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Entre deuses & lutas: 
um exercício de apresentação
JOSUÉ MEDEIROS E DANIEL SOUZA1

Por que, afinal, devemos (re)ler o livro de Michael Löwy sobre o 
Cristianismo da Libertação, passados dezesseis anos de sua primeira edi-
ção? Há, ainda, sentido em nos debruçarmos sobre esse fenômeno políti-
co/teológico que foi tão importante em nosso país e na América Latina, e 
mais importante ainda para as esquerdas brasileiras e latino-americanas? 

Decerto que a resposta é positiva. Como bem demonstra Löwy, o 
Cristianismo da Libertação – surgido em meados da década de 1960 – foi 
um dos principais movimentos sociais latino-americanos, mais amplo que 
a Igreja Católica, com especial força em algumas nações, o Brasil entre elas. 
Em suas palavras, “sem a existência desse movimento social não poderíamos 
entender fenômenos sociais e históricos de tal importância como a emer-
gência do novo movimento trabalhista no Brasil e o surgimento da revolu-
ção na América Central (bem como, em épocas mais recentes, Chiapas)”. 

Entretanto, queremos afirmar aqui que a relevância desse livro e de 
seu objeto estão muito além do (importante) interesse historiográfico em 
um movimento social cujo auge se deu na segunda metade do século passa-

1. Josué Medeiros é doutor em Ciência Política pelo IESP/UERJ.
Daniel Souza é doutorando e mestre em Ciências da Religião pela Universidade Metodista de São Paulo (UMESP).
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do. Em nossa opinião, e nisso seguimos Löwy, o Cristianismo da Libertação 
é um movimento que ainda não acabou, suas “sementes” nas lutas dos po-
vos latino-americanos permanecem férteis e os desejos e as possibilidades de 
imaginação, de novos e outros mundos, seguem abertas e necessárias.

A IMPORTÂNCIA DAS NEGOCIAÇÕES E 
ALARGAMENTOS METODOLÓGICOS
Em suas reflexões intelectuais e prática política, Michael Löwy 

costuma caminhar para além das fronteiras e espaços “claros e distintos”, 
cristalinos no ponto de vista conceitual e metodológico. Tomemos dois 
exemplos para explicar essa nossa consideração. Um deles está na apresen-
tação do livro que reúne os fragmentos de Walter Benjamin, Capitalismo 
como religião. Nesse texto, Löwy evidencia (em um elogio) um Benjamin 
crítico da “civilização capitalista-industrial moderna” numa “inquietante 
estranheza” capaz de articular três fontes em suas reflexões: o materialismo 
histórico (rompendo com a “ideologia do progresso linear”), o romantis-
mo alemão e o messianismo judaico (LÖWY, 2013, p. 7-19). 

O segundo exemplo está no livro A jaula de aço, no qual Löwy 
elabora sobre as possibilidades de aproximação entre Marx e Weber. Na 
apresentação, ele relata a constituição de um marxismo weberiano no 
Brasil, com destaque para Maurício Tragtenberg, “o primeiro marxista 
brasileiro a se dedicar de forma intensa ao estudo de Max Weber”. E, 
também por isso, “um sociólogo atípico”, um “pensador original, au-
todidata de formação, judeu alheio tanto ao sionismo como à religião, 
marxista libertário” (LÖWY, 2014, p. 9-10). Nas trilhas abertas por 
Tragtenberg e em um exercício de ampliação de territórios epistêmicos, 
Lowy reconhece que “o marxismo tem muito a ganhar incorporando 
certas contribuições intelectuais de Max Weber – daí a possibilidade e a 
fecundidade do marxismo weberiano” (2014, p. 14).

O que os dois exemplos tem em comum com esse livro? A possi-
bilidade e a urgência de se ampliar procedimentos teórico-metodológicos 



para além dos lugares e terrenos conceituais fixos e bem cercados. Tan-
to em sua leitura sobre Benjamin, a sua interpretação sobre o “marxismo 
weberiano” e a sua análise sobre o “cristianismo de libertação” e a “guerra 
dos deuses”, Löwy procura: (i) evidenciar particularidades e diferenças e 
forjar possíveis unidades entre categorias e métodos distintos (como visto 
no primeiro capítulo desse livro ou na sua abordagem sobre Benjamin); 
(ii) colocar-se nos “entre-lugares” fronteiriços no ponto de vista vivencial e 
epistemológico (como entre o marxismo e o “cristianismo de libertação”); 
(iii) negociar conceitos e procedimentos de análise, para além dos espaços 
ociosos e monótonos de teorias colocadas para a simples contemplação e 
repetição; e (iv) evidenciar – nas ambivalências conceituais e metodológi-
cas (como no marxismo weberiano) – elementos capazes de favorecer um 
necessário e urgente “engajamento político anticapitalista” nos dias atuais. 

O CARÁTER DUPLO E AMBÍGUO DO FENÔMENO RELIGIOSO 
No primeiro capítulo, Löwy desenvolve uma reflexão de vital im-

portância para os estudiosos das ciências humanas em geral – e para os 
marxistas em particular – acerca da complexidade do fenômeno religio-
so. É preciso, segundo ele, afastar de vez as visões reducionistas calcadas 
na imagem da “religião como ópio do povo”. 

Trata-se, então, de captar “a natureza contraditória” da religião, 
que pode ser tanto “a legitimação das condições existentes como um pro-
testo contra elas”. A religião, segundo Löwy (e ele se baseia em Marx) “é 
uma realidade social e histórica (…), como uma das muitas formas de 
ideologia – ou seja, das produções espirituais de um povo, da produção 
de ideias, de representações e consciência, necessariamente condicionada 
pela produção material e pelas relações sociais correspondentes”. A partir 
dessa definição, podemos tratar a religião como uma totalidade dialética 
e não como mero reflexo dos interesses das classes dominantes. Com esse 
ponto de partida, podemos voltar a tese de Marx: “a crítica da religião é 
a condição preliminar de toda a crítica” (MARX, 1983, p. 47). Sem uma 
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crítica permanente que seja capaz de evidenciar as suas ambiguidades e 
ambivalências, a religião pode se tornar alienante e, assim, abafar a sua 
própria potência libertária.

Como podemos reler e reinterpretar, então, a afirmação de Marx 
no contexto latino-americano e a partir dos percursos teóricos de Mi-
chael Löwy? Para aprofundar essa questão, nos aproximamos de Franz 
Hinkelammert, um dos autores da “Escola do DEI” (Departamento 
Ecumênico de Investigação), da Costa Rica, com quem Löwy realiza im-
portantes diálogos, especialmente no segundo capítulo desse livro. 

A religião se coloca como expressão da angústia real, um “suspiro 
da criatura oprimida”, e assim se apresenta como “consciência invertida 
do mundo”. Muito mais que um mero reflexo das relações e conflitos 
sociais, a religião evidencia um esquema que organiza mundos desde a 
lógica da separação e sacralização de processos e elementos da vida co-
mum. É a construção de “deuses celestes” e “deuses terrestres”, como 
evidenciadas no fetichismo da mercadoria em suas “sutilezas metafísi-
cas” e “refinamentos teológicos”. Segundo Hinkelammert, em sua obra 
A maldição que pesa sobre a lei, aqui estão algumas novidades na crítica da 
religião feita por Marx, temas que abordaremos mais a frente. 

Marx não parte da religião para realizar a sua crítica, mas assu-
me uma leitura desde a antropologia pensada a partir de um mundo 
secular – algo reducionista para alguns autores atrelados aos estudos da 
fenomenologia da religião. Com esse ponto de partida, Marx integra a crí-
tica da religião ao seu pensamento de práxis, como um imperativo para a 
transformação da sociedade. Por isso, a sua crítica da religião se dá na forma 
de crítica do fetichismo (na denúncia dos “deuses terrestres”) e como algo 
central no interior da crítica da economia política. Desse modo, torna-se 
possível e necessária uma crítica ao capitalismo atual em seu esquema reli-
gioso e diante dos elementos mítico-teológicos que o sustentam, revelando 
as sutilezas metafísicas e teológicas daquilo que nos parece em um primeiro 
olhar como um objeto comum e cotidiano, como o Estado ou o Capital. 



Junto a isso, a leitura de Marx sobre a religião pode também 
nos ajudar na suspeita do próprio fenômeno da secularização que, 
como diz Hinkelammert, “desencantou alguns deuses para re-encantar 
o mundo pelos deuses falsos do fetichismo do mercado, do dinheiro e 
do capital” (2012, p. 167). Assim, para além da lógica binária religioso 
x secular, o desafio colocado é evidenciar – desde à interpretação da 
religião e a visibilidade do seu potencial libertador – os “deuses falsos” 
(que no cristianismo de libertação de chamou de idolatria), os “deuses 
celestes” e “deuses terrestres” (nos fenômenos religiosos, nos desdo-
bramentos econômicos e políticos) que em seu nome e por meio deles 
se legitimem que o ser humano seja um ser “humilhado, subjugado, 
abandonado e desprezível”.

Se em Marx encontramos a necessidade da critica à religião e a 
evidência de seu caráter ambíguo e duplo (para além da crítica ao feti-
che que será abordada em outro momento desse texto), em Max Weber 
também encontramos intuições possíveis que apontam para os limites e 
possibilidades da religião. Para explicarmos essa interpretação, retomemos 
o próprio Löwy: “de Max Weber não é tanto (como se diz com frequência) 
que a religião é o fator causal determinante do desenvolvimento econô-
mico, mas sim que existe, entre certas formas religiosas e o estilo de vida 
capitalista, um relacionamento de afinidade eletiva”.

A leitura de Weber evidencia a “simbiose cultural” entre capita-
lismo e protestantismo. Há uma relação intrínseca entre religião & eco-
nomia. A sua análise nos permite ver as tramas e teias enredadas entre o 
capitalismo (dito secular) e o protestantismo (religioso). É como se uma 
análise puxasse a outra, como pontas de um mesmo novelo. A critica do 
capitalismo implica no desvelamento e interpretação séria e qualificada do 
fenômeno religioso.

Aqui é um ponto de partida e uma ambiguidade do pensamento 
de Weber. Ao evidenciar a conexão entre os dois polos, Weber os separa. 
E capitalismo se junta e é base da ideologia do mundo moderno, que se 
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pretende desencantado, secularizado, orientado somente pela racionalidade 
instrumental, que tem como marca a burocracia, o cálculo de utilidade, a 
crença na evolução, na quantificação das relações humanas, a diferenciação 
de esferas e o politeísmo de valores” (COELHO, 2014, p. 63). No entanto, 
especialmente para nós, ao se evidenciar a “simbiose” entre os polos, opta-
mos por um caminho que não tente separar capitalismo x religião, mas que 
desvele o mesmo esquema que pode sustenta-los. Uma saída construída 
por Walter Benjamin que mostra o capitalismo como religião – em que a 
religião não apenas fornece as bases simbólicas e éticas para o desenvolvi-
mento e estruturação do capitalismo. Como escreve Benjamin: “como uma 
religião, isto é, o capitalismo está essencialmente a serviço da resolução das 
mesmas preocupações, aflições e inquietações a que outrora as assim cha-
madas religiões quiseram oferecer resposta” (2013, p. 21). 

GÊNESE E POTÊNCIA DO CRISTIANISMO DA LIBERTAÇÃO  
A perspectiva da religião como uma totalidade – e não como mero 

reflexo dos interesses das classes dominantes – permite também, sempre 
de acordo com Löwy, explicar porque o Cristianismo da Libertação pôde 
surgir e se desenvolver na América Latina da segunda metade do século 
XX, e não em outro lugar ou período histórico. 

Com sucesso, Löwy nos apresenta uma explicação não unilateral, 
e isso graças a um duplo movimento de incorporação das virtudes de 
dois conjuntos de narrativas acerca das origens do fenômeno político/
teológico do Cristianismo de Libertação e de superação dos limites que 
essa díade apresenta. 

Em primeiro lugar, trata-se da narrativa que atribui as mudanças 
na catolicismo à capacidade de parte da elite clerical em compreender 
que a instituição da Igreja precisava mudar e se abrir para a sociedade oci-
dental moderna que emergia do pós Segunda Guerra Mundial, pois do 
contrário sofreria com crescente perda de influência. A segunda narrativa 
é aquela que enxerga na própria capacidade do “povo de Deus”, ou seja, 
dos fiéis mais engajados e críticos, de voltar-se para dentro da estrutura 



eclesial e forçar uma reorientação da Igreja para os interesses e demandas 
da maioria da população.  

Löwy argumenta que ambas as leituras captam um aspecto verda-
deiro e importante do processo histórico, e isso precisa ser incorporado em 
uma explicação da totalidade do fenômeno do Cristianismo de Libertação. 
Contudo, tal totalidade só será alcançada se tivermos êxito em romper com 
o que ele chama de “argumento circular”, pois essas duas narrativas seguem 
sem conseguir explicar porque foi naquele momento histórico e porque no 
continente latino-americano que aquelas transformações se deram. 

Por que, afinal, na América Latina da segunda metade do século 
XX a elite clerical tomou consciência de que precisava mudar ou a Igreja 
perderia espaço e por que, então, nessa região e naquele período o “povo 
de Deus” finalmente conseguiu reorientar a ação da Igreja para os inte-
resses da maioria da população? 

A hipótese que Löwy apresenta procura recuperar a questão da 
totalidade ao vincular o surgimento e o desenvolvimento do cristianis-
mo de libertação a um série de acontecimentos históricos e políticos 
internos e externos à Igreja católica e que convergiram naquela quadra 
histórica: (i) o aparecimento de novas correntes teológicas desde o final 
da Segunda Guerra, mais abertas às questões sociais e ao conhecimento 
produzido no âmbito das ciências humanas; (ii) processos de industria-
lização na América Latina, os quais não alteraram o lugar estratégico de 
periferia do continente e que geraram um tipo de modernização que 
agudizou as contradições sociais latino-americanas e, por consequência, 
os conflitos políticos, resultando em revoluções e contra revoluções que 
se sucedem. 

É no encontro desses dois acontecimentos históricos de alcance 
estrutural que o Cristianismo de Libertação nasce e de onde ele extrai sua 
potência: a modernidade capitalista periférica promete o bem estar e a 
felicidade coletiva, porém só consegue entregar a agudização das contra-
dições sociais, com aumento da pobreza, da exploração e da revolta popu-
lar. É nessa fissura que as esquerdas e os movimentos sociais do período 
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(incluindo ai o Cristianismo da Libertação) vão agir, alimentando suas 
propostas emancipatárias da própria condição de vida das pessoas. 

Não por acaso, Löwy demarca o ano de 1959 como o nó simbóli-
co desse encontro da totalidade que explica o Cristianismo de Libertação: 
“de uma maneira simbólica, poderíamos dizer que a corrente cristã radical 
nasceu em janeiro de 1959, no momento em que Fidel Castro, Che Gue-
vara e seus camaradas entraram marchando em Havana, enquanto que, 
em Roma, João XXIII publicava a primeira convocação para a reunião do 
Concílio [Vaticano II, que lançou as bases para uma reorientação geral da 
Igreja Católica em direção à modernidade ocidental]”. 

Aqui, em diálogo com o próprio método de Löwy, podemos le-
vantar uma suspeita sobre a definição e construção desse marco como 
“nascedouro” do cristianismo de libertação. Essa datação não pode, em 
hipótese alguma, favorecer uma interpretação do movimento de liberta-
ção como resultado de uma decisão hierárquica, da estrutura eclesiástica 
ou da mobilização política, encobrindo e não visibilizando experiências 
marginais e construções políticas nas bases e na vida cotidiana, que acon-
teceram nesse período. Não podemos enveredar por um caminho que 
nos leve à construção de personalismos e que imponha a necessidade das 
“bênçãos” institucionais, abafando a possibilidade dos novos processos 
de libertação no comum da vida.

A DIVERSIDADE DO CRISTIANISMO DA LIBERTAÇÃO 
O livro nos traz ainda outro aspecto de fundamental importân-

cia para o entendimento do Cristianismo de Libertação, qual seja, sua 
diversidade e amplitude que em muito ultrapassaram o catolicismo, nu-
trindo-se também de processos políticos/teológicos ocorridos no seio do 
protestantismo latino-americano. 

A partir do Congresso Evangélico do Panamá (1916) e dos encon-
tros nacionais e internacionais que dele desembocaram – como a fundação 
da Confederação Evangélica Brasileira (CEB) – há uma busca das comuni-



dades de fé, inicialmente protestantes, por estabelecerem espaços de coo-
peração mais consolidada diante da realidade sociopolítica e econômica 
do continente (DIAS, 2008. p. 43). O início deste processo também se 
dá a partir da década de 1950. Mais institucionalmente – com o apoio do 
Conselho Mundial de Igrejas (CMI) – as Igrejas protestantes organizaram 
Conferências sobre Igreja e Sociedade; e, com as mobilizações de grupos 
politizados organizados nas Conferências Evangélicas Latino-Americanas 
(CELAS) criaram, em 1961, a Junta Latino-Americana de Igreja e Socie-
dade. Conhecida pela sigla ISAL (Igreja e Sociedade na América Latina). 

A Confederação Evangélica Brasileira (CEB), com o seu Setor de 
Responsabilidade Social e o Departamento de Ação Social, o braço da 
ISAL no Brasil - ao guiar-se pela transformação social e por um projeto de 
libertação latino-americana, realiza conferências marcantes para o protes-
tantismo e para o movimento ecumênico latino-americano, como a Con-
ferência do Nordeste: “Cristo e o Processo Revolucionário Brasileiro” (1962), 
em Recife (PE), num exercício de diálogo entre Igreja e sociedade. Essas 
ações tiveram influências políticas da revolução cubana, com o ideário so-
cialista em meio a uma realidade de pobreza e injustiça – como vemos nas 
leituras de Michael Löwy sobre esse período. Não sem motivo, essa última 
conferência acontece em Recife. Como relata Rubem Cesar Fernandes: 
“No Brasil, a Cuba brasileira era o Nordeste. Essa região simbolizava o 
lado pobre, explorado, que vive a revolução [...] É da injustiça que nasce a 
alternativa socialista” (FERNANDES, 1992, p. 15). Que acrescenta: “Daí 
a realização da Conferência do Nordeste, pela aproximação, dentro do 
grande debate, com aquele lugar que simbolizava a exploração, a miséria e 
o atraso dentro do mundo capitalista” (FERNANDES, 1992, p. 15).

TEOLOGIA, IDOLATRIA DO MERCADO &  
O ENGAJAMENTO ANTICAPITALISTA
Um dos méritos do livro de Löwy reside, também, no destaque 

que ele dá para a questão teológica propriamente dita. Para aprofundar 
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os diálogos realizados nesse livro, retomemos Marx. No primeiro volu-
me do Capital encontramos a seguinte afirmação: “à primeira vista, a 
mercadoria parece uma coisa trivial, evidente. Analisando-a, vê-se que 
ela é uma coisa muito complicada, cheia de sutileza metafísica e ma-
nhas teológicas” (1985, p. 70). Marx ainda chega a apontar o “caráter 
místico da mercadoria” e a denominá-la com uma “coisa fisicamen-
te metafísica”. Aqui, encontramos mais sentido naquela afirmação de 
Marx: “a crítica da religião é a condição preliminar de toda a crítica”. 
Ou: uma crítica ao capitalismo, por exemplo, exige antes uma crítica 
ao seu esquema religioso, as suas bases mítico-teológicas. Uma tarefa 
que a razão moderna e a secularização não souberam muito bem como 
interpretar. Por isso, o caminho mais fácil foi (e em geral ainda é), 
“limpar” o religioso da análise. Não se sabe o que fazer com as marcas 
e “manhas teológicas”.  

Um caminho oposto daquele seguido por Michael Löwy, como 
um pensador capaz de alargar processos conceituais e metodológicos. Nes-
se livro sobre o Cristianismo de Libertação, há um significativo diálogo, 
por exemplo, com os teólogos da “Escola do DEI”, como Hugo Assmann, 
Enrique Dussel, Franz Hinkelammert, Pablo Richard, Jung Mo Sung, que 
desenvolveram “um novo relacionamento com o marxismo, usando a teo-
ria do fetichismo de mercadorias em sua crítica do capitalismo como uma 
falsa religião”. E um conceito que organiza algumas reflexões teológicas 
desse grupo é o de idolatria. Como escreve Löwy, a “idolatria do mercado, 
concebida pela Teologia da Libertação como uma ‘luta de deuses’ entre 
o Deus da Vida Cristão e os novos ídolos da morte, é, até o momento, a 
expressão mais radical e sistemática do ethos católico anticapitalista”.  

Para exemplificarmos ainda mais essa realidade, nos aproxima-
mos de Hugo Assmann & Franz Hinkelammert no texto Idolatria do 
mercado: ensaios sobre teologia e economia. A hipótese que orienta estes 
autores se apresenta da seguinte maneira: “nas teorias econômicas e nos 
processos econômicos se verifica uma estranha metamorfose dos deuses e 



uma aguerrida luta entre os deuses” (1989, p. 11). Assim, estamos numa 
luta entre esquemas teológicos que sustentam práticas políticas e concep-
ções de governo. Os imaginários teológicos se constroem a partir das rea-
lidades humanas e na tentativa de responder e intervir em determinados 
contextos e relações. Neste sentido, as categorias que orientaram estas 
perspectivas das teologias da libertação latino-americanas guiam-se pela 
concepção de idolatria (o discernimento entre deuses falsos e o verdadei-
ro). Como apontam os teóricos da “Escola do DEI”: o “essencial da rea-
lidade econômica se tornou completamente invisível. O Capital é o deus 
absconditus, que exige da parte de todos os que intervêm na encenação 
das aparências econômicas uma relação radicalmente transcendental, ou 
seja, uma atitude devocional em relação à sua onipotência” (1989, p. 52).  

Estamos, aqui, diante de um problema importante: os discursos 
teológicos possuem um potencial capaz de desvelar a estrutura mítico-
-teológica sacrificial do capitalismo – junto com o seu elemento sedutor 
(COELHO, 2014) – e, também, o Estado sacralizado (feito deus abscon-
ditus) construído na política ocidental moderna. É evidente, no entanto, 
que há sujeitos & discursos teológicos que cantam louvores e dançam 
ante o capital e à soberania do Estado. Por isso, é importante salientar 
que não se assume a “teologia” sem se compreender os significados nela 
contidos, a pluralidade de métodos e perspectivas aí postas, nem a plura-
lidade e relações de poder embutidas nas conclusões apresentadas. 

Como escreve a teóloga feminista Ivone Gebara: “ninguém esca-
pa às armadilhas do ‘poder-saber’, sobretudo quando este ‘poder-saber’ 
se apresenta como um discurso sobre ‘Deus’, sobre seu desígnio, sua san-
tidade e seu mistério” (2000, p. 224). O reconhecimento das relações de 
poder que estruturam discursos e espaços de saber pode abrir horizontes 
de compreensão e de rebeldia que propiciem subversões e a construção 
de discursos e práticas teológicas “contra-hegemônicas” e – como escreve 
Lowy sobre seus percursos intelectuais e praxiológicos – que sejam elabo-
radas em um “engajamento político anticapitalista”. Pois, como sabemos: 
“toda teologia é uma teologia política, isto é, que na organização do pen-
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samento teológico, Deus toma partido a favor dos grupos, das pessoas, 
das situações e que, finalmente, a imagem de Deus é forjada segundo 
certos interesses” (GEBARA, 2000, p. 227). 

AS MEMÓRIAS DO CRISTIANISMO DE LIBERTAÇÃO E 
OS SEUS POTENCIAIS SUBVERSIVOS PARA AS LUTAS
Ao apresentar o Cristianismo da Libertação como um movimento 

social, político e teológico de importância crucial para a América Latina 
de ontem e de hoje, o livro de Michael Löwy se constitui em indispensável 
material historiográfico e de constituição de memória politica e coletiva 
para as esquerdas brasileiras. Mas não como um tipo de memória con-
templativa, que se converte em um espaço de visitação de uma história 
enquadrada e cristalizada. O caráter relevante desse texto e que nos impele 
a releituras críticas e reinterpretações criativas está no desafio de revermos 
as memórias desde sua função subversiva, como dizia Rubem Alves, autor 
da obra pioneira da Teologia da Libertação (1968). Assim, nos caminhos 
abertos por Löwy, nos afastamos da construção de um passado que se quer 
preservar como um espaço em que a memória mostra-se, antes, como um 
objeto de consumo neutro, fixo e tranquilizador de nossas consciências, 
com o dever de recordarmos e repetirmos o mesmo “cristianismo de li-
bertação”, inibindo (mesmo que não em sua totalidade) possibilidades de 
resistência e reinvenção do presente e de nós mesmos.

Ao se assumir o caráter subversivo da memória, evidenciamos a 
polifonia presente no Cristianismo de Libertação, as suas várias perspec-
tivas e abordagens, os seus dissensos e contradições e as possibilidades de 
imaginação de outros e novos cristianismos de libertação, ou novos e ou-
tros movimentos cotidianos de busca por liberdade, não para demonstrar 
o que aconteceu no ponto de vista factual por meio da “afinidade eletiva” 
entre ética religiosa e utopias sociais, mas para resgatar a atualidade e o 
potencial emancipatório e libertário a partir dos movimentos sub-versivos 
antes de nós, em nós e para além de nós. 



Esse livro chega em nossas mãos em um contexto histórico com-
plexo, atravessado por crises e por derrotas e pela transição de ciclos polí-
ticos. Estamos assistindo o fechamento de um primeiro ciclo político dos 
governos progressistas na América Latina, que se iniciou em 1998 com 
a vitória de Cháves na Venezuela e teve no Brasil de Lula & Dilma e do 
PT um dos eixos principais. 

Essa transição de ciclo se apresenta em grande medida por uma 
nova onda neoliberal, em marcos ainda mais brutais e desumanos do que 
a primeira hegemonia do neoliberalismo em nossa região, entre o final da 
década de 1980 e os anos 1990, na medida em que ela está significando 
não apenas o recuo dos direitos e da distribuição de renda, como tam-
bém está marcada por um feroz ataque contra a institucionalidade demo-
crática, como ocorreu em 2009 com a deposição do presidente Manuel 
Zelaia em Honduras, com o impeachment aprovado em 24 horas do 
presidente Fernando Lugo no Paraguai no ano de 2012 e de modo mais 
dramático, com o golpe contra a presidente Dilma em 2016. 

Ao mesmo tempo, o novo ciclo já nasce crivado por potentes 
lutas em todo o continente, a grande maioria delas protagonizadas por 
novas sujeitas e sujeitos políticos: juventudes em luta por direitos tais 
como lazer, mobilidade urbana, saúde e educação; nova geração femi-
nista, juventude antirracista no Brasil e novas expressões de movimentos 
indígenas. Muitas dessas lutas já contam com um poderoso conteúdo 
anticapitalista, e muitas delas apresentam uma disposição de produzir 
convergências com outros setores, embora seja visível uma enorme difi-
culdades para produzir encontros e processos comuns. 

Retornar ao Cristianismo de Libertação de modo crítico e criati-
vo, sem considerá-lo nem peça de museu nem “a luz” que vai guiar as lu-
tas, mas sim mergulhando em suas teias comunitárias e libertadoras a fim 
de conhecer o tipo de anticapitalismo que floresce naquele  movimento 
é um dos caminhos que podemos e devemos trilhar para produzir nesse 
novo ciclo político um encontro entre as novas jornadas de lutas que já 
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explodem no nosso continente e a herança positiva do ciclo progressista 
que está em vias de se fechar, pois só com esse encontro conseguiremos 
derrotar o neoliberalismo e abrir uma nova quadra de expansão dos di-
reitos e das liberdades na América Latina. 
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A palavra de Leonardo Boff1

Michael Löwy é um homem de muitos mundos: do Primeiro 
(vive na França), do Segundo (fez uma opção socialista), do Terceiro 
(nasceu no Brasil e possui aqui muitos laços), do mundo da pesquisa, 
do compromisso transformador, da religião dos pobres e da libertação. E 
sabe uni-los em sua vida e pensamento.

Sua vasta obra merece ser estudada e aprofundada, pois traz con-
tribuições de notável atualidade para o momento histórico em que vive-
mos, sob a crise do socialismo e do marxismo e sob a penosa dominação 
globalizada do capital. Suas características principais são o resgate e a 
recriação. Resgata a complexa tradição emancipatória e libertária da Eu-
ropa central e da América Latina, com ênfase ao legado judaico, com 
nomes que vão de Marx, Heine e Freud a Bloch, Goldmann e Benjamin. 
Os estudos sobre o Romantismo como visão de mundo e sua crítica à 
sociedade burguesa em nome de outra percepção da natureza (não como 
mero meio de produção, mas como realidade viva que poderíamos qua-
lificar de pré-capitalista, mas que eu chamaria de ecológica) são clássicos 
e de referência permanente. 

1.  Originalmente publicado como Prefácio em Ivana Jinkings e João Alexandre Peschanski, As utopias de Michal Löwy: reflexões sobre um marxista 
insubordinado (São Paulo: Boitempo, 2007).
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Löwy dedicou todo um livro, A guerra dos deuses: religião e política 
na América Latina [no Brasil, Petrópolis: Vozes, 2000] ao Cristianismo 
da Libertação da América Latina e suas afinidades e influências na tradi-
ção marxista. Valorizando a obra do grande socialista/marxista peruano 
José Carlos Mariátegui, esse livro mostra que os ideais da revolução e 
da libertação não são monopólio da tradição marxista. Podem ser e são 
ideais também de um extrato significativo do cristianismo que tomou a 
sério a herança do Jesus histórico, o carpinteiro e camponês mediterrâ-
neo que optou pelos pobres e lutou contra sua pobreza.

O que ocorreu e ainda ocorre nos porões da sociedade latino-a-
mericana, e que pode ser generalizada para a sociedade-mundo, é uma 
verdadeira guerra de deuses. De um lado, o Deus do mercado e do ca-
pital, que procura criar um sentido derradeiro à vida e às populações 
famintas de bens, frustrando-as continuamente. De outro, o Deus vivo 
da tradição judaico-cristã, que desmascara aquele Deus como falso – e, 
por isso, como ídolo –, que toma partido pelos pobres e excluídos e se 
materializa num processo político de libertação.

Raramente temos lido uma síntese tão orientadora do que ocorre 
nas igrejas e no pensamento latino-americano comprometido como a 
presente nessa obra de um acadêmico magistral.

Löwy tem se ocupado com a ecologia, não como tema entre ou-
tros, mas como estratégia para a emancipação humana que inclui a na-
tureza e o planeta inteiro. Apresenta o ecossocialismo como uma ética 
radical, no sentido de descer às raízes da perversidade que a todos afeta. 
Propõe uma mudança radical de paradigma, uma transformação revolu-
cionária. Aproveita, para tal, todos os elementos acumulados pela tradi-
ção marxista e faz deles uma releitura criativa.

Eis a segunda característica da obra intelectual de Löwy: a capa-
cidade de recriação imaginativa. Sua abordagem, por mais fundada nos 
textos críticos e seus contextos, nunca é positivista, mas hermenêutica. 
Sabe que ler é sempre reler; e entender implica também, e sempre, inter-



pretar. Seu objetivo é municiar o leitor com categorias, visões, conceitos 
e sonhos para melhor entender o presente e fundar um engajamento 
político-transformador, na linha da tradição socialista e radicalmente de-
mocrática.

Por essa razão, cada livro é inspirador e revela-nos como as per-
guntas radicais levantadas pelos clássicos do pensamento emancipatório 
e revolucionário são sempre atuais. Situar as respostas em seus devidos 
contextos pode ser iluminador para tempos obscuros e de grande indi-
gência criativa como os de hoje. Em tudo o que Löwy produz se percebe, 
com esprit de finesse, uma fé inquebrantável na dignidade dos oprimidos, 
no futuro da liberdade e na função político-redentora da tradição liber-
tária da modernidade e da herança judaico-cristã.

Por isso, é um companheiro fiel de tantos que estão na cami-
nhada, nos movimentos sociais como o dos sem-terra, nos partidos de 
esquerda e dos militantes das igrejas que optaram pela libertação das 
massas destituídas em nome de sua fé bíblica. Com todos esses, entretém 
uma afinidade eletiva que funda uma verdadeira comunidade de destino.

Petrópolis, junho de 2007
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Introdução 

Já existe um corpo de literatura significativo sobre o relaciona-
mento entre religião e política na América Latina. O tema é abordado, 
explícita e implicitamente, não só por ensaios teológicos, depoimento de 
participantes e investigações jornalísticas, mas também em obras acadê-
micas pertencentes às várias disciplinas das ciências sociais (sociologia, 
ciência política, antropologia). No entanto, a maior parte da pesquisa 
se restringe a estudos de caso em um único país (ou em uma sub-região 
como a América Central), ou a único aspecto (comunidades de base, as 
novas Igrejas Protestantes etc.) dessa área vasta e problemática. 

Este livro é uma tentativa de fornecer uma introdução analítica 
geral ao estudo dos novos acontecimentos no campo de força político-
-religioso da América Latina, desde a segunda metade do século XX, na 
medida em que esses foram fatores importantes para a mudança social. 
Essa cronologia não é arbitrária: no final da década de 1950 iniciou-se 
um novo período na história das relações entre religião e política na 
América Latina, período esse que continua e cujo final é imprevisível. 
Suas origens podem ser encontradas em dois eventos históricos que ocor-
reram quase simultaneamente em 1958-59: um deles no Vaticano – a 
eleição do Papa João XXIII – e o outro em uma ilha Caribenha: a vitória 
da Revolução Cubana.
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Embora, como é óbvio, este livro dependa muitíssimo da litera-
tura disponível, ele tenta, ainda assim, sugerir um quadro mais amplo 
e formular algumas novas hipóteses teóricas. O método utilizado é o 
da sociologia da cultura, inspirado sobretudo na tradição marxista (mas 
também incorporando algumas noções weberianas). Seu foco não será, 
portanto, a descrição etnológica de práticas religiosas, ou o estudo da es-
trutura funcional da Igreja como instituição, ou mesmo dados empíricos 
sobre o comportamento eleitoral de várias religiões, e, sim, a complexa 
evolução dos laços entre as culturas religiosas e política, em um contex-
to de modernização e de intenso conflito social e político. Documentos 
religiosos (teológicos, canônicos e pastorais) serão uma das fontes im-
portantes do material, examinados, ao mesmo tempo, por seu conteúdo 
cultural interno, suas implicações sociais e políticas e seu elo com insti-
tuições e movimentos sociais. 

Será dada uma atenção maior aos movimentos religiosos compro-
metidos com os objetivos da emancipação social – normalmente chama-
dos de “progressistas” ou “esquerdistas”, mas esses termos não são muito 
apropriados – tanto devido às simpatias pessoais do autor, como porque 
eles constituem um fenômeno histórico, comparado ao papel tradicional-
mente conservador da religião, ou de organizações mais antigas tais como 
a Democracia Cristã, já estudada no passado. Esse fenômeno, também 
chamado de “Teologia da Libertação”, é muito mais profundo e amplo 
que uma mera corrente teológica: na verdade, ele é um vasto movimento 
social – que podemos chamar de “Cristianismo da Libertação” – com con-
sequências políticas de grande alcance. O livro também levará em conside-
ração a contra-ofensiva conservadora (tanto católica quanto protestante), e 
sua luta contra a Teologia da Libertação, que criou dificuldades crescentes 
para o movimento. Não há nenhuma tentativa de esgotar o assunto, e a 
hipótese geral será testada com a ajuda de uns poucos estudos de caso.

O conceito de “guerra dos deuses” de Max Weber define de uma 
maneira extremamente adequada o ethos político/religioso da América 



Latina desde a década de 1950. Por um lado, ad intra, ele se aplica ao 
conflito no campo religioso entre concepções de Deus radicalmente 
opostas: a dos cristãos progressistas e a dos cristãos conservadores (tan-
to católicos quanto protestantes) – “uma colisão de valores” (Wertkolli-
sion – outro termo weberiano) que, em situações extremas tais como a 
da América Latina na década de 1980, pode até se transformar em uma 
guerra civil. Por outro lado, ad extra, a expressão foi usada pelos pró-
prios teólogos da libertação – sem referência a Weber – para descrever o 
conflito entre o Deus libertador, como eles o concebem, e os ídolos da 
opressão representados pelo Dinheiro, pelo Mercado, pela Mercadoria, 
pelo Capital etc.1

Nascido e criado no Brasil, em uma família de imigrantes judeus, 
desde minha juventude sou política e intelectualmente ligado à tradição 
marxista; sinto, ao mesmo tempo, uma intimidade (como latino-ameri-
cano) com o objeto de estudo e uma distância dele (como pessoa sem fé). 
Não tenho intenção de negar minha simpatia ética e política por aqueles 
cristãos que apostaram tudo na luta pela auto-emanciapação dos pobres na 
América Latina; mas espero que a leitura do livro possa trazer benefícios 
também para aqueles que não compartilham meus valores e escolhas. 

POST-SCRIPTUM (2016)
Uma versão anterior deste livro foi publicada pela editora Vozes 

no ano 2000 e recebeu o Prêmio Sérgio Buarque de Hollanda, categoria 
Ensaio, da Biblioteca Nacional. Decidi entregar o dinheiro do prêmio ao 
Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST).

Na impossibilidade de uma atualização geral do livro, fizemos 
apenas alguns ajustes e acréscimos, entre os quais um anexo sobre as ori-
gens do MST e um post-scriptum sobre o Papa Bergoglio. 

1.  Por exemplo, veja Hugo Assmann, Franz Hinkelemmert, Jorge Pixley, Pablo Richard e Jon Sobrino, La Lucha de los dioses. Los ídolos de la opresión y la 
búsqueda del Dios Libertador, San José (Costa Rica), DEI (Departamento Ecumênico de Investigações) 1980. O nome de Max Weber não é mencionado 
nessa coleção magnífica de ensaios. 
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CAPÍTULO 1

RELIGIÃO E POLÍTICA: 
REVISITANDO 

MARX E WEBER





Marxismo e religião: 
ópio do povo? 

Será que a religião ainda é, como Marx e Engels a consideravam 
no século XIX, um reduto da reação, do obscurantismo e do conserva-
dorismo? Será que ela ainda é uma espécie de narcótico, que intoxica 
as massas e as impede de pensar e de agir claramente em seus próprios 
interesses? Em grande medida, a resposta é “sim”. A visão de Marx e 
Engels se aplica muito bem às correntes fundamentalistas das principais 
religiões (cristã, judaica e muçulmana), ao conservadorismo católico, à 
maioria dos grupos evangélicos (e sua expressão da chamada “Igreja Ele-
trônica”) e à maioria das novas seitas religiosas – algumas das quais, como 
a conhecida Igreja de Moon, não são nada mais que uma combinação 
cuidadosa da manipulação financeira, lavagem cerebral obscurantista e 
um anticomunismo fanático. 

No entanto, a emergência do cristianismo revolucionário e da 
teologia de libertação na América Latina (e em outras regiões) abre um 
novo capítulo histórico e levanta questões também novas que não po-
dem ser respondidas sem uma renovação da análise marxista da religião. 
Inicialmente, quando se deparavam com um fenômeno semelhante, os 
marxistas utilizavam um modelo tradicional de interpretação, contrapon-
do à Igreja (o clero), um órgão totalmente reacionário, os trabalhadores e 
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camponeses cristãos, que poderiam ser considerados defensores da revolu-
ção. Em 1966, ainda era possível considerar-se como excepcional a morte 
de um padre, padre Camilo Torres, que tinha se juntado à guerrilha co-
lombiana e foi assassinado em um confronto com o exército, naquele mes-
mo ano. Mas o envolvimento cada vez maior de cristãos – inclusive muitas 
religiosas e padres – nas lutas populares e sem envolvimento maciço na 
Revolução Sandinista, obviamente demonstraram a necessidade de uma 
nova abordagem. Marxistas que se frustraram ou ficaram confusos com 
esses acontecimentos ainda recorrem à diferença comum entre a prática 
social válida desses cristãos e sua ideologia religiosa, definida como ne-
cessariamente reacionária e idealista. Mas com a Teologia da Libertação 
vemos o surgimento de um pensamento religioso que usa conceitos mar-
xistas e que serve de inspiração para as lutas pela libertação social. 

Na verdade, algo novo aconteceu no cenário religioso latino-ame-
ricano nas últimas poucas décadas, e algo que tem grande relevância para 
a história mundial. Um setor significativo da Igreja – tato fieis, como 
clero – na América Latina, mudou de posição na área de lutas sociais, 
passando, com seus recursos materiais e espirituais, para o lado dos po-
bres e de sua luta por uma sociedade nova. Será que o marxismo poderá 
nos ajudar a explicar esse evento inesperado? 

A conhecida frase “a religião é o ópio do povo” é considerada a 
quinta-essência da concepção marxista do fenômeno religioso, não só 
pela maioria daqueles que apoiam Marx como também por seus adversá-
rios. Até que ponto essa visão é apropriada? Em primeiro lugar, devemos 
enfatizar que essa afirmação não é, de modo algum, especificamente marxis-
ta. A mesma frase pode ser encontrada, em vários contextos, nos escritos 
de Kant, de Herder, de Feuerbach, de Bruno Bauer, de Moses Hess e 
de Heinrich Heine. Em seu ensaio sobre Ludwing Borne, por exemplo, 
Heine já usa a frase, de uma maneira positiva (embora irônica). “Bem-
-vinda seja a religião que verta, no cálice amargo do sofrimento humano, 
algumas gotas doces e soporíficas de ópio espiritual, algumas gotas de 



amor, de esperança e de fé”. Moses Hess, em ensaios publicados na Suíça, 
em 1843, adota uma posição mais crítica (mas mesmo assim ambígua): 
“A religião pode tornar suportável... a triste consciência da escravidão... 
da mesma forma que o ópio é útil no caso de doenças penosas” 1.

A expressão apareceu pouco tempo depois no artigo de Marx 
sobre Philosophy of Right, de Hegel (1844). Uma leitura cuidadosa do 
parágrafo de Marx onde aparece essa frase revela que ela é mais qualifica-
da e menos unilateral do que se crê normalmente. Embora obviamente 
contrário à religião, Marx leva em consideração o caráter duplo do fenô-
meno: “A angustia religiosa é, ao mesmo tempo, a expressão da verdadeira 
angústia e um protesto contra a verdadeira angústia. A religião é o suspiro 
da criatura oprimida, o coração de um mundo sem coração, assim como 
é o espírito de um mundo sem espírito. É o opiato do povo”2.

Se lermos todo o ensaio, nos daremos conta de que o ponto de 
vista de Marx deve mais ao neo-hegelianismo de esquerda, que via a 
religião como alienação da essência humana, do que à filosofia do Ilumi-
nismo, que simplesmente a denunciava como sendo uma conspiração do 
clero. Na verdade, quando Marx escreveu o texto acima, ainda era discí-
pulo de Feuerbach e um neo-hegelianista. Sua análise da religião é, por-
tanto, pré-marxista, sem qualquer referência às classes sociais e bastante 
a-histórica. Mas tinha, sim, uma qualidade dialética, captando a natureza 
contraditória da “angústia” religiosa: tanto a legitimação das condições 
existentes como um protesto contra elas. 

Foi só mais tarde, sobretudo sobretudo em A Ideologia Alemã 
(1846), que teve início o verdadeiro estudo marxista da religião como 
uma realidade social e histórica. O elemento principal desse novo méto-
do para a análise da religião é abordá-la como uma das muitas formas de 
ideologia – ou seja, das produções espirituais de um povo, da produção 

1. Citado em Helmut Gollwitzer, “marxistische religionskritik und christlicher Glaube”, Marxismusstudien, quarta edição, Tubingen: J.C.B. Mohr, 1962, p. 
15-16. Outras referências a essa expressão podem ser encontradas nesse artigo. 
2.  Karl Marx, “Towards the Critique of Hegel’s Philosophy os Right” (1844), in: Louis S. Feuer (org.), Marx and Engels, Basic Writings on Politics and 
Philosopy. Londres: Fontana, 1969, p. 304. 
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de ideias, de representações e consciência, necessariamente condicionada 
pela produção material e pelas relações sociais correspondentes. Embora 
de vez em quando Marx use o conceito de “reflexo” – que levou várias 
gerações de marxistas para um desvio estéril – a ideia principal do livro 
é a necessidade de explicar a gênese e o desenvolvimento de várias for-
mas de consciência (religião, ética, filosofia etc.) em termos das relações 
sociais, “através das quais, é claro, é possível considerar o conjunto total 
em sua totalidade (e, portanto, também a ação recíproca desses vários as-
pectos uns sobre os outros) ”3. Toda uma escola “dissidente” da sociologia 
da cultura marxista (Lukács, Goldmann) prefere o conceito dialético de 
totalidade em vez da teoria do reflexo. 

Após haver escrito, com Engels, A Ideologia Alemã, Marx não deu 
mais muita atenção à religião propriamente dita – isto é, a religião como 
um universo de significado cultural-ideológico específico. No entanto, 
no primeiro volume d’O Capital podemos encontrar algumas observa-
ções metodológicas interessantes, como, por exemplo, a conhecida nota 
de rodapé onde Marx responde ao argumento de que a importância da 
política nos tempos antigos e da religião na Idade Média revela a impro-
priedade da interpretação materialista da história: “Nem poderia a Idade 
Média viver do catolicismo, nem a Antiguidade da política. As condições 
econômicas respectivas explicam, de fato, por que o catolicismo lá e a po-
lítica aqui desempenharam papel dominante (Hauptrolle)”4. Marx nunca 
se preocupou em fornecer as razões econômicas para a importância da re-
ligião na Idade Média, mas esse texto é significativo, ao admitir que, sob 
certas circunstâncias históricas, a religião pode realmente desempenhar 
um papel decisivo na vida de uma sociedade. 

Apesar da sua falta de interesse pela religião de um modo geral, 
Marx deu alguma atenção ao relacionamento entre protestantismo e ca-
pitalismo. Vários textos em O Capital fazem referência à contribuição do 

3. Karl Marx e Friedrich Engels, The German Ideology, in: ibid., p. 50. 
4. Karl Marx, Das Kapital, Berlin: Dietz Verlag, 1968, vol. 1, p. 96. 



protestantismo para a acumulação primitiva de capital – por exemplo, ao 
estimular a expropriação da propriedade da Igreja e dos pastos comuns. 
No Grundrisse – meio século antes do famoso ensaio de Max Weber – 
Marx faz o seguinte brilhante comentário sobre a íntima associação entre 
protestantismo e o capitalismo: 

O culto do dinheiro tem seu ascetismo, sua autonegação, seu auto-sacrifí-
cio – economia e frugalidade, desprezo dos prazeres mundanos, temporais 
e passageiros, a caça ao tesouro eterno. Daí a conexão (Zusammenhang) 
entre puritanismo inglês ou o protestantismo holandês e o fazimento de 
dinheiro. (Geldmachen).5 

O paralelo (mas não a identidade) com a tese de Weber é sur-
preendente, principalmente se pensarmos que o autor de A Ética Protes-
tante não poderia ter lido esse texto (O Grundrisse só foi publicado pela 
primeira vez em 1940). 

Por outro lado, Marx muitas vezes se referia ao capitalismo como 
“religião do cotidiano” baseada no fetichismo da mercadoria. Descreveu 
o capital como “um Moloch que exige o mundo inteiro como sacrifício 
a ele devido” e o progresso capitalista como “um monstruoso deus pagão 
que só quer beber néctar nos crânios dos mortos”. Sua crítica à economia 
política é recheada de referências à idolatria: Baal, Moloch, Mammon, o 
Bezerro Dourado e, é claro, o próprio conceito de “fetiche”. No entanto, 
sua linguagem tem um significado um pouco mais metafórico do que 
substantivo (em termos de sociologia da religião)6.

Friedrich Engels demonstrou (provavelmente devido a sua edu-
cação piedosa) um interesse muito maior que o de Marx nos fenômenos 
religiosos e em seu papel histórico. A principal contribuição de Engels 

5. Karl Marx, Das Kapital, p. 749-750; Foundations of the Critique of Political Economy (Rough Draft), Harmondsworth: Penguin, 1973, p. 232; e 
Grudisse der Kritik der Politischen Okonomie. Berlim: Dietz Verlag, p. 143. 
6. Karl Marx, Werke, Berlin: Dietz Verlag, 1960, vol 9, p. 226 e vol. 26, p. 488. Alguns teólogos da libertação (Enrique Dussel, Hugo Assmann) faze uso 
extensivo dessas referências em sua definição de capitalismo como idolatria.

  |  MARXISMO E RELIGIÃO   |   Ópio do povo?  |  37  |   



  |  38  |  O QUE É CRISTIANISMO DA LIBERTACÃO?  | Religião e política na América Latina  |
| Michael Löwy  | 

para o estudo marxista das religiões é sua análise do relacionamento das 
representações religiosas com a luta de classes. Além e acima da polêmica 
filosófica do “materialismo contra o idealismo”, Engels estava interessado 
em entender e explicar as formas sociais e históricas concretas da religião. 
O cristianismo já não lhe parecia (como havia parecido a Feuerbach) 
uma “essência infinita”, e sim um sistema cultural, passando por trans-
formações nos vários períodos históricos: primeiro, como uma religião 
de escravos, depois como a ideologia estatal do Império Romano, a se-
guir feita sob medida para a hierarquia feudal e, finalmente, adaptada à 
sociedade burguesa. Aprece assim como um espaço simbólico pela qual 
lutavam forças antagônicas – no século XVI, por exemplo, a teologia 
feudal, o protestantismo burguês e as heresias plebeias. 

Ocasionalmente, sua análise escorrega na direção de um utilitaris-
mo restrito, uma interpretação instrumental dos movimentos religiosos 
“(...) cada uma das várias classes usa sua própria religião mais adequada 
(...) e faz pouca diferença se esses senhores creem ou não em suas reli-
giões respectivas”7. Parece que, nas várias formas de crença, Engels não 
encontra nada além de um “disfarce religioso” dos interesses de classe. 
No entanto, graças ao tratamento que deu à luta de classes, Engels com-
preendeu – ao contrário dos filósofos do Iluminismo – que o clero não 
era um corpo social homogêneo e que, em certas conjunturas históricas, 
dividia-se segundo sua composição de classe. Assim, durante a reforma, 
tínhamos, de um lado, o alto clero que era a cúpula feudal da hierarquia, 
e, do outro, o baixo clero, que fornecia os ideólogos da Reforma e do 
movimento camponês revolucionário8.

Embora materialista, ateísta e inimigo irreconciliável da religião, 
Engels conseguiu, apesar disso, captar, como o fez o jovem Marx, o ca-
ráter duplo do fenômeno: seu papel como legitimadora da ordem esta-
belecida mas também, dependendo das circunstâncias sociais, seu papel 

7. Friedrich Engels, “Ludwig Feuerbach and the End of Classical German Philosopy”, in: Fuer (org.), Marx and Engels, Basic Writings, p. 281. 
8.  Friedrich Engels, “The Peasant War in Germany”, in: ibid., p. 422-475. 



crítico, de protesto e até revolucionário. Além disso, a maioria dos estu-
dos concretos que ele escreveu referem-se às formas rebeldes de religião. 

Primeiramente, seu interesse era o cristianismo primitivo, que é 
definido como a religião dos pobres, dos exilados, dos amaldiçoados, 
dos perseguidos e oprimidos. Os primeiros cristãos vieram dos níveis 
mais baixos da sociedade: escravos, homens livres que tinham seus direi-
tos abolidos e pequenos camponeses, incapacitados devido as dívidas.9 
Engels chegou mesmo a elaborar um paralelo surpreendente entre esse 
cristianismo primitivo e o socialismo moderno: a) os dois grandes mo-
vimentos que não são criação de líderes e profetas – embora não faltem 
profetas em nenhum dos dois; b) ambos são movimentos dos oprimidos, 
dos que sofrem perseguição e cujos membros são proscritos e caçados 
pelas autoridades do governo; e c) ambos pregam uma libertação iminen-
te da escravidão e da miséria. Para embelezar sua comparação, Engels, 
de uma maneira um tanto provocativa, citou uma frase do historiador 
francês Renan: “Se você quiser ter uma ideia de como eram as primeiras 
comunidades cristãs, dê uma olhada na filial mais próxima da Associação 
Internacional de Trabalhadores”. 

Segundo Engels, o paralelo entre o socialismo e o cristianismo pri-
mitivo está presente em todos os movimentos que sonham, através dos 
séculos, restaurar a religião dos cristãos primitivos – dos Taboritas de John 
Zizka (com muita memória gloriosa) passando pelos Anabatistas de Tho-
mas Munzer até (depois de 1830) os comunistas da Revolução Francesa e 
os partidários do comunismo utópico alemão, de Wilhem Weitling. Ain-
da permanece, no entanto, aos olhos de Engels, uma diferença essencial 
entre os dois movimentos: os cristãos primitivos colocam a liberdade do 
mundo no além, enquanto que o socialismo a coloca nesse mundo10.

Mas será que essa diferença é assim tão óbvia como parece à pri-
meira vista? Em seu estudo das grandes guerras camponesas na Alema-

9. Friedrich Engels, Anti-Duhring. Londres: Lawrence & Wishart, 1969, p. 121-122, 407. 
10. Friedrich Engels, “Contribuition to a History of Primitive Christianismy”, in: Marx e Engels, On Religion. Londres: Lawrence & Wishart, 1960, cap 25. 
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nha, Thomas Munzer, o teólogo e líder dos camponeses revolucionários 
e dos plebeus heréticos (Anabatistas) do século XVI, desejava o estabe-
lecimento imediato de um Reino de Deus na terra, o milenário Reino 
dos Profetas. Segundo Engels, o Reino de Deus, para Munzer, era uma 
sociedade sem diferenças de classes, sem propriedade privada ou autori-
dade estatal que fosse independente dos membros daquela sociedade ou 
alheia a eles. No entanto, Engels caiu na tentação de reduzir a religião a 
um estratagema: falou da “fraseologia” cristã de Munzer e de sua “capa” 
bíblica11. A dimensão especificamente religiosa do milenarismo munze-
riano – sua força espiritual e moral, sua profundidade mística, genuina-
mente sentida – parece havê-lo eludido. 

Engels não esconde sua admiração pelo profeta quiliasta alemão, 
cujas ideias ele descreve como “quase comunistas” e “revolucionárias re-
ligiosas”; a seu ver, essas ideias eram menos que uma síntese de reivindi-
cações plebeias da época que uma “antecipação brilhante” dos objetivos 
emancipatórios futuros do proletariado. Essa dimensão antecipatória e 
utópica da religião – que não deve ser explicada em termos da teoria de 
reflexo – não é mais explorada por Engels mas é elaborada intensa e de-
talhadamente (como veremos mais tarde) por Ernst Bloch. 

Segundo Engels, o último movimento revolucionário empreen-
dido sob a bandeira da religião foi o Movimento Puritânico inglês do 
século XVII. O fato de que foi a religião, e não o materialismo, que 
forneceu a ideologia para essa revolução, deve-se à natureza politicamen-
te reacionária dessa filosofia na Inglaterra, representada por Hobbes e 
outros partidários do absolutismo real. Ao contrário desse materialismo 
e deísmo conservador, as seitas protestantes deram à guerra contra os 
Stuarts sua bandeira religiosa e seus combatentes12. Essa análise é bas-
tante interessante: rompendo com a visão linear da história herdada do 
Iluminismo, Engels reconhece que a luta entre o materialismo e a religião 

11. Friedrich Engels, “The Peasant War in Germany”, 1850, in: Fuer (org.), Marx and Engels, Basic Writings, p. 464. 
12. Friedrich Engels, “On Materialism”, in: ibid., p. 99.



não corresponde necessariamente à guerra entre revolução e contrarrevo-
lução, progresso e regressão, liberdade e despotismo, classes oprimidas e 
classes dominantes. Nesse caso específico, o relacionamento é exatamen-
te o oposto: religião revolucionária contra materialismo absolutista. 

Engels estava convencido de que desde a Revolução Francesa a 
religião já não podia funcionar como uma ideologia revolucionária e 
surpreendeu-se quando os comunistas franceses e alemães – tais como 
Cabet ou Weitling – afirmaram que “cristianismo é comunismo”. Esse 
desacordo a respeito da religião foi uma das razões mais importantes para 
a não participação dos comunistas franceses nos Anuários Franco-Ale-
mães (1844) e para a ruptura com Weitling em 1846.

Engels não poderia ter previsto a Teologia da Libertação, mas, 
graças à sua análise dos fenômenos religiosos do ponto de vista da luta de 
classes, trouxe à tona o potencial de protesto da religião e abriu caminho 
para uma nova abordagem ao relacionamento entre religião e socieda-
de que difere, por um lado, da filosofia do Iluminismo (religião como 
conspiração do clero) e, por outro, do neo-hegelianismo alemão (religião 
como essência humana alienada). 

A maior parte dos estudos marxistas sobre religião do século XX 
se restringem a comentar ou desenvolver as ideias esboçadas por Marx 
e Engels, ou a aplica-las a uma realidade específica. Esse foi o caso, por 
exemplo, dos estudos históricos do cristianismo primitivo, das heresias 
medievais, de Tomás More a Tomás Munzer, feitos por Karl Kautsky. 
Este considerou todas essas correntes religiosas como movimentos co-
munistas e “precursores do socialismo moderno” (esse foi o título do seu 
conjunto de ensaios), cujo objetivo era uma espécie de comunismo dis-
tributivo – em oposição ao comunismo produtivo do movimento traba-
lhista moderno. Embora Kautsky nos dê uma série de ideias interessantes 
sobre os detalhes das bases sociais e econômicas desses movimentos e 
sobre suas aspirações comunistas, de um modo geral, reduz suas crenças a 
um simples “envelope” (Hulle) ou “roupagem” (Gewand) que “esconde” 
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seu conteúdo social. As manifestações místicas, apocalípticas e quiliastas 
das heresias medievais, a seu ver, não são nada mais que expressões do 
desespero resultante da impossibilidade de realizar os ideais comunis-
tas13. Em seu livro sobre a Reforma Alemã, Kautsky não perde tempo 
com a dimensão religiosa da luta entre católicos, luteranos e anabatistas, 
menosprezando aquilo que ele chama de “brigas teológicas” [theologis-
chen Zankereien] entre aqueles movimentos religiosos, acha que a única 
tarefa do historiador é buscar as origens das lutas daqueles períodos nas 
contradições de interesses materiais. As 95 teses de Lutero não são tanto 
uma briga sobre dogmas quanto um conflito sobre questões econômicas: 
a bolsa de dinheiro [Geldbeutel] que Roma extorquiu da Alemanha na 
forma de impostos eclesiásticos14. 

O livro de Kautsky sobre Tomás More é mais original: nos dá 
um quadro arrebatador e idílico do cristianismo popular medieval como 
uma religião alegre e feliz, cheia de vitalidade, de comemorações e festas 
animadas. O autor de Utopia é apresentado como o último representan-
te desse catolicismo popular feudal antigo – bastante diferente do cato-
licismo jesuítico moderno. Segundo Kautsky, Tomás More escolheu o 
catolicismo e não o protestantismo como religião porque se opunha à 
proletarização forçada dos camponeses, resultante da destruição da Igreja 
tradicional e da propriedade comunitária da terra pela Reforma Protes-
tante na Inglaterra. Por outro lado, as instituições religiosas da ilha “Uto-
pia” mostram que Tomás More estava longe de ser partidário do autori-
tarismo católico estabelecido: o que defendia era a tolerância religiosa, a 
abolição do celibato do clero, a eleições de padres por comunidades e a 
ordenação de mulheres. 15

Muitos marxistas no movimento trabalhista europeu eram radi-
calmente hostis à religião, mas acreditavam que a batalha ateísta contra a 

13. Karl Kautsky, Vorlaufer des neureren Sozialismus. Ester Band. Kommunistische Bewegungen im Mittelelalter. Stuttgart: Dietz Verlag, 1913, p. 170, 
198, 200-202. 
14. Karl Kautsky, Der Kommunismus in der deustschen Reformation. Stuttgart: Dietz Verlag, 1921, p. 3, 5.
15. Karl Kautsky, Thomás More und seine Utopie. Stuttgart: Dietz Verlag, 1890, p. 101, 244-249, 325-330.



ideologia religiosa devia ser subordinada às necessidades concretas da luta 
de classes, que demandava unidade entre trabalhadores que acreditam 
em Deus e os que não acreditam nele. O próprio Lênin, denunciou a re-
ligião como “um nevoeiro místico”, insistiu em seu artigo “Socialismo e 
religião” (1905) que o ateísmo não devia ser parte do programa do Parti-
do porque “a unidade na luta verdadeiramente revolucionária das classes 
oprimidas para a criação do paraíso na terra é mais importante para nós 
do que a unidade da opinião proletária sobre o paraíso no céu”16. 

Rosa Luxemburgo partilhou dessa estratégia, mas elaborou uma 
abordagem distinta e original. Embora sendo, ela própria, uma ateísta 
convicta, em seus escritos, Rosa atacava a política reacionária da Igreja, 
em nome da sua própria tradição, menos do que a religião propriamente 
dita. Em um ensaio escrito em 1905 (“Igreja e Socialismo”) ela afirmou 
que os socialistas modernos são mais fiéis aos princípios originais do Cris-
tianismo que o clero conservador dos dias de hoje. Como os socialistas lu-
tam por uma ordem social de igualdade, liberdade e fraternidade, padres, 
se é que honestamente desejem implementar, na vida da humanidade, o 
princípio cristão “ame seu vizinho como a si mesmo” deveriam acolher o 
movimento socialista com prazer. Quando o clero apoia os ricos e os que 
exploram e oprimem os pobres, estão agindo em contravenção explícita 
aos ensinamentos de Cristo: não estão servindo a Cristo e, sim, ao Bezerro 
de Ouro. Os primeiros apóstolos do cristianismo eram comunistas dedi-
cados e os Pais da Igreja (como S. Basílio, o Grande, e João Crisóstomo) 
denunciavam a injustiça social. Hoje, essa causa foi adotada pelo movi-
mento socialista, que leva aos pobres o Evangelho da fraternidade e da 
igualdade e exorta o povo para que se estabeleça o Reino da Liberdade e 
o amor ao próximo na terra17. Em vez de conduzir uma batalha filosófica 
em nome do materialismo, Rosa Luxemburgo tentou resgatar a dimensão 
social da tradição cristã para o movimento trabalhista. 

16. V. I. Lênin, “Socialism and Religion” (1905), in: Collected Works, Moscou: Progress, 1972, vol. 10, p. 86. 
17. Rosa Luxemburgo, “Kirche und Sozialismus” (1905), in: Internationalismus und Klasenkampf. Neuwied: Lucchterhand, 1971, p. 45-47, 67-75. 
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Os marxistas austríacos, como Otto Bauer e Max Adler, foram 
muito menos hostis à religião que seus companheiros alemães e russos. 
Pareciam achar que o marxismo era compatível com algum tipo de reli-
gião, mas isso se referia principalmente à religião como “crença filosófica” 
e não às tradições religiosas concretas e históricas.18 

Na Internacional Comunista não se dava muita atenção à reli-
gião, embora um número significativo de cristãos tenha entrado para o 
movimento e um antigo pastor protestante, Jules Humbert-Droz, tenha 
se tornado, durante a década de 1920, uma das figuras mais importantes 
do Comintern. A ideia predominante entre os marxistas da época era 
que um cristão que se tornava socialista ou comunista necessariamente 
abandonava suas antigas crenças religiosas, consideradas “anticientíficas” 
e “idealistas”. A maravilhosa peça de Bertold Brecht Saint Joan of the Sto-
cyards (1932) é um bom exemplo desse tipo de abordagem à conversão 
dos cristãos à luta para a emancipação do proletariado. Brecht descreve, 
com grande percepção, o processo pelo qual Joan, uma das líderes do 
exército de salvação, descobre a verdade sobre a exploração e a injustiça 
social e morre renegando sua visão anterior. Mas, para Brecht, deve haver 
uma ruptura absoluta e total entre sua fé cristã antiga e seu credo novo, 
da luta revolucionária. Pouco antes de morrer, Joan diz ao povo: 

“Se algum dia alguém vier lhe dizer 
Que existe um Deus, por mais que invisível, 
Do qual você possa esperar ajuda, 
Bata-lhe forte na cabeça com uma pedra, 
Até que ele morra.” 

A ideia de Rosa Luxemburgo, de que seria possível lutar pelo 
socialismo em nome dos verdadeiros valores do Cristianismo original, 
perdeu-se nessa espécie de perspectiva “materialista” grosseira e ligeira-
mente intolerante. Aliás, uns pouco anos depois de Brecht haver escrito 

18. Sobre o tema, veja o livro interessante e útil de David McClellan Marxism and Religion. Nova Iorque: Harper & Row, cap. 3.



a peça, surgiu, na França, um movimento de cristãos revolucionários, 
com vários milhares de seguidores, que apoiou o movimento trabalhista 
ativamente, sobretudo suas tendências mais radicais (a ala esquerda do 
Partido Socialista). O slogan mais conhecido do movimento era “somos 
socialistas por que somos cristãos”19. 

Entre os líderes e pensadores do movimento comunista, Gramsci 
foi provavelmente o que dedicou mais atenção às questões religiosas. Ao 
contrário de Engels ou de Kautsky, Gramsci não se interessou pelo cris-
tianismo primitivo, ou pelas heresias comunistas da Idade Média, e, sim, 
pelo funcionamento da Igreja Católica: foi um dos primeiros marxistas 
que tentou entender o papel contemporâneo da Igreja e o peso da cul-
tura religiosa entre as massas populares. Nos escritos de sua juventude, 
Gramsci mostrou ter simpatia pelas formas progressistas de religiosidade. 
Ficou fascinado, por exemplo, pelo socialista cristão Charles Péguy: “a 
característica mais evidente da personalidade de Péguy é a religiosidade, 
a fé intensa... Seus livros estão repletos desse misticismo inspirado pelo 
entusiasmo mais puro e persuasivo, que adota a forma de uma prosa 
muito pessoal, de modulação bíblica”. Ao ler Notre Jeunesse, de Péguy: 

ficamos intoxicados com aquele sentimento religioso místico de socialismo, 

de justiça que se espalha por toda parte... sentimos em nós mesmos uma nova 

vida, uma fé mais forte que vai além das polêmicas comuns e miseráveis dos 

políticos materialistas, pequenos e vulgares.20

Os escritos mais substanciais de Gramsci sobre religião, no en-
tanto, serão encontros nos Prison Notebooks, que apesar de sua natureza 
fragmentária, pouco sistemática e alusiva, contém observações extrema-

19. Veja a excelente pesquisa de Agnés Rochefort-Turquin, Socialistes parce que chrétiens. Paris: Cerf, 1986. 
20. Antonio Gramsci, “Carlo Péguy ed Ernesto Psichari” (1916), in: Scritti Giovanili 1914-1918. Turim: Einaudi, 1958, p. 33-34; “I movimenti e Coppoleto” 
(1916), in: Sotto la Mole, Turin: Einaudi, 1972, p. 118-119. Gramsci parecia também interessado, no início da década de 1920, no movimento camponês 
liderado por um católico de esquerda, G. Miglioli. A esse respeito, veja o extraordinário livro de Rafael Diaz-Salazar, El proyecto de Gramsci. Barcelona: 
Ahthropos, p. 96-97. 
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mente profundas sobre o tema. A crítica inteligente e irônica que faz das 
formas conservadoras de religião – especialmente do tipo de catolicismo 
jesuíta, que ele detestava profundamente – não impediu que ele também 
percebesse a dimensão utópica do pensamento religioso: 

A religião é a utopia mais gigantesca, a ‘metafísica’ mais gigantesca que a his-

tória jamais conheceu, porque é a tentativa mais grandiosa de reconciliar, de 

forma mitológica, as contradições verdadeiras da vida histórica. Ela afirma, 

na verdade, que a humanidade tem a mesma natureza, que o homem... tendo 

sido criado por Deus, sendo filho de Deus e, portanto, irmão dos demais 

homens, é igual aos demais homens, e livre entre os outros homens como 

eles...; mas ela afirma também que tudo isso não é deste mundo, mas sim de 

um outro (a utopia). Por isso que as ideias de igualdade, fraternidade e liber-

dade fermentaram entre os homens... Por isso é que sempre ocorre que em 

cada agitação radical da multidão, de uma maneira ou de outra, com formas 

específicas e ideologias específicas, essas reivindicações sempre são levantadas. 

Gramsci insistiu também nas diferenças internas da Igreja segun-
do as orientações ideológicas – as correntes liberal, modernista, jesuítica 
e fundamentalista na cultura católica – e segundo as diversas classes so-
ciais: “todas as religiões... são na verdade uma multiplicidade de religiões 
diferentes e muitas vezes contraditórias: há um catolicismo para campo-
neses, um catolicismo para a pequeno burguesia e um catolicismo para 
intelectuais”. Além disso, ele acreditava que o cristianismo é, em certas 
condições históricas, “uma forma necessária da vontade das massas popu-
lares, uma forma específica de racionalidade no mundo e da vida”; mas 
isso se aplica somente à religião inocente do povo, não “ao cristianismo 
jesuítico” [cristianesmo gesuitizzato] que é “narcótico puro para as mas-
sas populares”. 21

21.  Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, org.: Quintin Hoare e G. Nowell Smith, Londres: New Left Books, 1971, p. 328, 397, 405; Il 
Materialismo Storico. Roma: Editori Riuniti, 1979, p. 17. 



A maioria das anotações de Gramsci se relaciona com a história 
e o atual papel da Igreja Católica na Itália; sua expressão social e política 
através da Ação Católica e do Partido do Povo, seu relacionamento com 
o Estado e com as classes subordinadas, e assim por diante. Embora fo-
calizando as diferenças de classe no interior da Igreja, Gramsci também 
estava consciente da autonomia relativa da instituição, como um órgão 
composto de “intelectuais tradicionais” (o clero e os intelectuais católicos 
leigos) – isto é, intelectuais ligados a um passado feudal e não conectados 
“organicamente” a alguma classe social moderna. É por isso que o motivo 
principal para as ações políticas da Igreja e para a sua relação conflituosa 
com a burguesia italiana é a defesa de seus interesses corporativistas, de 
seu poder e de seus privilégios. 

Um dos maiores interesses de Gramsci era a Reforma protestan-
te; ao contrário de Engels e Kautsky, no entanto, ele se preocupou mais 
com Lutero e Calvino, não se concentrando muito em Tomás Munzer 
e nos Anabatistas. Como leitor cuidadoso da Ética Protestante, de Max 
Weber, para Gramsci, a transformação da doutrina calvinista sobre pre-
destinação, “um dos impulsos mais importantes para a iniciativa prática 
que ocorreu na história mundial”, é um exemplo clássico da passagem de 
uma visão do mundo para a norma prática de comportamento. Até certo 
ponto, podemos considerar que, focalizando o papel produtivo das ideias 
e representações através da história, Gramsci usou Weber para combater 
a abordagem economicista do marxismo vulgar22. 

Seu relacionamento com o protestantismo, no entanto, abran-
gia muito mais que essa mera questão metodológica: para Gramsci, a 
reforma protestante, como movimento verdadeiramente nacional/popu-
lar, capaz de mobilizar as massas, era uma espécie de paradigma para a 
grande “reforma moral e intelectual” que o marxismo busca realizar; a 
filosofia da práxis ‘corresponde à conexão Reforma Protestante + Revo-

22. Gramsci, Il Materialismo Storico, p. 17-18 (referência direta a Weber) 50, 110. Veja também M. Montanari, “Razionalità e tragicità del moderno in 
Gramsci”, Crítica Marxista, 2-3, 1987, p. 58. 
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lução Francesa: é uma filosofia que é também política e uma política que 
também é filosofia”. Enquanto Kaustky, que vivia na Alemanha protes-
tante, idealizou o Renascimento Italiano e menosprezou a Reforma con-
siderando-a “coisa de bárbaros”, Gramsci, o marxista italiano, elogiava 
Lutero e Calvino e acusava o Renascimento de ter sido um movimento 
aristocrático e reacionário23.

Apesar de ricas e estimulantes, as observações de Gramsci acabam 
por seguir o padrão marxista clássico para analisar a religião. O primei-
ro autor a mudar radicalmente o arcabouço teórico, sem, no entanto, 
abandonar a perspectiva marxista revolucionária foi Ernst Bloch. Como 
Engels, Bloch distinguiu duas correntes opostas: de um lado, a religião 
teocrática das igrejas oficiais, o ópio do povo, um aparato mistificador a 
serviço dos poderosos; do outro, o submundo, a religião subversiva e he-
rética dos Albigenses, dos Hussitas, de Joaquim de Fiori, Tomás Munzer, 
Franz von Baader, Wilhelm Weitling e Leon Tolstoy. Porém, ao contrário 
de de Engels, Bloch recusou-se a ver a religião unicamente como uma 
“roupagem” acobertando interesses de classe; na verdade, criticou essa 
concepção explicitamente, atribuindo-a unicamente a Kautsky. Em suas 
formas de protesto e rebeldes, a religião é uma das formas mais significa-
tivas de consciência utópica, uma das expressões mais ricas do princípio 
da esperança. Através de sua capacidade de antecipação criativa, a escato-
logia judaico-cristã – o universo religioso preferido de Bloch – contribui 
para formular o espaço imaginário daquilo que ainda-não-é24.

Com base nessas pressuposições filosóficas, Bloch desenvolve 
uma interpretação da Bíblia – tanto do Antigo quanto do Novo Testa-
mento – que é heterodoxa e iconoclasta, trazendo à tona a Biblia paupe-
rum, que acusa os Faraós e exorta a cada um e a todos para que escolham 
aut Caesar aut Christus, ou César ou Cristo. 

23. Gramsci, Il Materialismo Storico, p. 105. Veja também Kautsky, Thomás More und seine Utopie, p.76.
24. Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt/Main: Suhrkam Verlag, 1959, 3 vols; Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reichs. 
Frankfurt/Main: Suhrkam Verlag, 1968. 



Um ateísta religioso – segundo ele só um ateísta pode ser um bom 
cristão e vice-versa – e um teólogo da revolução, Bloch não só produziu 
uma leitura marxista do milenarianismo (segundo Engels) mas também, 
e isso foi algo novo, uma interpretação milenária do marxismo, na qual a 
luta socialista pelo Reino da Liberdade é vista como herdeira direta das 
heresias escatológicas e coletivistas do passado. 

É claro que Bloch, como o jovem Marx da famosa citação de 
1844, reconhecia o caráter duplo do fenômeno religioso, seu aspecto 
opressivo assim como seu potencial para a rebelião. O primeiro requer o 
uso daquilo que ele chamava de “a corrente fria do marxismo”: a incan-
sável análise materialista de ideologias, ídolos e idolatrias. O segundo, 
no entanto, requer a “corrente tépida do marxismo”, que busca resgatar 
o excedente utópico da religião, sua força crítica e antecipadora. Além 
de qualquer “diálogo” Bloch sonhava com uma autêntica união entre o 
cristianismo e a revolução, como a que havia ocorrido durante as Guerras 
Camponesas do século XVI. 

As ideias de Bloch eram, até certo ponto, compartilhadas por 
alguns dos membros da Escola de Frankfurt. Max Horkheimer achava 
que a “a religião é o registro dos desejos, das nostalgias (Sehnsuchte) e das 
acusações de inúmeras gerações”25. Erich Fromm, em seu livro O Dogma 
de Cristo (1930), usou o marxismo e a psicanálise para lançar luz sobre a 
essência messiânica, plebeia, igualitária e antiautoritária do cristianismo 
primitivo. E Walter Benjamin tenta combinar, em uma análise única e 
original, a teologia e o marxismo, o messianismo judaico e o materialis-
mo histórico, e a luta de classes e a salvação26.

A obra de Lucien Goldmann é outra tentativa de abrir novos 
caminhos que renovem o estudo marxista da religião. Embora com uma 
motivação bastante diferente da de Bloch, Goldmann também tinha in-

25. Max Horkheimer, “Gedanke zur Religion” (1935), in: Kritische Theorie. Frankfurt/Main: S. Fischer Verlag, 1972, vol. 1, p. 374. 
26. Veja Michel Lowy “Revolution against progress”: Walter Benjamimn’s Romantic Anarchism”, New Left Review, n. 152, novembro-dezembro 1985; 
e “Religion, Utopia and Countermodernity: The Allegory of the Angel of History in Walter Benjamin”, in: Michel Lowy, On Changing The Word, Atlantic 
Higlands. NJ: Humanities Press, 1993. 
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teresse em salvar os valores morais e humanos da tradição religiosa. Em 
seu livro O Deus Escondido (1955) ele elaborou uma análise sociológica 
extremamente sutil e inovadora da heresia jansenista (incluindo o teatro 
de Racine e a filosofia de Pascal) como sendo uma visão de mundo trági-
ca, que expressava a situação peculiar de uma camada social (a noblesse de 
robe) no século XVII na França. Uma de suas novidades metodológicas 
foi associar a religião não só aos interesses das classes, mas também a toda 
a condição existencial: examinou, portanto, como essa camada jurídica e 
administrativa, dividida entre sua dependência da monarquia absoluta e 
sua oposição a ela, deu uma expressão religiosa a seus dilemas na trági-
ca visão de mundo jansenista. Segundo David McLellan, essa é a “mais 
extraordinária de todas as análises especificas da religião produzidas pelo 
marxismo ocidental”27.

A parte mais surpreendente e original da obra de Goldmann é, no 
entanto, a tentativa de comparar – sem assimilar um ao outro – a fé reli-
giosa e a fé marxista: ambas têm em comum a recusa do individualismo 
puro (racionalista ou empirista) e a crença nos valores transindividuais – 
Deus pela religião, a comunidade humana pelo socialismo. Em ambos os 
casos, a fé tem como base uma aposta – a aposta pascalina da existência 
de Deus e a aposta marxista da libertação da humanidade – que pressu-
põe riscos, o perigo de erro e a esperança de sucesso. Ambos envolvem 
uma crença básica que não é demonstrável no nível exclusivo de juízos 
factuais. O que os separa, então, é, logicamente, o caráter supra-histórico 
da transcendência religiosa: “A fé marxista é a fé no futuro histórico que 
os próprios seres humanos construirão, ou que devemos fazer com nossa 
atividade, uma ‘aposta’ no sucesso de nossas ações; a transcendência que 
é o objeto dessa fé não é nem supernatural nem trans-histórica, e sim, 
supra individual, nada mais e nada menos”28. Sem, de jeito algum, querer 
“cristianizar o marxismo”, Lucien Goldmann introduziu, graças ao con-

27.  McLellan, Marxism and Religion, p. 128. 
28.  Lucien Goldmann, Le Dieu cachê, Paris, Gallimard, 1955, p. 99. 



ceito de fé, uma nova maneira de olhar o relacionamento conflitivo entre 
crença religiosa e ateísmo marxista. 

A ideia de que existe um terreno comum entre os revolucioná-
rios e os de mente religiosa foi sugerido, de uma forma menos sistemá-
tica, pelo mais original e criativo dos marxistas latino-americanos, o 
peruano José Carlos Mariátegui. Em um ensaio de 1925, “o homem e 
o mito”, Mariatégui propõe uma visão um tanto heterodoxa dos valores 
revolucionários. 

Os intelectuais burgueses se ocupam com a crítica racionalista, a teoria e a 

técnica do método revolucionário. Que falta de compreensão! A força dos 

revolucionários não reside em sua ciência; ela reside em sua fé, sua paixão, 

sua força de vontade. É uma força religiosa, mística, espiritual. É a força do 

Mito... A emoção revolucionária... é uma emoção religiosa. As motivações 

religiosas se mudaram do céu para a terra. Não são mais divinas; são huma-

nas, são sociais.

Elogiando Georges Sorel como o primeiro pensador marxista 
que entendeu “o caráter religioso, místico, metafísico do socialismo”, ele 
escreveu, uns poucos anos mais tarde, em seu último livro, Defence of 
Marxism (1930): 

Graças a Sorel, o marxismo foi capaz de assimilar os elementos e as aquisi-

ções substantivas das correntes filosóficas que vieram depois de Marx. Pondo 

de lado as bases racionalistas e positivistas do socialismo da época, Sorel en-

controu, em Bergson, as ideias pragmatistas que fortaleceram o pensamento 

socialista, restaurando-o à sua missão revolucionária... A teoria dos mitos revo-

lucionários, aplicando ao movimento socialista a experiência dos movimentos 

religiosos, estabeleceu as bases para uma filosofia da revolução.29 

29.  José Carlos Mariátegui, “El hombre y el mito” (1925), in: El alma matinal, Lima: Amauta, 1971, p. 18-22; e Defensa del Marxismo (1930). Lima: 
Amauta, 1971, p. 21 
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Esta formulação – a expressão de uma rebelião romântica/mar-
xista contra a interpretação predominante (semipositivista) do materia-
lismo histórico – pode parecer demasiado radical. De qualquer forma, 
devemos deixar claro que Mariátegui não queria fazer do socialismo uma 
Igreja ou uma seita religiosa, e sim tinha a intenção de trazer à tona a 
dimensão espiritual e ética da luta revolucionária: a fé (mística), a so-
lidariedade, a indignação moral, o compromisso com risco da própria 
vida (ao que ele chamava de “heroico”). O socialismo, para Mariátegui, 
era inseparável de uma tentativa de re-encantar o mundo através da ação 
revolucionária. Não é muito surpreendente, portanto, que ele tenha se 
tornado uma das referências marxistas mais importantes para o fundador 
da Teologia da Libertação, o peruano Gustavo Gutiérrez. 

Marx e Engels pensavam que o papel subversivo da religião era 
uma coisa do passado, já sem qualquer significado na época de luta da 
classe moderna. Essa precisão foi mais ou menos confirmada histori-
camente durante um século – com umas poucas exceções importantes 
(particularmente na França): os socialistas cristãos da década de 1930, os 
padres operários da década de 1940, a ala esquerda dos sindicatos cris-
tãos (a Confederação Francesa dos Trabalhadores Cristãos) da década de 
1950 etc. Mas para entender o que vem acontecendo nos últimos qua-
renta e cinco anos na América Latina (e, em um menor grau, também 
em outros continentes) ao redor da questão da ideologia da libertação, 
precisamos integrar à nossa análise as ideias de Bloch e Goldmann a res-
peito do potencial utópico da tradição judaico-cristã. 



A Ética católica e o espírito  
do capitalismo: o capítulo    
da sociologia da religião de 
Max Weber que não foi escrito

O argumento principal de A ética protestante e o espírito do capi-
talismo de Max Weber não é tanto (como se diz com frequência) que a 
religião é o fator causal determinante do desenvolvimento econômico, 
mas sim que existe, entre certas formas religiosas e o estilo de vida capita-
lista, um relacionamento de afinidade eletiva [Wahlverwandtschaft]. We-
ber não define o que ele quer exatamente com esse termo, mas podemos 
deduzir por seus escritos que ele se refere a um relacionamento de atração 
mútua e de mútuo reforço, que, em certos casos, leva a uma espécie de 
simbiose cultural30.

E o que dizer da importância econômica da ética católica? Em seus 
escritos, Max Weber não fez uma avaliação sistemática das relações entre 
o catolicismo e o ethos capitalista, mas há um “subtexto” evidente, um 
contra-argumento não escrito construído na própria estrutura de A ética 
protestante: a Igreja Católica é um ambiente muito menos favorável – se 

30. Para uma discussão detalhada desse conceito e sua unidade metodológica para a sociologia da cultura, veja Michel Lowy, Redemption and Utopia: 
Libertarian Judaism in Central Europe. Stanford, CA: Stanford University Press, 1993. 
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não completamente hostil – ao desenvolvimento do capitalismo que as 
seitas calvinistas e metodistas. Por que será que isso acontece? Na verda-
de, existem algumas ideias, tanto nesse mesmo livro como em alguns de 
seus outros trabalhos, que constituem uma espécie de resposta (parcial) 
a essa pergunta. Embora esses argumentos estejam dispersos em escritos 
distintos e nunca tenham sido elaborados ou sistematizados por Weber, 
eles nos dão algumas pistas preciosas para entender a tensão entre o ca-
tolicismo e o capitalismo. Curiosamente, não existe – pelo menos que eu 
saiba – praticamente qualquer tratamento substancial dessa questão na 
imensa literatura escrita sobre a tese weberiana que foi publicada nos úl-
timos 100 anos. Tentemos reconstruir esse ensaio weberiano que não foi 
escrito, utilizando todas as referências que ele próprio fez a essa tensão e 
a seguir verificando sua hipótese à luz de algumas outras fontes históricas 
ou religiosas. 

Paradoxalmente, A Ética Protestante é um dos textos de Weber 
que fala muito pouco sobre a questão. Embora o primeiro capítulo trate 
extensivamente das diferenças entre o desenvolvimento econômico de 
áreas predominantemente católicas e das áreas principalmente protestan-
tes na Alemanha, Weber não se esforça muito para examinar os obstácu-
los impostos ao crescimento do capitalismo pela cultura católica. Ele se 
limita a mencionar “a caracterização feita por Santo Tomás do desejo do 
lucro como turpitudo (um termo que inclua até mesmo o inevitável – e, 
portanto, eticamente justificável – fazimento de lucros)”. Em um trecho 
mais explícito, ele argumenta que, na tradição católica, “o sentimento 
nunca foi totalmente superado, aquela atividade orientada para a aqui-
sição de si mesma, no fundo, era um pudendum que era preciso tolerar 
unicamente devido às necessidades inalteráveis da vida nesse mundo.... 
A doutrina dominante rejeitava o espirito de aquisição capitalista como 
turpitudo ou pelo menos, não podia lhe dar uma sanção ética positiva”31.

31. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalisma. Londres, Unwin, 1967, p. 73-74. 



No debate que se seguiu à publicação do livro, Weber propôs 
uma outra ideia: a incompatibilidade [Unvereinbarkeit] entre os ideais de 
um católico que crê realmente e a luta “comercial” pela aquisição; mas 
não mencionou quaisquer razões éticas ou religiosas para essa oposição32.

Só alguns anos mais tarde, no “Zwischenbetrachtung” (1915-
1916), é que descobrimos algumas hipóteses explicativas – aliás muito in-
teressantes. A princípio Weber não trata especificamente do catolicismo, e 
sim da tensão geral entre a ética soteriológica da fraternidade e dos valores 
do mundo: uma cisão irreconciliável [unversöhlicher Zwiespalt] que em ne-
nhum lugar é tão visível quanto na esfera econômica, pela qual a religiosi-
dade que redime sublimada não combina com a econômica racionalizada, 
baseada no dinheiro, no mercado, na competição e no cálculo abstrato e 
impessoal: “Quanto mais o cosmos da economia capitalista racional mo-
derna segue suas próprias leis internas imanentes, tanto menos ele será aces-
sível a qualquer relação imaginável com a ética religiosa da fraternidade... 
Racionalidade formal e substantiva nessa caso estão em conflito mútuo”. 

De uma maneira bastante interessante, Weber não apresenta a éti-
ca religiosa como irracional, em oposição ao sistema econômico racional 
(capitalista). Ao contrário, ele descreve a ambos como dois tipos diferentes 
de racionalidade, em termos (“formal e substantiva”) que não estão mui-
to distantes daqueles utilizados posteriormente pela Escola de Frankfurt 
(“instrumental e substantiva”). 

O exemplo principal – mencionado no “Zwischenbetrachtung” – 
dessa desconfiança que a religião tem do surgimento de forças econômicas 
impessoais, necessariamente hostis à ética da fraternidade [brüderlichkeits-
fiedliche ökonomischen Mächte] é a Igreja Católica. “O Deo placere non 
potest católico foi, por muito tempo, típico de sua atitude com relação à 
vida econômica”. É claro que, por sua própria dependência das ativida-
des econômicas, a Igreja foi obrigada a chegar a um acordo, como pode-
mos ver, por exemplo, na história da proibição dos juros de empréstimos 

32. Max Weber, Die protestantische Ethik II. Kritiken und Antikritiken. Gütersloh: GTB, 1972, p. 168. 
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[Zinsverbot]. No entanto, “em última instância, era pouco provável que 
a própria tensão fosse superada”33.

A questão é tratada uma vez mais – e a análise aprofundada – Em 
Economia e Sociedade. Dessa feita, Weber discute diretamente a relação 
entre ética católica e o capitalismo. Referindo-se à longa e obstinada luta 
da Igreja Católica contra as taxas de juros, ele fala de uma “luta de prin-
cípios entre a racionalização ética e econômica da economia”, cujas mo-
tivações ele descreve como se segue: 

Acima de tudo, é o caráter impessoal, economicamente racional, mas, conse-

quentemente, eticamente irracional, dos relacionamentos puramente comerciais 

[geschäftlicher] que faz surgir, precisamente nas religiões éticas, esse sentimento 

de desconfiança, que nunca é explicitado, e, por isso mesmo, é sentido ainda com 

maior profundidade. Todas as relações puramente pessoais de um ser humano 

com outro, sejam elas quais forem, inclusive a escravidão mais completa, podem 

ser regularizadas eticamente, e normas éticas podem ser estabelecidas, já que sua 

estrutura depende das vontades individuais dos participantes, e, portanto, há es-

paço para a demonstração de virtudes criativas. O mesmo não se dá, no entanto, 

com as relações racionais comerciais, e quanto menos isso acontecer, mais ra-

cionalmente diferenciadas serão elas. A reificação [Versachlinchung] da economia 

com base na socialização pelo mercado segue totalmente suas próprias leis obje-

tificadas [sachlichen]... O universo reificado [Versachlicht Kosmos] do capitalismo, 

finalmente, não oferece qualquer espaço para uma inclinação caritativa. Portanto, 

em uma ambiguidade característica, o clero sempre apoiou – também nos inte-

resses do tradicionalismo – a patriarquia contra as relações impessoais de depen-

dência, embora, por outro lado, a profecia possa romper os elos patriarcais.34 

33. Max Weber, “Zwischenbetrachtung”, in: Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Konfuzianismus und Taoismus. Tübingen: JCB, Mohr, 1989, p. 487-488. 
34.  Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Tubingen: JCB, Mohr, 1923, p. 305. Em outro capítulo do livro, Weber fala da “profunda antipatia” de todas 
as religiões hierocráticas (inclusive o cristianismo) pelo capitalismo, devido à impossibilidade de um controle ético do sistema: “Ao contrário de todas as 
outras formas de dominação, a dominação econômica do capital não pode, devido ao seu ‘caráter impessoal’, ser regulada eticamente... A competição, 
o mercado, o mercado de trabalho, o mercado financeiro, o mercado de mercadorias, em uma palavra, as considerações ‘objetivas’, nem éticas, nem 
antiéticas, mas simplesmente não-éticas... determinam o comportamento em momentos decisivos e se introduzem entre as instâncias impessoais dos 
seres humanos envolvidos”. (ibid., p. 708-709). 



Essa é uma análise extremamente inovadora, que nos ajuda a en-
tender tanto a oposição dos católicos progressistas da América Latina à 
natureza fria e impessoal das relações capitalistas como sua luta, em nome 
de justiça profética, contra a dominação das comunidades camponesas 
pela patriarquia tradicional. Embora o movimento tenha adotado, como 
veremos mais tarde, uma forma inteiramente nova, ele tem raízes profun-
das naquela tradição católica dupla (ou “ambígua”). 

Em sua Economic History, Weber dá forte ênfase à hostilidade 
moral da Igreja com relação à lógica abstrata e reificada do sistema ca-
pitalista. Referindo-se ao paradoxo de que o capitalismo surgiu no Oci-
dente, isto é, em uma parte do mundo onde a ideologia dominante tinha 
“uma teoria econômica totalmente hostil ao capital” [durchhaus kapital-
feindliche Wirtschaftstheory], ele acrescentou o seguinte comentário: 

O espírito da ética econômica eclesiástica pode ser resumido no juízo – provavel-

mente oriundo do Arianismo – que faz do comerciante: homo mercator vix aut 

mumquam potest Deo placere... A profunda aversão [Abneigung] da ética católica 

e, depois dela, da ética luterana, a qualquer iniciativa capitalista é essencialmente 

baseada no medo da natureza impessoal das relações no interior de uma econo-

mia capitalista. Essa impessoalidade é a razão pela qual determinadas relações 

humanas são arrancadas da Igreja e da sua influência, e porque passa a ser impos-

sível para ela penetrá-las ou dar-lhes forma de uma maneira ética.35

Uma das consequências dessa “profunda divisão entre as exigên-
cias inevitáveis da economia e o ideal cristão da vida” foi a “desvalori-
zação ética” do espirito racional econômico36. Deve ser observado que 
Weber associa tanto a ética católica como a luterana em uma oposição 
comum ao ethos capitalista – uma abordagem um tanto diferente daquela 

35. Max Weber, Wirtschaftsgeschichte. Munique: Dunker & Humbolt, 1923, p. 305. A citação em latim pode ser traduzida como: “O mercador pode 
triunfar, mas nunca poderá satisfazer a Deus”. 
36. Ibid., p. 306. 
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de A Ética Protestante, embora em uma obra anterior já tivesse sido feita 
uma distinção entre as formas luterana e calvinista – ou metodista – do 
Protestantismo, que foi considerada a mais favorável para o desenvolvi-
mento da acumulação capitalista. 

De qualquer forma, Weber insinua a existência de uma aversão, 
ou rejeição, básica e irreconciliável, ao espírito do capitalismo, por parte da 
Igreja Católica (e provavelmente também por parte de algumas denomina-
ções protestantes). Poderíamos falar de uma espécie de antipatia cultural 
– no sentido antigo, alquímico da palavra, “de falta de afinidade entre duas 
substâncias”. Em outras palavras, temo aqui uma exata inversão da afini-
dade eletiva [Wahlverwandtschaft] com a ética protestante (algumas formas 
dela) e o espírito do capitalismo: haveria assim, entre a ética católica e o 
capitalismo, uma espécie de afinidade negativa – usando este termo como 
Weber o faz quando fala dos “privilégios negativos” das comunidades párias. 

Como o próprio Weber sugere, isso não impede uma acomoda-
ção e adaptação “realista” das instituições católicas ao sistema capitalista, 
particularmente na medida em que esse se torna cada vez mais poderoso; 
a crítica da Igreja é normalmente dirigida contra os excessos do libera-
lismo e não contra as bases do capitalismo. Além disso, diante de um 
perigo muito maior – o movimento trabalhista socialista – a Igreja não 
hesitou em unir-se às forças burguesas e capitalistas contra seu inimigo 
comum. Em geral, podemos dizer que a Igreja nunca achou que seria 
possível ou desejável abolir o capitalismo: seu objetivo sempre foi corrigir 
seus aspectos mais negativos através das ações caritativas e “sociais” do 
cristianismo. No entanto, profundamente enraizada na cultura católica, 
ainda persiste – algumas vezes escondida, outras manifesta – a aversão 
ética ao capitalismo, ou uma “afinidade negativa” com ele. 

Até que ponto a investigação histórica confirma ou nega essa – 
bastante implícita – hipótese weberiana? Extrapolaria o alcance deste 
capítulo discutir a questão em um nível mais profundo. Mencionemos 
apenas uns poucos estudos importantes que parecem corroborar essa 



afirmação. A evidência fornecida por Bernard Groethusysen, por exem-
plo, em seu conhecido trabalho sobre as origens da sociedade burguesa 
na França (The Bourgeois: Catholicism vs Capitalism in Eighteenth-Century 
France – Os Burgueses: Catolicismo versus Capitalismo na França do Século 
Dezoito) mostra claramente a oposição da Igreja ao surgimento do capi-
talismo. Baseando-se extensivamente nos escritos de teólogos católicos 
do século XVII e XVIII, tais como o Traité du négoce et de l’usure (1697) 
de padre Thomassin ou o conhecido Dictionnaire historique et critique 
(1695) de Pierre Bayle, ele chama atenção para seu viés sistematicamente 
anticapitalista e antiburguês. 

Assim, o alvo era uma classe social inteira. Não era o novo rico, ou o rico em 

geral... que os ministros de Deus atacavam; eram os grandes industrialistas, os 

grandes banqueiros, os empreiteiros comerciais, que indicavam pelo nome... 

Todos eles eram classificados de “capitalistas” e “agiotas”, de homens que deli-

beradamente ignoravam os mandamentos de Deus. 

Devemos deixar bem claro, no entanto, que ao contrário da supo-
sição de Weber, não tanto a impessoalidade do novo sistema econômico 
e sim sua injustiça que provocava o maior ultraje moral (embora os dois 
não fossem necessariamente contraditórios), como indica esse trecho das 
Observations sur le prêt à interêt das le commerce (1783) de Prigent: 

O capital da indústria se multiplica, mas para o benefício de quem? Para o dos 

artesãos que lhe dão seu trabalho? A maioria desses só tem trabalho, pobreza e 

humilhação como destino. Os recursos que são acumulados são despejados nos 

cofres de um pequeno número de homens de negócios, engordados pelo suor de 

um grupo de trabalhadores que se desgastam na lúgubre produção industrial. 37

37. Veja Bernard Groethuysen, The Bourgeois: Catholicism vs Capitalism in Eighteenth-Century France. Nova Iorque: Holt, Rinehart & Winston, p. 192-193, 
217. Groethuysen começa seu estudo com o século XVII, mas existem vários outros trabalhos que se referem a períodos anteriores. Segundo J. Streider, 
no século XVII existiam expressões generalizadas de uma fervente oposição católica às formas primitivas do espírito capitalista (fruh kapitalistischen 
Geist). Veja seu livro Studien zur Geschichte kapitalistischen Organisationsformen, Munique, 1925, p. 63. 

|  A ÉTICA CATÓLICA E O ESPÍRITO DO CAPITALISMO   |  
|   O capítulo da sociologia da religião de Max Weber que não foi escrito   |  59 | 



  |  60  |  O QUE É CRISTIANISMO DA LIBERTACÃO?  | Religião e política na América Latina  |
| Michael Löwy  | 

A pesquisa de Groethusysen e o trabalho de vários outros histo-
riadores chamam a atenção para uma fonte de anticapitalismo católico 
que Weber parece haver negligenciado: a identificação ética e religiosa de 
Cristo com os pobres (inspirados por Mateus 25, 31). Durante séculos, 
a teologia e a tradição popular católicas viram os pobres como a imagem 
terrestre dos sofrimentos de Cristo. Como escreveu o teólogo A. Bonne-
fous em seu livro Le Chrestien charitable (1637), “o homem pobre a quem 
ajudamos talvez seja o próprio Jesus Cristo”. 38 É claro que essa atitude 
levou principalmente a que se desse uma atenção caritativa aos pobres 
sem necessariamente rejeitar o sistema econômico vigente. No entanto, 
durante toda a história da Igreja, ela também alimentou movimentos e 
doutrinas rebeldes que desafiavam a injustiça social em nome dos pobres 
e, em tempos modernos, denunciavam o capitalismo como raiz do mal 
e a causa do empobrecimento. Como veremos, isso é particularmente 
verdadeiro na Teologia da Libertação na América Latina. 

Com relação aos séculos XIX e início do XX, uma análise semelhan-
te à de Groethusysen é apresentada por Émile Poulat em seu livro The Chur-
ch Against the Bourgeoise. Usando sobretudo fontes italianas, Poulat descreve 
uma ampla tendência europeia que ele chama de catolicismo intransigente, 
cuja influência explica a oposição persistente da Igreja à civilização burguesa 
moderna. Embora o catolicismo intransigente seja também radicalmente 
hostil ao socialismo, “ambos se declaram ser incompatíveis com o espírito 
do liberalismo que domina a sociedade burguesa e a economia capitalista”. 
Vozes tais como a do autor católico francês Émile de Laveleye, que, em 
1888, reivindicavam “uma aliança do catolicismo e do socialismo contra a 
burguesia liberal, seu inimigo comum”, eram bastante isoladas. 39

Não existem estudos equivalentes a respeito da história do cato-
licismo latino-americano, mas, recentemente, em um ensaio brilhante 

38. Veja Jean-Pierre Gutton, La Societé et les pauvres. L’exemple de la généralité de Lyon 1534-1789. Paris: Le Belles Lettres, 1971. 
39.  Émile Poulat, Église contre bourgeoise. Introductions au devenir du catholicisme social actuel, Paris: Castermann, 1977. A citação do livro de Laveleye 
Le Socialisme contemporain (Paris: Alcan, 1888, p. 167) pode ser encontrada em Émile Poulat, Joumal d’um prête d’aprés demain. Paris: Castermann, 
1961, p. 187. 



sobre o ethos católico barroco da cultura hispano-americana dos sécu-
lo XVII e XVIII, o estudioso mexicano Bolivar Echevarría argumentou 
que esse era um mundo histórico, “conectado pela tentativa da Igreja 
Católica de construir uma forma religiosa da modernidade, baseada na 
revitalização da fé – como uma alternativa para a modernidade abstrata e 
individualista que tinha como base a vitalidade do capital40.

Pensadores católicos modernos utilizaram tanto as obras de We-
ber (para o aspecto protestante) quanto as de Groethusysen para argu-
mentar que “o ethos católico é anticapitalista”. Essa afirmação aparece 
no livro de Amintore Fanfani, Catholicism, Protestantism and Capitalism 
(1935). Segundo Weber, o autor – à época um jovem intelectual católico, 
que mais tarde se tornou um dos líderes do Partido Democrata Cristão 
e Primeiro-Ministro Italiano – define o capitalismo como um sistema 
de racionalização econômica que é impermeável a influencias externas. 
Dessa premissa, resulta a seguinte conclusão: 

Descobrir um princípio no qual basear a crítica de um sistema como o capita-
lismo no interior do próprio sistema é impossível. A crítica só pode vir de uma 
outra ordem de ideias, de um sistema que orientasse a atividade social para metas 
não capitalistas. Isso é feito pelo Catolicismo quando sua ética social exige que os 
fins devam convergir em uma direção definitivamente não capitalista. 

Além disso,

Em uma época em que a concepção católica da vida tinha uma grande in-
fluência sobre a mente, a ação capitalista só poderia ter-se manifestado como 
algo errôneo, repreensível, espasmódico e pecaminoso, a ser condenado pela fé 
e pelo conhecimento do próprio agente... A ação anticapitalista da Igreja, que 
foi muito intensa nos séculos XV e XVI, como indicou Groethuysen, ainda 

estava em pleno vigor no século XVIII. 41

40. Bolivar Echevarría, “El ethos barroco”, Nariz del diablo. Quito (Equador), n. 20, p. 40. 
41. Amintore Fanfani, Catholicism, Protestantism and Capitalism (1935), Notre Dame, in: Editora da Universidade de Notre Dame, 1984. 
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Segundo Fanfani, embora o protestantismo preferisse o predomí-
nio do espírito capitalista, ou melhor dito, o legitimasse e santificasse – a 
tese de Weber revista e corrigida por H. M. Robertson -, “existe um abismo 
intransponível entre a concepção de vida católica e a capitalista”. A fim de 
entender essa diferença, temos que levar em consideração o fato de que ao 
contrário da ética protestante, “em suas linhas gerais, a ética social católica 
é sempre antiética para o capitalismo”. Como resultado dessa contradição, 
o catolicismo mostra a “mais firme repugnância” com relação ao capitalis-
mo – não contra esse ou aquele aspecto (quase todos esses aspectos sendo 
acidentais) mas sim contra a própria essência do sistema42.

É claro que nem todos os intelectuais católicos compartilhavam 
desse ponto de vista radical, e o próprio autor, Amintore Fanfani, acabou 
por tornar-se um administrador típico da economia capitalista como Pri-
meiro-Ministro italiano depois da guerra. No entanto, de acordo com o 
novo prefácio, escrito em 1984 por Michael Novac, o livro se tornou “um 
locus classsicus do sentimento anticapitalista entre intelectuais católicos”. 

Michel Novak, conhecido neoconservador religioso norte-ame-
ricano, é um bom exemplo do pensamento católico pró-capitalista. No 
entanto, suas inúmeras queixas contra aquilo que ele chama de “viés an-
ticapitalista católico”, sua clara insatisfação com aquilo que ele considera 
uma séria deficiência de sua própria tradição religiosa, constituem outra 
prova, ainda que involuntária, da existência de uma espécie de afinidade 
negativa ou antipatia cultural entre a ética católica e o espirito do capita-
lismo. Segundo Novak, um livro como o de Fanfani: 

Ajuda a explicar por que os países católicos levaram tanto tempo para enco-
rajar o desenvolvimento, a invenção, a poupança, o investimento, o espírito 
empresarial e, em geral, o dinamismo econômico. Em nome dos ideais católi-
cos ele (o livro) está cego para seus próprios preconceitos.43 Não exprime cor-
retamente o ideal capitalista. E nem vê os defeitos e as partes subdesenvolvidas 
do pensamento social católico. 

42. Ibid., p. 142-151, 208. 
43. Michel Novak, “Introduction: The Catholic Anti-capitalista Bias”, in: Fanfani, p. xlviii. 



Uma crítica semelhante da “tradição anticapitalista católica” e do 
“viés católico contra o capitalismo democrático” também pode ser encon-
trada nas obras principais de Novak, tais como a peça laudatória e muito 
celebrada The Spirit of Democratic Capitalism (1982). Segundo o autor, as 
atitudes católicas com relação ao dinheiro foram “baseadas em realidades 
pré-modernas” e o pensamento católico “não entendeu a criatividade e a 
produtividade do capital sabiamente investido”; fascinado pela ética dis-
tributiva ele “fez uma leitura errada da revolução capitalista liberal demo-
crata”, principalmente na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos44. 

Novak acusou a Igreja Católica de ser demasiado conservadora. É 
verdade que esse viés católico anticapitalista, essa hostilidade para com a 
sociedade burguesa moderna teve, desde a sua origem, uma tendência es-
magadoramente conservadora, restaurativa, regressiva – em uma palavra, 
reacionária. Ela expressa claramente a nostalgia que a Igreja tem de seu 
passado feudal e corporativo, de uma sociedade hierárquica pré-capita-
lista na qual tinha poder e privilégios extraordinários. Muitas vezes essa 
atitude tomou a forma de antissemitismo, com os judeus servindo de 
bodes expiatórios para os males da usura, o poder dissoluto do dinheiro 
e a ascensão do capitalismo. No entanto, ao lado dessa orientação predo-
minante – e em uma relação mais ou menos conflitiva com ela – também 
existia uma sensibilidade católica diferente, cuja motivação principal era 
a simpatia com a situação dos pobres e que era – pelo menos até certo 
ponto – atraída pelas utopias socialistas ou comunistas. É óbvio que as 
duas dimensões nem sempre são contraditórias, e entre os polos opostos 
da utopia progressista e restauração regressiva existe todo um espectro 
de posições ambíguas, ambivalentes ou intermediárias. Embora Weber 
estivesse interessado principalmente nas consequências (sobretudo ne-
gativas) da ética católica para a ascensão e o crescimento da economia 
industrial moderna, podemos demonstrar facilmente que o mesmo tipo 
de anticapitalismo religioso inspirou o envolvimento ativo dos católicos 
com a emancipação social dos pobres. 

44. Michel Novak The Spirit of Democratic Capitalism. Nova Iorque: Touchstone, 1982, p. 25, 239, 242. 
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O primeiro exemplo moderno de um catolicismo utópico desse 
tipo é o de Tomás More, que não só sonhou com um tipo de sistema 
“comunista” (aliás, bastante autoritário) mas que também denunciou 
um dos aspectos principais daquilo que Marx definiu como acumulação 
primitiva de capital do século XVI: o fechamento das terras comunitá-
rias que expulsou os pobres de sua terra e substituiu-os por carneiros 
(“carneiros que normalmente são tão doces... começaram a ficar tão 
famintos e selvagens que chegam a comer homens”). Condenando as 
“pestes perniciosas” que despiram os arrendatários de suas terras com 
enganos ou violência e “ambição malvada de uns poucos”, Tomás More 
lamentou a “pobreza desgraçada” da maioria do povo inglês, exigindo 
uma nova política econômica: “Impeçam os ricos de comprarem tudo e 
ponham um fim à sua liberdade de monopólio”45.

Não nos é possível acompanhar, aqui, a evolução das corren-
tes conservadora e utópica do anticapitalismo católico (ou protestante) 
através dos séculos. Lembremo-nos apenas de que, no início do século 
XIX, podemos encontrar uma estranha combinação de ambos naquilo 
que Marx, ironicamente, chamou de socialismo feudal cristão: “metade 
lamentação, metade pasquim; metade um eco do passado, metade uma 
ameaça ao futuro; às vezes, graças à sua crítica amarga, sagaz e incisiva, 
ferindo a burguesia bem no meio de seu coração; mas sempre risível 
em seu efeito, devido à incapacidade total de compreender a marcha 
da história moderna”46. Marx talvez estivesse se referindo a autores tais 
como filosófico social romântico católico Johannes von Baader, um de-
fensor ardente da Igreja e do Rei, que denunciava a condição miserável 
dos proletairs (sua expressão) na Inglaterra e na França considerando-a 
mais cruel e desumana que a servidão. Criticando a exploração brutal 
e pouco cristã da classe despossuída pelos interesses dos que tinham 

45. Tomas More, Utopia. Nova Iorque: Washinton Square Press, 1965, p. 1965, p. 14-16. 
46. Karl Marx, “Manifesto of the Communist Party”, in: The Revolution of 1848. Harmondsworth: Penguin, 1973, p. 88. 



dinheiro [Argyrokratie] ele sugeriu que o clero católico deveria se tornar 
o defensor e representante dos proletairs47.

Johannes von Baader era representante de uma forma muito espe-
cificamente católica da cultura romântica. O romantismo é muito mais 
que uma escola literária; ele constitui uma visão do mundo que abrange 
todas as esferas da cultura. Poderíamos defini-lo como um protesto contra 
a civilização capitalista/industrial moderna em nome dos valores pré-capi-
talistas, uma Weltanchaung nostálgica oposta a determinados componen-
tes-chave daquela civilização, desencanto com o mundo, quantificação de 
valores, mecanização, dissolução da comunidade, racionalidade abstrata. 
Desde o final do século XVIII (Rousseau) até os dias de hoje, ele foi sem-
pre uma das principais estruturas da sensibilidade na cultura moderna, 
sob várias formas, desde um conservadorismo exacerbado até um utopis-
mo revolucionário. Embora no início do século XIX os pensadores cató-
licos normalmente pertencessem à parte tradicionalista e reacionária do 
espectro romântico (com algumas exceções, tais como o famoso abade de 
Lammennais), isso começou a mudar no começo do século XX, com a 
emergência de uma pequena corrente do socialismo católico48.

Ao escrever A Montanha Mágica, logo depois da Primeira Guer-
ra Mundial, Thomas Mann representou a cultura católica romântica, 
com todas as suas ambiguidades, na estranha figura de Leon Naphta, 
jesuíta revolucionário, partidário da Igreja medieval, e ao mesmo tempo 
um profeta apocalíptico do comunismo mundial. Há muito do próprio 
Thomas Mann em Leon Naphta, mas, ao fazê-lo um jesuíta de origem 
judaica, Mann talvez tivesse buscado sua inspiração em alguns revolucio-
nários judeu-alemães românticos, fascinados pela cultura medieval cató-
lica. Entre esse grupo de “socialistas góticos” poderíamos incluir a figura 

47. Johannes von Baader, “Uber das demalige Missverhaltnis der Vermogenlosen order Proletairs zu den Vermogen besitzenden Klassen der Sozietat in 
betreff ihres Auskommens swohl in materieller als intellektueller Hinsicht aus den Standpunkte des Rechst betrachtet” (1835), in: G.K. Kaltenbrunner, 
org., Satze sur Erotische Philosophie. Frankfurt: Insel Verlag, 1991, p. 181-182, 186. Não estamos tratando aqui dos inúmeros “comunistas cristãos” do 
começo do século XIX (Cabet, Weitling, Kriege) porque esses tiveram poucos laços com o Catolicismo ou com a Igreja. A melhor referência nessa área é 
Henri Desroche, Socialisme et sociologie religieuse. Paris: Cujas, 1965. 
48, Sobre isso veja Michel Lowy e Robert Sayre, Revolta e Melancolia – O Romantismo na contramão da modernidade. Petrópolis: Vozes, 1995. 
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de Georg Lukács (que muitas vezes é apresentado como modelo para a 
figura de Naphta), Gustav Landauer e Ernst Bloch. Para todos eles, a 
atração da cultura gótica estava intimamente relacionada com a aversão 
romântica à civilização capitalista industrial moderna. 

O que é bastante interessante é que vários desses autores utópicos 
usaram a obra de Max Weber para denunciar o protestantismo e elogiar a 
civilização medieval católica – bem ao contrário das intenções do autor de 
A Ética Protestante. Ernst Bloch, por exemplo, em Tomás Münzer, Teólogo da 
Revolução (1921), insistiu a respeito do papel que o ascetismo “do mundo 
interno” calvinista desempenhou para a acumulação do capital. Graças à 
ética protestante, “como Max Weber mostrou de forma brilhante, a econo-
mia capitalista emergente foi totalmente liberada, separada e emancipada 
de todos os escrúpulos do cristianismo primitivo, assim como de tudo aqui-
lo que permanecia relativamente cristão na ideologia da Idade Média”. 49

Paradoxalmente, o surgimento de uma Esquerda Católica parece 
estar relacionado com a disposição cada vez maior da Igreja de fazer conces-
sões mútuas à sociedade burguesa. Depois de sua amarga condenação dos 
princípios liberais e da sociedade moderna no Syllabus (1864), Roma pare-
ceu aceitar, no final do século XIX, o advento do capitalismo e do Estado 
burguês (“liberal”) moderno como fatos irreversíveis. A manifestação mais 
visível dessa nova estratégia é o reagrupamento da Igreja francesa (até então 
defensora evidente da monarquia) ao redor da República francesa. O cato-
licismo intransigente se transforma em “catolicismo social”, o qual, ainda 
que criticando os excessos do “capitalismo liberal”, não desafia verdadeira-
mente a ordem social e econômica vigente. Isso se aplica a todos os docu-
mentos da chamada Magistratura Romana (encíclicas papais) bem como à 
doutrina social da Igreja, desde a Rerum Novarum (1891) até os dias atuais. 

49. Ernst Bloch, Tomás Münzer als Theologue der Revolution. Frankfurt/Main: Suhrkan Verlag, 1972, p. 118-119. Em um espírito semelhante, Erich 
Fromm, em um ensaio de 1930, referiu-se a Sombart e Weber para denunciar o papel do calvinismo ao estabelecer como normas éticas burguesas 
predominantes os deveres de trabalhar, de adquirir mercadorias e de poupar, em vez do direito natural à felicidade reconhecido nas sociedades pré-
-capitalistas (tais como a cultura medieval). Veja Erich Fromm, “Die psychonalytische Charakterologie und ihre Bedeutung fur die Sozialpsychologie”, 
Zeitschrift fur Sozialforcschung, 1932, in: E. Fromm, Gesamtausgabe. Stuttgart: Deutsche Verlag-Anstalt, 1980, I, p. 59-77. 



Foi precisamente no momento da (real ou aparente) “reconcilia-
ção” da Igreja com o mundo moderno que surgiu, sobretudo na França, 
um novo tipo de socialismo católico que se tornou um fator minoritário 
significativo na cultura católica francesa. No limiar do século vê-se o 
surgimento simultâneo das formas mais reacionárias do anticapitalismo 
católico – Charles Maurras, o movimento Ação Francesa (Action Fran-
çaise) e a ala regressiva da Igreja, todos participantes ativos na terrível 
campanha anti-semita contra Dreyfus – e de uma forma igualmente 
intransigente, mas já ligeiramente de esquerda de anticapitalismo, cujo 
principal representante foi o – filossemítico e pró-Dreyfus – líder e es-
critor socialista Charles Péguy, que se tornou católico em 1907, embora 
nunca tenha entrado para a Igreja. Essa corrente não deixou de ter suas 
ambiguidades (com relação ao “conservadorismo revolucionário”), mas 
seu compromisso básico era com a esquerda. 

Poucos autores socialistas desenvolveram uma crítica mais mi-
nuciosa, radical, e mordaz da sociedade burguesa moderna, do espírito 
de acumulação capitalista e da lógica impessoal do dinheiro que Charles 
Péguy. Ele é o fundador de uma tradição especificamente francesa do 
anticapitalismo cristão progressista (sobretudo católico, mas às vezes ecu-
mênico) que se desenvolveu no decorrer do século XX, incluindo figuras 
tão diferentes como: Emanuel Mounier e seu grupo (o jornal Espirit), o 
(pequeno) movimento dos Cristãos Revolucionários à época da Frente 
Popular, a rede da Resistência antifascista Témoignage Chrétien durante 
a Segunda Guerra Mundial, movimentos e redes cristãs que tomaram 
parte na fundação, nos últimos anos da década de 1950, do partido de 
esquerda socialista PSU (Partido Socialista Unificado), a corrente ma-
joritária da Confederação Cristã do Trabalho (CFTC), que se tornou 
socialista e se transformou na Confederação Democrática do Trabalho 
(CFDT), bem como uma grande parte da Juventude Católica – estudan-
tes (JEC, JUC) – ou trabalhadores (JOC) – que eram simpatizantes ati-
vos, nos anos 1960 e 1970, de vários movimentos socialistas, comunistas 
ou revolucionários. A esse amplo espectro devemos também agregar um 
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grande número de autores religiosos (particularmente dominicanos) e os 
teólogos que mostraram, desde a Segunda Guerra Mundial, um grande 
interesse no marxismo e no socialismo: Henri Desroche, Jean-Yves Cal-
vez, M.D. Chenu, Jean Chardonnel, Paul Blanquart e muitos outros. 

Dessas figuras, a mais influente foi provavelmente Emmanuel 
Mounier: seguindo os passos de Charles Péguy (sobre cujo legado ele es-
creveu um de seus primeiros livros), Mounier impressionou seus leitores 
com sua crítica veemente do capitalismo como um sistema que tem por 
base “o imperialismo do dinheiro”, a anonimidade do mercado (encon-
tramos aqui o elemento a que Weber deu mais ênfase) e a negação da per-
sonalidade humana; uma aversão ética e religiosa que o levou a propor 
uma forma alternativa de sociedade, “o socialismo personalista” que, em 
suas próprias palavras, “tem muitíssimo que aprender do marxismo”50.

Embora socialistas cristãos associados à Igreja Católica possam 
ser encontrados em outras partes, não existe (a não ser na América La-
tina) qualquer outra tradição religiosa anticapitalista e de esquerda que 
seja tão ampla e extensa como aquela da cultura católica francesa. Estaria 
além do alcance destas páginas tentar examinar as razões dessa particula-
ridade. Mas não é nenhum acidente que a primeira manifestação de um 
cristianismo progressista na América Latina, a chamada Esquerda Cristã 
Brasileira de 1960-62 – cujo principal defensor era o sindicato de estu-
dantes católicos, a Juventude Universitária Católica (JUC) – estava dire-
tamente associada com essa cultura francesa. Para mencionar um único 
exemplo: de acordo com o Jesuíta Henrique de Lima Vaz, conselheiro da 
JUC, no começo da década de 1960, Emanuel Mounier era “ (o autor) 
que mais influenciava a juventude católica brasileira”51.

A “Igreja dos Pobres” da América Latina é herdeira da rejeição 
ética do capitalismo pelo catolicismo – a “afinidade negativa” – e espe-

50. Emanuel Mounier, Feu la chrétienté. Paris: Seuil, 1950, p. 52. Durante a década de 1930, Mounier parecia estar ao mesmo tempo fascinado e aterro-
rizado com algumas das chamadas tendências “esquerdistas” no fascismo e sua atitude frente à “revolução nacional” de Vichy, em 1940, foi ambivalente. 
Pouco tempo depois ele entrou para a Resistência e depois da guerra foi sendo cada vez mais atraído pelo marxismo. 
51. H. de Lima Vaz, “La Jeunesse brésilienne à l’heure des décisions”, Perspectives de catholicité, n. 4, 1963, p. 288. 



cialmente dessa tradição francesa e europeia do socialismo cristão. Quan-
do, em uma reunião em 1968, a JOC (Juventude Operária Católica) 
aprovou uma resolução declarando que “o capitalismo é intrinsecamente 
mau, porque impede o desenvolvimento integral dos seres humanos e o 
desenvolvimento da solidariedade entre os povos”, deu-nos a expressão 
mais radical e impressionante dessa tradição. Ao mesmo tempo, ao inver-
ter, ironicamente, a conhecida fórmula de excomunhão papal do comu-
nismo como “um sistema intrinsecamente perverso”, ela se desassociou 
do elemento conservador (“reacionário”) da doutrina oficial da Igreja52.

De maneira semelhante, Herbert José de Souza, um dos prin-
cipais líderes da Juventude Católica brasileira, em um artigo de 1962, 
prestou uma homenagem ao ethos anticapitalista católico (oficial): 

Não estamos falando nada de novo. Repetimos com todos os Papas, a conde-

nação do capitalismo, a necessidade de uma estrutura mais justa e humana, 

na qual a propriedade social toma o lugar da propriedade privada da estrutura 

liberal... Não é por acidente que todos os documentos oficiais da Igreja conde-

nam o capitalismo: ele é um sistema que estabelece, por princípio, a desigual-

dade de oportunidades.53

Esse tipo de declaração não deve ser tomado muito literalmente: o 
Cristianismo da Libertação latino-americano não é apenas uma continua-
ção do anticapitalismo tradicional da Igreja, ou de sua variante da esquerda 
católica/francesa. Ele é basicamente a criação de uma nova cultura reli-
giosa, que expressa a condições específicas da América Latina: capitalismo 
dependente, pobreza em massa, violência institucionalizada, religiosidade 
popular. Examinarei os aspectos dessa nova cultura nos capítulos que se 
seguem.

52. Resoluções do Congresso da JOC e da ACO (Ação Católica), Recife, 15 de junho de 1968, citadas in: Márcio Moreira Alves, L´Église et la politique au 
Brésil. Paris: Cerf, 1974, p. 153. 
53. Herbert José de Souza, “Juventude cristã hoje”, in: Cristianismo hoje. Rio de Janeiro: Editora Universitária da UNE, 1962, p. 110, 112. 
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CAPÍTULO 2

O CRISTIANISMO 
DA LIBERTAÇÃO 

NA AMÉRICA LATINA





A Teologia da Libertação e    
o Cristianismo da Libertação 

O QUE É A TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO? 
Antes de mais nada, a Teologia da Libertação é um corpo de tex-

tos produzidos a partir de 1970 por figuras latino-americanas tais como 
Gustavo Gutiérrez (Peru), Rubem Alves, Hugo Assmann, Carlos Mes-
ters, Leonardo e Clodovis Boff, Frei Betto (Brasil), Jon Sobrino, Ignacio 
Ellacuría (El Salvador), Segundo Galilea, Ronaldo Munoz (Chile), Pablo 
Richard (Chile-Costa Rica), José Miguez Bonino, Juan Carlos Scanone, 
Ruben Dri (Argentina), Enrique Dussel (Argentina-México), Juan-Luis 
Segundo (Uruguai), Samuel Silva Gotay (Porto Rico), para mencionar 
apenas o mais conhecidos. 

No entanto, como afirmou Leonardo Boff, a Teologia da Liber-
tação é, ao mesmo tempo, reflexo da práxis anterior e uma reflexão sobre 
essa práxis. Mais precisamente, é a expressão de um vasto movimento 
social que surgiu no começo da década de 1960, bem antes dos novos es-
critos teológicos. Esse movimento envolveu setores significativos da Igre-
ja (padres, ordens religiosas, bispos), movimentos religiosos laicos (Ação 
Católica, Juventude Universitária Cristã, Juventude Operária Cristã, re-
des pastorais com base popular, Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), 
bem como várias organizações populares criadas por ativistas das CEBs; 
clubes de mulheres, associações de moradores, sindicatos de camponeses 
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ou trabalhadores etc. Sem a existência desse movimento social não pode-
ríamos entender fenômenos sociais e históricos de tal importância como 
a emergência do novo movimento operario no Brasil e o surgimento da 
revolução na América Central (bem como, em épocas recentes, Chiapas). 

Normalmente, refere-se a esse amplo movimento social/religioso 
como “Teologia da Libertação”, porém, como movimento surgiu muitos 
anos antes da nova teologia e certamente a maioria de seus ativistas não são 
teólogos, esse termo não é apropriado; algumas vezes, o movimento é tam-
bém chamado de “Igreja dos Pobres”, mas, uma vez mais, essa rede social 
vai bem mais além dos limites da Igreja como instituição, por mais ampla 
que seja sua definição. Proponho chamá-lo de Cristianismo da Libertação, 
por ser um conceito mais amplo que “teologia” ou que “Igreja” e incluir 
tanto a cultura religiosa e a rede social, quanto a fé e a prática. Dizer que se 
trata de um movimento social não significa necessariamente dizer que ele 
é um órgão “integrado” e “bem coordenado”, mas apenas que tem, como 
outros movimentos semelhantes (feminismo, ecologia etc.) uma certa ca-
pacidade de mobilizar as pessoas ao redor de objetivos comuns1. 

No Cristianismo da Libertação pode-se encontrar elementos de 
“igreja” e de “seita” (de acordo com os conceitos sociológicos de Tro-
eltsch). Mas podemos entendê-lo melhor se usarmos o tipo-ideal webe-
riano da religiosidade soteriológica comunitária (soteriologische Gemein-
dereligiosität), cujas origens remontam às antigas formas econômicas de 
ética comunitária2. Como veremos mais tarde, todos esses elementos po-
dem ser encontrados, em forma quase “pura”, nas comunidades eclesiais 
de base e nas pastorais populares da América Latina. 

O Cristianismo da Libertação é combatido fortemente pelo Va-
ticano e pelo órgão regulamentador da hierarquia da Igreja na América 

1.  Essa exatidão tornou-se necessária porque certos sociólogos, com o pretexto de que a natureza da rede era insuficiente “integrada” e “bem coordena-
da”, negam a existência de um movimento social: segundo Jean Daudelin, por exemplo, “esse movimento não foi nada mais que uma utopia teológica e 
uma ficção sociológica” (“A crise da Igreja Progressista no Brasil: fraqueza institucional e vulnerabilidade política”, manuscrito, 1991. 
2. Max Weber, “Zwischenbetrachtung”, in: Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Konfuzianismus und Taoismus, Tübingen: JCB, Mohr, 1989, p. 485-
486. Inglês: “Religious rejections of the word and their directions”, in: H.H. Gerth e C.W. Mills, orgs., From Max Weber. Londres: Routledge, 1967, p. 329. 



Latina – o CELAM (Conselho dos Bispos Latino-Americanos), dirigido 
desde o início dos anos 1970 pela ala conservadora da Igreja. Poderíamos 
então dizer que há uma “luta de classes dentro da Igreja?”. Sim e não. 
Sim, na medida em que certas posições correspondem aos interesses das 
elites dominantes e outras aos dos oprimidos. E não, na medida em que 
bispos, jesuítas ou padres que chefiam a “Igreja dos Pobres” não são, 
eles próprios, pobres. Sua dedicação à causa dos explorados tem como 
motivo razões espirituais e morais inspiradas pela cultura religiosa, pela 
fé cristã e pela tradição católica. Além disso, essa dimensão moral e reli-
giosa é um fator essencial na motivação de milhares de ativistas cristãos 
nos sindicatos, nas associações de moradores, nas comunidades de base e 
nas frentes revolucionárias. Os próprios pobres se conscientizam de sua 
condição e se organizam para lutar como cristãos que pertencem a uma 
Igreja e são inspirados por uma fé. Se considerarmos essa fé e essa identi-
dade religiosa, profundamente arraigada na cultura popular, só como um 
“envelope” ou “roupagem” de interesses sociais e econômicos, estaremos 
incorrendo no tipo de abordagem reducionista que nos impede de enten-
der a riqueza e a autenticidade do movimento verdadeiro. 

A Teologia da Libertação é o produto espiritual (como sabemos, 
o termo vem de A Ideologia Alemã, de Marx) desse movimento social, 
mas, ao legitimá-lo, ao lhe fornecer uma doutrina religiosa coerente, ela 
contribui enormemente para sua expansão e financiamento. No entanto, 
a fim de evitar desentendimentos e reducionismos (sociológicos ou de 
outro tipo) é preciso lembrar-nos, em primeiro lugar, de que a Teologia 
da Libertação não é um discurso social e político e sim, antes de qualquer 
coisa, uma reflexão religiosa e espiritual. Como enfatizou Gustavo Gui-
tiérrez, em seu livro pioneiro Teologia da Libertação – Perspectivas:

A primeira tarefa da Igreja é celebrar, com alegria, a dádiva da ação redentora 

de Deus na humanidade, que realizou-se através da morte e da ressureição de 

Cristo. É a Eucaristia, memorial e ação de graças. Memorial para Cristo que 
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supõe uma aceitação sempre renovada do significado da vida: a dádiva total 

para os demais.3

O que muda – e muito profundamente – com respeito à tradição 
da Igreja é o significado concreto dessa “dádiva total para os demais” que 
ela adota. Se tivéssemos de resumir em uma única fórmula a ideia central 
da Teologia da Libertação, poderíamos nos referir à expressão consagra-
da pela Conferência dos Bispos Latino-Americanos de Puebla (1979): 
“a opção preferencial pelos pobres”. Mas é preciso acrescentar imediata-
mente que, para a nova teologia, esses pobres são os agentes de sua pró-
pria libertação e o sujeito de sua própria história – e não simplesmente, 
como na doutrina tradicional da Igreja, objeto da atenção caridosa. 

O pleno reconhecimento da dignidade humana dos pobres e a 
missão histórica e religiosa especial que lhes foi atribuída pelo Cristianismo 
da Libertação é certamente uma das razões para o seu relativo sucesso – 
pelo menos em alguns países – em arregimentar o apoio das mais pobres 
da sociedade. Os motivos para isso podem ser entendidos mais facilmente 
se nos referirmos à extraordinária análise ideal-típica proposta por Max 
Weber em seu estudo da ética econômica das religiões mundiais: 

O sentido da dignidade das camadas socialmente reprimidas ou das camadas 
cuja situação é negativamente (ou pelo menos positivamente) avaliada, é mais 
facilmente alimentada com a crença de que uma “missão” especial lhes foi 
confiada; seu mérito é garantido ou constituído por um imperativo ético... Seu 
valor é assim transportado para algo que vai mais além deles mesmos, transfor-
mado em uma “tarefa” que é colocada diante deles por Deus. Uma das fontes 
do poder ideal de profecias éticas entre as camadas socialmente em desvanta-
gem reside nesse fato. O ressentimento não foi exigido como compensação; 
o interesse racional nas compensações materiais e ideais por si mesmas já foi 

perfeitamente suficiente. 

3. Gustavo Gutiérrez, Théplogie de la liberátion – perspectives. Bruxelas: Lumem Vitae, 1974, p. 261. 



Sejam quais forem as diferenças entre os teólogos da libertação, é 
possível descobrir uma série de princípios básicos na maior parte dos seus es-
critos, que constituem inovações radicais. Alguns dos mais importantes são: 

1. A luta contra a idolatria (não o ateísmo) como inimigo princi-
pal da religião, isto é, contra os novos ídolos da morte adorados pelos no-
vos Faraós, pelos novos Césares e pelos novos Herodes: Bens Materiais, 
Riqueza, o Mercado, a Segurança Nacional, o Estado, a Força Militar, a 
“Civilização Ocidental Cristã”. 

2. Libertação humana histórica como a antecipação da salvação 
final em Cristo, o Reino de Deus. 

3. Uma crítica da teologia dualista tradicional, como produto da 
filosofia grega de Platão, e não da tradição bíblica na qual a história hu-
mana e a história divina são diferentes, mais inseparáveis. 

4. Uma nova leitura da Bíblia, que dá uma atenção significativa a 
passagens tais como a do Êxodo, que é vista como paradigma de luta de 
um povo escravizado por sua libertação. 

5. Uma forte crítica moral e social do capitalismo dependente 
como sistema injusto e iníquo, como uma forma de pecado estrututral. 

6. O uso do marxismo como instrumento socioanalítico a fim de 
entender as causas da pobreza, as contradições do capitalismo e as formas 
da luta de classe. 

7. A opção preferencial pelos pobres e a solidariedade com sua 
luta pela autolibertação. 

8. O desenvolvimento de comunidades de base cristãs entre os 
pobres como uma nova forma de Igreja e como alternativa para o modo 
de vida individualista imposto pelo sistema capitalista. 

Como se relacionam a religião e a política nesse tipo de movimen-
to? Como assinalou Daniel Levine em seus últimos trabalhos, as teorias 
de “modernização” – que se supõe uma especialização funcional cada vez 
maior e uma diferenciação institucional entre religião e política – não estão 
em contato com a realidade no continente. Tal modelo de interpretação 
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só funcionaria se a “religião” pudesse ser reduzida ao culto e a “política” 
ao governo. No entanto, na América Latina, ambas têm um significa-
do muito mais amplo e, mesmo quando permanecem autônomas, de-
senvolve-se um elo verdadeiramente dialético entre elas. Conceitos tais 
como “trabalho pastoral” ou “libertação” têm um significado que é tanto 
religioso quanto político, tanto espiritual quanto material, tanto cristão 
quanto social4.

Defrontamo-nos aqui com o tipo de fenômeno descrito pelo 
sociólogo francês Henri Desroche como “reativações mútuas do espírito 
messiânico e revolucionário”5. Mas em vez de “amálgama” ou “cumpli-
cidade” (termos utilizados por Desroche) parece-me que seria mais útil 
usar aqui com o conceito de afinidade eletiva [Wahlverwandtschaft] de 
Weber, para entender como essas duas dimensões se relacionam na cul-
tura do Cristianismo da Libertação. Voltarei a essa questão mais adian-
te. Por enquanto, permitam apenas que eu levante a hipótese de que 
essa afinidade eletiva baseia-se em uma matriz comum de crenças polí-
ticas e religiosas, ambas enquanto um “corpo de convicções individuais 
e coletivas que estão fora do domínio da verificação e experimentação 
empíricas... mas que dão sentido e coerência à experiência subjetiva 
daqueles que as possuem”6.

Algumas sugestões feitas por Lucien Goldmann em seu livro O 
Deus escondido podem nos ajudar a compreender essa matriz comum, 
que ele chamou de “fé”. Como vimos no capítulo 1, e ele usou o conceito 
de fé – sob a condição de excluir “as contingências individuais, históricas 
e sociais que o associam a alguma região específica, ou até mesmo às 

4. Daniel Levine (org.), Churches and Politics in Latin America, Beverly Hills, CA: Sage, 1980, p. 17-19, 30; e Daniel Levine (org.), Religion and Political 
Conflict in Latin America. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1986, p. 17. 
5. Henri Desroche, Sociologie de l’espérance. Paris: Calmann-Lévy, 1973, p. 158. 
6. Definição de crer [croire] por Daniéle Hervieu-Léger, La religion pour memóire. Paris: Cerf, 1993, p. 105. A ideia de uma matriz comum para a religião e 
para a política que regula “as passagens de uma para a outra segundo mecanismos extremamente complexos de reinterpretação e redefinição” aparece 
no livro recente de Patrick Michel, Politique e religion. La grande mutation. Paris: Albin Michel, 1994, p. 27. Michel de Certeau já havia escrito acerca 
do “complexo movimento para a frente e para trás entre religião e política” (e especificamente cristianismo e socialismo) através do qual ocorre uma 
transferência de crenças no mesmo contorno estrutural. Veja seu livro L’Invention du quotidien. 1. Arts de Faire, (1980). Paris; Galimmard-Folio, 1990, p. 
265-268, e também p.261-264, onde ele escreve sobre as mudanças, transições e investimentos da energia crente [énergie croyante]. 



religiões positivas de um modo geral” – para definir uma certa atitude 
total, comum às religiões e às utopias sociais, que se referem aos valores 
transindividuais e baseiam-se em um desafio7. 

Goldmann comparou o valor religioso transcendente (Deus) ao 
valor utópico imanente (a comunidade humana) mas, no cristianismo de 
libertação latino-americano, a comunidade é, ela própria, um dos valores 
transindividuais mais centrais, possuindo um significado tanto transcen-
dente quanto imanente, tanto ético/religioso como sociopolítico. 

Essa matriz comum é uma condição importante para o desen-
volvimento de um processo de afinidade eletiva na América Latina en-
tre ética religiosa e utopias sociais. O sociólogo brasileiro Pedro Ribeiro 
argumenta, no entanto que, na “Igreja da libertação” o relacionamento 
entre prática religiosa e prática política é mais profundo que na afini-
dade eletiva: “ele tem que ser entendido como uma unidade dialética, 
que vê a religião e a política como dois momentos de uma única rea-
lidade: as práticas da transformação social implementadas pelas classes 
populares”.8 Eu acrescentaria apenas que o conceito de afinidade eletiva 
pode ser ampliado para incluir a possibilidade de obter-se uma espécie 
de fusão dialética. 

Venho dando ênfase à fusão e à unidade, mas é importante refe-
rir-nos também à diferença e à distância entre os dois: não sendo um mo-
vimento político, a Teologia da Libertação não tem um programa, nem 
formula objetivos econômicos e políticos precisos. Admitindo a autono-
mia da esfera política, ela deixa essas questões para os partidos políticos 
da Esquerda, limitando-se a fazer uma crítica social e moral à injustiça, 
a aumentar a consciência da população, a espalhar esperanças utópicas 
e a promover inciativas “de baixo para cima”. Por outro lado, mesmo 

7. Lucien Goldmann, Le Dieu caché. Paris: Gallimard, 1955, p. 99. Veja também a edição inglesa The Hidden God, Londres: Routledge & Kegan Paul, 
1964, p. 90. 
8. Pedro A. Ribeiro de Oliveria, “Estruturas da Igreja e conflitos religiosos”, in: Pierre Sanchis (org.), Catolicismo: modernidade e tradição. São Paulo: Loyola/
ISER, 1992, p. 54. Essa é uma coleção de ensaios extremamente valiosa feita pelo Grupo de Pesquisa sobre o Catolicismo Brasileiro, do ISER, Instituto 
para o Estudo da Religião, Rio de Janeiro. 
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quando dão apoio a um movimento político (por exemplo, a Frente San-
dinista), os teólogos da libertação normalmente mantêm uma distância 
crítica, comparando a prática real do movimento com as esperanças de 
emancipação dos pobres. 

O Cristianismo da Libertação e a Teologia da Libertação influen-
ciaram apenas uma minoria das Igrejas latino-americanas, na maioria das 
quais a tendência predominante é bastante conservadora ou moderada. 
No entanto, seu impacto está longe de ser desprezível, especialmente no 
Brasil, onde a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), ape-
sar de pressões insistentes por parte do Vaticano, recuou-se a condená-la 
(algo que pode mudar, pois, em 1995, um conservador foi eleito presi-
dente da CNBB). Aliás, a Igreja latino-americana deixou de se apresentar 
como uma corporação homogênea. De um país ao outro podemos en-
contrar orientações não só diferentes como às vezes totalmente opostas: 
por exemplo, na Argentina, durante a ditadura militar e sua “guerra suja” 
(trinta mil assassinados ou “desaparecidos”) contra a “subversão”, a Igreja 
tolerou, com seu silêncio subserviente, a política do regime; hoje, ela 
pede “perdão” dos torturadores e assassinos das Forças Armadas e mobili-
za toda sua força contra o verdadeiro perigo que ameaça o país... o divór-
cio. Da mesma maneira, na Colômbia, a Igreja continua comprometida 
de com corpo e alma com o sistema oligárquico e, em nome da religião, 
legitima a guerra contra o comunismo ateu. Por outro lado, no Brasil, a 
partir de 1970, a Igreja denunciou o regime militar e, no decorrer dos úl-
timos trina e cinco anos, deu apoio à luta de trabalhadores e camponeses 
por melhores salários e pela reforma agrária. 

Internamente, na Igreja de cada país, podemos encontrar ten-
dências opostas – como na Nicarágua, onde muitos padres e membros 
de ordens religiosas apoiaram a Revolução Sandinista, enquanto que a 
maioria dos bispos ficou do lado dos contras. Diferenças agudas existem 
também nas instituições em nível continental: enquanto que o CELAM, 
controlado desde 1972 pelos conservadores, trava uma guerra intensa 



contra a Teologia da Libertação, a CLAR, Conferência Latino-America-
na de Religiosos (que reúne as ordens religiosas, jesuítas, dominicanos, 
franciscanos etc.) não esconde sua simpatia pela “Igreja dos Pobres”. 

Apesar disso, seria um quadro distorcido apresentar a Igreja como 
se essa estivesse dividida entre facções revolucionárias e contrarrevolu-
cionárias. Em primeiro lugar, muitos padres, freiras e bispos (bem como 
organizadores laicos) não são nada políticos e reagem basicamente de 
acordo com critérios morais e religiosos. Dependendo das circunstâncias, 
podem ser atraídos temporariamente para uma ou outra posição. Além 
disso, existe um arco-íris de tonalidades diferentes entre os dois extre-
mos. Podemos distinguir pelo menos quatro tendências no interior das 
Igrejas latino-americanas. 

1. Um grupo muito pequeno de fundamentalistas, que defendem 
ideias ultra-reacionárias e às vezes até semifascistas, por exemplo, o grupo 
“Tradição, Família e Propriedade” (TFP). 

2. Uma poderosa corrente conservadora e tradicionalista, hostil à 
Teologia da Libertação e organicamente associada às classes dominantes 
(e também à Cúria Romana); por exemplo, a liderança do CELAM. 

3. Uma corrente reformista e moderada (com uma certa autono-
mia intelectual com relação às autoridades romanas), pronta para defen-
der os direitos humanos e apoiar certas demandas sociais dos pobres: essa 
é a posição que prevaleceu na Conferência de Puebla, em 1979, e (até 
certo ponto) na Santo Domingo, em 1992. 

4. Uma minoria pequena mas influente de radicais, simpáticos 
à Teologia da Libertação e capazes de uma solidariedade ativa com os 
movimentos populares, de trabalhadores e de camponeses. Seus repre-
sentantes mais conhecidos foram bispos (ou cardeais) tais como Men-
dez Arceo e Samuel Ruiz (México), Pedro Casaldáliga e Paulo Arns 
(Brasil), Loenidas Proaño (Equador), Oscar Romero (El Salvador) etc. 
Nessa corrente, a seção mais progressista é representada pelos cristãos 
revolucionários: o “Movimento Cristãos pelo Socialismo” e outras ten-
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dências que se identificam com o Sandinismo, com Camilo Torres ou 
com o Marxismo Cristão. 

Isso significa que a divisão no interior da Igreja não pode ser re-
duzida ao modelo vertical comum: “aqueles que vêm de baixo” (movi-
mentos cristãos populares, comunidades de base e sindicalistas cristãos) 
contra “aqueles que vêm de cima” (a hierarquia, bispos e chefes da insti-
tuição). O modelo é também horizontal, passando por todo o organis-
mo clerical e dividindo-se em tendências diferentes, se não opostas: as 
conferências episcopais, as ordens religiosas, o clero diocesano e os mo-
vimentos laicos. Mas não podemos nos esquecer de que estamos lidando 
com contradições no interior de uma instituição que cuidadosamente 
preservou sua unidade, não porque todas as partes envolvidas desejavam 
evitar uma cisão, mas sim porque seus objetivos religiosos parecem não 
ser redutíveis à arena social. 

ORIGENS E DESENVOLVIMENTO 
DO CRISTIANISMO DA LIBERTAÇÃO 
Quais são as razões para o surgimento dessa nova corrente que 

rompeu com uma longa tradição conservadora e regressiva? Por que ela 
foi capaz de se desenvolver na Igreja latino-americana em um momento 
histórico determinado? 

Uma das tentativas mais importantes de explicar o fenômeno foi 
lançada por Thomas C. Bruneau, conhecido especialista na Igreja Bra-
sileira de nacionalidade norte-americana; segundo ele, a Igreja Católica 
começou a inovar porque deseja preservar sua influência. Frente a fren-
te com a ascensão de concorrentes religiosos (as Igrejas protestantes, as 
várias seitas) e a concorrência política (movimentos de esquerda), uma 
queda no recrutamento de padres e uma crise financeira, a elite da Igreja 
compreendeu que tinha que encontrar um novo caminho e voltou-se 
para as classes mais baixas. O que estava em jogo, em última análise, eram 
os interesses institucionais da Igreja, entendidos de uma forma ampla: “A 



Igreja como instituição mudou, não tanto por razões de oportunismo, 
mas mais para manter uma influência que, por sua vez, foi definida de 
acordo com orientações normativas também mutantes”.9 

Esse tipo de análise não deixa de ter algum valor, mas continua a 
ser essencialmente inadequado. Em primeiro lugar, ele se baseia em um 
argumento circular: a Igreja mudou porque queria manter ou expandir 
sua influência, mas, por sua vez, essa influência já tinha sido redefinida 
de acordo com novas orientações normativas (com relação às classes do-
minadas). A questão é: de onde se originaram essas orientações modifi-
cadas? Por que a Igreja já não concebia sua influência naquela mesma 
maneira tradicional – através de suas relações com as elites sociais com o 
poder político? A explicação meramente evade essa questão. Além disso, 
o conceito de “influência” de Bruneau, mesmo sem seu sentido mais 
amplo (incluindo toda a dimensão espiritual), não explica a profunda 
transformação ético-religiosa que ocorreu – muitas vezes na forma de 
verdadeiras conversões entre os atores sociais (tanto o clero como ho-
mens e mulheres leigos) que tinham decidido se envolver, algumas vezes 
com risco da própria vida, com o novo movimento social. 

Outra explicação útil, embora ainda demasiado unilateral, é 
aquela formulada por alguns sociólogos ligados à Esquerda Cristã: a Igre-
ja mudou porque o povo “tomou conta” das instituições, converteu-a e 
fez com que ela agisse em seus interesses10.

Isso provavelmente corresponde a um aspecto da realidade – es-
pecialmente no caso brasileiro – mas, uma vez mais, surge imediatamen-
te a questão: por que foi possível às classes trabalhadoras “converterem” a 
Igreja para sua causa em um momento determinado? Esse tipo de análise 
também tende a subestimar aquilo que Leonardo Boff (elegantemente 
pedindo emprestado um conceito marxista) chama de “autonomia relati-

9. Thomas C. Bruneau, “Church and politics in Brazil: The Genesis of Change”, Joumal of Latin American Studies. Cambridge University Press, n. 17, 
novembro 1985, p.286-289. 
10.  Veja, por exemplo, o trabalho extraordinário de Luiz Alberto Gómez de Souza, Classes Populares e a Igreja nos caminhos da história. Petrópolis: Vozes, 
1982, p. 240. Para uma interessante avaliação crítica dessas duas abordagens, veja Sanchis, “Introdução”, Catolicismo: modernidade e tradição, p. 23-27. 
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va do campo eclesiástico-religioso”11 – ou seja, as determinações culturais 
e sociais específicas à Igreja, sem as quais “sua abertura para o povo” a 
partir da década de 1960 em diante não pode ser compreendida. 

Gostaria de sugerir uma terceira hipótese para explicar a gênese do 
Cristianismo da Libertação como movimento social na América Latina: ou 
seja, que ele é resultado de uma combinação ou convergência de mudanças 
internas e externas à Igreja que ocorreram na década de 1950, e que ele se 
desenvolveu a partir da periferia e na direção do centro da instituição. 

A mudança interna afetou a Igreja Católica como um todo: foi 
o desenvolvimento, desde a Segunda Guerra Mundial, de novas corren-
tes teológicas, especialmente na Alemanha (Bultmann, Moltmann, Metz, 
Rahner) e na França (Calvez, Congar, Lubac, Chenu, Duquoc), novas 
formas de cristianismo social (os padres operários, a economia humanista 
do Padre Lebret), uma abertura crescente às preocupações da filosofia mo-
derna e das ciências sociais. O pontificado de João XXIII (1958-63) e o 
Concílio Vaticano II (1962-1965) legitimaram e sistematizaram essas no-
vas orientações, lançando as bases para uma nova era na história da Igreja. 

Ao mesmo tempo, uma mudança social e política devastadora es-
tava a caminho na América Latina: 1) a partir dos anos 1950 em diante, 
a industrialização do continente, sob a hegemonia do capital multina-
cional, “desenvolveu o subdesenvolvimento” – na fórmula hoje famosa 
de André Gunder Frank – isto é, promoveu ainda maior dependência, 
aprofundou as divisões sociais, estimulou o êxodo rural e o crescimento 
urbano e concentrou uma nova classe trabalhadora bem como um imen-
so “pobretariado”12 nas cidades maiores; 2) Com a Revolução Cubana 
em 1959, um novo período histórico abria-se na América Latina, ca-
racterizado pela intensificação das lutas sociais, o aparecimento de mo-
vimentos guerrilheiros, uma sucessão de golpes militares e uma crise de 
legitimidade do sistema político. 

11.  Leonardo Boff, Igreja, carisma e poder. Petrópolis: Vozes, 1986, p. 178. 
12. Minha tradução do termo pobretariado utilizado pelos sindicalistas cristãos na América Latina. 



Foi a convergência desses conjuntos muitos distintos de mudanças 
que criou as condições que possibilitaram a emergência da nova “Igreja 
dos Pobres”, cujas origens, é preciso observar, remontam a um período 
anterior ao Vaticano II. De uma maneira simbólica, poderíamos dizer 
que a corrente cristã radical nasceu em janeiro de 1959, no momento em 
que Fidel Castro, Che Guevara e seus camaradas entraram marchando 
em Havana, enquanto que, em Roma, João XVIII publicava a primeira 
convocação para a reunião do Concílio. 

O novo movimento social surgiu primeiramente entre os grupos 
que estavam localizados na interseção desses dois grupos de mudanças: 
os movimentos laicos (e alguns membros do clero), ativos entre a juven-
tude estudantil e nas comunidades mais pobres. Em outras palavras, o 
processo de radicalização da cultura católica latino-americana que iria 
levar à formação do Cristianismo da Libertação não começou, de cima 
para baixo, dos níveis superiores da Igreja, como a análise funcionalista 
que aponta para a busca de influência por parte da hierarquia sugeriria, 
e nem de baixo para cima, como argumentam certas interpretações “de 
orientação popular” e, sim, da periferia para o centro. As categorias ou 
setores sociais envolvidos no campo religioso-eclesiástico que iriam se 
tornar a forma impulsora para a renovação eram todos, de um jeito ou 
de outro, marginais ou periféricos em relação à instituição: movimentos 
laicos, e seus consultores, especialistas laicos, padres estrangeiros, ordens 
religiosas. Os primeiros bispos a serem afetados foram geralmente aque-
les associados a uma ou outra dessas categorias. Em alguns casos, o mo-
vimento avançava na direção do “centro” e influenciava as conferências 
episcopais (principalmente no Brasil); em outros, permanecia bloqueado 
na “periferia” da instituição. 

Movimentos católicos laicos, tais como a Juventude Universitá-
ria Católica (JUC), a Juventude Operária Católica (JOC) e a Ação Ca-
tólica, ou os movimentos populares educacionais (Brasil), comitês para 
a promoção da reforma agrária (Nicarágua), federações de camponeses 
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cristãos (El Salvador) e, acima de tudo, as comunidades de base, eram, no 
início dos anos 1960, a arena social na qual os cristãos se compromete-
ram ativamente com as lutas populares, reinterpretam o Evangelho à luz 
de sua prática e, em alguns casos, foram atraídos pelo marxismo. 

Não é surpresa que esses movimentos, “mergulhados” diretamen-
te em uma sociedade em crise, se tornassem profundamente permeáveis 
às correntes sociais, políticas e culturais de seu ambiente. Vários deles 
começaram a passar por uma dinâmica de autonomização, semelhante 
à JEC francesa (Juventude Estudantil Católica) analisada por Daniéle 
Hervieu-Léger: na primeira fase, os ativistas cristãos “assumiram plena-
mente” o meio que pretendiam converter à palavra de Deus, identifi-
cando-se intensamente com suas aspirações coletivas; a seguir surge o 
desejo de autonomia, na medida em que esses compromissos profanos 
não se encaixavam com as normais religiosas; finalmente, o conflito com 
a hierarquia explodiu quando o movimento adotou publicamente uma 
posição diferente da posição oficial da Igreja em uma ou outra questão 
social ou política13. Isso foi exatamente o que aconteceu na JUC brasilei-
ra no começo da década de 1960 e, como resultado de seu conflito com a 
Igreja, os principais líderes e militantes do movimento estudantil cristão 
decidiram forma uma nova organização política, de inspiração marxista, 
a Ação Popular (1962). No Chile, também, algo semelhante aconteceu, 
com o resultado de que líderes da JUC e da Juventude Democrata Cristã 
formaram o Movimento de Ação do Povo Unido (MAPU), partido mar-
xista, em 1969. 

Um outro grupo leigo que desempenhou um papel importantís-
simo na formação do Cristianismo da Libertação – embora não tivessem 
passado pela mesma dinâmica de autonomização – foram as equipes de 
especialistas de que trabalhavam para os bispos e conferências episcopais 
preparando instruções e propondo planos para as pastorais e, algumas ve-
zes, redigindo suas declarações. Esses economistas, sociólogos, planejadores 

13.  Por Daniéle Hervieu-Léger, Vers um nouveau christianisme? Paris: Cerf, 1986, p. 312-317. 



urbanos, teólogos e advogados constituíam uma espécie de aparelho in-
telectual leigo da igreja, que introduzia na instituição os últimos acon-
tecimentos nas ciências sociais – o que na América Latina a partir da 
década de 1960, significava sociologia e economia marxistas (teoria da 
dependência). A influência dessas equipes foi decisiva para a formulação 
de certos documentos do Episcopado Brasileiro, na preparação da Con-
ferência de Medellín (1968) e assim por diante. 

Na própria instituição, as ordens religiosas estavam na vanguarda 
da nova prática e do novo pensamento teológico. Isso era especificamente 
verdadeiro no caso dos Jesuítas Dominicanos, Franciscanos, Maryknolls, 
Capuchinhos e nas ordens femininas. As ordens religiosas – um total de 
157 mil pessoas em toda a América Latina, em sua maioria mulheres – 
são o grupo que mais participa das novas pastorais sociais e que mais cria 
comunidades de base. A maioria dos teólogos da libertação conhecidos 
são religiosos e, como mencionado anteriormente, a CLAR (fundada 
em 1959) costumava adotar posições bem mais radicais que o CELAM. 
Em alguns países, tais como a Nicarágua, essa diferença teve como con-
sequência um conflito mais ou menos aberto entre os bispos e as ordens 
religiosas, enquanto que, em outras regiões (Brasil), a conferência episco-
pal apoiou as ordens progressistas. 

Como podemos explicar o envolvimento particularmente proe-
minente das ordens? Um elemento deve ser levado em consideração é o 
protesto – tanto contra o mundo como contra a Igreja – que fazia parte 
da própria natureza da utopia monástica; em um artigo escrito em 1971, 
o sociólogo francês Jean Séguy sugeriu essa dimensão utópica pode aju-
dar-nos a entender “certas conexões entre as ordens religiosas católicas e 
a atividade revolucionária na América Latina”14. 

Além disso, as ordens religiosas gozam de uma certa autonomia 
no interior da Igreja, e são menos sujeitas ao controle direto da hierarquia 
episcopal que o clero diocesano. Outro fator importante é o alto nível de 

14.  Jean Séguy, “Une sociologie des sociétes imaginées: monachisme et utopie”, Annales ESC, março-abril 1971, p. 337, 354. 
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educação recebido pelos religiosos, sua familiaridade com o pensamen-
to moderno e com as ciências sociais, seu contato direto com a teologia 
contemporânea como é ensinada em Louvain, em Paris e na Alemanha. 
Certas ordens, tais como os Jesuítas e os Dominicanos, são verdadeiras 
redes de intelectuais “orgânicos” da Igreja, envolvidos em um inter-
câmbio e em diálogos constantes com o mundo intelectual acadêmico 
e “profano” – um mundo que, na América Latina, é substancialmente 
influenciado pelo marxismo. 

O último grupo periférico que definitivamente contribuiu para 
o surgimento do Cristianismo da Libertação é o de padres e religiosos 
estrangeiros, principalmente vindos da Espanha, da França e da América 
do Norte. Metade dos oitenta padres que publicaram uma declaração em 
abril de 1971, no Chile, endossando a transição para o socialismo, por 
exemplo, eram estrangeiros; fenômeno semelhante pode ser encontra-
do na América Central. Uma possível explicação é o auto-recrutamento 
seletivo: padres e religiosos disponíveis para missões em países latino-a-
mericanos provavelmente representavam um setor da Igreja que é par-
ticularmente sensível aos problemas da pobreza e do Terceiro Mundo. 
Muitos dos missionários franceses tinham participado da experiência dos 
padres operários, ou pelo menos tinham um conhecimento de primeira 
mão dessa experiência; e entre os “espanhóis” havia uma alta porcenta-
gem de bascos, vindos de uma região onde a Igreja tinha uma tradição de 
resistência ao governo. Uma razão adicional é o fato de que membros do 
clero estrangeiro eram muitas vezes enviados pelos bispos para as regiões 
mais remotas e mais pobres, ou para as novas favelas que proliferavam 
nas grandes áreas urbanas do continente – isto é, onde não existissem 
dioceses tradicionais. O contraste entre as condições de vida em seu país 
de origem e a pobreza total que descobriram na América Latina levou 
muito deles a uma verdadeira conversão moral e religiosa ao movimento 
de libertação dos pobres. Como observou Brian H. Smith, um sociólogo 
americano, em seu importante trabalho sobre a Igreja no Chile, os padres 



estrangeiros, que originalmente tinham sido inspirados pelas mesmas 
preocupações com reforma que os bispos, “tinham se radicalizado graças 
ao que haviam visto e vivenciado nas áreas das classes trabalhadoras” e, 
com isso, “passaram decisivamente para a esquerda, tanto em suas opi-
niões teológicas, quanto em sua análise social”15. 

Tampouco o processo de radicalização que surgiu em determi-
nados círculos cristãos (clérigos ou leigos) na década de 1960 limitou-
-se unicamente ao Brasil e ao Chile: sob várias formas, acontecimentos 
análogos ocorreram também em outros países: o caso mais conhecido é, 
obviamente, o de Camilo Torres, o padre que organizou um movimento 
militante popular e logo após entrou para o Exército de Libertação Na-
cional (ELN), um movimento guerrilheiro castrista na Colômbia, em 
1965. Camilo Torres foi assassinado em 1966 em um confronto com o 
Exército mas seu martírio teve um profundo impacto emocional e polí-
tico nos cristãos na América Latina, levando ao surgimento de uma cor-
rente importante, que se identificava com seu legado. Além disso, grupos 
de padres que se haviam radicalizado começaram a se organizar pratica-
mente em toda a América Latina – Sacerdotes para o Terceiro Mundo 
(Sacerdotes para el Tecer Mundo) na Argentina em 1966, a Organização 
Nacional para a Integração Social (ONIS) no Peru, em 1968, o grupo 
Golconda na Colômbia, também em 1968 – ao mesmo tempo que um 
número cada vez maior de cristãos começou a se envolver ativamente nas 
lutas populares. Esses últimos reinterpretavam o Evangelho à luz dessa 
prática e, algumas vezes, descobriam no marxismo uma chave para a 
compreensão da realidade social, e orientações sobre como mudá-la.

Essa explosão de atividade, surgindo no contexto da renovação 
que se seguiu ao Concílio Vaticano II, finalmente começou a estreme-
cer a Igreja em todo o continente. Quando os bispos se reuniram na 
Conferência Episcopal Latino-Americana em Medellín, em 1968, foram 
adotadas novas resoluções que, pela primeira vez, não só denunciavam 

15.  Brian H. Smith, The Church and Politics in Chile: Challenges to Modern Catholicism. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1982, p. 248. 
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as estruturas existentes, acusando-as de terem como base a injustiça, a 
violação dos direitos fundamentais da população e a “violência institu-
cionalizada”, mas também afirmavam a solidariedade da Igreja com a 
aspiração do povo à “libertação de toda a servidão”. Chegaram mesmo a 
reconhecer que, em determinados circunstâncias – tais como a existência 
de uma tirania prolongada de natureza pessoal ou estrutural – a insurrei-
ção revolucionária era legítima. 

Fenômenos semelhantes ocorreram em outras regiões do Tercei-
ro Mundo (nas Filipinas, por exemplo) e, em menor escala, até mesmo 
na Europa e nos Estados Unidos. O sucesso maior, na América Latina, 
deveu-se, em parte, ao fato de que esta é o continente católico, par excel-
lence, onde a grande maioria da população está imersa, desde seu nasci-
mento, na cultura religiosa do Catolicismo Romano. Ao mesmo tempo, 
a América Latina é, por assim dizer, “o elo mais frágil na cadeia do Ca-
tolicismo”: em um contexto de dependência econômica crescente e po-
breza cada vez maior, a vitória da revolução cubana foi o começo de uma 
onda de luta sociais e tentativas revolucionárias por todo o continente 
que, iniciando-se a partir de 1960, não cessaram até os dias de hoje. Essas 
foram as condições sociais e histórias nas quais um setor significativo da 
Igreja abraçou ativamente a causa dos pobres e sua auto-emancipação. 

Não há dúvida de que o Concílio Vaticano II contribuiu para 
essa evolução. Não devemos nos esquecer, porém, de que os primeiros 
sinais de radicalização (especialmente no Brasil) se manifestaram bem 
antes do Concílio. Além disso, as resoluções do Vaticano II não foram 
muito além das fronteiras de uma modernização, um aggiornamento, 
uma abertura para o mundo. É verdade que essa abertura solapou as 
antigas certezas dogmáticas e fez a cultura católica permeável a novas 
ideias e influências “externas”. Ao abrir-se para o mundo moderno, a 
Igreja, sobretudo na América Latina, não poderia escapar dos conflitos 
sociais que estavam abalando o mundo, nem da influência das várias 
correntes filosóficas e políticas – especialmente o marxismo que, à épo-



ca (década de 1960) era a tendência cultural predominante entre os 
membros da intelligentsia continental. 

É nesse contexto específico que nasce a Teologia da Libertação. Os 
teólogos latino-americanos mais progressistas, insatisfeitos com a “teologia 
do desenvolvimento”, que dominava as Igrejas latino-americanas, começa-
ram a levantar o tema da libertação já no final da década de 1960. Hugo 
Asmann, teólogo brasileiro que estudou em Frankfurt, desempenhou um 
papel pioneiro na elaboração dos primeiros elementos de uma crítica cristã 
e da libertação ao desenvolvimentismo (desaollismo) em 1970. 16 

Mas foi em 1974, com a publicação de Teologia da libertação – 
Perspectivas, de Gustavo Gutiérrez, jesuíta peruano e antigo estudante 
das universidades católicas de Louvain e Lyon, que a Teologia da Liber-
tação nasceu verdadeiramente. É claro que esse trabalho não nasceu do 
nada: ele foi a expressão de dez anos de práxis por parte de cristãos com 
um compromisso social e vários anos de discussões entre teólogos pro-
gressistas latino-americanos17. 

Em seu livro, Guitiérrez propõe algumas ideias altamente origi-
nais e pouco convencionais que tiveram um impacto profundo na cultu-
ra católica latino-americana. Em primeiro lugar, o livro enfatiza a neces-
sidade de se romper com o dualismo herdado do pensamento grego: não 
existiam duas realidades como se alega, uma “temporal” e a outra “espiri-
tual”, nem tampouco existem duas histórias, uma “sagrada” e outra “pro-
fana”. Existe somente uma história, e é nessa história humana e temporal 
que a Redenção e o Reino de Deus devem ser realizados. A ideia não é 
esperar passivamente pela salvação que viria dos céus: o Êxodo é, portan-
to, o modelo para uma salvação que não é individual e privada, mas sim 
comunitária e pública, na qual não é a alma de um indivíduo que está em 
jogo, e sim a redação e a libertação de todo um povo escravizado. Nessa 

16.  Veja seu livro Opresión-Liberación, desafio a los cristianos, Montevidéu: Tierra Nova, 1971. 
17.  Um excelente sumário desse contexto pode ser encontrado em Enrique Dussel, Teologia de la liberación. Um panorama de su desarrollo. México: 
Potrerillos Editores, 1995. 
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perspectiva, os pobres já não são objeto de piedade ou caridade e sim, 
como os escravos hebraicos, agentes de sua própria emancipação. 

O que significa isso para a América Latina? Segundo Gutiérrez, 
as populações pobres do continente estão “exiladas em sua própria ter-
ra”, mas, ao mesmo tempo, “em uma marcha de Êxodo a caminho da 
sua redenção”. Rejeitando a ideologia do desenvolvimento que tinha “se 
tornado sinônimo de reformismo e modernização” – ou seja, com me-
didas limitadas, tímidas, ineficazes que só pioravam a dependência – ele 
acreditava que “só uma destruição radical da situação atual, uma trans-
formação profunda do sistema de propriedade, a chegada ao poder das 
classes exploradas, uma revolução social, porão fim a essa dependência. 
Só essas coisas permitirão uma transição para uma sociedade socialista, 
ou pelo menos a farão possível”18. Em um estilo semelhante, o jesuíta 
chileno Gonzalo Arroyo rejeitou as teorias ocidentais que definiam o 
desenvolvimento “como a passagem entre dois tipos de ideais de socie-
dade, a ‘tradicional’ e a ‘moderna’, sem referência às situações concretas 
de poder, e implicitamente identificando a sociedade moderna como a 
sociedade industrial capitalista”19. 

É interessante notar que essa posição é muito mais radical do 
que aquela proposta à época pelas correntes predominantes da esquerda 
latino-americana (os partidos comunistas e os movimentos da esquer-
da nacionalista), que não desafiavam o capitalismo nem consideravam a 
transição para o socialismo uma tarefa revolucionária contemporânea na 
América Latina: ao contrário, reivindicavam uma “transformação nacio-
nal-democrata”. 

Pouco tempo depois, em abril de 1972, a primeira reunião do mo-
vimento dos Cristãos para o Socialismo de todo o continente – um movi-
mento influenciado por dois jesuítas chilenos, o teólogo Pablo Richard e 
o economista Gonzalo Arroyo, e com o apoio do bispo mexicano Sergio 

18.  Gustavo Gutiérrez, Théologie de la liberátion, p. 39-40. 
19. Gonzalo Arroyo, “Consideraciones sobre el subdesarrollo en América Latina”, Cuadernos de CEREN, n. 5, 1970, p. 61. 



Mendez Arceo – teve lugar em Santiago do Chile. Esse movimento ecu-
mênico, composto de católicos e protestantes, representou a forma mais 
radical da Teologia da Libertação, chegando ao extremo de tentar elaborar 
uma síntese entre o marxismo e o cristianismo – o que fez com que o 
episcopado chileno logo o premiasse com uma proibição. A resolução final 
da reunião de 1972 declarou o apoio dos participantes, como cristãos, à 
luta pelo socialismo na América Latina. Uma das sessões desse documento 
histórico explica a dialética da fé e da revolução nos seguintes termos: 

A presença real da fé no próprio coração da práxis revolucionária dá lugar 
a uma interação fecunda. A fé cristã torna-se um fenômeno essencial e 
dinâmico para a revolução. A fé intensifica a exigência de que a luta de clas-
ses avance com determinação em busca da libertação de todos os homens 
– especialmente aqueles que sofrem as formas mais intensas de opressão. 
Ela fortalece também nossa aspiração de uma transformação total da so-
ciedade, e de não de uma mera transformação das estruturas econômicas. 
Assim, entre cristãos compromissados e através deles, a fé faz uma socieda-
de que é qualitativamente diferente da atual, e para o surgimento de um 
homem novo. 
Mas o compromisso revolucionário também tem uma função essencial e 
mobilizadora frente à fé cristã. Ele critica tanto as formas abertas quanto 
as mais sutis de cumplicidade entre a fé e a cultura dominante no curso da 
história... Os cristãos que participam do processo de libertação serão leva-
dos a compreender claramente que as necessidades da práxis revolucionária 
os força a redescobrir os temas centrais da mensagem do evangelho – só 
que, agora, eles estarão livres de sua roupagem ideológica. 
O verdadeiro contexto para a fé viva nos dias de hoje, é a história da opressão 

e da luta pela libertação dessa opressão. Para nos situarmos nesse contexto, no 

entanto, precisamos realmente participar do processo de libertação, perten-

cendo aos partidos e organizações que sejam instrumentos autênticos da luta 

da classe trabalhadora. 
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A conferência de bispos latino-americanos realizada em Puebla, 
em 1979, foi o palco de uma verdadeira tentativa de retomar o contro-
le: o CELAM, órgão organizador da conferência, proibiu os teólogos 
da libertação de participar da conferência. Apesar disso, eles estiveram 
presentes na cidade de Puebla e, graças à mediação de alguns dos bispos, 
exerceram uma forte influência nos debates. A solução conciliatória re-
sultante foi resumida na agora famosa fórmula da “opção preferencial da 
Igreja pelos pobres” – uma frase ampla o bastante para permitir que cada 
corrente a interprete de acordo com suas próprias tendências. 

Na tentativa de responder ao desafio, Roma publicou, em 1984, 
uma Instrução sobre alguns aspectos da “Teologia da libertação”, assinada 
pela Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé (dirigida pelo Cardeal 
Ratzinger) acusando a Teologia da Libertação de ser um novo tipo de 
heresia baseada na utilização de conceitos marxistas. A reação dos teó-
logos latino-americanos e de setores importante da Igreja – sobretudo 
no Brasil – forçaram o Vaticano a retroceder em parte. Em 1985, é uma 
publicada uma instrução (aparentemente) nova e mais positiva – Liber-
dade e libertação cristã – que recuperou alguns dos temas da Teologia da 
Libertação, mas espiritualizou-os, despindo-os de seu conteúdo social 
e revolucionário. Mais ou menos na mesma época, o Papa enviou uma 
carta à Igreja Brasileira assegurando-lhe de seu apoio e reconhecendo a 
legitimidade da Teologia da Libertação. 

O debate ao redor das duas instruções romanas era inaceitável 
para o Vaticano, acostumado ao preceito tradicional de se Roma locuta, 
causa finita. A partir daquele momento o confronto com a Teologia da 
Libertação continuou, mas não mais no campo da discussão teológica e 
sim no do poder episcopal: através da nomeação sistemática de bispos 
conservadores (para substituir os que morriam ou se aposentavam). O 
objetivo de Roma é marginalizar as correntes radicais e reafirmar seu 
controle sobre as conferências episcopais que, segundo ela, foram longe 
demais – entre essas, a principal sendo a CNBB brasileira. A recente 



mudança da maioria dos bispos brasileiros, com a vitória dos conserva-
dores, parece indicar o sucesso substancial para a estratégia do Vaticano. 
Votaremos a essa questão no capítulo final.

Com relação à Igreja como estrutura institucional, a grande mu-
dança que ocorreu a partir da década de 1960 foi o surgimento das Co-
munidades Eclesiais de Base, as CEBs – sobretudo no Brasil, onde elas 
reúnem centenas de milhares (talvez milhões) de cristãos, e, em menor 
escala, em todo o continente. A comunidade de base é um pequeno gru-
po de vizinhos que pertencem à mesma comunidade, favela, aldeia ou 
zona rural populares e que se reúnem regularmente para rezar, cantar, 
comemorar, ler a Bíblia e discuti-la à luz de sua própria existência de 
vida. É preciso enfatizar que as CEBs são muito mais convencionalmente 
religiosas do que se imagina geralmente: elas apreciam e praticam uma 
série de orações e ritos tradicionais (o rosário, vigílias noturnas, adora-
ção, e comemorações como procissões e peregrinações) que pertencem à 
religião popular20. 

Nas áreas urbanas, as CEBs são, em uma grande maioria, organiza-
ções de mulheres – em São Paulo, por exemplo, segundo pesquisas recen-
tes, as mulheres compreendem mais que 60 por cento dos participantes. 
Graças a essa participação, muitas das mulheres conseguem “entrar para o 
campo da política com base em sua posição de classe e interesses do gênero 
naquela classe”21. A feminização do movimento é fortalecida pelo fato de 
que a maioria das agentes pastorais que ajudam a organizar as CEBs nas 
áreas urbanas populares são mulheres das ordens religiosas femininas. 

As CEBs fazem parte de uma diocese e têm conexões mais ou 
menos regulares com agentes pastorais: padres, irmãos religiosos e, com 
mais frequência, irmãs. Elas não organizam a maioria dos fiéis e sim uni-
camente aqueles que o sociólogo brasileiro Pedro Ribeiro chama de “elite 

20. Veja Daniel Levin, “Assessing the impacts of libertaion Theology in Latin America”, The Review of Politics. Univesity of Notre Dame, primavera de 
1988, p. 252. 
21. Carol Drogus, “Reconstructing the feminine: women in São Paulo’s CEBs”. Archives des sciences sociales des religions”, n. 71, julho-setembro de 1990, 
p. 63-74. 
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popular religiosa”, um grupo de fiés ativos e praticantes que pertencem 
às camadas mais pobres; a paróquia tradicional continua a responder às 
necessidades religiosas da maioria não praticante e das pessoas da classe 
média ou ricas que frequentam a Igreja22. Pouco a Pouco as discussões 
e atividades da comunidade se expandem, geralmente com a ajuda do 
clero, e começam a incluir tarefas sociais: luta por moradia, eletricidade, 
esgoto ou água nos bairros urbanos, lutas por terra no campo. As CEBs 
contribuem extraordinariamente para a criação e o desenvolvimento de 
movimentos sociais tais como (no caso brasileiro) o Movimento contra o 
Custo de Vida Alto, o Movimento contra o Desemprego, o Movimento 
pelo Transporte Público, o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, e 
muitos outros23. Em certos casos, a experiência dessas lutas estimula a po-
litização dos membros das CEBs e a que vários de seus membros e líderes 
entrem para os partidos de trabalhadores ou frentes revolucionárias. 

Como indica Daniel Levine, torna-se mais fácil entender essa di-
nâmica, se nos referimos às observações de Weber sobre a religião con-
gregacional [Gemeinde]. 

Uma maneira de apreciar o significado daquilo que as CEBs podem represen-

tar é observar a maneira pela qual elas criam e alimentam um espaço para a 

prática da religião congregacional no catolicismo contemporâneo... A própria 

promoção da justiça tem suas raízes no núcleo da fé religiosa... Quando essas 

ideias são colocadas no contexto da solidariedade, reforçando estruturas gru-

pais, os resultados podem ser explosivos... O comentário do resumo de Weber 

sugere a maneira pela qual as mudanças da religião e na política convergem, 

com implicações revolucionárias. “Quanto mais a religião se tornou congre-

gacional”, escreveu ele, “maior foi a contribuição das circunstâncias políticas 

para a transformação da ética dos subjugados”. 

22.  Pedro de Oliveira, “Estruturas da Igreja e conflitos religiosos”, p. 58.
23.  Veja o interessante artigo de Ana Maria Doimo, “Igreja e movimentos sociais pós-70 no Brasil”, in: Sanchis (org.), Catolicismo: cotidiano e movimento, 
p. 275.308. 



O erro de Weber foi ignorar a possibilidade de que um aconteci-
mento como esse pudesse ocorrer em um contexto católico24.

Como enfatizou o sociólogo brasileiro Ivo Lesbaupin, existem 
também muitos aspectos das CEBs que correspondem ao tipo ideal de 
seita segundo Troektsch (ou Weber): a participação de pessoas leigas, a 
importância atribuída à Bíblia, a vida comunitária, a fraternidade e ajuda 
mútua, e, acima de tudo, a “afinidade eletiva com as estruturas demo-
cráticas” (Weber). Mas, ao mesmo tempo, a comunidade de base não é 
uma “seita” porque é parte da Igreja Católica e intimamente associada a 
seu clero25. 

A experiência das CEBs, graças a seu forte componente demo-
crático, contribuiu muitas vezes para dar uma qualidade nova aos mo-
vimentos sociais e políticos que alimentou: com raízes no cotidiano do 
povo e em suas preocupações humildes e concretas, ela encorajou a au-
to-organização das bases e uma desconfiança da manipulação política, da 
retórica eleitoral e do paternalismo estatal. 

Algumas vezes isso incluiu também uma contraparte negativa: o 
chamado “basismo”, que leva à rejeição da teoria e à hostilidade à organi-
zação política. O debate sobre essas questões foi levado a cabo pelos pró-
prios teólogos, alguns deles exibindo uma sensibilidade mais “populista” 
e outros uma mais “política”; sendo que a tendência dominante é a busca 
de uma prática que vá mais além de métodos unilaterais. Em um artigo 
de 1982, Frei Betto criticou tanto as atitudes elitistas como as populistas: 

Na prática da pastoral popular, devemos evitar dois desvios: populismo ecle-

siástico e vanguardismo eclesiástico. Populismo eclesiástico é a atitude de 

24.  Levine (org.), Religion and Political Conlflict in Latin America, p. 15. A citação de Weber foi extraída de Economy and Society. Berkeley: University of 
California Press, 1978, vol. 1, p.591. Veja também o interessante livro de Levine, Popular Voices in Latin America Catholicism. Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1992. 
25. Ivo do Amaral Lespaubin, “Mouvement populaire, Église, catholique et politique au Brésil: l’apport des communautés ecclésiales urbaines de base 
aux mouvements populares” tese de doutorado, Toulouse, 1987, p. 341 (infelizmente essa tese extraordinária ainda não foi publicada). A citação de 
Weber foi extraída de Economy and Society, “Die innere Wahlverwandtschaft mit der Struktur der Demokratie liegt schon in diesen eigenen Struktur-
prinzipien der Sekte auf der Hand”. M. Weber, Wirtschaft und Gesellchaft. Tubingen: J.C.B. Mohr, 1992, p. 815. 
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agentes pastorais que acham que as pessoas são sagradas, como se elas tivessem 

uma consciência pura, intocada pela ideologia dominante. Por outro lado, o 

vanguardismo eclesiástico é a atitude de agentes pastorais que consideram as 

pessoas incapazes e ignorantes e acham que eles próprios são auto-suficientes 

para a orientação da pastoral popular. Essa tendência acredita que não tem 

nada a aprender com o povo.26

De qualquer modo, várias das lutas importantes pela democracia 
e pela emancipação social na América Latina nos últimos trinta e cinco 
anos só foram possíveis graças à contribuição das CEBs e do cristianismo 
de libertação. Esse é o caso, em particular, do Brasil e da América Cen-
tral: sejam foram as consequências da atual política de “normalização” 
aplicada por Roma à Igreja Católica na América Latina – e não podemos 
eliminar a possibilidade de uma vitória substancial da estratégia do Va-
ticano e de um enfraquecimento subsequente do cristianismo de liber-
tação – certas mudanças históricas já ocorreram: a formação do Partido 
dos Trabalhadores no Brasil, a Revolução Sandinista na Nicarágua e a 
insurgência popular em El Salvador. Mais tarde examinaremos cada uma 
dessas três experiências em maior detalhe. 

A MODERNIDADE E A CRÍTICA DA MODERNIDADE 
NA TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO
Como é que a Teologia da Libertação – e o movimento social que 

ela inspira – se relacionam com a modernidade? Essa seção se refere prin-
cipalmente à Teologia da Libertação católica, que tem alguns aspectos 
específicos que a distinguem de sua congênere protestante. 

A antinomia entre tradição e modernidade é muitas vezes utiliza-
da nas ciências sociais – especialmente com relação aos países do Terceiro 
Mundo – como a chave principal para a interpretação da realidade eco-

26. Frei Betto, “Método y pedagogia de las comunidades eclesiais de base”, Diálogo (Costa Rica) n. 8, 1982 (citado de uma tradução francesa: “Populisme 
et avant-gardisme ecclesiaux”, COELI, Bruxelas, n. 2, setembro 1989, p. 2).



nômica, social, política e cultural. A utilidade dessas categorias é inegá-
vel, mas temos de evitar o risco de reduzir todas as análises sociais a uma 
dicotomia dualista, incapaz de explicar o caráter ambivalente ou poliva-
lente de tais fenômenos. Longe de ser sempre contraditórias, a moderni-
dade e a tradição são muitas vezes articuladas, associadas e combinadas 
de uma maneira complementar – um processo no qual os componen-
tes tradicionais não são necessariamente um peso morto (“relíquias do 
passado” e sim constituintes ativos de renovação cultural. Não devemos 
esquecer, além disso, que a própria modernidade é um fenômeno am-
bíguo, atravessado de tensões entre as heranças da Revolução Industrial 
e as da Revolução Francesa, entre o liberalismo e a democracia, entre a 
racionalidade instrumental e a racionalidade substantiva. 

Alguns autores europeus insistem que existe uma contradição in-
terna irredutível na Teologia da Libertação entre sua dimensão moderna 
e sua crítica da modernidade. Minha hipótese é que a originalidade da 
Teologia da Libertação resulta precisamente de uma síntese que supera 
(alguns diriam “dialeticamente”) a oposição clássica entre tradição e mo-
dernidade. A Teologia da Libertação e o Cristianismo da Libertação são, 
ao mesmo tempo, o ponto mais avançado da corrente modernista na 
Igreja Católica e herdeiros da desconfiança católica tradicional – ou in-
transigente, para usar a terminologia de Émile Poulat – da modernidade. 
Examinemos rapidamente esses dois aspectos. 
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Modernidade e a crítica   
da modernidade na   
Teologia da Libertação 

DEFESA DAS LIBERDADES MODERNAS 
A Teologia da Libertação adota plenamente os valores modernos 

da Revolução Francesa: liberdade, igualdade, fraternidade, democracia 
e a separação entre Igreja e o Estado. Como enfatiza Leonardo Boff, a 
nova teologia latino-americana não sente nenhuma afinidade com uma 
certa tradição da Igreja institucional que, “desde o século XVI, de definiu 
como ‘contra’: contra a Reforma (1521), contra as Revoluções (1789), 
contra os valores que hoje são normalmente aceitos, mas que ainda eram 
condenados em 1856 por Gregório XVI como deliramentum, tais como 
a liberdade de consciência, a liberdade de opinião – excomungada e con-
siderada ‘um erro pestilento’ pelo mesmo Papa – contra a democracia 
etc.”. Em um estilo semelhante, Gustavo Gutiérrez categoricamente re-
jeita a posição retrógrada dos Papas do século XIX, que permitiram que 
os setores mais conservadores da Igreja (os que alimentavam a esperança 
de uma restauração da antiga ordem social) eliminassem ou silenciassem, 
através de forte censura, “os grupos que estavam mais abertos para os 
movimentos a favor das liberdades da modernidade e ao pensamento 
crítico”. Por essa razão ele comemora o Vaticano II como sendo um des-
pertar saudável para as grandes reivindicações da modernidade (direitos 
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humanos, liberdades, igualdade social) por parte da Igreja moderna, em 
suma, “como uma rajada de vento fresco em um quarto abafado”27.

A opção modernista levou alguns teólogos da libertação a criticar 
o autoritarismo e as limitações à liberdade de expressão no interior da 
própria Igreja. Embora todos eles compartilhem uma eclesiologia de-
mocrática, que não dá muita importância ao poder do clero e concebe 
a Igreja como “o povo de Deus”, construindo a partir da comunida-
de, de baixo pra cima, poucos deles chegaram ao extremo de desafiar 
explicitamente o poder de Roma, como o fez Leonardo Boff. Em seu 
Igreja, Carisma e Poder (1981), Boff critica, de uma maneira bastante 
direta, a autoridade hierárquica no interior da Igreja, seu estilo de poder 
semelhante ao do Império Romano ou do feudalismo, sua tradição de 
intolerância e dogmatismo (simbolizada, durante muitos séculos, pela 
Inquisição), sua repressão de toda a crítica vinda de baixo e sua recusa 
em aceitar a liberdade de pensamento. Denuncia também a pretensão da 
Igreja à infalibilidade e o excessivo poder pessoal dos Papas (comparável 
ao do Secretário-Geral do Partido Comunista Soviético!). Como sabe-
mos, Leonardo Boff foi condenado a um ano de “silêncio obsequioso” 
por Roma, depois da publicação de seu livro...28

Desde a Reforma Protestante, praticamente não houve um desa-
fio maior que esse (partindo do interior da Igreja) à estrutura de poder 
e à autoridade da Igreja. Mas a abordagem de Boff está longe de ser 
compartilhada por todos os teólogos da libertação. Gustavo Gutiérrez, 
por exemplo, já insistia, em 1971: “Concentrar-se nos problemas intra-e-
clesiásticos – como geralmente acontece com certos tipos de protesto no 
interior da Igreja – é perder a possibilidade muito mais rica de uma ver-
dadeira renovação da Igreja”. Em sua opinião – que é compartilhada por 
muitos outros católicos progressistas, é através de um envolvimento ativo 
com um mundo externo à Igreja que as mudanças internas terão lugar29. 

27. Boff, Igreja, carisma e poder, p. 94; e Gustavo Gutiérrez, La Force historique des pauvres. Paris: Cerf, 1986, p. 178-184. 
28.  Boff, Igreja, carisma e poder, p. 41, 72-75. 
29. Gutiérrez, La Force historique des pauvres, p. 261.



Há uma área sensível relativa às liberdades modernas, na qual 
os teólogos da libertação são extremamente cautelosos, e onde os bis-
pos e membros do clero que, em outras situações, são bastante liberais, 
podem se tornar conservadores: ética sexual, divórcio, preservativos e 
aborto – em suma, a liberdade da mulher para dispor de seu próprio 
corpo. Será que o silêncio dos teólogos é meramente tático (para evitar 
conflitos com a hierarquia), ou será ele resultado de convicções pré-mo-
dernas, produzidas por uma educação tradicional, inspirada pela filo-
sofia da lei natural? De qualquer forma, essa é uma das questões onde 
a distância entre as pessoas leigas e o clero, mesmo no Cristianismo da 
Libertação, é mais evidente. 

É bem verdade que, nas questões relacionadas com a família e 
a sexualidade, a interrupção da gravidez e o controle da natalidade, até 
uma Igreja tão progressista como é a brasileira ainda defende posições 
tradicionalistas e atrasadas – bem próxima às preconizadas pelo Papa – 
que estão longe de serem compartilhadas por todos os católicos leigos. A 
maioria dos militantes católicos progressistas – mas somente os teólogos 
da libertação mais avançados, como Frei Betto – aceitam que o aborto 
deveria ser descriminalizado. Será preciso enfatizar que essa é uma ques-
tão de vida ou morte para milhões de mulheres latino-americanas, que 
ainda são obrigadas a se submeterem a abortos ilegais, com consequên-
cias trágicas? 

Apesar disso, alguns teólogos da libertação começaram a refletir 
sobre a questão da opressão específica das mulheres. Seu pensamento atual, 
ainda experimental, está refletido em uma coleção de entrevistas a respeito 
do tema (com Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Frei Betto, Pablo Ri-
chard, Hugo Asmann e outros) publicado por Elsa Tamez em 198630.

Ainda mais importante, as próprias mulheres cristãs estão come-
çando a expressar-se, e as vozes de teólogas, e de militantes religiosas ou 
leigas tais como Elsa Tamez, Ivone Gebara, Maria José Rosario Nunes e 

30. Elza Tamez (org.), Teólogos de la liberación hablan sobre la mujer. Costa Rica, DEI, 1986. 
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Maria Clara Bingemer estão sendo ouvidas, levantando a questão da opres-
são dupla das mulheres latino-americanas e as múltiplas formas de discri-
minação que essas sofrem na sociedade como um todo e na própria Igreja. 

A AVALIAÇÃO POSITIVA DAS CIÊNCIAS SOCIAIS E SUA INTEGRAÇÃO NA TEOLOGIA 
Durante muito tempo o uso das ciências sociais pela teologia 

foi rejeitado pela Igreja Católica como heresia “modernista”. Isso come-
çou a mudar após a Segunda Guerra Mundial e, finalmente, durante o 
Concílio Vaticano II, foi feita uma recomendação para que se utilizasse 
as descobertas feitas pelas scientiarum profanum, imprimis psychologiae e 
sociologiae (em Gaudium et Spesi). No entanto, na América Latina e espe-
cialmente no Brasil, sob a influência do padre Lebret e de seus Centros 
de Economia Humanista, as ciências sociais vêm sendo utilizadas bastan-
te sistematicamente desde os anos 1950, bem antes do Concílio. Como 
vimos acima, depois de 1960, a ciência social marxista – economia po-
lítica e também a análise de classe – e, sobretudo suas variantes latino-
-americanas, tais como a teoria da dependência, se tornaram o principal 
instrumento socioanalítico dos cristãos progressistas. Pelos teólogos da 
libertação, era considerada um “instrumento” indispensável para enten-
der e avaliar a realidade social – em particular para explicar as causas da 
pobreza na América Latina – e, portanto, como uma mediação necessária 
entre a reflexão teológica e a prática pastoral. 

É preciso deixar bem claro que, para essa concepção teológica 
extraordinariamente moderna, o objetivo não é submeter as ciências so-
ciais aos imperativos religiosos, nem transformá-las em uma nova ancilla 
theologiae (segundo a definição escolástica da filosofia como “criada da 
teologia”). A Teologia da Libertação reconhece a total independência da 
pesquisa científica das pressuposições ou dogmas da religião e se limita a 
usar seus resultados para nutrir seu próprio trabalho. Como escreve Gui-
tiérrez: “o uso das ciências sociais com o objetivo de melhor reconhecer a 
realidade social exige um enorme respeito por seu campo de ação próprio 



e pela autonomia legítima da política”31. Ao mesmo tempo, é evidente 
que os critérios sociais, éticos e religiosos determinam, em grande parte, 
que tipo de ciência social será escolhida pelos teólogos e que metodologia 
científica eles irão privilegiar. 

A CRÍTICA DA MODERNIDADE NA TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO 
Ao mesmo tempo em que a Teologia da Libertação reivindica 

para si mesma o papel de herdeira da Revolução Francesa e de seus prin-
cipais valores políticos em termos de direitos humanos e democracia, ela 
adota uma posição muito mais crítica com relação a um outro aspecto 
da modernidade – a civilização industrial/capitalista como essa “realmen-
te existiu” desde o século XVIII até os nossos dias. É possível definir o 
mundo moderno burguês/industrial como uma civilização baseada no 
progresso técnico e científico na acumulação do capital, na expansão da 
produção e no consumo de mercadorias, de individualismo e de reifica-
ção [Versachlichung], o espírito do cálculo econômico [Rechenhaftigkeit], 
a racionalidade instrumental [Zweckrationalität] e o desencanto do mun-
do [Entzauberung der Welt] – para usar algumas das formulações de Max 
Weber mais conhecidas. 

O último “erro” mencionado na longa lista do Syllabus de Pio X 
(1864) é a heresia segundo a qual o “Pontífice romano pode e deve re-
conciliar-se com o progresso, com o liberalismo e com a civilização mo-
derna, fazendo-lhes concessões”. Sem de modo algum compartilhar essa 
posição de rejeição total, a Teologia da Libertação, no entanto, a critica, 
de uma maneira o menos comprometedora possível, as consequências 
perniciosas e malignas que um certo tipo de progresso econômico, o 
liberalismo e a civilização moderna trazem para os pobres da América 
Latina. Essa crítica combina elementos tradicionais – isto é, referência 
aos valores, sociais, éticos e religiosos pré-modernos – e valores da pró-
pria modernidade. 

31. Gustavo Gutiérrez, “Théologie et sciences sociales”, in: Théologies de la liberátion. Paris: Cerf, 1985, p. 193. 
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A CRÍTICA DO CAPITALISMO 
A Teologia da Libertação herdou da Igreja a tradição de hostili-

dade ou “aversão” (o termo de Weber: Abneigung) que o catolicismo tem 
do espírito do capitalismo. No entanto, modificou e modernizou essa 
hostilidade consideravelmente da seguinte maneira: a) radicalizando-a e 
tornando-a muito mais abrangente e sistemática; b) combinando a crítica 
moral com a crítica moderna (sobretudo marxista) da exploração; c) subs-
tituindo caridade por justiça social; d) recusando-se a idealizar o passado 
patriarcal; e e) propondo como alternativa uma economia socializada. 

Apesar disso, sem referir-nos a essa tradição não nos será possível 
entender a natureza intransigente do anticapitalismo da Teologia da Li-
bertação nem o poder de sua força ética e religiosa. 

A oposição irreconciliável (outro termo de Weber: Universohnlich) 
ou “luta de princípios” [prinzipiellen Kampf] da ética católica contra a 
modernidade capitalista foi a inspiração para a crítica que os teólogos 
da libertação fazem da reconciliação da Igreja com o mundo (burguês) 
moderno. Segundo o teólogo chileno Pablo Richard, um dos fundadores 
do movimento “Cristãos pelo socialismo”: 

Para as classes oprimidas, essa convergência, ou coerência entre a fé e o mundo 

moderno é uma realidade estranha porque representa a santificação da opres-

são. O encontro entre a fé e a razão científica moderna, entre a salvação e o 

progresso humano, aparece, portanto, como um reflexo coerente do encontro 

ou da reconciliação entre a Igreja e as classes dominantes. O processo de mo-

dernização da Igreja e de sua conciliação com o mundo moderno se perverte 

no momento em que legitima o sistema de dominação. 

Richard acrescenta o seguinte argumento, que parece fazer um 
eco perfeito às observações de Weber sobre as razões da “afinidade negati-
va” entre a Igreja e o capitalismo: “O cristianismo, reduzido a um código 
formal de valores e princípios pela modernização, não pode, de forma al-



guma, interferir com os cálculos econômicos, com a lei da maximização 
dos lucros, com a lei do mercado”. A vida econômica segue seu curso, 
segundo a “lógica impiedosa da racionalidade econômica e política do 
sistema capitalista moderno” 32.

Outro tema característico da Teologia da Libertação é seu ataque 
ao capitalismo como falsa religião, uma nova forma de idolatria: a idola-
tria do Dinheiro (o antigo deus Mammon), do Capital ou do Mercado. 
Combinando a análise marxista (moderna) do fetichismo da mercadoria 
com a denúncia profética de deus falsos do Velho Testamento (tradicio-
nal), os teólogos latino-americanos insistem a respeito da natureza malig-
na desses ídolos cruéis que exigem sacrifícios humanos (“a dívida exter-
na”, por exemplo): os ídolos capitalistas ou fetiches (no sentido de Marx) 
são Moloques que devoram a vida humana – uma imagem também usa-
da por Marx em O Capital. A luta do Cristianismo da Libertação contra 
a idolatria (capitalista) é apresentada como uma guerra de deuses – como 
sabemos um conceito weberiano – entre o Deus da Vida e os ídolos da 
morte (Jon Sobrino), ou entre o Deus de Jesus Cristo e a multiplicidade 
de deuses no Olimpo do sistema capitalista (Pablo Richard). Os teólogos 
mais ativos com relação a essa questão vêm sendo os teólogos do DEI 
(Departamento Ecumênico de Investigação, Costa Rica), que, em 1980, 
publicou uma coleção de artigos com o título significativo The Struggle of 
Gods. The Idols of Oppression and the Search for the Liberating God (A luta 
de deuses. Os ídolos da opressão e a busca do Deus libertador)33. Esse 
tema também vem sendo central nos escritos de uma nova geração de 
teólogos, tais como o brilhante autor coreano/brasileiro Jung Mo Sung 
que, em seus trabalhos, ataca a “religião econômica” do capitalismo e seu 
fetichismo do sacrifício34. 

32. Pablo Richard, “Léglise entre la modernité et la libération”, Parole et societé, 1978, p. 32-33. 
33.  Hugo Assmann, Franz Hinkelammert, Jorge Pixley, Pablo Richard e Jon Sobrino, La lucha de los dioses. Los ídolos de la opresion y la busqueda del 
Dios libertador. San José de Costa Rica: DEI, 1980.
34. Jung Mo Sung, a Idolatria do capital e a morte dos pobres. São Paulo: Edições Paulinas, 1989; e Teologia & Economia. Repensando a Teologia da 
Libertação e as utopias. Petrópolis: Vozes, 1995. 
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Dois dos fundadores do DEI, Hugo Assmann e Franz Hinkelam-
mert, publicaram, em 1989, The Idolatry of the Market (A idolatria do 
mercado) um ensaio extraordinário sobre a economia e teologia. Segun-
do Hinkelammert, na teologia do mercado total – uma combinação do 
neoliberalismo econômico e do fundamentalismo cristão – “Deus não 
é nada mais que a personificação transcendentalizada das leis do merca-
do... A divinização do mercado cria um Deus-dinheiro: em Deus confia-
mos”. Assmann chama atenção para o conteúdo teológico explícito do 
liberalismo econômico – a “mão invisível” de Adam Smith, como sendo 
equivalente à divina providência – e para a cruel teologia sacrificial do 
capitalismo, de Malthus até nossos próprios dias35.

Talvez a maior novidade da Teologia da Libertação com relação 
à tradição da Igreja, no entanto, seja que ela vai bem mais além de uma 
crítica moral ao capitalismo, ao exigir sua abolição. Segundo Gutiérrez, 
por exemplo, os pobres precisam de uma luta revolucionária capaz de 

Questionar a atual ordem social, desde suas raízes. (Essa luta) insiste que, para 

que a sociedade seja verdadeiramente livre e igualitária, é preciso que o povo 

chegue ao poder. Em uma sociedade assim, a propriedade privada dos meios 

de produção será eliminada, pois ela permite que uns poucos expropriem os 

frutos do trabalho executado pela maioria, gera divisões de classes na sociedade 

e permite que uma classe seja explorada por outra.36

CONTRA A PRIVATIZAÇÃO DA FÉ 
Ao comentar sobre os trabalhos de Émile Poulat a respeito da 

tradição católica, Danièle Hervieu-Léger observa que o mesmo con-
texto histórico ou tronco “intransigente” produz ramos tão diferentes 
quanto, de um lado, o fundamentalismo e, de outro, o cristianismo 

35.  Hugo Assmann e Franz Hinkelammert, A idolatria do Mercado. Ensaio sobre economia e teologia. Petrópolis: Vozes, 1989. 
36. Gustavo Gutiérrez, “Liberation Praxis and Christian Faith”, in: Rosino Gibellini (org.), Frontiers of Theology in Latin America. Nova Iorque (Markynoll): 
Orbis, 1983, p. 1-2.



revolucionário, sendo que o traço em comum entre eles é a rejeição do 
liberalismo37. É bem verdade que a Teologia da Libertação compartilha 
com a tradição católica mais “intransigente” a rejeição da privatização 
da fé e da separação da esfera religiosa da política — algo tipicamente 
moderno e liberal. 

Criticando as teologias liberais, Gustavo Gutiérrez escreveu: “Ao 
concentrar sua atenção nas exigências das sociedades burguesas, essas teo-
logias aceitam o lugar em que as sociedades as encerraram: a esfera da cons-
ciência privada”.38 Na medida em que sua visão do mundo realmente exige 
uma “re-politização” do campo religioso e uma intervenção religiosa no 
campo político, os cristãos da libertação serão acusados por certos críticos 
liberais de serem um obstáculo à modernização. O sociólogo funcionalista 
norte-americano Ivan Vallier, por exemplo, acusou os padres revolucioná-
rios de exercerem uma influência “retrógrada e tradicionalista” na América 
Latina. Como a modernização requer uma diferenciação das áreas “que 
permita que as esferas não-religiosas da sociedade progridam de forma au-
tônoma, isto é, em estruturas normativas não-religiosas”, o “radicalismo 
clerical” dos padres revolucionários constitui 

uma recusa implícita de reconhecer que a esfera civil e a eclesiástica devem ser 
diferenciadas. Ao unir, pelo menos simbolicamente, os níveis religiosos e polí-
ticos da sociedade, (esse radicalismo) não só tem um efeito tradicionalizante, 
mas também gera efeitos retrógrados, no sentido de que as diferenças políticas 
são reforçadas pelos significados e identidades religiosos, e isso provavelmente 
produzirá fissuras irreconciliáveis. 

Em conclusão, “o radicalismo clerical” é negativo, porque ele im-
pede “o desenvolvimento cívico e os processos de construção da nação”39.

37. Hervieu-Léger, Vers um nouveau christianisme? p. 299.
38. Gutiérrez, Lu Force historique, p. 187.
39. Ivan Vallicr, “Radical Priests and Revolution”, in: O. Chalmers (org.), Change in Latin America: New Interpretations of its Politics and Society. Nova 
Iorque: Academy of Political Sciences, 1972, p. 17-23.
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Essa análise profundamente parcial está muito longe de ser verda-
deira, embora seja verdade que o Cristianismo da Libertação recusa-se a se 
limitar unicamente à “esfera eclesiástica” e a deixar que a economia e a po-
lítica se desenvolvam “de maneira autônoma” — e, a partir dessa posição, 
podemos traçar um paralelo com a tradição intransigente e sua rejeição da 
moderna separação das esferas. Como enfatizou Juan Carlos Scannone, a 
Teologia da Libertação não aceita a autonomia do mundo temporal defen-
dida pelo racionalismo moderno ou a tranquilizante separação das esferas 
(temporal e espiritual) característica da ideologia liberal do progresso40. 

No entanto, o tipo de análise apresentada por Vallier é demasiado 
superficial e formalista porque não leva em consideração o fato de que, 
com relação à tradição, o Cristianismo da Libertação latino-americano 
representa uma inovação radical: a) ao propor a separação total entre a 
Igreja e o Estado; b) ao rejeitar a ideia de um partido ou sindicato cris-
tão, e ao reconhecer a necessária autonomia dos movimentos sociais e 
políticos; c) ao rejeitar qualquer sugestão de uma volta a um “catolicismo 
político” pré-crítico e sua ilusão de uma “nova Cristandade”; e d) ao de-
fender a participação cristã nos movimentos ou partidos populares não 
religiosos.41 

Para a Teologia da Libertação não existe nenhuma contradição 
entre essa exigência de democracia secular moderna e o envolvimento 
cristão no campo político. Existem dois níveis diferentes de abordagem 
ao relacionamento entre o religioso e o político: no nível institucional, a 
separação e a autonomia devem prevalecer; mas no nível ético/político é 
envolvimento que se toma o imperativo essencial.

A CRÍTICA DO INDIVIDUALISMO 
Segundo Gustavo Gutiérrez, “o individualismo é a característi-

ca mais importante da ideologia moderna e da sociedade burguesa. De 

40. Juan Carlos Scannone, “Théologie et politique”, in: Dussell, Gutiérrez et al., Les Luttes de liberation bouculent la thélogie. Paris: Cerf, 1975, p. 144-148.
41. Gutiérrez, La force historique, p. 187. 



acordo com a mentalidade moderna, o ser humano como indivíduo é o 
começo absoluto, o centro autônomo de decisão. A iniciativa individual 
e os interesses individuais são o ponto de partida e o motor da atividade 
econômica”. Muito apropriadamente, ele se refere, nesse contexto, aos 
escritos de Lucien Goldmann, que enfatizam a oposição entre religião, 
como um sistema de valores transindividuais, e o método estritamente 
individualista do Iluminismo e da economia de mercado42. 

Para os teólogos da libertação e os agentes pastorais que trabalham 
com as comunidades de base, um dos aspectos mais negativos da moderni-
dade urbana/industrial na América Latina — de um ponto de vista social 
e ético — é a destruição dos elos comunitários tradicionais: populações in-
teiras estão sendo desarraigadas de seu ambiente rural e comunitário com 
o desenvolvimento do agrocapitalismo (“seres humanos substituídos por 
carneiros” segundo a queixa de Tomás More — ou em vez de carneiros, 
em muitos dos países latino-americanos, por gado) e jogados na periferia 
dos centros urbanos, onde encontram um clima de individualismo egoís-
ta, uma competição descontrolada e a luta brutal pela sobrevivência. Em 
um livro recente sobre as comunidades eclesiais de base, o jesuíta e teólogo 
brasileiro Marcello Azevedo acusa a modernidade capitalista de ser respon-
sável pela ruptura de todo os elos entre o indivíduo e seu grupo e introduz 
as CEBs como uma expressão concentrada de uma tentativa dupla de res-
taurar a comunidade, na sociedade e na Igreja43.

Uma das atividades principais das pastorais populares, tais como 
a pastoral da terra ou a pastoral indígena, é a defesa das comunidades tra-
dicionais (de camponeses pobres ou de tribos indígenas) ameaçadas pela 
voracidade das grandes empresas agroindustriais ou pelos imensos pro-
jetos estatais de modernização. Na periferia caótica dos centros urbanos, 
seu objetivo é reconstruir, através das CEBs, um estilo de vida comunitá-
rio, com a ajuda das tradições do passado rural que ainda estão presentes 

42. Ibid., p. 172-173, 218. 
43. Marcello Azevedo, SJ, Comunidades eclesiais de base e inculturação da fé. São Paulo: Loyola, cap. II.1. 
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na memória coletiva dos pobres — hábitos de cooperação, solidariedade 
e ajuda mútua. Um observador entusiasmado das comunidades de base, 
o teólogo e sociólogo norte-americano Harvey Cox, sugere que, através 
das CEBs, a população pobre “está se apropriando novamente de um 
conjunto de estórias e de uma tradição moral que sobreviveu à investida 
violenta da modernização capitalista e agora está começando a fornecer 
uma alternativa para o sistema de valores e significados estabelecido ofi-
cialmente”. As novas teologias latino-americanas têm “estilos organiza-
cionais [que] dão prioridade à comunidade contra o individualismo e às 
formas orgânicas em vez das mecânicas de convivência”44. 

Estaremos, portanto, diante de uma tentativa de voltar à comunida-
de orgânica tradicional da pré-modernidade — a Gemeinschaft descrita por 
Tönnies? Sim e não. Sim, na medida em que diante de uma sociedade mo-
derna que, segundo Leonardo Boff “produziu uma atomização da existên-
cia e uma anonimidade geral de todas as pessoas”, tenta-se criar (ou recriar) 
“comunidades onde as pessoas conhecem e reconhecem umas às outras”, 
caracterizada de forma ideal por “relações diretas de reciprocidade, fraterni-
dade profunda ajuda mutua, comunhão em ideias evangélicas e igualdade 
entre seus membros”45. Não, na medida em que as comunidades não são 
simplesmente a reprodução de relacionamentos sociais pré-modernos. 

Nessa área, também, o Cristianismo da Libertação irá inovar: 
como Harvey Cox perspicazmente observa, as comunidades eclesiais de 
base contêm um aspecto tipicamente moderno – a escolha individual, 
que gera novas formas de solidariedade e que não têm muito em comum 
com as estruturas rurais arcaicas46. Seu objetivo não é reconstruir as co-
munidades tradicionais (isto é, estruturas fechadas e autoritárias), com 
um sistema de normas e obrigações impostas pela família, pela tribo, pela 
localidade ou pela denominação religiosa em cada indivíduo desde seu 

44. Harvey Cox, Religion in the Secular City. Toward a Post-Modern Theology. Nova Iorque: Simon & Schuster, 1984, p. 103, 215. 
45. Leonardo Boff, Église en genèse. Les communautés de base. Paris: Desclée, 1978, p. 7-21. 
46. Cox, Religion in the Secular City, p. 127. 



nascimento. Ao contrário, é formar um novo tipo de comunidade que 
necessariamente incorpore algumas das “liberdades modernas” mais im-
portantes, a começar pela livre escolha de participar ou não dela. Graças a 
esse aspecto moderno, podemos considerar as CEBs como agrupamentos 
voluntários utópicos, no sentido dado à expressão por Jean Séguy, isto é, 
agrupamentos em que os membros participam por sua vontade própria 
e cujo objetivo (implícito ou explicito) é transformar – de uma maneira 
que é pelo menos opcionalmente radical – os sistemas globais vigentes47.

O que as CEBs tentam resgatar das tradições comunitárias são as 
relações pessoais “primárias”, a prática da ajuda mútua e a participação 
em uma fé comum. 

O DESAFIO À MODERNIZAÇÃO ECONÔMICA, AO CULTO DO PROGRESSO TÉCNICO E 
À IDEOLOGIA DO DESENVOLVIMENTO 
Antes do aparecimento das CEBs, a posição da Igreja latino-ame-

ricana frente ao desenvolvimento econômico e à tecnologia moderna es-
tava longe de ser negativa. No contexto daquilo que poderíamos chamar 
de uma “teologia do desenvolvimento” – predominante entre 1955 e 
1960 – havia, por parte da Igreja, uma atitude favorável com relação 
à modernização econômica, embora houvesse também a esperança de 
que fosse possível corrigir alguns daqueles seus aspectos que, segundo os 
princípios da ética cristã, fossem considerados negativos. 

Com a radicalização da Ação Católica (JUC, JOC etc.), na dé-
cada de 1960, e o surgimento da Teologia da Libertação depois dos anos 
1970, essa perspectiva “desenvolvimentista” foi substituída (nos setores 
mais progressistas da Igreja) por uma atitude muito mais crítica com 
relação ao modelo capitalista de desenvolvimento, inspirada, pelo menos 
em parte, pelo marxismo latino-americano e pela teoria da dependência 
(por exemplo, os ataques que alguém como André Gunder Frank fazia 
às doutrinas norte-americanas de modernização). Essa nova perspectiva 

47. Jean Séguy, “Protestations socio-religieuses et contre-culture”, EPHE, documento de um seminário, 1973-1974, mimeo. Não publicado, p. 11.
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influencia diretamente a cultura social/religiosa do Cristianismo da Li-
bertação, gerando uma forte crença de que a solução para os países da 
América Latina não dependia tanto de modernização tecnológica e sim 
de mudança social. 

Para a Teologia da Libertação, o desenvolvimento industrial, as 
novas técnicas e a modernização da produção, longe de serem soluções 
para os problemas sociais do continente – pobreza, desigualdade social, 
analfabetismo, desemprego, migração rural, violência urbana, epidemias, 
mortalidade infantil – multas vezes os agravam e intensificam. Segundo 
Hugo Assmann, em um texto pioneiro escrito em 1970, “o preço excessi-
vo pago pelo ‘desenvolvimento’ é a crescente alienação de amplos setores 
da comunidade e a repressão de todos os tipos de protesto”; em sua opi-
nião, o grande mérito dos documentos publicados pela conferência de 
bispos de Medellín (1968) – mesmo considerando que eram mais descri-
tivos que dialéticos ou estruturais – é a atitude crítica com relação ao “de-
senvolvimentismo”. Também Gutiérrez, em seu livro de 1974, questiona 
a ideologia do desenvolvimento econômico: “A opção desenvolvimentista 
obscureceu não só a complexidade do problema como também os inevitá-
veis aspectos conflituosos do processo, considerados de um ponto de vista 
global”.48 É claro que a alternativa para a modernização não é a tradição, as 
relações patriarcais das velhas hierarquias rurais, e sim a libertação social – 
conceito moderno que se refere à teoria de dependência latino-americana. 

Em termos gerais, os teólogos da libertação e a liderança das co-
munidades de base criticam a ideologia modernizante das elites latino-a-
mericanas (tanto conservadoras como progressistas) e focalizam os limites, 
as contradições e os desastres da modernidade industrial/capitalista. Um 
dos leitmotivs de seus documentos é que o progresso na América Latina 
ocorre às custas dos pobres. A tecnologia propriamente dita não ocupa 
um lugar central nesse discurso crítico, que só enfatiza que, nas socieda-

48. Hugo Asmann, Theology for a Nomad Church. Nova Iorque (Maryknoll): Orbis, 1976, p.49-50; e Gutiérrez, Théologie de la liberation, p. 92 – veja 
também p. 39-40, 90-91. 



des contemporâneas latino-americanas, a modernidade tecnológica e os 
benefícios da civilização são monopolizados pelo Estado e pelas classes 
dominantes. Nas CEBs brasileiras por exemplo - e entre agentes pastorais, 
consultores leigos, teólogos e bispos que cooperam com elas – é possível 
encontrar uma profunda desconfiança dos chamados “megaprojetos de 
desenvolvimento” baseados na tecnologia moderna: barragens hidroelé-
tricas, rodovias expressas, usinas químicas ou nucleares gigantescas, imen-
sas empresas agroindustriais etc. Esses projetos são muitas vezes descri-
tos como “faraônicos” — uma expressão bíblica com conotações sociais 
e religiosas claramente negativas. Os projetos preferidos pelas CEBs são 
empreendimentos de cooperativas locais, com técnicas tradicionais ou se-
mimodernas, empregando pouco capital e muita mão de obra. 

Dito isso, no entanto, é verdade que o Cristianismo da Liberta-
ção não tem uma doutrina explícita sobre tecnologia. É sobretudo no 
contexto social e político que o uso das tecnologias modernas é rejeitado 
ou criticado. As técnicas modernas não são avaliadas pelos resultados 
econômicos que produzem – em termos de lucro, rentabilidade, produ-
tividade, renda de exportações ou em moedas fortes – e sim em termos 
de suas consequências para os pobres. Se as consequências forem positi-
vas – em termos de emprego ou condições de vida – são aceitas; se não o 
forem, podem ser recusadas. O que vemos aqui é um certo pragmatismo, 
combinado com uma atitude moral cuja inspiração é religiosa – a opção 
preferencial pelos pobres é o critério pelo qual avaliamos a tecnologia. 

Normalmente, as CEBs rurais são mais céticas do que as urbanas 
com relação aos benefícios das técnicas modernas. Durante os últimos 
anos, aconteceram vários conflitos no Brasil relacionados com a cons-
trução de barragens hidroelétricas. Originalmente, as reivindicações das 
comunidades de base, dos bispos e da Comissão Pastoral da Terra (CPT) 
limitavam-se à indenizações para os camponeses expulsos. Como exem-
plo, alguns bispos e agentes pastorais de uma área de conflito no nordeste 
brasileiro se reuniram em março de 1977 e publicaram uma declaração 
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denunciando as obras hidráulicas de grande porte iniciadas pelo regime 
militar “em nome do progresso, mas cujo resultado é a concentração de 
riqueza nas mãos de uma minoria privilegiada”. A seu ver, tais projetos 
são prejudiciais porque, ao invés de ajudarem aos pobres, tiram deles 
seu único pedaço de terra. jogando-os na miséria mais absoluta. No en-
tanto, ao mesmo tempo, o documento evitava qualquer rejeição total 
da modernização técnica: “Não negamos a legitimidade das unidades 
hidroelétricas ou dos projetos de irrigação, mas condenamos a maneira 
como essas obras foram implementadas, sem levar em consideração a 
dignidade dos seres humanos e a relocação das famílias expulsas”. Mais 
ou menos na mesma época, no sul do Brasil, a CPT critica as consequên-
cias perniciosas da gigantesca barragem de Itaipu, em um documento 
significativamente chamado de “O Mausoléu do Faraó”, que também 
focalizou as questões relacionadas com a expropriação da terra dos cam-
poneses e a insuficiência das recompensas49.

No entanto, de uns poucos anos para cá, as CEBs, a CPT e seus 
consultores técnicos começaram a criticar barragens e outros “megaproje-
tos” em termos ecológicos. Parece haver alguma convergência nesse sentido 
entre uma seção da Igreja brasileira – CPT, ClMI (a pastoral indígena) e 
alguns bispos – sindicatos locais, intelectuais cristãos e da esquerda e ecolo-
gistas, com relação à questão da proteção da floresta amazônica50.

Por outro lado, frente ao desenvolvimento de agroempreendimentos 
modernos e tecnologicamente sofisticados (máquinas, pesticidas, fertilizan-
tes) orientados para os produtos agrícolas de exportação, as CEBs e as pas-
torais da terra vêm tentando organizar cooperativas rurais para fazer uso das 
antigas tradições de trabalho coletivo e de ajuda mútua nas comunidades. 

As CEBs urbanas estão sempre dispostas a mobilizar-se por me-
lhorias técnicas em suas condições de vida: eletrecidade, água corrente, 

49.  “Denúncia de três bipos do vale do São Francisco”, in: Pastoral da Terra, Estudos CNBB, n. 11, São Paulo: Edições Paulinas, 1981, p. 187-188, e O 
mausoléu do Faraó. Curitiba: CPT, 1979. 
50.  Veja, por exemplo, o trabalho do Centro Ecumênico para Documentação e informação (CEDI) publicado em julho de 1989, sob o título: “O Estado e 
a Terra: sindicatos, barragens, agroindústria”, na revista Tempo e Presença (Rio de Janeiro).



esgoto, transporte coletivo. No entanto, mesmo quando a tecnologia 
é primitiva, preferem as soluções que vêm “das bases” às que vêm “de 
cima”, com tecnologia moderna – prefeririam, por exemplo, mutirões 
para a construção de suas casas. Para dar um exemplo típico, o movi-
mento popular pela habitação no sul da Grande São Paulo impôs contra 
a vontade das autoridades (locais e regionais) que preferiam soluções “al-
tamente industrializadas” (inevitavelmente mais caras) – um projeto para 
a construção de centenas de casas através de suas associações locais, inspi-
rado principalmente nas comunidades de base, pelo método do mutirão 
(ou ajuda mútua na linguagem tradicional brasileira)51.

Uma questão à parte é a atitude dos teólogos da libertação e da 
“Igreja dos Pobres” com relação à mídia. Há, normalmente, uma grande 
desconfiança da mídia institucional (TV, rádio e imprensa) considerada 
instrumento de manipulação do povo pela elite. A crítica à televisão é 
um tema importante para o Cristianismo da Libertação, mas ela se dirige 
mais ao conteúdo dos programas do que à mídia técnica propriamente 
dita. No entanto, os teólogos da libertação – ao contrário dos evangélicos 
e de certos bispos – têm uma certa relutância em fazer uso da televisão 
como meio de comunicação. 

Recentemente, o teólogo brasileiro Hugo Assmann escreveu uma 
crítica da “Igreja Eletrônica” americana e seu impacto na América Latina. 
Além da denúncia daquilo que ele chama de “capitalismo cristão” dos 
tele-evangélicos, ele levanta a questão do próprio meio de comunicação: 
não é ela, por sua própria natureza, uma máquina que “fetichiza” a rea-
lidade? Sua conclusão temporária é que “a religião, através da TV, gera, 
quase que inevitavelmente, a legitimidade religiosa de um fetichismo já 
existente” – na medida em que a participação reflexiva do espectador 
permanece mínima. No entanto, Assmann não quer se fechar em uma 
rejeição total e pouco realista: 

51. Jeanne Bisilliat, “Un mouvement populaire à S. Paulo et son équipe technique architecturale”. Cahiers de l’ORSTOM, Paris, 1989.
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A TV veio para ficar: temos que aprender a viver com ela: de nada adianta ter 

uma atitude apocalíptica (no sentido dado ao termo por Umberto Eco em seu 

livro Apocalíptico ou Integrado) e puramente negativa com relação à TV - ela 

também tem um poder extraordinário para a socialização de rupturas necessá-

rias em várias áreas do comportamento social.52 

Podemos, portanto, resumir a posição do cristianismo libertação 
com relação à tecnologia da seguinte maneira: não se trata de uma atitude 
de uma rejeição categórica e por princípio e sim, ao contrário, de uma dis-
tância pragmática, cuidadosa e crítica, que contrasta fortemente com o en-
tusiasmo tecnológico das elites latino-americanas (gerentes, tecnocratas, os 
militares), dos intelectuais modernizantes (das duas tendências, direitista e 
esquerdista) e, é claro, das Igrejas evangélicas, bem como de certos setores 
católicos conservadores agrupados ao redor do projeto Lumen 2000. 

CONCLUSÃO
O Cristianismo da Libertação, o movimento social que tem sua 

expressão intelectual na Teologia da Libertação, critica a modernida-
de “realmente existente” na América Latina (capitalismo dependente) 
tanto em nome de valores pré-modemos como de uma modernidade 
utópica (a sociedade sem classes), através da mediação socioanalítica 
da teoria marxista, que une a crítica dos primeiros e a promessa da 
segunda. As posições modernas da Teologia da Libertação são insepará-
veis de suas pressuposições tradicionais – e vice-versa. Temos aqui uma 
forma sociocultural que evita as dicotomias clássicas entre moderni-
dade e tradição, ética e ciência, religião e mundo secular. Como uma 
reapropriação moderna da tradição, essa configuração cultural tanto 
preserva como nega a tradição e a modernidade, em um processo de 
síntese “dialética”. Sua opção preferencial pelos pobres é o critério se-

52.  Hugo Assmann, A Igreja eletrônica e seu impacto na América Latina. Petrópolis: Vozes, 1986, p. 172-176. 



gundo o qual julga e avalia a doutrina tradicional da Igreja e também a 
sociedade ocidental moderna. 

É aqui, precisamente, onde reside a diferença entre a Teologia da 
Libertação e as teologias progressistas europeias. Em um livro recente, 
o teólogo francês Christian Duquoc afirmou, com enorme percepção, 
que essas últimas teologias consideram a exclusão (dos pobres ou dos 
países do Terceiro Mundo) como algo temporário ou acidental: o futu-
ro pertence ao Ocidente e ao progresso econômico, social e político que 
ele traz. Ao contrário, a Teologia da Libertação considera a história de 
uma perspectiva inversa, aquela dos vencidos e excluídos, os pobres (no 
sentido mais amplo, incluindo as classes, raças e culturas oprimidas), 
que são os portadores da universalidade e da salvação. Ao contrário da 
cultura progressista europeia, a Teologia da Libertação rejeita a visão 
otimista da história como progresso, a avaliação da tecnologia e da ciên-
cia moderna como condições objetivas para esse progresso e a emanci-
pação do indivíduo como seu critério principal. Isso não quer dizer que 
ela rejeita o progresso técnico e científico ou a estrutura formal das liber-
dades individuais: apenas ela não pode aceitar uma visão da história que 
tem como posto de observação esses critérios ambivalentes ocidentais53. 

Duquoc conclui através dessa comparação que Roma prefere a 
Teologia da Libertação às teologias ocidentais que surgiram do Iluminis-
mo. Será possível que a participação ativa de cristãos na luta dos pobres 
latino-americanos por libertação social parece, aos olhos do Vaticano, 
menos subversiva que a aspiração dos intelectuais católicos europeus 
por emancipação individual? Isso não está nada evidente: nos dois casos, 
Roma enfrenta um desafio a sua autoridade e ao sistema de poder tradi-
cional da Igreja. 

Na verdade, a Teologia da Libertação compartilha algumas pre-
missas básicas da cultura progressista ocidental, mas, ao mesmo tempo, 

53. Christian Duqoc, Liberátion et progressisme. Paris: Cerf, 1988, p. 28-96.
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tem muito em comum com uma tradição diferente – o Romantismo. O 
Cristianismo da Libertação, como outros movimentos sociais ou culturais 
contemporâneos (por exempolo, a ecologia), é, em grande parte, um mo-
vimento Romântico, ou seja, como vimos no capítulo 1, um movimento 
que protesta contra aspectos importantes da sociedade capitalista/industrial 
moderna em nome de valores pré-modernos – nesse caso, religião e comu-
nidade. 

Alguns autores brasileiros se referem à natureza Romântica da 
“Igreja dos Pobres” e à sua utopia comunitária como evidência de sua 
natureza retrógrada54. No entanto, existe também um Romantismo re-
volucionário e/ou utópico, cujo objetivo não é uma volta ao passado, 
uma impossível restauração de comunidades pré-modernas, e sim um 
desvio que, saindo do passado, vai direto ao futuro, a projeção de valores 
passados em uma nova utopia. A essa tradição, que funde nostalgias gó-
ticas (ou pré-históricas) com o Iluminismo, que se estende de Rousseau 
a William Morris e de Ernst Bloch a José Carlos Mariátegui, também 
pertence a Teologia da Libertação. 

54. Veja Roberto Romano, Brasil: Igreja contra estado: crítica ao populismo católico. São Paulo: Kairos, 1979, p. 173, 230-231. Romano é um dos poucos 
autores que notou alguns dos comentários de Weber sobre a tensão entre o catolicismo e o capitalismo, os quais tentou aplicar ao caso brasileiro.



A Teologia da Libertação    
e o marxismo 

Durante meio século, o marxismo foi denunciado – sob o epíte-
to caricatural de “comunismo ateísta” – como o inimigo mais terrível e 
traiçoeiro da fé cristã. A excomunhão decretada pelo Papa Pio XII depois 
da Segunda Guerra Mundial foi apenas a sanção canônica de uma luta 
implacável e obsessiva que construiu um muro de hostilidade na Amé-
rica Latina e pelo mundo afora entre os fiéis da Igreja e os movimentos 
políticos orientados para o marxismo. As fendas abertas nesse muro pela 
convergência surpreendente do cristianismo e do marxismo na América 
Latina durante os últimos quarenta e cinco anos – especialmente através 
da Teologia da Libertação – foi um dos mais importantes de transforma-
ção social na história moderna do hemisfério. 

 Esses acontecimentos foram motivo de preocupação para os con-
sultores Republicanos do Presidente dos Estados Unidos que se reuniram 
em Santa Fé, Califórnia, em 1980 e 1989. Diante desse fenômeno ines-
perado, os consultores de Ronald Reagan perceberam corretamente o 
perigo que isso representava para o capitalismo, mas não foram capazes 
de oferecer uma explicação significativa no documento que produziram 
em Santa Fé, em maio de 1980: 

  |  O CRISTIANISMO DA LIBERTAÇÃO NA AMÉRICA LATINA  |  121  |   



  |  122  |  O QUE É CRISTIANISMO DA LIBERTACÃO?  | Religião e política na América Latina  |
| Michael Löwy  | 

A política externa norte-americana deve começar a enfrentar a Teologia da 

Libertação (e não simplesmente reagir a ela após o fato)... Na América Latina, 

o papel da Igreja é vital para o conceito de liberdade política. Infelizmente, 

forças marxista-leninistas usaram a Igreja como uma arma política contra a 

propriedade privada e o sistema capitalista de produção, infiltrando a comuni-

dade religiosa com ideias que são mais comunistas que cristãs. 55

Não precisamos alongar-nos muito na impropriedade flagrante 
de uma pseudo-análise como essa, que fala de “infiltração”: ela é total-
mente incapaz de explicar a dinâmica interna dos setores da Igreja, cuja 
oposição ao capitalismo resultou, como vimos, de uma tradição católica 
especifica, e deveu muito pouco a “forças marxista-leninistas” (isto é, às 
várias espécies de partidos e movimentos comunistas).

A mesma equipe de especialistas (ou outra semelhante), traba-
lhando para o presidente Bush, produziu um segundo relatório (Santa Fé 
II) em 1988, com basicamente o mesmo tom do primeiro, embora em 
termos ligeiramente mais sofisticados. No segundo documento, a discus-
são voltou-se para as táticas gramscianas usadas pelos marxistas, que des-
cobriram que o meio mais eficaz de chegar ao poder é “dominando a cul-
tura do país, o que significa garantir-se uma posição de grande influência 
sobre a religião, as escolas, a mídia de massa e as universidades”: “É nesse 
contexto que a Teologia da Libertação deve ser examinada, como uma 
doutrina política disfarçada em crença religiosa, que é antipapal e contra 
a livre empresa e destinada a enfraquecer a independência da sociedade 
em face do controle do Estado”56. O relacionamento complexo e peculiar 
entre os componentes religiosos e políticos que ocorre na Teologia da 
Libertação é assim reduzido a um mero “disfarce”, como resultado da 
estratégia maquiavélica dos marxistas (ou gramscistas). 

55.  Cf. “A New Interamerican Policy for the Eighties”.
56.  Cf. “Santa Fé II. Una estratégia para A. Latina en los noventa”. 



Um método semelhante pode ser encontrado no documento sobre 
a Teologia da Libertação apresentado na Conferência Interamericana das 
Forças Armadas em dezembro de 1987 (La Plata, Argentina). Apesar de 
um nível de “especialização” muito maior – é provável que o documento 
tenha sido preparado por um teólogo conservador atuando como consul-
tor para os militares – esse texto também interpreta fenômeno como parte 
de uma “estratégia do Movimento Comunista Internacional na América 
Latina, implementada através de vários modi operandi”57. Ora, um mínimo 
de senso comum e de análise sócio-histórica seria suficiente para qualquer 
observador honesto reconhecer que a Teologia da Libertação e a conver-
gência do cristianismo e do marxismo em certos setores da Igreja – não 
foi resultado de nenhuma conspiração, estratégia, tática, infiltração ou 
manobra por parte de comunistas, marxistas, gramscistas ou leninistas, e 
sim uma evolução interna da própria Igreja e originando-se de sua própria 
cultura e tradição. O que precisa ser explicado é por que isso aconteceu: por 
que razão, em um determinado momento histórico – o início da década 
de 1960 – e em uma parte determinada do mundo – a América Latina – 
um setor do clero e da laicidade sentiu a necessidade de adotar o método 
marxista de interpretação e transformação da realidade. 

Nessa luz, a análise do maior oponente da Teologia da Libertação 
em Roma, o Cardeal Ratzinger, e muito mais interessante e inovadora. 
Segundo o eminente prefeito do Santo Oficio para a Doutrina da Fé, na 
década de 1960 ficou claro que havia surgido um vazio de significado no 
mundo ocidental. Nessa situação, as várias formas de neomarxismo se 
tornaram uma força moral e uma promessa1 de significado que parecia 
praticamente irresistível aos estudantes e à juventude. Além disso: 

O desafio moral da pobreza e da opressão se apresentava de uma maneira ine-

vitável, ao mesmo tempo em que a Europa e a América do Norte tinham atin-

57. “Conferencia Interamericana de los Ejércitos, Punta del Este, dec. 1987, capítulo Estrategia del Movimento Comunista Internacional en Latino-amé-
rica, através de distintos modos de acción”. 
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gido uma afluência até então desconhecida. Esse desafio evidentemente exigia 

respostas novas que não podiam ser encontradas na tradição existente. Essa 

nova situação teológica e filosófica foi um convite formal para que se buscasse 

uma resposta em um cristianismo que se permitia ser guiado pelos modelos de 

esperança, baseados na ciência, propostos pelas filosofias marxistas.

O resultado foi a emergência dos teólogos da libertação que 
“abraçaram totalmente a abordagem marxista básica”. Se a gravidade do 
perigo que essa nova doutrina representava foi subestimada, foi “porque 
ela não se enquadrava em nenhuma das categorias de heresia aceitas; sua 
preocupação fundamental não pode ser detectada através da escala exis-
tente de questões-padrão”. Não se pode negar, o Cardeal concede que 
essa teologia, que combina a exegese bíblica com a análise marxista, é 
“atraente” e tem “uma lógica quase que perfeita”; parece responder às exi-
gências da ciência e ao desafio moral de nossa época’”. Isso, no entanto, 
não a faz menos ameaçadora: “Na verdade, um erro é tanto mais perigoso 
quanto maior for grão de verdade que ele contém”58.

A dúvida permanece: por que é que os “modelos de esperança” de 
orientação marxista foram capazes de conquistar um setor pequeno, mas 
significativo da Igreja Católica Apostólica Romana (bem como alguns 
grupos protestantes) na América Latina? Para sermos capazes de respon-
der a essa pergunta, precisamos investigar quais os aspectos ou elementos 
da própria doutrina da Igreja e do marxismo podem ter favorecido, faci-
litado ou estimulado sua convergência. 

Um conceito que pode demonstrar ser esclarecedor nesse tipo de 
análise é aquele, já mencionado, utilizado por Max Weber para estudar 
o relacionamento reciproco entre formas religiosas e ethos econômico: a 
afinidade eletiva [Wahlverwandtschaft]. Com base em certas analogias, 
certas afinidades, certas correspondências, duas estruturas culturais po-
dem – em determinadas circunstâncias históricas – entrar em um relacio-

58.  Cardeal Ratzinger, “Les Conséquences fondamentales d”une option marxiste”, in: Théologies de la liberátion, p. 122-130. 



namento de atração, de escolha, de seleção mútua. Esse não é um proces-
so unilateral de influência e sim uma interação dialética e dinâmica que, 
em alguns casos, pode levar à simbiose ou mesmo à fusão. Os seguintes 
são alguns exemplos de possíveis áreas de afinidade ou correspondência 
estrutural entre o cristianismo e o socialismo: 

1. Como indicou Lucien Goldmann (veja capítulo 1) ambos re-
jeitam a afirmação de que o indivíduo é a base da ética e criticam as 
visões individualistas do mundo (liberal/racionalista, empiricista ou he-
donista). A religião (Pascal) e o socialismo (Marx) compartilham a fé em 
valores transindividuais. 

2. Ambos acham que os pobres são vítimas de injustiça. É óbvio 
que existe uma distância considerável entre os pobres da doutrina ca-
tólica e o proletariado da teoria marxista, mas não podemos negar um 
certo “parentesco” socioético entre eles. Como vimos, um dos primeiros 
autores alemães a falar sobre o proletariado, dez anos antes de Marx, foi 
o filósofo católico Romântico Johannes von Baader. 

3. Ambos compartilham o universalismo – o internacionalismo 
ou “catolicismo” (em seu sentido etimológico) – ou seja, uma doutrina e 
instituições que veem a humanidade como uma totalidade, cuja unidade 
substantiva está acima de raças, grupos étnicos ou países. 

4. Ambos dão grande valor à comunidade, à vida comunitária, à 
partilha comunitária de bens, e criticam a atomização, a anonimidade, a 
impersonalidade, a alienação e a competição egoísta da vida social mo-
derna.

5. Ambos criticam o capitalismo e as doutrinas do liberalismo 
econômico, em nome de algum bem comum considerado mais impor-
tante que os interesses individuais de proprietários privados. 

6. Ambos têm a esperança de um reino futuro de justiça e liberda-
de, paz e fraternidade entre toda a humanidade. 

Reconhecer essa afinidade entre a utopia religiosa e a socialista não 
significa necessariamente que aceitemos a tese apresentada por Nikolai 
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Berdiaev, Karl Löjiwith e muitos outros, segundo a qual o marxismo é 
apenas uma manifestação secularizada do messianismo judaico-cristão. É 
óbvio que esses elementos têm sentidos e funções completamente diferen-
tes nos dois sistemas culturais e que analogias estruturais como as de aci-
ma, em si mesmas e por si mesmas, não constituem uma causa suficiente 
para a convergência. Por exemplo, não há nada mais distante da visão que 
a doutrina social tradicional da Igreja tem dos pobres – como objeto de 
caridade e de um paternalismo protetor do que o papel do proletariado no 
pensamento marxista, como agente da ação revolucionária. A correspon-
dência esboçada aqui não impede a Igreja de considerar o socialismo, o 
comunismo e o marxismo como inimigos “intrinsecamente perversos” da 
fé cristã – embora, como já vimos, existem indivíduos, grupos e correntes 
de pensamento, tanto no catolicismo quanto nos vários ramos do protes-
tantismo que foram atraídos pelas teorias revolucionárias modernas. 

O que transformou essas “homologias estruturais” (para usar o ter-
mo de Goldman) em um relacionamento dinâmico de afinidade eletiva foi 
uma conjuntura histórica determinada, caracterizada pela polarização so-
cial e pelo conflito político, que começou na América Latina com o triun-
fo da Revolução Cubana e continuou com a sucessão de golpes militares 
durante os anos 1960 e 1970: Brasil (1964), Argentina (1966) Uruguai 
(1971), Chile (1973), Argentina outra vez (1976) e assim por diante. 

A combinação desses eventos assinalou um novo capítulo na his-
tória latino-americana, um período de lutas sociais, movimentos comu-
nitários e insurreições que continuaram, em formas diferentes, até os dias 
de hoje. Essa nova fase foi também caracterizada por uma renovação e 
um aumento na influência do pensamento marxista, sobretudo (mas não 
exclusivamente) entre estudantes e intelectuais. Foi nesse contexto que 
um relacionamento de afinidade eletiva entre o cristianismo e o marxis-
mo desenvolveu-se entre certos setores da Igreja e, com base nas analogias 
existentes, levou a uma convergência ou articulação entre essas duas cultu-
ras tradicionalmente opostas, resultando, em alguns casos, até mesmo em 



sua fusão em uma corrente de pensamento marxista-cristã. Na verdade, o 
conceito de afinidade eletiva, que, para Weber, descreve apenas a seleção 
mútua e o reforço recíproco de fenômenos socioculturais distintos, teve 
origem na doutrina alquímica que buscava explicar a fusão de corpos em 
termos da afinidade dos elementos em sua composição química”59.

Como é que a Teologia da Libertação se enquadra nesse cená-
rio? A crítica principal proposta pela Instrução sobre alguns aspectos da 
“Teologia da Libertação”, do Vaticano (1984), contra os novos teólogos 
latino-americano, foi seu uso, “de uma maneira insuficientemente críti-
ca”, de conceitos “extraídos de várias correntes de pensamento marxista”. 
Como resultado desses conceitos – especialmente o de luta de classes – a 
“Igreja dos Pobres” da tradição cristã tornou-se, na Teologia da Liberta-
ção, uma Igreja baseada em classes, que se conscientizou das necessidades 
da luta revolucionária como uma fase no caminho da libertação, e que 
celebra essa libertação em sua liturgia, algo que necessariamente leva a 
um questionamento da estrutura sacramental e hierárquica da Igreja60. 

Essas formulações são claramente polêmicas; no entanto, não há 
dúvida de que os teólogos da libertação extraíram análises, conceitos e 
perspectivas do arsenal teórico marxista e que esses instrumentos desem-
penham um papel importante em sua compreensão da realidade social 
na América Latina. Graças a umas poucas referências positivas a certos 
aspectos do marxismo – independentemente do conteúdo dessas referên-
cias – a Teologia da Libertação causou uma confusão imensa no campo 
político-cultural; rompeu um tabu e estimulou um grande número de 
cristãos a examinarem de uma maneira nova, não apenas a teoria, mas 
também a prática dos marxistas. Mesmo quando sua abordagem era crí-
tica, ela não tinha nada que ver com os anátemas tradicionais contra “o 

59. Para um histórico e explicação do conceito, veja Michael Löwy, Redemption and Utopia: Libertarian Judaism in central Europe. Stanford, CA: Stanford 
University Press, 1993. Em um trabalho recente (extremamente perspicaz) um teólogo brasileiro usou esse conceito (como tentei defini-lo) para exa-
minar a “afinidade eletiva” entre o marxismo e a Teologia da Libertação: Ênio Ronald Mueller, Teologia da Libertação e Marxismo: uma relação em busca 
de explicação (affection quaerens intellectum). Escola Superior de Teologia: São Leopoldo, 1994. 
60. Instruction sur quelques aspects de la “théologie de la libération”, 1984.
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marxismo ateísta, inimigo diabólico da civilização cristã” – frases comuns 
nos discursos dos ditadores militares desde Videla até Pinochet. 

Mencionei anteriormente as condições históricas que permitiram 
essa abertura da cultura católica às ideias marxistas. Devo apenas acres-
centar aqui que o marxismo também evoluiu nesse período. Houve uma 
ruptura do monolitismo estalinista como consequência do 20º Congresso 
do Partido Comunista da União Soviética e também a cisão sino-sovié-
tica. Na América Latina a Revolução Cubana representou, sobretudo no 
decorrer da década de 1960, uma versão indígena e mais atraente do 
marxismo que a soviética. Sua influência generalizada teve como resulta-
do um importante questionamento da hegemonia dos Partidos Comu-
nistas. O marxismo deixou de ser um sistema fechado e rígido sujeito à 
autoridade ideológica de Moscou e se tornou uma vez mais uma cultura 
pluralista, uma forma dinâmica de pensamento, aberta a várias opiniões 
e, portanto, acessível a uma nova interpretação cristã61. 

É difícil apresentar uma visão geral das atitudes da Teologia da 
Libertação para com o marxismo porque, por um lado, existe uma ampla 
variedade de opiniões – que vão desde o uso cauteloso de alguns elemen-
tos até tentativas de uma síntese total – e, por outro, como consequência 
das críticas de Roma e também dos acontecimentos no Leste Europeu 
desde 1989, houve uma certa mudança entre as posições expressas no 
período mais radical de 1968 a 1980 e a postura atual, mais reservada. 
Apesar disso, com base nos escritos dos teólogos da libertação mais repre-
sentativos (como Gutiérrez, Boff e alguns outros) e de certos documen-
tos episcopais, podemos identificar certos pontos de referência e debates 
principais que são comuns às duas épocas.

Certos teólogos latino-americanos (influenciados por Althusser) 
referem-se ao Marxismo simplesmente como uma (ou a) ciência social, 

61. Veja o excelente estudo de Guy Petitdemange, “Theologie(s) de La libération et marxisme(s)”, in: “Pourquoi la theologie de la libération”, suplemento 
n. 307 de Cahiers de l’actualité religieuse et sociale, 1985. Para uma visão histórica do processo, veja também o interessante ensaio de Enrique Dussel, 
“Encuentro de cristianos y marxistas en América Latina”, Cristianismo y sociedad (Santo Domingo), n. 74, 1982. 



a ser usada como uma ferramenta de uma maneira estritamente instru-
mental, a fim de aumentar o conhecimento que temos da realidade lati-
no-americana. Uma definição que é, ao mesmo tempo, demasiado ampla 
e demasiado estreita. Demasiado ampla porque o marxismo não é a úni-
ca ciência social; demasiado estreita porque o marxismo não é somente 
uma ciência e tem como base uma escolha prática. Seu objetivo não é 
apenas conhecer o mundo, e sim mudá-lo. 

 Na verdade, o interesse – que muitos autores chamam de “fasci-
nação” – que muitos teólogos da libertação têm pelo marxismo é maior e 
bem mais profundo do que o simples empréstimo de uns poucos concei-
tos para objetivos científicos poderia sugerir62. Ele envolve também valo-
res do marxismo, suas escolhas éticas/políticas e sua visão de um futuro 
utópico. Como geralmente acontece, é Gustavo Gutiérrez que tem as 
ideias mais perspicazes, dando ênfase ao fato de que o marxismo fornece 
não só uma análise científica, mas também uma aspiração utópica de 
mudança social. Ele critica a visão cientificista de Althusser, que “impe-
de-nos de ver a profunda unidade da obra de Marx e, em consequência, 
de entender facilmente sua capacidade de inspirar uma práxis revolucio-
nária radical e permanente”63.

Que tipo de marxismo inspira os teólogos da libertação? Certa-
mente não o dos manuais do “diamat” (materialismo dialético) sovié-
ticos, nem o dos partidos comunistas latino-americanos. Ao contrário, 
eles são atraídos pelo “marxismo ocidental” ocasionalmente apelidado 
de “neomarxismo” em seus documentos. Em Teologia da Libertação – 
Perspectiva, a obra seminal de Gustavo Gutiérrez (1971), o escritor mar-
xista mais citado é Ernst Bloch. Existem também referências a Althusser, 

62. Criticando esse conceito puramente “instrumental”, o teólogo leigo alemão Bruno Kern tenta demonstrar que, na verdade, o relacionamento com o 
marxismo tem um significado muito mais amplo para a Teologia da Libertação: Theologie im Horizont des Marxisnus. Zur Geschichte der Marxisniusre-
zeption in der luteinwnerikanischen Theolocie Befrejung, Mainz: Mathias-Grünewald Verlag, 1992, p. 14-26.
63.  Théologie de Ia libération, p. 244. É verdade que desde 1984, após as críticas do Vaticano, Gutiérrez parece haver recuado para uma posição menos 
exposta, reduzindo a relação com o marxismo a um encontro entre a teologia e as ciências sociais. Veja Gustavo Gutiérrez, “Théologic et sciences 
sociales”, 1985. in: Théologies Ia libération, p. 189-19.
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Marcuse, Lukács, Gramsci, Henri Lefebvre. Lucien Goldmann e Ernest 
Mandel (contraposto a Althusser por seu melhor entendimento do con-
ceito de alienação de Marx)64.

Mas essas referências europeias são menos importantes que as la-
tino-americanas: o peruano José Carlos Mariátegui, como fonte de um 
marxismo original, “indo-americano”, adaptado às realidades do con-
tinente; a Revolução Cubana, como um marco na história da América 
Latina; e, finalmente, a teoria da dependência, a crítica ao capitalismo 
dependente proposta por Fernando Henrique Cardoso, André Gunder 
Frank, Theotônio dos Santos e Anibal Quijano (todos mencionados várias 
vezes no livro de Gutiérrez). Não é preciso dizer que Gutiérrez e os que 
pensam como ele dão ênfase a certos temas marxistas (humanismo, aliena-
ção, práxis, utopia) e rejeitam outros (“ideologia materialista”, ateísmo).65

Essa descoberta do marxismo pelos cristãos progressistas, e pela 
Teologia da Libertação não foi um processo meramente intelectual ou 
acadêmico. Seu ponto de partida foi um fato inevitável, uma realidade 
brutal e geral na América Latina: a pobreza. Para muitos fiéis preocupa-
dos com o social, o marxismo foi escolhido porque parecia ser a expli-
cação mais sistemática, coerente e global das causas para essa pobreza, e 
uma proposta suficientemente radical para aboli-la. 

A preocupação com os pobres foi uma tradição da Igreja por qua-
se dois milênios, que remonta às origens evangélicas do cristianismo. Os 
teólogos latino-americanos se colocam continuadores dessa tradição que 
lhes dá tanto referência quanto inspiração. No entanto, como já enfatizei 
várias, eles rompem radicalmente com o passado em um ponto funda-
mental: para eles, os pobres já não são basicamente objetos de caridade, e 
sim agentes de sua própria libertação. A ajuda ou assistência paternalista 

64. Em seu livro extraordinário sobre o cristianismo revolucionário na América Latina, Samuel Silva Gotay menciona os seguintes autores marxistas 
como referências significativas para a Teologia da Libertação: Goldmann, Garaudy, Schaff Kolakowski, Lukács, Gramsci, Lombardo-Radicc, Luporini, 
Sanchez Vazquez, Mandel, Fanon e a revista Monthly Review. Samuel Silva Gotay O pensamento cristão revolucionário na América Latina e no Caribe, 
1969-73. São. Paulo: Edições Paulinas, 1985, p. 232. 
65. No uso da teoria da dependência por teólogos da libertação, Veja Luigi Bordini, O marxismo e a Teologia da Libertação. Rio de Janeiro: Editora Dois 
Pontos, 1987, cap. 6; e Samuel Silva Gotay; O pensamento cristão revolucionário, p. 192-197.



é substituída pela solidariedade com a luta dos pobres por auto-eman-
cipação. Aqui é que se estabelece a conexão com o princípio político 
marxista fundamental: a emancipação dos trabalhadores será obra dos 
próprios trabalhadores. Essa mudança talvez seja a nova contribuição po-
lítica mais importante por parte dos teólogos da libertação. E a que tem 
maiores consequências na área da práxis social. 

O Vaticano acusa os teólogos da libertação de terem substituído 
os pobres da tradição cristã pelo proletariado marxista. Essa crítica é ine-
xata. Para os teólogos da libertação, “os pobres” é um conceito que tem 
conotações morais, bíblicas e religiosas. O próprio Deus é definido por 
eles como o “Deus dos Pobres” e Cristo se reencarna nos pobres crucifi-
cados dos dias atuais. É também um conceito mais amplo que o das clas-
ses trabalhadoras: inclui, segundo Gutiérrez, não só as classes exploradas 
mas também as raças menosprezadas e as culturas marginalizadas – em 
seus escritos mais recentes, ele acrescenta as mulheres, uma categoria so-
cial que é duplamente explorada. 

Não há dúvida de que alguns marxistas irão criticar essa substitui-
ção do conceito “materialista” do proletariado por uma categoria assim 
tão vaga, emocional e imprecisa como é a categoria “pobres”. Na verda-
de, o termo corresponde à situação latino-americana, onde encontramos, 
tanto nas cidades como no campo, uma enorme massa de pessoas pobres, 
inclusive trabalhadores, mas também desempregados, semi-empregados, 
boias frias, camelôs, marginais, prostitutas etc. que são excluídos do siste-
ma produtivo “formal”. Os sindicalistas cristão/marxistas de El Salvador 
inventaram um termo que cobre todos esses componentes da população 
oprimida e explorada: o pobretariado.

A opção preferencial pelos pobres, adotada pela Conferência de 
Puebla dos Bispos Latino-Americanos (1979), foi, na prática, uma fór-
mula conciliatória, interpretada em um sentido tradicional (assistência 
social) pelas correntes mais moderadas e conservadoras da Igreja e, por 
parte dos teólogos da libertação, como um comprometimento com a or-
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ganização e a luta das populações pobres por sua própria libertação. Em 
outras palavras, a luta de classes marxistas, não só como “instrumento de 
análise” mas como diretriz para a ação, tornou-se um elemento essencial 
da cultura política/religiosa dos setores mais radicais do Cristianismo da 
Libertação. Como declarou Gustavo Gutiérrez em 1971:

Negar a realidade da luta de classes significa, na prática, tomar uma posição 

a favor dos setores sociais dominantes. Nessa questão, a neutralidade é im-

possível. [O que é preciso é] eliminar a apropriação por uns poucos da mais 

valia produzida pelo trabalho da grande maioria e não apelos líricos a favor da 

harmonia social. Precisamos construir uma sociedade socialista que seja mais 

justa, mais livre e mais humana e não uma sociedade de conciliações falsas e 

igualdade aparente. 

Isso o levou à seguinte conclusão prática: “Construir uma socie-
dade justa hoje em dia significa necessariamente estar consciente e ativa-
mente envolvido na luta de classes que tem lugar diante de nossos olhos”66.

Como é que isso se enquadra com a obrigação cristã de amor uni-
versal? A resposta de Gutiérrez se distingue por seu grande rigor político 
e generosidade moral: nós não odiamos nossos opressores, nós quere-
mos libertá-los também, libertando-os de sua própria alienação, de sua 
ambição, de seu egoísmo – em uma palavra, de sua desumanidade. No 
entanto, para fazer isso, precisamos determinadamente escolher o lado 
dos oprimidos e lutar concreta e eficazmente contra a classe opressora. 

Para lutar eficientemente contra a pobreza precisamos entender 
suas causas. É aqui que a Teologia da Libertação converge, uma vez mais, 
com o marxismo. Como o conhecido cardeal brasileiro, Dom Helder 
Câmara, disse uma vez: “Quando eu pedia às pessoas que ajudassem os 
pobres, era chamado de santo. Mas quando fazia a pergunta: por que 

66.Théologie de la libération, p. 276-277. 



existe tanta pobreza? era chamado de comunista”. A pobreza da grande 
maioria e a incrível riqueza de uns poucos privilegiados são sustentadas 
pela mesma base econômica – o capitalismo dependente, o controle da 
economia pelas corporações multinacionais.

Nos anos 1960 a tradição ética anticapitalista da Igreja come-
çou a ser articulada com a análise marxista do capitalismo que também 
inclui uma condenação moral da injustiça – especificamente na forma 
da teoria da dependência. O grande mérito dos teóricos da dependên-
cia, principalmente André Gunder Frank e Anibal Quijano, foi romper 
com as ilusões “desenvolvimentistas” – que prevaleciam entre os marxis-
tas latino-americanos na década de 1950, ao demonstrar que a causa da 
miséria, o subdesenvolvimento, a crescente desigualdade e as ditaduras 
militares não eram “feudalismo” ou modernização insuficiente, e sim a 
própria estrutura do capitalismo dependente. Em consequência disso, 
argumentavam que só algum tipo de transformação socialista poderia 
arrancar os países latino-americanos da dependência e da pobreza. Cer-
tos aspectos dessa análise seriam incorporados não só pelos teólogos da 
libertação como também por alguns bispos e conferências episcopais, 
principalmente no Brasil67. 

Isso significa que a Igreja foi infiltrada por ideias comunistas, 
como escreveram, em 1980, os especialistas republicanos norte-america-
nos? Se, por “ideias comunistas”, queremos dizer as dos Partidos Comu-
nistas, então essa declaração está totalmente enganada. O Cristianismo 
da Libertação, inspirado, em primeiro lugar, por considerações religiosas 
e éticas, demonstra um anticapitalismo muito mais radical, intransigente 
e categórico – já que inclui a dimensão da repulsa moral – que o dos 
Partidos Comunistas latino-americanos que ainda acreditam nas virtudes 
progressistas da burguesia industrial e no papel histórico “antifeudal” do 

67. Cristãos da libertação tais como o jesuíta chileno Gonzalo Arroyo rejeitaram o conceito dominante que vê o desenvolvimento como uma transição 
da sociedade “tradicional” para a sociedade “moderna”, onde a modernidade é “implicitamente associada ao tipo moderno de capitalismo industrial”. 
Gonzalo Arroyo, “Consideraciones sobre el sub-desarrollo em América Latina”. Santiago: Cuadernos del CEREN, n. 5, p. 61. 
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desenvolvimento industrial (capitalista). Um exemplo é suficiente para 
ilustrar esse paradoxo. O Partido Comunista Brasileiro explicou, nas re-
soluções de seu Sexto Congresso (1967): “A socialização dos meios de 
produção não corresponde ao nível atual da contradição entre as forças 
produtivas e as relações de produção”68. Em outras palavras, primeiro é 
preciso que o capitalismo industrial desenvolva a economia e modernize 
o país antes que possamos começar a falar de socialismo. No entanto, 
em 1973, os bispos e superiores das ordens religiosas do centro-oeste 
brasileiro publicaram um documento intitulado O grito das Igrejas, com 
a seguinte conclusão: 

Precisamos vencer o capitalismo: ele é o mal maior, um pecado acumulado, as 
raízes podres, a árvore que produz todos os frutos que conhecemos tão bem: 
a pobreza, a fome, a doença e a morte... Para fazê-lo é preciso ir além da pro-
priedade privada dos meios de produção (fábricas, terra, comércio e bancos).69

Outro documento episcopal é ainda mais explícito. A Declaração 
dos Bispos do Nordeste do Brasil (1973) declara: 

A injustiça produzida por essa sociedade é fruto das relações capitalistas de 
produção que necessariamente criam uma sociedade de classes caracterizada 
pela discriminação e pela injustiça... Para sua libertação, a classe oprimida não 
tem outra alternativa se não seguir a longa e difícil estrada (a viagem já come-
çou) que leva à propriedade social dos meios de produção. Essa é a base princi-
pal do projeto histórico gigantesco da transformação global da sociedade atual 
em uma nova sociedade na qual se torne possível criar as condições objetivas 
que permitam aos oprimidos recuperar a humanidade da qual foram destituí-
dos... O Evangelho exorta a todos os cristãos e a todos os homens de bem a se 

unirem a essa corrente profética.70

68.  Documentos do Partido Comunista Brasileiro, Lisboa: Editora Avante, 1976, p. 71 
69. Los Obispos Latinoamericanos entre Medellín y Puebla. San Salvador: UCA (Universidade Centroamericana), 1978, p. 71. 
70. J’ai entendu les cris de mon peuple (Exode, 3.7). Documents d’évéques et supérieurs du nord-est brésilien, Bruxelas: Entraide et Fraternité, 1973. p. 42-41.



O documento foi assinado por treze bispos (inclusive Dom Hel-
der Câmara), pelos superiores regionais dos franciscanos, jesuítas e re-
dencionistas, e pelo abade do mosteiro beneditino na Bahia. 

Como podemos ver por esses documentos episcopais – e muitos 
outros semelhantes que surgiram da corrente cristã da libertação – a so-
lidariedade com os pobres leva à condenação do capitalismo e, algumas 
vezes, até à aspiração pelo socialismo. Que espécie de socialismo? Esse 
não é um tema muito discutido pelos teólogos da libertação, que pre-
ferem lidar com ética em geral e valores sociais em vez de com questões 
estratégicas e táticas, que deixam aos cuidados dos movimentos políticos. 
Havia, no entanto, uma crítica mais ou menos explícita dos chamados 
“realmente existentes” modelos do socialismo – bem antes de 1989 – en-
tre os cristãos da libertação. Por exemplo, Gutiérrez insistiu que os povos 
oprimidos da América Latina devem abandonar os caminhos adotados 
anteriormente e, de forma criativa, buscar sua própria estrada para o so-
cialismo. Sua abordagem é inspirada por José Carlos Mariátegui, para 
quem (escrevendo nos anos 1920) o socialismo na América Latina não 
pode ser uma “pura imitação” ou “cópia” de outras experiências, e, sim, 
precisa ser uma “criação heroica”: “Devemos dar à luz, través de nossa 
própria realidade, nossa própria linguagem, a um socialismo indo-ame-
ricano.” 71 Não é preciso dizer que para os teólogos da libertação, o so-
cialismo, ou qualquer outra forma de emancipação humana, e somente 
a preparação para a salvação total da chegada do Reino de Deus na terra, 
ou sua antecipação. 

Não devemos deduzir com isso que os teólogos da libertação 
“aderem” ao marxismo. Como enfatizam Leonardo e Clodovis Boff em 
sua resposta ao Cardeal Ratzinger, o marxismo é utilizado como uma 
mediação para a renovação da teologia: 

71.  Por exemplo, Théologie de la libération, p. 120, 320. A citação de José Carlos Mariátegui foi extraída de uma coleção de ensaios, Ideologia e política, 
Lima: Editorial Amauta, 1971, p. 249. 
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Ele ajudou a esclarecer e a enriquecer certas noções teológicas importantes: o 

povo, os pobres, a história e mesmo a práxis e a política. Isso não significa que 

temos que reduzir o conteúdo teológico dessas noções aos limites da forma 

marxista. Ao contrário, usamos o conteúdo teórico válido (que está de acordo 

com a verdade) das noções marxistas no horizonte teológico.72

Entre os aspectos do marxismo que eles rejeitam estão, como po-
deríamos esperar, a filosofia materialista e a ideologia ateísta; mas isso 
não parece lhes preocupar grandemente, pois a seu ver não é o ateísmo 
e sim a idolatria que é o principal adversário do cristianismo na América 
Latina. Ainda mais importante é sua rejeição da tendência economista 
no marxismo, sobretudo do tipo “desenvolvimentista”, com sua cultura 
que só quer o “progresso econômico”, “modernização” e o “desenvolvi-
mento das forças produtivas” a qualquer custo.

Os marxistas partidários da modernização normalmente cha-
mam os cristãos da libertação de “populistas” devido à simpatia que es-
ses têm por formas pré-capitalistas de vida comunitária e ajuda mútua, 
mantidas vivas na cultura popular (sobretudo entre os camponeses) e 
também de sua tendência de substituir o proletariado como único su-
jeito da emancipação por conceitos mais amplos: “os pobres”, “o povo”, 
incluindo o campesinato e as comunidades indígenas. Por exemplo, o 
conhecido antropólogo marxista brasileiro Otávio Guilherme Velho 
criticou a Igreja brasileira por “considerar o processo de desenvolvimen-
to capitalista como um mal absoluto”, e por insistir sobre “a oposição 
total entre sua concepção da terra e a concepção ‘capitalista’”. Ao re-
produzir uma ideologia camponesa espontânea baseada em um passado 
pré-capitalista, a Igreja é incapaz de enfrentar questões básicas como 
a necessidade de uma revolução burguesa. A posição da Igreja sobre a 
questão agrária tem muito em comum com a tradição populista russa, 

72. Leonardo e Clodovis Boff, “Le Cri de la pauvreté”, in: Théologies de la liberation, p. 139. 



em oposição ao marxismo ortodoxo segundo o qual “o desenvolvimen-
to capitalista não é considerado um mal absoluto, e sim uma precondi-
ção para as transformações futuras”. 

É claro, nem todos os marxistas latino-americanos comparti-
lham essa perspectiva tão “clássica”, mas esse ensaio é representativo de 
uma corrente importante entre os modernizadores de esquerda. É um 
antigo debate no marxismo latino-americano: devido à exortação por 
um “socialismo indo-americano”, baseado na tradição das comunidades 
indígenas (que ele chamou de “comunismo Inca”), José Carlos Mariá-
tegui já tinha sido acusado pelos marxistas soviéticos e seus seguidores 
latino-americanos de “romântico” e “populista”73.

Não há dúvida de que os teólogos da libertação não podem acei-
tar a caracterização marxista da religião como “ópio do povo”. No en-
tanto, eles não rejeitam totalmente a crítica marxista da Igreja e das prá-
ticas religiosas “realmente existentes”. Gustavo Gutiérrez, por exemplo, 
admitiu que a Igreja latino-americana tinha contribuído para dar um 
caráter sacro à ordem estabelecida: “A proteção que ela (a Igreja) recebe 
da classe social que se beneficia com a sociedade capitalista que prevale-
ce na América Latina, e a defende, fez da Igreja institucionalizada uma 
parte do sistema e da mensagem cristã, um componente da ideologia 
dominante”74. Esse julgamento severo é compartilhado por um setor dos 
bispos latino-americanos. Os bispos peruanos, por exemplo, em uma 
declaração adotada por sua Trigésima Sexta Assembleia Episcopal (1969) 
declararam: “Acima de tudo, nós cristãos devemos reconhecer que, por 
falta de fé, contribuímos, com nossas palavras e nossas ações, com nosso 
silêncio e omissões, para a atual situação de injustiça”. 

Um dos documentos mais interessantes sobre esse assunto é a reso-
lução adotada pelo Departamento de Educação do CELAM quase no final 
da década de 1960 (antes da instituição ficar sob a hegemonia conservadora): 

73. Otávio Guilherme Velho, Sociedade e agricultura. Rio de Janeiro: Zahar Editora, 1982, p. 125-136. 
74. Théologie de la libération, p. 266. 
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A religião cristã foi e ainda é usada como uma ideologia para justificar o gover-

no dos poderosos. O cristianismo na América Latina foi uma religião funcio-

nal para o sistema. Seus ritos, suas igrejas e suas obras contribuíram para cana-

lizar a insatisfação do povo na direção do Além, desconectando-a totalmente 

do mundo atual. Assim, o cristianismo refreou o protesto do povo contra um 

sistema injusto e opressivo.75

É claro, essa crítica é feita em nome de um cristianismo autên-
tico, solidário com os pobres e oprimidos e não tem qualquer coisa em 
comum com um questionamento da religião propriamente dita. 

Como indicam esses trechos extraídos dos escritos de teólogos e 
de pronunciamentos de bispos, um setor significativo, embora minori-
tário, da Igreja latino-americana incorporou, tacitamente, certos princí-
pios básicos do marxismo em uma nova interpretação do cristianismo. 
Alguns sindicalistas cristãos ou membros de organizações esquerdistas, 
bem como movimentos radicais tais coimo o dos Cristãos pelo Socia-
lismo, deram um passo mais à frente ao tentar uma síntese ou fusão 
do cristianismo com o marxismo. Falamos aqui de uma corrente cristã 
incorporada ao movimento revolucionário. Realmente, como veremos 
nos próximos capítulos, entre muitos países (como o Brasil ou a Amé-
rica Central) essa corrente é um dos componentes principais do movi-
mento revolucionário. 

O problema de uma aliança tática com as chamadas forças da 
Esquerda Cristã fez parte das preocupações do movimento trabalhista 
e de grupos marxistas na América Latina (e em outras regiões) durante 
muitos anos. Em sua viagem ao Chile em 1971, Fidel Castro mencionou 
a possibilidade de que se passasse de uma aliança tática para uma aliança 
estratégica entre marxistas e cristãos. Hoje, no entanto, depois das ex-
periências no Brasil, na Nicarágua e em El Salvador, não devemos mais 

75. Citado em ibid., p. 117-118. Em uma nota de rodapé, Guitiérrez menciona vários outros documentos episcopais latino-americanos com a mesma 
ideia. 



falar em termos de uma aliança e sim de uma unidade orgânica. Pois os 
cristãos já são um dos componentes essenciais do movimento trabalhista 
e revolucionário em muitos países da América Latina.

Marxistas reagiram de várias maneiras a esse acontecimento novo 
e inesperado. Enquanto alguns preferiam considerá-lo um truque do cle-
ro ou um novo tipo de “ópio para o povo”, outros estavam dispostos a 
adotar uma atitude mais aberta e a aceitar os cristãos revolucionários 
como membros legítimos do movimento. Um bom exemplo é o Co-
mandante Luis Carrión, um membro da liderança nacional do FSLN, 
(Frente Sandinista de Libertação Nacional) que resumiu a questão com 
muita clareza em uma entrevista que deu em agosto de 1985: 

Não vejo qualquer obstáculo que possa impedir que cristãos, sem renunciar a 

sua fé, adotem para seu uso todos os instrumentos conceituais marxistas que 

sejam necessários para um entendimento científico dos processos sociais e uma 

orientação revolucionária na prática política. Em outras palavras, um cristão 

pode ser ao mesmo tempo um cristão e um marxista perfeitamente coerente. 

(…) Nesse sentido, nossa experiência pode ensinar muito. Muitos cristãos es-

tiveram, ou ainda estão, ativamente envolvidos na Frente Sandinista e alguns 

deles são até padres. E não estou me referindo unicamente a militantes de 

categorias menos importantes: alguns deles são membros da Assembleia San-

dinista e tem grande responsabilidade política... Acho que certas vanguardas 

marxistas tiveram unia tendência a considerar setores cristãos progressistas e 

revolucionários como uma força oposta, competindo por uma fração dos se-

guidores políticos desses partidos. Acho que isso é um erro. Ter evitado esse 

erro é uma das grandes conquistas da FSLN. Nos unimos às estruturas de base 

da Igreja, não para tirar as pessoas delas, mas sim para incorporá-las à Frente 

Sandinista em um estágio de seu desenvolvimento político, sem que isso sig-

nifique, de nenhuma maneira, que somos contrários à sua participação em 

instituições cristãs. Ao contrário, deixamos as pessoas nessas estruturas para 

que seu envolvimento mais intenso se transforme em ação política nesse am-
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biente. Nunca lhes dissemos que ao entrar para a FSLN eles têm que enfrentar 

o dilema da escolha entre a fé cristã e sua atividade na Frente. Se tivéssemos 

colocado as coisas dessa forma, teríamos continuado a ser um grupo muito 

pequeno de ativistas.76

Devemos deixar bem claro, no entanto, que fora do Brasil e da 
América Central, a maioria dos membros da “Igreja dos Pobres” hesitam 
em envolver-se em uma relação significativa com o marxismo; e isso não 
acontece unicamente devido à campanha do Vaticano, mas também de-
vido a uma desconfiança mais generalizada de teoria e de envolvimento 
político explícito. Além disso, alguns dos teólogos que, em um determi-
nado momento, usavam categorias marxistas com frequência, hoje estão 
muito mais cautelosos, sobretudo desde os eventos de 1989 na Europa 
(o fim inglório do bloco soviético). Podemos dizer que hoje existe uma 
tendência geral a que não se dê muita ênfase ao relacionamento entre o 
Cristianismo da Libertação e o marxismo.

76.  Luis Carrion, “Les chrétiens dans la révolution sandiniste”, Inprecor, n. 246, julho 1987, p. 16. 
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A Igreja brasileira e a política 

A Igreja brasileira é um caso único na América Latina, na medida 
em que é a única Igreja no continente sobre a qual a Teologia da Liber-
tação e seus seguidores das pastorais conseguiram exercer uma influência 
decisiva. A importância desse fato é evidente, se considerarmos que a 
Igreja brasileira é a maior Igreja católica do mundo. Além disso, os novos 
movimentos populares brasileiros – a radical confederação de sindicatos 
(CUT), o Movimento de Trabalhadores Sem Terra (MST), as associações 
de moradores das áreas pobres – e sua expressão política, o Partido dos 
Trabalhadores (PT), são até certo ponto produto da atividade comuni-
tária de cristãos dedicados, agentes leigos das pastorais e comunidades 
também cristãs. 

Dois exemplos ilustram como foi radical a mudança histórica na 
posição social e política da Igreja. 

Gregório Bezerra, conhecido líder comunista brasileiro, conta em 
suas memórias que, durante uma reunião em uma pequena cidade do 
Nordeste por volta de 1964 (quando o Partido Comunista vivia uma 
situação de semilegalidade), ele foi ameaçado por uma multidão de faná-
ticos, conduzida pelo padre local que gritavam: “Morte ao comunismo! 
Viva o Cristo Rei!”. O líder comunista foi obrigado a correr para se salvar 
e finalmente se refugiou na delegacia local, para fugir dessa horda obscu-
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rantista. Trinta e cinco anos mais tarde, tivemos um cenário exatamente 
oposto: durante uma greve dos metalúrgicos em 1980, a polícia avançou 
contra uma manifestação de sindicalistas de São Bernardo (o subúrbio 
industrial de São Paulo) e esses tiveram que buscar asilo na igreja, que foi 
aberta pelo bispo local para recebê-los. 

Como essa mudança aconteceu? Já no final da década de 1950, 
era possível perceber a emergência de uma série de correntes diferentes 
entre os bispos e o clero. Dessas, as três mais importantes eram os tra-
dicionalistas, os modernizadores conservadores e os reformistas: todos 
compartilhavam a mesma aversão pelo “comunismo ateísta”. A persona-
lidade mais progressista era Dom Helder Câmara, arcebispo de Olinda, 
que representava o melhor da “teologia do desenvolvimento” e questio-
nava a trágica pobreza do povo nordestino. 

No começo da década de 1960, no entanto, surgiu uma tendência 
totalmente nova, que logo ficou conhecida como “Esquerda Católica”. 
Sob a influência da teologia francesa recente, da economia humanista do 
padre Lebret e do socialismo personalista de Emmanuel Mounier, bem 
como da Revolução Cubana, o movimento estudantil católico (a JUC) 
radicalizou-se e muito rapidamente aproximou-se das ideias esquerdistas 
e socialistas. Em um documento pioneiro apresentado em 1960, Algu-
mas diretrizes para um ideal histórico para o povo brasileiro, vários líderes 
da JUC denunciaram os males do capitalismo. 

Precisamos dizer, sem ambiguidade ou hesitação, que o capitalismo, rea-
lizado historicamente, só merece a condenação tranquila da consciência 
cristã. É preciso justificar isso? Basta lembrar-nos de algumas das aliena-
ções da natureza humana características da concreta situação capitalista: 
redução do trabalho humano à condição de uma mercadoria; ditadura 
da propriedade privada, não subordinada às exigências do bem comum; 
abusos do poder econômico; competição desenfreada por um lado e, por 
outro, práticas monopolistas de todos os tipos; a busca de lucros como 
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motivação principal. Não é possível que a humanidade do trabalhador 
continue, na sociedade brasileira, submissa à tirania do dinheiro e da com-
petição cruel, em suma, aos mecanismos do capitalismo. 

Os estudantes católicos reivindicavam a “substituição da econo-
mia anárquica baseada no lucro, por uma economia organizada de acor-
do com princípios humanos” – um objetivo que, na prática, exigiria a 
“nacionalização dos setores produtivos básicos”. O documento contém 
citações de Tomás de Aquino, do Papa Leão XIII e de Emmanuel Mou-
nier, bem como referências às tradicionais doutrinas católicas (o bem 
comum, a lei natural), mas usa também conceitos marxistas e aponta 
para a necessidade de uma transformação socialista na sociedade brasi-
leira. Tentando formular “uma ideologia essencialmente anticapitalista e 
anti-imperialista” e em busca de “uma estrutura social mais justa e mais 
humana”, eles pedem um “verdadeiro compromisso com as classes explo-
radas, em uma verdadeira negação da estrutura capitalista”1.

Podemos definir o espírito desse documento pioneiro e seminal – 
talvez o primeiro exemplo do pensamento do Cristianismo da Libertação 
na América Latina – como uma combinação sui generis do católico tradi-
cional, do personalista (Mounier) e da crítica marxista ao capitalismo no 
contexto de um país “subdesenvolvido”. A antipatia – ou afinidade ne-
gativa – ao capitalismo considerado uma “estrutura monstruosa, baseada 
em todos os tipos de abusos, exploração e crimes contra a dignidade 
humana”, tem um forte sabor ético/religioso, que claramente distingue 
essa Esquerda Cristã das tendências hegemônicas da esquerda secular 
brasileira daquela época. 

Usando vários componentes da cultura católica progressista fran-
cesa, a Esquerda Cristã Brasileira – isto é, os vários ramos da Ação Ca-
tólica (JUC, JOC) os dominicanos, alguns jesuítas e alguns intelectuais 

1. Regional Centro-Oeste, “Algumas diretrizes de um ideal histórico cristão para o povo, brasileiro”, in: Luiz Gonzaga de Souza Lima, Evolução política dos 
católicos e da Igreja. Petrópolis: Vozes, 1979, p. 87-92.
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católicos – a partir dos primeiros anos da década de 1960 começam a 
criar uma forma de pensamento e prática religiosos radicalmente novos. 
Em seu interessante livro sobre a Igreja Católica e a política no Brasil, 
Scott Mainwaring escreve o seguinte sobre essa questão: 

Teólogos europeus progressistas (como Maritain, Lebret, Contar, Mou-
nier) tiveram alguma influência no começo desse processo, mas a Esquerda 
Católica fez muito mais que introduzir o pensamento social europeu na 
Igreja brasileira. O que fez foi aplicar as ideias europeias às condições bra-
sileiras e desenvolver uma nova concepção da missão da Igreja

A meu ver, essa análise parece ser insuficiente: o que os brasileiros 
fizeram não foi “aplicar” um corpo de ideias francesas e sim usá-las como 
um ponto de partida para criar novas ideias, para inventar uma cultura 
político-religiosa – não podemos ainda falar de uma teologia no sentido 
estrito da palavra – de inspiração especificamente brasileira. Essas ideias 
e práticas dos anos 1960-62 podem ser consideradas o nascimento de 
um pensamento/ação cristãos genuinamente latino-americanos (“veja, 
julgue, aja” segundo a conhecida fórmula da Ação Católica)2.

A lógica interna dessa reinterpretação e dessa mudança com re-
lação à referência francesa pode ser resumida em uma palavra: radicali-
zação. Essa radicalização compreendeu uma seleção das posições mais 
avançadas nos textos franceses (muitas vezes retirados de seu contexto 
original), uma incorporação cada vez maior de elementos marxistas, e 
uma mudança radical de perspectiva, substituindo o ângulo europeu por 
uma perspectiva da oprimida periferia do sistema capitalista mundial. 
Essa radicalização estava intimamente ligada às novas práticas sociais, 
culturais e políticas dos ativistas católicos: participação no movimento 

2.  Scott Mainwaring, The Catholic Church and Politics in Brazil 1916-1985, Stanford CA: Stanford University Press, 1986, p. 72. No entanto, em outro 
trecho do livro, Mainwaring parece admitir o seguinte fato: “A Esquerda Cristã começou a desenvolver uma das primeiras teologias especificamente 
latino-americanas” (p. 72). Para uma discussão mais sistematizada dessa “conexão franco/brasileira” veja Michael Ruiz, Les sources françaises du chris-
tianisme de la libération au Brésil.



estudantil, muitas vezes em aliança com a esquerda secular, apoio às lutas 
sociais e compromisso com a educação popular. 

Esse último aspecto foi certamente um dos mais importantes: nos 
primeiros anos da década de 1960, militantes católicos, com o apoio da 
Igreja, formaram o Movimento pela Educação Básica (MEB), a primeira 
tentativa católica de criar uma prática pastoral radical entre as classes 
populares. Tendo como base a pedagogia de Paulo Freire, o MEB tinha 
como objetivo não só alfabetizar os pobres, mas também conscientizá-los 
e ajudá-los a se tornarem agentes de sua própria história. Em 1962, os 
militantes da JUC e do MEB criaram a Ação Popular (AP), movimento 
político não-confessional dedicado à luta pelo socialismo e ao uso do 
método marxista. 

A Esquerda Católica Brasileira da década de 1960 foi a verdadeira 
precursora do Cristianismo da Libertação. No entanto, ao contrário da 
Igreja dos Pobres da década de 1970, ela tinha um número limitado de 
seguidores e foi rapidamente atacada e ilegitimizada pela hierarquia, que 
acusou a tendência esquerdista da JUC de ser contrária à sã doutrina so-
cial da Igreja. Depois de 1964, a AP não só se distanciou da Igreja, como 
também do próprio cristianismo (embora ainda desfrutasse do apoio de 
muitos cristãos, tanto leigos quanto clericais) e a maioria de seus mem-
bros entrou para o Partido Comunista do Brasil, de tendência maoísta 
(PCdoB). Outros vão se organizar de forma independente e participa-
rão, muitos anos mais tarde (inícios do século XXI) na fundação de um 
novo partido da esquerda radical, o Partido do Socialismo e da Liberdade 
(PSOL). Um dos principais dirigentes do PSOL, e candidato nas eleições 
presidenciais de 2010, foi o intelectual cristão socialista Plínio de Arruda 
Sampaio, falecido em 2014. 

Em abril de 1964, os militares tornaram o poder, a fim de “salvar 
a civilização ocidental cristã” do “comunismo ateísta”, isto é, para defen-
der a oligarquia dominante, ameaçada pelo surgimento de movimentos 
sociais sob o presidente eleito, João Goulart. Em junho de 1964, depois 
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de dois meses de reflexão, a Conferência Nacional dos Bispos Brasileiros 
(CNBB) publicou uma declaração apoiando o golpe:

Em resposta às expectativas gerais e ansiosas do povo brasileiro, que viu a 
marcha acelerada do comunismo na direção do poder, as forças armadas 
intervieram a tempo, e impediram o estabelecimento de um regime bol-
chevique em nosso país... Ao mesmo tempo em que agradecemos a Deus, 
que respondeu às preces de milhões de brasileiros e nos libertou do perigo 
comunista, estamos gratos, também, aos militares que, com sério risco de 
vida, se ergueram em nome dos interesses supremos da nação.

Através desse argumento – legitimação eclesiástica dos golpes mi-
litares na América Latina – a Igreja deu sua bênção ao estabelecimento de 
um regime militar que suspenderia as liberdades democráticas no Brasil 
pelos vinte anos seguintes3.

Apesar da nova abertura defendida por João XXIII e pelos pri-
meiros debates do Concílio Vaticano II, bem como o apoio de muitos 
bispos brasileiros às reformas sociais, em uma conjuntura crítica, a Igreja 
escolheu o campo das forças antidemocratas, autoritárias e conservado-
ras, em nome de desgastados argumentos da Guerra Fria: um “perigo 
bolchevique” no Brasil, puramente imaginário. 

Embora parecesse que essa posição tinha o apoio de todo o corpo 
episcopal – incluindo seu componente mais progressista, representado por 
Dom Helder Câmara – ela estava longe de ser aceita pelos militantes cris-
tãos da JEC, da JUC e da MC e da Ação Católica em geral (bem como 
padres e religiosos que trabalhavam com eles), muitos dos quais foram as 
primeiras vítimas da caça às bruxas lançada pelas novas autoridades. 

Originalmente, a Esquerda Cristã foi esfacelada pela repressão 
e marginalizada. No entanto, nos anos que se seguiram, com o surgi-
mento de uma oposição à ditadura na sociedade civil, um número cada 

3.  Citado em F. Prandini, V. Petrucei e Frei Romeu Dale, OP, As relações Igreja-Estado no Brasil, vol. 1 (1964-67). São Paulo: Loyola, 1986, p. 36-37.



vez maior de católicos (bem como de protestantes, é claro) incluindo 
padres, religiosos, freiras e até uns poucos bispos, começaram a passar 
para o lado da oposição. Radicalizando-se, alguns deles, em 1967-68, 
um grupo grande de dominicanos, decidiram apoiar a resistência arma-
da e ajudar os movimentos clandestinos tais como a ALN (Ação para 
Libertação Nacional) – grupo guerrilheiro fundado por um antigo líder 
do Partido Comunista, Carlos Marighela – escondendo seus membros 
ou ajudando vários deles a fugir do país. Pouco tempo depois, vários 
deles foram presos e torturados pelos militares e o movimento guerri-
lheiro destruído. 

Como em uma espiral ascendente, a participação de militantes 
cristãos nas ações consideradas subversivas foi acompanhada por uma 
repressão que se tornou cada vez mais brutal – prisões, estupros, tortu-
ras, assassinatos – contra pessoas relacionadas com a Igreja, e até contra 
membros do clero (especialmente das ordens religiosas), sobretudo após 
o Ato Institucional nº 5 (AI-5), em 13 de dezembro de 1968, que aboliu 
as liberdades civis e garantias jurídicas ainda existentes.

A hierarquia da Igreja foi, a princípio, bastante cuidadosa, simul-
taneamente disposta a cooperar com o governo militar mas favorável a 
um retorno gradual à ordem constitucional. Mesmo após o assassinato 
de um padre, Henrique Pereira Neto, conselheiro dos estudantes cató-
licos em Recife, em maio de 1969, e as notícias terríveis sobre torturas 
infligidas a religiosos (principalmente dominicanos) e a freiras presos, os 
bispos relutavam em tomar uma posição contra o regime. Dom Agnelo 
Rossi, arcebispo de São Paulo – a maior diocese do Brasil –, visitou o pre-
sidente militar, general Garrastazú Médici, em novembro de 1969, para 
expressar seus votos sinceros pelo “sucesso de seu governo” e o desejo da 
Igreja de “manter relações cordiais com o governo, para unir forças em 
benefício do país”4.

Segundo Scott Mainwaring: 

4. Ibid., vol. 3, p. 18. 
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todo seu mandato como arcebispo de São Paulo (1964-70) foi caracte-
rizado por uma relutância a criticar o regime, por esforços para negar a 
existência de um conflito Igreja-Estado e por uma tentativa permanente 
de negociar com o regime. Foi um dos poucos arcebispos importantes que 
continuou a rezar missa para comemorar o golpe, e que, em várias viagens 
ao exterior, argumentou que as notícias sobre tortura eram exageradas.5

Outros, como o bispo auxiliar de São Paulo, Lucas Moreira Ne-
ves, quando requisitado pelo Provincial da Ordem Dominicana a teste-
munhar no caso da tortura sofrida pelo religioso Frei Tito de Alencar, re-
cusou-se a falar com a justificativa de que isso “prejudicaria as atividades 
de sua pastoral”6.

Enquanto isso, o escândalo da tortura nas prisões brasileiras, e o 
fato de que inúmeros católicos (militantes leigos ou do clero) estavam en-
tre as vítimas, começou a comover a opinião católica internacional e até 
mesmo a Cúria Romana: foram feitas declarações pela Comissão de Paz 
e Justiça do Vaticano e até – de forma mais discreta – pelo próprio Papa 
Paulo VI (sem mencionar o Brasil explicitamente). Em maio de 1970, 
em uma visita a Paris, Dom Helder Câmara denunciou, pela primeira 
vez, o uso de tortura no Brasil, abertamente, e tornou-se imediatamente 
objeto de uma campanha violenta por parte das autoridades brasileiras 
e da imprensa conformista, que o acusava de “caluniar nossa terra entre 
os estrangeiros”. O então governador de São Paulo, Abreu Sodré, chegou 
ao ponto de chamá-lo de “um Fidel Castro de batina” que “pertence à 
máquina de propaganda do Partido Comunista”. 

No final de maio de 1970, houve uma reunião da CNBB em 
Brasília e essa elaborou um documento pastoral que tomou uma posição 
no debate, mas de maneira profundamente cautelosa: embora condenan-
do, a princípio, qualquer uso de tortura, o documento declarava que a 

5. Mainwaring, The Catholic Church and Politics in Brazi1 – 1916-1985, p. 104. 
6. Veja Frei Betto, Batismo de sangue. Os dominicanos e a morte de Carlos Marighela. Rio de Janeiro: Bertrand, 1987, p. 237. 



verificação jurídica da denúncia a esse respeito ia “além de nossa compe-
tência”. Chegou mesmo a proclamar sua convicção de que “se tais fatos 
forem comprovados, é pouco provável que correspondam a uma política 
oficial do governo”. A imprensa a favor dos militares não deixou de co-
memorar esse documento como uma vitória para o regime7.

No entanto, à medida que o ultraje da opinião católica interna-
cional e brasileira foi aumentando, uma posição como essa já não era 
viável. Uns meses mais tarde, tudo começou a mudar: em outubro de 
1970 (pouco depois do discurso de Paulo VI contra a tortura), Dom 
Agnelo Rossi foi “promovido” para uma alta posição em Roma e subs-
tituído por um novo bispo. Dom Paulo Evaristo Arns, conhecido por 
seu envolvimento em defesa dos direitos humanos e sua solidariedade 
com os religiosos presos. Pouco tempo depois, a CNBB elegeu um novo 
presidente, Dom Aloísio Lorscheider, que levou a Igreja a uma oposição 
cada vez mais aberta à ditadura militar.

A mudança foi tão profunda que, durante a década de 1970, de-
pois de a Esquerda clandestina haver sido eliminada, a Igreja surgiu, aos 
olhos da sociedade civil e dos próprios militares, como o adversário prin-
cipal do estado autoritário – um inimigo muito mais poderoso (e radical) 
que a oposição parlamentar tolerada (e domesticada), o MDB, Movimento 
Democrático Brasileiro. Vários movimentos sociais, em defesa dos direitos 
humanos ou de sindicatos de trabalhadores ou camponeses, encontraram 
abrigo sob o guarda-sol protetor da Igreja. Através da voz dos bispos, a 
Igreja criticava, de uma maneira cada vez mais direta e explícita, as viola-
ções de direitos humanos e a ausência de democracia. Mas não era só isso: 
denunciava também o método de desenvolvimento imposto pelos milita-
res, seu programa de “modernização” em sua totalidade, considerando-o 
desumano, injusto e baseado na opressão social e econômica dos pobres. 

Em 1973, por exemplo, os bispos e líderes das várias ordens re-
ligiosas no Nordeste e no Centro-Oeste do Brasil publicaram duas de-

7. As relações Igreja-estado no Brasil, vol. 3, p. 33-34.
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clarações que não só denunciavam a ditadura mas também aquilo que 
chamavam de “a raiz do mal”: o capitalismo. Esses documentos, confor-
me já vimos no capítulo anterior, foram, na verdade, as declarações mais 
radicais jamais publicadas por um grupo de bispos em qualquer parte do 
mundo. O modelo de desenvolvimento econômico imposto pelo regime 
e pelas classes dominantes – e, em particular, o capitalismo selvagem ex-
pandindo-se nas áreas rurais e expulsando os lavradores de suas terras – foi 
submetido a um tiroteio crítico cada vez mais forte por parte da CNBB. 
A Igreja foi acusada, pelo alto escalão do Exército, de ser subversiva e 
inspirada pelo marxismo – bem como utópica, feudal e atrasada, devido 
a sua oposição à “modernização” e ao “progresso” (capitalista). 

Também no mesmo período começaram a crescer as comunida-
des eclesiais de base (CEB), impulsionadas por um grande número de 
padres e religiosos e com o apoio dos bispos radicais. As ordens religiosas 
femininas não só eram as mais numerosas – existem 37 mil freiras no 
Brasil – mas também o fator mais eficaz na promoção de CEBs nas co-
munidades pobres urbanas. Como resultado, no fim da década, já havia 
dezenas de milhares de tais comunidades de base, com centenas de mi-
lhares (talvez alguns milhões) de participantes8.

O sofrimento em comum (a pobreza) e a esperança de salvação 
eram os componentes principais da cultura política/religiosa das comu-
nidades de base brasileiras, muito semelhante à descrição de Max Weber 
quando formulou o tipo ideal da Gemeindereligiosität: 

O princípio constitutivo das relações comunitárias, sobretudo entre as 
profecias da salvação, era o sofrimento comum a todos os fiéis... Quanto 
maior o número de obrigações resultantes da ética de reciprocidade entre 
vizinhos, mais racional se tomava o conceito de salvação, e tanto mais esse 
era sublimado em uma ética de fins absolutos. Externamente, esses co-

8.  Não é nada fácil avaliar de forma exata o número de CEBs no Brasil. As estimativas variam absurdamente. Scott Mainwaring fala de oitenta mil 
comunidades, com dois milhões de membros, uma avaliação compartilhada pela maioria dos autores. 



mandos chegavam a ser um comunismo de amor fraternal [brunderlichen 
Liebeskommunismus] internamente, eles chegavam a ser uma atitude de ca-
ritas, amor pelo sofredor per se, pelo próximo, pelo homem, e finalmente, 
pelo inimigo. 9

Durante esses anos, podemos observar a emergência de uma nova 
força cultural e religiosa: a Teologia da Libertação brasileira. Seu primei-
ro representante foi, como mencionamos acima, Hugo Assmann, que 
começou a ligar temas cristãos à filosofia marxista da práxis. Inspirado 
pela experiência de seu trabalho com a população urbana pobre, e por 
seu conhecimento profundo do Marxismo – tanto europeu (a escola de 
Frankfurt!) como latino-americano (teoria da dependência) os textos 
de Assmann de 1970-71 estão entre os mais radicais e também mais 
coerentes produzidos a respeito da Teologia da Libertação. Assmann foi 
obrigado a exilar-se, mas logo depois surgiram outros teólogos: os mais 
conhecidos são os dois irmãos Leonardo e Clodovis Boff, que perten-
ciam, respectivamente, à ordem franciscana e à redentorista. Através de 
seus textos e da progressista editora católica, Vozes, em Petrópolis, os dois 
irmãos forneceram orientação espiritual e política às pessoas da Igreja, e 
educaram toda uma geração de agentes pastorais, líderes de comunidades 
de base, seminaristas e intelectuais católicos. Mentes altamente criativas e 
originais, utilizando abertamente categorias marxistas, Leonardo e Clo-
dovis tinham o apoio de vários bispos brasileiros que simpatizavam com 
suas ideias. Em 1992, diante de restrições e censura cada vez maior por 
parte de Roma, Leonardo Boff decidiu abandonar a ordem franciscana e 
tornar-se um teólogo leigo. 

As comunidades de base e as atividades pastorais da Igreja re-
lativas às pastorais dos trabalhadores, da terra, das favelas, da juventu-
de – forneceram uma grande parte dos membros dos novos movimentos 

9. Max Weber, “Religious rejections of the world ante their directions”, in: From Max Weber, (org.) H. H., Gerth e C.W, Mins Londres: Routledge, 1967, p. 
330. Veja “Zwischenbtrachtung”, p. 486. 
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sociais e políticos que surgiram durante a redemocratização gradual do 
país na década de 1980: a) o novo Partido dos Trabalhadores, fundado em 
1980, cujo candidato, o líder do sindicato dos metalúrgicos Luiz Inácio 
da Silva (Lula), quase ganhou as eleições presidenciais em 1989 (recebeu 
47% dos votos); b) Central Única de Trabalhadores (CUT), a nova fede-
ração de sindicatos envolvidos na luta de classe, fundada em 1983, rapi-
damente tornou-se hegemônica no movimento trabalhista, organizando 
cerca de dez milhões de trabalhadores urbanos e rurais; c) o Movimento 
dos Sem-Terra (MST) que promoveu vastas ocupações de terra em várias 
regiões do país; d) a Coordenação Nacional dos Movimentos Sociais e 
Populares, uma federação semi-aberta de associações moradores e outros 
movimentos locais. 

Como mencionei anteriormente, é verdade que entre muitos 
dos membros das CEBs e agentes pastorais, existe normalmente uma 
forte tendência basista, que leva ao localismo a um ritmo lento de or-
ganização, à desconfiança de “estranhos” e de intelectuais e a um baixo 
nível de politização. Isso foi objeto de críticas por parte dos teólogos 
da libertação (como Clodovis Boff e Frei Betto) e militantes marxistas. 
Mas é preciso deixar claro que as comunidades de base ajudaram a 
criar uma nova cultura política no Brasil, “a democracia das bases”, 
em oposição não só ao autoritarismo militar, como também às três 
tradições políticas principais do país: o clientelismo – praticado tradi-
cionalmente nas áreas rurais pelos proprietários da terra e nos centros 
urbanos por políticos profissionais que distribuem favores (empregos, 
dinheiro); populismo que, sob Vargas e seus seguidores, permitiu que o 
governo criasse “de cima” o movimento sindical e popular; e o vertica-
lismo, muitas vezes utilizado pelas forças principais da “velha” Esquer-
da, seguindo o exemplo soviético ou chinês. Graças a essa nova cultura, 
os militantes das CEBs, com apoio de teólogos e bispos radicais, con-
tribuíram para construir o movimento trabalhista de massas maior e 
mais radical de toda a história do Brasil. 



Por que será que de 1970 até 1995, a Igreja brasileira se tornou a 
mais avançada de todo o continente, a primeira na qual surgiram ideias 
esquerdistas (desde 1960) e a única em que a Teologia da Libertação go-
zava de uma influência tão ampla? 

É difícil dar uma resposta precisa a essa pergunta. Vários fatores 
precisam ser levados em consideração cuja combinação produziu as ca-
racterísticas peculiares do catolicismo brasileiro: 

1. A insuficiência cada vez maior do clero, demasiado pequeno 
para controlar a vasta população do país, que se expandia rapidamente, 
isso teve como resultado uma influência e importância crescentes por 
parte dos membros leigos, em particular a Ação Católica – que foi preci-
samente o fator dinâmico na radicalização da década de 1960. 

2. A forte influência da Igreja Católica e da cultura francesas no 
Brasil – em contraste com o resto do continente, onde a tradição espa-
nhola (e italiana) era predominante. Como vimos acima, é na França 
que encontramos a cultura católica mais progressista, crítica e avança-
da (inclusive uma corrente esquerdista significativa). Dadas as ligações 
diretas entre as ordens religiosas francesas e brasileiras (sobretudo as 
dominicanas), o grande número de missionários franceses no Brasil 
e a influência tradicional de intelectuais franceses católicos sobre seus 
congêneres brasileiros, existia, na Igreja brasileira, um ambiente cultu-
ral mudo mais propicio às novas ideias radicais que em outros países da 
América Latina. 

3. A ditadura militar estabelecida em 1964. Ao fechar progressiva-
mente todos os canais institucionais para a expressão do protesto popular 
(particularmente depois de 1968), o regime militar acabou por transfor-
mar a Igreja no último reduto da oposição. Os movimentos populares se 
envolveram em vastos números com a Igreja e ajudaram a “convertê-la” 
à causa da libertação dos pobres. Ao mesmo tempo, a repressão brutal 
dos setores radicais da Igreja por parte dos militares, forçou a instituição 
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como um todo a reagir, criando uma dinâmica de conflito permanente 
entre o Estado e a Igreja. 

É importante enfatizar, no entanto, que, por si só, o regime mi-
litar não é explicação suficiente, pois em outros países (Argentina, por 
exemplo) a ditadura desfrutava do apoio irrestrito da Igreja. Embora os 
bispos brasileiros tivessem dado seu apoio ao golpe militar em 1964, a 
presença de uma corrente radical importante gerou as condições para a 
mudança em 1970.

A melhor forma de descrever a história da corrente radical Igreja 
brasileira é, talvez, relatar a história de uma figura que desempenhou 
um papel fundamental no desenvolvimento da consciência política das 
comunidades de bases: Frei Betto, um religioso dominicano que ficou 
conhecido mundialmente depois da publicação de uma série de conver-
sas com Fidel Castro sobre religião, que foram traduzidas em quatorze 
idiomas e tiveram múltiplas edições esgotadas na América Latina. 

Nascido em 1944, na cidade de Belo Horizonte (Mina Gerais), 
Betto, cujo nome verdadeiro é Carlos Alberto Libânio Christo, tornou-
-se líder da Juventude Estudantil Católica no início da década de 1960. 
Logo a seguir, entrou para a Ordem Dominicana como noviço; nessa 
época, a Ordem era um dos poucos lugares onde começava-se a elaborar 
a interpretação do cristianismo do ponto de vista da libertação. Chocado 
com a pobreza da população e com a ditadura militar estabelecida pelo 
golpe de 1964, Frei Betto uniu-se a uma rede de dominicanos que sim-
patizavam ativamente com o movimento guerrilheiro. Quando a repres-
são tornou-se mais intensa, em 1969, Betto ajudou muitos militantes 
revolucionários a se esconderem ou a atravessarem a fronteira sigilosa-
mente, entrando no Uruguai e na Argentina. Essa atividade levou-o a 
ser condenado à prisão pelo regime militar, onde ficou de 1969 a 1973. 

Em seu livro Batismo de Sangue - Os dominicanos e a morte de 
Carlos Marighela, Frei Betto examina esse período detalhadamente, es-
boçando o retrato do líder da ALN assassinado pela polícia em 1969, 



e de seus amigos dominicanos presos nas garras da máquina repressiva, 
presos e torturados10. 

O último capítulo é dedicado à trágica figura de Frei Tito de 
Alencar, que foi tão brutalmente torturado pela polícia brasileira que, 
mesmo depois de haver sido libertado, não pode mais recuperar seu equi-
líbrio psíquico. Exilado na França, ele ainda se acreditava perseguido por 
seus algozes e acabou se suicidando em agosto de 1974. 

Tão logo foi libertado da prisão em 1973, Frei Betto se dedicou 
a organizar as comunidades de base; nos anos que se seguiram, publicou 
vários panfletos explicando, em uma linguagem simples e acessível, o sig-
nificado da Teologia da Libertação e o papel das CEBs. Logo tomou-se 
um dos líderes principais das assembleias nacionais eclesiais nas quais as 
comunidades de base de todo o Brasil intercambiavam suas experiências 
sociais, políticas e religiosas. Em 1980, organizou o Quarto Congresso 
Internacional de Teólogos do Terceiro Mundo. 

Desde 1979 Frei Betto ficou encarregado da pastoral dos trabalha-
dores de São Bernardo do Campo, subúrbio industrial de São Paulo e berço 
do novo sindicalismo brasileiro. Embora não se tenha filiado oficialmente 
a nenhuma organização política, ele não esconde sua simpatia pelo Partido 
dos Trabalhadores, nem sua amizade com seu presidente, Luiz Inácio da 
Silva (Lula), antigo líder do sindicato de metalúrgicos de São Bernardo. 

Frei Betto, como a grande maioria da população brasileira, e os 
militantes e simpatizantes do PT em particular, recebeu com grande en-
tusiasmo a vitoria de Lula nas eleições de 2002. Neste contexto é que ele 
vai aceitar de organizar, com um outro amigo de Lula, Oded Grajew, a 
mobilização social no quadro da grande iniciativa do novo governo, o 
Programa Fome Zero. Dois anos mais tarde, desencantado, ele se demite: 

10. Frei Betto, Batismo de sangue. Os dominicanos e a morte de Carlos Marighela. Uma das cenas mais interessantes é uma na qual Betto descreve uma 
espécie de um estranho “confronto teológico” com um policial: – Como é que um cristão pode colaborar com um comunista? Para mim, os homens não 
são divididos em crentes e ateístas, mas sim entre opressores e oprimidos, entre os que querem manter esta sociedade injusta e os que querem lutar por 
justiça. – Você se esqueceu que Marx achava que a religião era o ópio do povo? – É a burguesia que transformou a religião no ópio do povo, ao pregar 
um Deus que é senhor só dos céus, enquanto que ela se apropria da terra para si mesma.
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quando me dei conta, escreve, de que o barco não ia na direção prevista, 
mas em sentido contrario, não tive outra escolha senão deixar ali minhas 
bagagens e mergulhar no rio…Em ultima análise, comenta em seu livro 
A Mosca Azul – Reflexões sobre o poder (2006) “a política amesquinha-se 
quando perde o horizonte utópico”.

Embora, em sua carta aos bispos brasileiros, em 1986, João Paulo 
II tivesse dado a impressão de que apoiava a Igreja brasileira, a política 
do Vaticano durante seu pontificado foi uma tentativa sistemática de 
“normalizar” essa Igreja (no sentido da palavra como foi utilizada para 
descrever as relações entre a União Soviética e a Checoslováquia depois 
de 1969); como escreveu o jesuíta francês Charles Antoine em um arti-
go recente, o objetivo dessa política é “desmantelar” a Igreja Brasileira 
através da nomeação de bispos conservadores que muitas vezes destroem 
ou enfraquecem as estruturas pastorais estabelecidas por seus predeces-
sores. O exemplo mais conhecido é o da nomeação do monsenhor José 
Cardoso, um conservador que se especializa em lei canônica e que viveu 
em Roma de 1957 a 1979, para o posto antes ocupado por Dom Helder 
Câmara. Logo que foi nomeado, monsenhor Cardoso demitiu a maior 
parte dos líderes das pastorais rurais e populares de sua diocese11. 

Apesar das pressões do Vaticano, as CEBs e as pastorais populares 
– sobretudo a pastoral da terra (CPT) e a pastoral indígena (CIMI) – ain-
da desfrutaram do apoio de muitos bispos, e continuam a ter um grande 
número de seguidores. Além disso, mesmo quando os bispos lhe são hostis, 
como no caso de Recife, os militantes progressistas foram capazes de esta-
belecer organizações relativamente autônomas, tais como o Centro Dom 
Helder Câmara (CENDHEC). 

As duas gerações que se radicalizaram durante os últimos trinta e 
cinco anos não desistiram de seu envolvimento social. Com a eleição do 
Papa Francisco em 2013 se abre uma nova conjuntura, mais favorável ao 
Cristianismo da Libertação.

11.  Charles Antoine, “Le Démantèlement Église”, Actualités du monde, 15 de novembro de 1988.



O cristianismo e as origens da 
insurreição na América Central 

O Cristianismo da Libertação chegou na América Central muito 
mais tarde do que no Brasil. No entanto, devido à explosiva situação so-
cial e política em vários países da região, ele contribuiu – até certo ponto 
involuntariamente – para o surgimento da revolta popular, em suas vá-
rias formas, na Nicarágua e em El Salvador (bem como, em menor grau, 
na Guatemala). Nos dois casos, o conflito político provocou um conflito 
interno na Igreja, entre a hierarquia e as comunidades de base (Nicará-
gua) ou entre os próprios bispos (El Salvador). Em ambos os países, as 
ordens religiosas – sobretudo os jesuítas e os maryknolls – foram forças 
importantes no processo de “conscientização” popular que preparou o 
terreno para a rebelião. Nas páginas que seguem vamos nos referir unica-
mente ao período dos anos 1960 até 1980.

CRISTIANISMO E SANDINISMO NA NICARÁGUA (1968-79) 
A Revolução Nicaraguense foi a primeira nos tempos modernos 

(desde 1789) em que cristãos – leigos e clero – desempenharam um papel 
essencial, tanto nas bases, quanto em termos da liderança do movimento. 
Isso não pode ser explicado se não levarmos em consideração o surgi-
mento anterior do Cristianismo da Libertação, que mudou substancial-
mente a cultura religiosa de setores significativos da Igreja. A experiência 
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nicaraguense é um exemplo interessante, embora extremo, da interação 
entre política e religião – que leva a uma forte simbiose cultural, à in-
fluência mútua e à convergência prática na cultura religiosa de muitos 
dos fiéis – e entre ética cristã e esperanças revolucionárias. Pelas razões 
que mencionei anteriormente, as ordens religiosas e os padres estrangei-
ros foram elementos pioneiros nesse desenvolvimento histórico. 

Antes da Conferência de Medellín (1968), a Igreja nicaraguense 
era uma instituição bastante tradicional e socialmente conservadora, que 
apoiava abertamente a dinastia Somoza. Em 1950, seus bispos publica-
ram uma declaração, proclamando que toda autoridade deriva de Deus 
e que, portanto, os cristãos devem obedecer o governo estabelecido. 
Quando Anastásio Somoza foi assassinado em 1956 pelo poeta Rigo-
berto López, os bispos prestaram homenagem ao falecido nomeando-o 
“Príncipe da Igreja”. Poderíamos dar múltiplos exemplos semelhantes. 
Os primeiros sinais de mudança surgiram com um jovem missionário 
espanhol, padre José de la Jara, que tinha sido influenciado pela iniciati-
va pioneira de uma nova comunidade pastoral no país vizinho Panamá. 
Essa experiência tinha sido implementada na paróquia da San Miguelito 
por um padre americano, padre Leo Mahon, de Chicago, um homem 
que acreditava que os missionários na América Latina deviam ser “revo-
lucionários”, e não “modernizadores”12. 

Com a ajuda da irmã da ordem Maryknoll, Maura Clark – que 
mais tarde foi morta em El Salvador em 1980 – e outras irmãs de várias or-
dens religiosas – assuncionistas, teresianas e do Sagrado Coração de Jesus – 
José de la Jara começou, em 1966, as primeiras “comunidades de base” na 
paróquia de San Pablo, na periferia de Manágua. Seguindo o exemplo de 
San Miguelito, queria mostrar que uma paróquia não era, principalmente, 
um prédio de igreja, ou um território, e sim uma comunidade de irmãos 
e irmãs, uma “Família de Deus”, o povo, os leigos, deviam participar ati-

12. De uma declaração feita por três padres americanos (Mahon, Greely e McGlinn) desde San Miguelito, Panamá, cm janeiro de 1964. Veja “A missão 
da Igreja na América Latina”, Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, nº 3, julho de 1965, p. 315.



vamente da vida da Igreja, lendo e discutindo a Bíblia em uma espécie de 
“diálogo socrático” com o padre ou o celebrante leigo. Havia muito pouco 
conteúdo político no curso de iniciação, mas a comunidade dava a seus 
membros – sobretudo às mulheres – um sentimento de dignidade pessoal 
e iniciativa coletiva. O primeiro resultado dessa atividade foi a Misa Popu-
lar Nicaraguense, escrita e cantada pelas comunidades. 

Em 1968, algumas outras paróquias pediram a San Pablo que 
lhes ajudasse a formar comunidades semelhantes. Entre elas a comu-
nidade de Solentiname, fundada por padre Ernesto Cardenal. Padre 
José de la Jara visitou essas comunidades e sugeriu que elas lessem e 
discutissem o Evangelho, como em Manágua. Após a Conferência de 
Medellín, houve uma expansão bem maior das CEBs, que se espalha-
ram por várias favelas em Manágua e pelo campo, radicalizando-se cada 
vez mais. As ordens religiosas, sobretudo as femininas, estavam muito 
envolvidas nesse processo, e recebiam ajuda de irmãos e irmãs estran-
geiros, dos quais os mais envolvidos eram os maryknolls, os capuchinos 
(que desenvolveram comunidades nas regiões leste a norte do país), os 
jesuítas e os assuncionistas.

 Em 1969, a comunidade de San Pablo, em Manágua, decidiu 
criar um Movimento da Juventude Cristã, que veio a se radicalizar muito 
rapidamente: nos primeiros anos da década, de 1970, muitos de seus 
membros se tornaram ativistas ou simpatizantes da Frente Sandinista de 
Libertação Nacional (FSLN). O movimento guerrilheiro marxista fun-
dado no início da década de 1960 por Carlos Fonseca e Tomás Borge re-
cebeu de boa vontade esses jovens radicais cristãos, sem tentar lhes impor 
qualquer condição ideológica.

Enquanto isso, na Universidad Centro-Americana (UCA, a Uni-
versidade Católica de Nicarágua) dois professores – franciscano Uriel 
Molina e o jesuíta Fernando Cardenal (Vice-reitor da UCA) – come-
çaram um diálogo com os estudantes marxistas ligados à FSLN. Alguns 
estudantes cristãos da UCA decidiram, em 1971, viver na paróquia do 
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padre Uriel Molina, na comunidade de “El Riguero” em Manágua, e 
compartilhar a vida comunitária dos pobres. Formaram, então, o Mo-
vimento Universitário Cristão, que logo estabeleceu elos com a FSLN, 
embora continuasse independente. Finalmente, em 1973, padres (inclu-
sive Fernando Cardenal) e estudantes da UCA e dos vários bairros de 
Manágua Leste formaram o Movimento Revolucionário Cristão, do qual 
várias centenas de membros logo se aliaram aos Sandinistas. A primeira 
célula cristã da FSLN foi formada com a participação de Luis Carrión, 
Joaquin Cuadra, Álvaro Baltodano e Roberto Gutiérrez, todos eles futu-
ros líderes importantes da Frente. 

No campo, capuchinhos e jesuítas ajudavam a criar uma lideran-
ça leiga, os Delegados da Palavra, para que celebrassem certos sacramen-
tos nas áreas rurais que não eram servidas regularmente por um padre. 
Essas pessoas eram treinadas não só para fornecerem serviços religiosos 
como também para ministrarem cursos de alfabetização e darem infor-
mações sobre saúde e agricultura; organizavam reuniões comunitárias em 
que se debatiam os problemas da comunidade tendo como base textos 
da Bíblia. A fim de dar instrução formal aos Delegados da Palavra, os 
jesuítas criaram, em 1969, a Comissão Evangélica de Promoção Agrária 
(Comité Evangélico de Promoción Agraria – CEPA) que estava ativa nas 
áreas de Carazo, Masaya, León e Estelí – futuras bases da rebelião. Essas 
atividades de padres, religiosos e leigos católicos nas comunidades flores-
cia fora do controle direto dos bispos. 

A radicalização teológica e política dos Delegados da Palavra e sua 
vitimização frequente pela Guarda Nacional de Somoza, levou muitos 
deles às fileiras do movimento Sandinista. Em 1977, vários desses líderes 
camponeses formaram um sindicato rural, a Associação de Trabalhadores 
do Campo (Asociación de Trabajadores del Campo, ATC), que coope-
rava com os Sandinistas. Já em 1978, a CEPA tinha cortado seus laços 
formais com a Igreja e se tornado uma organização cristã independente, 
também simpática à FSLN. 



Atividades semelhantes, embora menos radicais, ocorreram entre 
os protestantes. Depois do terremoto de 1972, líderes protestantes cria-
ram um Comitê Evangélico para Ajuda e Desenvolvimento (CEPAD) 
que se envolveu em atividades em defesa dos direitos humanos e tor-
nou-se cada vez mais hostil ao regime de Somoza. Houve também vários 
pastores protestantes que apoiavam os Sandinistas. 

Em 1977, vários jovens da comunidade Solentiname de Ernesto 
Cardenal, participaram de um ataque que a FSLN fez ao quartel da Guar-
da Nacional. Em retaliação, o Exército de Somoza destruiu a comunida-
de queimando-a totalmente. No mesmo ano, um padre de nacionalidade 
espanhola, padre Garcia Laviana, um Missionário do Sagrado Coração 
que tinha chegado à Nicarágua em 1970, entrou para a FSLN. Em uma 
carta datada de dezembro de 1977, ele justificou sua decisão referindo-se 
à resolução de Medellín que dizia: “A Insurreição revolucionária pode ser 
legítima no caso de uma tirania clara e persistente que gravemente ponha 
em perigo os direitos humanos fundamentais e prejudique seriamente o 
bem comum da nação, seja no caso em que essa tirania se ori-gine em 
um indivíduo ou em estruturas obviamente injustas”.  Em uma segunda 
carta, em 1978, padre Laviana tentou explicar a conexão entre os moti-
vos religiosos e os sociopolíticos em sua ação: 

Minha fé e o fato de pertencer à Igreja Católica me obrigam a participar 
ativamente do processo revolucionário com a FSLN. Porque a libertação 
dos oprimidos é parte integral da redenção total de Cristo. Minha ativa 
contribuição nesse processo é um símbolo da solidariedade cristã com os 
oprimidos e com aqueles que lutam para libertá-los.13

Em 11 de dezembro de 1978, padre Laviana foi morto em um 
encontro com a Guarda Nacional. 

13. Comandante padre Gaspar Garcia Laviana, Folletos populares Gaspar Garcia Laviana, n. 8, Instituto Histórico Centro-Americano, Manágua, s.d. 
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À medida que a crise do regime foi se aprofundando, a hierarquia 
da Igreja tornou-se cada vez mais crítica de Somoza. Dia 6 de janeiro de 
1978, a Conferência dos Bispos da Nicarágua publicou uma “Mensagem 
ao Povo de Deus”: 

Não podemos permanecer calados quando a maior parte da população está 
submetida a condições de vida desumanas como resultado de uma distribui-
ção da riqueza que é injusta segundo quaisquer padrões... quando a morte e 
o desaparecimento de muitos cidadãos na cidade e no campo continua a ser 
um mistério... quando o direito dos cidadãos de escolher suas autoridades é 
falsificado no jogo dos partidos políticos. 14

Poucos dias mais tarde, Pedro Joaquín Chamorro, editor de La 
Prensa, e um dos líderes principais da oposição liberal, foi assassinado: 
isso veio a ser o começo do fim para Somoza. Embora contrários ao 
regime, os bispos se recusaram a dar qualquer tipo de apoio à FSLN. 
Monsenhor Obando y Bravo, arcebispo de Manágua, declarou, em sua 
mensagem de agosto de 1978: 

A violência não só ameaça de tornar ainda mais remota a possibilidade de 
construir o Reino de Deus com base na fraternidade e na justiça, mas tam-
bém volta-se contra as próprias pessoas que a usam... Pensar que podemos 
resolver nossos antagonismos de uma vez por todas através da escalagem da 
violência, seja ela na forma da repressão governamental ou da insurreição re-
volucionária, só mergulharia nossa sociedade em um abismo de sangue e des-
truição com consequências incalculáveis para nossa vida social e espiritual. 15

Nessa declaração não se faz qualquer distinção entre a repressão 
governamental e a insurreição revolucionária – ambas são rejeitadas em 
nome da não-violência. 

14. Citado em Philip Berryman, The Religious Roots of Rebellion: Christians in Central American Revolutions. Nova Iorque (Maryknoll): Orbis, 1984, p. 77.
15. Citado em Michael A. Gismondi, “Tranformations of the Holy: Religious Resistance Hegemonie Struggles in the Nicaraguan Revolution”, Latin Ame-
rican Perspectives, vol. 13, n. 3, verão 1986, p. 28.



Apesar disso, um grande número de cristãos, sobretudo pessoas 
jovens e pobres, ignoraram o conselho do arcebispo, e participaram 
ativamente da insurreição – ou melhor, da série de insurreições locais 
que ocorreram em 1978-79 e que levaram à rebelião final em Maná-
gua, à fuga de Somoza e à vitória dos Sandinistas dia 19 de julho de 
1979. As áreas onde a luta foi mais intensa e a ação melhor organizada 
e mais eficaz foram justamente aquelas onde as CEBs, os Delegados da 
Palavra e os cristãos radicais tinham estado ativos nos anos anteriores: 
Monimbo, Masaya, Chinandega, León, Matagalpa, Estelí, os subúr-
bios ao leste de Manágua e Open Tres, uma favela na periferia da capi-
tal. Além disso padres, religiosos (sobretudo capuchinhos e jesuítas) e 
freiras ajudaram diretamente os Sandinistas, fornecendo-lhes comida, 
abrigo, remédios e munição. 

A novidade histórica dessa espécie de participação maciça de cris-
tãos (tanto leigos quanto membros do clero) na revolução, como um fator 
decisivo no processo, não foi esquecida pela Frente Sandinista, que, em sua 
Declaração sobre a Religião de 7 de outubro de 1980 reconheceu o fato: 

Os cristãos foram uma parte integral de nossa história revolucionária em 
um nível sem precedentes em qualquer outro movimento revolucionário da 
América Latina e possivelmente do mundo... Nossa experiência demonstrou 
que é possível ser um fiel e um revolucionário militante ao mesmo tempo, e 
que não existe nenhuma contradição irreconciliável entre os dois. 

É claro que nem todos os cristãos apoiavam a revolução. A Igreja 
ficou dividida (depois de um curto “período de graça”) entre aqueles que 
estavam, como se dizia em Nicarágua, con el proceso (com o processo 
revolucionário que se desenvolveu a partir de julho de 1979) e aqueles 
que se opunham a ele. Embora muitos bispos passaram a ser cada vez 
mais hostis ao Sandinismo, a grande maioria das ordens religiosas (parti-
cularmente os jesuítas e maryknolls) ficaram do lado da FSLN. O clero 
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diocesano ficou dividido entre as duas opções, com um número maior 
apoiando os bispos. 

As figuras mais visíveis da minoria cristã pró-Sandinista foram, é 
claro, os três padres que se tomaram ministros do novo governo: 

 Ernesto Cardenal: nascido em 1925, foi consagrado padre 
em 1965. Como discípulo do famoso teólogo católico norte-americano 
Thomas Merton, viveu dois anos (1957-58) em seu convento trapista 
de Gethsemany em Kentucky. Após seu retorno à Nicarágua, fundou a 
comunidade de Solentiname em 1966. Um conhecido poeta, Cardenal 
visitou Cuba no início da década de 1970 e tornou-se cada vez mais 
radical. Depois da destruição de Solentiname exilou-se na Costa Rica e 
entrou para a FSLN (1977). Em 1979, tornou-se Ministro da Cultura. 

 Fernando Cardenal, seu irmão: padre jesuíta desde 1968, Fer-
nando viveu durante um ano entre os pobres, em Medellín, Colômbia 
(em 1969). Em 1970, foi nomeado vice-reitor da UCA em Manágua 
pela Ordem Jesuíta. Fundador do Movimento Revolucionário Cristão 
em 1973, tornou-se um simpatizante dos Sandinistas. Em 1979, foi 
nomeado chefe da Cruzada da Alfabetização e, em 1984, Ministro da 
Educação.

 Miguel d’Escoto: nasceu em Hollywood, Califórnia, em 1933, 
e foi educado nos Estados Unidos, onde entrou para a Ordem Maryk-
noll. Como missionário em Santiago, Chile, trabalhou com os pobres de 
1963 até 1969. De 1970 a 1979 viveu nos Estados Unidos como Diretor 
de Comunicações Sociais da Sociedade Maryknoll. De 1979 a 1990 foi 
Ministro das Relações Exteriores do governo nicaraguense. 

Um outro padre, o franciscano Edgar Parrales, foi, durante al-
gum tempo, Ministro do Bem-Estar Social. Muitos outros ministros e 
funcionários de alto escalão do governo revolucionário eram conhecidas 
figuras católicas leigas: Roberto Argüello, Carlos Tünnerman, Reinaldo 
Téfel, Emílio Baltodano, Maria del Socorro Gutiérrez, Vidaluz Meneses, 
Francisco Lacayo etc. 



Os cristãos que estavam con el proceso, se organizaram em várias 
estruturas: 

 Centro Ecumênico Antonio Valdivieso (que inclui católicos e 
protestantes) fundado em agosto de 1979 pelo padre franciscano Uriel 
Molina e pelo ministro batista José Miguel Torres. A instituição organiza 
reuniões, conferências, publicações e projetos de pesquisa.

 A Universidad Centro-Americana (UCA), dirigida por jesuítas. 
 o Instituto Histórico para Centro-América (IHCA), dirigi-

do pelo jesuíta Álvaro Argüello. Em 1980, o Instituto publicou uma 
série de panfletos extremamente radicais, apresentando uma perspecti-
va revolucionária cristã, os Folletos Populares Gaspar Garcia Laviana. 
Também produz um boletim mensal de informação extremamente res-
peitado, o Envio. 

 Embora não-confessional, o jornal Pensamiento Proprio, edita-
do pelo jesuíta Xavier Gorrostiaga (de origem basca) também está ligado 
à tendência cristã pró-Sandinista. Devido às análises competentes e inde-
pendentes dos acontecimentos na Nicarágua e na América Central, esse 
jornal desempenha um papel importante. A Associação do Clero Nicara-
güense (ACLEN), também dirigida por Alvaro Argüello, foi dissolvida, 
pelos bispos em 1983. 

 E, mais importante de todos: várias centenas de comunidades 
de base, nas províncias e em Manágua. Algumas delas são coordenadas 
em redes locais, tais Como o Bloco Intercomunitário para o Bem-Es-
tar Cristão (BIBCS) na região nordeste (León-Chinandega). Na Costa 
Atlântica (onde estão presentes bispos capuchinhos americanos) e em 
Estell (que tem um bispo moderadamente progressista) não há tensão 
entre a hierarquia e as CEBs. Em Manágua, no entanto, as comunidades 
de base, que militavam nas comunidades pobres e eram muito politiza-
das, estavam em conflito aberto com o Cardeal Miguel Obando y Bravo.

 Essa ativa participação cristã, que também inclui muitos protes-
tantes – em 1980, cerca de quinhentos ministros assinaram uma declara-
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ção manifestando sua disposição de cooperar com o processo revolucio-
nário – influenciou o próprio Sandinismo, como ideologia constituída 
pelo nacionalismo agrário radical de Sandino, o cristianismo revolucio-
nário, e o estilo guevarista do marxismo latino-americano. A linguagem, 
os símbolos, as imagens e a cultura do Sandinismo eram muitas vezes ex-
traídas do Evangelho. Essa influência pode ser observada tanto nas bases 
do movimento quanto nos discursos de alguns dos líderes principais da 
FSLN, tais como Luis Carrión e Tomás Borge. A prática da Frente tam-
bém sofreu a influência da ética cristã: a Revolução nicaraguense aboliu 
a pena de morte e se tornou o primeiro movimento revolucionário mo-
derno, desde 1789, a consolidar sua vitória sem execuções, guilhotinas 
ou pelotões de fuzilamento. 

A princípio, os bispos pareciam aceitar a revolução. Sua declaração 
de 17 de novembro de 1979 foi surpreendentemente progressista, estando a 
favor de um socialismo que conduzisse à “verdadeira transferência do poder 
para as classes populares”, e cujo objetivo fosse satisfazer as necessidades 
da maioria de nicaraguenses através de uma economia planejada, em nível 
nacional. Embora rejeitando “o ódio de classe”, a declaração aceitava a luta 
de classes como “o fator dinâmico... que leva à justa transformação das es-
truturas”. Reivindicava uma mudança social radical, que fosse mais além 
da “defesa de interesses individuais, sejam esses grandes ou pequenos”. E, 
finalmente, proclamava que “nossa fé em Jesus e no Deus da vida... deverá 
iluminar o envolvimento de cristãos no atual processo revolucionário16.

No entanto, depois que alguns membros liberais do governo de 
coalizão (Alfonso Robelo e Violeta Chamorro) romperam com a FSLN 
em abril de 1980, os bispos foram ficando cada vez mais contra o proces-
so. Em maio de 1980, encorajaram os três padres a deixarem o governo 
e, no decorrer dos anos seguintes, se envolveram em um confronto direto 
com os Sandinistas e com católicos radicais. Durante sua visita em 1983, 
o Papa, naturalmente, apoiou os bispos, denunciando “a Igreja do Povo” 

16. Citado em Berryman, p. 396.



e ordenando que os irmãos Cardenal e Miguel d’Escoto abrissem mão 
de suas responsabilidades governamentais. Quando esses se recusaram a 
obedecer, foram suspensos ou expulsos de suas ordens religiosas (1984). 
Em 1985, monsenhor Obando, que acabara de ser nomeado Cardeal 
por Roma, viajou para Miami e expressou sua solidariedade aos líderes 
contra. Pouco tempo depois, vários padres foram acusados de atividade 
contrarrevolucionária pelo governo e expulsos do país. 

Militantes cristãos, que apoiavam o processo revolucionário, 
combinavam esse apoio com alguma crítica da liderança Sandinista, na 
tentativa de preservar sua identidade própria especifica. Em uma decla-
ração publicada em junho de 1985 (Igreja e Revolução na Nicarágua) o 
Centro Ecumênico Antonio Valdivieso enfatizou:

Reconhecemos a FSLN como a vanguarda do povo. No entanto, eles po-
dem cometer erros e, nesses difíceis anos de transição, as vezes o fizeram, 
até mesmo em questões importantes como o problema Miskito, a reforma 
agrária, a censura da imprensa etc. Também cometeram alguns erros, em 
nossa opinião, com relação à Igreja, por exemplo, a expulsão de dez pa-
dres... [Mas] vemos também a honestidade com que os líderes da FSLN 
reconheceram e corrigiram alguns desses erros. 17

Seria ir além do alcance do presente capítulo se discutíssemos os 
vários aspectos do relacionamento entre religião e política nos doze anos 
da experiência Sandinista. O apoio de cristãos progressistas certamente 
ajudou os Sandinistas a ganharem as eleições em 1984, mas não foi capaz 
de impedir sua derrota seis anos mais tarde, sob circunstâncias econômi-
cas e políticas mais difíceis. Não é fácil avaliar a importância dos fatores 
religiosos na vitória da coalizão anti-FSLN. É bem provável que outros 
aspectos tenham sido mais importantes (a situação econômica, a rejeição 

17. Centro Ecumênico Antonio Valdivieso, “Iglesia y revolución en Nicaragua”, in: G. B. Forcano e LM. Vigil (orgs.), Nicaragua trinchera teológica. Ma-
nágua: CEAV, 1987.
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popular ao serviço militar), mas é óbvio que o apoio dado pela Igreja 
(sobretudo monsenhor Obando) e pelos novos movimentos evangélicos 
à Violeta Chamorro, ajudou-a a ganhar as eleições em 1990.

Os acontecimentos dos anos posteriores – cisão do FSLN, volta 
ao poder de Daniel Ortega – ficam fora do foco deste capítulo.

EL SALVADOR: DA “CONSCIENTIZAÇÃO” JESUÍTA À REBELIÃO SOCIAL 
Como na Nicarágua, só após a Conferência de Medellín é que 

as coisas começaram a mudar na Igreja salvadorenha. Sob a influência 
da nova orientação adotada, em 1968, pelos bispos latino-americanos, e 
dos primeiros textos da Teologia da Libertação – como, por exemplo, os 
de Jon Sobrino, um jesuíta basco que vivia em El Salvador em 1972-73, 
um grupo de padres começou a realizar um trabalho missionário entre os 
camponeses pobres da diocese de Aguilares. A figura central desse grupo 
era o padre Rutilio Grande, um jesuíta salvadorenho que dava aulas em um 
seminário de San Salvador, e que tinha decidido abandonar a cidade para 
compartilhar a vida dos pobres das áreas rurais. A equipe missionária desses 
padres (muitos deles jesuítas) viveu entre os camponeses e formou comuni-
dades de base, que concebiam como “uma comunidade de irmãos e irmãs 
dedicados a construir um novo mundo, sem opressores ou oprimidos, de 
acordo com o plano de Deus”. Esses missionários liam a Bíblia para os 
camponeses, comparando suas vidas com as dos hebreus que, escravos sob 
o Faraó do Egito, tinham se libertado graças à ação coletiva. Uma média 
de setecentas pessoas participava das reuniões semanais das comunidades 
de base e seu círculo de influência alcançava de duas a cinco mil pessoas.

Pouco a pouco, as estruturas religiosas tradicionais das aldeias, as 
chamadas sociedades dos “Adoradores do Sagrado Sacramento”, cuja ativi-
dade principal era rezar o terço, foram substituídas pelos Delegados da Pa-
lavra (como na Nicarágua, também sob a iniciativa dos jesuítas), que liam 
a Bíblia com a comunidade. Os missionários tentavam romper aquilo que 
consideravam a passividade da religião camponesa tradicional, dizendo aos 



fiéis que, em vez de “adorar” Jesus, era mais importante seguir seu exemplo 
e lutar contra o mal no mundo, isso é, contra o pecado social, associado 
(por eles) com a exploração e o capitalismo. Estimulavam também a auto-
confiança entre os camponeses, estimulando, assim, o desenvolvimento de 
uma nova liderança, eleita pela própria comunidade18.

Um exemplo da qualidade explosiva do Brüderlichkeitsethik (para 
usar o termo de Weber) político/religioso pregado por padre Rutilio, 
pode ser observado no seguinte trecho de seu último sermão, em 1977: 
“Nosso ideal é como a Eucaristia, uma mesa grande e comum, com lugar 
para todos. Neste país, pregar o Evangelho é subversivo. Se Jesus viesse 
a nós uma vez mais, eles o chamariam de rebelde, de subversivo, de ju-
deu estrangeiro, de propagandista de ideias exóticas e estrangeiras. Eles 
o crucificariam”.19 

Um mês mais tarde padre Rutilio foi assassinado pelo Exército. 
A mudança religiosa trouxe conversões políticas (carregadas de 

sentimentos religiosos). O “despertar através das Escrituras” levava à mi-
litância e a “conscientização” levava à organização. Na medida em que a 
religião tradicional tornou-se religião revolucionária, ela levou à política 
revolucionária. Alguns cristãos radicais começaram a ser atraídos pelos 
movimentos guerrilheiros revolucionários, sobretudo um grupo dissi-
dente do Partido Comunista, as Forças Populares de Libertação Fara-
bundo Marti (FPLFM). 

Em 1974, Apolinário Serrrano (Polin), um dos Delegados da Pa-
lavra educado por padre Rutilio, tornou-se presidente de um sindicato 
rural cristão (A Federação Cristã de Camponeses de El Salvador, FEC-
CAS). Pouco tempo depois, a FECCAS uniu-se a outro sindicato rural (a 
União dos Trabalhadores do Campo, UTC), ao sindicato dos professores 
(a Associação Nacional de Educadores de El Salvador, ANDES) e a mo-

18. Veja o excelente livro de Carlos Rafael Gabarras Génesis de una revolución. Origen y desarrollo de la organización campesina en El Salvador. Cidade do 
México: Ediciones de la Casa Chata, 1982; Philip Berryman, The Religious Roots of Rebellion.
19. Veja Universidad Centro-Americana (UCA), Rutilio grande, mártir de la evangelizacion rural, San Salvador, 1978: El Salvador, un pueblo perseguido. 
Testimonio de cristianos, Lima: CEP, 1981, p. 55.

  |  O CRISTIANISMO E AS ORIGENS DA INSURREIÇÃO NA AMÉRICA CENTRAL  |  171  |   



  |  172  |  O QUE É CRISTIANISMO DA LIBERTACÃO?  | Religião e política na América Latina  |
| Michael Löwy  | 

vimentos estudantis de vários tipos para fundar uma organização comum 
a todos, o Bloco Popular Revolucionário (BPR), que era simpático ao 
movimento guerrilheiro. O líder principal do BPR era Juan Chacon, um 
jovem militante cristão, organizador de comunidades de base. 

Dividia-se, assim, a hierarquia da Igreja: ao mesmo tempo que o 
arcebispo, monsenhor Romero, e o bispo assistente, monsenhor Rivera 
y Damas, denunciavam a repressão militar dos movimentos populares e 
a matança de padres e militantes leigos, os outros três bispos apoiavam 
o Exército, sendo que um deles, monsenhor Álvarez, chegou a receber o 
título de Coronel das Forças Armadas. Em setembro de 1979, quando o 
Exército assassinou Apolinário Serrano e três outros líderes da FECCAS, 
houve uma revolta popular tão intensa que um mês mais tarde, a ditadura 
do General Romero foi extinta pelas próprias Forças Armadas. Formou-
-se então um governo de coalizão, que incluía esquerdistas moderados, 
como o social-democrata Guillermo Ungo. Apesar disso, os militares ain-
da continuavam a manter o verdadeiro poder em suas próprias mãos e 
bloqueavam qualquer reforma, prosseguindo, inclusive, com as execuções 
sumárias. Dois meses mais tarde, em dezembro de 1979, os ministros pro-
gressistas se desligaram do governo de coalizão e foram substituídos, uns 
poucos meses mais tarde, pelos democratas cristãos de Napoleon Duarte. 
Pouco tempo depois, em março de 1980, monsenhor Romero foi assassi-
nado por um esquadrão da morte (sob as ordens do Major d’Aubuisson) 
quando celebrava a missa. Durante seu enterro, o Exército, uma vez mais, 
atirou no povo presente, matando trinta e cinco pessoas. 

Em novembro de 1980, todos os líderes da oposição legal, a Fren-
te Democrática Revolucionária inclusive Juan Chacon (presidente do 
BPR), foram executados pelo Exército. E em dezembro do mesmo ano, 
quatro missionárias norte-americanas – três freiras, Maura Clarke, Ita 
Ford (ambas da Ordem Maryknoll) e Dorothy Kazel, e uma missionária 
leiga Jean Donovan foram estupradas e mortas pelos militares. 

A resposta a todos esses assassinatos começou em janeiro de 1981, 
quando a recém-formada coalizão guerrilheira de cinco grupos armados, 



a Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional (FMLN), lançou uma 
ofensiva geral contra O Exército. Esse foi o começo da guerra civil que 
assolou o pais por doze anos. A FMLN era herdeira de duas tradições dife-
rentes que convergiram na década de 1970: a dos cristãos rebeldes e a dos 
marxistas dissidentes. A base popular para a insurreição nas áreas rurais 
vinha principalmente da FECCAS, o sindicato rural cristão e, nas cidades, 
em grande parte, das CEBs. Ao contrário da Nicarágua, no entanto, o 
resultado não foi uma fusão, ou uma relação simbiótica, entre religião e 
política, e sim a absorção da primeira pela segunda embora o componente 
cristão ainda permanecesse ativo, principalmente nas bases. 

Uma das características peculiares dos eventos em El Salvador foi 
o importante papel desempenhado por monsenhor Oscar Romero um 
bispo carismático que, a princípio conservador, tornou-se, segundo Jean 
Donovan (a missionária leiga assassinada em 1980), “líder da Teologia 
da Libertação na prática”. Sua evolução, entre 1977 e 1980, é quase um 
exemplo ideal-típico da transformação da religiosidade institucional em 
uma ética de fraternidade soteriológica. 

Nascido em 1917, de uma família humilde (seu pai era operador 
de telégrafos), Oscar Romero tornou-se padre em 1942 e estudou teolo-
gia em Roma (1943). Em 1966, tornou-se secretário da Conferência de 
Bispos Salvadorenha.

Em 1970, foi nomeado Bispo Auxiliar de San Salvador e, em 1977, 
arcebispo da Capital. Como ele próprio diria mais tarde a seus amigos, foi 
escolhido por ser a pessoa mais capaz de neutralizar os “padres marxistas” 
e as CEBs e de melhorar as relações entre a Igreja e o governo militar que 
tinham deteriorado sob o bispo anterior (monsenhor Chavez). 

Na verdade, monsenhor Romero inicialmente parecia ser um 
bispo bastante conservador, não só devido a seu passado (tinha simpati-
zado com o Opus Dei em sua juventude) como porque era mais adepto 
da oração e da conversão pessoal do que de mudanças sociais. Chegou 
mesmo a criticar as comunidades de base, acusando-as de serem dema-
siado politizadas e de perderem sua identidade cristã. Acreditando que 
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a glória de Deus estava associada à glória da Igreja, monsenhor Romero 
era um eclesiástico, preso aos cânones e à disciplina da instituição. Era 
considerado pelos padres radicais como uma figura “puramente espiri-
tual” e um tradicionalista. Sua “conversão” a uma nova perspectiva ética 
e sócio-religiosa começou com o assassinato do padre Rutilio Grande, 
em março de 1977. Profundamente abalado com a morte do missionário 
jesuíta, monsenhor Romero rompeu com o governo do Coronel Mofi-
na e recusou-se a tomar parte em qualquer celebração oficial enquanto 
o assassinato não tivesse sido investigado. Quando um segundo padre 
foi assassinado (Annso Navarro, maio de 1977) e a casa da paróquia de 
Aguilares destruída pelos militares (com a prisão de quatro jesuítas e 300 
membros da paróquia), Romero tornou-se cada vez mais veemente em 
seu protesto contra as violações de direitos humanos pelos militares. 

A partir de 1978, monsenhor Romero foi profundamente in-
fluenciado pelo teólogo da libertação Jon Sobrino, que o aconselhava 
quando escrevia suas cartas pastorais. Envolveu-se, então, em um con-
flito cada vez maior, com os bispos conservadores, o Núncio papal, os 
militares, a oligarquia, e finalmente o próprio Papa (durante uma visita 
à Roma). Reunia-se regularmente com padres radicais e comunidades de 
base e, mais tarde, com sindicalistas e militantes do BPR. 

Seus sermões dominicais eram ouvidos por milhares de pessoas 
na Catedral e acompanhados pelo rádio, na estação radiofônica da Igreja, 
por centenas de milhares. Neles, monsenhor Romero estabelecia uma 
conexão entre a Bíblia e a vida da Igreja e os eventos sociais e políticos, do 
ponto de vista dos pobres. Um de seus leitmotivs era a auto-emancipação 
dos pobres – o topos principal da Teologia da Libertação, como indica sua 
homilia de 2 de fevereiro de 1980. 

A esperança que nossa Igreja encoraja não é ingênua, nem passiva; ao con-
trário, é um apelo à grande maioria da população, os pobres, para que eles 
assumam a responsabilidade por si mesmos, que se conscientizem, que, em 
um país onde é legalmente ou praticamente proibido, que eles comecem a 



se organizar... A libertação só chegará quando os pobres forem os donos e 
os protagonistas de sua própria luta e libertação20. 

Poucos dias mais tarde, monsenhor Romero publicou sua carta 
ao presidente Carter, pedindo-lhe que não enviasse ajuda militar ao regi-
me salvadorenho e não interferisse na determinação do destino do povo 
salvadorenho – um documento que teve um impacto internacional ime-
diato. Perfeitamente ciente de que sua vida estava em perigo, ele afirmou, 
em uma entrevista a um jornal mexicano, o Excelsior: 

Eu já fui ameaçado de morte várias vezes... Se me matarem, ressuscitarei no povo 
salvadorenho.. o martírio é uma graça de Deus que não creio merecer Mas, se 
Deus aceitar o sacrifício de minha vida, deixe que meu sangue seja uma semente 
de liberdade e um sinal de que a esperança em breve se tomará realidade. Um 
bispo pode morrer, mas a Igreja de Deus, que é o povo, nunca perecerá. 21

Finalmente, em seu sermão na Catedral Metropolitana dia 23 de 
março, monsenhor Romero ousou tomar uma iniciativa sem preceden-
tes: exortou os soldados a não obedecerem seus superiores: 

Eu gostaria de fazer um apelo especial aos membros do Exército. Irmãos, cada 
um de vocês é um de nós. Somos o mesmo povo. Os camponeses que vocês ma-
tam são seus próprios irmãos e irmãs. Quando vocês ouvirem a voz de um ho-
mem ordenando-lhes que matem, lembrem, em vez disso, da voz de Deus: “Não 
matarás!” A lei de Deus deve prevalecer. Nenhum soldado é obrigado a obedecer 
uma ordem contrária à lei de Deus. Ainda há tempo para que vocês obedeçam 
sua própria consciência, mesmo diante de uma ordem pecaminosa para matar... 
Em nome de Deus, em nome de nosso povo atormentado cujos gritos se erguem 
ao céu, eu lhes suplico, eu lhes imploro, eu lhes ordeno: parem com a repressão!

20. Ana Carrigan Salvador Witness: The Life and Calling of Jean Donovan. Nova Iorque: Ballantine Books: 1984, p. 109.
21. Citado em Placido Erdozain e Maurice Barth, Salvador, Oscar Romero et son peuple. Paes: Karthala, 1982, p. 146-147. Veja também La voz de los 
sin voz. La palabra viva de Monseilor Romero. El Salvador: UCA, 1987; James R. Brockman, The Word Remains: A life of Oscar Romero. Nova Iorque 
(Maryknoll): Orbis, 1982.
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No dia seguinte, monsenhor foi assassinado pelos esquadrões 
da morte paramilitares22. O sacrifício de monsenhor Romero fez dele 
um símbolo carismático para todos os cristãos ativistas na América La-
tina e fora dela – um pouco como Camilo Torres, na década de 1960, 
só que, dessa feita, um profeta não violento. De forma dramática, seus 
últimos anos ilustram tanto a Possibilidade de mudanças radicais na 
cultura religiosa (conversão) de membros da hierarquia episcopal – 
motivada menos por considerações teológicas abstratas e mais devido à 
colisão dos interesses pastorais com a violência institucional – quanto 
os limites de uma explicação puramente “funcional” ou “institucional” 
para seu comportamento.

Após a morte de monsenhor Romero, o Arcebispado de San Sal-
vador passou às mãos de monsenhor Rivera y Damas que, embora sendo 
muito mais cuidadoso e moderado que seu predecessor, também defen-
deu os direitos humanos contra a violência militar. No entanto, após sua 
aposentadoria em 1995, Roma nomeou em seu lugar um antigo bispo 
do Exército, monsenhor Fernando S. Lacalle, uma figura conservadora 
que pertencia ao Opus Dei. 

Não caberia a essa seção (dedicada às raízes religiosas da rebe-
lião) examinar os vários acontecimentos durante os doze anos de guerra 
civil em El Salvador. Como bem sabemos, um acordo negociado entre 
a FMLN e o governo pôs fim ao conflito em 1993. Mas antes disso, 
em dezembro de 1990, Ignacio Ellacuría jesuíta de origem espanhola e 
reitor da UCA, um dos principais teólogos da libertação e um veemente 
defensor de uma solução negociada para a guerra – bem como seis outros 
jesuítas professores da Universidade Católica (e duas mulheres que tra-
balhavam para eles) foram mortos pelo Exército salvadorenho. A revolta 
internacional que esse assassinato coletivo provocou foi um dos fatores 
que obrigaram os militares a concordar em participar das negociações23.

22. Citado em Ana Carrigan, p. 152.
23. Veja in: Memoriam: The Jesuit Martyrs of El Salvador. Nova Iorque (Maryknoll): Orbis, 1990, com um prefácio de Jon Sobrino SJ.



Protestantismo da libertação e  
protestantismo conservador 

O Cristianismo da Libertação não é só católico: como já foi men-
cionado, ele tem também um ramo protestante significativo que se desen-
volveu paralelamente, nas décadas de 1960 e 1970, e que é muitas vezes as-
sociado, em suas várias formas, a seu congênere católico. Suas raízes podem 
ser encontradas na cultura religiosa das chamadas denominações protes-
tantes “históricas”, tais como luteranos, presbiterianos, metodistas, unia-
ristas – e não na das igrejas evangélicas mais recentes, do tipo pentecostal. 
Tem, também um espírito claramente ecumênico, que não só se esquece 
da briga tradicional dos protestantes com a Igreja Romana, mas também 
compartilha iniciativas teológicas e pastorais com católicos progressistas. 

Segundo um dos representantes mais importantes da Teologia da 
Libertação protestante, José Míguez Bonino, um ministro metodista ar-
gentino, e professor do Instituto Evangélico de Buenos Aires, a formação 
de teólogos progressistas das duas denominações cristãs tem muitas seme-
lhanças, e também algumas diferenças. Entre as últimas, ele menciona “a 
participação como membros de uma comunidade religiosa minoritária, 
com uma tradição de evitar a política explícita, porém mantendo laços 
de facto com o sistema do capitalismo liberal e a estrutura ‘neocolonial’, 
e uma tradição teológica que se estende, no passado, até à Reforma”. 
Embora insista que a situação e o projeto em comum vem em primeiro 
lugar, com diferenças relativas de origem, Miguez Bonino acredita que 
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os teólogos protestantes têm certas responsabilidades próprias. Consi-
derando a “distinção de planos” protestante, utilizada como justificativa 
ideológica para isentar a estrutura liberal, capitalista e burguesa de toda 
a crítica profética, a Teologia da Libertação exige “uma crítica radical e 
justificada da tradição clássica protestante”: “não é simplesmente uma 
questão de adaptar ou reformular. Precisam reconsiderar, radicalmente, 
toda a perspectiva teológica na qual foram criados”24. 

Por outro lado, existem alguns aspectos da Teologia da Liber-
tação que, embora presentes também entre os católicos, têm uma ori-
gem obviamente protestante: as referências frequentes aos loci do Antigo 
Testamento, a importância central da leitura comunitária da Bíblia, a 
ênfase na comunidade local em oposição à hierarquia eclesiástica. Não é 
de surpreender, portanto, que teólogos protestantes estivessem entre os 
defensores mais ardentes de uma nova interpretação das fontes bíblicas. 

Duas figuras desempenharam um papel pioneiro no desenvol-
vimento do Cristianismo da Libertação protestante: Richard Shaull e 
Rubem Alves. Como missionário presbiteriano norte-americano vivendo 
no Brasil (1952-64), Richard Shaull dava aulas no Seminário Teológico 
de Campinas (Estado de São Paulo) e trabalhava com a UCEB, a União 
(Protestante) Cristã de Estudantes Brasileiros, que, no final da década 
de 1950, passou por um processo de radicalização semelhante ao de sua 
rival católica, a JUC. Em seu livro cristianismo e revolução social (1960), 
Shaull estimulou os estudantes a se envolverem na luta por uma socie-
dade mais justa e igualitária (“como alternativa tanto para o capitalismo 
como para o comunismo”) e, em 1962, ajudou a organizar, em Recife, 
uma conferência de protestantes progressistas (o Departamento para a 
Responsabilidade Social da Confederação Evangélica Brasileira) sobre 
“Cristo e o processo revolucionário brasileiro”25. 

24. José Miguez Bonino “Historical Praxis and Christian Identity”, in: R. Gibellini (org.), Frontiers of Theology in Latin America. Nova Iorque (Maryknoll): 
Orbis, 1983, p. 261-264.
25. Veja De dentro do furacão. Riehard Shaull e os primórdios da Teologia da Libertação. São Paulo, CEDI (Centro Ecumênico de Documentação e Informa-
ção), CLAI – Conselho Latino-americano de Igrejas, 1985. Esse volume contém tanto lembranças a respeito de Shaull quanto trechos de seus escritos.



Como consequência de sua disposição de trabalhar em uma alian-
ça fraternal com marxistas e com católicos progressistas (os dominicanos 
de São Paulo), Shaull incompatibilizou-se cada vez mais com a Igreja 
Presbiteriana e, eventualmente, foi obrigado a deixar o país em 1964. 
No entanto, ele já tinha semeado as novas ideias entre os estudantes e 
seminaristas protestantes que, futuramente, iriam se tornar figuras im-
portantes no Cristianismo da Libertação no Brasil e na América Latina. 

Entre os estudantes de Shaull no Seminário de Campinas, estava 
Rubem Alves, um teólogo leigo que completou seus estudos na Univer-
sidade de Princeton, onde apresentou uma tese doutoral em 1968, com 
o profético título: Em busca de uma Teologia da libertação. A expressão – 
usada aqui pela primeira vez – pareceu tão estranha aos editores de Alves 
que esses rejeitaram o livro. Este apareceu na versão inglesa como A Theo-
logv of human hope (Uma Teologia de esperança humana) e na espanhola 
como Cristianismo: ópio ou libertação? 

De uma certa forma, talvez seja possível afirmar que esse livro, 
embora trate de questões gerais e mal mencione a América Latina, é a 
primeira obra sobre Teologia da Libertação na região. Inspirado prin-
cipalmente pela teologia protestante progressiva na Europa (Bultmann, 
Moltmann, Bonhoeffer), Alves reivindica um humanismo político, uma 
consciência cristã dedicada à libertação histórica dos seres humanos e 
uma teologia que fala o idioma da liberdade, como uma linguagem his-
tórica e radicalmente profética. Denuncia, também, a condição dos paí-
ses do Terceiro Mundo, que foram destituídos da liberdade de planejar 
seu próprio futuro26.

Ao contrário de seus congêneres católicos (Hugo Assmann, Gus-
tavo Gutiérrez), Rubem Alves não fala como um teólogo brasileiro ou 
latino-americano, nem usa conceitos marxistas tais como dependência, 

26. Rubem Alves, A Theology of Human Hope, Washington, DC: Corpus Books, 1969: Cristianismo: opio o liberación?. Salamanca: Sigueme, 1973, p. 
177-178, 240-247. Alves foi apresentado a Gustavo Gutiérrez pela primeira vez em Genebra em 1969, em uma conferência ecumênica da SODEPAX e 
ambos concordaram a respeito da necessidade de substituir a “teologia do desenvolvimento” por uma nova teologia, baseada no conceito de libertação.
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capitalismo ou luta de classes. No entanto, sua obra pioneira foi um pon-
to de partida para a Teologia da Libertação e teve uma influência signifi-
cativa, sobretudo entre a juventude protestante. Talvez a iniciativa mais 
importante na criação do movimento da libertação entre os protestantes 
latino-americanos tenha sido a formação, em 1961, da ISAL, Iglesia y 
Sociedade en América Latina (Igreja e sociedade na América Latina), em 
uma assembleia em Huampani, perto de Lima, Peru. Sob a liderança de 
figuras laicas tais como Luis E. Odell e Hiber Conteris, a ISAL mobilizou 
fiéis progressistas de várias denominações protestantes, em um diálogo 
permanente com esquerdistas católicos e marxistas. Através de suas ativi-
dades e de sua revista, Cristianismo y Sociedade, a organização incentivava 
o envolvimento cristão com os movimentos populares e propunha uma 
nova interpretação das Escrituras. É claro que, para a maioria das Igrejas 
protestantes na América Latina, essa posição tão radical era inaceitável. 
Portanto, apesar da tentativa da ISAL de manter um diálogo com essas 
igrejas, pouco a pouco elas foram cortando seus laços com a instituição. 

Em 1967, uma das decisões da ISAL em uma conferência reali-
zada perto de Montevidéu, Uruguai, foi que a instituição iria concentrar 
seus esforços em programas de educação popular, utilizando a nova pe-
dagogia de Paulo Freire. Essa prática de conscientização popular levou, 
quase que naturalmente, a uma mobilização da população: na Bolívia, 
por exemplo, a ISAL tornou-se uma das forças mais importantes na luta 
contra a ditadura militar e em defesa da organização popular. No início 
da década de 1970, líderes e militantes da ISAL foram duramente repri-
midos pelos vários regimes militares que tomaram o poder na América 
Latina: alguns deles foram mortos, outros presos e muitos forçados a 
exilar-se. A ISAL deixou de funcionar em 1975.27 

Apesar disso, a corrente da libertação continuou a exercer uma 
influência significativa entre as Igrejas protestantes – sobretudo através 

27. Veja a tese de Julio de Santa Ana “Du libéralisme à la praxis de libération. Genèse de la contribution protestante à la théologie latino-américaine de 
la libération”. Archives de sciences sociales de la religion, n° 71, jul.-set. 1990.



do CLAI (Conselho de Igrejas Latino-Americanas), uma ampla institui-
ção coordenadora criada na Conferência Evangélica de Oaxtepec (Méxi-
co) de 1978 por 110 Igrejas protestantes e 10 organizações ecumênicas 
representando 19 países latino-americano Em seu discurso de abertura, 
Carmelo Alvarez, presidente do Seminário Bíblico Latino-Americano de 
San José, Costa Rica, argumentou insistentemente que “uma situação 
de dominação, exploração e dependência caracterizou todos os níveis da 
vida em nosso continente”. Nessa situação, nossa “história é testemunha 
de uma igreja entregue às classes dominantes e mostra também o rosto de 
uma igreja que prefere viver com as ‘vítimas da história’”. 

Alguns trabalhos bastante radicais foram apresentados nessa con-
ferência, e, entre eles, um realizado por um grupo de estudo que exa-
minara as estruturas de poder e que, entre outras coisas, afirmava que: 
“A doutrina de Segurança Nacional fornece a justificativa para o poder 
exercido pelos capitalistas do Primeiro Mundo e pelas classes sociais do-
minantes em cada país. Essas estruturas de poder são, basicamente, as 
causas para a desnutrição, a mortalidade infantil, o desemprego, a curta 
expectativa de vida, serviços de saúde precários, falta de escolas e de se-
gurança social”. As Igrejas protestantes, segundo esse documento, devem 
rejeitar a acusação de Paulo em sua Carta aos Romanos sobre obediência 
a nosso governo. As Igrejas que cooperarem com regimes despóticos “re-
presentam uma aliança com o Faraó, apoiando-o contra Moisés e o povo 
de Deus que buscava sua libertação”.28

É evidente que, se essas opiniões teológicas radicais já estavam 
longe de ser compartilhadas por todos os membros do CLAI, para os 
evangélicos conservadores, elas eram intoleráveis. Esses últimos, lide-
rados, em 1982, pelo pregador Luis Palau, decidiram romper quais-
quer laços com o CIAI e com todos os protestantes ecumênicos rela-
cionados com o (esquerdista) Conselho Mundial das Igrejas, e criar 

28. T. S. Montgomery, “Latin American Evangelicals: Oaxtepec and Beyond” in: Daniel Letvine (org.), Churches and Politics in Latin America. Beverly Hills, 
CA: Sage, 1980, p. 87-107.
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uma organização rival, a CONELA (Confederação Evangélica Latino-
-Americana). 

Entre as figuras mais importantes da Teologia da Libertação pro-
testante estão alguns biblicistas conhecidos, tais Como Milton Schwantes, 
Elsa Tamez e Jorge Pixley. Esses frequentemente trabalham em cooperação 
com católicos em instituições ecumênicas tais como o Departamento Ecu-
mênico de Informação (DEI) em Costa Rica, o Centro Ecumênico para a 
Evangelização e Educação Popular (CESEP), em São Paulo, ou o Centro 
Ecumênico para Documentação e Informação (CEDI) no Rio de Janeiro. 

É provável que o biblista protestante mais talentoso da América 
Latina seja Jorge Pixley, um teólogo e pastor batista que vive no México, 
e que com o teólogo católico Clodovis Boff, escreveu um dos volumes da 
importante coleção “Teologia e Libertação”. O livro, intitulado A opção 
pelos pobres (1986), contém uma seção bastante extensa sobre o significa-
do dessa escolha no Antigo e Novo Testamentos. Em outro livro, Êxodo: 
Uma leitura evangélica e popular (1983), Pixley explica a natureza especí-
fica da abordagem protestante da libertação: 

Essa leitura do livro do Êxodo deseja ser evangélica no sentido atual que nós, 
das Igrejas Evangélicas, ou não Católicas Romanas, damos à palavra. Essas 
Igrejas, que derivam, de várias maneiras, da Reforma Protestante na Europa 
do século XVI, acreditam que encontrarão na Bíblia a autoridade máxima 
para sua fé e rejeitam a necessidade de mediação de qualquer autoridade ecle-
siástica ou científica. Isso não significa que devamos rejeitar também as estru-
turas eclesiásticas ou as investigações científicas. Unicamente que essas media-
ções, embora úteis em alguns casos, nem sempre são consideradas necessárias. 

Imediatamente depois, ele insiste sobre a natureza ecumênica e 
popular de seu trabalho:

No entanto, em seu sentido mais importante, esse comentário quer ser 
evangélico porque crê que, mais além de nossas várias tradições denomina-



cionais, Deus tem boas notícias para o povo... Nesse sentido, nossa leitura 
evangélica vai além dos limites das Igrejas não católicas e quer servir todos 
os povos latino-americanos... O Êxodo pertence ao povo de Deus e não às 
hierarquias das Igrejas ou aos especialistas do mundo acadêmico.29 

Como demonstra a cisão entre o CLAI e a CONELA, os pro-
testantes estão profundamente divididos na América Latina. Essa divisão 
coincide, até certo ponto (embora não totalmente), com a diferença entre 
as antigas denominações protestantes e as novas igrejas pentecostais, que 
estão se expandindo rapidamente. O crescimento extraordinário das igre-
jas evangélicas pentecostais na América Latina – um evento muitas vezes 
descrito por observadores católicos como “a invasão das seitas protestan-
tes” – é um dos fenômenos religiosos mais importantes nos últimos anos, 
no continente. Suas implicações políticas são bastante evidentes: enquanto 
que as confissões protestantes tradicionais, ligadas ao Conselho Mundial 
de Igrejas têm, muitas vezes, preocupações sociais e setores significativos 
simpáticos à Teologia da Libertação (como vimos acima), muitas das cha-
madas “seitas” – isto é, as Igrejas Evangélicas ou pentecostais – representam 
uma cultura religiosa fundamentalista e conservadora, que é ou “apolítica” 
(seja lá o que isso possa significar) ou totalmente contrarrevolucionária. 

A amplitude do fenômeno é inegável: um bispo brasileiro, mon-
senhor Boaventura Kloppenburg, na Conferência dos Bispos Latino-
-Americanos realizada em Bogotá, em 1984, precaveu os participantes 
que a América Latina está se tornando protestante com maior rapidez 
que a Europa Central no século XVI. Estimativas são extremamente di-
fíceis, devido à falta de dados confiáveis, mas parece que, no momento, 
os cristãos não católicos perfazem 10% da população latino-americana; 
além disso, dizem-se protestantes cerca de 18% da população do Brasil 
e uns 25% no Chile e na Guatemala. Nesse último país, a proporção 

29. Jorge V. Pixley, Êxodo. São Paulo: Edições Paulinas, 1987, p. 6 (com Clodovis Boff), A opção pelos pobres. Petrópolis: Vozes, 1986.
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protestante da população parece haver crescido quase sete vezes. A vas-
ta maioria desses fiéis protestantes (talvez uns três quartos deles) são 
evangélicos e/ou pentecostais. É claro que todos esses dados são ques-
tionáveis, tanto pela tendência das instituições missionárias evangélicas 
de inflarem seus números, como pela qualidade de “porta giratória” de 
muitas congregações, cujos membros passam facilmente de uma Igreja 
(confissão) para outra30.

Igrejas evangélicas ou pentecostais – tais como as Assembleias de 
Deus, a Igreja de Deus, a Igreja da Palavra etc. – se distinguem das pro-
testantes tradicionais por seu fundamentalismo (uma leitura da Bíblia 
dita “literal”), por sua insistência quase que exclusiva na salvação pes-
soal (o indivíduo que “renasce”), por práticas mágicas tais como “curas 
pela fé” e pelo uso intensivo dos meios de comunicação mais avançados 
(“tele-evangelismo”). 

Os evangélicos não são politicamente homogêneos; desse ponto 
de vista eles podem ser representados (segundo uma imagem bastante 
útil sugerida por David Stoll) como uma série de círculos concêntricos: 
no centro, igrejas ou agências missionárias que pertencem à Direita re-
ligiosa, normalmente associadas a alguma instituição norte-americana 
(ex.: a Rede Radiofônica Cristã de Pat Robertson) e com frequência a 
favor da política norte-americana para a América Latina (por exemplo, a 
guerra dos contras na Nicarágua). Os outros círculos concêntricos tam-
bém são conservadores, mas, à medida que vão se afastando do centro, 
vão ficando cada vez menos explicitamente políticos; só no último círcu-
lo poderemos encontrar grupos que provavelmente se oporão à Direita 
religiosa, como, por exemplo, os Menonitas31.

A cultura política/religiosa conservadora predominante na maio-
ria das Igrejas evangélicas normalmente as transforma em defensoras pas-

30. Veja David Stoll, Is Latin American Turning Protestant? The Politics of. Evangelical Growth. Berkeley: University of California Press, 1990, p. xiv, 6, 8, 9, 
101, 125. Essa pesquisa valiosa – um exemplo de jornalismo investigativo de primeira categoria – uma das fontes principais desta seção. 
31. Stoll, p. 156-157. Os “cinco círculos concêntricos” de Stoll se referem ao movimento missionário mas creio que são úteis também para entender o 
espectro político de todo o movimento evangélico.



sivas ou ardentes do status quo, e muitas vezes até de ditaduras militares 
sinistras, tais como as do Brasil, do Chile e da Guatemala. No nordeste 
brasileiro, em 1974, líderes da Assembleia de Deus encorajavam seus 
membros a votar pelos candidatos do regime militar; e, no Chile, um 
ano após o sangrento golpe militar do general Pinochet contra o governo 
democraticamente eleito de Salvador Allende (1973), os líderes de trinta 
e duas Igrejas, em sua maioria pentecostais, declararam que esse ato tinha 
sido “a resposta divina às orações de todos os fiéis que reconheciam que 
o marxismo era a expressão de um poder satânico de escuridão... Nós, os 
evangélicos, reconhecemos como autoridade máxima de nosso país a junta 
militar, que, em resposta a nossas orações, nos livrou do marxismo”32. 

Muitos latino-americanos, sobretudo os católicos esquerdistas e 
progressistas, consideram a “invasão das seitas protestantes” como uma 
conspiração organizada pelos Estados Unidos contra a Teologia da Liber-
tação e, mais geralmente, contra todos os movimentos sociais pela eman-
cipação dos pobres. Na verdade, existem bastantes missões evangélicas 
norte-americanas cujo comportamento corresponde em grande parte a 
essa (evidentemente unilateral) descrição, na medida em que, de uma 
maneira geral, identificam sua intervenção religiosa na América Latina 
com os interesses da política externa dos Estados Unidos. Considerando 
os Estados Unidos um baluarte de santidade e uma nação missionária, al-
guns evangélicos estavam dispostos a se colocarem a serviço dos objetivos 
geopolíticos do governo de Reagan na América Central. O exemplo mais 
óbvio foi a participação notória de evangélicos nos esforços do coronel 
Oliver North para organizar apoio político e militar para os contras na 
guerra civil da Nicarágua. 

Após a decisão do Congresso norte-americano de suspender a 
ajuda aos contras – dado seu recorde insatisfatório em termos de direitos 

32. Veja Stephen Glazier (org.), Perspectives on Pentecostalism: Case Studies from the Caribbeun and Latin America. Washington, DC: University Press of 
America; Christian Lalive d’Epinay, “Political Regimes and Millenarianism in a Dependent Society: Reflections on Pentecostalism” in: Concilium, n° 161, 
Nova Iorque, 1983, p. 42-54; e Stoll, p. 111-112.

|  PPROTESTANTISMO DA LIBERTAÇÃO E PROTESTANTISMO CONSERVADOR  |  185  |   



  |  186  |  O QUE É CRISTIANISMO DA LIBERTACÃO?  | Religião e política na América Latina  |
| Michael Löwy  | 

humanos (destruição de clínicas e escolas, assassinato de civis, estupro de 
mulheres etc.), o coronel North começou a recrutar evangélicos “antico-
munistas” (com a benção da Casa Branca) para uma “rede de apoio priva-
do” às forças contrarrevolucionarias nicaraguenses. Entre os participantes 
entusiásticos dessa campanha, que forneceu recursos e apoio político/re-
ligioso aos contras, podemos encontrar a Rede Radiofônica Cristã de Pat 
Robertson, que organizou uma “Operação-Benção” gastando cerca de dois 
milhões de dólares por ano (o conhecido televangelista foi pessoalmente a 
Honduras para passar as tropas contras em revista); Os Amigos das Améri-
cas, que receberam uma distinção humanitária do presidente Reagan em 
1985; a Cruzada Evangélica, a Equipe de Ajuda Emergencial Cristã, as 
Missões Trans World, e outros grupos da Direita religiosa, a maioria dos 
quais convidados, coordenados e instruídos pelo coronel North.33 

Não se pode afastar a possibilidade de que homens como Oli-
ver North estejam orquestrando o evangelismo em outras regiões: alguns 
grupos na América Central parecem ter relações oficiais com as embai-
xadas dos Estados Unidos, através de mecanismos tais como recursos 
da USAID para associações voluntarias privadas34. Mas esse padrão tem 
mais relevância no caso da América Central do que dos países do Cone 
Sul, Como o Brasil ou o Equador. 

De qualquer forma, essa “teoria da conspiração” é, em grande par-
te, insuficiente; mais que tudo, ela não explica por que o protestantismo 

33. Tom Barry, Deb Preusch e Beth Sims, The New Right Humanitarians. Albuquerque: The Resource Center, p. 14-30. Segundo Deborah Huntington e 
Enrique Dominguez, esses grupos evangélicos tentaram dissuadir centro-americanos de participarem de movimentos por mudança social, dando-lhes 
esperança de uma alternativa espiritual para a ação política. Também garantiram aos norte-americanos que apoiavam os movimentos que a versão 
do governo de Reagan sobre os eventos estava correta e atacavam seus críticos dizendo que eram simpatizantes comunistas (“The Salvation Brokers: 
Conservative Evangelicals in Central America”, NACLA Report on the Americas 18 (1) 1984). David Stoll comenta: “Eram, na verdade, fãs da intervenção 
militar norte-americana. Para apoiar os contras nicaraguenses, trabalhavam muito próximos a organizações repletas de antigos oficiais das forças ar-
madas e da intelligentsia. Ao entrar para a guerra dos contra, pareciam estar determinados a confirmar Os temores de que as missões norte-americanas 
eram frentes da CIA” (p. 139).
34. Stoll. p. 326-327. O comentário de Stoll é muito esclarecedor: “Para os que desconfiaram do crescimento evangélico e o temem, Oliver North e 
seus amigos confirmaram a impressão de que ele é resultado de um planejamento estratégico norte-americano. Que o evangelismo é um conto de 
vigário espiritual, para atrair latino-americanos com dólares, que trabalha em íntima associação com a estrutura de poder local e segue as ordens de 
Washington. Essa é a teoria da conspiração que explica o crescimento evangélico na América Latina... Não era esse o quadro que eu queria pintar 
quando comecei esse livro; É a mitologia popular que eu queria negar, não afirmar. No entanto, Oliver North e seus evangelistas fizeram esse grande 
desserviço para seus irmãos: mostraram que é verdade”.



evangélico tem tido tanto sucesso em conquistar um número tão extenso 
de seguidores na população de vários países latino-americanos. Poderíamos, 
é claro, argumentar que dólares norte-americanos, investidos maciçamente 
pelas agências missionarias evangélicas, foram os meios que garantiram re-
sultados tão extraordinários. Esse argumento está longe de ser irrelevante: 
muitas instituições evangélicas norte-americanas ricas praticam o chamado 
“cristianismo do prato de arroz” e tentam comprar a lealdade dos pobres 
fornecendo recursos imensos para caridade, projetos de desenvolvimento, 
construção de igrejas, ajuda em desastres etc. Graças a seu poder financeiro 
superior, agencias evangélicas tais como a World Vision são capazes de pre-
judicar o paciente trabalho de organização comunitária relacionado com 
as comunidades de base católicas. Tentando explicar o incrível impacto da 
World Vision entre as comunidades indígenas quíchua, no Equador, Ana 
Maria Guacho, líder do Movimento Índio Chimborazo (fundado com o 
apoio de monsenhor Proano, o “Bispo dos índios”, conhecido por seu com-
promisso progressista) argumentou: “Não é fácil organizar as pessoas quan-
do a World Vision oferece dinheiro e nos só oferecemos conscientização”35. 

No entanto, esse tipo de explicação é demasiado parcial e uni-
lateral para fornecer um quadro genuíno do crescimento evangélico na 
América Latina, um fenômeno demasiado amplo e complexo para ser 
entendido unicamente em termos de uma “invasão” missionária finan-
ciada pelos Estados Unidos (embora essa claramente exista). Na verdade, 
desde a década de 1980, as Igrejas evangélicas latino-americanas e mes-
mo as da América Central se tornaram cada vez mais autônomas em rela-
ção ao protestantismo norte-americano. Recrutando fieis entre as classes 
medias e as elites, os evangélicos conseguiram construir sua própria base 
financeira. E, em muitos casos, sobretudo no Cone Sul, surgiram novas 
Igrejas evangélicas locais, com seus próprios “profetas” e gurus, e sem 
quaisquer laços com as denominações americanas principais. 

35. Stoll, p. 293. 
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Não existe nenhuma explicação única ou simples para esse fenô-
meno: vários aspectos, sociais, políticos, culturais e (claramente) religio-
sos devem ser levados em consideração (além dos já mencionados acima) 
para que seja possível explicar a incrível expansão das Igrejas evangélicas 
e pentecostais em muitos dos principais países ao sul do Rio Grande.

Um fator importante, que certamente desempenhou um papel 
no ritmo surpreendente das conversões em países tais como a Guate-
mala e El Salvador, é o fato de que as Igrejas evangélicas se tomaram 
um refúgio onde proteger-se da violência governamental. O envolvi-
mento inequívoco de muitas comunidades de base, irmãs, ordens reli-
giosas e até mesmo bispos católicos, com as lutas dos pobres nesses dois 
países provocou retaliações brutais e maciças por parte do Exercito e 
das forcas paramilitares (esquadrões da morte) contra a Igreja Católica 
e seus membros: ser católico, em algumas áreas da América Central, é 
quase tão perigoso quanto ser considerado um simpatizante das guerri-
lhas revolucionárias. E nesse contexto que muitos indivíduos e mesmo 
comunidades inteiras entraram para as Igrejas evangélicas, sabidamente 
“apolíticas” e/ou partidárias dos militares e de suas políticas e contra-in-
surreições (que, e claro, não são consideradas pelas autoridades como 
sendo “políticas”). Nesse caso, o protestantismo evangélico tornou-se 
uma estrategia de sobrevivência para pessoas ameaçadas que tentam se 
proteger da violência do Estado. 

Embora em alguns casos isso fosse apenas um gesto “utilitário”, 
em outros correspondeu a um sentimento de fracasso – principalmente 
na Guatemala, onde o movimento revolucionário sofreu várias derrotas 
durante os anos 1980 – e a mudanças na consciência popular. Mais geral-
mente, poderíamos dizer que os evangélicos conservadores atraem uma 
certa cultura popular tradicional de resignação, fatalismo e aceitação da 
ordem dada das coisas, uma tradição contra a qual a Teologia da Liber-
tação tentou lutar em suas atividades comunitárias de “conscientização”. 
Depois de uma séria derrota, e face ao terror militar, o antigo sentimento 



de que “as coisas não mudam nunca” pode uma vez mais predominar em 
setores significativos da população, alguns dos quais se afastam da Igreja 
Católica e são atraídos para a proposta evangélica de melhoria pessoal, 
“entregando-se a Cristo” – e à segurança de Igrejas consideradas respeitá-
veis e sagradas pelas autoridades no poder36. 

O apelo do crescimento pessoal é, por si só, um motivo impor-
tante nos conversões ao evangelismo. Não há dúvida de que um certo 
tipo de ética puritana pode ter consequências praticas na vida cotidiana 
das famílias pobres: ao proibir bebida, drogas, o jogo e sexo com prosti-
tutas, indivíduos do sexo masculino que “renasceram” podem melhorar 
sua condição econômica, sua saúde e o relacionamento com sua esposa e 
filhos de forma significativa. Não é de surpreender, portanto, que muitas 
mulheres pobres promovam ativamente as conversões evangélicas, que 
levam consigo a promessa de uma mudança no comportamento boêmio 
de seus companheiros. 

Ao mesmo tempo, ao aconselhar latino-americanos que se con-
centrem em melhorar a si próprios através de uma nova conduta moral, 
e não através de mudanças estruturais, as Igrejas evangélicas estão tam-
bém desencorajando a ação coletiva e promovendo estratégias indivi-
duais de mobilidade ascendente. Esse tipo de “ética protestante”, sem 
dúvida, tem uma forte afinidade com o “espírito capitalista” de compe-
tição individual e acumulação privada. Segundo o pregador argentino 
Luis Palau, uma das figural mais importantes no evangelismo Latino-
-americano, “se pudéssemos eliminar a infidelidade e a imoralidade na 
América Latina, poderíamos diminuir a pobreza pela metade em uma 
geração... A enorme classe média que hoje surge no protestantismo 
latino-americano foi convertida quando ainda era pobre e ascendeu 
através do trabalho, da honestidade e da justiça até o estilo de vida 

36. Um evangélico que vive em El Salvador escreveu o seguinte comentário a David Stoll: a maioria dos evangélicos salvadorenhos são camponeses e 
cidadãos urbanos pobres e a maioria deles provavelmente se descreveria como apolítico... o motivo político principal que faz que os pobres procurem 
o evangelicalismo não é o anticomunismo e sim a segurança”. O evangelismo também é uma atração para as classes mais altas nesses países entre as 
elites econômicas e as famílias militares, que são atraídas por uma espiritualidade que não crítica a estrutura social da qual se beneficiam e os absolve 
da responsabilidade por essa estrutura. Veja Stoll, p. 167-170.

|  PPROTESTANTISMO DA LIBERTAÇÃO E PROTESTANTISMO CONSERVADOR  |  189  |   



  |  190  |  O QUE É CRISTIANISMO DA LIBERTACÃO?  | Religião e política na América Latina  |
| Michael Löwy  | 

razoável a que comumente chamamos de classe média. Acho que essa 
é a resposta bíblica”.37 

Até que ponto a tese weberiana é relevante para o protestantismo 
Latino-americano? Na pratica, o evangelismo pode favorecer a adoção de 
um ethos capitalista de autopromoção individual – e, com isso, encorajar 
o apoio à forças políticas que tenham um compromisso com esse ethos. 
O sociólogo chileno Claudio Veliz sugere em seu novo livro The New 
World of the Gothic Fox que as conversões têm algumas semelhanças com 
os “cultos de carga”38: ao aderir ao protestantismo evangélico, as pessoas 
passam a fazer parte de uma religião que parece estar intimamente liga-
da a cultura do capitalismo industrial, uma cultura capaz de trazer uma 
vida boa e próspera, “e também produzir bens de consumo e artefatos 
culturais atraentes”39. No entanto, esperar que esse tipo de religião, por si 
só, vá estimular o desenvolvimento capitalista na América Latina é uma 
grande ilusão baseada em uma leitura equivocada do próprio Weber, que 
nunca argumentou que o calvinismo tivesse sido “a causa” para a ascen-
são do capitalismo, e apenas apontou para a “afinidade eletiva” entre os 
dois.40 A vasta maioria dos pobres que se convertem as denominações 
pentecostalistas tem poucas possibilidades de mobilidade ascendente e 
ainda menos chances de se tornarem capitalistas nas economias latino-
-americanas, recessivas e cheias de dívidas, onde a riqueza é cuidadosa-
mente monopolizada por uma pequena elite. De qualquer forma, até 
hoje, ninguém foi capaz de encontrar qualquer manifestação especifica 
de progresso capitalista nas áreas de maior influência evangélica41.

Vários observadores descobriram que as populações desarraigadas, 
expulsas de seu ambiente tradicional, seja por fatores econômicos (agroin-

37. Stoll, p. 2-3.
38. Cargo cults: originalmente nas Ilhas do Pacifico, seitas que acreditam na vinda futura de benfeitores supranaturais que possivelmente trariam 
carregamentos de bens, daí seu nome. (N.T.).
39. Citado em Richard Gott, “The Latin Conversion”, The Guardian Weekly, 10 jun.1995, p. 27.
40. Veja J Michael Lowy, “Weber against Marx?”, in: On Changing the World: Essays in political Philosophy from Karl Marx to Walter Benjamin. Atlantic 
Highlands, NJ: Humanities Press, 1993. 
41. Para uma crítica desse “falso otimismo weberiano” de uma perspectiva neoliberal, veja Timothy Goldmann, “Latin America’s Reformation”, The 
American Enterprise, jul.-ago. 1991. 



dustrializacdo) ou por contra-rebeliões são particularmente receptivas ao 
proselitismo evangélico. A rede de segurança das pequenas comunidades 
eclesiásticas, baseadas em fortes laços emocionais, é certamente uma das 
razões para a atração exercida pelo pentecostalismo principalmente se não 
houver comunidades de base católicas disponíveis na área. 

A maior parte das razões para a ascensão extraordinária do evan-
gelismo na América Latina que mencionamos até agora, são mais ou 
menos “racionais”, se não utilitárias. Existe, no entanto, um núcleo não-
-racional irredutível em muitas das conversões, relacionado com rituais 
mágicos tais como curas de fé, milagres e exorcismos, todos praticados 
em abundância pela maioria das seitas pentecostalistas. Nesse sentido, o 
protestantismo evangélico, ao contrário do protestantismo histórico, não 
é uma forma de modernização e sim um deslocamento da religião popu-
lar latino-americana. Segundo o sociólogo Luis Samandu: 

As crenças pentecostais possibilitam a livre expressão do mundo popu-
lar religioso habitado por demônios, espíritos, revelações e curas divinas... 
de tal maneira que os fiéis reconhecem, no pentecostalismo, ‘sua’ religião, 
com raízes profundas na cultura popular, há muito desacreditada como 
superstição pelas classes sofisticadas e de melhor nível educacional. 42

Não há dúvida de que a impossibilidade de acesso por parte da 
população pobre aos serviços médicos modernos, faz surgir as tentativas 
desesperadas de buscar consolo em curas milagrosas. Em termos mais ge-
rais, as catástrofes da modernidade nos centros urbanos latino-america-
nos são um ambiente favorável para o florescimento de crenças mágicas: 

E por isso que a ruptura social causada pelo desenvolvimento 
capitalista quase que certamente irá multiplicar os maus espíritos, e que a 

42. Veja Jean-Pierre Bastian, “The Metamorphosis of Latin American Protestant Group: A Socio-Historical Perspective”, LARR, vol. 28, no 2993, p. 35; e 
Luis E. Samandu, “El Pentecostalismo en Nicaragua y sus raices religiosas populares”, Pasos (San Jose, Costa Rica) n° 17, mai.-jun. 1988, p. 8.
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marcha do “progresso” nos últimos séculos conseguiu, se é que conseguiu 
alguma coisa, aumentar a demanda por exorcismos.43

Como vimos, a maior parte das denominações evangélicas é ou 
“apolítica” – um termo que na verdade descreve uma posição que apoia 
o status quo – ou extremamente conservadora. Os países onde tiveram o 
crescimento mais extraordinário foi também naquele onde, durante al-
gum tempo, os neopentecostalistas partilhavam diretamente do exercício 
do poder político: a Guatemala. O estudo desse caso é uma ilustração 
interessante embora extrema – da “política evangélica”. 

O crescimento do pentecostalismo na Guatemala, durante os anos 
1970, foi paralelo ao aumento da repressão contra a esquerda e contra o 
catolicismo por parte dos militares, que consideravam todas as freiras, pa-
dres, ordens religiosas, membros das comunidades de base e organizadores 
leigos como “subversivos” e partidários da guerrilha. Os assassinatos de ca-
tólicos pelas forças militares e paramilitares aumentaram tanto que, já em 
1980, o bispo de El Quiche (uma das áreas de conflito principais) tomou 
a decisão inédita de retirar-se da diocese com todos seus padres e irmãs. A 
Anistia Internacional publicou um documento em janeiro de 1981 sob o 
título: “Um Programa Governamental de Assassinato”44.

Depois do terremoto de 1976, as Igrejas evangélicas norte-ameri-
canas começaram a desempenhar um papel proeminente no país: 

O método de ajuda desenvolvido durante a época da catástrofe natural 
permitiu que alguns grupos protestantes controlassem vastas quantidades 
de dinheiro e de recursos materiais... e que mobilizassem a religião popular 
protestante para os interesses dominantes dos militares e dos grupos que se 
beneficiavam com a ordem e a estabilidade’45. 

43. Stoll, p. 112.
44.Uma apresentação detalhada desses eventos pode ser encontrada em Philip Berryman, The Religious Roots of Rebellion: Christians in Central American 
Revolutions. Nova lorque (Maryknoll): Orbis, 1984, cap. 6, “The Color of Blood Is Never Forgotten”, bem como no depoimento emocionante de Rigoberta 
Menchù, I, Rigoberta Menchù: An Indian Woman in Guatemala. Londres: Verso, 1984.
45. Edward L. Cleary, “Evangelicals and Competition in Guatemala”, in: Edward Cleary .e Hannah Stewart-Gambino (orgs.), Conflict and Competition: The 
Latin American Church in a Changing Environment. Boulder, CO: Lynne Rienner Publishers, 1992, p. 188.



Elos muito fortes começaram, então, a se desenvolver entre o 
Exército e os pentecostais, que compartilhavam sentimentos antico-
munistas e anticatólicos: por exemplo, somente eles (e suas ONGs) 
tinham permissão para entrar nas “aldeias estratégicas” onde os mi-
litares reagrupavam comunidades índias saídas das zonas de conflito. 
Expulsas à força de suas terras, desligadas de seu contexto histórico 
e cultural, aterrorizadas pelos militares, essas populações se tornaram 
vulneráveis as campanhas agressivas de proselitismo dos evangélicos46. 
Clifford Kraus, correspondente para o Wall Street Journal, resumiu a 
situação com grande propriedade: “O cristianismo evangélico tornou-
-se um elemento essencial da contra-rebelião – e o Exército ajudou a 
construir igrejas para os sobreviventes”47.

Um grau ainda major de fraternidade entre o Exército guate-
malteco e os evangélicos foi alcançado quando o general Ríos Montt, 
um membro “renascido” da Igreja da Palavra, subiu ao poder, graças ao 
golpe militar de março de 1982. A Igreja da Palavra era a filial guate-
malteca de um ministério da Califórnia, a Gospel Outreach, e tinha en-
trado no pais como consequência do terremoto de 1976. Os primeiros 
recrutas vieram das classes altas, onde muitos estavam extremamente 
insatisfeitos com as escolhas sociais e políticas da Igreja Católica e bus-
cavam alguma nova denominação. 

Ríos Montt explicou à população que ele chegou presidência 
“não graças as balas, botas ou votos” e sim graças ao próprio Senhor; em 
seus sermões e pregações bíblicas frequentes, ele comemorava o fato de a 
Guatemala haver-se tornado “a Nova Jerusalém das Américas”: “Obriga-
do, irmãos, por dizerem ao mundo: A Guatemala está a favor de Cristo; 
obrigado, irmãos, por dizerem ao mundo que aqui é o Senhor dos Se-
nhores que comanda”. Em eco perfeito, os pastores da Igreja da Palavra 

46. Veja os excelentes ensaios por Jesus Garcia Ruiz, “L’etat, le religieux et le controle de la population indigene au Guatemala”, Revue françoise de science 
politique, vol. 38, n. 5, outubro 1988; e “Un essai de controle des consciences dans un contexte de guerre civile: militaires et population indienne an 
Guatemala”, in: Francois Hazel (org.), Action collective et mouviments sociaux. Paris: Presses Universitaires de France, 1993.
47. Clifford Kraus, Inside Central America: Its People, Politics and History. Nova Torque: Summit Rooks, 1991, p. 41. 
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explicavam a seus rebanhos: “Hoje existem no mundo só dois governos 
cristãos: o dos Estados Unidos e o da Guatemala. Não é papel dos fieis 
intervirem com as coisas de justiça ou mudarem a ordem estabelecida. 
Tudo isso é tarefa do governo; e graças a Deus, o governo está nas mãos 
de Deus”48.

Na prática, sob Ríos Montt (março 1982-agosto 1983), as atroci-
dades militares tornaram-se ainda piores que nos anos anteriores: aldeias 
inteiras foram devastadas e milhares de homens, mulheres e crianças fo-
ram mortos em massacres horríveis. Segundo um relatório da Comissão 
Guatemalteca de Direitos Humanos (CDHG), 14.934 pessoas foram 
mortas em execuções extrajudiciais coletivas entre 1981 e 1985, das 
quais 78% em 1982. Os sobreviventes foram internados em fundações 
de caridade evangélicas diretamente relacionadas com os militares e com 
Ríos Montt, sob a coordenação de figuras como Harris Whitbeck, um 
missionário norte-americano que prestava consultorias à Igreja da Pala-
vra e que, ao mesmo tempo, era engenheiro especializado em construções 
militares e técnicas contrarrevolucionarias e atuando como representante 
pessoal de Ríos Montt. As contribuições vindas dos Estados Unidos eram 
encorajadas por Pat Robertson, Bill Bright do campus Cruzada por Cris-
to e Jerry Falwell da Moral Majority, e organizadas pela Gospel Outreach 
sob o sugestivo nome de “International Love Lift” (elevador/elevação do 
amor internacional)49.

Os presbíteros da Igreja da Palavra atuavam como consultores 
de Ríos Montt e ajudavam a dar legitimidade moral e religiosa a suas 
políticas. Quando confrontados com provas de assassinatos de comuni-
dades indígenas inteiras, eles ou as rejeitavam como sendo “campanhas 
difamatórias” ou as justificavam com a necessidade de eliminar a “subver-

48.  Sermão da Igreja da Palavra, Cidade de Guatemala, abril de 1983. Citado em Jesus Garcia Ruiz, “Le religieux comme lieu de pnetration politique et 
ideologique au Guatemala”, Révue françcaise d’etudes americaines, nº 24-25, mai. 1985, p. 268-269.
49. Comisión de derechos humanos de Guatemala, Ejecuciones masivas extrajudiciales 1981-1985. México, 1988, mimeo. Veja também Jesus Garcia 
Ruiz, “Un essai de controle des consciences...”, p. 138-139; e Stoll, p. 191-192.



são”. Por exemplo, segundo o presbítero da Igreja da Palavra, Francisco 
Bianchi, que era secretário de imprensa de Ríos Montt: 

As guerrilhas conseguiram muitos colaboradores entre os índios. Portanto, 
os índios eram subversivos. E como é que combatemos a subversão? Ob-
viamente, é preciso matar índios porque estão colaborando com a subver-
são. E então iriam dizer que estamos matando pessoas inocentes. Mas eles 
não eram inocentes. Eles se tinham vendido à subversão.50 

A revolta internacional contra as maciças violações de direitos 
humanos e as inclinações teocráticas do ditador “renascido” fizeram de 
Ríos Montt um fardo para a elite dominante da Guatemala: em agosto 
de 1983 ele foi finalmente expulso da presidência pelos próprios milita-
res. Embora reconhecendo que esse é um caso excepcional, sem dúvida 
ele revela o tipo de política que alguns evangélicos estavam dispostos a 
implementar, se lhes fosse dada a oportunidade. 

Por outro lado, e preciso deixar bem claro que também havia 
entre os evangélicos, uma minoria progressista que deve ser levada em 
consideração. Existiram esforços, por exemplo, para desenvolver uma 
orientação teológica e pastoral relativamente progressista uma espécie 
de “terceira via”, diferente tanto do fundamentalismo conservador como 
da Teologia da Libertação – entre algumas instituições evangélicas, tais 
como a Fraternidade Teológica Latino-Americana (Orlando Costas de 
Porto Rico e Rene Padilla do Equador). Ao contrário dos fundamenta-
listas, eles desejavam a “contextualização”, ou seja, uma abordagem da 
Bíblia que fosse além do literalismo dos evangelistas norte-americanos, 
que tentasse interpretar as Escrituras dentro de um contexto latino-ame-
ricano. Outra tentativa, talvez mais radical, ocorreu no Seminário Bíblico 
Latino-Americano em San Jose, Costa Rica, que se tornou, segundo os 

50. Citado em Stoll, p. 204.
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conservadores, um antro da Teologia da Libertação durante os últimos 
anos da década de 1970. Quando o seminário se recusou a implemen-
tar um expurgo, a Missão – evangélica – latino-Americana retirou sua 
aprovação, e vinte e cinco pastores ligados à instituição proscrita foram 
expulsos da Associação de Igrejas Bíblicas de Costa Rica.51

Existiram também alguns exemplos interessantes de envolvimen-
to evangélico com os movimentos sociais progressistas. Um dos mais 
conhecidos é o do Comitê Evangélico Nicaraguense para Ajuda e De-
senvolvimento (CEPAD), que ajudou a FSLN durante a insurreição de 
1978-79. Em outubro de 1979, após a vitória dos Sandinistas, o CEPAD 
financiou uma reunião de quinhentos pastores que declararam seu apoio 
ao processo revolucionário. 

No entanto, o caso mais importante é o Brasil, que hoje tem a 
segunda major comunidade evangélica do mundo (depois dos Estados 
Unidos). No começo da década de 1960 alguns pentecostais brasileiros já 
estavam participando ativamente embora sem o apoio de suas Igrejas – do 
desenvolvimento das Ligas Camponesas, dirigidas pelo advogado socia-
lista Francisco Julião, e os Sindicatos Camponeses, dirigidos pelo antigo 
pastor pentecostal Manuel da Conceição. Em um comentário retros-
pectivo, Francisco Julião observou que os evangélicos, sempre citando 
o profeta Isaias, estavam entre os militantes mais radicais das Ligas52. E, 
mais recentemente, vários pentecostalistas entraram para o Partido dos 
Trabalhadores (PT), inclusive figures bem conhecidas como Benedita 
da Silva, uma mulher negra que, tendo nascido em uma favela, em 
1993 foi a candidata do partido ao governo do Rio de Janeiro e quase 
ganhou as eleições.

Embora a maioria dos evangélicos brasileiros tivessem votado 
pelo candidato conservador/populista Collor de Melo nas eleições presi-

51. Veja ibid., p. 131-132, 170-178.
52. Sobre os pentecostais nas Ligas Camponesas brasileiras, veja Francisco Cartaxo Rolim, Pentecostais no Brasil. Uma interpretacao socio-religiosa. 
Petropolis: Vozes, 1985; Regina Reyes Novaes, Os escolhidos de Deus. Pentecostais, trabalhadores e cidadania. Rio de Janeiro: Marco Zero/ISER, 1985.



denciais de 1989, um movimento evangélico de apoio a Lula, o candida-
to do PT, chegou a ser formado sob a liderança de Robinson Cavalcanti. 
Um ano mais tarde, Cavalcanti ajudou a fundar um Movimento Evan-
gélico Progressista, descrito por um de seus líderes, Paul Freston, nos se-
guintes termos: “O chamamos de Movimento porque é uma associação 
informal e suprapartidária. Evangélico porque é conservador e ortodoxo 
em sua teologia, reafirmando a autoridade da Bíblia e a importância da 
evangelização, da conversão e da oração. E progressista porque tem um 
compromisso com a mudança social”53.

Os evangélicos progressistas brasileiros se recusam a ser identifi-
cados com a Teologia da Libertação e com o catolicismo de esquerda: 
desinteressados do ecumenismo, eles desenvolvem sua própria teologia 
evangélica, o “cristianismo integral” baseado em uma visão estritamen-
te bíblica do mundo e dos seres humanos. Sua influência é difícil de 
avaliar, mas parecem ter um público crescente, o que pode ter alguma 
relação com as crises provocadas pelos vários escândalos de corrupção 
envolvendo parlamentares importantes que são também evangélicos 
conservadores. Em 1994, uma vez mais, eles estimularam os evangé-
licos a votarem em Lula, pedindo também ao candidato dos trabalha-
dores que levasse em conta as posições pentecostais (um tanto conser-
vadoras) contra o homossexualismo e o aborto, e a favor da educação 
religiosa nas escolas públicas54. 

Qual será o futuro provável do evangelismo latino-americano? 
Como sugeriu Cartaxo Rolim com relação ao pentecostalismo brasi-
leiro, será possível que, através de certas formas de pratica social, surja 
uma compreensão das contradições sociais entre os crentes? Ou que 
a constituição social dos evangélicos principalmente as camadas mais 

53. Paul Freston, “A transformação política da comunidade evangélica ou (quase) tudo o que evangélicos e partidos progressistas precisam saber sobre 
o movimento evangélico progressista”, Vespera, 21 nov.1993.
54. Paul Freston, “Os trabalhadores e os evangélicos”, Teoria e Debate n° 25, ago. 1994, p. 23-26. Veja também Boletim do MEP n° 1, dez. 1993. A 
teologia evangélica progressista foi elaborada em livros por Robinson Cavalcanti, A utopia possível: em busca de um cristianismo integral. Sao Paulo: 
Editora Ultimato, 1993; Paul Freston, Fé bíblica e crise brasileira. São Paulo: ABU, 1993.
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pobres da população – irá, mais cedo ou mais tarde, forçá-los a con-
frontar-se com a mudança social? Embora considere o futuro do pro-
testantismo evangélico na América Latina uma proposta em aberto, 
David Stoll conclui seu estudo com uma avaliação bastante sóbria: o 
cenário mais provável é que “não conseguirão ser uma força importante 
em defesa da mudança social”.55

55. Cartaxo Rolirn, p. 259; Stoll, p. 331. Em um estudo antropológico recente sobre o Brasil, John Burdick nos oferece uma análise interessante da atração 
que os pentecostalistas exercem sobre as camadas mais pobres da população. Mas sua hipótese é demasiado otimista de que o pentecostalismo, “a 
longo prazo, tem o mesmo potencial que o catolicismo da libertação para se transformar em uma religião ou em uma revolução” (Looking for God in 
Brasil. The Progressive Catholic Church in Urban Brazil ‘s Religious. Arena, Berkeley: University of Califomia Press, 1993 , p. 226) não é compartilhada 
pela maioria dos analistas recentes desse movimento religioso que, ao contrário, enfatizam seu caráter conservador, autoritário e manipulador. Veja, 
por exemplo, Andre Corten, Le Pentecotisme au Bresil. Emotion du paulvre et romantisme theologique. Paris: Karthala, 1995, e Jean-Pierre Bastian, Le 
Protestantisme en Amerique Latine. Une approche socio-historique. Genebra: Labor et Fides, 1994.



Conclusão: terá acabado 
a Teologia da Libertação? 

Frente à contraofensiva conservadora do Vaticano no pontificado 
de João Paulo II, o crescimento extraordinário das Igrejas evangélicas e o 
“fim do socialismo” no Leste Europeu, haverá terminado a Teologia da 
Libertação? Haverá se tornado um episódio do passado? Terá perdido seu 
significado social e cultural? De acordo com muitos observadores, estu-
diosos, sociólogos, e jornalistas, a resposta é “sim”. Até que ponto esses 
obituários são justificados? 

Não há dúvida de que o Cristianismo da Libertação foi afetado 
pelo sucesso extraordinário do ramo conservador do evangelismo entre 
os pobres latino-americanos. Em alguns lugares, como na Guatemala, as 
igrejas evangélicas foram capazes de converter muitos dos antigos mem-
bros das comunidades de base, enquanto que, em outros países, o impac-
to principal das novas Igrejas parece ter sido entre as camadas sociais não 
organizadas e nas áreas em que as comunidades de base estavam ausentes. 
Embora existam algumas exceções, pareceria que os evangélicos são ca-
pazes de expandir-se sobretudo nas paróquias tradicionais católicas, cuja 
falta de flexibilidade e vida comunitária insatisfatória as faz vulneráveis 
aos novos concorrentes nesse “mercado religioso”. De qualquer maneira, 
esse crescimento constitui um sério desafio à tentativa dos partidários da 
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libertação – sejam eles católicos ou protestantes – de promover uma cul-
tura de emancipação popular, na medida em que uma parte importante 
de sua clientela parece estar escolhendo uma forma de religião tradicio-
nalista e não compromissada.

É verdade, também, que o novo contexto político internacional 
e latino-americano dos anos 1990 não favoreceu aos cristãos radicais. O 
desaparecimento do chamado “socialismo realmente existente” na União 
Soviética e no Leste Europeu gerou uma crise séria na esquerda latino-a-
mericana. Essa crise não afetou os partidários da Teologia da Libertação 
tanto quanto a certas correntes da esquerda cuja identidade política e 
ideológica estava totalmente dependente do modelo soviético: como seu 
compromisso era com os pobres, e não com qualquer sistema de Estados, 
os teólogos da libertação ficaram menos desorientados e menos vulnerá-
veis que muitos outros progressistas. No entanto, a derrota eleitoral da 
FSLN nas eleições de 1990 na Nicarágua foi um golpe terrível, porque a 
Revolução Sandinista tinha se tornado um poderoso exemplo que inspi-
rou toda uma geração de militantes cristãos. 

Considerando essas dificuldades e, acima de tudo, a hostilidade 
sistemática do Vaticano (sobre a qual falaremos em maior detalhe mais 
tarde), não seria possível chegar à conclusão, como já aconteceu muitas 
vezes, sobretudo desde 1989-90, que a Teologia da Libertação está desti-
nada a desaparecer – ou que já perdeu seu apoio popular? 

Embora o declínio do movimento seja uma possibilidade clara, o 
prognóstico de morte é, no mínimo, demasiado apressado. Como argu-
mentou recentemente o cientista político Daniel Levine, um dos melhores 
especialistas norte-americanos em religião e política na América Latina: 

Obituários da Teologia da Libertação existem em quantidade... Mas tais 
obituários são prematuros. Eles fazem uma leitura errônea da situação 
atual, e refletem uma falta de compreensão do que significou e ainda signi-
fica a Teologia da Libertação. A própria Teologia da Libertação é retratada 



em termos estáticos, e seu “sucesso ou fracasso” é associado intimamente 
com o destino, a curto prazo, de movimentos ou regimes. Mas a Teologia 
da Libertação é qualquer coisa, menos estática: tanto suas ideias como a 
expressão delas em grupos e movimentos evoluíram substancialmente com 
o passar dos anos. De qualquer forma, é um erro confundir a Teologia da 
Libertação com a própria libertação. Isso distorce o verdadeiro significado 
da mudança religiosa e política na América Latina e dificulta o entendi-
mento do legado que essas mudanças provavelmente deixarão.56

A primeira evidência que podemos observar é que, como movi-
mento cultural e um corpo de pensadores engajados, a Teologia da Li-
bertação está viva e indo muito bem. Muito poucos teólogos importantes 
na América Latina renegaram suas ideias anteriores ou aceitaram a crítica 
que Roma fez dessas ideias. Leonardo Boff deixou sua ordem religiosa, 
voltando para uma situação laica, mas o fez para ter maior liberdade de 
expressão e para continuar sua luta em melhores condições. Existem, é 
claro, diferenças significativas entre os vários teólogos – em particular, 
como vimos acima, entre aqueles que consideram importante lutar pela 
democracia na Igreja (Leonardo Boff) e aqueles que deixam de lado os 
problemas eclesiásticos internos a fim de se concentrar na ação social 
(Gustavo Gutiérrez) – mas todos eles compartilham um compromisso 
básico com a luta dos pobres pela auto-emancipação. 

É verdade que houve uma evolução e que novas questões e pro-
blemas, novas formas de abordar a realidade social e religiosa no con-
tinente apareceram em seus escritos. Assim é que hoje, por exemplo, 
muitos desses textos dão uma atenção muito maior à espiritualidade e à 
religião popular. O conceito de “pobre foi ampliado, para incluir não só 
as vítimas do sistema econômico, mas também os oprimidos devido a 
sua cultura ou origem étnica – índios e negros. A situação especifica das 

56. Daniel Levine, “On Premature Reports of the Death of Liberation Theology”, The Reviw of Potitics, vol. 57, n° 1, inverno 1995, p. 105-106.
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mulheres, oprimidas duplamente nas sociedades patriarcais latino-ame-
ricanas, também vem sendo cada vez mais levada em consideração. Ou-
tros – tais como Hugo Assmann, Enrique Dussel, Franz Hinkelammert, 
Pablo Richard, Jung Mo Sung – desenvolveram, como vimos acima, um 
novo relacionamento com o marxismo, usando a teoria do fetichismo de 
mercadorias em sua crítica do capitalismo como uma falsa religião. Essa 
luta contra a idolatria do mercado, concebida pela Teologia da Liberta-
ção como uma “luta de deuses” entre o Deus da Vida Cristão e os novos 
ídolos da morte, é, até o momento, a expressão mais radical e sistemática 
do ethos católico anticapitalista57.

A outra pista importante de renovação da Teologia da Liberta-
ção consistiu em tratar de relacionar a dominação/exploração dos pobres 
com a da natureza, associando aos temas marxistas “clássicos” a nova con-
tribuição da ecologia. Leonardo Boff representa da maneira mais coeren-
te e inovadora esta orientação, que não significa de forma alguma uma 
desautorização do marxismo. Num importante livro de 1993, Ecologia, 
Mundialização, Espiritualidade, ele insiste na contribuição de Marx e 
na centralidade do conceito marxista de classe: “Marx não foi apenas 
um analista do capitalismo e um arquiteto do socialismo. Ele alimentou 
também uma perspectiva filosófica (...) que viu dimensões fundamentais 
da construção social da realidade, de uma forma processual e flexível 
(dialética). [...] Da mesma forma a categoria ‘classe social’; numa socie-
dade de classes e não mais de ordens, como é a nossa, a categoria ‘classe’ 
e imprescindível para se compreender a organização social e o conflito de 
interesses. Abandoná-la seria empobrecer nossa compreensão em detri-
mento do interesse dos mais fracos”. Ao mesmo tempo, Boff argumenta 
em favor de um integração da perspectiva ecológica: “A reflexão ecológica 
enriqueceu o paradigma marxista em alguns passos, a ponto de alguns 

57.  Em uma importante contribuição a esse debate, Enrique Dussel publicou um livro importante sobre o significado teológico do conceito de fetichis-
mo de Marx: Las metáforas teológicas de Marx. Estella, (Navarra): Editorial Verbo Divino, 1993.



analistas falarem de uma segunda crítica da economia política, ao incor-
porar a natureza não como fator extrínseco mas intrínseco em todo o 
processo produtivo e na constituição das forças produtivas. [...] A cons-
ciência ecológica convida-nos a tomar certa distancia com referência ao 
otimismo marxiano quanto ao ‘desenvolvimento das forcas produtivas”. 
Para evitar que se transformem em forças destrutivas é necessário “privi-
legiar aquelas forças que são renováveis”58.

A hipótese de uma convergência entre a causa dos pobres e a da 
natureza alimenta também sua reflexão no livro de 1995, Ecologia. Grito 
da terra, grito dos pobres. Para Boff, “Teologia da Libertação e discurso 
ecológico se exigem e se complementam mutuamente”, na medida em 
que ambas se opõe à lógica perversa da máquina produtivista do capital: 
“A mesma lógica do sistema imperante de acumulação e de organização 
social que leva a explorar os trabalhadores leva também a espoliar nações 
inteiras e por fim leva a depredar a natureza.”59.

No entanto, a questão principal não é a continuidade da Teologia 
da Libertação como movimento intelectual, e sim o apoio que recebe da 
população. Até que ponto ela ainda tem uma influência ampla e até que 
ponto o Cristianismo da Libertação ainda existe como um movimento 
social, capaz de mobilizar setores significativos da população? 

É difícil generalizar. Mas existem alguns eventos importantes na 
América Latina dos anos 1990 que parecem indicar que o fogo está longe 
de ter sido apagado: importantes rebeliões sociais e políticas – tais como 
a rebelião indígena em Chiapas – foram associadas, de uma maneira ou 
de outra, ao Cristianismo da Libertação. O mínimo que podemos dizer 
é que esses eventos inesperados não se enquadram com essas previsões de 
rápido fim. Examinemos, rapidamente algumas destas experiência.

A rebelião Zapatista em Chiapas, México, em janeiro de 1994 
foi um levante armado de vários milhares de índios, sob a liderança de 

58. Ibid. p. 116-118.
59. L.Boff, Ecologia. Grito da terra, grito dos pobres. São Paulo: Editora Ática, 1995, p. 173.
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uma organização até então desconhecida, o EZLN (Exército Zapatista de 
Libertação Nacional). Os Zapatistas denunciaram a falta de democracia 
no México, a repressão sistemática das comunidades indígenas pelos pro-
prietários da terra, pelo Exército, pelas autoridades locais e pela polícia, 
as medidas neoliberais no campo (supressão do artigo 27 da Constitui-
ção) e a assinatura do acordo da NAFTA entre os governos dos Estados 
Unidos e do México. Tomadas de surpresa, as autoridades tentaram a 
repressão militar e bombardearam as áreas rebeldes mas, frente ao apoio 
maciço aos Zapatistas por parte das comunidades indígenas de Chiapas, 
foram forçados a retirar-se e a negociar com os rebeldes. 

Segundo as descrições dos Zapatistas feitas pela mídia e pelo go-
verno, esses foram inspirados pela Teologia da Libertação e dirigidos pelos 
jesuítas, e monsenhor Samuel Ruiz, Bispo de San Cristóbal de las Casas 
(Chiapas), foi acusado de ser “o guerrilheiro de Deus”. As duas denúncias, 
é claro, estavam longe de ser verdadeiras. O que, foi realmente que aconte-
ceu com a Igreja em Chiapas e até que ponto relacionada com a rebelião? 

Monsenhor Samuel Ruiz, que estudou na Universidade Grego-
riana em Roma, chegou em Chiapas em 1965; depois de haver partici-
pado da Conferência de Medellín, tornou-se, por vários anos, chefe do 
Departamento de Missões do CELAM. Influenciado pela Teologia da 
Libertação, publicou, em 1975, Teologia Bíblica de la Liberación, que 
celebra Cristo como profeta revolucionário60. Através de um paciente 
trabalho de educação pastoral – com a ajuda de jesuítas, dominicanos 
e ordens religiosas femininas – criou, em sua diocese, uma vasta rede 
de 7.800 catequistas indígenas e 2.600 comunidades de base. Agentes 
pastorais ajudavam a conscientizar a população indígena e a organizá-la 
para que lutasse por seus direitos, em particular pela recuperação da terra 
de seus ancestrais. Monsenhor Ruiz apoiava as comunidades indígenas 
em seu confronto com os proprietários da terra, especialmente os ricos 

60. Teologia bíblica de la liberación, Mexico: Editorial Jus, 1975.



criadores de gado de Chiapas; além disso tomou sob sua proteção os 
inúmeros refugiados guatemaltecos que chegavam ao sul do México, fu-
gindo da brutal repressão militar em seu país. 

Essa opção bastante concreta e prática pelos pobres levou-o a um 
conflito crescente com as autoridades mexicanas e com a associação de 
criadores de gado de Chiapas que acusavam o bispo de “agitar os índios”. 
Durante a visita do Papa ao México em 1993, foi lançada uma forte cam-
panha que exigia a remoção do “criador de problemas”. Monsenhor Ruiz 
tentou obter o apoio de João Paulo II, entregando-lhe uma carta pastoral 
que continha as queixas e demandas do povo indígena de sua diocese. No 
entanto, uns poucos meses mais tarde, em outubro de 1993, o núncio 
papal no México, monsenhor Gerônimo Prigione, intimou monsenhor 
Ruiz a vir à cidade do México e ordenou-lhe que pedisse demissão – 
provavelmente devido a um pedido das autoridades mexicanas. Na mes-
ma época em que monsenhor Ruiz recorria à Roma contra essa decisão, 
ocorreu a rebelião Zapatista e o governo mexicano, incapaz de reprimir 
o movimento, teve que chamar monsenhor Ruiz como mediador para 
negociar com o EZLN. 

Em resposta às acusações, monsenhor Ruiz insistiu que a Igreja 
como tal não estava associada à rebelião: se alguns de seus membros par-
ticipavam do movimento, o faziam em termos pessoais. Explicando os 
eventos, disse em uma declaração pública: “A verdade é que os índios estão 
cansados das promessas do governo e viram que não havia outra maneira a 
não ser armar-se. Foram empurrados além dos limites de sua paciência”61.

Pelos dados disponíveis, parece bastante evidente que nem mon-
senhor Ruiz nem seus agentes jesuítas e religiosos “promoveram” a rebe-
lião. Como no caso de El Salvador, a conscientização e o estimulo para a 
auto-organização criou uma nova cultura político-religiosa em uma parte 
significativa da população indígena. Em uma segunda fase, quadros revo-

61. Proceso (México), 10 jan. 1994, p. 24.
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lucionários, provavelmente de origem marxista, construíram sobre essa 
nova consciência social e política e ajudaram a organizar vários milhares 
de índios em uma força armada, com o apoio de suas comunidades. A 
ideologia do EZLN não é religiosa e extrai suas principais referências 
simbólicas da cultura maia. É verdade, no entanto, que o paciente tra-
balho de monsenhor Ruiz e seus catequistas, para educar e fortalecer as 
comunidades indígenas, criou um clima favorável para o surgimento do 
movimento Zapatista. 

Em 1996, tive a ocasião de encontrar monsenhor Ruiz em Chia-
pas e entrevistá-lo para uma revista francesa de solidariedade com as lutas 
populares da América Central. Perguntei: “O senhor se identifica com as 
ideias da teologia de libertação?”. Sua resposta, que merece ampla refle-
xão, foi : “Sem dúvidas. Mas para mim o importante não é a teologia, é 
a libertação…”.

Algo parecido com o de Chiapas foi a rebelião indígena que 
ocorreu no Equador em junho de 1994: embora menos espetacular, 
foi igualmente importante. Durante muitos anos o setor progressista 
da Igreja tinha ajudado a promover um movimento autônomo entre os 
quéchuas. O carismático monsenhor Leonidas Proañio, Bispo de Rio-
bamba (Chimborazo), ficou famoso na América Latina como “o Bispo 
dos índios” graças a uma vida de dedicação à justiça social e em apoio 
aos marginalizados índios equatorianos. Com a ajuda de 1.300 agentes 
pastorais, incluindo tanto funcionários leigos quanto membros do clero, 
locais, nacionais e internacionais, ele construiu uma rede impressionante 
de paróquias, escolas, equipes médicas, centros e institutos e, em 1982, 
criou, junto com um grupo de líderes quéchua, o Movimento Índio de 
Chimborazo (MICH). Monsenhor Proañio e seus seguidores rejeitavam 
o modelo capitalista de desenvolvimento, que, a seu ver, destruía a cul-
tura e a sociedade indígena, e tentavam propor um modelo alternativo, 
uma espécie de comunitarianismo indígena, com base na tradição rural 
quéchua. Sua ação ajudou a fazer com que as comunidades índias, em 



todo o país, ficassem mais conscientes de seus direitos e começassem a 
reivindicá-los pela primeira vez em séculos. Assim foi criada uma as-
sociação mais ampla, a Confederação Nacional dos Índios do Equador 
(CONAIE). Após sua morte, em 1988, monsenhor Proano foi substituí-
do por um novo bispo, monsenhor Victor Corral, que continuou a ação 
pastoral de seu predecessor. 

Em junho de 1994, o governo equatoriano sancionou uma lei 
agrária neoliberal que oferecia fortes garantia à propriedade privada e ex-
cluía qualquer outra distribuição da terra; tinha também como objetivo 
a submissão total da agricultura à lógica exclusiva do mercado: as terras 
comunitárias poderiam ser parceladas e vendidas e até a água poderia ser 
privatizada. Criticando a lei, monsenhor Victor Corral declarou: “Ela 
só defende os interesses e o ponto de vista dos proprietários da terra que 
querem transformar o país em um empreendimento agroindustrial e re-
duzir a terra a uma mercadoria”. 

O movimento indígena – a CONAIE, associações cooperativas, 
o MICH, sindicatos camponeses – e outras forças populares se mobili-
zaram contra a lei, com a ajuda da Igreja progressista (os bispos conser-
vadores ficaram com o governo). Durante duas semanas, as áreas rurais 
do Equador ficaram em um estado de semi-rebelião: en masse, as comu-
nidades índias interromperam as estradas, pararam o tráfico e fizeram 
manifestações nas cidades. Em vão o Exército tentou reprimir o movi-
mento com a prisão de alguns de seus líderes, fechando as estações de 
rádio da Igreja que apoiavam os índios e enviando tropas para reabrirem 
as estradas. Só com uma guerra civil propriamente dita teria sido possível 
esmagar a rebelião; o governo foi obrigado a recuar e a introduzir modi-
ficações substanciais na lei da reforma agrária62. 

Embora a rebelião indígena não tenha sido nem “dirigida” nem 
“promovida” pela Igreja progressista, o Cristianismo da Libertação – repre-

62. Maurice Lemoine, “La Révolte très politique des indiens d’Equateur”, Le Monde Diplomatique, nov. 1994, p. 18-19.
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sentado por monsenhor Proario, seus agentes pastorais e seu sucessor – foi, 
certamente, um elemento crucial no desenvolvimento de uma nova cons-
ciência e estimulou a auto-organização entre as comunidades quíchua. 

O desafio mais importante para o Cristianismo da Libertação 
foi a ofensiva neoconservadora de Roma, isto é, João Paulo II, na Amé-
rica Latina. Não há dúvida de que essa ofensiva é parte de um processo 
universal de “restauração” na Igreja Católica, que conduz a uma centra-
lização cada vez mais autoritária do poder, à marginalização ou exclusão 
de dissidentes e a uma ênfase doutrinal na tradição – sobretudo na área 
de moralidade sexual: divórcio, preservativos, abortos. A recente (janeiro 
1995) remoção de monsenhor Jacques Gaillot, um bispo francês pro-
gressista e não-conformista, de sua cadeira episcopal – uma medida que 
não ocorria desde 1945 – é apenas o sinal mais recente desse crescimento 
da intolerância e do conservantismo. 

A arma decisiva nas mãos do Vaticano contra os “desvios” dou-
trinais e agentes pastorais “excessivamente políticos” foi a nomeação de 
bispos conservadores, conhecidos por sua franca hostilidade à Teologia 
da Libertação. Selecionados pelos núncios papais como pessoas “fide-
dignas”, esses novos clérigos são designados por Roma para substituir 
os bispos que se aposentaram ou morreram e que antes apoiavam ati-
vidades pastorais comprometidas com a mudança social. Vários desses 
novos bispos são membros do Opus Dei, o movimento arquirreacioná-
rio fundado em 1928 pelo padre espanhol Escriba de Balaguer (recen-
temente beatificado por Roma), e conhecido por suas amplas conexões 
capitalistas e sua forte participação no regime de Franco depois da guer-
ra. O Vaticano nomeou sete padres do Opus Dei como bispos no Peru, 
quatro no Chile, dois no Equador e um respectivamente na Colômbia, 
Venezuela, Argentina e Brasil – e também, como vimos acima, o arce-
bispo de San Salvador63. Obviamente, essa política romana gerou uma 

63. François Normand, “La Troublante ascension de l’Opus Dei”, Le Monde Diplomatique, set. 1995, p. 23.



situação cada vez mais difícil para a ação dos cristãos da libertação, no 
interior da própria Igreja. 

Ao mesmo tempo, são tomadas várias medidas contra clérigos ou 
teólogos radicais, que ou são expulsos de suas ordens religiosas – como 
os irmãos Cardenal na Nicarágua, ou o padre Aristide no Haiti – ou são 
tão seriamente controlados que eles próprios preferem deixar a ordem 
voluntariamente: foi esse, por exemplo, o caso de Leonardo Boff que, em 
1992, foi proibido de ensinar e demitido de sua posição como editor da 
revista católica brasileira Vozes. Em uma lógica de repressão semelhan-
te, seminários conhecidos por seu espírito progressista, foram, pura e 
simplesmente, fechados, como ocorreu, em 1989, com dois importantes 
centros brasileiros: O Segundo Seminário Regional do Nordeste (SERE-
NE 2) e o Instituto de Teologia do Recife (ITER). 

Um tratamento especial foi reservado para a CLAR, a Confe-
deração das Ordens Religiosas Latino-Americana, cujos documentos 
relacionados com a Teologia da Libertação e orientações pastorais fize-
ram dela uma espécie de alternativa à liderança do CELAM (nas mãos 
de conservadores desde 1972). Em fevereiro de 1989, Roma proibiu o 
projeto “Palavra e Vida”, que vem a ser um projeto de estudos bíblicos 
em áreas populares elaborado pela CLAR com a ajuda de conhecidos 
biblicistas latino-americanos (tais como o brasileiro Carlos Mesters). 
Uns poucos meses mais tarde, em julho, Roma designou um secretário-
-geral não eleito para dirigir a CLAR, em visível violação aos estatutos 
da organização. 

Ao mesmo tempo, Roma dá total apoio e encorajamento às 
correntes conservadoras na Igreja latino-americana: não só o Opus 
Dei, que é principalmente uma rede elitista e meio secreta, mas também 
movimentos de massa como a chamada “Renovação Carismática” – um 
poderoso (quatro milhões de membros no Brasil) movimento de religio-
sidade emocional, sem nenhum compromisso social, que prega obediên-
cia total à autoridade de Roma e cujos rituais têm uma forte semelhança 
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com os das Igrejas evangélicas: cantos, danças, expressão de sentimentos, 
curas pela fé, orações públicas em assembleias gigantescas. 

O objetivo dessa estratégia geral, como vimos, é a “normaliza-
ção” da Igreja latino-americana e o desmantelamento, a marginalização 
ou a neutralização de sua ala radical, relacionada com a libertação. A 
Conferência dos Bispos latino-americanos realizada em Santo Domingo 
(1992) foi destinada, pelo Vaticano, para tornar-se uma espécie de marco 
histórico na orientação teológica e pastoral da Igreja continental, afastan-
do-a da tradição de Medellín e Puebla na direção de um realinhamento 
com Roma. Façamos uma tentativa de avaliar o significado religioso e as 
implicações sociopolíticas desse evento histórico. 

Inevitavelmente, houve alguma interseção entre os preparativos 
para a Conferência de Santo Domingo e o debate na América Latina 
sobre o quinto centenário da descoberta das Américas. Na própria Igreja, 
a existência de duas concepções distintas ficou evidente: uma apresenta-
da pelo Vaticano e pela liderança do CELAM (com algumas diferenças 
entre elas) e a outra pelos teólogos da libertação. 

Em 1984, João Paulo II, durante uma visita a Santo Domingo, 
exortou os cristãos para que celebrassem a chegada de Colombo à Amé-
rica como “a maior e mais maravilhosa ação humana que jamais existiu” 
(uma citação de Leão XIII em 1892), que poderia servir como inspiração 
para uma “nova evangelização”. Embora denunciando a “lenda negra” – 
que insiste a respeito da violência e da exploração na história da conquista 
espanhola – o Papa reconheceu que havia “contradições, luzes e sombras” 
nessa história, e que havia existido uma interdependência lamentável en-
tre a cruz e a espada durante a primeira evangelização do continente. Em 
última instância, no entanto, o que importava era que “a expansão do 
cristianismo ibérico trouxe para as novas populações aquela dádiva que 
existia na origem da Europa – a fé cristã, com seu poder de humanidade, 
salvação, dignidade e fraternidade, justiça e amor pelo Novo Mundo64”. 

64. La Documentation catholique, n° 1884, nov. 1984, p. 1064-1073.



Os líderes (conservadores) do CELAM (Conselho dos Bispos 
Latino-Americanos) não só compartilharam essa avaliação positiva da 
descoberta/evangelização, como foram até mais além, suprimindo quais-
quer dúvidas, qualificações sutis ou referências às “sombras”. Em sua 
mensagem pelo quinto centenário, de julho de 1984, assinada por seu 
presidente, Antonio Quarracino, por seu secretário, Dario Castrillon e 
três outros prelados, o Conselho não relutou em glorificar a conquista 
espanhola: 

A façanha da descoberta, conquista e colonização da América... foi a obra 
de um mundo no qual a palavra do cristianismo ainda tinha um conteúdo 
autêntico. A evangelização começou imediatamente, a partir do momento 
em que Colombo tomou posse das novas terras em nome dos reis da Espa-
nha. A presença e ação da Igreja nessas terras, admirável durante todos esses 
quinhentos anos, é um exemplo de abnegação e perseverança de que não 
precisa de qualquer justificativa para ser avaliada e uma maneira positiva.65. 

A polos de distância desse tipo de conformismo cheio de autos-
satisfação, os cristãos da libertação propuseram uma visão bem diferente 
do quinto centenário. Em julho de 1986 em Quito, Equador, teve lugar 
a segunda Consulta Ecumênica da Pastoral Indígena Latino-America-
na que publicou um “Manifesto índio” assinado por representantes de 
trinta nações indígenas de treze países do continente, com o apoio de 
instituições católicas (o Conselho Missionário Índio, CIMI) e protestan-
tes (Conselho Latino-Americano de Igrejas, CLAI). Esse documento ex-
pressa “uma total rejeição dessas comemorações triunfalistas” e questiona 
fortemente a versão oficial da história: 

Não houve nenhuma descoberta, como alguns gostariam de nos fazer acre-
ditar, e sim uma invasão, com as seguintes consequências: a) exterminação, 

65. Ibid., p. 1076-1078.
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a fogo e sangue, de mais de setenta e cinco milhões de nossos irmãos; b) 
usurpação violenta de nossas possessões territoriais; c) desintegração de 
nossas instituições sociopolíticas e culturais...

Monsenhor Leonidas Proano, o “Bispo dos índios” equatoriano, 
elogiou esse documento como sendo a autêntica voz dos povos indíge-
nas da América, para quem o cinquentenário “não deveria ser objeto de 
festividades pomposas e triunfalistas, como é a intenção dos governos e 
Igrejas da Espanha, da Europa e da América Latina”66. 

Outro órgão que adotou uma posição profundamente crítica foi 
a Comissão para o Estudo da Igreja na América Latina, a CEHILA, cujos 
líderes mais importantes (como Enrique Dussel) são conhecidos por sua 
simpatia pela Teologia da Libertação. Em uma declaração publicada em 
12 de outubro de 1989, a CEHILA se desassociou totalmente do cristia-
nismo dos conquistadores: 

Os invasores, a fim de legitimar sua arrogante pretensão à superioridade 
no mundo, usaram o Deus cristão, transformando-o em um símbolo de 
poder e de opressão... Isso foi, a nosso ver, a idolatria do Ocidente. 

Ao invés de comemorar a descoberta, a CEHILA propôs que, 
ao contrário, fossem comemoradas as rebeliões contra a colonização e 
contra a escravidão, de Tupac Amam até Zumbi, bem como a memória 
de todos aqueles cristãos que “ouviram os gritos de dor e protesto, de 
Bartolomé de Las Casas até Oscar Romero”67.

Gustavo Gutiérrez contribuiu para o debate escrevendo God or 
the Gold in the Indies (XVIth century) [Deus ou o Ouro nas índias (século 
XVI)] (publicado em Lima em 1989) um estudo teológico e histórico 

66. Culture et foi, n. 130-131, verão de 1989, p. 17-18.
67. CEHILA ,“Déciaration de Santo Domingo”, 1492-1992. 500 ans d’évangélisation. Paris: Comitê Épiscopal France-Amérique Latine, mar. 1990, n. 1, 
p.  52-54. 



extraordinário sobre a luta de Las Casas em defesa dos índios e contra 
a idolatria do ouro por parte dos conquistadores. Em um artigo escrito 
no mesmo ano, tratando diretamente da questão do quincentenário, ele 
propôs que a Conferência de Santo Domingo fosse usada como uma 
oportunidade histórica para que os cristãos “humildemente pedissem 
perdão a Deus e às vítimas da história por nossa cumplicidade – explícita 
ou tácita, no passado e no presente, como pessoas e como Igreja”68.

A questão histórica – com suas óbvias implicações teológicas e 
políticas para o presente e, em particular, a proposta de que se “pedisse 
perdão” foi um dos assuntos mais polêmicos durante a Conferência de 
Santo Domingo. Imbuído de um pesado conteúdo simbólico e emocio-
nal, a proposta passou a ser o tema de uma visível batalha entre a Igreja 
progressista, chefiada pelos bispos brasileiros, e a conservadora, forte-
mente apoiada pela Cúria Romana – os dois lados afirmando ter o papa 
de seu lado. Os episódios principais nessa “luta de deuses” foram: 

1. A CNBB aprovou (entre seus diretivos para a conferência ado-
tados em 1992) uma resolução importante e explícita, admitindo que a 
Igreja havia cometido “muitos erros” durante a primeira evangelização 
na América Latina, e pedindo à população indígena e à população negra 
perdão por sua “cumplicidade ou omissão, clara ou disfarçada com seus 
conquistadores e opressores”. Reconheceu também que os erros do passa-
do “ainda persistiam em várias circunstâncias até os dias atuais”69. Várias 
outras conferências episcopais (Guatemala, Bolívia) adotaram resoluções 
semelhantes. 

2. Durante a Conferência (17 de outubro de 1992), 33 bispos 
brasileiros sugeriram uma liturgia em penitência, que de uma maneira 
formal pedisse perdão aos índios e aos afro-americanos. O presidente da 
Conferência (nomeado por Roma) recusou a proposta e nem a submeteu 
à votação da assembleia. 

68. Gustavo Gutiêrrez “Vers le 5ème centenaire” in: 1492-1992. 500 ans d’évangélisation p. 59-61.
69. CNBB, “Das diretrizes a Santo Domingo”, Edições Paulinas, 1992 , in: Documentos da CNBB, n° 48, São Paulo: , p. 18-19.
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3. A comissão histórica que funcionou durante a conferência, 
chefiada pelo Cardeal Goicoechea, de Madri, com a ajuda de um espe-
cialista espanhol do Vaticano, padre Saranayana (um membro do Opus 
Dei), preparou a primeira versão de um longo documento, comemo-
rando efusivamente a “primeira evangelização” sem sequer mencionar o 
nome de Las Casas. O texto incluía uma pequena citação de um discurso 
do Papa na África, pedindo perdão pelo pecado da escravidão, mas não 
fez qualquer referência à opressão dos índios americanos. 

4. Considerado insatisfatório pela vasta maioria dos participan-
tes, o capítulo histórico foi recusado! Esse é o único exemplo de rejeição 
total de um capítulo por parte dos bispos latino-americanos. 

5. A comissão histórica produziu uma seção muito mais curta 
(uma página e meia) que mencionava o sofrimento e a opressão da popu-
lação indígena, mas que não incluía nenhuma crítica do comportamento 
da Igreja durante a conquista. 

6. Bastante ironicamente, enquanto os representantes romanos 
na Conferência e seus amigos latino-americanos batalhavam contra o 
perdão simbólico, o próprio papa, retornando a Roma, depois de seu 
discurso de abertura em Santo Domingo, deu uma audiência dia 21 de 
outubro na qual pediu perdão aos índios e aos escravos africanos pelas 
injustiças cometidas contra eles. 

7. Uma breve referência à audiência do papa foi incluída no do-
cumento final da Conferência de Santo Domingo – não na seção histó-
rica, mas no capítulo que tratava da pluralidade de culturas: “junto com 
o papa, pedimos perdão a nossos irmãos indígenas e afro-americanos”. 70

O episódio todo é característico das tensões e contradições que 
ocorreram durante a Conferência, entre conservadores e progressistas, 
entre a presidência nas mãos do representante do Vaticano, cardeal Ân-
gelo Sodano (antigo núncio papal no Chile, onde tinha relações cor-

70. Uma apresentação muito perspicaz desses debates pode ser encontrada in: Padre José Oscar Beozzo, A Igreja do Brasil. De João XXIII a João Paulo II, 
de Medellín a Santo Domingo. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 314-320.



diais com o general Pinochet) e a assembleia, entre a Cúria Romana e os 
bispos latino-americanos, com o Papa, como era de se esperar, sendo o 
árbitro supremo. 

Essas tensões também estiveram presentes durante os quatro anos 
de preparativos para a Conferência. Os primeiros documentos que a lide-
rança do CELAM fez circular, confidencialmente, entre os bispos, foram 
fortemente criticados pelas conferências episcopais locais por seu caráter 
conservador. Esses trabalhos apresentavam a Igreja da América Latina 
como herdeira do Rerum Novarum de Leão XIII (1891), “uma contra 
mensagem cristã ao grito de guerra do marxismo”. Em 1991, o primeiro 
texto preparatório oficial foi publicado, sob o título de Documento de 
Consulta (Consultation Document): sua seção histórica acusava Las Casas 
de ser responsável pela “lenda negra” da colonização espanhola, e, em sua 
análise da situação contemporânea na América Latina, rejeitava tanto 
a “mentalidade neoliberal” quanto “a concepção socialista”. Esse texto 
também foi considerado inadequado (embora melhor que o primeiro) 
pelas conferências episcopais: essas produziram contribuições por escri-
to, que foram reunidas em uma coleção denominada Secunda Relatio 
que diretamente inspirou o último documento preparatório – o Working 
Document (Documento Operacional) um reflexo relativamente fiel das 
opiniões comuns à maioria dos bispos latino-americanos. No entanto, 
durante a Conferência de Santo Domingo, a Comissão de Minuta (Draft 
Commission) nomeada pela presidência, praticamente ignorou o Working 
Document e produziu um novo texto, seguindo uma metodologia e uma 
orientação bastante diferentes! O documento final foi resultado dessa 
versão, com emendas e correções substanciais, feitas pelos delegados.

Como é possível avaliar o significado básico desse documento? 
Será que ele realmente fechou, como a ala mais conservadora da Igreja, 
tanto em Roma como na América Latina desejava, o parêntese aberto 
em 1968 pela Conferência de Medellín, dando fim à identidade peculiar 
da Igreja latino-americana? Como sempre, o documento foi resultado de 
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uma conciliação mútua que não satisfez completamente nem a tendência 
progressista nem a conservadora. Entre os teólogos da libertação havia 
perspectivas extremamente diferentes, mas havia também uma espécie de 
consenso de que, pelo menos, não tinha havido nenhuma ruptura radical 
com o espirito de Medellín e de Puebla. 

Clodovis Boff é um representante da avaliação mais crítica. Em 
sua opinião, há muitos elementos negativos no documento final da con-
ferência: o método tradicional dos textos pastorais “ver, julgar, agir” – foi 
substituído por uma abordagem doutrinal, em que cada seção tem início 
com referências às declarações do papa; a linguagem da libertação pra-
ticamente desapareceu, sendo substituída por um conceito muito mais 
vago de “progresso humano”; critica-se a injustiça social, mas não se faz 
qualquer referência ao capitalismo: ou seja, denuncia-se o crime, mas não 
os criminosos; os pobres aparecem como objetos de atenção e não como 
sujeitos de sua própria história; não se faz qualquer menção dos mártires 
cristãos, tais como monsenhor Romero, ou a um dos sete jesuítas pro-
fessores da Universidade Católica salvadorenha; não se faz nenhum tipo 
de gesto público pedindo perdão e não se dá nenhum apoio a Rigoberta 
Menchú à ocasião do recebimento do prêmio Nobel. 

No entanto, também de acordo com Clodovis Boff, nem tudo na 
conferência foi negativo; a seção de “progresso humano” – na qual os bis-
pos e teólogos brasileiros puderam exercer alguma influência – insistiu na 
necessidade de uma “transformação estrutural”, e reafirmou, que a decisão 
da Igreja de considerar a população pobre como prioridade (a opção pelos 
pobres) é “firme e irrevogável”; a substância de Medellín (o compromisso 
da Igreja com a mudança social) não desapareceu, embora tenha adota-
do uma forma diferente; e foram incluídos novos temas importantes, tais 
como a ecologia, a dívida externa, crianças de rua e o narcotráfico. 

Em conclusão, Clodovis Boff acredita que Santo Domingo foi 
“música latino-americana tocada em um violão romano”; não houve 
ruptura com o passado (Medellín/Puebla) e sim uma espécie de redefini-



ção. Suas decisões podem ajudar o “Povo de Deus” mas é preciso que se 
faça uma leitura ativa, seletiva, conetiva e criativa do documento71.

Uma avaliação muito mais positiva é sugerida por Gustavo Gutiér-
rez, que acredita que o aspecto mais importante da Conferência de Santo 
Domingo é sua forte reafirmação da opção preferencial pelos pobres, dando 
continuidade a Medellín e Puebla – apesar de resistência considerável tanto 
no interior da Igreja como fora dela. É verdade que não foi fácil chegar a 
um consenso na questão do pedido de perdão aos povos indígenas e afro-
-americanos pela participação dos cristãos na opressão e injustiça por eles 
sofrida durante o século XVI e mais tarde, mas, graças ao papa, finalmente 
essa questão foi aceita. O documento final faz referência a vários “sinais dos 
tempos” que são discutidos do ponto de vista da opção preferencial pelos 
pobres; a questão dos direitos humanos (também violados pela pobreza e 
pela injustiça); uma exortação à “ética ecológica” em oposição à moral uti-
litária e individualista, a condenação da “visão mercantilista” da terra e das 
“estruturas pecaminosas” da sociedade moderna, e um apelo por uma “eco-
nomia de solidariedade” em oposição ao modelo neoliberal que “aumenta 
o distância entre pobres e ricos” na América Latina. A pobreza foi conside-
rada pela Conferência de Santo Domingo como a “praga mais devastadora 
e humilhante jamais sofrida pela América Latina e pelo Caribe” e todos os 
cristãos foram convidados a vivenciar uma profunda conversão pessoal que 
os levasse a descobrir “na face sofrida dos pobres, a face do Senhor”. 

Gustavo Gutiérrez também encontra alguns aspectos negativos: 
lamenta que não é feita qualquer menção explícita aos mártires latino-
-americanos, e que as reflexões sobre mulheres, preparadas por uma co-
missão durante a conferência, não foram incluídas no documento final. 
Comparando Santo Domingo com as conferências anteriores, conclui:

Situada no mesmo contexto doutrinal e pastoral que o de Medellín e de 
Puebla, sem no entanto ter nem o voo profético da primeira nem a profun-

71. Clodovis Boff, “Um ajuste pastoral”, in: Santo Domingo. Ensaios teológico pastorais. Petrópolis: Vozes, 1993, p. 9-54.
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didade teológica da segunda, Santo Domingo reúne vários pontos daquela 
agenda que os cristãos latino-americanos haviam começado a elaborar no 
decorrer dos últimos anos. Os novos desafios estão claramente assinalados. 
A fertilidade das respostas irá depender... da recepção que formos capazes 
de dar aos textos de Santo Domingo.72

A meio caminho entre esses dois polos opostos (embora comparti-
lhem algumas avaliações importantes), muitos teólogos da libertação ado-
tam um tom ambivalente. Pablo Richard, por exemplo, ao mesmo tempo 
em que expressa um sentimento que, em geral, é positivo – argumentando 
que Santo Domingo fortaleceu a consciência e a identidade de ser uma 
Igreja do Sul – vê a nova orientação como contraditória: na medida em 
que a nova evangelização é refletida na teoria cristológica e eclesiológica, 
ela é opressora da identidade da Igreja latino-americana e baseada em uma 
espécie de “fundamentalismo romano” que tem uma linguagem semelhan-
te a de muitas seitas protestantes latino-americanas; na medida em que é 
refletida na prática das opções de progresso humano, culturais e pastorais, 
é a expressão da consciência mais autêntica e mais profunda da Igreja la-
tino-americana. A maior parte do trabalho de Pablo Richard sobre Santo 
Domingo é, na verdade, uma seleção dos melhores trechos do documento, 
para ser usado como diretrizes para agentes pastorais progressistas73. 

Na verdade, e esse é um ponto de vista comum a todos os três 
teólogos, o significado final de Santo Domingo irá depender do tipo de 
recepção e interpretação que lhe será dado nos próximos anos pelas várias 
Igrejas latino-americanas. 

Em conclusão, diríamos que é difícil, se não impossível, prever 
hoje (ano 2000) qual será o futuro do Cristianismo da Libertação na 
América Latina. Isso irá depender de várias variáveis desconhecidas, tais 

72.  Gustavo Gutiérrez, “Documento: corte transversal”, in: Santo Domingo. Ensaios teológico-pastorais, p. 55-68.
73. Pablo Richard, “La lglesia Católica después de Santo Domingo”, Pasos, n. 44 nov.-dez. 1992; “Las comunidades eclesiales de base en América Latina 
(después de Santo Domingo)”, Pasos, n° 47, mai.-jun. 1993.



como a identidade do próximo papa, ou o tipo de movimentos sociais 
e revolucionários que irão influenciar o continente nos próximos anos. 
Não podemos, é claro, afastar a possibilidade de um enfraquecimento, 
declínio ou até mesmo desaparecimento do movimento – embora, como 
vimos anteriormente, isso está longe de ser verdade no momento. De 
qualquer forma, ele já deixou sua marca na história da América Latina 
durante a segunda metade do século XX, como protagonista definitivo 
das rebeliões sociais mais importantes dos últimos 45 anos, sobretudo no 
Brasil e na América Central. O Cristianismo da Libertação deu forma 
à cultura religiosa e política de várias gerações de militantes cristãos no 
continente, a maioria dos quais muito provavelmente não abandonarão 
suas convicções éticas e sociais, profundamente arraigadas. Além disso, 
ele contribuiu para o surgimento de uma multiplicidade de movimen-
tos sociais e políticos não religiosos, desde associações de moradores em 
favelas até partidos trabalhistas ou frentes de libertação que, autônomos 
da Igreja, hoje têm sua dinâmica própria. Foi lançada uma semente pelo 
Cristianismo da Libertação no terrêno aquecido da cultura política e re-
ligiosa latino-americana que continuará a crescer e florescer nas próximas 
décadas e que ainda guarda muitas surpresas em seu seio.

POST-SCRIPTUM (2016) : O PONTIFICADO DE FRANCISCO
Com a eleição de Jorge Mario Bergoglio como Papa – o primeiro 

Pontífice latino-americano na história da Igreja – em 2013 se abre um 
novo capítulo na história das relações do Vaticano com a Teologia da 
Libertação. Como arcebispo e cardeal na Argentina, Bergoglio era co-
nhecido por sua humildade, seu compromisso com a justiça social, mas 
também por seu conservadorismo doutrinal. Na época da ditadura mili-
tar, como superior dos jesuítas argentinos, sem ser cúmplice do regime, 
“pecou por omissão”, ao não se opor aos militares. Não é, portanto, de se 
estranhar que a mesma Congregação que elegeu o conservador Ratzinger 
votou, poucos anos depois, por Bergoglio. 
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Entretanto, logo após sua eleição, o novo Papa Francisco – ho-
menagem ao santo que encarna, na história da Igreja, a reivindicação da 
pobreza – vai tomar uma série de iniciativas bastante inovadoras e sur-
preendentes. A começar pelo convite ao Vaticano de Gustavo Gutiérrez 
em setembro de 2013, enquanto o Observatore Romano publicava um ar-
tigo elogioso acerca de um de seus livros publicados na Itália. Vale a pena 
lembrar, neste contexto, que Bergoglio foi bastante influenciado por um 
de seus professores, o jesuíta Juan Carlos Scannone – várias vezes citado 
nas novas Encíclicas do Papa – representante de uma variante argentina, 
não marxista, da Teologia da Libertação, a teologia do povo. Igualmente 
importante é o gesto simbólico de beatificação (fevereiro de 2015) de 
monsenhor Oscar Romero, o arcebispo de São Salvador, assassinado pe-
los militares em 1980.

Outra iniciativa inédita foram os dois encontros do Papa com 
os movimentos sociais – entre os quais o MST – o primeiro em Roma 
em outubro de 2014 e o segundo em Santa Cruz na Bolívia, em julho 
de 2015. No discurso que fez nesta ocasião, Francisco foi bastante mais 
radical do que seus predecessores na crítica do sistema econômico atual, 
um sistema que “impôs a lógica do lucro a qualquer custo”, conduzindo 
à exclusão social e à destruição da natureza. Retomando implicitamente 
um tema da Teologia da Libertação, critica a idolatria do capital:

Detrás de tanto dolor, tanta muerte y destrucción, se huele el tufo de eso 
que Basilio de Cesarea llamaba “el estiércol del diablo”. La ambición de-
senfrenada de dinero que gobierna. Ese es el estiércol del diablo. El servicio 
para el bien común queda relegado. Cuando el capital se convierte en ídolo 
y dirige las opciones de los seres humanos, cuando la avidez por el dine-
ro tutela todo el sistema socioeconómico, arruina la sociedad, condena 
al hombre, lo convierte en esclavo, destruye la fraternidad interhumana, 
enfrenta pueblo contra pueblo y, como vemos, incluso pone en riesgo esta 
nuestra casa común.



Neste discurso aparece também um outro tema fundamental da 
Teologia da Libertação, que até então estava pouco presente nas Encí-
clicas e declarações do novo Papa: os pobres como atores de sua própria 
libertação. Nas palavras de Bergoglio:

Ustedes, los más humildes, los explotados, los pobres y excluidos, pueden 
y hacen mucho. Me atrevo a decirles que el futuro de la humanidad está, 
en gran medida, en sus manos, en su capacidad de organizarse y promover 
alternativas creativas, en la búsqueda cotidiana de “las tres T” ¿De acuerdo? 
(trabajo, techo, tierra) y también, en su participación protagónica en los 
grandes procesos de cambio, Cambios nacionales, cambios regionales y cam-
bios mundiales. ¡No se achiquen! (…) . Ustedes son sembradores de cambio. 

Na sua encíclica ecológica Laudato Si (2015) voltamos a encon-
trar uma crítica radical da idolatria do dinheiro e do perverso sistema 
econômico atual, responsável ao mesmo tempo pela extensão da pobreza 
e pela destruição da natureza. E visível neste importante documento a 
influência das ideias ecológicas e espirituais de Leonardo Boff. 

Isto não quer dizer, obviamente, que Francisco tenha se conver-
tido à Teologia da Libertação, mas sem dúvida representa uma mudança 
profunda em relação à atitude de rejeição, denúncia e repressão que pre-
dominou sob os pontificados de João Paulo II e Benedito XVI. O futuro 
dirá se, nestas condições, o Cristianismo da Libertação poderá conhecer 
um novo período de florescimento.
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ANEXO 1

As origens sociorreligiosas   
do MST

Um dos melhores exemplos do impacto social do Cristianismo da 
Libertação é o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra do Brasil (MST), 
um dos mais importantes movimentos sociais da América Latina.

Em seu célebre estudo sobre os movimentos rurais “primitivos” 
e milenaristas, o historiador Eric Hobsbawm parte da constatação de 
que a irrupção do capitalismo, a introdução do liberalismo econômico 
e das relações sociais de mercado significou, nas sociedades camponesas 
tradicionais, uma verdadeira catástrofe, um autêntico cataclismo social 
que desarticulou e desfez aquelas sociedades. As revoltas camponesas de 
massa contra essa nova ordem vivida por eles como insuportavelmente 
injusta tiveram com frequência uma forma milenarista1.

O milenarismo pode se converter em ponto de partida de um ver-
dadeiro movimento social moderno, como no caso das Ligas Camponesas 
sicilianas de 1891-1894. Este movimento era milenarista na medida em 
que o socialismo pregado pelas ligas era, aos olhos dos camponeses sicilia-
nos, uma nova religião, a verdadeira religião de Cristo – traída pelos padres 
aliados aos ricos – que anunciava o advento de um mundo novo, sem 

1. Eric Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 20th centuries. New York: Norton Library, 1959, p. 3, 
67, 119.
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pobreza, fome e frio, segundo a vontade de Deus. As crenças e as imagens 
santas eram parte das manifestações e do movimento das Ligas Campone-
sas, que contavam com uma participação importante das mulheres e que se 
expandiu, entre 1891e 1894, como uma epidemia (antes de serem esmaga-
das pela repressão): as massas camponesas estavam sublevadas pela crença 
messiânica de que a irrupção de um novo Reino de Justiça era iminente2.

Graças às práticas organizativas modernas dos socialistas, os 
movimentos camponeses permanentes puderam – apesar da derrota de 
1894 – se enraizar em certas regiões da Sicília: “seu entusiasmo mile-
narista original estava transformando-se em alguma coisa mais durável, 
uma fidelidade permanente e organizada a um movimento social-revo-
lucinário moderno”. Essa evolução não foi, aos olhos de Hobsbwam, 
uma simples substituição do “atraso” pelo “moderno”, mas um tipo de 
integração dialética entre os dois termos: a experiência siciliana “mostra 
que o milenarismo não está condenado a ser um fenômeno temporário, 
mas pode, em condições favoráveis, ser o fundamento de uma forma de 
movimento permanente, extraordinariamente coriáceo e resistente”3.

Essa análise do historiador inglês se aplica quase palavra por 
palavra ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) do 
Brasil fundado em 1985, exceto porque o papel dos agricultores socialis-
tas sicilianos do século passado é aqui desempenhado agora por agentes 
pastorais da Igreja Católica brasileira, inspirados de forma inédita pelo 
socialismo cristão, a Teologia da Libertação. 

Perfeitamente secular e não confessional, o MST fixa suas raízes 
na cultura sociorreligiosa do “Cristianismo da Libertação”. Não se pode 
compreender sua origem sem evocar o papel da Igreja brasileira e, em 
particular, da Comissão Pastoral da Terra (CPT). De todas as estruturas 
ligadas à Igreja, poucas encarnaram a “opção prioritária pelos pobres” de 
modo radical e consequente quanto a CPT. Uma vasta rede composta 

2. Primitive Rebels, p. 98-101.
3. Primitive Rebels, p. 101-105.



tanto por membros do clero – religiosos, mas também padres e alguns 
bispos – quanto por laicos de todo tipo – teólogos, estudiosos, biblis-
tas, sociólogos e sobretudo agentes pastorais, frequentemente vindos das 
zonas rurais, a CPT, fundada em 1975, foi uma formidável escola de 
agentes camponeses4. De início estabelecidas na região Norte – Ama-
zônia – e Nordeste, elas pouco a pouco se estenderam ao conjunto do 
país; graças a sua ligação direta com a Conferência Nacional dos Bispos 
do Brasil (CNBB), a Comissão gozou de uma grande autonomia face às 
estruturas paroquiais locais, e não dependia da boa vontade dos bispos de 
cada região5. Muitos agentes pastorais, mas também membros do clero – o 
padre Jósimo Tavares, impulsionador da CPT na região do Bico do Papa-
gaio, Estado do Pará é apenas o exemplo mais conhecido – pagaram com 
suas vidas pelo engajamento ativo e intransigente da CPT, ao lado dos 
trabalhadores rurais em suas lutas por direitos.

O milenarismo da CPT – mas também das Comunidades Ecle-
siais de Base (CEBs) e do cristianismo de libertação de um modo geral 
– se traduz na utopia sociorreligiosa do “Reino de Deus” não como trans-
cendência projetada em um outro mundo, mas como uma sociedade nova 
aqui embaixo, fundada no amor, na justiça e na liberdade. Entretanto, 
contrariamente ao milenarismo tradicional, este “Reino” não é concebido 
como iminente, mas sim como fruto de uma longa marcha – caminhada é 
a palavra brasileira – até a Terra Prometida, segundo o modelo bíblico do 
Êxodo. As lutas sociais presentes são teologicamente interpretadas como 
etapas que prefiguram e anunciam o Reino. Uma leitura inovadora e 
carregada de historicidade social da Bíblia é uma dos elementos forma-
dores decisivos deste milenarismo sui generis e da sua transmissão aos 
segmentos populares6.

4. O pesquisador brasileiro Luiz Inácio Germany Gaiger considera que os agentes pastorais da CPT cumpriram a função de “intelectuais orgânicos” (no 
sentido gramsciano) do movimento camponês em sua origem. cf. Agentes religiosos e camponeses sem terra no sul do Brasil. Petrópolis: Vozes, 1987, p. 
58-60. Os bispos mais ativos no apoio à CPT foram Don Moacir Grechi, presidente da CPT, Dom Pedro Casaldaliga, bispo de Sâo Felix do Araguaia e Dom 
Tomas Balduíno, Bispo de Goias. Cf. Pe. José Oscar Beozzo, A Igreja do Brasil, Petrópolis: Vozes, 1994, p.129-130.
5. Cf. Scott Mainwaring, The Catholic Church and Politics in Brazil 1916-1985. Stanford: Stanford University Press, 1986, p. 178-181;  L.I.G. Gaiger, 
Agentes religiosos..., p. 34.
6. Ver, por exemplo, o livro do biblista e beneditino Marcelo de Barros Souza publicado pela CPT, A Bíblia e a luta pela terra. Petrópolis: Vozes/CPT, 1983.
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Uma das características centrais da cultura sociorreligiosa da 
CPT – que se encontra integralmente no MST – é a crítica das con-
sequências sociais dramáticas da introdução do capitalismo no campo – 
fome, expulsão dos camponeses, pauperização, êxodo rural: a denúncia da 
política de “modernização” autoritária dos militares e dos seus projetos 
faraônicos e o protesto contra a orientação neoliberal dos governos civis 
neoliberais que sucederam, a partir de 1985, o regime militar. 

Partindo do postulado fundamental do Cristianismo da Liberta-
ção – os pobres são sujeitos de sua própria história – a CPT estabelece 
como seu objetivo o fortalecimento da auto-organização dos trabalha-
dores rurais. Respeitando a autonomia e a secularização dos movimen-
tos sociais, ela recusa a concepção clerical tradicional do sindicato – ou 
partido – “cristão”. Trata-se simplesmente de ajudar, encorajar, apoiar, 
proteger – contra a repressão policial ou aquela dos homens a serviço dos 
latifundiários – os esforços dos trabalhadores agrícolas para se organizar. 
Como escreveu Sérgio Görgen – padre franciscano e um dos principais 
dirigentes da CPT no estado do Rio Grande do Sul:

A CPT não substitui a organização de classe. Ela tenta contribuir, acon-

selhar, ajudar na conscientização, aprimorar as formas de organização, de 

estudar cientificamente a realidade, mas não substitui os órgãos represen-

tativos dos trabalhadores7. 

Entretanto, na prática, a distinção entre “assessorar” – um ter-
mo brasileiro rico de significados – e dirigir não é sempre tão fácil de 
estabelecer. Tensões e conflitos inevitáveis surgiram durante os anos de 
formação do MST, entre a organização autônoma e alguns membros do 
clero na CPT8. 

7. Frei Sergio Antonio Görgen, Os cristãos e a questão da terra. São Paulo: FTD, 1987, p. 67-68.
8. Entrevista com Sergio Görgen, 5 jun. 1999.



O MST se constitui ao longo dos anos 1979-1985, inicialmente 
em alguns estados do sul do Brasil, e em seguida no conjunto do país. 
Desde o começo – o combate épico do acampamento Encruzilhada Na-
talino: mil dias de confronto com os militares, autoridades locais e nacio-
nais (1981-1983) – o movimento introduziu novos métodos de luta; as 
ocupações “ilegais” de terras improdutivas, e o estabelecimento de acam-
pamentos democraticamente autogeridos. Frequentemente os sem terra 
eram brutalmente expulsos pela polícia militar, mas em alguns casos a 
forte visibilidade dessas ocupações e o apoio da Igreja, dos sindicatos e 
dos partidos de esquerda obrigavam o governo a negociar. 

Uma etapa importante na constituição do movimento foi o en-
contro regional (sul) ocorrido em 1984 na cidade de Cascavel (Paraná), 
o primeiro organizado pelos próprios militantes e não pela CPT. Entre 
as resoluções adotadas, uma declaração de autonomia frente à CPT e 
qualquer outra instituição, e a definição dos objetivos do movimento: 
a reforma agrária e uma nova sociedade “justa e igualitária, diferente do 
capitalismo”. O MST foi oficialmente fundado em Curitiba – capital 
do Estado do Paraná – em janeiro de 1985, no Primeiro Congresso das 
associações de camponeses sem terra, na presença de 1.500 delegados 
vindo da maioria dos estados brasileiros. O documento final denuncia o 
Estatuto da Terra outorgado pelos militares como capitalista, antipopular 
e favorável a concentração da propriedade fundiária. 

A CPT aportou uma contribuição decisiva a esse processo de au-
to-organização, mas na medida em que o movimento se emancipava dos 
seus “assessores”, as tensões apareceram. Alguns membros do clero, alguns 
bispos não aceitaram que o MST escapasse inteiramente de sua amigável 
solicitude e não seguisse mais seus razoáveis conselhos. A questão da “vio-
lência” cristalizou os desacordos: por exemplo, na ocupação da Fazenda 
Annoni (Rio Grande do Sul), 49 bispos progressistas – participantes do IV 
Encontro Intereclesial das CEBs em julho de 1986 – publicaram uma de-
claração de apoio à ocupação, mas insistiram muito sobre o seu caráter pa-
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cífico e advertiram o movimento, em termos velados, contra “uma explo-
são de violência” que teria como consequência uma “repressão sangrenta”9.

Mas pouco a pouco, os dirigentes da CPT e a maioria dos bispos 
que lhe são próximos se resignara com a separação do MST, aportando 
ao movimento um apoio consequente e respeitando sua autonomia10.

O MST então se constituiu enquanto movimento independente – 
e muito cioso de sua independência! – secular e não-confessional (aberto 
a católicos e protestantes), crentes e não crentes (é preciso dizer que esses 
últimos são raros na zona rural e se encontram sobretudo entre os – nume-
rosos – militantes políticos urbanos que cooperam com o MST). Apesar 
dessa “desconfessionalização”, não é segredo para ninguém que a grande 
maioria dos militantes ativos do MST tem origem na CPT e nas CEBs; 
alguns guardam ligações com suas estruturas, mas todos extraíram do 
Cristianismo da Libertação e da sua cultura sociorreligiosa e a motivação 
ética mais profunda para o seu engajamento. 

Agora vamos abordar a questão do milenarismo, ou como se diz 
no Brasil, a “mística” do MST. Segundo Eric Hobsbwam, o milenarismo 
não deve ser considerado como “uma comovente sobrevivência de um 
passado arcaico” e sim como “uma força cultural nova, que permanece 
ativa, sobre uma outra forma, nos movimentos sociais e políticos moder-
nos”. A conclusão que ele propõe ao fim do capítulo dedicado às ligas 
camponesas sicilianas tem, evidentemente, um alcance histórico, social e 
político mais largo e universal: “Quando está integrado a um movimen-
to moderno, o milenarismo pode não somente tornar-se politicamente 
eficaz, como o faz sem perder o entusiasmo, aquela fé ardente em um 
mundo novo, e aquela generosidade emocional que o caracteriza mesmo 
em suas formas mais primitivas”11. Mais uma vez não estamos distantes 
do universo do universo moral do MST brasileiro.

9. Documento anexado em Sergio Görgen, Os Cristãos e a Questão da Terra, p. 76.
10. Entrevista com Sergio Görgen, 5 jun 1999.
11. Primitive Rebels, p. 106-107.



A utopia sociorreligiosa do Cristianismo da Libertação está pre-
sente, de modo implícito ou explícito, nos numerosos rituais que ani-
mam a vida e os combates nos acampamentos do MST: celebrações, pro-
cissões, marchas, cantos, discursos. Esses rituais, organizados pelos qua-
dros e militantes do movimento, onde a maior parte se identifica com a 
Teologia da Libertação, são bem aceitos pela população campesina, não 
obstante o fato de que a maioria da população camponesa está mais pró-
xima da religiosidade popular (católica) tradicional – a crença no poder 
mágico dos santos – do que da nova teologia. Há ainda uma minoria 
adepta das igrejas protestantes neopentecostais, um pouco diluídas no 
ambiente geral católico e politizado dos acampamentos e atraídos pela 
luta pela terra. Duas outras minorias, menos importantes, são aqueles de 
origem europeia e mais “romanizadas” (isto é, que seguem integralmente 
as orientações do Vaticano) e os luteranos históricos, estes mais próximos 
da Teologia da Libertação12.

Mas a “mística” – não na acepção estritamente religiosa do termo, 
mas no sentido mais ampliado formulado por Charles Peguy –, impregna 
de um modo geral a cultura sociopolítica secular do MST. O termo é em-
pregado pelos próprios militantes para descrever a intransigência moral, o 
engajamento emocional, a devoção à causa com o risco da própria vida, a 
esperança de uma transformação social radical. A mística do movimento se 
manifesta, escreve João Pedro Stedile, um dos principais dirigentes do MST, 
“nos símbolos de nossa cultura, nos nossos valores, na convicção de que é 
preciso lutar” e, sobretudo, na crença “na possibilidade de uma sociedade 
mais justa e mais fraterna”13. Essa mística laica, esse milenarismo profano, 
são apresentados nos rituais, nos textos, nos discursos e na formação política 
dos militantes dos movimentos. Eles representam um tipo de investimento 
da “energia crente” dos militantes na utopia revolucionária do MST. 

12. Frei Sergio Görgen, “Religiosidade e fé na luta pela terra”, in: Joao Pedro Stedile (org.), A Reforma Agraria e a Luta do MST. Petrópolis: Vozes, 1997, 
p. 285-291.
13. João Pedro Stedile, “A luta pela reforma agrária e o MST”, in: A Reforma Agrária e a Luta do MST, p. 105.
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A fé obstinada no advento de uma nova sociedade “diferente do 
capitalismo” – o equivalente profano ao “Reino” – não impede o MST 
de agir com uma racionalidade perfeitamente moderna, buscando ob-
jetivos imediatos e concretos, negociando, em posição de força, com as 
autoridades, e se organizando em cooperativas agrícolas rentáveis e pro-
dutivas. Esta síntese bem sucedida de utopia e realismo tem, sem dúvi-
da, contribuído para fazer do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra não somente a expressão organizada da luta dos pobres do campo 
por reforma agrária radical, mas também a referência central de todas 
as forças da “sociedade civil” brasileira – sindicatos, igrejas, partidos de 
esquerda, associações profissionais e universidades que lutam contra o 
neoliberalismo.



ANEXO2

A“conexão francesa”
A CONTRIBUIÇÃO DA CULTURA CATÓLICA FRANCESA     
PARA A GÊNESE DO CRISTIANISMO DA LIBERTAÇÃO NO BRASIL

INTRODUÇÃO 
Entre 1960 e 1962 começa a aparecer, primeiro dentro da Ju-

ventude Operária Católica (JOC) e depois em outros setores da Igreja, 
uma nova corrente, na época designada como “Esquerda Cristã”. Ela 
introduziria uma maneira profundamente original de “ver, julgar e agir”. 
Essa experiência prosseguirá, em condições difíceis, durante o regime 
militar iniciado em 1964 e servirá de inspiração e ponto de partida para 
a formação do “Cristianismo da Libertação”. 

Por que esse movimento nasceu no Brasil? Como explicar que ob-
teve mais sucesso neste país do que em outros países da América Latina? 
Existem mais Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) no Brasil do que no 
restante do continente e em nenhum outro país aconteceu que a maioria 
da Conferência Episcopal manifestasse, de maneira prudente, sua simpatia 
pela Teologia da Libertação. Esta “diferença” é produto de diferentes causas 
históricas. Uma das mais importantes é, porém, a ligação privilegiada entre 
a Igreja Católica francesa e a brasileira. Ao passo que no restante da Améri-
ca Latina as igrejas locais dependiam da igreja espanhola e da italiana, a do 
Brasil, que não  recebeu ajuda suficiente de Portugal, ligou-se progressiva-
mente, a partir do século XIX, à Igreja francesa. 
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Ora, desde o final do século XIX a França é um país onde se 
desenvolve, dentro do catolicismo, uma corrente crítica, anticapitalis-
ta, atraída pelo socialismo, que vai de Charles Péguy à CFDT dos anos 
1960, passando por Emmanuel Mounier, pelos Cristãos Revolucionários 
da Frente Popular, pelo “Testemunho Cristão”, pela revista Espirit, pela 
JEC e a JUC etc. Na década de 1950 houve uma grande efervescência na 
Igreja francesa, que viu surgir as correntes teológicas que levam ao Vati-
cano II (Henri de Lubac, Yves Congar, Christian Duquoc), bem como 
outras tendências com sensibilidade social como os padres operários ou 
“Economia e Humanismo”. Nada comparável (salvo exceções) ocorreu 
na Espanha ou Itália. Por isso não é de admirar que a Igreja latino-ame-
ricana, mais próxima do catolicismo francês, seja também a que chegou 
à maior abertura e radicalização. 

A maioria dos trabalhos publicados – no Brasil e nos Estados 
Unidos – sobre a evolução religiosa e política do catolicismo brasileiro 
durante os anos 1950 e 1960 reconhece a importância das fontes fran-
cesas nesse processo. Por exemplo, segundo Thomas Bruneau – autor 
norte-americano de uma obra bem conhecida sobre a transformação po-
lítica da igreja brasileira – a Ação Católica e a JUC eram guiadas por “um 
grupo jovem e muito progressista de membros do clero, cuja maioria fora 
educada na Europa”. Esse grupo inclui figuras como o padre Henrique 
de Lima Vaz, o padre Luís Sena, o padre Emery (sic) Bezerra, os religiosos 
Carlos Josaphat e Mateus Rocha e o francês Thomas Cardonnel. Eles 
eram os padres mais ativos e avançados do Brasil nesse momento. Graças 
a eles, as linhas avançadas da teologia europeia, sobretudo francesa, ligada 
aos nomes de Louis Joseph Lebret, Emmanuel Mounier, M.D. Chenu, 
Henri de Lubac etc., foram introduzidas no movimento1. 

No entanto, pelo que sabemos, até aqui não existe nenhum estu-
do específico sobre o papel dessas fontes francesas na evolução da Ação 

1. Thomas Bruneau, The Political Transformation of the Brazilian Catholic Church. Cambridge: University Press, 1974, p. 95. O terceiro padre chama-se 
Almery (e não Emery) Bezerra.
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Católica brasileira. A presente tentativa é apenas uma primeira sonda-
gem, bastante parcial e fragmentária, nesse vasto campo, que deveria 
ser seguida por trabalhos mais detalhados e sistemáticos. Examinar com 
atenção essa conexão franco-brasileira não significa que se queira explicar 
a radicalização do catolicismo brasileiro do começo dos anos 1960 pela 
“influência” da Igreja francesa. Como destacava o eminente sociólogo da 
cultura Lucien Goldmann, a influência não explica nada. Pelo contrário, 
ela própria deve ser explicada por certas condições sociais e históricas que 
determinam uma escolha2.

Os brasileiros, por assim dizer, “escolheram” suas fontes, selecio-
naram suas referências ao se interessarem preferencialmente pelas ma-
nifestações mais radicais e muitas vezes “heterodoxas” do catolicismo 
francês. Todo movimento social e cultural “inventa” de certo modo suas 
fontes, sua origem, seus profetas e inspiradores e os reinterpreta em fun-
ção de suas necessidades. Se fosse preciso resumir numa frase o elemento 
comum das diversas manifestações católicas francesas que serão utilizadas 
nesse momento, seria: uma crítica ético-religiosa do capitalismo como 
sistema “intrinsecamente perverso”. É claro que esses textos franceses fo-
ram lidos e discutidos apenas por uma vanguarda intelectual dentro do 
catolicismo brasileiro: os estudantes da JUC (e seus assistentes religio-
sos), os dominicanos, alguns outros padres, religiosos e intelectuais leigos 
e um pequeno número de bispos. Mas essa vanguarda exercia – graças à 
Ação Católica, ao Movimento de Educação de Base e a outros movimen-
tos cristãos leigos – uma influência social nada negligenciável. 

O momento de gestação desse cristianismo radical no Brasil pode 
ser situado no final dos anos 1950. Examinemos o papel de certos ele-

2. Cf. Lucien Goldmann, Sciences humaines et philosophie. Paris, Gonther, 1966, p. 97: “É bom dizer aqui, de uma vez por todas, que as influências de 
qualquer natureza explicam pouca coisa... devido a duas realidades evidentes: a escolha e as deformações. Sejamos precisos. Não importa em que mo-
mento da história, todo escritor ou pensador e, também, grupo social encontra em volta de si um considerável número de ideias, de posições religiosas, 
morais, políticas etc., que são tantas influências possíveis e pelas quais escolhe um único ou um pequeno número de sistemas cuja influência realmente 
se sentirá... Por outro lado, a atividade do sujeito individual e social se exerce não somente na escolha de um pensamento em que se encontra, mas 
também nas transformações que ela lhe impõe”. 
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mentos da cultura católica francesa na fermentação das ideias novas que 
ocorreram nessa época. 

1. AS FONTES FRANCESAS 

O MOVIMENTO “ECONOMIA E HUMANISMO” E O PADRE LEBRET 
Desde a sua primeira viagem ao Brasil, em 1947, quando deu 

um curso de dois meses sobre “A introdução à economia humana” na 
Escola de Sociologia e Política, o padre Lebret exerceu uma influência 
crescente sobre os meios católicos brasileiros. A filial de “Economia e 
Humanismo” fundada em 1948 em São Paulo – com um nome que 
soava terrivelmente tecnocrático: Sociedade para a Análise Gráfica e Me-
canográfica Aplicada aos Complexos Sociais (SAGMACS)! – organizará 
(com a participação ativa de Lebret) várias pesquisas socioeconômicas de 
campo em 1952, 1955, 1957 e 1959. Essa filial será um dos principais 
vetores para a penetração do “terceiro-mundismo católico” de Lebret3 
no Brasil, junto com esses escritos. Vários deles foram traduzidos para o 
português, principalmente pela editora brasileira dos dominicanos, Duas 
Cidades: Princípios para a ação (São Paulo, 1952), Dimensões da caridade 
(São Paulo, 1960), Renovar o exame de consciência (São Paulo, 1960), 
Suicídio ou sobrevivência do Ocidente? (São Paulo, 1960), Manifesto para 
uma civilização solidária (São Paulo, 1961)4.

Os textos e conferências de Lebret situam-se na corrente “de-
senvolvimentista” então dominante no Brasil, mas lhe dão um colorido 
muito mais social, insistindo no problema da pobreza e nas condições 

3.  Tomamos este termo emprestado do notável livro de Denis Pelletier, “Économie et humanisrne”. De l’utopie communnautaire au combat pour le 
Tiers-Monde 1941-1966. Paris: Cerf, 1966. Neste trabalho há todo um capítulo dedicado àspesquisas da SAGMACS e a implantação brasileira de “Eco-
nomia e Humanismo”. 
4. As informações sobre as viagens de Lebret ao Brasil nos foram fornecidas por José de Santa Cruz (em entrevista com o autor em 5.out.88), que na 
época era membro da ordem dos dominicanos, administrador da editora e livraria Duas Cidades e amigo íntimo do padre Lebret. A lista das obras de 
Lebret em português está num boletim da Biblioteca Padre Lebret de São Paulo, n. 5, mar.-abr. 1986. Segundo Denis Pelletier, a edição brasileira de 
Suicide ou survivance de l’Occident, com tiragem de cinco mil exemplares em 1960, esgotou-se em alguns meses (Op. cit., p. 676). Outras obras foram 
traduzidas mais tarde, mas aqui nos limitamos ao período que do ano 1950 a 1962, que é o período da gênese da “Esquerda Cristã” no Brasil.



infra-humanas de vida das populações das favelas do Rio e de São Pau-
lo. Ao contrário dos outros ideólogos do “desenvolvimento”, ele chega 
a pôr em questão a própria lógica do capitalismo. Por exemplo, numa 
apresentação feita em São Paulo, em agosto de 1954, afirma: “Para al-
guns, a economia humana é considerada como uma economia purifi-
cada na qual se busca atenuar os defeitos do regime capitalista em suas 
diversas fases. Aplica-se a panaceia do social... Mas o regime em si con-
tinua a produzir a miséria humana e a alienação. O paliativo do social, 
ao atacar sobretudo seus efeitos, mostra-se ineficaz diante da extensão 
dos males sociais e não impede os movimentos revolucionários... Em 
vez de agir sobre os males sociais, é preciso se ater às suas causas, a todas 
as suas causas”5. 

“Economia e Humanismo” terá um impacto durável sobre o 
pensamento do bispo do Rio, Dom Helder Câmara, que considera-
va Lebret como um verdadeiro profeta, e sobre intelectuais católicos 
conhecidos, como Alceu Amoroso Lima e Cândido Mendes. Entre 
seus partidários estão também os dominicanos – principalmente em 
São Paulo – como frei Benvenuto Santa Cruz, o principal colaborador 
brasileiro de Lebret, ou o teólogo e biblista frei Gorgulho e os princi-
pais quadros da JUC desde o começo dos anos 1950 (Plínio de Arruda 
Sampaio, Francisco Whitaker) até 1958-1960 (Luís Eduardo Wander-
ley e Vinícius Caldeira Brandt). Aos jovens jucistas propõe que saiam 
dos muros da universidade para pesquisar as condições de vida dos tra-
balhadores e dos favelados. Lebret dialoga também, no convento dos 
dominicanos, com os mais importantes representantes intelectuais da 
esquerda não comunista – ou melhor, para utilizar sua definição, não 
estalinista – como Antonio Candido, Mario Pedrosa, Azis Simão, Josué 
de Castro, Paulo Emílio Salles Gomes6.

5. Em Economie et Humanisme, Paris, n. 80 (1954).
6. Entrevista com José Santa Cruz, São Paulo, 5.out.1988. Segundo ele, a revista francesa Economie et Humanisme tinha cerca de 150 assinantes na 
década de 1950.
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Lebret teve também um papel importante ao contribuir para 
“desdiabolizar” o marxismo aos olhos de muitos católicos brasileiros. 
Em várias obras suas e nas conferências que pronunciou em São Paulo, 
as análises marxistas são apresentadas objetivamente e, até certo ponto, 
avaliadas positivamente. É o caso, por exemplo, do curso de economia 
humana que deu na Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo 
em abril de 1947, onde o marxismo é descrito nos seguintes termos: 

Não é nem uma teoria sem consistência nem uma organização sem pen-
samento. É a expressão parcialmente admirável e parcialmente temível 
de uma corrente bem caracterizada de aspirações de multidões deso-
rientadas que desejam novamente ter esperança... A maioria das críticas 
que lhe são feitas não procedem; poucas pessoas gastaram tempo para 
analisá-lo seriamente, muito poucas são capazes de corrigir seus desvios 
e suas imperfeições7. 

Em Suicídio ou sobrevivência do Ocidente? ele vai além; no capi-
tulo intitulado “O marxismo como crítica do capitalismo”, retoma, por 
sua conta, a análise marxiana da mais-valia como fundamento da explo-
ração do trabalhador e o estudo das contradições da produção capita-
lista, “cuja finalidade é produzir dinheiro e não satisfazer necessidades”. 
Lebret destaca que a crítica do capital como “dinheiro que dá frutos” 
lembra as posições tradicionais da Igreja e reconhece que as críticas de 
Marx ao capitalismo (e também as de Lenin ao imperialismo!) são par-
cialmente exatas. Naturalmente, Lebret nada tinha de marxista. A civi-
lização da fraternidade com que ele sonhava opunha o capitalismo e o 
socialismo. Mas como acentua José Santa Cruz, contribuiu muito para 
libertar os intelectuais e os estudantes católicos do medo do marxismo8.

7. R.P. Lebret, et, L ‘économie humaine, curso dado na Escola mimeografado, 1947. Escola Livre de Ciências Sociais e Políticas de São Paulo.
8. Entrevista citada com J. Santa Cruz. Ver também L.J. Lebret, Suicídio ou sobrevivência do Ocidente? São Paulo, Duas Cidades, 1960, p. 330-333 e Luís 
Alberto Gomes de Souza, JUC. Os estudantes católicos e a política. Petrópolis: Vozes, 1984, p. 115-117.



Segundo Francisco Whitaker, que foi o presidente da JUC brasi-
leira de 1954 a 1955, foi por influência de Lebret que os estudantes ca-
tólicos integraram, em seus documentos de 1954, o conceito de pecado 
social, que seria um ponto de partida essencial de sua futura radicaliza-
ção. Assim Lebret substituiu, na década de 1950, Jacques Maritain como 
fonte de inspiração dos meios católicos mais abertos. Sempre segundo 
Whitaker, a JUC e, de modo geral, a Ação Católica Brasileira dividiram-
-se, na década de 1950, em duas tendências divergentes: a dos discípulos 
de Maritain – que se tornaram democratas cristãos – e a dos discípulos de 
Lebret e Mounier – que tomaram o caminho do socialismo9.

O SOCIALISMO PERSONALISTA DE EMMANUEL MOUNIER 
Os escritos de Mounier eram conhecidos no Brasil graças a uma 

coletânea de textos publicada em Portugal em 1960: Emmanuel Mounier. 
Textos escolhidos (ed. por João Bérnar da Costa), Lisboa, Morais. No Bra-
sil, La petite peur du XXème siècle é um dos raros livros traduzidos antes da 
década de 1960 (Sombras de medo sobre o século XX. Agir, Rio de Janeiro, 
1958). No entanto, muitos intelectuais e estudantes cristãos entendiam 
o francês ou liam suas obras na década de 1950. 

O que impressiona os leitores católicos brasileiros de Mounier é, 
antes de tudo, a sua crítica radical do capitalismo como sistema fundado 
sobre o anonimato do mercado, a negação da personalidade e o “impe-
rialismo do dinheiro”; uma crítica ética e religiosa que leva à busca de 
uma alternativa, o socialismo personalista, que reconhece que tem “mui-
to a tomar do marxismo”10.

Para muitos jovens católicos brasileiros dos anos 1950, o socia-
lismo de Mounier parecia uma alternativa para a democracia cristã de 
Jacques Maritain. Como conta Luiz Alberto Gómez de Souza, dirigente 

9. Entrevistas do autor com Francisco Whitaker (27.nov.1986 e 16.set.1988). Como a maioria dos membros da Esquerda Cristã dessa época, Whitaker 
está hoje no Partido dos Trabalhadores (PT).
10. E. Mounier, Feu la chrétienté, Seuil, Paris, 1950, p. 52.
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da JUC em 1956-57 (e amigo íntimo de Gustavo Gutiérrez), “descobri 
Mounier ao ler Feu la chrétienté e abandonei Maritain”. Alfredo Bosi, 
outro intelectual católico conhecido, também acentua a importância, 
para sua evolução política, de Mounier contra Maritain, e acrescenta: 
“ele defendia um socialismo cristão e avançava proposições contra a 
propriedade, que ia muito além da democracia cristã, que respeitava a 
propriedade privada”11.

No seu livro sobre a história da JUC brasileira, Luiz Alberto Gó-
mez de Souza lembra que a partir de 1953 fez publicar, no boletim da 
JUC em Belo Horizonte, extratos de Feu la chrétienté, com um aviso 
que o apresentava como “o autor que mais profundamente influenciou 
a juventude da Ação Católica na França, no Canadá e na Bélgica”. O 
título escolhido para esta seleção de textos era “O temporal, sacramento 
do Reino de Deus” e continha as célebres passagens onde Mounier rejeita 
a distinção entre a história sagrada e a história profana para afirmar que 
existe uma só história, a da humanidade a caminho do Reino de Deus. 
Ao rejeitar Maritain, os militantes da JUC em São Paulo e Belo Hori-
zonte escolheram, com Mounier, um caminho que os levava, progressi-
vamente, para um engajamento personalista e socialista. Mas é sobretudo 
por volta do final dos anos 1950 que ele começa a ter um papel decisivo 
para toda uma geração. Segundo o Padre Henrique de Lima Vaz, um 
dos principais assistentes da JUC, no começo dos anos 1960 Emmanuel 
Mounier era “o mestre mais seguido pela juventude católica brasileira”12.

Se uma parte do clero percebia Mounier como uma alternativa 
cristã aceitável frente ao marxismo, para muitos jovens militantes o so-
cialismo personalista foi uma introdução necessária ao socialismo puro e 
simples e, às vezes, uma etapa na evolução para o marxismo. 

11. Entrevistas com Luiz Alberto Gómez de Souza (29.set.88) e com Alfredo Bosi (12.out.88). Bosi menciona, entre as obras de Mounier lidas nessa 
época, Les certitudes difficilles; De la propriété capitaliste à la propriété conununautaire; Le personalisme, bem como a revista Esprit. Ele publicará artigos 
sobre Lebret e Mounier no jornal da esquerda cristã Brasil Urgente.
12. Luiz Alberto Gómez de Souza, A JUC, p. 156 e H. de Lima Vaz, “La jeunesse brésilienne à l’heure des decisions”, Perspectives de catholicité, n. 4 
(1963) 288.



A ORDEM DOS DOMINICANOS, CONGAR, CHENU, 
CARDONNEL E OS PADRES OPERÁRIOS 
Os laços profundos entre a ordem dos pregadores francesa e a 

brasileira são um vetor estratégico na constituição de um campo religio-
so novo no Brasil. zA presença de missionários franceses no Brasil e de 
seminaristas brasileiros nos grandes centros dominicanos na França (S. 
Maximin, Saulchoir) garante uma circulação intensa entre os dois países. 

Ora, é sabido que a ordem dos dominicanos franceses era, nos 
anos 1950, a ponta avançada do catolicismo francês. É ela que toma-
rá a defesa em 1952-54, dos padres operários (muitos dos quais eram 
dominicanos) atacados por Roma – o que lhe custará a punição de três 
provinciais e a condenação de seus teólogos mais conhecidos, os padres 
Chenu e Congar13.

Congar, Chenu e outros dominicanos (Christian Duquoc) eram 
atentamente lidos e estudados nos seminários dominicanos no Brasil e 
eram parte substancial da cultura religiosa dos assistentes dominicanos 
que aconselhavam, orientavam e se “encarregavam” da JUC. A nova con-
cepção do papel dos leigos na Igreja, iniciada por Yves Congar em Jalons 
pour une théorie: du laicat serviu sem dúvida para legitimar, entre esses 
assistentes e entre os jovens militantes católicos, a importância e a auto-
nomia desse movimento com relação à hierarquia14. 

A vontade da esquerda católica brasileira de se empenhar com os 
trabalhadores encontrou uma importante fonte de inspiração na expe-
riência francesa dos padres operários, conhecida graças às obras de M.D. 
Chenu (principalmente Pour une théologie du travail, Paris, Seuil, 1954) 
e, sobretudo, graças à presença de numerosos missionários dominicanos 
que foram participar dessa iniciativa no Brasil. 

13. Sobre esse assunto, ver o livro de Emile Poulat, Une Eglise ébranlée. Changement, conflit et continuité de Pie XII à Jean-Paul II, Paris: Castermann, 1980; 
e o de François Leprieur, Quand Rome condamne dominicains et prètres ouvriers. Paris: Cerf, 1989.
14.  Ver o testemunho de Luiz Alberto Gómez de Souza, A JUC, p. 132-134 e as notas do padre José Oscar Beozzo em Cristãos na Universidade e na 
Política. Petrópolis: Vozes, 1984, p. 56-57. Algumas informações foram fornecidas ao autor por dois antigos dominicanos: Yvo do Amaral Lesbaupin 
(entrevista de 13.abr.87) e Osvaldo Rezende (entrevista de 28.nov.87). 
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Poucos dominicanos que vieram ao Brasil tiveram tanto im-
pacto sobre a esquerda católica quanto Thomas Cardonnel. Sua breve 
permanência – de dezembro de 1959 ao final de 1961 – eletrizou a at-
mosfera e contribuiu para radicalizar os espíritos. Sua pregação de estilo 
profético sobre temas como o dinheiro e a pobreza, seus laços com os 
jovens da JUC fizeram-no entrar em conflito com a hierarquia brasilei-
ra, principalmente Dom Jaime de Barros Câmara, o bispo conservador 
do Rio de Janeiro. Charles Antoine, em sua história da igreja brasileira 
contemporânea, o apresenta como um dos homens que marcaram o co-
meço da nova década e contribuíram para a grande virada da juventude 
católica brasileira15. 

Algumas de suas conferências ou artigos brasileiros foram depois 
publicados na França. Cardonnel denuncia a “blasfêmia estrutural” repre-
sentada pelo contraste entre os barracos miseráveis das favelas e “o luxo 
insultante dos bancos”, esses “palácios suntuosos onde se acumula o di-
nheiro”. Por ocasião de Primeiro de Maio, ele insiste na solidariedade dos 
cristãos com a emancipação dos trabalhadores: “Os trabalhadores devem se 
unir contra o poder, contra o desejo humano de dominar os outros, e à có-
lera dos pobres, capaz de assumir uma violência sadia, pode traduzir con-
cretamente a exigência de um mundo de Amizade entre os homens”. Ao 
criticar as formas integristas da religião – para as quais Deus é quem garan-
te todas as hierarquias – não teme prestar homenagem à crítica marxista: 
“Porque Marx e Engels sempre viram concretamente a religião sob esse 
aspecto, porque uma multidão de pessoas a descobriu realmente assim, eles 
a denunciaram com razão como a fonte das alienações. Ela esvazia o homem 
de sua substância, de sua dignidade, força-o a retirar-se de si mesmo, de sua 
humanidade, torna-o estranho de si mesmo. Enfim, antecipando um tema 
essencial da Teologia da Libertação, celebra o Êxodo como demonstração 
profética da constante possibilidade de inverter a falsa ordem eterna”. A 

15.  Charles Antoine, L’Eglise et le pouvoir au Brésil. Paris: Desciée de Brouwer, 1971, p. 44. Numa entrevista com o autor (6.out.1988), Frei Gorgulho 
evoca sua figura carismática, que passou pelo Brasil “como um relâmpago”.



Bíblia nos ensina que “a libertação dos homens é possível, pois o mais 
humilhado de todos os povos da terra passa da opressão à liberdade”16.

Os artigos de Cardonnel são publicados em 1960 no jornal do 
movimento estudantil do Rio (dirigido por uma coalizão entre a JUC 
e a esquerda), O Metropolitano, e reeditados em 1962 numa coletânea, 
Cristianismo hoje, organizada por dois dirigentes da JUC: Luiz Alberto 
Gómez de Souza e Herbert J. de Souza. Um texto seu particularmente 
radical (não entrou na versão francesa de seus sermões), terá repercussão 
considerável na Esquerda Cristã Brasileira. Ele afirma: 

Nunca poderemos insistir suficientemente na necessidade de denunciar a 
harmonia natural, a colaboração de classe. Deus não é tão desonesto, tão 
mentiroso como um certo tipo de paz social, que consiste na aceitação de 
toda injustiça como natural. A violência não é apenas o fato das revolu-
ções. Ela caracteriza também a manutenção de uma falsa ordem17.
 
Em julho de 1960, Thomas Cardonnel participa de uma reunião 

com o padre Henrique de Lima Vaz, SJ, com dirigentes da JUC e do 
jornal estudantil O metropolitano (Vinícius Caldeira Brandt, Carlos Die-
gues) e com intelectuais católicos (Raul Landim, Antônio Octavio Cin-
tra), visando à fundação de um equivalente brasileiro da revista Esprit. 
Nesse momento a tentativa fracassou e o projeto só se concretizará bem 
mais tarde, em 1966, com o lançamento da revista Paz e Terra18.

Os artigos e conferências de Cardonnel desencadearão uma in-
tensa polêmica, contribuindo para a separação entre “progressistas” e 
“conservadores” na opinião católica brasileira. Eles constituem uma rup-
tura explícita com o princípio da harmonia social da doutrina da Igreja 

16.  Jean Cardonnel, Dieu est pauvre. Paris: Editions de l’Epi, 1962, p. 39, 91 e 103. Ver também as lembranças de sua visita ao Brasil em seu livro Ce Dieu 
dont nous vivons Editions de l’Epi, Paris: 1963, p. 82-83 
17.  Frei Cardonnel, “Deus não é tão mentiroso como certa Paz Social” in: H.J. Souza, Cristianismo hoje. Rio de Janeiro: Editora Universitária, p. 21. Todos 
os historiadores da Esquerda Cristã (E. de Kadt, Thomas Bruneau) mencionam este artigo, que sem dúvida marcou a imaginação dos contemporâneos.
18.  José O. Beozzo,   p. 109.
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ao reconhecer claramente a luta de classes como um “fato”. Ruidosamen-
te denunciados pelo ideólogo católico conservador Gustavo Corção, eles 
serão recebidos com entusiasmo pelos jovens militantes jucistas. Final-
mente, em 1961, a hierarquia brasileira fará com que seus superiores o 
chamem de volta para a França19.

O “MARX” DE JEAN-YVES CALVEZ 
Em 1959, uma editora portuguesa traduziu e publicou em dois 

volumes a monumental obra de Jean-Yves Calvez, SJ, sobre o pensamen-
to de Karl Marx. Esse livro será avidamente estudado por toda a geração 
de religiosos e militantes leigos ligados à Ação Católica brasileira. 

O livro de Calvez queria ser, simultaneamente, uma apresentação 
objetiva e fiel da teoria filosófica, política e econômica do autor de O Capi-
tal e uma crítica matizada deste em nome do pensamento cristão. Como o 
próprio autor observa, ele procurou restituir, com o máximo de coerência, 
o raciocínio de Marx, seguindo-o passo a passo em suas pesquisas e toman-
do a sério suas críticas da alienação e da exploração capitalista, mas subli-
nhando, ao mesmo tempo, as contradições inerentes a esse pensamento20.

Este livro chega ao Brasil exatamente no momento em que um 
número crescente de jovens e intelectuais cristãos começa a se interessar 
cada vez mais por Marx. Muitos deles descobrirão Marx graças ao livro 
de Calvez, que também será amplamente utilizado por alguns profes-
sores no convento dos dominicanos. Segundo o testemunho de Ivo do 
Amaral Lesbaupin (nessa época noviço dominicano), muitas vezes lia-se 
essa obra “pulando” as seções críticas para estudar apenas a exposição – 
notável – do pensamento marxiano21.

19. Numa passagem do mencionado artigo, Cardonnel escrevia: “Antes de tomar posição diante de uma ideologia da luta de classe, é preciso reconhecer 
o fato da luta de classe. Os trabalhadores das cidades e do campo não têm, propriamente falando, a iniciativa desse combate, que praticamente lhes 
é imposto pelos detentores do capital e do poder” (Cristianismo hoje, p. 21). A este respeito ver os comentários pertinentes de Márcio Moreira Alves, L’ 
Eglise et la politique au Brésil. Paris: Cerf, 1974, p. 120 e Emmanuel de Kadt, Catholic, Radicais in Brazil, p. 64.
20. Jean-Yves Calvez, O pensamento de Karl Marx. Porto: Livraria Tavares Martins, 1959, vol. 1, p. 336, 338, 474. 
21. Entrevista acima mencionada com Ivo do Amaral Lesbaupin, Luís Alberto Gomes de Souza, Alfredo Bosi e Oswaldo Rezende. 



Vemos aqui um exemplo quase ideal-típico dessa leitura criadora 
que seleciona as fontes e as reinterpreta nos termos de uma nova problemá-
tica, mais radical. Uma obra que, em última instância, pretendia ser uma 
crítica das ideias de Marx – e a tentativa de alguns, como Henri Desroche, 
de reconciliá-las com o cristianismo – acabou servindo, para toda uma 
geração de jovens católicos brasileiros, de introdução ao marxismo. Mais 
que de “influência”, ou seja, de uma relação num sentido único entre um 
emissor e um receptor, dever-se-ia falar aqui de diálogo com uma obra, 
numa dialética da recepção que leva a uma inversão da problemática. 

Os autores e movimentos franceses, que examinamos até aqui, 
estão longe de serem os únicos a influenciar a evolução da Igreja brasi-
leira. Muitos outros podem ser mencionados: Charles Péguy, precursor 
de um socialismo cristão; Teilhard de Chardin, graças ao seu conceito 
de “socialização” (que será reformulado em termos muito mais políticos 
pelos brasileiros); Henri de Lubac, especialmente por seus escritos sobre 
o papel dos leigos; a coletânea de textos econômicos da Igreja feita por 
Jean-Yves Calvez e J. Perrin (Église et société économique); o abade 
Pierre Voillaume etc. Um estudo mais detalhado, quando não exaus-
tivo, deveria levar em consideração o papel desse conjunto de fontes 
diversas e, às vezes, contraditórias. 

2. A REINTERPRETAÇÃO BRASILEIRA DA CULTURA 
CATÓLICA FRANCESA (1959-1962) 

O PAPEL MOTOR DA JUC BRASILEIRA 
A Juventude Universitária Católica (JUC) foi a vanguarda da 

mudança da Igreja e da cultura cristã no Brasil e, de certo modo, a pre-
cursora do que seria a Teologia da Libertação. O pensamento católico 
francês foi, sem dúvida, um dos ingredientes mais importantes na pre-
paração desse coquetel explosivo que é, no final da década de 1950, a 
ideologia jucista brasileira. 
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Um dos primeiros documentos que anuncia a mudança foi o re-
latório apresentado em 1959 na Conferência da JUC pelo assistente do 
Recife, o dominicano Almery Bezerra, sob o título “A necessidade de 
um ideal histórico”. Ora, ao constatarmos uma tendência geral na ponta 
avançada do catolicismo brasileiro em substituir Maritain por Lebret e 
Mounier, defrontamo-nos com o paradoxo representado pela referência 
central, nesse texto, ao conceito de “ideal histórico”, tomado diretamente 
de O humanismo integral (1936) de Jacques Maritain. Defrontamo-nos 
novamente com uma utilização heterodoxa de termos e conceitos eu-
ropeus. Como acentua Luiz Alberto Gómez de Souza, esse documento 
situa-se num processo de ruptura durante o qual “as mesmas expressões 
de um autor são empregadas num sentido inteiramente diferente daquele 
para o qual elas foram criadas”22. Almery Bezerra não era “maritainiano” 
nem partidário da democracia cristã. Ele, simplesmente, precisava de um 
conceito que lhe permitisse orientar o debate para as questões históricas 
concretas e a necessária transformação social.

Uma etapa suplementar e muito mais radical na reinterpretação 
da expressão de Maritain é representada por um documento redigido por 
um grupo de militantes da JUC de Belo Horizonte (entre os quais Her-
bert J. de Souza, o Betinho) em nome da região Centro-Oeste do movi-
mento: “Algumas linhas e diretrizes para um ideal histórico cristão para 
o povo brasileiro”. Esse texto, apresentado na Conferência dos 10 anos 
da JUC (1960) era, como destaca Márcio Moreira Alves, “um trabalho 
totalmente diferente de tudo o que a JUC produzira até então, porque 
quase não abordava as questões religiosas, mas girava em torno dos pro-
blemas políticos e econômicos”. Propondo a reforma agrária, o combate 
aos monopólios capitalistas e a libertação nacional, era o “esboço de um 
programa revolucionário”, que provocou “uma surpresa gigantesca”23.

22.  Cf. A JUC..., p. 154-159. Ver também Pablo Richard, Op. cit., p. 129-130.
23. Márcio Moreira Alves, L’Église et la politique au Brésil, p. 120. Para uma análise mais detalhada desse texto ver, neste livro, o capítulo sobre a Igreja 
no Brasil.



O documento de 1960 refere-se ao texto de Almery Bezerra, mas 
dá ao termo “ideal histórico” um conteúdo muito mais concreto. Entre 
os autores citados encontra-se de tudo, desde Santo Tomás de Aquino até 
Maritain, passando por Pio XII, mas em função de um objetivo que vai 
muito além da doutrina social da Igreja. 

É claro que certas referências católicas têm sobretudo uma função 
legitimadora, mas em outros casos trata-se realmente de conceitos que 
“trabalham” na trama íntima do texto. O exemplo mais importante 
é o personalismo de Mounier, presente não apenas por citações, mas 
como problemática central de todo o documento, principalmente em 
sua seção econômica24. 

Um ano mais tarde o Diretório Central dos Estudantes (DCE) da 
PUC do Rio, presidida por um dirigente da JUC, Aldo Arantes – que de-
pois se tornará o primeiro presidente jucista da União Nacional dos Estu-
dantes (UNE) e será, por esse motivo, excluído da JUC pela hierarquia da 
Igreja – publica um “Manifesto” com características ao mesmo tempo filo-
sóficas, teológicas e políticas. O padre Henrique Lima Vaz, SJ, filósofo de 
formação hegeliana próxima dos autores desse texto, observa que aí se en-
contra a inspiração de pensadores como Congar, Chenu, de Lubac, Teilhard 
de Chardin e, sobretudo, Emmanuel Mounier, explicitamente citado25.

A referência a Mounier situa-se, de novo, no contexto de uma 
crítica ao capitalismo:

A produção desses bens não pode mais obedecer ao mecanismo do lucro 
que movimenta as grandes empresas no mercado livre e centraliza na cú-

24. Por exemplo: “III. Substituição da economia anarquista, fundada no lucro, por uma economia organizada nas perspectivas totais da pessoa” (Emma-
nuel Mounier, Le personalisme, p. 120). Esta diretriz implica, entre outras medidas, no planejamento da economia nacional... Observação: também 
o planejamento da economia brasileira deverá, sem dúvida, pautar-se pelos princípios do personalismo cristão... IV. ‘Eliminação do anonimato da 
propriedade capitalista’ sob a forma de grandes e poderosas sociedades anônimas; eliminação dos leviatãs transcendentes, despersonalizados, que são 
as empresas capitalistas; em todo o âmbito econômico, esse anonimato, essa transcendência devem ser substituídos por instituições fundamentadas 
na responsabilidade pessoal. – Cf. Regional Centro-Oeste, “Algumas diretrizes de um ideal histórico cristão para o povo brasileiro”, em: Luís Gonzaga de 
Sousa Lima, Evolução política dos católicos e da Igreja. Petrópolis: Vozes, 1979, p. 91-92.
25. H. de Lima Vaz, “La jeunesse brésilienne à l’heure des decisions”, Op. cit., p. 288. É neste contexto que ele se refere a Mounier como o mestre mais 
seguido pela juventude católica brasileira.

  |   ANEXO 2  |  A “CONEXÃO FRANCESA”  |  247  |   



  |  248  |  O QUE É CRISTIANISMO DA LIBERTACÃO?  | Religião e política na América Latina  |
| Michael Löwy  | 

pula do poder econômico as maiores riquezas. Nesse sentido é urgente de-
nunciar a propriedade capitalista e provocar o advento dessa ‘propriedade 
humana’ diversificada de que fala E. Mounier26.

Com o agravamento do conflito entre Igreja e JUC, uma grande 
parte dos dirigentes (Aldo Arames, Vinícius Caldeira Brandt, Herbert 
José de Souza) e militantes do movimento decidem abandoná-lo para 
criar, em 1961 – com o apoio de vários dos antigos assistentes da JUC (P. 
Lima Vaz, Almery Bezerra) – uma organização política nova, a Ação Po-
pular (AP), que não apela mais para o cristianismo, mas para uma opção 
socialista (com forte colorido marxista). 

No texto fundador da AP, o “Documento-base” de 1963, não 
se encontra mais nenhuma referência a fontes católicas ou cristãs, fran-
cesas ou outras. Isto não impede que a influência de certos pensado-
res religiosos seja perceptível no documento. Pablo Richard fala de um 
certo dualismo entre as seções sobre a conjuntura política redigidas por 
Herbert José de Souza, de inspiração sobretudo marxista, e os capítulos 
histórico-filosóficos escritos pelo Padre Lima Vaz, que eram “uma mistu-
ra, bastante original e coerente, de teorias formuladas por autores como 
Lebret, Mounier, Teilhard de Chardin, Hegel e Marx”27.

De fato, no documento da AP há uma concepção da “socializa-
ção” como lei da evolução histórica humana que, certamente, é de inspi-
ração teilhardiana, ao passo que a definição do socialismo como “comu-
nidade de pessoas na transparência” se deve, sem dúvida, a Mounier. No 
conjunto, porém, trata-se de um texto que se situa além das referências à 
“Esquerda Cristã” e que se quer resolutamente não confessional. 

DOM HELDER CÂMARA, “O BISPO DOS POBRES” 
Dom Helder Câmara, que na década de 1970 se tornaria “o bis-

26.  “Manifesto do Diretório Central dos Estudantes da Pontificia Universidade Católica” in: L. Gonzaga de Souza Lima, Op. cit., p. 102-103.
27. Pablo Richard, Op. cit., p. 156. Sobre a influência de Mounier e do personalismo sobre a AP, ver E. de Kadt, Op. cit., p. 90-94.



po católico mais célebre do mundo”28, será o símbolo internacionalmente 
conhecido do comprometimento social da Igreja brasileira e de sua con-
frontação com o regime militar. Ele era bem mais prudente, por volta dos 
anos 1960, que os agitados militantes da JUC. Mas seu apoio à JUC e suas 
posições reformadoras o situam já na linha de frente de uma hierarquia cle-
rical ainda bastante conservadora. Nascido em Fortaleza, Ceará, em 1909, 
Helder Câmara recebeu no seminário uma educação tradicionalista pro-
fundamente marcada pela cultura religiosa da Contra-reforma. Admirador 
do intelectual católico Jackson de Figueiredo (falecido em 1928), fundador 
da revista conservadora A Ordem, acabará aderindo, durante alguns anos 
(1932-1937), ao movimento integralista, uma versão brasileira do fascis-
mo, inspirada pelo corporativismo reacionário – fortemente sustentada 
pela Igreja Católica – do regime português de Salazar29. 

Formado na cultura francesa, Helder Câmara era um leitor entu-
siasta de Sainte-Beuve, Claudel, Péguy e Saint-Exupéry.30

 Nomeado bispo auxiliar do Rio em 1952, torna-se um dos or-
ganizadores do grande Congresso Eucarístico Internacional nessa cidade 
em 1955. É desse ano que data aquilo que ele chama de sua “conversão 
aos pobres”. Mas, curiosamente, foi preciso a intervenção de um prelado 
francês, o velho Cardeal Gerlier de Lyon, chocado com a miséria das 
favelas da então capital brasileira, para que o bispo brasileiro tomasse, de 
repente, consciência da realidade social de seu país... 

A partir desse momento Dom Helder Câmara se mobilizará 
para realojar os moradores das favelas – organizando o que ele chama de 
“Cruzada São Sebastião”, do nome do padroeiro da cidade do Rio – e 
pela reforma agrária. Seu quadro de pensamento é o de uma “teologia do 
desenvolvimento” fortemente marcada pelas ideias de Lebret. A partir de 

28. Ver Richard Marin, Dom Helder Camara. Les puissants et levauvres. Paris: Les Editions de l’Atelier, 1995, p. 235 [N.T.: Editora Vozes publicou a biografia  
intitulada Helder, o Dom. 1991].
29. Sobre este episódio de sua vida, que considera ironicamente como uma “humilhação” infligida pelo Senhor, Dom Helder Câmara se explica no livro 
de Marcos de Castro, Dom Helder. Rio de Janeiro: Ed. Graal, 1978, p. 27-37.
30. Dom Helder Câmara, Les conversions d’un evêque, entrevistas com José de Broueker. Paris: Seuil, 1977, p. 34.
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1952, ele se interessa pelos trabalhos de Lebret e apoia a proposta do Mi-
nistério do Trabalho do governo brasileiro (Vargas) de convidá-lo como 
perito. Sua intervenção permitiu, não sem dificuldade, terminar com as 
reticências dos arcebispos do Rio e de São Paulo e das autoridades do-
minicanas de Roma. Alguns anos mais tarde, em 1958, ele participa, em 
Buenos Aires, com seu amigo Dom Larraín, bispo chileno de Talca, de 
uma sessão internacional de economia humana para o clero da América 
Latina. O responsável por Economia e Humanismo no Brasil, o domini-
cano José Santa Cruz, lembra-se do “entusiasmo” do bispo do Rio pelas 
ideias de Lebret. Encontra-se o traço das ideias do dominicano francês 
em suas homilias e discursos, onde conceitos como “civilização solidária” 
ou “desenvolvimento integral” voltam continuamente. Não é por acaso 
que, alguns anos mais tarde, durante o Concílio Vaticano II, ele o escolha 
como perito e o associa estreitamente aos trabalhos conciliares31.

Dom Helder Câmara exercia uma influência inegável sobre um 
setor da Igreja brasileira quando foi secretário da Conferência dos Bis-
pos (CNBB) e assistente geral da Ação Católica. Por ocasião da semana 
nacional da AC em maio de 1957, vinte e quatro bispos assinaram uma 
declaração comum onde se reconhecia a sua inspiração e até o seu estilo. 
Segundo esse documento, bastante avançado para a época, as principais 
conclusões a tirar do encontro eram: 

– Evitar... as aparências de compromisso da Igreja com as estruturas capi-
talistas;
– Evitar, frente ao comunismo, uma atitude negativa, de simples antico-
munismo, sem combater também o materialismo capitalista que traz a 
revolta e, portanto, o comunismo;
– Conhecer e se conscientizar do movimento operário e do problema ope-
rário na realidade total, para não se tornar incapaz de falar uma linguagem 
acessível aos trabalhadores; 

31. Ver Denis Pelletier, Economie et Humanisme, p. 302 e 308. O testemunho de Santa Cruz está numa entrevista com o autor em outubro de 1988.



– Evitar... nas relações com os movimentos operários, a atitude paternalista 

que simpatiza com os operários mas os considera incapazes de promover o 

avanço de sua própria classe.32

Na passagem se reconhecem certas preocupações de Lebret, mas 
situadas num contexto novo. 
Quando ocorreu a virada da JUC, em 1960, Dom Helder se dis-

tingue dos conservadores ao tomar corajosamente a defesa dos jovens e 
das resoluções adotadas por seu Congresso, numa circular endereçada 
aos bispos. Segundo o Secretário da CNBB, o ideal histórico para o qual 
os jucistas apelavam era apenas uma adaptação da doutrina social cristã 
“às circunstâncias de nosso tempo e de nosso meio”. Na sua conclusão ele 
insiste que “a JUC, longe de cometer uma transgressão por seu esforço 
atual, vive um momento de plenitude e merece o apoio e o encorajamen-
to dos bispos”. Chega inclusive a sugerir que seria preciso “encorajar com 
urgência os professores universitários a tentar um esforço paralelo ao que 
a JUC desenvolve atualmente”33.

Dom Helder Câmara não foi o único católico a evoluir do mau-
rassismo de Jackson de Figueiredo para o que ele chama habitualmente 
de “a Esquerda Cristã”. Foi este o caso, entre outros, do grande intelec-
tual católico brasileiro Alceu Amoroso Lima. Ele seria prematuro em 
deduzir que os dois extremos eram apenas galhos do mesmo tronco, o 
catolicismo intransigente. Mas é verdade que uma certa crítica “românti-
ca” do liberalismo capitalista moderno pôde facilitar a passagem de certos 
católicos de uma posição corporatista e arquiconservadora para o Cristia-
nismo da Libertação. 

Como vimos acima, Dom Helder se tornará, em 1970, o pesade-
lo do regime militar brasileiro por ter denunciado publicamente a tortu-

32. Citado por Luiz Alberto Gómez de Souza no seu livro já mencionado A JUC, p. 144.
33. Ibid., p. 168-170.
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ra sistemática dos prisioneiros políticos. Durante a década de 1970 ele 
se aproxima da Teologia da Libertação e inspira alguns dos documentos 
mais radicais de certos grupos de bispos brasileiros, que denunciam o 
modelo capitalista de desenvolvimento promovido pela ditadura brasi-
leira. Olhando para trás, ele observa em 1977: 

Eis por que a palavra desenvolvimento, no qual tínhamos acreditado tanto, 
com o Padre Lebret – que eu tinha escolhido como perito no Concílio –, 
com François Perroux, com Paulo VI, frustrou nossas esperanças. Hoje 
preferimos falar de libertação.34

A TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO 
Em seu livro sobre a JUC, Luiz Alberto Gómez de Souza cita 

um comentário de Gustavo Gutiérrez sobre o papel histórico da Es-
querda Cristã Brasileira: “foi no Brasil, e mais precisamente na JUC, 
no começo da década de 1960, que muitas das intuições do que mais 
tarde será a Teologia da Libertação latino-americana começaram a se 
concretizar, num lento processo ligado a uma prática e, sobretudo, a 
uma prática política”. Quando redigia o seu livro fundador – Teologia 
da libertação (1971) – Gutiérrez fez uma viagem ao Brasil para entrevis-
tar alguns antigos dirigentes da JUC sobre suas experiências no começo 
dos anos 1960.35

Se a Teologia da Libertação é, como afirmam seus autores, uma 
reflexão a partir de uma prática prévia, essa prática foi, no Brasil, a dos 
militantes cristãos da JUC, da JOC e da Ação Popular, bem como, mais 
tarde, das comunidades de base. Uma prática que se defrontou, a partir 
de 1964, com o regime militar, que exercerá uma repressão impiedosa 
contra os cristãos comprometidos. 

34. Helder Câmara, Les conversions d ‘un evêque, p. 161. Sobre o itinerário de Dom Helder a partir de sua nomeação como arcebispo de Olinda e Recife 
(1964) pode-se consultar o livro de Richard Marin acima mencionado, Dom Helder Câmara. puissants et les pauvrete [cf. também Helder, o dom, Ed. 
Vozes, 1991]
35. Entrevista com G. Gutiérrez em L.A. Gomes de Souza, A JUC, p. 9.



Também Leonardo Boff, formado na Itália e na Alemanha, lia 
avidamente Bloy, Péguy e Bernanos e estudava os escritos teológicos de 
Congar e Duquoc antes de partir para a Europa, em 196536. Quanto a 
Frei Betto, ele começou a sua formação intelectual com Maritain, Lebret, 
Mounier e Alceu Amoroso Lima37. Mas o fato mais importante é que 
não somente a maioria dos teólogos como Betto e Hugo Assmann (que 
voltou em 1962 de seus estudos teológicos e sociológicos em Roma e 
Frankfurt), mas também boa parte dos dirigentes e animadores, ainda 
hoje, desse vasto movimento social que chamamos de Cristianismo da 
Libertação participou ativamente, no começo dos anos 1960, das ativi-
dades da JUC, da JOC e da AP. 

Existe, pois, uma continuidade inegável entre a Teologia da Li-
bertação e esta primeira “Esquerda Cristã” alimentada pelo pensamento 
católico francês. Mas existe também uma mudança considerável de pers-
pectiva e, para alguns, uma espécie de ruptura. Ao passo que o movimen-
to dos leigos da Ação Católica tinham uma dinâmica de autonomização 
e, com o tempo, de ruptura com a instituição, a Teologia da Libertação 
e as comunidades de base têm a ambição de mudar a Igreja. É a partir 
de um certo balanço crítico do fracasso da JUC, da Ação Católica e da 
AP que Hugo Assmann decidiu escolher outro caminho, mais rigoroso 
do ponto de vista teológico, mas também diretamente fundamentado na 
análise marxista da dependência: a sua obra de 1970, Opressão-libertação 
(publicada pelo Movimento Internacional de Estudantes Cristãos), que 
pode ser considerada como a primeira obra de Teologia da Libertação na 
América Latina, é fruto dessas reflexões38.

Em vão se procurariam, na Teologia da Libertação brasileira, re-
ferências a Lebret, Mounier ou Calvez. Mas, à medida que esses pensa-
dores do catolicismo francês mais avançado alimentaram o pensamento 

36. Entrevista com Leonardo Boff, Rio, abril de 1994.
37. Entrevista com Frei Betto, São Paulo, 13.set.1988.
38. Entrevista com Hugo Assmann, 10.out.1988.
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e a prática de toda uma geração de cristãos brasileiros durante os anos 
da “grande virada”, de 1959 a 1962, são uma fonte essencial para com-
preender as origens dessa profunda transformação da cultura religiosa 
que permitiu, mais no Brasil que no restante da América Latina, um 
comprometimento massivo dos cristãos nos movimentos sociais com vo-
cação emancipadora39. 

39.  Uma versão diferente deste ensaio, redigida em colaboração com Jesus Garcia Ruiz, diretor de pesquisa no CNRS, foi publicada sob o título “As fontes 
francesas do Cristianismo da Libertação no Brasil”, na revista Archives des Sciences Sociales des Religions, n. 97 (1997) p. 9-32.
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