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A  toupeira é um animal-

zinho que vive quase 

todo o tempo no subterrâ-

neo. Cava túneis e aparece 

onde menos se espera. Seu 

esforço foi assimilado por 

Marx à obra revolucionária. 

Para Emir Sader ela ressurgiu 

onde menos se esperava. No 

início do século 21, eis que 

uma Nova Toupeira eclode 

das profundezas da terra. E 

onde? Na  América Latina, 

subcontinente marcado re-

centemente por ditaduras e 

governos neoliberais. 

O preâmbulo do livro traz 

um resumo, com um tom au-

tobiográfico, da experiência 

da esquerda latino-ameri-

cana, desde as esperanças 

desenvolvimentistas e nacio-

nalistas dos anos 50 até os 

governos de esquerda que 

predominam no cenário da 

América Latina atual. É nes-

se momento que o livro nos 

indaga de forma incisiva: o 

que fizemos daquelas es-

peranças? Pois para a ge-

ração nascida a partir dos 

anos 80 a vida política pa-

rece esvaziada. Não vive-

mos mais a experiência de 

grandes comícios de rua, de 

campanhas eleitorais volun-

tárias e de embates ideoló-

gicos polarizados. Os valo-

res neoliberais substituíram 

tudo aquilo.

O neoliberalismo, em sua 

faceta latino-americana, ain-

da não tinha sido definido tão 

precisamente como neste li-

vro. Lembro-me, por exem-

plo, do grande mestre Flores-

tan Fernandes agarrando-se 

a Harold Laski nos anos 90 

e rejeitando a própria no-

ção de neoliberalismo. Para 

ele, a categoria liberalismo já 

dizia tudo. E o próprio libe-

ralismo já nem tinha condi-

ções históricas de subsistir. 

Mas o mundo dos anos 90 

foi radicalmente alterado nos 

anos 80-90, e o socialismo 

foi posto em xeque-mate de 

tal modo que suas formas  

realmente existentes ruíram. 

A partir de então, a esquerda 

se limitou a denunciar o que 

chamava de neoliberalismo, 

sem compreendê-lo.

Naqueles anos, não só o 

socialismo ruiu. A socialde-

mocracia europeia também. 

Miterrand e Felipe González 

aderiram ao novo credo. Mais 

tarde os trabalhistas ingle-

ses e o SPD alemão fariam 

o mesmo. Talvez o livro de 

esquerda que mais impac-

to causou no estudo desses 

elementos conjugados tenha 

sido O Colapso da Moderni­

zação, de Robert Kurz. Ainda 

que pessimista, a obra apre-

senta uma visão coerente do 

mesmo processo de desaba-

mento do welfare state e do 

socialismo, mas aposenta de-

finitivamente a luta de classes 

e se limita a um olhar euro-

peu. Perry Anderson, por sua 

vez, havia escrito um ensaio 

sobre o neoliberalismo, mas 

detendo-se nas suas origens 

intelectuais, desde Von Mises 

e Hayek.

Emir Sader, agora, não 

só nos define bem a era neo

liberal como apresenta um 

olhar a partir da América Lati-

na. Olhar privilegiado, pois foi 

nela que uma era pós-neo

liberal começou. A corrente 

neoliberal foi rompida no seu 

elo mais fraco, como ele diz 

no livro. Embora ainda não 

tenha sido superada: 

“A derrota do campo so-

cialista em escala mundial foi 

seguida de um projeto ideo-

lógico que substitui o Estado 

pela empresa e pelo merca-

do, o cidadão pelo consumo, 

a regulação econômica pelo 

livre-comércio, os espaços 

públicos pelos shopping cen-

ters, o trabalhador pelo indiví-

duo, a ideologia pelo marke-

ting, a palavra pela imagem, 

a escrita pela mídia visual e o 

livro pelo vídeo, as concen-

trações de rua pelas campa-

nhas políticas televisivas, os 

direitos pela competição, a 

novela escrita pela telenovela, 

os jornais pelo noticiário de 

televisão” (p. 52).

O neoliberalismo foi as-

sinalado por diferentes go-

vernos nos anos de redemo-

cratização: Paz Estensoro, na 

Bolívia (1985); Carlos Menen, 

na Argentina (1989); Carlos 

Andrés Perez, na Venezuela 

(1989); Alberto Fujimori, no 

Peru (1990); Fernando Collor 

(1989) e Fernando Henrique 

Cardoso (1994), no Brasil. 

O que a esquerda fez de suas   esperanças Lincoln Secco 

Por que o modelo neoli-

beral foi possível? Sader ar-

gumenta que a hegemonia 

neoliberal foi uma combina-

ção do militarismo dos Es-

tados Unidos, a mercantili-

zação de todas as relações 

sociais (cuja utopia são os 

shopping centers) e o mo-

nopólio da mídia privada na 

formação da opinião públi-

ca. Apesar da vitória eleitoral 

da esquerda, os valores da 

época neoliberal continuam 

hegemônicos. Cabe lembrar, 

como diz o autor, que os te-

mas do debate público fa-

zem parte de uma agenda 

ainda neoliberal. Assim, a 

esquerda teve de lidar com 

questões para as quais não 

formulara alternativas, como 

a inflação e a segurança  

pública.

Sader explica que a clas-

se trabalhadora viveu um pro-

cesso de fragmentação social 

A Nova Toupeira, de Emir Sader. 
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L I V R O S

e cultural. O discurso neolibe-

ral cria uma identidade falsa 

que unifica a população na 

esfera do consumo, enquanto 

a esquerda  clássica, fundada 

na identidade do trabalho, viu-

se diante de uma população 

submetida a trabalhos precá-

rios, eventuais, fragmentários 

e heterogêneos. A perda da 

identidade dificultou a orga-

nização política e sindical e 

conduziu à alienação e a ou-

tras identidades substitutas: 

esportiva, étnica e nacional.

Ainda assim, mesmo com 

um apoio inicial e com o con-

trole da inflação, o modelo se 

esgotou porque fragilizou as 

economias da região: elevou 

a dívida pública, concentrou 

renda, protegeu o capital es-

peculativo em detrimento da 

produção e do emprego e,  

assim, estreitou suas bases 

de sustentação eleitoral. Isso 

abriu a oportunidade para 

que uma onda de esquerda 

varresse a América Latina.

O pós-neoliberalismo, to-

davia, apresentou logo seus 

limites. E talvez o mais sim-

bólico seja Lula, analisado 

num capítulo inteiro do li-

vro. Lula, nós sabemos, não 

venceu as eleições quando 

o movimento dos trabalha-

dores ascendia (1989), mas 

sim quando estava em que-

da organizacional e na de-

fensiva ideológica. Desse 

modo, ele ganhou com um 

programa rebaixado. Mes-

mo assim, impôs as políticas 

sociais mais efetivas da his-

tória recente do nosso país, 

paralisou as privatizações, 

impediu a Alca, reforçou o 

salário mínimo e aumentou 

a formalidade do mercado 

de trabalho. Por outro lado, 

como recorda Sader, não ta-

xou o capital especulativo, 

não quis incomodar o latifún-

dio (rebatizado de agronegó-

cio) e não sustentou uma crí-

tica acerba do imperialismo 

norte-americano. 

A ambiguidade de Lula 

provoca reações equivoca-

das da esquerda mais radi-

cal. Pode-se discordar de 

Sader, mas seu livro vai di-

reto ao ponto: só há duas 

opções, confundir-se com a 

direita nas críticas ao gover-

no Lula ou apoiar seu núcleo 

progressista e rejeitar seus 

setores conservadores. Em 

vez de respaldar o caráter 

progressista do governo e  

recusar suas políticas de  

contemporização com a di-

reita, parte da esquerda apa-

rece unida às grandes em-

presas de comunicação no 

ataque ao governo. 

O livro termina com uma 

discussão sobre o desafio 

estratégico da esquerda. A 

nova estratégia da esquerda 

deve pressupor uma prolon-

gada disputa de hegemonia 

que passa por movimentos 

sociais, novas formulações, 

conquista do poder especifi-

camente político e uma aber-

tura para o novo. É isso que 

Sader tenta desvendar nas 

suas páginas finais. Aqui não 

cabe adiantar o prognóstico 

deste livro inovador. Fica o 

convite à leitura.

Lincoln Secco é professor  
de História Contemporânea 
da USP
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M aria Rita Kehl, em seu 

novo livro O Tempo 

e o Cão: a Atualidade das 

Depressões, nos presenteia 

com uma discussão sobre 

um tema que tem causado 

questionamentos em vários 

campos do conhecimento. 

Interessante sua abordagem: 

por se tratar de uma psica-

nalista escritora, ela traz sua 

experiência clínica e aponta 

consequências e soluções 

por intermédio da leitura dos 

principais pensadores da 

ciência do inconsciente, além 

de traçar o debate com a filo-

sofia, com a filosofia da histó-

ria (Walter Benjamin, Bergson) 

e com poetas como Baudelai-

re, entre outros. A depressão 

está também relacionada à 

modernidade, exposta de for-

ma didática e concisa, apesar 

de densa, tendo como resul-

tado uma análise que trata de 

questões nas quais a contem-

poraneidade, indelevelmente, 

marcou a vida dos sujeitos 

com esse mal-estar.  

Sabemos todos que a 

psicanálise, principalmente 

quando se trata da lacaniana, 

possui um jargão hermético 

de difícil compreensão até 

mesmo para os mais íntimos 

ao pensamento de Freud e 

de Lacan. Porém, ao ler esta 

obra, adentramos no univer-

so complexo de termos “la-

canescos” a partir de uma 

introdução implícita que vai 

sendo mostrada ao longo de 

sua descrição. Isso é perce-

bido na forma como a autora 

vai orientando o leitor para 

determinados conceitos elu-

cidados em notas de roda-

pé ou no curso livre de suas 

ideias expostas nos parágra-

fos. Seu debate é interessan-

te por se tratar de um proble-

ma que está na ordem do dia 

dos consultórios dos psico-

terapeutas em geral, nas es-

colas, dentro de nossa casa, 

com nossos vizinhos e em 

nosso ambiente de trabalho. 

O livro é dividido em três 

partes. Na primeira, “Da 

melancolia às depressões”, 

temos a diferenciação do 

conceito de melancolia de-

senvolvido por Freud e a 

aproximação deste com o 

conceito de depressão por-

que ambos possuem fre-

quentes analogias sintomá-

ticas (p. 41). A autora situa o 

sofrimento depressivo na li­

nha de continuidade do lugar 

ocupado pelos melancólicos 

na tradição do pensamento 

anterior ao criador da psica­

nálise (p. 41). A teoria da me-

lancolia foi elaborada no sé-

culo passado levando-se em 

conta as demandas que as 

histéricas dispunham na clí-

nica freudiana. Hoje, temos a 

queixa dos depressivos por-

que estamos inseridos em 

uma realidade histórica que 

construiu essa demanda. A 

contemporaneidade surge 

com o aumento do fenômeno 

das depressões e, segundo 

Maria Rita, nela e com ela o 

sujeito cede de seu desejo e, 

em seu destino, trai sua vida 

e a si mesmo (p. 74).

A autora traça uma tra-

jetória histórica – da Grécia 

Antiga, passando pela Ida-

de Média, pelo Renascimen-

to e pelo Romantismo, aos 

dias atuais – sobre a condi-

ção melancólica de filóso-

fos, poetas, e conclui que 

o homem contemporâneo 

experimenta um desampa-

ro quando percebe que nem 

mesmo a linguagem tem o 

poder de transpor o abismo 

que o separa da natureza e 

que a tarefa solitária do poe­

ta, por sua conta e risco, é 

dar nome ao real (p. 74). Tal 

como os poetas, os depres-

sivos se situam nesse esta-

do ao qual a linguagem não 

consegue chegar. Daí surge a 

submersão, que o puxa para 

o estado de silêncio, de apa-

tia e de indiferença e pode 

durar anos a fio. 

A modernidade se apre-

senta para nós repleta de de-

safios e, de acordo com Ben-

jamin, para vivê-la “é preciso 

uma constituição heroica”, 

que significa não recuar dian­

te dos desafios que ela pro­

põe e não se deixar enfeitiçar 

pelas maravilhas com que ela 

nos seduz (p. 75). Podemos 

ficar imersos em uma sedu-

ção ilusória que pode provo-

car um conformismo (sinôni-

mo de fatalismo). Em nossa 

sociedade isso tem atingido 

ferozmente adolescentes e 

Depressão: um sintoma social   contemporâneo? Danieli Machado Bezerra

jovens através da sedução 

exercida pelas formações 

imaginárias predominantes 

no estágio atual do capitalis­

mo (p. 90).

Diante desse estado no 

qual o depressivo se encon-

tra, temos sua recusa à ofer-

ta de um gozo oriundo das 

seduções do capitalismo. 

O depressivo sofre com um 

sentimento de culpa que o 

legitima como tal e conside-

ra sua vida traída por não ter 

sido capaz de corresponder 

aos ideais contemporâneos 

de bem-estar e felicidade. 

Na segunda parte, “O 

tempo e o cão”, a autora tra-

ta da questão do tempo na 

modernidade e diz que ele 

é a condição ontológica do 

psiquismo (p. 111). A tem-

poralidade contemporânea, 

frequentemente vivida como 

pura pressa, seja nos gran-

O Tempo e o Cão: a Atualidade 
das Depressões, de Maria Rita 

Kehl. Boitempo Editorial, 2009, 

304 páginas
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des centros urbanos, seja 

nas cidades do interior que 

dão conta dessa pressa por 

meio da internet, atropela a 

duração necessária que ca-

racteriza o momento de com-

preender, a qual não se de-

fine pela marcação abstrata 

dos relógios. O tempo está 

tão veloz que os relógios não 

acompanham essa pressa.

Maria Rita nos faz com-

preender que o tempo é ins­

tituído, para cada sujeito, no 

intervalo entre a tensão de 

necessidade (pulsional) e a 

satisfação: mas como, para 

o filhote humano, a satisfa­

ção da necessidade depen­

de inteiramente de que um 

Outro queira se ocupar dele, 

tal intervalo logo se apresen­

ta a ele como o tempo que 

separa a demanda do Outro 

da possibilidade de o sujeito 

responder a ela. Dito de outra 

maneira: o sujeito do desejo, 

em psicanálise, é um intervalo 

sempre em aberto, que pul­

sa entre o tempo próprio da 

pulsão e o tempo urgente da 

demanda do Outro (p. 112).

O uso do tempo pelo de-

pressivo é um tempo vazio 

com o qual ele recusa a ur-

gência da vida contemporâ-

nea e remete a outro modo 

de viver o tempo, que a mo-

dernidade recalcou ou, pelo 

menos, reprimiu (p. 135). O 

tempo para ele é tão lento 

que não permite viver essa 

aceleração imposta pela mo-

dernidade. 

A vida psicológica sobre-

vive, embora constantemente 

inibida pela consciência prá-

tica e útil do presente e, em 

nosso caso, pela pressa do 

tempo. Nossa memória aguar­

da simplesmente que uma fis­

sura se manifeste entre a im­

pressão atual e o movimento 

concomitante para fazer pas­

sar aí suas imagens (p. 150). 

Qual o desligamento momen­

tâneo da ação eficaz que per­

mite ao sujeito passar do re­

gistro da vida prática para o 

registro do sonho?, questiona 

a autora. Há a possibilidade 

de experimentarmos alguns 

intervalos de tempo relativa-

mente independentes das exi-

gências do presente imediato, 

pois temos uma conserva-

ção do passado no presente 

(p. 151). E isso se dá como 

uma das condições da ex-

periência, como nos diz Ben-

jamin: “Se a experiência não 

nos vincula ao patrimônio que 

herdamos, ele se torna um 

peso, ou um adorno vazio, e 

a velocidade das mudanças 

que se generalizaram a partir 

da guerra de 1914 exigiu que 

as pessoas se despojassem 

tanto de sua própria história 

quanto da memória dos an-

tepassados” (p. 156). 

Em O Narrador, de Ben-

jamin, temos uma desmo-

ralização da experiência na 

modernidade cujo pano de 

fundo não declarado são 

as drásticas mudanças na 

temporalidade decorrentes 

da predominância da técni-

ca não apenas sobre outras 

formas de relação com a na-

tureza, mas acima de tudo 

nas relações entre os ho-

mens (p. 154) e dos homens 

com a sua cultura, causando 

esse fenômeno depressivo. 

Como exemplo temos Bau-

delaire, que na Paris do sé-

culo 19, com o advento das 

transformações do mundo in-

dustrial, torna-se melancólico 

e transfere para a sua poesia 

um desejo de ser lido como 

um escritor antigo. Nessa sua 

empreitada literária, paga um 

preço alto de uma estraté-

gia pessoal para dar conta 

das transformações sociais 

e culturais das quais foi pro-

tagonista. Utilizou o recurso 

simbólico da poética para se 

proteger frente à sociedade 

que surgia veloz e não lhe 

possibilitava sonhar ou imagi-

nar uma vida lenta, tal como 

os românticos a desejavam.

Em “O recuo e o depres-

sivo”, a terceira parte do livro, 

temos a experiência clínica, 

em que a autora, exemplifi-

cando com casos de depres-

são, faz uma diferenciação 

entre a posição subjetiva dos 

depressivos e a estrutura 

neurótica dos obsessivos(as) 

e das histéricas(os). Elucida-

nos Maria Rita: O que mu­

dou para as mulheres pós-

freudianas, com o auxílio 

da própria Psicanálise, foi a 

abertura de uma infinidade 

de novos destinos pulsionais 

para o impulso interditado. A 

histeria não está superada, 

mas as perspectivas de cura, 

para as mulheres, são hoje 

mais promissoras do que a 

de meramente “substituir as 

grandes crises de sofrimento 

[histérico] por um sofrimento 

cotidiano e suportável”, como 

escreveu Freud de maneira 

pouco consoladora a uma 

de suas pacientes histéricas 

(p. 218). Entretanto, é neces-

sário um longo período no 

qual o sujeito deprimido te-

nha de suportar/conter suas 

escolhas pulsionais, por isso 

sofre muito. Neste livro há a 

compreensão da depressão 

a partir de uma leitura da clí-

nica das neuroses, e o leitor 

familiarizado com a teoria do 

inconsciente percebe clara-

mente que não é uma obra 

que pode ser acompanhada 

por um leitor que não tenha 

uma compreensão de con-

ceitos do métier psicanalíti-

co. Com a clareza sobre a 

depressão ser um sintoma 

social da contemporaneida-

de, a autora nos alerta que os 

depressivos devem ser, como 

todos os que procuram a psi­

canálise, escutados um a um. 

O sentido do sintoma social 

não dispensa a singularidade 

do sujeito (p. 273).   

Danieli Machado Bezerra 
é historiadora, contista e 
mestra em Ciências Sociais. 
Atualmente estuda no Instituto 
de Clínica Psicanalítica (ICP), 
filiada à Escola Brasileira de 
Psicanálise (EBP)
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Olho por Olho – Os Livros 
Secretos da Ditadura
Lucas Figueiredo
Record, 2009, 207 páginas

O jornalista apresenta a história 
de dois outros livros: Brasil: Nun-
ca Mais, publicação-denúncia 
sobre as atrocidades dos anos 
de chumbo, lançado em 1985, e 
Orvil, tentativa de contra-ataque 
dos defensores da ditadura que 
pretendiam dar sua versão sobre 
a repressão e a luta armada. No 
entanto, o que seria um ataque 
à esquerda nunca chegou às 
livrarias. Figueiredo teve acesso 
a Orvil e mostra que as Forças 
Armadas, ao produzirem o relato, 
acabaram confessando uma 
série de crimes que tentaram 
esconder por quatro décadas.

China – Desfazendo Mitos
Wladimir Pomar
Publisher/Página 13, 2009, 328 páginas

Os aspectos contraditórios da 
construção da experiência chi-
nesa e os perigos que a rondam, 

a ambiguidade paradoxal de 
uma “economia de mercado” 
socialista, que convive com 
cerca de 500 milhões de po-
bres e tem desenvolvimento e 
enriquecimento desiguais, e a 
difusão de distorções e mitos 
tipicamente antichineses são 
apresentados nesta coletânea 
de diversos textos do autor 
publicados nos últimos anos em 
jornais e revistas.

Perseu: História, Memória e 
Política – Dossiê Anistia e 
Diretas – Ditadura e Democracia
Editora Fundação Perseu Abramo, 2009, 
303 páginas

A terceira edição da revista do 
Centro Sérgio Buarque de Holan-
da da Fundação Perseu Abramo 
aborda a Lei de Anistia, que 
completa em agosto 30 anos, e 
os 25 anos da emenda das Di-
retas Já, completados em abril. 
São artigos que refletem sobre 
os chamados “arrependidos”, ex-
militantes que protagonizaram 
episódios de retratação pública 
durante a ditadura; os que anali-
sam os significados da anistia; e 
os que traçam a relação da Ação 
Popular Marxista-Leninista com 
o processo de formação do PT, 
além de um conjunto de docu-
mentos e de imagens produzi-
dos, principalmente, no âmbito 
do partido.

A Batalha da Mídia – Governos 
Progressistas e Políticas de 
Comunicação na América 
Latina e Outros Ensaios
Dênis de Moraes
Editora Pão e Rosas, 2009, 267 páginas

Doutor em Comunicação e Cultu-
ra pela UFRJ, o autor não só de-
nuncia a concentração midiática 
e as associações internacionais 
que reafirmam o controle empre-
sarial como também alerta para 
as modalidades de manipulação 
dos monopólios da mídia. Além 
de apresentar a diversidade de 
desafios, mostra as conquistas 
de setores sociais que lutam por 
outra forma de produzir e difun-
dir conhecimento, informação e 
cultura.

Diário de Fernando – Nos 
Cárceres da Ditadura Militar 
Brasileira
Frei Betto
Rocco, 2009, 288 páginas

Histórico e inédito, trata-se 
do diário de prisão do frade 
dominicano Fernando de Brito, 

prisioneiro da ditadura militar 
por quatro anos. Frei Fernan-
do foi submetido a torturas 
e removido para diferentes 
cadeias. Suas lembranças, 36 
anos depois das atrocidades 
que testemunhou, foram regis-
tradas de forma contundente e 
comovente por Frei Betto. Os 
episódios relatados mostram 
a trajetória não só dos frades, 
mas de figuras políticas como 
Carlos Marighella, Lamarca, 
Apolônio de Carvalho e Dilma 
Rousseff, entre outras. 

 
Pio & Mário – Diálogo da Vida 
Inteira
Edições Sesc SP/Ouro Sobre Azul, 2009, 
421 páginas

Em edição de Ana Luisa Escorel, 
as cartas que Mário de Andrade 
e o fazendeiro Pio Lourenço 
Corrêa trocaram durante trinta 
anos. Traz introdução de Gilda de 
Mello e Souza e nota biográfica 
de Antonio Candido. Foi na casa 
de Pio, em Araraquara, onde 
costumava passar temporadas, 
que Mário escreveu Macunaíma. 
Embora tão díspares, os dois 
amigos gostavam de discutir 
etimologia e filologia: Mário era 
modernista, Pio tradicionalista. 
Peça importante da epistologra-
fia do mais importante corres-
pondente literário que já houve 
entre nós. Iconografia farta e de 
primeira qualidade. 


