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Em setembro de 2021, durante a pandemia da covid-19, um grupo de amigos 

reuniu-se para prestar uma homenagem virtual ao companheiro Luiz Gushiken. 

Foram depoimentos emocionados e interessantes que acendeu o desejo de 

reunir, em uma coletânea, alguns relatos para marcar a data dos 10 anos de 

sua passagem.

No ano seguinte (2022), a ausência de Luiz Gushiken foi sentida durante as 

eleições, considerando sua participação em momentos importantes de disputas 

eleitorais anteriores.

Depois de 20 anos do primeiro mandato de Luiz Inácio Lula da Silva (PT), 

Gushiken estaria presente na campanha, na vitória e, certamente, participaria 

de forma entusiasmada e assertiva dos rumos da história política brasileira.

Um importante documento de Gushiken, intitulado Uma nova ordem mundial, 

escrita em 1994, foi a inspiração para batizar o livro que ora chega às mãos 

dos leitores e leitoras. O documento está presente aqui também.

É interessante perceber que A nova ordem Luiz Gushiken se mantém necessá-

ria, considerando que tempos recentes nos conduziu para uma sociedade em 

que enxergamos rastros de misoginia, xenofobia, desigualdade e retrocessos, 

dentro e fora do Brasil. 

Em um momento de guerras híbridas, físicas, sociais e políticas, pensar um 

novo modelo de Estado e governança global é uma urgência.

Nesta nova ordem, ideais políticos e éticos são uma necessidade concreta, 

uma luta por mudanças vislumbrando um novo tempo.

Estão presentes aqui neste volume um conjunto de 67 autores e autoras, pes-

soas que viveram os mesmos tempos históricos que Gushiken, enfrentaram os 

mesmos desafios e lutaram o bom combate. Entre os colaboradores, contamos 

honrosamente com as palavras de Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff, 

ambas lideranças do Partido dos Trabalhadores (PT) que descrevem a convivên-

cia com o mestre samurai que deixou uma marca indelével na história do Brasil.

Além dos textos, contamos também com uma coletânea de imagens selecio-

nadas por Esdras Martins, fotógrafo que registrou inúmeras lutas da classe 

trabalhadora em São Paulo.

Mais que uma biografia, um testemunho daqueles que viveram a história.
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Uma saudação especial
Paulo Okamotto1

Fico emocionado ao perceber tantas companheiras e companheiros falando 
coisas que certamente orgulham familiares e amigos de Luiz Gushiken, 

com quem tive a oportunidade de militar junto em diferentes momentos na 
construção do Partido dos Trabalhadores (PT), e na luta da classe trabalhado-
ra. Temos uma feliz e divertida coincidência que marca o período em que ele 
ocupou a presidência do Diretório Nacional do PT e eu estava à frente do dire-
tório estadual do PT de São Paulo. Tivemos uma grande parceria e foi o único 
momento em que o partido foi dirigido por dois descendentes de japoneses, o 
que causava certa perplexidade nas delegações estrangeiras que nos visitavam.   

Eu sei o quanto ele valorizava formação. A maior homenagem que Gushi-
ken pode receber é cultuar e lembrar seus valores. Sinto-me satisfeito com esse 
registro extraordinário de cada um e cada uma, pois Gushiken foi e continua 
sendo uma referência.

1 Atual presidente da Fundação Perseu Abramo (FPA). Foi diretor financeiro (2003-2005) 
e presidente do Sebrae (2005-2010) durante o governo Lula. Foi diretor do Sindicato dos 
Metalúrgicos do ABC, fundador do Instituto Cidadania, presidente do PT-SP e presidente 
do Instituto Lula.





A Nova Ordem Luiz Gushiken
Fernanda Otero1

O mundo de hoje é um vulcão prestes a explodir. A solução exige 
novas instituições e valores sociais em escala mundial. Estados nacionais 

soberanos deverão evoluir para um novo sistema que os agreguem num 
corpo federado mundial, mais democrático e mais justo, em que o conceito 

de cidadão nacional é estendido para o conceito de cidadão do mundo.

Luiz Gushiken

Este livro foi escrito de maneira colaborativa, com a participação graciosa e 
afetiva de amigos e amigas que se dispuseram a compartilhar as memórias 

da convivência com Luiz Gushiken, um gigante da história da classe trabalha-
dora e da política brasileira, um líder impaciente contra as injustiças e contra 
o atraso, um defensor da democracia.

A lista de virtudes de Luiz Gushiken é grande, e nestas páginas, você en-
contra suas qualidades mais evidentes por meio dos relatos daqueles que priva-
ram de sua amizade, liderança e convívio íntimo. Aqui encontramo-nos com 
o amigo, o líder sindical, o conselheiro, o estrategista, o político, o comuni-
cador, o amante da cultura e do povo brasileiro. Um deputado implacável 
quando se tratava de proteger o bem público, que desempenhou seus três 
mandatos com disciplina e fidelidade às suas origens, mas sem deixar de pres-
tar atenção aos temas maiores. Prova disso, é um requerimento de informação 
que questiona o Ministério das Relações Exteriores sobre o lixo transnacional. 
Ou seu projeto de lei sobre o limite dos ganhos de brasileiros no exterior 
para isenção de imposto de renda. Ou ainda, o projeto de lei que garantia 

1 Jornalista, organizadora deste livro, foi assessora de Luiz Gushiken entre 1993-1997. Agra-
dece infinitamente a confiança e apoio de cada uma das pessoas que participaram do projeto 
germinado em setembro de 2021. Agradece também ao seu filho Gaudiê Otero pela pa-
ciência infinita e à Biancka Arruda Miranda, por ter empurrado para frente quando neces-
sário. Esse livro é de vocês!
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aposentadoria proporcional para as mulheres, num tempo em que a paridade 
salarial era um debate inexistente. Ora, se as mulheres não podiam ganhar o 
mesmo que os homens, que elas então tivessem o direito de se aposentar mais 
cedo. Não podemos esquecer do vanguardismo no debate sobre a previdência 
privada do qual ele se tornou grande articulador e especialista. Muitos e tantos 
outros problemas macro (e micro) estavam no seu radar, a lista é grande… Um 
político que não se deleitou nos corredores do poder, porque este nunca lhe 
subiu à cabeça. 

Nas próximas páginas nos encontraremos com o Gushi.
Luiz Gushiken nasceu em Oswaldo Cruz, estado de São Paulo, no dia 

8 de maio de 1950. O primeiro dos sete filhos de Shoei e Setsu Gushiken, 
imigrantes japoneses de Okinawa. Mudou-se para a capital em 1970, onde 
passou a maior parte da sua vida entre idas e vindas à Brasília e Indaiatuba, 
aquela cidade do interior paulista que não tem praia. Viveu 63 anos, deixou 
filhos e uma família amorosa que floresce com a vinda de novos herdeiros de 
seu honrado nome. Com o consentimento da família, este livro foi organiza-
do, e o primeiro e mais importante agradecimento que se deve registrar é este: 
obrigada, Elizabeth Gushiken.

Luiz Gushiken faleceu em 2013. Em sua última internação hospitalar, 
estimulado com o chamado do amigo Lula, ele fez questão de apontar cami-
nhos e possibilidades ao analisar os eventos ainda desorientadores de junho 
daquele ano. 

O texto inédito, um depoimento colhido pela historiadora Selma Rocha, 
sua amiga desde os tempos da Libelu2, não perdeu a relevância dez anos de-
pois. A excelência se apresenta nos questionamentos e afirmativas que Gushi-
ken nos coloca, desafiando-nos a ver além do que era óbvio. Agradecemos à 
Selma por ter guardado esse tesouro.

2 A Liberdade e Luta (Libelu) foi uma tendência do movimento estudantil brasileiro dos anos 
1970, ligada ao trotskismo e ao jornal O Trabalho, que era editado, à época, pela Organiza-
ção Socialista Internacionalista (OSI). A Libelu ficou conhecida por ser a primeira tendência 
política a defender a palavra de ordem “Abaixo a Ditadura” publicamente. Ela participou 
ativamente da reconstrução da União Nacional dos Estudantes (UNE), da União Brasileira 
dos Estudantes Secundaristas (UBES) e teve muitos de seus militantes em importantes dire-
tórios e centros acadêmicos do país. Foi dissolvida na primeira metade da década de 1980, 
com a integração de alguns de seus quadros ao Partido dos Trabalhadores (PT). [N.E.]
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A carta foi finalmente entregue ao seu destinatário, o presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva, e é ele quem faz o primeiro depoimento sobre Luiz  Gushiken, 
interagindo com suas últimas reflexões. 

A carta foi também presenteada a alguns dos autores e autoras e o leitor e 
leitora identificarão essa interação. Agradeço especialmente a Luiz Azevedo, 
Ricardo Berzoini e Antônio de Pádua Maia pelo empenho e incentivo em 
reunir esse grupo de notáveis, para celebrar a memória de Luiz Gushiken. Os 
autores e autoras estão organizados em ordem alfabética. Washington Araújo 
merece uma menção especial, pelo apoio e sugestões na formatação do livro e 
à Fundação Perseu Abramo (FPA) por ter guiado e orientado no desenvolvi-
mento do projeto, com um agradecimento especial ao atual presidente Paulo 
Okamotto, que abraçou a ideia desde o início.

Sempre inquieto, Gushiken estudou temas que afetariam a vida da socie-
dade moderna no médio e longo prazo. Sua visão amplificada de mundo está 
registrada em uma tese extremamente pertinente e atual onde ele vislumbrava 
um mundo em que uma nova ordem mundial vigoraria, com governos com-
partilhados e Estados supranacionais. O pequeno livro editado pela Câmara 
dos Deputados em 1994, intitulado Uma nova ordem mundial, não poderia 
faltar neste livro e, é a tese que fecha a série, uma oportunidade de revisitar 
suas ideias pelas suas próprias palavras. 

Finalmente, agradeço a confiança, disposição, dedicação e generosidade 
dos que colaboraram para que este livro se materializasse em um espaço tão 
curto de tempo. Tenho certeza que o nosso Gushi ficaria alegre e feliz, celebra-
ria o encontro com as pessoas que ele queria bem. Posso imaginar sua alegria e 
seu sorriso largo ao ler os textos, reagindo a cada parágrafo, sorrindo e comen-
tando com seus amigos e amigas, os escritos. Faltava a história ser contada por 
quem a viveu. Este livro não fecha as possibilidades de outros trabalhos, mas 
ele será, certamente, um farol. Desejo que as contribuições sejam inspiradoras 
para a evolução da espécie almejada por Gushiken. 

Luiz Gushiken não morreu, está vivo e presente na memória de cada uma 
das pessoas com quem você se encontrará nas próximas páginas. Obrigada aos 
autores e autoras, Adacir Reis, Alencar Ferreira, Alexandre Maimoni, Aloizio 
Mercadante, Analu Camargo, Ana Júlia Carepa, Antonio Lassance, Ari Gal-
vão, Arlindo Chinaglia, Avelino Ganzer, Betão Moschkovich, Carlos Abicalil, 
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*  Entrevista realizada pela organizadora Fernanda Otero e convertida em texto.
**  Depoimento pessoal gravado e convertido em texto pela organizadora Fernanda Otero.

Catarina Gushiken*, Clodoaldo Jurado, Cristovam Buarque, Dilma Rousseff, 
Eduardo Matarazzo Suplicy, Emerson Menin**, Erika Kokay, Esdras Mar-
tins (pelas imagens), Eugênio Bucci, Fernando dos Santos Ferreira, Fernando 
Morais, Frei Betto, Gentil Gonçales Filho, Gilmar Carneiro, Ideli Salvatti, 
Jacy Afonso, João Vaccari, Jorge Perez, José Carlos Alonso, José Carlos Fer-
nandes Costa, José Dirceu, José Eduardo Martins Cardozo, Jose Genoino*, 
José Jorge de Moraes, Jose Luiz Frare, Juber Kanashiro*, Julio Turra, Lúcia 
Mathias, Luiz Azevedo, Luiz Inácio Lula da Silva, Luiz Dulci, Manoel de 
Melo dos Santos* (Manezinho), Marcel Juviniano Barros, Marcelo Antunes 
Martins, Maria Laura, Marcos Palácio, Monica Giora, Oswaldo Laranjeira, 
Otaviano Pereira, Paulo Rogério Nunes, Raquel Kacelnikas, Renato Rovai, 
Ricardo Berzoini, Roberto Vomero Monaco, Rui Falcão, Selma Rocha, Sergio 
Lirio, Sergio Rosa, Teresa Ribeiro, Tirso Marçal, Tin Urbinatti, Toni Cotrim, 
Vagner Freitas**, Valter Passarinho* e Washington Araújo.

Por fim, vale uma nota a respeito dos apelidos presentes nos textos a seguir 
que identificavam Gushiken para seus companheiros e companheiras. Com 
a saudável evolução ocorrida nos últimos tempos, tornou-se ofensivo alguns 
apelidos e tratamentos nos quais se destaca características físicas ou de origem 
migrante. Assim, pedimos que não considerem ofensivas as palavras e apelidos 
usados para se referir a Gushiken que eram entendidos à época, como amigá-
vel e carinhoso. 



Recuperar a história do PT1

Luiz Gushiken

Lula me pediu para fazer uma análise de conjuntura e gravar. Tenho difi-
culdade em fazer uma análise de conjuntura mais precisa, pois não tenho 

lido jornais e não tenho visto televisão. 
Quero agradecer o pedido e, ao mesmo tempo, me desculpar pelas limita-

ções que tenho agora para fazer uma análise. Prefiro não gravar, prefiro falar e 
peço que você escreva. 

O PT precisa reescrever sua história. O âmago da questão em relação às 
manifestações envolve três dimensões: há grupos novos se manifestando na so-
ciedade, mas há violência premeditada e obscuridade de interesses de alguns. 

O PT não pode morrer na memória de milhares de pessoas. Não pode! É 
preciso caracterizar as várias fases da história do PT e os nossos objetivos. O 
PT teve uma fase heroica de muita dedicação e sofrimento de seus militantes. 
Esse sofrimento foi para criar o PT, para fazer viver o PT. Essa fase foi até o 
mensalão. 

Depois, com a situação do mensalão, houve um ataque brutal ao PT. A 
imprensa ajudou a ceifar dirigentes. É preciso assegurar a respeitabilidade e a 
dignidade de quem foi atingido. 

Acho que o Brasil precisa enxergar as qualidades do PT. O PT foi uma 
grande construção política. Temos que fazer algo que proteja o PT. O PT tem 
a obrigação histórica de se proteger. 

1 Este foi o último texto de Gushiken, ditado à Selma Rocha na presença de Tita Dias e Tirso 
Marçal, em 5 de setembro de 2013.
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Quais são os conceitos que podem proteger o PT? O primeiro é o respeito 
à própria história, é o respeito à fase heroica. O respeito e a fase heroica devem 
virar um conceito.

Nada assegura mais a dignidade e a proteção do PT do que recuperar e 
qualificar sua história. Se não fizermos isso, o que será daqui a 20 anos? 

Eu insisto: é preciso qualificar a fase heroica e esta fase que estamos vi-
vendo, é preciso defender a dignidade de todos. É preciso respeitar e proteger 
quem deve ser protegido. 

Os ataques contra a história do PT mostram uma fraqueza muito grande 
do ser humano. As manifestações mostraram que a classe média pede que não 
se pague pelo serviço público.

Acho que se estivéssemos crescendo mais as pessoas não estariam nas ruas. 
Há um desconforto com o crescimento baixo, mas o problema é a crise mundial.

O instrumental físico e cerebral das pessoas busca o progresso, ganhar me-
lhor, mais direitos. A imprensa faz projeções catastróficas em relação ao câm-
bio, ao PIB. A Globo tem orquestrado isso. É muita força para uma empresa. 
Há uma orquestração política contra o governo. Há uma orquestração política 
contra o PT.

Mas caracterizar esse movimento como fascista é um erro. As pessoas se as-
senhorearam do conceito de democracia direta. Mas a participação não precisa 
e não deve substituir a representação política.

A democracia direta não pode ser um instrumento ideológico contra a de-
mocracia representativa. Hoje a imagem da democracia está associada a uma 
representação em relação aos parlamentares: a imagem da corrupção. Isso não 
pode continuar. A democracia representativa terá que fazer uma espécie de 
“haraquiri” nela mesma: uma profunda Reforma Política.

Temos que ter um parlamento muito sólido. A democracia representativa 
deve voltar a ter o atributo da confiança do povo. A democracia direta é muito 
importante, mas sem relação com as instituições políticas, pode ser um perigo 
para a própria democracia. A democracia direta não pode ser confundida com 
manipulação. Há um grande jogo político a serviço da manipulação. 

A sorte está lançada. 
O povo confia no Congresso? Não.
Precisa mudar? Sim
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Como? Não sei! 
Uma pista: as ideias e a bandeira da Reforma Política precisam ser encam-

padas por milhões de pessoas. Nas ruas. 
Não podemos deixar a memória e a história do PT serem atingidas. Isso 

será o caos para o país. Recuperar a história e a dignidade do PT não é só ne-
cessário. É imprescindível. 





Não desistimos nunca
Luiz Inácio Lula da Silva1

Sou grato à vida por ter colocado lado a lado, por tantos anos, eu e meu 
amigo Luiz Gushiken. “Chininha” e eu nos aproximamos ao final dos 

anos 1970, no calor das greves e das lutas. Eu, dirigindo o Sindicato dos Me-
talúrgicos de São Bernado do Campo e Diadema. Ele, liderando com maestria 
o Sindicato dos Bancários de São Paulo. 

Nós comungávamos uma certeza: a de que a emancipação dos trabalhado-
res e das trabalhadoras do Brasil exigia o fim da ditadura militar, o combate às 
desigualdades e a construção de um novo modelo de desenvolvimento. E essa 
aproximação de ideais e de visões de mundo entrelaçou nossas vidas e nossa 
atuação política. 

Fizemos greves juntos, fomos presos na mesma época, apoiamos sempre um 
ao outro. Ultrapassamos, juntos, as fronteiras de São Paulo. Nos unimos aos 
esforços de companheiros de todo o Brasil – não só metalúrgicos e bancários, 
mas também petroleiros, servidores públicos, professores e muitos outros –  
ajudando a criar uma nova fase do sindicalismo brasileiro.

Em meio a todas aquelas transformações históricas, Gushiken e eu tínha-
mos a consciência de que para preservar as conquistas de então – e avançar 
ainda mais – os trabalhadores precisavam de novas formas de organização 

1 Pernambucano de Garanhuns (PE), Lula recebeu mais de 60 milhões de votos em 2022 e se 
tornou o primeiro brasileiro a conquistar três mandatos como presidente da República pela 
vontade do povo. É fundador e presidente de honra do Partido dos Trabalhadores (PT) e 
ex-presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema (SP).
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política. Forjados na experiência e na força da luta sindical, queríamos levar o 
povo a novos espaços de poder. E foi o rumo que tomamos.

Em 1980, estávamos lado a lado na criação do Partido dos Trabalhadores 
(PT). Em 1983, estávamos juntos na criação da Central Única dos Traba-
lhadores (CUT). Entre 1987 e 1988, fomos deputados constituintes. Ambos 
fomos presidentes nacionais do PT. Em 1989 e em 1998 estávamos juntos nas 
eleições presidenciais que disputei, tendo ele na coordenação de campanha. 

Em 2002, mesmo com sérios problemas de saúde, Gushiken voltou a par-
ticipar da coordenação da campanha presidencial. E teve um papel extraordi-
nário nos esforços que nos levaram à vitória.

Em 2003, ao formar a equipe de governo, não tive dúvidas: escalei Gushiken 
para um dos mais importantes ministérios da Esplanada: a Secretaria de Comu-
nicação Social da Presidência da República, mais conhecida como Secom.

Gushiken, novamente, atuou com maestria. Desconcentrou a destinação 
das verbas publicitárias do governo. Foi além do eixo Rio-São Paulo e chegou 
aos veículos regionais. Passou a cobrar que qualquer propaganda do governo 
seria estrelada por gente com a nossa cara: indígenas, negros, mulheres.

E fez mais. Mobilizou empresas, agências de publicidade e veículos de co-
municação para fazer uma campanha que até hoje é muito bem lembrada, 
chamada de “O melhor do Brasil é o brasileiro”.

O que queríamos ali era ajudar a elevar a autoestima de nosso povo. Mos-
trar que não podíamos nos conformar mais com aquela ideia de que éramos 
inferiores às demais nações, ou de que carregávamos problemas e desigualda-
des que nunca seriam resolvidos.

Naquela época, o Brasil já começava a se transformar, graças sobretudo às 
políticas públicas e aos investimentos que estávamos fazendo para devolver a 
dignidade ao nosso povo. E, nesse mesmo momento em que a comida come-
çava a voltar à mesa das famílias e a dignidade estava de volta ao cotidiano do 
trabalhador, a campanha da Secom foi certeira. Ajudou o povo a reconhecer 
o seu direito de andar de cabeça erguida. E de sonhar. 

Alguns dos vídeos mais famosos daquela campanha traziam testemunhos 
de gente que nunca se abateu perante a dificuldade. E terminavam com a 
frase: “Sou brasileiro e não desisto nunca”. Frase que, para mim, é a melhor 
tradução da grandeza do meu querido companheiro.
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Gushiken nunca se abateu com as doenças do corpo, que o obrigaram 
a enfrentar cirurgias e longos tratamentos. Nunca se abateu com as prisões 
arbitrárias a que foi submetido quando era dirigente sindical. Não pendurou 
as chuteiras após nossas derrotas eleitorais. E não baixou a cabeça após as acu-
sações e processos injustos a que foi submetido.

A verdade é que, para meu querido “Chininha”, suas próprias limitações 
não importavam. O que importava era dar a energia que o momento histórico 
exigia – seja nos anos 1970, seja nos anos 2010.

Em setembro de 2013, quando internado no hospital Sírio Libanês, em 
São Paulo, nos seus últimos dias de vida, Gushiken me enviou uma mensa-
gem, contando como via a difícil conjuntura política que o Brasil começava a 
viver naquele momento. Mensagem que pode ser lida neste livro.

O PT era atacado como nunca na mídia. Era a vítima do que só depois vie-
mos a chamar de discurso de ódio e de fake news. E Gushiken já identificava, 
em meios aos ataques, violências premeditadas e interesses obscuros de alguns.

Para combater isso tudo, ele dizia, era preciso recuperar a fase heroica do 
partido. Mostrar que ele foi uma verdadeira construção política. E defender 
sua dignidade.

O certo é que, depois que Gushiken nos deixou, os ataques só aumenta-
ram. A presidenta Dilma foi vítima de um golpe. Uma enorme fraude judicial 
me tirou a liberdade e o direito de concorrer às eleições. Nossa democracia foi 
ameaçada como nunca. O fascismo mostrou suas garras afiadas.

Mas seguimos lutando, apesar das derrotas e dos retrocessos. 
Seguimos lutando porque sabíamos, por experiência própria, que era pos-

sível cuidar da gente mais pobre deste país. Porque tínhamos a convicção de 
que era necessário fortalecer a cada dia a democracia que garante os direitos 
do povo. E porque conhecíamos, em cada canto desse país, o extraordinário 
valor do povo brasileiro.

Hoje, em pleno ano de 2023, podemos dizer sem medo: voltamos a vencer. 
Posso imaginar como Gushiken estaria feliz ao ver esse momento de nossa 

história. E não só porque estamos, mais uma vez, superando as ameaças au-
toritárias e o fascismo e dando ao povo brasileiro o direito de voltar a sonhar. 

Estaria feliz ao ver, mais uma vez, que somos brasileiros e não desistimos 
nunca.





O multifacetado descendente de Okinawa
Adacir Reis1

Minha convivência com o Gushiken se deu mais no campo do relaciona-
mento humano do que político. Acho que o Gushiken era um estoico 

e um hedonista. Suportou a doença com bravura e, ao mesmo tempo, soube 
buscar o prazer nos momentos mais fugazes.

Quando o conheci pessoalmente, pelas mãos do Luizinho Azevedo, o 
Gushiken já era uma liderança nacional bem conhecida e estava indo para o 
que seria seu último mandato de deputado federal.

Fizemos várias viagens pelo interior do estado de São Paulo durante sua 
campanha eleitoral. Para mim, logo ficou claro que o Gushiken não se ligava 
mais em política partidária. Tinha sido presidente nacional do PT, era mem-
bro da Executiva Nacional, mas aquela dinâmica de candidato e compromis-
sos partidários já o aborreciam. O que interessava mesmo para ele era o debate 
de ideias. Eu tinha concluído há pouco tempo o curso de Direito da Faculdade 
do Largo São Francisco e fiquei surpreso com um político tão anticonvencio-
nal, tão diferente do estereótipo que existe por aí.

Naquela época, a religião era um dos temas que mais lhe interessava. Por 
isso estudou o assunto com método, com disciplina, ora como um pensador, 
ora como alguém à procura de um credo.

1 Advogado em Brasília (DF), foi assessor jurídico do deputado Luiz Gushiken. Ex-secretário 
de Previdência Complementar (2003/2006). Integrou a Comissão de Juristas do Senado 
Federal para a Reforma da Lei de Arbitragem e Mediação. É presidente do Instituto San 
Tiago Dantas de Direito e Economia.
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Então reeleito, ele me convidou para integrar seu gabinete como assessor 
jurídico. Nessa época, em Brasília, me lembro de como ele conciliava uma 
agenda de pressões com momentos de descontração. Quantas vezes, na pri-
meira hora do dia, antes de começarmos uma pauta pesada na Câmara dos 
Deputados, íamos tomar banho na Água Mineral, que fica num parque na-
tural dentro de Brasília! Parecia que o Gushiken estava de férias. Porém, uma 
hora depois, numa guinada, ele já estava numa reunião de bancada ou numa 
CPI da Câmara dos Deputados, de paletó e gravata, dando o tom dos debates 
e articulando as estratégias de enfrentamento parlamentar.

No seu último mandato como deputado, o Gushiken começou a tratar do 
tema da governança global. Para ele estava claro que a tão falada globalização, 
ideologia sagrada naqueles anos 1990, era um conceito com muitos problemas. 
Ele então passou a defender a reforma dos órgãos multilaterais, uma nova go-
vernança mundial que levasse em conta os novos problemas contemporâneos, 
os quais não conheciam as fronteiras dos Estados nacionais. Se os problemas 
do clima, meio ambiente, crises financeiras e pandemias são transnacionais, as 
soluções também deveriam ir além das nacionalidades. Ficávamos debatendo 
aquilo por horas. E ele chamava gente da Universidade de São Paulo (USP), 
da Universidade de Brasília (UnB), das Embaixadas. Um dia o Gushiken vira 
e me diz: “vamos escrever sobre isso?”. E daí fizemos um texto, assinado em 
conjunto e publicado no Estadão, sobre os desafios e dilemas da globalização. 
Eu tinha entre 25 e 26 anos de idade, ele um ideólogo respeitado, o que revela 
a generosidade intelectual do Gushiken.

É interessante lembrar que o Gushiken sempre teve um olhar especial para 
os temas internacionais. Nessa época de deputado, ele recebeu um convite do 
então chanceler Fernando Henrique Cardoso (FHC) para ir ao Japão numa 
missão oficial. Apesar da polarização partidária da época entre PT e PSDB – 
nada comparável, hoje sabemos, ao que viria depois –, o Gushiken fez aquela 
viagem com o FHC e voltou entusiasmado. Ele entendia que a política externa 
deveria ter uma articulação mais ampla e superior ao cotidiano dos partidos.

Hoje, quando vemos o protagonismo de Lula no cenário internacional, 
não há como não lembrar das ideias do Gushiken sobre o peso da diplomacia 
presidencial. Gushiken sempre dizia que o Lula era um líder vocacionado para 
os temas mundiais e que o Brasil deveria ter mais ousadia para assumir o papel 
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que lhe cabia no tabuleiro global. Quando o Gushiken decidiu não concorrer 
a um novo mandato eletivo, eu já havia me desligado do seu gabinete e mon-
tado um escritório de advocacia em Brasília. Sua renúncia a uma fácil e nova 
reeleição surpreendeu a todos. Esse desapego de um mandato de congressista 
quebrava a lógica inercial das coisas.

Nas voltas que o mundo dá, a eleição do presidente Lula (em 2002) o 
trouxe de volta e ele não se furtou – já então com problemas de saúde – a uma 
nova experiência de vida, agora no governo central.

O Gushiken foi um dos estrategistas da campanha presidencial de 2002. 
No governo Lula I, no auge do poder, o então ministro Gushiken, fazendo 
parte do chamado “núcleo duro” do palácio presidencial, encontrava tempo 
para sair das questões imediatas da política e especular sobre a viabilidade do 
ser humano como espécie.

Muitas vezes, depois de um bom jantar, ficávamos até de madrugada to-
mando vinho e falando sobre as dores e as delícias da existência!

Com a eleição do Lula, eu havia me tornado titular do órgão de regulação 
e supervisão de previdência complementar, convidado pelo Ricardo Berzoini, 
o novo ministro da Previdência.

Naquele início de governo, o Gushiken foi decisivo para viabilizar uma 
nova legislação tributária, que passou a proteger a poupança previdenciária de 
imposto de renda na fase de acumulação. Foi uma luta difícil, em que conse-
guimos mobilizar os atores do mercado e do governo. Tal legislação está aí até 
hoje, regulando a tributação do mercado de previdência privada.

O Gushiken era multifacetado. O estereótipo de monge budista, o “Gushi-
zen”, era apenas uma de suas múltiplas facetas. Tinha um entusiasmo genuíno, 
juvenil, pelas coisas novas, por um novo livro, por um interlocutor especialista 
em algum assunto de seu interesse. Quando viajamos para os Estados Unidos, 
nos anos 1990, vi um Gushiken curioso, fascinado pela inventividade dos 
norte-americanos. O ex-trotskista, militante da Libelu, não tinha qualquer 
inibição em procurar entender a meca do capitalismo, em ser um ávido apren-
diz sobre as últimas novidades da tecnologia.

Sob aquela feição oriental de decano havia um intelectual em ebulição, 
um homem de cálculos, mas também de arroubos. Era um romântico e um 
pragmático. Conseguia sair de uma conversa filosófica sobre o intangível e, 



30  |  A nova ordem Luiz Gushiken

minutos depois, entrar num assunto prático e operacional. Isso me causava 
admiração, pois a versatilidade é um dos elementos que mais capacita o ser 
humano para os desafios da sobrevivência.

Essa capacidade de virada de chave e de adaptação aos diferentes momen-
tos me remete o Gushiken àquela sabedoria bíblica: existe a hora de gargalhar, 
e a hora de chorar; a hora de plantar, e a de colher; a hora de trabalhar e a hora 
de descansar; a hora de sofrer, e de ter prazer. A hora da guerra, e a hora da paz.

No campo pessoal, o Gushiken foi abençoado por uma bela família, da 
qual tinha muito orgulho.

Na sua fase final de vida, já consciente daquilo que todo ser humano evita 
se conscientizar, ou seja, a inevitabilidade do fim, o Gushiken procurava sor-
ver os últimos momentos de uma vida que não tinha deixado de ser plena.

Em todas as vicissitudes da sua existência, o Gushiken em nenhum mo-
mento exibiu qualquer sentimento de vitimismo. Talvez, lá no fundo, tivesse 
alguma angústia, que sabia disfarçar com autocontrole de samurai, sobre o 
que ainda poderia fazer, sobretudo, no campo da formulação e transmissão 
de ideias.

Numa de nossas últimas conversas, na casa dele em Indaiatuba, me disse: 
“o corpo humano é totalmente químico! Tudo aqui é química”. E começou a 
falar sobre o assunto como uma nova descoberta.

Hoje, em perspectiva, vejo o quanto sua passagem por este mundo fez 
diferença em nossas vidas. E ainda faz, pois a memória daqueles tempos con-
verteu-se num outro tipo de presença, uma presença indecifrável e, nem por 
isso, menos real.



Algumas memórias afetivas
Alencar Ferreira1

Posso afirmar que ingressei no movimento sindical e no Partido dos Traba-
lhadores (PT) pelas mãos de Luiz Gushiken. Explico. 

Era ainda muito jovem e não tive uma história familiar de participação 
política, não frequentava movimentos sociais ou de igreja onde isso fosse es-
timulado. Muito menos fiz parte de partidos de esquerda nos tensos anos da 
ditadura. Entrei no Banco do Brasil aos 18 anos e fui logo convidado por co-
legas a participar de reuniões no Sindicato dos Bancários de São Paulo, onde 
se discutia “Decretos-lei do governo que prejudicavam os trabalhadores”.

Foi em uma dessas reuniões que conheci Gushiken (também Luizinho Aze-
vedo, dono de retórica precisa e mobilizadora) com seu tom sempre moderado 
e analítico, que nos estimulava a, entendendo racionalmente a situação, atuar 
coletivamente para o bem comum. Era luta, amigos! E luta de classes das boas!

Ainda neófito, mas já munido da retórica e dos sonhos de esquerda, par-
ticipei ativamente das grandes mobilizações bancárias da década de 1980. A 
greve de 24 horas do Banco do Brasil, em dezembro de 1984, iniciava a mo-
bilização massiva que iria desembocar no movimento dos bancários de 1985. 
Segundo falávamos naquela época o “maior movimento social da história de 
uma única categoria” – éramos jovens e permitíamo-nos esses arroubos!

Gushiken comandava as Assembleias e as lições de política e de estratégia 
que recebemos, numa Praça da Sé lotada de bancários, foram inesquecíveis. 

1 Economista aposentado do Banco do Brasil.
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Vivíamos no estreito limite da disputa pela democracia em meio a uma dita-
dura militar que, mesmo moribunda, assustava. 

Conhecíamos a lógica do movimento de massas pelos livros e experimen-
távamos “a quente” suas virtudes, temendo as marcas que a repressão poderia 
nos deixar e cuja brutalidade não foi deixada apenas nos livros.

Na sequência dessa greve reivindicamos junto à diretoria de nosso sindicato a 
organização de uma subsede na cidade de Guarulhos. Aprovado o investimento, 
fizemos sua inauguração no início de dezembro de 1985. Gushiken lá esteve com 
seu discurso cheio de mistério para aqueles que desejavam festejar nossas con-
quistas. Ele dizia: “Não podemos brincar com os recursos dos trabalhadores e se 
essa subsede não ficar permanentemente cheia de bancários, nós vamos fechá-la!” 

Bom, a história conta que a subsede virou associação, que virou sindi-
cato e se apresenta até hoje, quase quatro décadas depois, como uma das 
maiores referências do movimento sindical e popular daquela cidade. Ponto 
para os trabalhadores!

No final da década de 1980, Gushiken, já deputado federal e presidente 
do Partido dos Trabalhadores (PT), se destaca como um dos coordenadores 
da primeira campanha presidencial do país no pós-ditadura militar. A direita 
tradicional, fragmentada pelo fracasso do governo José Sarney e pelo espólio 
da ditadura, se uniu em torno do “caçador de marajás” e do apelo midiático. 
Foi um doloroso aprendizado; mas a história dessas linhas não é essa.

Durante a pré-campanha de Lula, coordenada por Gushiken, e que cons-
truiu uma aliança com o centro, o senador José Paulo Bisol surgiu como vice 
da nossa chapa. Eu e outros companheiros do Sindicato resolvemos apoiar 
Fernando Gabeira, vejam só! Assumo esse apoio, mas não revelo quem estava 
comigo nessa. Éramos jovens e tínhamos pressa!

Numa noite, após um evento de campanha, a turma de apoiadores do 
Gabeira reuniu-se no antigo Restaurante Piolim, no início da Rua Augusta. 
Vimos Gushiken chegar e o chamamos à nossa mesa para, em alto e bom som 
(depois de várias cervejas, diga-se), protestar: “O PT Bisol na bola!”

E ele: “Falem baixo, estou com o João Amazonas aí pra fechar a aliança 
com o PCdoB!” E não se vexou: “vocês precisam entender que só com o elei-
torado petista e de esquerda, nós não ganhamos essa eleição. Temos de nos 
abrir à centro-esquerda e ao centro!” Bom, o resto da história vocês já sabem.
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Dando um salto para 1996 com o movimento sindical, nos bancos pú-
blicos em especial, combalido por greves sem vitórias econômicas e anos sem 
recomposição salarial; o império da ideologia liberal, constrangidos pela de-
sestatização da economia e com programas de demissão voluntária e com 
tantas outras não voluntárias, assumi a coordenação da mesa de negociações 
com o banco.

Em um momento de ruptura das conversas e negociações, conseguimos 
uma interlocução com o presidente da empresa, intermediada por Gushiken. 

Após a reunião, Gushiken, no particular, dispara: “o sindicato que não 
negocia e contrata com a empresa perde representatividade junto aos trabalha-
dores. O momento é dificílimo, mas invistam no que acabamos de fazer aqui”.

Ainda em 1996, lançamos a campanha de defesa do “BB nem Privado, 
nem Estatal: Público”. Convidamos Gushiken e o sociólogo Betinho para 
patronos da empreitada e conseguimos pautar entre os trabalhadores, com 
alguma repercussão na opinião pública, que o banco apoiava as micro e peque-
nas empresas, a economia familiar no campo e os consumidores; orientações 
gerais que ainda hoje norteiam uma discussão séria de banco público.

No segundo ano do primeiro governo Lula, tivemos a responsabilidade 
de construir uma proposta de reajuste do salário mínimo. Seria a primeira 
vez que o faríamos, já que em 2003 o salário mínimo havia sido decidido no 
último ano do governo anterior.

Ricardo Berzoini, então ministro do Trabalho e Emprego, coordenava a 
discussão entre os ministros e eu participava de grupo técnico sobre o tema. 
Consideramos diversos cenários calculando o impacto fiscal das propostas, to-
das elas com ganhos reais para o salário mínimo, e uma proposta complemen-
tar que previa um reajuste mais robusto para o salário família, no pressuposto 
de que o trabalhador que tivesse filhos teria um ganho um pouco maior.

Na reunião com o presidente Lula para deliberar sobre o tema, no Palácio 
da Alvorada, participaram diversos ministros, líderes do Senado e da Câma-
ra e o ministro Berzoini fez a defesa da ideia e do valor que propúnhamos. 
Seguiu-se debate intenso (e extenso), alguns com posição mais fiscalista do 
que o esperado. Gushiken seguiu calado na reunião, o que me exasperava, e só 
falou quando a reunião caminhava para a definição do presidente. O teor de 
sua fala, que acompanhava o que o ministro Berzoini encaminhava, guiou a 
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decisão presidencial e foi o pontapé inicial da política de valorização do salário 
mínimo, um discurso que flui fácil na boca de qualquer petista.

Ali vi algo valioso, digno de Nicolau Maquiavel: o Príncipe (no caso, o 
presidente) deveria manter entre seus principais assessores, aqueles que não 
tivessem medo de falar o que pensavam, mesmo que o contrariando. Aqueles 
que, sendo pessoas de confiança, não utilizavam de autocensura conveniente. 
E isso faz falta, não?

A última vez em que estive com Gushiken foi para uma visita ao amigo 
convalescente. Cheguei em sua casa no meio da tarde para ficar entre 20 e 30 
minutos, como a educação manda em ocasiões como essa. Saí de lá altas horas 
da noite, depois de um papo regado a vinho, pizzas e baforadas de cubanos 
que colocou em dia o passado, o presente e o futuro de toda essa história que 
tive a fortuna (só para retomar Maquiavel) em participar. Os desafios que se 
nos apresentavam naquele momento eram complexos, mas Gushiken tinha as 
ideias claras e o ímpeto inabalável. 

Em todos esses momentos, Gushiken exerceu sua marca, foi moderado, 
analítico, ajudando a entender racionalmente a situação para uma atuação 
coletiva. É líder que se fala, né? Saudades.



Retratos do Gushiken
Alexandre Maimoni1

Ao receber o convite para participar desta coletânea em memória de Luiz 
Gushiken, achei que seria mais interessante ao leitor se eu tratasse do 

aspecto humano da nossa convivência, tendo em vista que o caráter político 
das três principais fases da sua vida pública – dirigente sindical e partidário, 
deputado federal e ministro do governo Lula I –, com certeza serão melhor 
descritos por figuras de renome que participam do livro.

Participei da última fase da trajetória parlamentar do Gushiken. Em me-
ados de 1993, morava em São Paulo e tinha acabado de me formar em Di-
reito quando um amigo de faculdade, que trabalhava com o então deputado 
esta dual Luiz Azevedo, me perguntou se eu teria interesse em trabalhar como 
assessor jurídico do deputado federal Luiz Gushiken. “Só tem um porém”, esse 
amigo falou, “é para trabalhar em Brasília”. Eu tinha 23 anos e fiquei encantado 
com a proposta (e amedrontado também, posso confessar agora). Conhecia o 
Gushiken da imprensa, das campanhas do PT, da qual ele tinha sido presidente 
durante a campanha de Lula em 1989. Ele era, ao lado de José Genoino, Aloi-
zio Mercadante e José Dirceu, uma das estrelas do partido no Congresso. 

Marcou-se um encontro meu com o Gushiken em São Paulo. O gabinete 
dele ficava no Vale do Anhangabaú, esquina com a São João, num prédio 
antigo onde, por anos, ficou instalado um famoso painel eletrônico e cujo 
térreo era ocupado por um bar e restaurante bem tradicional, o Guanabara. 

1 Advogado em Brasília (DF), atualmente ocupando o cargo de diretor Jurídico, de Gover-
nança, Gestão e Riscos do Serviço Federal de Processamento de Dados (Serpro).
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A conversa entre nós pouco se assemelhou a uma entrevista de emprego, foi 
mais uma troca de ideias sobre amenidades, vida pessoal. Para minha surpresa, 
Gushiken era sorridente e afável e tinha uma voz forte, de locutor, que impu-
nha respeito. Era baixo, de ombros largos, rosto rechonchudo e meio barri-
gudinho. Fumava cachimbo. Logo a minha timidez inicial foi se dissipando 
e estávamos conversando de maneira franca. Essa foi, sem que eu soubesse na 
época, a mais importante entrevista de emprego da minha vida. 

Cheguei em Brasília em julho de 1993 e nunca mais saí. Trabalhei no 
Congresso com o Gushi por quase cinco anos, até 1997. Ele tinha uma equipe 
em São Paulo talentosa e engajada, a maioria vinha das lutas sindicais, da mi-
litância partidária, sendo os principais o Paulo Bezerra e o Tirso Marçal. Em 
Brasília, o gabinete era comandado por um combativo militante de esquerda, 
o chileno Julio Marín (“Paco”). Eu era novo e sem experiência política compa-
rável à dessa equipe, e com eles aprendi muito.

O PT, derrotado em 1989, tinha possibilidades reais de ganhar as eleições 
de 1994, tendo em vista o trauma do país com o impeachment de Collor. 
Afigurava-se uma espécie de 3º turno daquela eleição que, sabíamos, tinha 
sido manipulada2. Lula percorria o país com as Caravanas da Cidadania e 
era líder absoluto nas pesquisas. Mas a direita se reorganizava sob o governo 
Itamar com a aliança PSDB-PFL. No primeiro semestre de 1994, eu estava no 
apartamento funcional em Brasília com Gushiken, quando assistimos pela TV 
o lançamento da candidatura do então ministro da Fazenda, Fernando Hen-
rique Cardoso. Um evento no ministério, só com um grupo de políticos en-
gravatados. Lembro de um sorrir para o outro, satisfeitos com aquele aparente 
fiasco, uma clara montagem para aparecer na mídia. Não sabíamos que, em 
breve, em 1º de julho daquele ano, seria lançado o Plano Real e, com seu êxito 
na estabilização da economia e o intenso uso eleitoral da máquina midiática, 
empresarial e governamental, FHC seria eleito presidente da República no 1º 
turno. Cabe lembrar que o PT foi impedido de usar imagens das Caravanas 
da Cidadania, por emenda na lei eleitoral de autoria do então deputado José 
Serra, que impediu o uso de imagens externas pelos candidatos.

2 Posteriormente, revelou-se que houve manipulação tendenciosa na edição do debate entre os 
candidatos, às vésperas da eleição. Ver link: https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/08/25/
de-volta-a-globo-lula-ja-foi-alvo-de-manipulacao-em-debate-de-89.htm. [N.E]

https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/08/25/de-volta-a-globo-lula-ja-foi-alvo-de-manipulacao-em-debate-de-89.htm
https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/08/25/de-volta-a-globo-lula-ja-foi-alvo-de-manipulacao-em-debate-de-89.htm
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O curioso é que FHC tinha uma relação especial com Gushiken. Eles 
tinham ido juntos ao Japão quando Fernando Henrique era ministro das 
Relações Exteriores do governo Itamar Franco, e desenvolveram uma rela-
ção próxima. Em uma ocasião, Gushiken me levou numa audiência com 
FHC, este já como ministro da Fazenda, para tratar de uma possível priva-
tização do Banco da Amazônia, juntamente com um grupo de dirigentes 
sindicais bancários. E pude testemunhar o apreço e a deferência com que 
FHC tratou Gushiken.

A relação com Lula também era muito especial. Posso estar exagerando, 
mas já comentei diversas vezes com amigos em comum que o gestual e o modo 
de falar do Gushi eram muito semelhantes aos do Lula, restando saber quem 
mimetizava quem.

Gushi uma vez contou que começou a usar paletó e gravata ainda durante 
o movimento sindical bancário, indo contra o padrão do sindicalista de então. 
Dizia que era por uma questão de autoestima. Andar bem vestido o colocava 
em uma posição de igualdade ao negociar com os barões do sistema financeiro.

Gostava também de curtir a natureza. Uma vez fomos a Alto Paraíso, no 
norte de Goiás. No meio do caminho ele pediu para pararmos o carro – um 
Gol branco, ano 1988, com placa de São Paulo, que ficava para uso do gabi-
nete em Brasília – quando passamos por um riozinho que ele queria conhecer. 
Ele não tinha pressa de chegar, curtia cada momento.

Nessa viagem em particular ele falou muito da sua nova religião, a crença 
Bahá’í, que eu não conhecia. Era originária do Irã e estava sendo perseguida 
pelo regime teocrático daquele país, com prisões e mortes, obrigando um con-
tingente grande de praticantes a fugir.

Gushi gostava de comer bem. Era comum chegarmos em um restaurante 
e ele perguntar há quanto tempo o garçom trabalhava ali. Se fosse bastante 
tempo, significava que a comida era boa – e geralmente era mesmo. Con-
tava sempre a história de que os grandes sushimen não trabalhavam quando 
estavam tristes ou preocupados, pois a tradição diz que a energia do cozinheiro 
passa para a comida. Ele fazia questão de almoçar em casa sempre que podia, 
gostava de comer comida simples, de verdade. Em São Paulo era comum 
irmos numa casa especializada em comida árabe no bairro do Paraíso – e cujos 
garçons eram antigos de casa.
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Uma vez reeleito para seu terceiro mandato em 1994, Gushi revelou que 
aquele seria seu último. De 1995 em diante, assumi a chefia do gabinete dele 
em Brasília, mas o clima dele já era de despedida do Parlamento. E de prepa-
ração para seu sucessor na Câmara dos Deputados, que seria, muito exitosa-
mente, o então líder sindical Ricardo Berzoini.

Em 1996, casei com minha primeira esposa, mãe de meus três filhos, e 
tive a imensa satisfação de ter como convidados no casamento, o Gushiken, 
a Beth e os filhos Guilherme, Helena e Artur. No ano seguinte, com o apa-
drinhamento do Gushi, segui outros desafios profissionais e nossas vidas se 
separaram. Quando Lula ganhou em 2002, nos falamos por telefone. Ele me 
convidou para que eu fizesse parte do governo, mas segui no meu escritório 
de advocacia. Depois acompanhei de perto suas atividades, a composição do 
governo, vários companheiros e colegas em cargos importantes. 

Tempos depois, quando já havia começado o ruído do mensalão, nos en-
contramos num jantar na casa de amigos em comum em Brasília. Ficamos um 
bom tempo falando da vida, ele rindo muito e já mais magro e envelhecido de-
vido ao tratamento contra o câncer que, anos depois, o abateria. Não falamos 
de política, o que acho positivo, pois eu era, vamos dizer, da “cota pes soal”. 
Acompanhei muito entristecido o episódio do mensalão, as consequências 
para a família. Foi tudo traumático, mesmo ele tendo sido depois absolvido.

Gosto de lembrar dos momentos mais alegres quando, por exemplo, ele 
me contou, aos risos, que nos anos 1970, quando ainda estudante de adminis-
tração na FGV e militante da Libelu, foi com uns amigos fazer um mochilão 
pelos rincões do Brasil. Dormiam em campings, viajavam de carona e, quando 
estavam na região de Pirapora, às margens do Rio São Francisco, dormiram 
num barracão e, na manhã seguinte, havia um monte de crianças em volta 
deles, curiosos. Nunca tinham visto um japonês.

Fazendo esta retrospectiva de memórias esparsas, concluo com a constata-
ção, nada original, de que Gushiken era um sujeito, antes de mais nada, que 
pensava fora da caixa. Foi o primeiro, ou um dos primeiros, a enxergar a im-
portância dos fundos de pensão para os trabalhadores, quando ninguém falava 
disso. Interessou-se ativamente por uma religião iraniana pouco conhecida –  
e da qual extraiu a ideia de que o conceito de Estados nacionais já não ser-
via para resolver os problemas da humanidade, sendo necessária a instituição 
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progressiva de um governo global. Usava paletó e gravata no movimento 
sindical – ele me dizia que não foi fácil, houve críticas quanto à vestimenta 
“burguesa”. Fumava cachimbo – uma assessora da época testemunhou o en-
contro de Gushiken com Miguel Arraes para formalizar apoio deste a Lula nas 
eleições de 1989 e se surpreendeu com o mutismo dos dois, que, por longos 
minutos, ficaram sentados, um fumando cachimbo, o outro charuto, numa 
verdadeira pajelança de caciques. Desistiu de seguir no Parlamento, mesmo 
sendo uma liderança nacional e tendo chances de fazer uma longa carreira, 
preferindo abrir caminho para novos líderes. E, no que me toca diretamente, 
contratou um rapaz recém-formado em Direito para trabalhar como seu asses-
sor em Brasília, alterando sua vida para sempre.





Yuimaru e o brasileiro que nunca desistiu
Aloizio Mercadante3

Conheci Luiz Gushiken no final da década de 1970, antes mesmo da fun-
dação do PT e da CUT, nossos caminhos se cruzaram primeiro no movi-

mento estudantil e depois no movimento sindical, ele presidente do Sindicato 
dos Bancários de São Paulo e eu presidente da Associação de Professores da 
PUC. Naquela ocasião, o foco e a destreza oriental já se mostravam presentes 
nesse combativo e comprometido militante.

A família de Luiz Gushiken, o brasileiro que nunca desistiu, veio de Oki-
nawa, pequena ilha do extremo sul do Japão.

Muito conhecida pela sangrenta batalha que lá ocorreu na Segunda Guerra 
Mundial, Okinawa tem, na realidade, uma cultura tradicional que a distancia 
bastante do militarismo japonês e do rígido código dos samurais.

Por 450 anos, Okinawa pertenceu ao Reino Ryūkyū. Esse reino floresceu 
como um estado independente que governou as ilhas Nansei, no que é hoje a 
parte mais ao sul do Japão.

Essa pequena nação marítima, formada por uma cadeia de ilhas entre 
Kyūshū e Taiwan, tornou-se um estado tributário da China Ming na segun-
da metade do século XIV e também um importante entreposto nas rotas 

3 Professor doutor aposentado de economia pela Universidade Estadual de Campinas (Uni-
camp) e professor licenciado pelo Departamento de Economia da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP). Fundador da CUT e do PT, foi deputado federal, senador 
e presidente do Parlamento do Mercosul. Foi ministro de Ciência, Tecnologia e Inovação; 
ministro da Educação duas vezes; ministro-chefe da Casa Civil da Presidência da República. 
Foi presidente da Fundação Perseu Abramo e coordenador do Programa de Governo da 
Campanha do Presidente Lula em 2022. Atual presidente do BNDES.
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comerciais do Leste Asiático, importando e revendendo artigos de nações do 
leste e sudeste da Ásia.

Na realidade, esse reino, do qual Okinawa fazia parte, comunicava e inte-
grava, pelo comércio e pelas relações diplomáticas, diferentes culturas: a cul-
tura chinesa, a cultura japonesa, as culturas do sudeste asiático e até mesmo a 
cultura coreana.

Era o que se chamaria hoje de nação multicultural e pacifista, que convivia 
harmonicamente com a diversidade. Era também um reino muito dedicado 
às artes e profundamente religioso, sendo que as divindades eram relacionadas 
ao espírito feminino.

Era um país de comerciantes, diplomatas e de artistas, como o pai de 
Gushiken.

Caro na cultura de Okinawa é o conceito de Yuimaru, que significa ajuda 
mútua, solidariedade, necessidade de cooperar com o próximo para que todos 
possam crescer e prosperar.

Pois bem, vejo Gushiken muito mais como um homem de Yuimaru, um 
herdeiro da antiga, diversa e tolerante cultura de Okinawa do que um samurai.

E Gushiken fez a ponte perfeita entre essa cultura e a cultura brasileira.
Desde muito cedo, Gushiken empenhou-se na construção de um Brasil 

solidário, tolerante e igualitário. Um Brasil onde todos prosperassem. Um 
Brasil para todos. Um Brasil baseado em Yuimaru e conduzido coletivamen-
te pelo PT.

Nesse processo longo e muito difícil, fez de tudo: foi sindicalista, presiden-
te dos sindicatos dos bancários, fundador da CUT, fundador do PT, deputado 
constituinte, coordenador de campanha de Lula, diretor da Secom da Presi-
dência da República, chefe do Núcleo de Assuntos Estratégicos da Presidência 
da República etc. 

Em todos esses cargos, distinguiu-se pela inteligência, capacidade de orga-
nização, otimismo e talento de ouvir opiniões discordantes.

Quando assumiu o Núcleo de Assuntos Estratégicos da Presidência da 
República, fez questão de chamar para compor a equipe o diplomata Paulo 
Roberto de Almeida, que era de oposição ao governo do PT.

Valorizava o debate qualificado e gostava dialeticamente das divergências. 
Sabia que, dessa forma, todos prosperavam e cresciam. Yuimaru intelectual.
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Coerentemente com esse compromisso com o debate democrático, juntos 
criamos o Clube de Política Arco-Íris, uma curiosa confraria onde tudo podia 
ser debatido de forma plural, aberta e arejada. Incomodamos, mas abrimos 
caminhos. Ao longo de toda essa trajetória, sempre tivemos uma identidade 
política muito sólida, tanto diante dos desafios para a construção da CUT, 
quanto diante das divergências no PT.

Nós moramos juntos em Brasília por um curto período, pois também 
chegamos ao parlamento na mesma ocasião. Ao longo de toda nossa convi-
vência, sempre me chamou a atenção o fato de que Gushiken lia muito, era 
culto e reflexivo.

Aliás, suas reflexões não eram imediatistas e nem triviais. Profundamente 
humanista, se ocupava de pensar as possibilidades de construção de um “go-
verno mundial” para enfrentar os grandes desafios da humanidade. Em outros 
momentos, suas ideias eram inusitadas. Defendia a construção de um serviço 
civil obrigatório ao invés do serviço militar obrigatório. Ideias de um visioná-
rio, nem sempre viáveis. Nem sempre concordávamos com as respostas, mas 
ele sempre soube fazer as perguntas certas. 

No entanto, a vida lhe deu duros golpes. Houve os golpes das doenças que 
o enfraqueceram, mas que nunca lhe fizeram desistir de nada. Era um brasilei-
ro e, como ele dizia, o brasileiro não desiste nunca. Suas doenças eram apenas 
físicas, nunca espirituais.

O golpe mais duro foi, porém, o da injustiça e perseguição política.
Envolvido indevidamente na AP 470, Gushiken sofreu, durante anos, feroz 

campanha de difamação. Um absurdo kafkiano. Doeu-lhe bem mais que o cân-
cer. Optou por se retirar da vida pública, preocupado em construir patrimônio 
para sua família e filhos e em preservar sua principal riqueza: a honradez.

Altivo, fez uma defesa histórica, antológica, da sua honradez, base da sua 
cultura familiar, herdada do seu pai de Okinawa. Depois de algum tempo –  
tempo demasiado para um inocente –, foi absolvido das acusações ardilosa-
mente inventadas.

Suas influências e experiências e seu humanismo existencial o conduziram 
ao bahaísmo, fé sem dogmas e sem clero, que acredita na unidade espiritual 
da humanidade. Para os bahá’ís, todos os seres humanos foram criados igual-
mente e a diversidade racial e cultural deve ser não só aceita, mas apreciada e 
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valorizada, algo que combinava muito bem com Gushiken, sua missão de vida 
e com sua cultura de origem.

Nos últimos anos de vida, com a saúde combalida, mas com o espírito 
íntegro, refugiou-se em sua chácara, no interior de São Paulo.

Fui visitá-lo no hospital um dia antes de sua morte. Gushiken me confi-
denciou que sempre se preparou espiritualmente para a morte, e na sua refle-
xão interior concluiu que não havia preparação possível para esse momento. 
Disse que gostaria de continuar vivendo.

Também me disse que o PT precisava voltar a viver um momento heroico. 
“Nunca foi por dinheiro ou por poder, entramos nessa luta por uma causa, por 
um sentimento que precisa ser revivido”.

A vida nunca desistiu de Gushiken, e nem ele dela.
Lá, no seu refúgio, longe dos ruídos do mundo, mas profundamente co-

nectado com a nossa humanidade comum que ele tanto amava, Gushiken 
gostava de ver filmes de Charles Chaplin. Carlitos, o homem do povo. O 
“vagabundo” genial de profunda humanidade e bondade. A personificação da 
vida. O humano em risos, lágrimas, solidariedade e esperança. A melhor cor 
em preto e branco que o mundo produziu.

Gushiken, guiado pelo Yuimaru, continua por aqui, no Brasil, em  Okinawa 
e em todos os lugares onde há humanidade.

Continua, vivíssimo, nos corações imortais dos que sonham com um 
mundo no qual toda a humanidade unida floresça.



Entrelinhas de histórias
Ana Lucia de Camargo1

Uma jovem de 15 anos entra como trabalhadora em um banco e rapi-
damente aprende o quanto o mundo do trabalho pode ser opressivo, o 

quanto utilizam a imagem das mulheres, a sua capacidade de acolhimento, o 
quanto hipersexualizam sua imagem. 

Em pouco tempo, ela observa que não existe uma relação justa nesse mun-
do, e, como que por encanto, um super-hippie chega, bate no balcão da agên-
cia e grita: “Folha Bancária!!!!”

Como uma jovem curiosa e sem medo, ela vai até o balcão ver o que era 
aquilo e assim começa a conhecer as lutas de outras mulheres e homens contra 
um sistema que explorava o trabalho. Próximo passo: se sindicalizar!

O mesmo hippie de pequenos óculos começa a conversar com essa jovem e 
ela começa a se encantar por esse mundo diferente através das poucas linhas do 
jornalzinho que chegava todos os dias e falava sobre um mundo melhor, com 
menos exploração, menos assédio, melhores salários e condições de trabalho.

Até que um dia, nos idos de 1985, entra o amigo hippie falando sobre uma 
tal campanha salarial na qual o sindicato queria reajuste trimestral e reposição, 
porque a inflação comia todo o salário.

Essa garota, por curiosidade, participa da grande assembleia convocada 
pelo sindicato, onde ela vê um oriental baixinho com uma força descomunal, 
que gritava em cima de um carro de som em plena Praça da Sé. Ele conduzia 

1 Educadora, mestra em Humanidades. Mulher que dança e toca tambores. Ex-diretora do 
Sindicato dos Bancários de São Paulo.
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a assembleia, cheia de gente ouvindo e gritando junto, e, para aquela jovem, 
ele parecia um super-herói lá no alto do caminhão de som! 

Foi linda aquela noite na Praça da Sé, mágica, forte e potente, e, nesse 
momento, nasceram os sonhos de uma sociedade mais justa. 

Depois de algum tempo a efervescência volta, e já é 1986. Outra campa-
nha, outra greve e o sentimento de conquista refloresce. Em 1987, a jovem 
já havia entendido um pouco mais sobre lutar. Mantinha seu herói samurai 
e outros heróis que foram aparecendo. Entretanto, nesse momento, veio o 
cansaço e a derrota, doendo muito na alma e no bolso, mas como diziam os 
heróis: A luta continua!!! A luta continua!!! 

Foi nessa época que a jovem conheceu de perto o herói samurai Luiz 
Gushiken e passou a admirá-lo mais, pois sua sagacidade e inteligência eram 
condições de seu ser. A cada reunião ou momento de conversa, ele apresentava 
suas ideias; mas seus olhos viam além de seu tempo. Com ele, a jovem come-
çou a observar o que era estratégia, e com outros companheiros, juntavam 
pessoas para sonhar e realizar.

Gushiken sempre tratou essa jovem com carinho, respeitando suas vivên-
cias, inteligências e deficiências. Como não aprender com ele?

Os anos fizeram com que essa jovem crescesse, e os ideais plantados naque-
la época batem no coração até hoje, no coração de uma pessoa que se tornou 
Mulher, Mãe e Companheira!

Ele nunca teve ideia das coisas que escrevo aqui, pois um grande mestre 
ensina com o exemplo e não se preocupa com os louros de acumular seguido-
res e admiradores. Depois de tanto tempo poder escrever sobre alguém que na 
minha formação teve tanta importância, é uma felicidade.

Hoje, homenageamos Gushiken, que também é nome de avenida, mas 
acima de tudo, foi luz em vários caminhos!

Luiz Gushiken, presente!



Opportunity, devemos ao Gushiken!
Ana Júlia Carepa1, Carlos Abicalil2 e Ideli Salvatti3 

Após dez anos da morte de Luiz Gushiken, vivemos um momento em que 
cada vez mais se comprova a perversidade e os malefícios provocados 

pelo lawfare. O ataque, a perseguição, a eliminação de adversários políticos ou 
econômicos utilizando o aparelho de Estado, parte do Judiciário, do Ministé-
rio Público, em conluio com setores da grande imprensa, emergem com força 
total nas denúncias dos abusos e crimes cometidos pela operação Lava Jato e 
na Ação Penal (AP) 470 (mal denominada de “mensalão”).

Temos a oportunidade e devemos fazer a verdadeira Justiça a Gushiken: a 
sua absolvição não foi por falta de provas, não! Foi por sua absoluta e incon-
teste inocência, inclusive pela ausência do crime: o “mensalão” é uma farsa!4 

Temos a oportunidade de dar evidência a sua luta contra um conhecido 
agente e beneficiário de processos com fortes indícios de corrupção no país, 
o sr. Daniel Dantas, processado no Brasil e em vários países por uma série de 
ações com alto potencial criminoso, em especial no processo de privatização 
da Telebras e das operações do seu Banco Opportunity.

1 Ex-senadora do Pará.
2 Ex-deputado federal do Mato Grosso.
3 Ex-senadora de Santa Catarina.
4 Disponível em: https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias-antigas/ 

2017/2017-11-14_09-59_Mantida-indenizacao-a-familia-de-Luiz-Gushiken-por-materias-
-publicadas-pela-revista-Veja.aspx “Os fatos indicam que o Ministério Público tinha plena 
ciência da inocência de Luiz Gushiken antes mesmo do recebimento da ação. O que de-
monstra que sua intenção era fazer do processo a própria pena”.
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Temos a oportunidade de exigir que processos de privatização com tantos 
indícios de falcatruas e prejuízos ao Brasil, sejam decisivamente investigados e 
os corruptores, em especial, exemplarmente punidos.

Temos a oportunidade de explicitar os mecanismos do lawfare e buscar 
aperfeiçoamento no arcabouço legal, na estrutura e na operação do Poder Ju-
diciário brasileiro.

A disputa política e de interesses econômicos conflitantes, fruto de proje-
tos distintos para o Brasil, se espraiou após a vitória do presidente Lula, em 
2002. A ação midiática, parlamentar, judicial tinha foco em desestabilizar o 
governo, impedir Lula de cumprir seus compromissos de campanha e atuou 
fortemente no sentido de eliminar pessoas estratégicas do governo e do PT, 
como José Dirceu, José Genoino, Luiz Gushiken e muitos outros. E esse ata-
que à soberania popular seguiu crescendo, crescendo. Fortes são os indícios de 
apoio e envolvimento de interesses políticos e econômicos internacionais, em 
especial dos Estados Unidos.

Até que, com o golpe de 2015/2016, conseguiram cassar o legítimo man-
dato da presidenta Dilma. Depois, prenderam o presidente Lula de forma in-
justa e ilegal, interferindo no processo eleitoral de 2018, garantindo a eleição 
de Jair Bolsonaro.

Não resta qualquer dúvida de que o ataque sofrido por Gushiken se deve 
ao papel imprescindível que sempre desempenhou no movimento sindical dos 
bancários, na atuação firme e correta junto aos fundos de pensão, na constru-
ção e organização do Partido dos Trabalhadores e, especialmente, por ser do 
núcleo estratégico do governo do presidente Lula. Há que se destacar o papel 
que desempenhou no combate às privatizações lesivas aos interesses do país, 
em especial na privatização da Telebras, se contrapondo à voracidade margi-
nal em práticas lideradas pelo grupo do Banco Opportunity.5 

5 Conferir em: https://www.jusbrasil.com.br/noticias/daniel-dantas-denuncia-interferencia-
-politica-em-gestao-de-fundos/141914 - Senadora quer perícia de computadores do Oppor-
tunity - Relato dos processos do DD - Quebra de sigilo do Opportunity Found; https://
www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/pronunciamento/355732; ht-
tps://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/pronunciamento/357599; 
https://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/pronunciamen-
to/355822; https://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/pronuncia-
mento/358509; https://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/pro-
nunciamento/357973; https://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/
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Gushiken encarou toda a sorte de ameaças, das quais o líder do grupo era 
useiro e vezeiro, sem limites, como atesta a Carta Aberta do presidente do STJ, 
ministro Edson Vidigal, ameaçado após ter cassado uma liminar que ia contra 
seus interesses.6A inclusão do Gushiken na CPMI dos Correios7 e acusação 
na ação penal AP 470 merece uma profunda revisão nas práticas, nos proce-
dimentos e na própria estrutura do Judiciário brasileiro. Não foi o conluio de 
um juiz de 1ª instância com um promotor, como no caso da Lava Jato, que 
contaminou todo o sistema, de baixo para cima. Não! Foi o alto escalão do 
Judiciário, da Procuradoria Geral da República (PGR) e do Supremo Tribu-
nal Federal (STF), que desconheceram laudos técnicos, separaram inquéritos 
(2275 e 2474), realizaram manobras regimentais e, o mais importante, man-
tiveram sob segredo de justiça (2474), sem acesso aos advogados dos acusa-
dos, os documentos que comprovavam a inocência de Gushiken, entre outros. 
Centralmente, contribuíram para manter de pé o conto do “mensalão”!8 

A base da ação penal AP 470 é falsa como uma nota de três reais! A Visanet 
é uma empresa privada, não é do Banco do Brasil9, não é dinheiro público, os 

pronunciamento/357773 e https://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamen-
tos/-/p/pronunciamento/357564. Discursos no Plenário do Senado Federal, das Senadoras 
Ideli Salvatti e Ana Júlia Carepa, sobre, Daniel Dantas, Opportunity, envolvimento com 
governos anteriores ao PT, incoerências na tese do “mensalão”, privatização da Telebrás, 
ameaças a juíza.. “De cada 10 encrencas no país, Dantas está metido em 10”.

6 Cf.: https://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/pronunciamento/35 
7973 [...] Tão logo, há alguns meses, decidindo em favor dos fundos de pensão, cassei uma 
liminar, cujos efeitos incomodaram, e ainda incomodam, interesses poderosíssimos no setor 
de telecomunicações, fui avisado de que ações de trabalho sujo se desencadeariam contra 
mim. Seria “grampeado”, seguido, filmado. Meus amigos, familiares e pessoas mais próximas 
passariam a estar, eles também, sob intensa vigilância. [...]

7 Cf.: https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/notas-taquigraficas-da-oitiva-do-depo 
ente-sr- luiz-gushiken/

8 Cf.: https://www.jusbrasil.com.br/noticias/ministro-encaminha-relatorio-da-pf-no-inqueri 
to-2474-para-procurador-geral-da-republica/2634958; https://www.cartacapital.com.br/
politica/em-sigilo-ha-7-anos-inquerito-da-pf-sobre-mensalao-e-liberado-9314/; https://jor 
nalistaslivres.org/ministro-do-stf-e-procurador-geral-da-republica-esconderam-provas-no-
-mensalao/; https://ujs.org.br/blog/noticias/barbosa-nao-responde-a-perguntas-sobre-o-in 
querito-2474/ e https://www.conversaafiada.com.br/politica/2014/01/24/inquerito-2474- 
lewandowski-desnuda-barbosa.

9 Cf.: https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/1-documentos-do-bb-sobre-a-proprie 
dade- do-dinheiro-da-visanet/
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serviços de comunicação foram comprovadamente realizados10. Os verdadei-
ros responsáveis pela gestão da Visanet que aparecem no Laudo 2828/2006, 
do Instituto Nacional de Criminalística11, não foram jamais acusados. Aliás, 
chama a atenção que não foi investigado a fundo a relação antiga, anterior ao 
governo Lula, das empresas do sr. Daniel Dantas com as empresas do sr. Mar-
cos Valério, envolvendo milhões de reais.

O relatório final da CPMI dos Correios foi profundamente controverso12. 
A ponto de os membros do PT, na Comissão, apresentarem um voto em se-
parado, um “relatório paralelo” que, embora derrotado, deixou registrado boa 
parte dos indícios das irregularidades e práticas criminosas que não foram 
devidamente investigadas pela Comissão. Foi o “relatório paralelo”, posterior-
mente encaminhado ao Ministério Público, que embasou ações judiciais con-
tra o sr. Daniel Dantas e o Banco Opportunity13.

Dantas chegou a ser preso, em 2008, e prontamente colocado em liberda-
de pelo seu poder, suas relações e pelo modus operandi de influência, ameaça e 
perseguição. Permanece impune!

Há a oportunidade de se fazer revisão dos processos e inquéritos, dos pro-
cedimentos e condenações ilegais, das investigações abortadas, das punições 
interditadas. E, indiscutível e imperiosamente, se faz necessária a análise do 
papel e da responsabilidade de veículos da grande imprensa, da imprensa cor-
porativa, das suas alianças e interesses no desenrolar de todos esses fatos e na 
consecução do lawfare.

10 Cf.: https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/1-explicacao-sobre-a-auditoria-do-
-pinheiro- neto-visanet/; https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/doc-1-pinheiro-
-neto-final-28-09-2006/; https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/doc-2-sumario- 
09-02-2006-pinheiro-neto-ap- 430-item-7/; https://movimentohumanizasc.com.br/2023/ 
06/doc-3-sumario-07-03-2006-pinheiro-neto-ap- 408/; https://movimentohumanizasc.com. 
br/2023/06/doc-4-corresp-visanet-p-bb-30-10-2006/ e https://movimentohumanizasc.
com.br/2023/06/bb-2018-09-17-hp-juntada-exib-cielo-e-proc- dnaxbb. Documentos da 
Auditoria do Escritório Pinheiro Neto.

11 Cf.: https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/laudo-de-exame-contabil/
12 Cf.: https://www.senado.leg.br/comissoes/cpi/relatoriofinalvol2.pdf - Volume 2 do Relató-

rio final da CPMI dos Correios.
13 Cf.: https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/doc033/- Embasamento do voto em 

separado, “relatório paralelo” da CPMI dos Correios. E https://movimentohumanizasc.
com.br/2023/06/doc-voto-em-separado-20060719/. As Atas e Notas Taquigráficas da 
CPMI dos Correios estão no Diário do Senado Federal, de 18 de julho de 2006. 

https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/doc-1-pinheiro-neto-final-28-09-2006/
https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/doc-1-pinheiro-neto-final-28-09-2006/
https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/doc-4-corresp-visanet-p-bb-30-10-2006/
https://movimentohumanizasc.com.br/2023/06/doc-4-corresp-visanet-p-bb-30-10-2006/
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Oportunidade de revisar o poder judiciário brasileiro, para que não se es-
queça da prática do lawfare, para que não a repita!

Oportunidade de justiça plena a Luiz Gushiken!
Lawfare nunca mais!





Estratégia e teimosia de um líder
Antonio Lassance1

Em 2002, Lula foi ao hospital visitar aquele a quem gostava de chamar de 
“Chininha”. Não era exatamente uma visita de cortesia. Gushiken havia 

perdido muitos quilos e uma parte do intestino para se livrar de um câncer 
agressivo que teimava em derrotá-lo, mas ainda não seria dessa vez. Lula tinha 
um convite inusitado e que talvez muitos julgassem inapropriado para a oca-
sião: queria Gushiken como coordenador-adjunto da transição de governo e, 
depois, ministro da comunicação da Presidência da República. 

Gushiken nunca quis ser ministro da Secretaria de Comunicação. Queria 
uma Secretaria de Assuntos Estratégicos, que já não mais existia – havia aca-
bado durante o segundo mandato de FHC. Foi Lula quem insistiu na ideia 
da comunicação e via nela uma de suas áreas mais estratégicas. Precisava não 
de um comunicador ou publicitário, de quem já dispunha, mas de um es-
trategista político para orientar a área. A teimosia de Gushiken em recriar a 
pasta de assuntos estratégicos gerou uma solução com uma cabeça de Janus: a 
Secretaria de Comunicação e Gestão Estratégica da Presidência da República. 

Gushiken era aficionado por estratégia. Tinha uma biblioteca essencial so-
bre o tema, gostava de ler, assistir e falar de tudo o que dissesse respeito, direta 
ou indiretamente, a essa milenar arte de surpreender os adversários.

1 Doutor em Ciência Política pela Universidade de Brasília (UnB) e pesquisador do Ipea. Em 
novembro de 2002, tornou-se coordenador administrativo no gabinete montado para fazer 
a transição do governo FHC para o governo Lula. Ali, conheceu Luiz Gushiken. Em janeiro 
de 2003, foi nomeado chefe de gabinete na Secom.
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Gushiken foi fundador do PT, em 1980; membro de seu Diretório Nacio-
nal; presidente do Partido, de 1988 a 1990, e coordenou a heroica campanha 
de 1989, a do Lula-lá! Foi também secretário sindical nacional e vice-presiden-
te nacional do PT. Deputado constituinte, foi reeleito por mais dois manda-
tos. Em 1998, surpreendeu não apenas adversários, mas aliados, ao abrir mão 
de disputar eleições e de concorrer a mais um mandato de deputado federal.

Quando assumiu a Secom, a comunicação de governo era para ele um 
enigma. Mais uma vez, Gushiken surpreendeu ao provocar uma reviravolta na 
maneira tradicional de o governo se comunicar. Antes do governo Lula, havia 
ministérios, como o da Educação, de Paulo Renato Souza; o da Saúde, de José 
Serra; e o do Desenvolvimento Agrário, de Raul Jungmann, que suplantavam 
em muito a estrutura de comunicação da própria Presidência da República. A 
partir de Gushiken, os ministérios passaram a fazer exclusivamente a publici-
dade dita de utilidade pública. A publicidade institucional de governo passou 
a se concentrar privativamente na Secom da presidência.

O governo federal passou a ter um negociador único (a Secom) da verba 
publicitária. A partir de então, a relação com os veículos de comunicação 
inverteu-se. Alguns veículos eram privilegiados na distribuição de verbas 
publicitárias, sem qualquer relação com a audiência ou com o público-alvo 
das campanhas.

Quando Gushiken determinou que a audiência seria usada como um dos 
critérios objetivos de remuneração, a Secom reduziu significativamente o gas-
to publicitário com a Rede Globo e elevou a das demais. Isso levou o SBT a 
alfinetar a concorrente com um anúncio publicitário de agradecimentos pelo 
uso do Ibope como critério de distribuição da verba publicitária. 

Por sua vez, o critério de orientar o gasto em publicidade conforme o perfil 
do público alvo e dos veículos de maior proximidade com cada público levou 
a um maior direcionamento do gasto para pequenos veículos de cidades do 
interior. Pela primeira vez, tomou lugar uma estratégia de regionalização da 
publicidade governamental.

A própria equipe da Secom começou a cadastrar e a incentivar o processo 
de formação ou fortalecimento das associações de veículos do interior, que se 
organizaram para contratar mecanismos para a aferição de audiência, para que 
pudessem ser remunerados conforme sua capacidade de difusão da informação.
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Em paralelo, Gushiken havia montado dois cães de guarda em seu traba-
lho, um para latir e outro para morder. Uma parte de sua equipe de imprensa 
organizou um boletim destinado a propagar as boas notícias das realizações do 
governo. Era o chamado “Em Questão”, uma espécie de “Voz do Brasil”, só 
que em formato impresso. O “Em Questão” tornou-se rapidamente o princi-
pal instrumento governamental de divulgação de notícias positivas do governo 
Lula. Embora tivesse versão impressa, sua maior circulação se dava por e-mail. 
A imprensa ironicamente o apelidou de Pravda – em russo, “a verdade”, nome 
do famoso jornal oficial da antiga União Soviética. A fama disseminada aca-
bou ajudando a divulgar sua existência e a atrair atenção para ele. Ao final de 
2006, o “Em Questão” chegava impresso ou por e-mail, diretamente, a meio 
milhão de pessoas. Outro instrumento, criado ainda em 2003, foi o “Café 
com o presidente”, que levava ao rádio o recado semanal e ao vivo do presi-
dente da República. 

O cão de guarda responsável por morder era um radar chamado de “Carta 
Crítica”. Era produzido por uma equipe coordenada pelo grande jornalista 
Bernardo Kucinski, que desde a campanha eleitoral de 2002 fazia a análise 
das notícias publicadas pela imprensa. Kucinski produzia as “Cartas Críticas” 
durante as madrugadas, e o documento seguia bem cedo para o Palácio da 
Alvorada. O presidente as lia tomando café ou durante suas caminhadas, às 
6h da manhã.

As “Cartas” eram críticas tanto em relação aos erros da imprensa diante do 
governo – consideradas falhas a serem corrigidas com explicações – quanto 
aos erros do governo com a imprensa, com a opinião pública e em relação 
aos problemas graves do país. Lula sistematicamente usava a “Carta Crítica” 
como um roteiro para seus puxões de orelha em ministros, na primeira hora 
da manhã. Um dos ministros insistentemente criticados por Kucinski era um 
certo Antonio Palocci, o ministro da Fazenda, que reclamou com Gushiken: 
“O Bernardo tem que parar com isso. Todo dia o presidente me liga pra 
reclamar”. “Oh, Palocci, é exatamente pra isso que chamamos o Bernardo”, 
defendeu Gushiken.

Em 2004, Gushiken abriu uma nova frente de expansão da publicidade de 
defesa da imagem governamental. Convidou as principais agências de publi-
cidade do setor privado para uma ação conjunta em parceria com as agências 
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que atendiam o governo. Os publicitários foram incentivados a pensar peças 
de uma grande campanha para reforçar a autoestima dos brasileiros. 

O esforço em parceria deu origem à campanha e ao memorável bordão, “O 
melhor do Brasil é o brasileiro”. O slogan “sou brasileiro e não desisto nunca” 
também se associou à campanha e “pegou”. Popularizou-se como nunca antes 
na história da publicidade governamental.

O sucesso do trabalho de Gushiken pôde ser atestado por um observador 
insuspeito. O ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, então o opositor 
mais proeminente de Lula, conferiu a Gushiken um elogio às avessas, ao dizer 
que a única coisa que funcionava de fato no governo Lula era a propaganda. 
O exagero transformou Gushiken em vitrine e em alvo.

Em 2005, o escândalo desencadeado pelas acusações de Roberto Jefferson, 
presidente do PTB, levantou suspeitas infundadas sobre a comunicação do 
governo. O escândalo apelidado de mensalão colocou Gushiken na berlinda 
por algum tempo. Gushiken, desde o início, manteve-se convicto de que não 
havia dinheiro da comunicação no dito mensalão. As cifras aventadas eram 
muito superiores ao próprio orçamento da comunicação de governo e era im-
possível que recursos gastos para pagar publicidade veiculada em empresas 
privadas de comunicação fossem parar em campanhas eleitorais. Não fazia 
sentido. As empresas teriam que veicular publicidade de graça e repassar re-
cursos para partidos aos quais acusavam em seu noticiário.

Gushiken foi inocentado na peça elaborada pelo procurador-geral da Re-
pública, no relatório de Joaquim Barbosa e pelo voto de todos os ministros 
do Supremo Tribunal Federal. Convidado a permanecer no governo em um 
segundo mandato, Gushiken achou que isso não faria bem nem a ele e nem 
ao governo.

Poucas semanas depois de ter completado seus 63 anos, Gushiken reuniu 
a família, fez um balanço de sua vida, falou dos desafios do governo Dilma e 
do PT. O câncer havia voltado em definitivo e a medicação já não produzia 
qualquer efeito, a não ser os mais negativos. O 13 que o acompanhou por toda 
a sua vida política selou seu derradeiro fim. No dia 13 de setembro de 2013, 
Gushiken deixou a vida e entrou para a história.



Um caminho de experiências e vitórias 
Ari Galvão1

Eu e o Nelson Canesin fomos contratados no mesmo dia para trabalhar 
no Sindicato dos Bancários de São Paulo, Osasco e Região, em 1985. O 

Marco Palmanhani e o Marcos Carratu me indicaram para o Sindicato. Na 
época, eu era estudante e militante do PT do Jaguara e depois da Lapa, engaja-
do no movimento estudantil e sindical. Fui da regional Lapa, junto com Wil-
son e Valdir. Distribuíamos a Folha Bancária nas agências da região, fazíamos 
sindicalização e tratávamos de denúncias e de vários problemas dos bancários. 
Demorei alguns dias para entender como sobreviver naquela estrutura.

A convivência no Sindicato tinha extremos com várias “divergências” e “con-
vergências” de ideias e, nessa hora, os amigos são fundamentais. Difícil buscar 
lembranças após 40 anos e ter um relato que seja fiel, sem esquecer de alguém.

Eu tinha grande admiração pelo Gushiken, em particular. Um mestre 
respeitoso, dono de uma didática única, sempre com grande habilidade de 
convencimento e paciência para tratar de qualquer que fosse o problema. O 
problema era que tínhamos poucos momentos de tranquilidade. Às vezes, ele 
estava lendo jornal, rindo e, em outras ocasiões, xingando, sempre emitindo 
opiniões. Falava alto, chamando as pessoas e correndo pelos corredores para 
falar com Julinho de Grammont ou com Luizinho, no setor de imprensa. Tra-
balhavam lá também a Neli, João Negrão, Arnaldo e Eton. Não me lembro de 

1 Formado em Filosofia, pós-graduado em Gestão de Políticas Públicas Sociais. Trabalhou 
durante 15 anos no Sindicato dos Bancários de São Paulo. Foi funcionário da CUT-SP e 
assessor da Federação Nacional das Associações dos Empregados da Caixa-Fenae durante 25 
anos. Atualmente aposentado.
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todos da equipe. Era uma chuva de ideias que acabava se transformando em 
uma assembleia e pauta para a Folha Bancária do próximo dia.

Na entrada da sala do Gushiken, ficava a Teresa, enviando telex e falando 
ao telefone, não existia fax. Na sala dos Bancos Privados, ficavam Paulo Arno-
ni, Vani, Tita, Gilberto e outros mais. Na sala de Bancos Públicos, Fernando 
e Sérgio Rosa. A diretoria ocupava o 18° andar da rua São Bento, mas tinha 
ainda o 19° e o 20° andar, onde ficava a administração e outros departamen-
tos. No Recursos Humanos, trabalhavam o Carlão e o Zacarias. Na arreca-
dação, Alexandre, Detinha e Madalena. Por lá também era fácil encontrar os 
advogados Guimarães, Mário, Glória, Douglas, Tatuí e outros. Na retaguarda, 
Tia Nazareth, Neusinha, Cleuza, e Dona Jura, além do nosso prezado Batista, 
Chiquinho e outras figuras. O Gushi era o mais “zen”, já o Gilmar, Tita e o 
Luizinho, mais agitados. Na época eu não tinha contato com Augusto Cam-
pos, Lucas Buzzato, Paulo Dantas, Aci e outros. 

O Gushi, o Gilmar e o Luizinho falavam alto e comandavam as agita-
ções nas ruas. O Gushi chegava muito cedo e, após o almoço, dormia no 
chão forrado de papel. Uma imagem difícil de descrever: em plena batalha, 
ele “apagava” por alguns minutos; imagine o grupo de teatro de rua com 
Ca choeira, Jorginho Odara e a banda do Peru passando pelos andares cha-
mando os dirigentes para descer para as ruas do centro de São Paulo. Gushi 
tirava os sapatos e colocava embaixo da cabeça e apagava. Acordava como se 
nada tivesse acontecido.  

O Gushiken destoava da maioria dos dirigentes. Comunicativo e com uma 
capacidade especial de aglutinar e de mudar opiniões em torno de objetivos 
comuns, junto com a diretoria traçava estratégias e articulava propostas para 
uma greve nacional dos bancários. Embora ele fosse o chefe, a fisionomia dele 
era sempre aquela que animava o grupo. Sempre de camisas brancas – difícil 
lembrar de outra cor – terno social preto e gravata; não tinha barba, eram fios 
de bigode e cavanhaque, um autêntico Okinawa. Quem já conhecia as suas 
franjas, sabia daquele trejeito: cada passada de mãos para colocar os cabelos 
para trás era o sinal de recuo ou de calma. Quando passava as duas mãos no 
cabelo para trás e as mãos no rosto, sai da frente que vem porrada! 

O Sindicato, como um todo, começou a traçar propostas e planejar com 
outras entidades em nível nacional. Os estados tinham realidades diferentes, 
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com acordos, acordos em separado, pisos e salários distintos. A perseverança 
e a habilidade dos diretores faziam a massa se mobilizar e, devagar, foi se ar-
ticulando a maior greve nacional da categoria dos bancários. E eu, um mero 
espectador, estava vivendo um sonho na maior entidade dos bancários do Bra-
sil. Até alguns dias atrás nem pensava que estaria numa sala da Rua Florêncio 
de Abreu, no Sindicurso, com Nelson Silva no comando, escutando também 
o Luiz Gushiken explicando o que faríamos. Entrei em estado de empolgação 
por fazer parte da história de luta deste grupo.

Em 1985 vimos a maestria do Gushi, Gilmar, Luizinho e dos represen-
tantes dos Grupos de Bancos em conduzir as articulações para a maior greve 
dos bancários em nível nacional. Trouxeram Nelson Lentine da Federação dos 
Bancários do Rio de Janeiro-Espírito Santo; Roberto Pinto da Federação dos 
Bancários do Paraná; Eribelto Manuel da Federação dos Bancários de São 
Paulo; Olívio Dutra do Sindicato dos Bancários de Porto Alegre; Oswaldo 
Laranjeira do Sindicato dos Bancários da Bahia; Valfran Miguel do Sindicato 
dos Bancários do Mato Grosso, entre outros tantos.

O Gilmar era o dirigente responsável por coordenar as reuniões das re-
giões, missão fundamental para o movimento dar certo. Para agitar e conduzir 
a formação das microrregiões regionais e as plenárias de orientação, foram 
criadas comissões de mobilização e organização da greve. As reuniões eram 
às sextas e começavam às 9 horas, e sabia-se lá que horas terminariam.  A 
lista de presença ficava na lousa e tinha que ter justificativa para as ausências. 
Cada regional dava o seu informe sobre a situação de cada banco: de gerente 
a demitidos, tudo era analisado. A Folha Bancária tinha que chegar ao maior 
número de agências e nas mãos dos bancários em todas as regiões, assembleias, 
encontros regionais, estaduais e nos encontros nacionais.

A campanha pela greve nacional durou vários meses. Partíamos da capital 
em ônibus lotados, muitos bancários queriam participar, era muita adrenalina, 
gritos e palavras de ordem. Nada acontecia sem os nossos agitadores responsá-
veis pelos microfones e pela comunicação, eles faziam a massa entrar em estado 
de greve a cada discurso. Gushiken, Gilmar, Tita, Luizinho, Augustão e Lucas 
eram os pilares. Os demais dirigentes se articulavam em grupos de bancos. 

Quantas vezes éramos chamados para reuniões e se via o Gushi sentado 
em lugares diferentes, ele não tinha apego ao poder. Não se cansava: descia e 
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subia em carros de som quantas vezes fossem necessárias para defender uma 
proposta. Ele chegava na Boa Vista, XV de Novembro ou na Praça Antônio 
Prado de terno e com o microfone na mão. Quem imaginaria ver um sindica-
lista de terno e microfone, esclarecendo ou explicando economia e política na 
rua? Quando os bancários passavam, se formava aquela multidão para escutar 
e pegar a Folha Bancária.

A greve foi um sucesso. Gushi passava por nós, no meio da multidão e 
dizia: “Essa é a maior greve de todos os tempos!” 

O sorriso estampado em seus olhos.



Homenagem a um homem  
consciente, que lutou até o fim!

Arlindo Chinaglia1

Ao pedir que Gushiken fizesse uma análise da conjuntura, num momen-
to de mobilizações que surpreenderam por unir grande quantidade de 

pessoas e movimentos díspares, e com um grau de enfrentamento que lhes 
deu unidade na ação, seguramente Lula queria ouvir a opinião do Gushiken, 
e homenageá-lo também.

E Gushiken preferiu falar da trajetória e desafios do PT e da necessidade 
de resguardar nossa memória, mas da conjuntura, citou três dimensões corre-
tamente: novos grupos, violência premeditada e obscuridade de interesses de 
alguns. Acertou em cheio! No parlamento, a esquerda teceu loas descuidadas 
ao movimento. Poucos de nós não embarcaram na avaliação de que “gente na 
rua” era necessariamente algo de fato nobre (a greve dos caminhoneiros no 
Chile pré-golpe já nos havia ensinado).

De lá, até os dias de hoje, vimos o golpe contra a presidenta Dilma, a  lawfare 
e a prisão do presidente Lula, a direita perder a vergonha e defender o indefen-
sável, a politização de setores do Ministério Público, judiciário, das polícias, das 
Forças Armadas, das igrejas, o papel absolutamente nocivo da grande mídia, o 

1 Médico, formado pela Universidade de Brasília (UnB), foi presidente do sindicato dos médi-
cos de São Paulo. Foi presidente da CUT do estado de São Paulo. Eleito deputado estadual 
em 1990, atualmente no oitavo mandato consecutivo de deputado federal. Foi presidente da 
Câmara dos Deputados e do Parlamento do Mercosul; líder da bancada do PT, do governo 
Lula, do governo Dilma e da minoria no Congresso Nacional. Atualmente é membro titular 
da Comissão de Relações Exteriores e de Defesa Nacional, da Comissão de Saúde e da 
Comissão de Minas e Energia. No Executivo, foi secretário de subprefeituras do município 
de São Paulo.
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lavajatismo dos corruptos e todo movimento para destruir o PT e, em menor 
grau, outras forças e movimentos de esquerda ou centro-esquerda.

Acontecimentos posteriores, em princípio inimagináveis para a quase tota-
lidade de pessoas, colocaram luzes nos fatos, mas muito antes disso, Lula preso 
não recuou um milímetro ao defender sua inocência, rejeitar qualquer tipo 
de acordo para sair da cadeia, prevendo a decadência de Moro e Dallagnol, 
chamando-os de mentirosos face a face. Foi algo que dificilmente veremos 
novamente. Lula ressurge como aquele que foi injustiçado, com a coragem de 
sempre e ganha pela terceira vez a presidência da República.

Nessa vitória de Lula em 2022, derrotamos aqueles que defendem a dita-
dura, a tortura e que são responsáveis por mais de 700 mil mortes por Covid 
e que tentaram de todas as formas golpear a democracia. Caíram por terra suas 
máscaras de honestidade, patriotismo e boas intenções. Todos sabem disso, 
ainda que muitos continuem mentindo. 

Nada será mais forte na defesa do PT! Incluindo a vigília em frente à sede 
da Polícia Federal em Curitiba. E que mostrou ao mundo todo do que é ca-
paz nossa determinada militância: muitos, para ali ficarem, se distanciaram 
de suas famílias, afazeres e de outro convívio social que não fosse a luta para 
tirar Lula da prisão.

Levaram Lula preso para impedi-lo de se tornar presidente em 2018. E essa 
foi a verdadeira e gigantesca fraude daquelas eleições. 

Antes delas, o PT e os democratas já tinham sido golpeados junto com a 
presidenta Dilma. É uma parte indelével da nossa história e de nossa luta.

Nossa mobilização não foi suficiente para mantê-la no cargo de presidente. 
Ela não cometeu crime de responsabilidade, mas o golpe foi apoiado pela mí-
dia, por atores políticos em todos os níveis e até em partidos que compunham 
seu governo, por amplos setores empresariais, religiosos e da classe média. 

E a Câmara dos Deputados, em noite decadente e vergonhosa, foi quem apro-
vou a autorização de abertura do processo de impeachment da presidenta Dilma.

Num processo complexo, a ponto de Bolsonaro se apresentar e se eleger 
com um discurso antissistema, nem sempre o PT acertou. E agora temos o 
desafio do terceiro mandato que Lula conquistou, numa vitória mais apertada 
do que gostaríamos. Ganhamos com aliados que queriam derrotar Bolsonaro, 
mas que não concordam com muitas de nossas teses centrais. 
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Estamos sob observação e julgamento. E para honrar e reescrever o me-
lhor de nossa história, haveremos de ter coragem e capacidade para realizar as 
transformações necessárias.

O Brasil retomou o programa Bolsa Família, o aumento real do salário mí-
nimo, os investimentos em saúde e educação, programas fundamentais como 
o Minha Casa, Minha Vida, Farmácia Popular etc.

Estamos gerando emprego, a inflação caiu, a Bolsa reagindo, o dólar bai-
xando, os combustíveis a preços mais baixos.

Apesar de todas dificuldades criadas pelo Banco Central e a falta de uma 
base consolidada no Congresso. 

E no plano internacional, o Brasil retoma seu papel de liderança no Merco-
sul e em vários fóruns mundiais, e cabe um destaque específico para os Brics.

Em seu último texto, Gushiken não dá o tom de despedida e faz do mensalão 
um corte de nossa história. E defende o PT e a dignidade dos que foram atingidos.

Vale registrar aqui a dignidade de Gushiken ao enfrentar corajosamente os 
que tentaram desqualificá-lo na CPI. Saiu maior do que entrou! 

O ataque brutal a que se refere, todos sentimos como ele. Aqui, de maneira 
pública e num texto curto, não é adequado um aprofundamento da análise 
que o PT precisa fazer. Não para corroborar as teses da direita, mas para mos-
trar o PT que criamos e fizemos crescer, numa sociedade escravocrata, opres-
sora para milhões de brasileiros, e que, sem idealizar, nos vê como instrumento 
de lutas, de esperança e de conquistas para melhorar o país e a vida de todos.

Certamente, Gushiken, quando refletiu sobre reescrever nossa história, ti-
nha elementos preciosos de análise: uma história pessoal de lutas e destaque 
por onde passou.

No movimento sindical, foi presidente do Sindicato dos Bancários de São 
Paulo, fundador e dirigente da CUT; também foi presidente do PT Nacional, 
ministro poderoso no governo Lula e, acima de tudo, tinha autoridade polí-
tica e pessoal.

Nos seus momentos derradeiros, com um esforço inimaginável, escreveu a 
essência de uma vida: fizemos e fazemos o bom combate e nossa história deve 
ser escrita por nós, e não pelos adversários.

Com todos desafios que enfrentamos e que temos pela frente, Gushiken 
faz muita falta.





Uma referência forte
Avelino Ganzer2

Eu era migrante no coração da Amazônia em 1972, junto dos meus nove 
irmãos, de uma família de onze irmãos. Havia migrado para participar da 

colonização da Transamazônica, a BR-230, promovida pelo governo militar, 
após o golpe de 1964. Não demorou muito tempo, fomos encontrados pela 
Igreja Católica progressista, com a Teologia da Libertação, que nos ajudou a 
compreender parte da realidade que vivíamos, inclusive o abandono do pró-
prio governo e a ausência quase total dos serviços básicos de saúde, educação, 
transporte etc. A própria igreja nos orientava sobre a importância dos sindica-
tos e da organização em associações, cooperativas etc. 

Mais adiante tivemos a presença do imortal educador de base vindo para 
Santarém – Pará, Antônio Vieira. Com Vieira, veio a formação política funda-
mental e, com ela, as ideias classistas. Vieram as oposições sindicais e os sindica-
tos combativos, chamados “o novo sindicalismo”. Nos anos 1980, Vieira trouxe 
para o debate ideias e propostas vindas do Sindicato dos Bancários de São Paulo 
e “uma referência forte”, dizia ele: um japonês chamado Luiz Gushiken. 

Depois, veio a primeira Conclat, a pró-CUT. 
O que me chamava mais atenção era o tempo que o companheiro Gushi-

ken encontrava para dialogar, questionar e depois dar sua opinião orientadora. 

2 Gaúcho, vive com a família no Pará, onde são agricultores familiares. Iniciou-se na política a 
partir da Teologia da Libertação. Foi delegado sindical, diretor e presidente do STR de San-
tarém. Fundador e dirigente nacional da CUT e do PT. Secretário de Relações Internacio-
nais da Contag. Membro do DN. Participou do governo Dilma e hoje está na coordenação 
do Programa 50+50 do governo federal.
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Imaginem um agricultor familiar migrante na Amazônia se encontrar espora-
dicamente com alguém que Antônio Vieira também admirava e ainda receber 
sua atenção, isso marca profundamente e dá direção objetiva de profunda 
firmeza. 

Mais tarde, eu na executiva nacional da Central Única dos Trabalhadores 
(CUT), Gushiken, deputado federal, sempre nas conversas que tivemos falava 
da importância do Partido e das disputas, e que nunca o Poder Legislativo 
deveria se sobrepor ao partido e também, para não abandonar a construção e 
fortalecimento dos sindicatos e da CUT. 

Quando elegemos o primeiro governo Lula eu não fui para o governo, 
voltei para a base agrícola no Pará. Acompanhava à distância Gushiken no 
governo Lula e sua labuta interna no caminho de melhoramento do processo 
de comunicação do governo do PT com as massas. 

Assim, Luiz Gushiken vive em cada um de nós: na batalha por uma socie-
dade socialista e um sindicalismo classista, de luta, de base e de massas.



Três passagens com um mestre samurai
Betão Moschkovich1

Escolhi três passagens para registrar e homenagear Luiz Gushiken ou, 
como era mais conhecido entre nós, Gushi.

A primeira é do ano de 1984. Eu estava desempregado havia alguns meses 
e resolvi visitar meu último local de trabalho, o curso preparatório para vesti-
bulares Anglo Latino, localizado em Higienópolis.

Informaram-me que estariam estudando a inauguração de um posto bancário, 
do Banco Nacional, e também estariam procurando ex-funcionários para serem 
contratados para esse serviço específico. Saí de lá com uma carta de apresentação. 
Isso ocorreu em uma sexta-feira e a entrevista seria na segunda-feira seguinte.

No sábado, ocorria uma feira musical e de artesanato na Praça Benedito 
Calixto, no bairro de Pinheiros. Eu adorava aquele movimento musical inde-
pendente que acontecia em São Paulo. Logo após a apresentação do Grupo 
Rumo, enquanto o palco estava sendo preparado para a próxima banda, o 
Premeditando o Breque, o locutor anunciou a presença de Luiz Gushiken, 
um diretor recentemente cassado do Sindicato dos Bancários de São Paulo. 
Fiquei surpreso com a coincidência, já que tinha uma entrevista de emprego 
agendada para a próxima segunda-feira.

Fiquei impressionado com sua capacidade de realizar um pronunciamento 
tão didático e esclarecedor sobre a conjuntura que levou o governo militar a 

1 Trabalhou no Banco Nacional (1983/1986) e Caixa Econômica Federal (1989/2017). 
Foi diretor da CUT Regional Grande São Paulo (1985/1986); diretor da Fetec-CUT-SP 
(1990/2003); APCEF-SP (1994/1996); APCEF-COOP(2000/2023); Fenae (1998/2000).
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intervir nos principais sindicatos do país, de ouvi-lo falando da recém-criada 
Central Única dos Trabalhadores (CUT). Impressionou-me também o modo 
como nos relatava a simplicidade de uma conversa com um metalúrgico de 
São Bernardo a respeito da necessidade de organizar os trabalhadores e com 
isso, a clareza de uma consciência de classe.

A segunda passagem ocorreu entre os anos de 1994 e 1998, quando eu já 
estava exercendo um papel de liderança sindical nacional, na Caixa Econô-
mica Federal (CEF), e tínhamos um debate forte no movimento sindical da 
Caixa com relação aos fundos de pensão para buscarmos defender o sistema 
de “Benefício Definido”.

Gushi me recebeu em seu gabinete, no Anexo III da Câmara dos Deputa-
dos, para realizarmos uma conversa sobre o tema.

Ele tinha a atribuição institucional da casa para falar sobre os planos dos 
fundos de pensão, viajando para mais de 30 países para conhecer e recolher 
subsídios para a Câmara dos Deputados amadurecer sobre esse ponto.

Eu me lembro que saí dali tão convencido que, voltando às discussões den-
tro do movimento sindical da Caixa, começamos a refletir e rumamos para a 
defesa dos planos de “contribuição definida”.

Mas o que mais me chamou a atenção foi a postura de estadista, de-
monstrando qual seria nossa responsabilidade com a saúde financeira das 
contas públicas, defendendo a proposta de benefício definido, sem deixar 
de apontar com seriedade qual a maneira correta de suportar financeira-
mente essa proposta.

Uma visão de futuro.
Por fim, quando eu estava como consultor do vice-presidente João Carlos 

Garcia e o Gushi estava como ministro da Secom, o companheiro Emerson 
Menin, que estava na diretoria da BR Distribuidora, buscava reunir, de vez em 
quando, em sua casa, para um almoço aos finais de semana, os companheiros 
que estavam no governo em Brasília.

Estive presente com minha viola caipira a tiracolo e, após tocar e cantarmos 
juntos, numa breve pausa, o Gushi me pediu para tocar um pouco a viola.

Relatou então, já com a viola no colo, o momento especial ocorrido no Pa-
lácio da Alvorada, onde o Gil tocava e Gushi lhe pediu que tocasse  e cantasse 
“Lamento Sertanejo”, de autoria de Dominguinhos.
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Ele me perguntou como deveria formar os acordes básicos na viola, expli-
quei rapidamente e ele, em seguida, executou “Lamento Sertanejo”, e canta-
mos juntos... muita emoção.

Companheiro Gushi, presente!





Gushiken: memórias ancestrais 
Catarina Gushiken1

Eu tenho muitas lembranças do meu tio. Uma delas é que estava sempre 
muito ocupado. Mesmo com o pouco tempo que tinha, ele se preocupa-

va com todo mundo, com os irmãos, com os sobrinhos. Queria saber se está-
vamos precisando de alguma coisa. Mesmo sem tempo, estava sempre ligado 
ao afeto familiar. 

Fomos nos aproximando na minha fase adulta, porque antes era só aquela 
coisa do tio, brincava um pouco, mas não nos conhecíamos profundamente, no 
sentido dele saber mais detalhes sobre mim depois que eu deixei de ser criança. 

Eu tive uma transição de carreira, saí do ramo da moda quando estava 
num momento de ascensão profissional, mas não era um sonho de vida, foi 
uma profissão que a vida me levou a atuar por um tempo, mas eu sempre 
quis trabalhar com arte, ter meu ateliê. Então, quando fiz essa passagem, ele 
me fez uma visita, veio até meu ateliê para saber como estavam as coisas; quis 
entender um pouco da minha forma de pensar, como seria ter um ateliê meu, 

1 Artista visual, nasceu em São Paulo, em 1981. Vive e trabalha na cidade de São Paulo. Seu 
processo criativo envolve investigações sobre identidade, ancestralidade e origem. Iniciou sua 
pesquisa a partir de arquivos de família, realizando a tradução de cartas e diários escritos em 
uchinaguchi (antiga língua indígena de Uchina, hoje Okinawa/Japão) deixados por seu avô, 
que datam desde 1936. Por meio desta investigação surgiu o trabalho “Caligrafias Sensitivas”, 
em parceria com o artista e fotógrafo Gal Oppido. Catarina vem experimentando, além do 
desenho e pintura, conexões entre as escrituras abstratas, corpo e dança, tendo participado do 
espetáculo “Jardim Oriental dos Primeiros Desejos” dirigido por Ismael Ivo, junto ao Balé da 
Cidade de São Paulo, realizado no Instituto Tomie Ohtake. Seu trabalho é a manifestação das 
confluências e compartilhamentos com outros seres e suas percepções de mundo, é a própria 
diversidade de memórias que emergem destes encontros com existências tão plurais.
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estava preocupado. Ele questionava: você larga um trabalho que está muito 
bem-sucedido, ganha muito bem para começar do zero, e, ao mesmo tempo, 
o quanto isso vinha de uma motivação psíquica espiritual. “Que motivação é 
essa?”, perguntava.

Ele já tinha se tornado ministro, e eu tenho uma memória muito bonita da 
conversa que tive com ele, de seus conselhos. Tinha uma visão muito ampla 
sobre tudo, principalmente uma visão estratégica de como tínhamos que pen-
sar a nossa vida, porque eu tinha uma carreira consolidada na moda e larguei 
tudo para começar do zero, como artista. Ele sempre estava entrelaçando o 
que estava acontecendo, as questões práticas com questões espirituais, esse era 
o jeito dele. Durante este encontro, ele esqueceu uma caneta, que acabou não 
pegando de volta e ficou comigo. Tem várias fotos dele em reuniões importan-
tes usando essa caneta.

Ele gostava muito de arte, música... Ele era muito interessado por história 
da arte, por filosofia. Acredito que como artista, o meu trabalho sempre envol-
veu essa pesquisa profunda em relação a questões humanas, e o meu trabalho 
sempre teve também essa conexão, de certa forma, com uma investigação psí-
quica espiritual, através da arte, acho que quando ele me conheceu e viu que 
pensávamos muito parecido, começamos a gostar de conversar mais sobre arte 
e sobre a vida, e aí fomos nos tornando amigos. Ele gostava muito de fazer en-
contros para conversar, e ficava muito interessado pelo meu trabalho de arte; 
queria saber mais, queria estar, de alguma forma, conectado. 

Na ocasião do novo diagnóstico, me conectei ainda mais com ele. Sinto 
que seu olhar em relação a tudo, do que era mais essencial para a vida, foi se 
transformando ainda mais com a progressão da doença. E lembro-me que 
uma vez me falou: “Olha, Catarina, eu já sei que não vou viver muito. Passei 
por vários estágios… Primeiro você fica com raiva, existe uma revolta, depois 
você vai assimilando aquilo”. E aí ele já estava num momento em que já havia 
interiorizado, então queria aproveitar ao máximo cada momento de forma 
preciosa. E foi aí que a gente se conectou bastante, porque ele me encomen-
dou um trabalho, e eu o presenteei quando ficou pronto. A princípio ele não 
sabia se queria um mural, pois não poderia levar caso se mudasse de casa. 
Sugeri então uma tela, e que eu fosse pintar na casa dele em Indaiatuba. Disse 
a ele “Cada vez que eu te visitar, eu pinto um pouco, e você vai vendo e vai 



Gushiken: memórias ancestrais  |  73

acompanhando o processo”. Era também uma forma de ficar mais perto dele, 
porque era um motivo para eu ter que viajar muito mais vezes para a casa dele. 
Então, construímos essa tela, ela foi um elo para encontros mais constantes. 
Eu não lembro durante quantos meses fiquei pintando essa tela. Eu ia para lá, 
passava um final de semana, e aí a gente ficava falando sobre arte, filosofia. Ele 
gostava muito dos filmes do Akira Kurosawa, e por isso eu pintei um samurai 
para ele. Ele queria que o samurai estivesse entregando a espada. Eu respondi: 
“Não, isso eu não vou fazer, eu vou deixar a espada na bainha”.

No processo da pintura, fui criando alguns elementos diferentes e fiz cada 
bota do samurai com uma cor, uma preta, outra branca, expliquei para ele que 
ia ser como um equilíbrio, tipo Yin Yang, mas ele não gostou. Ficou achando 
aquilo esquisito e me perguntando por quê? Tudo ele queria saber por quê, 
tinha que ter sempre um embasamento. 

Passaram-se os meses e depois que o quadro ficou pronto, falou: “O qua-
dro está tão bonito, mas vai ficar só aqui, na sala? Aqui a gente não fica tanto, a 
gente fica mais ali na parte da cozinha, né?”. Em sua casa tinha um salão onde 
a família e os amigos se reuniam, e ele queria ter o quadro por perto.

Assim, nos últimos anos da vida dele, acredito que consegui me conectar 
com a alma dele mesmo. Eu acho que essa coisa das memórias são, para mim, 
a maior herança, o maior legado que alguém pode deixar. Meu trabalho de 
arte é completamente alimentado por essas memórias que tive com os meus 
avós, os pais dele. O que vivi na minha infância com os meus avós, alimenta 
meu trabalho até hoje, estou sempre revisitando essas memórias. E esses últi-
mos anos de convívio com meu tio me deixou essa herança, que são memórias 
que a gente construiu nesse convívio mais íntimo, de conexão de almas mes-
mo. Quando me lembro dele, eu sinto que é a parte mais especial, o que é mais 
rico, o que é mais valioso para mim, de memórias com ele, são esses últimos 
momentos em que a gente se conectou demais durante a pintura desse quadro.

Outra conexão forte que tive com ele, parte do meu trabalho de pesquisa da 
memória, é a investigação de todo o material que o meu avô deixou. Meu avô 
deixou 11 diários que continuo traduzindo até hoje. Eu já viajei para Okinawa, 
conheci o lugar onde meu avô nasceu, é uma investigação muito profunda. 

Quando nasci, como primeira neta, causei uma extrema mudança na 
vida do meu avô. Minha mãe conta que meu avô parou de beber, que ele se 
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ressignificou. Conta também que eles tiveram uma vida muito difícil, uma fa-
mília pobre, com muitos filhos. Meu avô veio de Okinawa com apenas com 13 
anos, deixou grande parte da família, inclusive sua mãe. Esse deslocamento cria 
muitas marcas, acho que teve um período da vida que foi difícil. Mas quando 
nasci, ele foi na casa dos meus pais, desmontou o berço e trouxe pra casa dele. 
“Quem vai cuidar desse bebê sou eu” disse ele. E, de fato, era meu avô que me 
levava e buscava na escola, meus avós foram a base da minha educação.

Então, a relação que tenho, que tive, e que tenho dentro do meu coração 
com os meus avós, foi meio pai e mãe, com essa energia de muito afeto. Eu 
cuidei do meu avô, o Seu Didi, até os momentos finais de sua vida.

Depois que ele morreu, lendo seus diários, fui contando para o tio Gushi 
as coisas que eu estava descobrindo. Meu avô era um homem muito românti-
co, ele se apaixonou pela minha avó, não foi casamento arranjado. Ele escrevia 
poesia. Ele lia literatura clássica japonesa. Pela dificuldade com o português, 
muita gente achava que meu avô era um homem simplório, até porque ele não 
era o Chonan, que é o filho mais velho; o irmão dele, o Takemasa, era o mais 
velho. Na cultura japonesa e na cultura de Okinawa existe uma hierarquia, 
então, meu avô sempre se colocava numa posição mais reservada, ele não era 
muito de falar. Mas, nos diários, fui descobrindo que meu avô era um inte-
lectual também. A pessoa que estava traduzindo os diários dele falou “Seu avô 
com 16 anos lia alguns autores do Japão que são equivalentes ao Machado de 
Assis aqui”. Tem muita poesia escrita e uma extrema sensibilidade. 

Acho que o que foi enrijecendo-o, nesse começo de família, foram as di-
ficuldades financeiras. A vida era muito dura naquele período do Brasil, da 
ditadura, tem toda essa questão contada no livro Corações sujos, de Fernando 
Morais, que retrata bem o que os japoneses sofreram. Um povo que de repente 
estava tentando se inserir na cultura brasileira, sofrendo perseguição até dos 
japoneses mais ultranacionalistas, impedidos pela ditadura de usar a sua lín-
gua. Tem muitas camadas nessa questão do comportamento do meu avô. E aí, 
conversando com meu tio, fui fazendo uma outra narrativa do meu avô, das 
coisas que eu estava lendo no diário.

Seu Didi era aberto, tinha um pensamento transgressor. Em 1940 ele es-
tava falando que era a favor do divórcio, imagina? Falava que você podia se 
sentir até derrotado, mas jamais arrependido. Lendo as coisas que ele escrevia, 
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percebe-se que ali tinha elementos de uma pessoa de esquerda, as questões 
de romper com ideias extremamente conservadoras. Meu avô estava muito 
na vanguarda de algumas ideias. E também era uma família muito ligada à 
arte. Ele tocava vários instrumentos, a minha avó dançava, gostava muito de 
pintura. Acho que também pelos meus avós terem essa conexão com esse lado 
sensível e com essas ideias que eram menos conservadoras, quando eu era 
criança, por exemplo, os meus avós deixavam eu desenhar nas paredes de casa. 
Eu virei artista, com certeza, pela experiência que tive na casa dos meus avós 
japoneses. Enquanto fui contando isso para o meu tio e misturando com a mi-
nha relação, que era muito amorosa, muito afetiva, me lembro que o tio Gushi 
uma vez falou: “Nossa, o meu pai não é o seu avô”. Então ele prestava muita 
atenção na forma como eu falava do meu avô e acredito que ele foi interiori-
zando isso, que é uma outra maneira também de você conhecer outros lados. 

Ele também foi uma pessoa que me estimulou muito a ir à Okinawa, por-
que eu tinha ficado com um livro dele, chamado Crisântemo e a espada, de 
Ruth Benedict, e quando li, fiquei muito confusa, e comentei com ele que 
aquele era o livro que falava da construção do Japão, sobre quando tinham só 
clãs guerreando entre eles, até se consolidar como uma nação, com uma identi-
dade que era o Japão. Ele falou “Olha, Catarina, é porque você está estudando 
errado, você não tem que estudar a história do Japão, esse livro narra a história 
do Japão, você tem que ir estudar a história de Okinawa, porque é muito di-
ferente”. Então, fui estudar a história de Okinawa, sobre questões muito espe-
cíficas, e não parei de estudar até hoje. Fui percebendo a verdade das minhas 
origens, que tenho que estar conectada com a cultura de Okinawa, que era um 
reino independente, que tinha uma língua diferente antes de ser incorporado 
ao Japão, que agora é reconhecido pela ONU como povo indígena do Japão.

E aí comecei a fazer esse entrelaçamento das questões históricas de Oki-
nawa com as memórias do meu avô. Isso desabrochou muito o meu trabalho 
como artista. Muito do que vivi com o meu tio foi base para meu desabrochar 
como artista também, ele era uma pessoa que provocava muito a gente, as 
perguntas que fazia, os insights que dava, e isso me estimulava a buscar mais, a 
saber mais. Ele era uma pessoa muito fantástica, uma mente muito brilhante.

Quando fui estudar um pouco mais sobre a história de Okinawa, uma das 
tradições de quando o reino se chamava Ryukyu é que as mulheres tatuavam a 
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parte externa da mão. Eu já tinha feito uma tatuagem na minha mão, e eu não 
sabia, mas anos depois aprendi que as mulheres no reino de Ryukyu tatuavam 
as mãos umas das outras, e cada região da ilha tinha uma forma geométrica 
diferente. Motobu, que é a região que meu avô nasceu, lembra a forma de um 
quadrado, o mesmo desenho da minha tatuagem.

Meu avô deixou 11 diários, deixou muita fotografia, deixou caixas e caixas 
de documentos. Deixou todo esse material comigo, só que me pediu para tra-
duzir os diários só depois que morresse. Ele narra o dia do casamento, e guar-
dou duas notinhas: o cupom fiscal das alianças e do vestido de noiva da minha 
batchan que ele comprou. Tanta coisa, que até agora ainda estou catalogando, 
é muito denso o que meu avô deixou. 

Achei em uma das caixas um pacotinho no qual ele guardava todos os 
recortes de jornais em que meu tio saia. 

O Luizinho, como a família o chamava, era um homem generoso, afetuo-
so, sempre preocupado com todos. 

Seu nome nos honra.



A ousadia do samurai
O dia em que Gushiken conseguiu o apoio de parte do 

Centrão para estatizar todo o sistema financeiro brasileiro

Clodoaldo Jurado1

Lideranças com a envergadura moral do Gushiken são incomuns. Em que 
pese a multiplicidade das suas qualidades, como a densidade intelectual, 

a sensibilidade aguçada tanto para os temas da grande política como para a 
imersão no olhar aflito de um companheiro ou ainda, a capacidade de mobili-
zar e orientar recursos no cumprimento de uma missão coletiva, era a elevada 
condição moral que traduzia Luiz Gushiken. Justamente por nunca transigir 
com a mediocridade – e nem com medos cotidianos – Gushiken era a forma 
humana de uma prática revolucionária que pulsava, sorria, lutava, estudava e 
buscava respostas para as agruras das misérias humanas, principalmente da-
quelas produzidas pela sanha do capital contra o trabalho.

É de um dos muitos embates que Gushiken fez com o crème de la crème 
do capital – o sistema financeiro – que trago aqui um episódio do período no 
qual ele era deputado constituinte: a apresentação de uma emenda à Comissão 
de Sistematização da Assembleia Nacional Constituinte propondo... a estati-
zação de todo o sistema financeiro brasileiro!

O dispositivo que fazia a proposição em plenário, no dia 12/05/1988, 
era a Emenda Substitutiva no 2P01043-1: “Art. 228. As instituições finan-
ceiras são de propriedade exclusiva do Poder Público, cabendo-lhe privati-
vamente o exercício das atividades de intermediação financeira em todas as 
suas modalidades.”

1 Economista, foi bancário do Banespa e licenciado para trabalhar no gabinete do Luiz 
Gushiken, em São Paulo, no período de 1987 a 1995.
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Na sua forma, a emenda era tão singela quanto objetiva. Para compreendê-
-la era desnecessário qualquer traquejo jurídico. Ela mexia com as placas tec-
tônicas do capitalismo no Brasil e Gushiken nunca nutriu qualquer esperança 
de que ela fosse aprovada: o objetivo era a medição de forças procurando 
encontrar fissuras e oportunidades a partir da identificação de contradições na 
composição do bloco reacionário do Centrão.

Na ocasião, a conjuntura econômica era dificílima. O Brasil do governo 
Sarney apresentava uma inflação anual aproximada de 980% enquanto os 
juros cobrados pelos bancos estavam num patamar que era o dobro disso: 
1.834%.

Gushiken se manifestou em plenário – indignado – contra os juros exor-
bitantes da banca brasileira e, na defesa da sua emenda, introduziu o conceito 
de função social do crédito: “Esses juros são cobrados dos que recebem baixos 
salários e precisam comprar o essencial para sua subsistência. A necessidade 
de vincular a função social ao crédito também se deve ao fato de, no Brasil, 
não ter o empresário condições de contar com um crédito a longo prazo nas 
instituições financeiras, porque os banqueiros só aplicam recursos objetivando 
a inviabilidade de qualquer empresário fazer um investimento via acesso ao 
sistema creditício de bancos privados”.

Em 1988, o mundo começava a ser assolado pela onda neoliberal que, no 
ano seguinte, imporia a todo o planeta suas diretrizes do “Estado mínimo” pe-
las cartilhas do Consenso de Washington. Esse contexto impunha um desafio 
adicional ao Gushiken, uma vez que, além de propor que os cofres dos ban-
queiros passassem a ser geridos pelo Estado, ainda tinha que fazer essa defesa 
num cenário ideológico extremamente adverso.

O PT contava com apenas 16 deputados constituintes, e toda a esquerda 
somada não passava de 50 parlamentares. Embora ciente de que a emenda da 
estatização do sistema financeiro não tivesse chance de sair vencedora, uma 
eventual derrota acachapante (que mal superasse o intramuros do PT) traria 
efeitos opostos ao objetivo inicial: as fissuras e contradições expostas seriam 
as nossas. Porém Gushiken mostrou que, enquanto liderança, a sua moral era 
uma vastidão, e o resultado das suas articulações e sustentação em plenário 
acabou surpreendendo. Concluída a votação, o placar ficou assim: Gushiken 
conseguiu 139 votos!
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Fonte: Senado.2 

A tabela acima mostra a votação da Emenda Substitutiva no 2P01043-1 
e os percentuais referem-se ao total de parlamentares presentes e não do total 
de parlamentares constituintes. Além dos números mostrarem que, quantita-
tivamente, a emenda obteve votos em praticamente todos os partidos (exceto 
nos nanicos PMB e PMD). O PTB liberou sua bancada, o PDC também, o 
PMDB orientou voto contrário, mas, ainda assim, 73 parlamentares votaram 
a favor da estatização do sistema financeiro.

No PSDB, quatro entre sete parlamentares votaram “SIM” e mesmo no 
PDS, PFL e PL, Gushiken conseguiu apoios.

Do ponto de vista qualitativo, Gushiken também conseguiu o voto de 
lideranças conservadoras relevantes na Assembleia Nacional Constituinte, 

2 Disponível em: https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/constituinte/N018.pdf.

PARTIDOS PRESENTES SIM %

PT 16 16 100

PCB 3 3 100

PCdoB 3 3 100

PSB 3 3 100

PSC 1 1 100

PDT 21 19 90

PSDB 7 4 57

PDC 5 2 40

PMDB 245 73 30

PTB 16 4 25

PL 9 1 11

PDS 34 3 9

PFL 104 7 7

PMB 1 0 0

PMD 0 0 1

PRESENTES 469 139 30

VOTARAM “SIM” – PARTIDOS
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como: Arnaldo Faria de Sá, César Maia, Itamar Franco, João Agripino, José 
Maria Eymael e Renan Calheiros.

Este é um episódio que retrata muito bem a personalidade corajosa e de 
uma visão de alcance cósmico da realidade que o nosso querido samurai Luiz 
Gushiken nos deixou como exemplo e legado.



Luiz Gushiken e a falta que ele faz: 
simpatia, lucidez, sinceridade, diálogo

Cristovam Buarque1

Conheci Luiz Gushiken nas lutas petistas, e convivi com ele durante os 
meses do primeiro governo Lula, em que fui seu colega no ministério. 

De todo o período de convivência lembro da esfuziante simpatia dele, sempre 
abraçando física, emocional e politicamente os amigos. Ele era um senhor 
simpatia. Seu sorriso era permanente e contaminava quem estava com ele.

Do período no ministério, lembro das conversas sobre os rumos do go-
verno naquele início e da necessidade de executarmos ações transformadoras 
com a marca do governo Lula: uma democracia com conteúdo popular e 
reformas estruturais.

Ele compartilhava a ideia de que educação poderia ser essa marca, com 
ampliação do programa Bolsa Escola, iniciado no governo petista no Distrito 
Federal em 1995, a toda família que necessitasse no Brasil. Creio que se deve 
em parte a Gushiken a transformação do Bolsa Escola em Bolsa Família, com 
a ampliação de quatro para dez milhões de famílias. Também discutia com ele 
a necessidade de o nosso governo adotar a educação de base nos municípios 
e estados sem condições de financiar e executar educação de qualidade para 
suas crianças. O programa que chamamos de Escola Ideal seria um embrião 
de uma possível federalização da educação de base.

Neste terceiro governo Lula, Gushiken faz falta: ele poderia ser, com a in-
fluência e carisma que tinha, o porta-voz dos que defendem marcas estruturais 

1 Professor universitário, economista, foi reitor da Universidade de Brasília (UnB), de 1985 a 
1989; governador do Distrito Federal de 1995 a 1998 pelo Partido dos Trabalhadores (PT), 
e também senador, de 2003 a 2019. Hoje está filiado ao Cidadania.
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que transformem de forma definitiva o país. Colocando-o no rumo do desen-
volvimento sustentável, com justiça social.

Ele faz falta também como parte de um núcleo central ao qual Lula ouvi-
ria, com respeito, mas sem a reverência inibidora que impede auxiliar os líde-
res. Gushiken seria hoje um dos que sobreviveram, física e politicamente, com 
estatura e décadas ao lado de Lula, capaz de apoiá-lo, alterá-lo e dar sugestões. 
Gushiken faria parte deste núcleo aliado, tinha a lucidez de entender as crises 
e contradições do momento, tinha o sentimento de perceber a necessidade de 
diálogo com todas as forças do país, sem isolamento, e a força moral testada 
com amizade para usar a sinceridade que ele tinha a serviço do presidente e 
do Brasil.



Lição de dignidade
Dilma Rousseff1

Luiz Gushiken, um homem de coragem que, mesmo vilipendiado por bru-
tal injustiça, jamais abaixou a cabeça. Enfrentou seus algozes com supe-

rioridade moral, e traduziu à perfeição a maior qualidade que um ser humano 
pode deixar como legado aos seus descendentes: dignidade. 

Lula, sempre brincalhão, aplicou àquele que viria a ser um grande amigo 
o apelido de “China”, quando o conheceu, nas greves de 1978 a 1980 no 
ABC. Os companheiros de sindicalismo o chamavam de “Japa”, e acertaram 
em relação à sua ascendência. Mas todos – Lula, os camaradas sindicalistas e 
os muitos admiradores – quando falam dele ainda hoje, dez anos depois de 
sua partida, lembram-no como o lutador que sempre foi e se referem a Luiz 
Gushiken como “samurai”.

Homenagem apropriada a um militante de esquerda que batalhou a vida 
inteira por seus ideais, com ética e generosidade; que participou da criação do 
PT, da fundação da CUT, da coordenação de duas campanhas presidenciais 
petistas e da Constituinte de 1988; e que, aviltado covardemente pelo lava-
jatismo e pela mídia conservadora, defendeu sua honra com a força de um 
impávido guerreiro. 

A justiça demorou demais, hibernou preguiçosamente por sete longos 
anos, mas acabou por render-se aos fatos, absolvendo-o de todas as acusações 

1 Ex-presidenta da República Federativa do Brasil e primeira mulher a ocupar o cargo, reeleita 
para um segundo mandato, sofreu um golpe em 2016. Atual presidenta do Banco de De-
senvolvimento dos Brics.
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que sofreu. A história sempre o acolheu com o carinho que reserva aos seus 
atores mais significativos.

A Luiz Gushiken nunca foi dado o direito inalienável de se defender pu-
blicamente. Difamado, respondeu sempre com a serenidade dos que nada te-
mem; agredido em sua honra, reagiu com a confiança de quem está protegido 
pela verdade; ofendido em sua integridade ética, enfrentou os que o acusavam 
com a grandeza imperturbável dos inocentes.

No primeiro mandato de Lula, Gushiken chegou a defender que a esquer-
da e as forças populares criassem a sua própria mídia, para contrapor-se aos 
abusos da imprensa conservadora que domina o país. As grandes manipula-
ções midiáticas que a história registrou demonstraram que sua proposta fazia 
sentido: o complô para inventar e eleger Collor; as privatizações criminosas 
dos anos 1990; a Ação Penal 470, fabricada para criminalizar o PT; a apro-
priação pela ultradireita das manifestações de junho de 2013; o golpe que me 
destituiu em 2016; os abusos criminosos da Lava Jato, que levaram à prisão 
ilegal de Lula e, posteriormente, à ascensão de um governo fascista…

Luiz Gushiken foi protagonista da história contemporânea do Brasil. É 
digno do tributo devido aos que lutaram pelo povo, e faz jus ao desagravo 
obrigatório aos que ousaram remar contra a maré da manipulação, da perse-
guição e do fascismo.  

O que podemos celebrar, pelo menos, é que a democracia foi restabelecida, 
o Brasil começa a ser reconstruído e o Judiciário alinhou-se ao desejo de Jus-
tiça que hoje move o país.

E o nosso samurai venceu. Foi vitorioso na vida plena e relevante que teve. 
Também foi grande na maneira como decidiu se despedir de nós, oferecendo 
alento, vontade de lutar e fé no futuro.

Todos tivemos de vencer desafios enormes e superar obstáculos que pare-
ciam intransponíveis.

E foi a dignidade de seres humanos da grandeza de Luiz Gushiken que nos 
inspirou e nos fez chegar aqui.

Obrigada, companheiro Gushiken!



Lutador por direitos e democracia
Eduardo Matarazzo Suplicy1

O apelido de samurai não era à toa, foi um guerreiro desde sempre, lutou 
por direitos, pela democracia, pela sua vida e saúde. Sempre e o tempo 

todo. Seja em um carro de som, no Sindicato dos Bancários de São Paulo, na 
presidência do Partido dos Trabalhadores (PT) ou como ministro secretário 
das Comunicações do governo do presidente Lula. Onde ele entrou, ele lutou 
por um mundo mais justo e fraterno.

Conheci o Luiz na Escola de Administração da Fundação Getúlio Vargas 
(FGV). Ele, aluno, eu professor. Tivemos na nossa vida e trajetória inúmeros 
momentos em que dividimos palanques, manifestações, campanhas e outros 
tantos palcos e batalhas.

Nascido na pequena cidade de Osvaldo Cruz, interior de São Paulo, em 
uma grande e humilde família que morava em casa de ripas, aos 12 anos co-
meça a trabalhar em uma fábrica local e ajudar na renda familiar. Eram seis 
irmãos e os tempos não eram fáceis. 

Muda-se para São Paulo em 1968, auge da ditadura, onde inicia os estudos 
de Administração na Fundação Getúlio Vargas, pela manhã, e, à noite, Filo-
sofia na Universidade de São Paulo (USP). Prestou e passou no concurso do 
Banespa aos 19 anos. Pouco depois passa a fazer parte da diretoria do Sindica-
to dos Bancários. Ali começa sua vida e batalha política.

1 Deputado estadual mais votado de São Paulo em 2022, pelo Partido dos Trabalhadores (PT). 
Professor da Fundação Getúlio Vargas (FGV), vereador de São Paulo, senador por 24 anos, 
deputado estadual e federal e secretário de Direitos Humanos e Cidadania de São Paulo.
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Ainda nos anos 1970, também se inicia uma luta que marcaria toda a vida 
de Gushiken, um câncer o obriga a um pesado tratamento radioterápico.

Nos anos 1980, participa da fundação do PT e da CUT, se torna presi-
dente do Sindicato dos Bancários e se elege deputado constituinte. Em 1987 
lidera a histórica greve nacional dos bancários.

A partir de 1990 convivemos muito no Congresso Nacional, ele deputado, 
eu senador. Foram quase dez anos de convivência na casa, onde passamos 
tanta coisa e tantos desafios.

Sempre admirei seu dom da oratória e sua capacidade de agregar. Suas falas 
sempre me tocaram fossem no plenário, nas reuniões do PT ou nas manifesta-
ções sindicais. Com sua religiosidade, transmitia uma paz interior e sabedoria. 
Com a força de suas palavras nos conduziu em muitos mares.

Os anos 2000 chegaram para Gushiken com boas e más notícias, e, se em 
2001 sofre um ataque cardíaco e em 2002 descobre um novo câncer, desta vez 
no estômago e com uma complicação na cirurgia que lhe fez sofrer com uma 
septicemia que por pouco não o levou de nós. Mesmo com tudo isso, faz parte 
da coordenação da campanha que leva o presidente Lula até o Palácio do Pla-
nalto, onde se torna ministro-chefe da Secretaria de Comunicação, e, poste-
riormente, ministro-chefe do Núcleo de Assuntos Estratégicos da Presidência 
da República. No governo, descentralizou e democratizou a verba publicitária 
para o interior, lançou a campanha “O melhor do Brasil é o brasileiro”. 

A partir de 2005, passa a enfrentar um desafio maior que o câncer, de-
núncias que se mostraram infundadas colocaram Gushiken no centro do 
furacão da AP 470. Se defendeu, a si e ao presidente Lula. Demorou sete 
anos, mais um infarto e nova operação pelo câncer para ver sua absolvição 
de todas as acusações.

No dia 10 de setembro de 2013 fiz um discurso no Senado no qual o 
homenageava, havia acabado de visitá-lo no hospital onde três dias depois ele 
viria a falecer. Recordo as palavras que lá disse: 

Nos últimos dias, visitei um amigo querido. Quero aqui falar da trajetória de um 
samurai, não apenas meu amigo, mas de tantas pessoas, gente que se fez na luta 
pela restauração das liberdades no Brasil. Fui ao encontro de Luiz Gushiken no 
Hospital Sírio Libanês e testemunhei o que o poder de uma coragem indomável e 
de uma fé inquebrantável é capaz de fazer. 
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Vi Luiz Gushiken travando mais uma longa batalha pela vida. E com aquele mes-
mo espírito sereno, desarmado, ou melhor, armado como sempre de seus nobres 
predicados éticos, morais, espirituais.
[…] Enquanto lhes dirijo essas palavras, este querido amigo encontra-se pela ené-
sima vez entre a vida e a morte, em um quarto de hospital, alternando momentos 
de lucidez com outros de letargia. Luiz Gushiken decidiu abraçar já o infinito. 
Numa tarde, se escutou essas suas palavras: ‘De noite, ao adormecer, sigo para os 
infindáveis mundos de Deus, mas, pela manhã, acordo com barulho do hospital 
me trazendo de volta…
Senti que aqueles preciosos momentos não deveriam ficar trancafiados apenas no 
quadro de minha memória. Senti que deveria compartilhar, e, por isso, venho a 
esta tribuna.

Luiz Gushiken merece todas as honras pela sua enorme contribuição ao 
Brasil.





Reverenciando a memória de um gigante
Emerson Menin1

Juntamente com outros amigos do Luiz Gushiken, quero reverenciar a 
memória de um gigante; colocar aqui algumas lembranças de como era 

o nosso samurai. Gushiken foi um homem muito fora do comum. Ele tinha 
uma inteligência fora do comum, sensibilidade política e social muito fora do 
comum. Ele pensava fora da caixa, muito inteligente, muito leal ao Partido 
dos Trabalhadores (PT), ao movimento sindical, muito leal à CUT – ele aju-
dou a construir a Central Única dos Trabalhadores –, muito leal ao Lula, de 
quem era grande amigo. Com capacidade diferenciada de análise, ele deu uma 
enorme contribuição ao Partido dos Trabalhadores (PT). Nos momentos de 
grande tensão política ele conseguia pensar com total lucidez. Sempre muito 
preocupado com a marcha do processo civilizatório, refletia e tinha clareza 
sobre a contribuição do PT nesse processo. 

Tive a sorte, o privilégio de trabalhar com ele como deputado, como minis-
tro e de privar da amizade dele. Um homem que gostava de conversar. A gente ia 
para a casa dele e conversava até altas horas sobre tudo; sobre política, geopolíti-
ca, economia, filosofia, processo civilizatório, história, religiões e seus impactos 
no processo civilizatório. Sem dúvidas, ele foi um político muito especial, um 
amigo pra lá de especial. A figura fora do comum que foi o Gushiken, nosso 
amigo, adorava encontrar, conversar e ter longas conversas até de madrugada.

1 Trabalhou na Liderança do Partido dos Trabalhadores (PT) na Câmara dos Deputados 
(DF), na Petrobras, nas áreas de Comunicação e Gás e Energia. Desde 2014, dedica-se à 
gestão do Colégio Objetivo de Porto Ferreira (SP).
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Ele lia sobre tudo. Um homem muito generoso, muito desprendido, sem-
pre foi muito desapegado dessa coisa de poder. Ele queria contribuir. Com o 
PT, com a CUT, com os movimentos sociais. Ele pensava na frente, mas ele 
era muito generoso, muito correto ao falar sobre outros companheiros do par-
tido. Ele sempre enaltecia qualidades, de todos ele falava bem. Eu nunca ouvi 
Gushiken falar mal de ninguém do partido, nunca. Foi um grande homem e 
um grande amigo.

Ele tinha uma devoção muito grande ao pai. Quem o conheceu na intimi-
dade sabe disso. Ele reverenciava muito seu pai. Então, se ele estivesse numa 
reunião com os amigos e o sr. Didi chegasse – Seu Didi, como carinhosamente 
a gente chamava seu pai –, ele passava de orador a ouvinte respeitoso. E ficava 
ali à disposição do pai para qualquer coisa. O pai foi uma grande referência em 
sua vida. Então, era assim o nosso samurai. Ele conhecia as tradições do Japão, 
da família dele. As origens de sua família, de origem samurai. Sua espada sa-
murai ficou com o filho mais velho aqui no Brasil.

Leal, extremamente leal. Deixou um legado muito importante para o PT, 
para a política nacional e para os seus amigos. Nos últimos meses de sua vida 
teve a amabilidade de presentear-me com sua coleção de cachimbos.

Ele se manteve alegre e lúcido até o último instante de sua vida, sempre 
conversando com seus amigos. Uma pessoa muito diferenciada, muito fora do 
comum, que deixou muita saudade, com quem aprendi muito e a quem sou 
muito grato. Muita saudade, Gushiken!



O legado de um construtor da história
Erika Kokay1

Há quem lute por um dia e seja bom. Há quem lute por muitos dias e, por 
isso, seja muito bom. Os que lutam por muitos anos são melhores ainda, 

mas quem luta por uma vida toda, dizia o poeta e dramaturgo alemão Bertold 
Brecht, esses são os imprescindíveis. Luiz Gushiken era um dos imprescindí-
veis, e pude notar isso logo na primeira vez que o vi.

Não conheço absolutamente ninguém que tenha convivido com Gushi-
ken e que não tenha sido profundamente marcado por ele. A sua militância 
incansável e disciplinada e a rara capacidade de compreensão da realidade e de 
formulação marcaram profundamente a história do PT, da CUT, da luta pela 
democracia e do movimento sindical, em especial do movimento bancário.

Nós, trabalhadoras e trabalhadores da Caixa Econômica Federal (CEF), 
que ainda lutávamos pelo direito à sindicalização e pelo direito de sermos cha-
mados de bancários, tínhamos nele uma referência e, sobretudo, um grande 
incentivador. Gushiken entendeu o sentido do nosso movimento. Não foram 
poucas as vezes em que se reuniu conosco para ouvir nossas dúvidas e discutir 
soluções. Em momentos de muita dificuldade em levar a luta adiante, lá estava 
ele nos dando segurança, com sua capacidade única de escuta, de respeito às 
nossas opiniões, e de fazer uma análise dura da conjuntura, se fosse preciso, ao 
mesmo tempo em que exalava fraternidade e acolhimento. 

1 Bancária e psicóloga, está no quarto mandato de deputada federal. Começou a vida política 
na luta contra a ditadura, no movimento estudantil e sindical, tendo sido a primeira presi-
denta do Sindicato dos Bancários do Distrito Federal. Também presidiu o PT e a CUT do 
DF, além de ter sido, por duas vezes, deputada distrital.
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Presidido por Gushiken, o Sindicato dos Bancários de São Paulo, que já 
havia sido decisivo na fundação da CUT dois anos antes, foi o instrumento 
fundamental para a Greve Nacional dos Bancários, considerada o grande mar-
co da retomada do movimento no Brasil e que contou com grande adesão, 
forçando os banqueiros a atender as reivindicações quase que integralmente. 
Em apoio, fizemos duas horas de paralisação da Caixa em Brasília, já vislum-
brando a nossa própria greve, que viria a conquistar a jornada de seis horas e 
o direito à sindicalização. A categoria virava uma página de mais de duas dé-
cadas de repressão e autoritarismo, mostrando força, tendo êxitos e formando 
lideranças que muito contribuíram para a vida nacional.

Foi eleito para a Assembleia Nacional Constituinte e na companhia de 
nomes como Lula, Benedita da Silva, Florestan Fernandes, Irma Passoni e do 
também bancário Olívio Dutra, representou muito bem o PT naquele proces-
so, tendo sido decisivo para avanços importantes na consolidação do direito 
à aposentadoria das mulheres após 25 anos de serviço. Seguimos podendo 
contar com o deputado Gushiken, que nunca se furtou a se reunir com o Mo-
vimento Nacional da Caixa naqueles duros tempos de hiperinflação.

Em 1989, Lula concorria pela primeira vez à Presidência da República, 
em uma campanha coordenada por Gushiken, então presidente nacional do 
PT. Um momento inesquecível para as nossas vidas, para a política brasileira 
e que transformou para sempre a relação da sociedade com a esquerda. O “es-
perançar”, tão falado por Paulo Freire, poucas vezes foi tão bem empregado, 
e a campanha se tornou um lindo movimento que quase venceu uma eleição 
marcada pelo abuso do poder econômico e pela manipulação midiática.

Veio o governo Collor e, com ele, muitas retaliações, ameaças de privatiza-
ções e de demissões. Amigo do movimento e de seus companheiros e compa-
nheiras, Gushiken, com toda a serenidade que lhe era peculiar, nos acalmava, 
esperançava e apontava caminhos de luta e de ação.

Também se dedicou muito a estudar o tema dos fundos de pensão, se tor-
nando um dos maiores conhecedores do assunto. Analisava as experiências da 
participação dos fundos em outros países e buscava adequá-las à realidade bra-
sileira, em uma crença de que eles poderiam agregar grande força à economia.

Após também coordenar a campanha de 1998, integrou a coordenação da 
campanha vitoriosa de 2002 e foi imortalizado pelo documentário Entreatos, 
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de João Moreira Salles, em uma cena onde, como o verdadeiro mestre que de 
fato era, treinava Lula para o debate contra José Serra. A capacidade estratégica 
e de articulação de Gushiken foram fundamentais para a vitória petista e para 
a consequente transformação do Brasil. Uma vitória da geração que lutou con-
tra a ditadura, que mudou o movimento sindical e que fundou e consolidou 
o PT enquanto grande instrumento da luta política da classe trabalhadora 
brasileira. Uma vitória da luta de toda uma vida de Gushiken.

Se há condições objetivas que favorecem os processos históricos, dizia o 
revolucionário e escritor russo Georgi Plekhanov, existem as pessoas que con-
centram as condições necessárias para fazer história, as condutoras da história. 
Por toda a sua capacidade de percepção e de transformação da realidade, o 
imprescindível Gushiken era uma dessas pessoas. Era alguém que amava pro-
fundamente a vida e a humanidade e que demonstrou esse amor no exercício 
da sua trajetória política, toda calcada na fraternidade e no combate a tudo 
que ameaçava a vida humana. Tanto amor à vida expressou, ainda, no enfren-
tamento sereno e firme a todos os problemas de saúde que vivenciou.

Foi com essa mesma firmeza e serenidade que enfrentou a perseguição que 
sofreu injustamente, naquele que foi uma espécie de ensaio geral do processo 
golpista que culminou no impeachment de Dilma Rousseff, na prisão de Lula 
e na ascensão do fascismo no Brasil.

E hoje, se vencemos o fascismo, o lawfare, e o receituário neoliberal, ele-
gendo Lula novamente para a Presidência, muito se deve à força de organiza-
ção do Partido dos Trabalhadores e da CUT, instrumentos em que Gushiken 
foi fundamental para construir. Muito se deve a Gushiken. Seu legado de luta 
jamais será esquecido. Para sempre, Gushiken!





O Luiz Gushiken que aprendi  
a respeitar e estimar 

Eugênio Bucci1

No finalzinho de 2002, quando fui convidado para presidir a Radiobras, 
no primeiro governo Lula, que começaria em poucos dias, eu ainda não 

conhecia pessoalmente Luiz Gushiken. Ele já estava confirmado para o posto 
de ministro da Secom, à qual a Radiobras estaria vinculada. Seu nome apa-
recia na imprensa como um integrante do chamado “núcleo duro” do futuro 
governo, ao lado de políticos como José Dirceu, que assumiria a Casa Civil, 
e Antonio Palocci, futuro ministro da Fazenda. Fiquei apreensivo com a son-
dagem que recebi, pois a responsabilidade me pareceu imensa. Mesmo assim, 
sinalizei que aceitaria. Foi então marcada uma conversa entre mim e Gushi-
ken. Finalmente, eu seria apresentado a ele. Fazia calor em Brasília. Peguei um 
avião em São Paulo e me hospedei na Academia de Tênis, um hotel vistoso, 
com restaurantes, cinemas e piscinas, que tinha os quartos mofados. Sumiria 
da face da Terra alguns anos depois, falido. 

Esperei ali com a janela aberta, entre meio-dia e duas da tarde. O telefo-
ne tocou. Era o sinal verde para eu partir ao encontro do futuro titular da 
 Secom. A reunião em que disse “sim” oficialmente foi no Centro Cultural do 
Banco do Brasil (CCBB), onde se instalara a equipe de transição. Gostei do 
papo. Fiquei impressionado com a energia daquele sujeito de baixa estatura, 
cavanhaque de samurai, riso ofuscante e voz firme. Ele tinha cabelos brancos 
e bigodes idem. O publicitário Duda Mendonça estava junto nessa conversa. 

1 Jornalista, professor da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo 
(ECA-USP). 



96  |  A nova ordem Luiz Gushiken

Estranhei, mas não havia nada de anormal ou impróprio na presença dele. De 
todo modo, deixei claro que meu entendimento ali era com o Gushiken, não 
com o Duda – e assim foi, durante os 4 anos, 3 meses, 20 dias e 2 horas em 
que ocupei a função. 

Claro que, àquela altura, eu já conhecia – e bem – a fama e a reputação 
de Luiz Gushiken. Homem da total confiança de Lula, dirigente histórico 
do Sindicato dos Bancários em São Paulo, deputado federal de votações 
expressivas, tinha sido militante da Quarta Internacional. No começo da 
década de 1980, eu tinha integrado a mesma organização que ele, a Orga-
nização Socialista Internacionalista (OSI), ligada à corrente do trotskista 
francês Pierre Lambert. O líder dos bancários era um nome que inspirava 
respeito entre os mais salientes quadros do Partido dos Trabalhadores. Não 
tinha medo da polícia. Carismático. Não se apequenava na vida pessoal. Em 
tudo, eu tinha a impressão, era um ser humano de grandes virtudes. Mante-
nho essa opinião até hoje. 

Nosso entendimento foi rápido. A convivência política, entretanto, não 
transcorreu sem atritos laterais. A empresa pública que me coube presidir, a 
Radiobras, era incumbida de gerir emissoras de rádio e televisão. Além disso, 
eu passei a ser chamado com frequência para opinar sobre outras matérias da 
comunicação governamental. Minha jornada era intensa, e os contatos com 
o ministro, frequentes. Eu recusava, porém, interferências editoriais na pro-
gramação das emissoras da Radiobras e nos nossos serviços informativos pela 
Internet, como a Agência Brasil. Não me parecia correto que o Poder Execu-
tivo opinasse sobre o que a Radiobras deveria veicular ou deixar de veicular. 
Para sustentar a minha posição de defesa da autonomia formal, eu invocava 
a natureza jurídica da empresa – que, nos termos da lei, era vinculada, mas 
não subordinada à Secom. A cultura política média em Brasília nunca assi-
milou esse princípio. Para a maioria das pessoas – viessem elas de partidos de 
esquerda, de centro, de alhures ou de estamentos burocráticos de carreira –, a 
empresa pública deveria cumprir diretrizes governamentais, e ponto final. Em 
função dessa cultura política, os estranhamentos entre a Radiobras e equipes 
ligadas à Secom não demoraram a aparecer. Era um desgaste, mas nada que 
me impedisse de fazer o trabalho que me cabia fazer, com impessoalidade e 
objetividade. A Radiobras começou a melhorar, e o ministro nos respeitava, 
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mesmo quando deixava transparecer certa contrariedade, num caso ou noutro. 
Quando precisei dele, não me faltou. 

Ao longo do meu período em Brasília, a minha admiração por ele só fez 
aumentar. Jamais o vi conceder ao que não fosse adequado aos cânones re-
publicanos, tão lembrados por nós naqueles tempos. Em algumas ocasiões, 
testemunhei sua indignação com assuntos que, também a mim, revoltavam. 
Eu me identificava com ele. Em todas as vezes em que estivemos juntos, ele se 
caracterizava por uma conduta impecável. Às vezes se exaltava, é verdade, mas 
não transigiu com a ética pública. 

Não pude ver de perto o trabalho de Gushiken como parlamentar ou como 
líder sindical, mas testemunhei com assiduidade seu desempenho como mi-
nistro, como homem de Estado, como servidor do Poder Executivo. Passados 
agora 20 anos dessa convivência, posso dizer que sinto orgulho de ter trabalha-
do ao lado dele, mesmo nas ocasiões em que tínhamos opiniões divergentes. 
Não fosse ele, eu não teria ido para Brasília para tomar posse de um cargo 
público no dia 2 de janeiro de 2003. Não fosse ele, eu não teria resistido lá por 
tanto tempo, realizando um trabalho que tanta alegria me trouxe. Sou grato a 
ele por isso. Sempre serei. De Luiz Gushiken guardo a melhor lembrança. Tive 
sorte, muita sorte, de ter convivido com ele.





Duro como um samurai,  
doce como um monge budista

Fernando Morais1

Luiz Gushiken tornou-se um nome conhecido da opinião pública no pe-
ríodo em que, líder sindical dos bancários, empenhou-se com vigor na 

defesa da Previ, fundo de previdência dos funcionários do Banco do Brasil, 
luta que o levou a um duro braço de ferro com o banqueiro Daniel Dantas, 
dono do Banco Opportunity.

Eu o conhecera à distância no auge da guerra de 1980 do ABC, quando 
Lula e toda a diretoria do Sindicato dos Metalúrgicos do ABC encontravam-se 
presos no Dops. A ditadura militar interviera no sindicato, os líderes foram 
presos e simultaneamente demitidos de seus empregos.

Eu fazia parte de um pequeno grupo de deputados que apoiavam as greves, 
os piquetes e as assembleias de São Bernardo e que depois iríamos compor o 
Fundo de Solidariedade à greve, destinado a levantar fundos para sustentar as 
famílias dos presos, privadas dos salários dos metalúrgicos demitidos. 

Na hora do almoço do dia 28 de abril, nove dias após as prisões, fui à praça 
da Sé presenciar o engenhoso plano que Gushiken engendrara para, a um só 
tempo, denunciar a ditadura, divulgar as greves e as prisões e levantar recursos 
para o Fundo de Solidariedade.

Enxadrista amador, o baixinho e parrudo sindicalista de bigodes à Fu Man-
chu distribuiu pela praça da Sé, então o centro bancário de São Paulo, dez 
mesinhas desmontáveis e sobre cada uma delas dispôs um tabuleiro de xadrez 

1 Jornalista e escritor. É autor, entre outros, dos títulos Olga, Lula e Os últimos soldados da Guer-
ra Fria. Tem livros publicados em 35 países, ganhou três vezes o Prêmio Esso de Jornalismo; 
o Prêmio Jabuti, pelo livro Corações Sujos; e quatro vezes o Prêmio Abril de Jornalismo.
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e as 32 peças pretas e brancas. Uma enorme faixa foi presa aos pés das mesas, 
com a inscrição, em letras gigantes: “ABAIXO A DITADURA!”. Em letras 
menores, vinha a explicação da insólita operação: “Desafie o vice-campeão 
paulista de xadrez, Herbert Carvalho, aqui presente”. A renda das apostas em 
cada partida seria destinada ao Fundo de Solidariedade dos Metalúrgicos.

Colunista de xadrez do jornal Folha de S.Paulo, Carvalho já demonstrara 
sua oposição à ditadura militar ao denunciar a enxadrista Iluska Simonsen, 
mulher do economista Mário Henrique Simonsen, ministro da fazenda do 
governo militar, de usar o prestígio do marido para fraudar campeonatos e 
afastar adversários mais fortes que ela.

Transeuntes e funcionários da City bancária em hora de almoço logo for-
maram uma pequena multidão em torno da disputa que Carvalho travava si-
multaneamente com os dez contendores que logo se perfilaram diante de cada 
mesa. A engenhosa ideia de Gushiken durou pouco. Alertada, a polícia política 
cercou o local e minutos depois viaturas do Dops desembarcaram dezenas de 
policiais que desmontaram mesas e tabuleiros a pontapés e prenderam Gushi-
ken, trotskista filiado à corrente Liberdade e Luta, a Libelu, que passou a ser o 
mais novo hóspede da tropa de metalúrgicos que já enchia as celas do Dops.

Anos depois eu voltaria a ter contato com o “China”, ou “Chininha”, como 
Lula o tratava. Em 1990 Gushiken era o presidente nacional do PT quando 
ocorreram as eleições para o governo do Estado de São Paulo, do qual eu, 
do MDB, fazia parte como secretário da Cultura. Disputavam o Palácio dos 
Bandeirantes Plínio de Arruda Sampaio (PT), Mário Covas (PSDB), Paulo 
Maluf (PDS), e Luiz Antonio Fleury (PMDB). Terminado o primeiro turno, 
habilitaram-se para a disputa do segundo Maluf e Fleury.

Como Maluf era o candidato da ditadura e visto pelas esquerdas como a 
besta-fera civil da ditadura, o PMDB alimentou a expectativa de que o PT 
decidiria naturalmente pelo apoio a Fleury. Este era capitão aposentado da 
PM e promotor público especializado em Direito Penal e fora Secretário de 
Segurança Pública do governo Quércia (1986-1990). O partido escolheu meu 
nome para negociar com o PT o apoio a Fleury no segundo turno.

Dois dias depois recebi um telefonema de Gushiken, presidente do PT. 
Polido e cortês, ele desfez minhas esperanças de receber o apoio formal do 
partido de Lula para Fleury no segundo turno:
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– Meu caro secretário. Nós o respeitamos por seu comportamento digno e 
democrático, mas o PT não apoiará o Fleury. Destacamos o Paulo Okamotto e 
o deputado Cândido Vacarezza para conversar com você em nome do partido 
sobre o segundo turno. Mas a orientação que eles levarão é clara: não vamos 
apoiar nem Maluf, obviamente, nem o Fleury. O PT não se esquecerá de que 
ele é acusado de ter vestido uma camiseta do partido em um dos sequestrado-
res do empresário Abílio Diniz, um ano atrás, no dia em que Lula disputava o 
primeiro turno com Collor. Desse pecado, para o PT, ele não será absolvido ja-
mais. De qualquer maneira, peço que você receba o Okamotto e o Vacarezza.

De fato, o PT nada tinha a ver com o sequestro de Diniz, realizado por 
um grupo de canadenses, chilenos e um brasileiro (o tal que fora exibido ao 
público vestindo uma camiseta do Partido dos Trabalhadores). A motivação 
do sequestro também cheirava a tramoia: os sequestradores alegaram que os 5 
milhões de dólares exigidos como resgate para libertar Diniz seriam destinados 
à Frente Sandinista nicaraguense. Ocorre que fazia dez anos que sandinistas 
haviam deixado de ser um grupo guerrilheiro, venceram o ditador Anastácio 
Somoza e estavam no poder na Nicarágua desde 1979.

A visita de Okamotto e Vacarezza foi cordial, mas a posição do PT, como 
me advertira Gushiken, já estava tomada: o partido de Lula não apoiaria ne-
nhum dos dois candidatos no segundo turno. A despeito do insucesso da mi-
nha missão, mesmo sem o apoio do PT Fleury acabou vencendo Maluf por 
uma pequena margem de votos, tornando-se o novo governador do Estado.

Por mera casualidade, seria Fleury que, indiretamente, me colocaria de 
novo frente a Gushiken. Em março de 1993, o britânico Channel Four exibiu 
um explosivo documentário intitulado Beyond Citizen Kane (Além do Cida-
dão Kane), dirigido pelo cineasta Simon Hartog. Tratava-se de uma demoli-
dora peça cinematográfica que levantava toda a obscura história de Roberto 
Marinho e da TV Globo. As Organizações Globo tentaram comprar os direi-
tos de exibição no Brasil, mas os produtores britânicos rejeitaram a proposta, 
certos de que a TV Globo engavetaria o filme, fazendo com que ele jamais 
fosse visto pelo público brasileiro.

Na época deputado federal, Gushiken obteve em Londres uma cópia pi-
rata de Beyond Citizen Kane e conseguiu convencer o jovem Geraldo Anhaia 
Mello, diretor do Museu da Imagem do Som (órgão subordinado à Secretaria 
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Estadual da Cultura de São Paulo), a exibi-la para o público no auditório do 
MIS paulista. Assim que a notícia circulou, o todo-poderoso Roberto Mari-
nho telefonou para o governador Fleury sugerindo que a iniciativa de Gushi-
ken e Anhaia fosse proibida. Sugestão de Roberto Marinho era uma ordem. O 
governador paulista não hesitou e censurou a exibição.

Embora eu já não fosse secretário da Cultura (com a vitória de Fleury eu 
passara a dirigir a pasta da Educação), Gushiken me ligou pedindo apoio a 
Anhaia para derrubar a censura. Procurei o arquiteto Ricardo Ohtake, amigo 
de muitos anos e que me sucedera na pasta da Cultura. Ele revelou que tentara 
insistentemente dissuadir Fleury, alegando que aquele seria um ato de censura 
inadmissível num regime democrático, mas o governador bateu o pé, man-
tendo a decisão. Temeroso de carregar a pecha de censor, Fleury repetiu para 
Ohtake a argumentação que ouvira de Roberto Marinho: não se tratava de 
censura, mas de impedimento de um filme que fora obtido clandestinamente 
por Gushiken e que, nessas condições, o governo não poderia ser cúmplice de 
um ato ilegal de pirataria. E ponto final. Anhaia acabou demitindo-se do MIS, 
mas Gushiken encarregou-se de exibir o documentário primeiro na Câmara 
dos deputados, para um grupo restrito de deputados, e de fazer circular pelo 
país cópias do filme, que acabou sendo visto por quem quis.

Originariamente ateu, Gushiken transitou pelo zen-budismo, pelos rosa-
cruzes, pela umbanda e pela cabala até se fixar na fé Bahá’í. Quando o vi pela 
última vez, meses antes de seu falecimento por um câncer no aparelho digesti-
vo que o infernizara durante anos, ele em nada lembrava, fisicamente, o gordo 
bigodudo que eu vira montando as mesas de xadrez na Praça da Sé. Mesmo 
franzino e fragilizado pela doença que o levaria meses depois, passamos um dia 
em sua casa em Indaiatuba gravando seu depoimento para o livro que escrevo 
sobre Lula. Foi um dia inesquecível. Na volta para São Paulo, lamentei pro-
fundamente não ter tido oportunidade de me aproximar mais de uma figura 
humana excepcional, dura na defesa de suas convicções, mas que não perdera 
a doçura que certamente herdara de sua passagem pelo budismo. 



Fala, “Japa”!
Fernando dos Santos Ferreira1

Em tempos politicamente incorretos era assim que chamávamos Gushi-
ken, o Gushi, “China”, “Japonês da Libelu” e, posteriormente, deputado 

Gushiken e ministro.
Não, não é fácil falar de – ou sobre – Gushiken, mesmo dez anos após sua 

morte. Defini-lo, menos ainda! Gushi era indecifrável, um ser instigante, um 
pensador inquieto!

Fez de sua caminhada busca permanentemente pelos insondáveis mistérios 
da vida e da morte. Atravessou o tempo na busca de si mesmo, de sua alma, 
de seus desatinos e sonhos, navegando por sendas e veredas do inescrutável, 
do desconhecido e, talvez – por que não? – do místico e do secreto. Não foi 
um sujeito comum. Assim como dizia Terêncio – dramaturgo e poeta romano 
(185 a.C-159 a.C.) – “Sou humano, nada do que é humano me é estranho”, 
parece-me que Gushiken fez o mesmo.

Sua inquietação lhe fez buscar incessantemente conhecer as religiões, por 
exemplo. Transitou entre a Rosacruz, a Umbanda, o Budismo, a Cabala, o 
Zen-budismo e, por fim, se encontrou na Fé Bahá’í.

Sem dúvida foi um guerreiro, o que, não por acaso, é uma das definições 
de samurai. Além dos embates e lutas sindicais, políticas e partidárias, sua 
grande batalha foi pela vida, pela incansável e longa jornada de combate às 

1 Ex-funcionário do Banco do Brasil, foi ativista sindical e político e integrou a Oposição no 
Sindicato dos Bancários de São Paulo, entre 1977 e 1990. Foi dirigente do Sindicato dos 
Bancários entre 1985 e 1988.
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doenças que o acometeram e que o vitimou tão precocemente. Passou poucas 
e boas, atravessou com resiliência, altivez, garra e persistência os tratamentos e 
medicamentos a que era submetido constantemente.

Gushiken foi um incansável lutador. Encontrei-o alguns dias antes de sua 
morte, no hospital. Nos recebeu – a um amigo e a mim – já administrando ele 
mesmo o controle da morfina, como se estivesse pronto para uma reunião. Só 
não usava gravata e paletó!

Confesso que cheguei a crer que ele estava quase de saída do hospital ta-
manha a tranquilidade.

Conheci Gushiken nas reuniões da oposição no Sindicato dos Bancários 
de São Paulo por volta de 1977 quando a pequena, mas ruidosa e ativíssima 
Oposição Bancária se reunia na sede dos bancários no famoso endereço na 
Rua São Bento, nº 365. Na época, grande parte dessa militância era de bancos 
oficiais – estaduais e/ou estatais – por conta da forte pressão que havia naque-
les tempos e os riscos iminentes de demissões nos bancos privados. No en-
tanto, deve se registrar que, nessa época, a Oposição Bancária já contava com 
ampla representação dos bancários dos bancos privados. Embora tenhamos 
nos tornado próximos ao longo dos anos seguintes, nunca convivemos proxi-
mamente. Fomos companheiros de chapa em 1985, mas logo no ano seguinte, 
Gushiken foi candidato a deputado federal e, eleito deputado constituinte, 
passava a maior parte do tempo em Brasília.

Até 1991, quando me mudei do estado de São Paulo, era comum en-
contrar Gushiken nos eventos sindicais e políticos na capital paulista e nos 
seus retornos a São Paulo. Diversas vezes estivemos juntos, na minha casa, no 
Bixiga, onde volta e meia reuníamos um punhado de companheiros e amigos 
e, invariavelmente, Gushi sempre comparecia. Juntávamos cerveja, cachaça, 
churrasco, política e conversas até altas horas da madrugada.

Era a oportunidade que tínhamos – muitos dos presentes eram dirigentes e 
envolvidos com as campanhas das entidades de funcionários do Banco do Bra-
sil e, naturalmente, apoiadores incondicionais do Gushi – de então encontrar 
com o amigo e parlamentar Luiz Gushiken.

Gushi era uma pessoa extremamente acessível e, em especial, amável e 
atencioso com todos que o abordavam. De generosidade imensa, era um bom 
ouvido e sabia escutar como poucos.
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Rubem Alves, o educador, diz em um de seus poemas:

[...] Bonitas são as pessoas que falam pouco e sabem escutar.
A essas pessoas é fácil amar.
Elas estão cheias de vazio.
E é no vazio da distância que vive a saudade...

Saudades, “Japa”!





Gushiken, um sábio na política 
Frei Betto1

Conheci Luiz Gushiken nas greves metalúrgicas do ABC, no início da 
década de 1980. Enfático na fala, ágil no raciocínio, trazia a sabedoria 

própria dos orientais. Sabia encarar uma situação por vários ângulos, numa 
lógica dialética que fazia dele exímio estrategista.

Em muitos contatos nossos, ele expressava interesse pelo tema da espiritua-
lidade, embora frisasse não ter fé cristã. 

Gushiken era um dos raros líderes sindicais e políticos que peitava Lula. 
Fazia críticas francas, assertivas, até com teimosa insistência. Por isso, Lula o 
respeitava tanto, em gratidão à alteridade.

Convivemos nos anos iniciais do primeiro mandato presidencial de Lula. 
Ele na Secom; eu no Fome Zero. Trabalhamos juntos a estratégia de comuni-
cação do programa.

Em tempos tão conturbados como os atuais, Gushiken faz falta. O sonho 
dele era ver o PT na presidência da República nas comemorações do bicen-
tenário da Independência do Brasil. A vida o privou de chegar a 2022, e a 
conjuntura surpreendeu a todos nós, sonegando da nação tudo aquilo que a 
efeméride merecia.

1 Frade dominicano, Frei Betto é jornalista, antropólogo, filósofo e teólogo. Autor de mais de 
74 livros editados no Brasil e no exterior.





Construção do Sinprovales
Gentil Gonçales Filho1

O Sindicato dos Professores em Estabelecimentos Privados de Ensino nos 
Municípios de Indaiatuba, Salto e Itu (Sinprovales) foi criado em 18 

de agosto de 2001. Até 2003, data da concessão do Registro Sindical no Ca-
dastro de Entidades Sindicais (CNES-MTE), várias foram as idas e vindas a 
Brasília para obter o devido Registro que daria legalidade às ações sindicais.

O filantropo e patrono da causa foi o ministro Luiz Gushiken, que através 
da intercessão de sua esposa, a senhora Elisabeth Gushiken, promoveu uma 
audiência com os seus assessores e abriu as portas do Ministério do Trabalho e 
Emprego (MTE), na época dirigido pelo ministro Jaques Wagner. 

O ministro Luiz Gushiken, que tinha estabelecido residência em Indaiatu-
ba – cidade a 98 quilômetros da capital de São Paulo – participava da vida cul-
tural indaiatubana, estabelecendo o mecenato com a Sociedade Cultural Can-
tátimo (mantenedora da Orquestra de Câmara de Indaiatuba e do Madrigal 
Cantátimo), portanto, sendo acessível às causas dos munícipes indaiatubanos.

Hoje, próximo de comemorar o seu 22º aniversário de fundação, o Sin-
provales, com os professores das instituições de ensino de Indaiatuba, Salto e 
Itu, são devedores ao insigne ministro por sua benevolência em intermediar o 
acesso do Sinprovales no Ministério do Trabalho e Emprego.

Na oportunidade de audiência com seus assessores, em 2003, o Sinprova-
les ofereceu uma placa alusiva em reconhecimento de seu trabalho em prol de 

1 Professor de Filosofia. Presidente do Sinprovales. Vice-presidente da Federação dos Profes-
sores do Estado de São Paulo (Fepesp).
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toda a categoria dos professores em estabelecimentos privados das cidades des-
tas duas importantes regiões do estado de São Paulo – Campinas e Sorocaba.

O Sinprovales tem a honra de participar da iniciativa de realizar as Me-
mórias do ilustre ministro, deste que, como muitos brasileiros, participou ati-
vamente na vida política nacional, desde a presidência do coirmão Sindicato 
dos Bancários de São Paulo e depois como ministro de Estado, sempre bus-
cando em suas ações realizar o Bem, por causa de suas ideias.



Luiz Gushiken, presente!
Anos 1970 a 1990 – Sem liberdade, mas com luta...  

e anos 2000 – com liberdade e luta

Gilmar Carneiro1

O espaço é pequeno, mas suficiente para relatarmos os momentos vividos 
e convividos com Gushiken, o que muito nos emociona. Ao lembrar de 

tantas lutas e manifestações, fomos surpreendidos com a morte de Rita Lee, 
criadora das inesquecíveis músicas dos anos 1970 que alegravam nossa juven-
tude, que procurava emprego e ia para a faculdade.

A partir de 1974, com a retomada do movimento estudantil, começaram 
a crescer os movimentos de contestação à ditadura militar. Surge um novo 
sindicalismo e um amplo movimento de base da Igreja católica, chamado Teo-
logia da Libertação.

Neste período, eu estudava na Fundação Getúlio Vargas (FGV) e traba-
lhava no Banco do Estado da Guanabara (BEG), que depois virou Banco do 
Estado do Rio de Janeiro (Banerj). Tita Dias também trabalhava no Banerj. 
Seu companheiro era aluno da FGV, onde também estudava Luiz Gushiken.

Daí a começarmos a atuar juntos foi questão de tempo. Passamos a fazer 
parte orgânica da Oposição Sindical Bancária. Atuávamos nas campanhas sa-
lariais e organizamos as greves de 1978, preparando a disputa e a vitória nas 
eleições do Sindicato dos Bancários de São Paulo, em 1979. 

O movimento grevista e as manifestações se espalhavam por todo o Brasil, 
gerando uma legião de ativistas sindicais. Já na direção do Sindicato, Gushiken 
foi se firmando e aumentando sua liderança em São Paulo e no Brasil.

1 Administrador de empresas, bancário concursado do Banerj. Foi fundador do PT, da CUT 
e da Contraf. Foi presidente do Sindicato dos Bancários de São Paulo e secretário geral da 
CUT.
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Simultaneamente renascia a discussão sobre os partidos de esquerda e a 
democracia. O fim da ditadura militar e a anistia ampla, geral e irrestrita eram 
nossas bandeiras. O novo sindicalismo e o PT iam se construindo, forjando 
uma aliança entre operários, camponeses, estudantes, intelectuais, artistas e 
progressistas em geral, tendo Lula à frente.

Os sucessos de Rita Lee embalavam as noites, as madrugadas e as mani-
festações. Era a democracia chegando. Começamos a década de 1980 com 
vitórias. Em 1982, elegemos governadores progressistas em São Paulo, Rio de 
Janeiro, Pernambuco. Dentre outros, Montoro, Brizola e Arraes simbolizavam 
os avanços rumo à democracia, ao lado de muitos senadores e deputados. O 
PT se estruturava e crescia em todo território nacional.

Em 1983, a fundação da CUT impulsionou a renovação sindical, que se 
espalhava por todos os Estados e grandes municípios. Os sindicalistas ajuda-
vam a organizar novos diretórios do PT e os petistas ajudavam a conquistar os 
sindicatos que se encontravam burocratizados.

Em 1984, a campanha das “Diretas Já!” ocupava as ruas e Rita Lee bom-
bava com suas músicas libertárias, fazendo grande sucesso. Manifestações reu-
niam milhares de pessoas nas capitais, exigindo “Diretas Já!”. 

O Congresso Nacional votou contra a emenda das diretas e optou pela 
eleição no Colégio Eleitoral. Tancredo foi eleito presidente e Sarney vice, em 
uma eleição indireta. Tancredo morreu antes de tomar posse e Sarney assumiu 
como presidente do Brasil. 

Em 1985, a Greve Nacional dos Bancários consolidou a grande liderança 
de Gushiken que, em 1986, foi eleito deputado federal. Seu brilhante desem-
penho na Assembleia Nacional Constituinte o credenciou para comandar a 
campanha de Lula em 1989 à Presidência da República.

Foi uma eleição emocionante e Lula foi brilhante ao demonstrar sua imen-
sa capacidade de liderança e articulação política. Foi para o segundo turno e 
faltou muito pouco para ser eleito. Gushiken coordenou a campanha de uma 
Frente Ampla e um movimento de massa vigoroso. A estrela do PT brilhou, 
iluminando a música “Lula lá”, que se tornou quase que um hino do PT.

A frágil democracia e o cinismo da direita brasileira possibilitaram que 
Collor fosse eleito presidente. A infeliz escolha logo se revelou com o confis-
co da poupança popular e a abertura descontrolada da economia. A reação 
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veio com a derrubada de Collor como corrupto, e o Brasil viu-se falando 
inglês: Impeachment.

Assumiu, em sucessão a Collor, o seu vice, Itamar Franco, que levou para o 
Ministério da Fazenda, Fernando Henrique Cardoso. Em face da descontrola-
da inflação, FHC liderou a elaboração do Plano Real e a estabilidade monetá-
ria se tornou seu maior trunfo eleitoral, tornando-o presidente da República, 
em 1994, e reelegendo-o em 1998. 

As privatizações, o desemprego e o retorno da inflação, mesmo que em 
baixos patamares, possibilitaram o crescimento das lutas sindicais e populares 
e uma atuação vigorosa da CUT e do PT. Gushiken se destacou na elaboração 
da “Carta aos Brasileiros” e na construção da aliança que uniu brasileiros e 
brasileiras em torno de Lula. O destino já tinha “escrito nas estrelas”.

José Serra, senador e ex-ministro pelo PSDB, foi derrotado e Lula foi elei-
to. O primeiro presidente deste terceiro milênio foi um operário e migrante 
nordestino. As estrelas anunciavam o nascimento do Brasil da esperança!

Lula montou um ministério de quadros e lideranças políticas, Gushiken 
e José Dirceu eram parte importante da coordenação do governo. O Brasil 
começava a mostrar sua cara e o povo a viver sem medo de ser feliz. No meio 
do caminho foi posta uma pedra. Os conservadores inventaram o “mensalão”, 
e tentaram dar um golpe de Estado, pautado por denúncias e prisões baseadas 
na suposição do domínio de fatos, sem provas. 

Neste contexto, Gushiken se articulou com a Associação Brasileira de 
Anunciantes no lançamento da campanha “O melhor do Brasil é o brasilei-
ro”. Mesmo com toda a baixaria e o cerco político promovido pela mídia e 
setores empresariais, Lula e seu governo conseguiram dominar o risco infla-
cionário, gerar milhares de empregos e aumentar os salários, e ele foi reeleito 
em 2006. No segundo mandato, Lula enfrentou a crise de 2008, quando 
demonstrou que aumentar o poder aquisitivo do povo fazia a economia rodar 
e gerar empregos. 

Os bons resultados econômicos e sociais possibilitaram que Dilma Rousse-
ff derrotasse Aécio Neves (PSDB) na eleição de 2010, tornando-se a primeira 
mulher a se eleger presidente do Brasil. Entretanto, a oposição elegeu 62% 
dos parlamentares na Câmara dos Deputados. Gushiken fez muita falta. Um 
câncer interrompeu uma vida e uma atuação política brilhantes.
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A oposição passou a criar obstáculos e dificultar a governabilidade. Ge-
raram e intensificaram a crise econômica e agregaram ao cerco parlamentar 
gente dos três poderes, inclusive o vice-presidente, em uma armação para dar 
um golpe de Estado. Dilma não conseguiu reunir forças para se contrapor e 
as “forças ocultas”, com claro envolvimento do governo americano, do judi-
ciário, da imprensa e da classe média aprovaram o impeachment da presidenta 
Dilma, sem fatos comprovados. 

Temer assumiu a presidência e adotou um programa neoliberal, com pri-
vatizações e ataque aos direitos dos trabalhadores. Em 2017, aprovou uma 
reforma trabalhista, seguida de mudanças legislativas pautadas pelo retrocesso 
civilizatório.

Para impedir que Lula voltasse em 2018, foi armada uma operação deno-
minada “Lava Jato”. Armou um cerco com prisões sem provas e conseguiu 
prender e tirar Lula da disputa eleitoral. Sem Lula, em uma vitória apertada, 
Bolsonaro se elegeu usando e abusando das fake news. 

Fez um governo desastroso, criminoso e genocida. Lula livre, disputa e 
vence, pela terceira vez, as eleições para presidente, em 2022. O Brasil recu-
perava sua dignidade e sua parceria internacional. Gushiken tem feito muita 
falta. Mas sua partida antecipada não nos impede de relembrar sua trajetória 
e de intensificar nosso trabalho na reconstrução de um Brasil gigante, uma 
grande Democracia, com o povo, do povo e para o povo. Um socialismo de-
mocrático que unifique a humanidade e a classe trabalhadora será a grande 
contribuição à Paz e à inclusão de todos os habitantes da Terra. Afinal, a Terra 
é a nossa Pátria.



Estrategista para um novo mundo
Jacy Afonso1

Falar do Gushiken em um artigo é muito difícil porque ele fez tantas coisas 
extraordinárias que se torna difícil selecioná-las. Vou aqui falar um pouco 

sobre a minha relação pessoal com o Gushi e os momentos importantes da 
vida brasileira em que eu presenciei as decisões estratégicas dele.

O movimento sindical bancário sofreu intervenções com o golpe militar 
em 1964 e, inclusive, Aluízio Palhano, presidente da Contec e do Sindicato 
dos Bancários no Rio, foi cassado, morto, dado como desaparecido e ainda 
hoje seu corpo não foi encontrado. Nesse período, o primeiro sindicato a ser 
retomado foi o Sindicato dos Bancários de Porto Alegre, no início dos anos 
1970, tendo Olívio Dutra como presidente que inclusive liderou a greve dos 
bancários em 1979. O movimento de oposição pela retomada do Sindicato 
dos Bancários de São Paulo foi vitorioso em 1979, elegendo Augusto Campos 
como presidente e Luiz Gushiken, Gilmar Carneiro, Luizinho e Tita, entre 
outros maravilhosos militantes, como diretores. Depois foi Rio de Janeiro, 
Ceará, Rio Grande do Norte, Distrito Federal e Bahia. Eram sete sindicatos 
e, destes, dois eram liderados pelo PT e os demais liderados pelo PCB nessa 
renovação sindical.

Em 1982, entre este grupo, o Sindicato dos Bancários de São Paulo foi o 
primeiro a fazer a sua renovação. Três chapas disputaram e a chapa do Augusto 
foi reeleita. A maioria da diretoria do Sindicato de Brasília era vinculada ao 

1 Atualmente preside o PT do Distrito Federal. Foi chefe de gabinete de Gushiken na Cons-
tituinte e presidente do Sindicato dos Bancários de Brasília.
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PCB, mas nós tínhamos um núcleo dos bancários do PT muito forte aqui. Fiz 
parte da mesa na posse do Sindicato dos Bancários de São Paulo representan-
do o Núcleo dos Bancários.

Eu, o companheiro Osvaldo Laranjeira, presidente do Sindicato da Bahia 
que tinha sido militante da oposição bancária em São Paulo, e outro diretor 
da Bahia, Moisés Bebé, fomos almoçar no dia seguinte na casa do Gushi, onde 
tive a oportunidade de conversar com ele de maneira mais profunda. A partir 
dali começamos a nossa amizade.

Em julho de 1983 voltei a encontrar com o Gushiken no primeiro en-
contro de sindicalistas do PT. O Encontro tinha como objetivo preparar os 
petistas para o Conclat, que aconteceria em agosto daquele ano. Gushiken 
era o Secretário Sindical do PT-SP e organizou o evento junto com o Azevedo 
dos metroviários (Secretário Sindical Nacional). Aquele final de semana era 
véspera da greve dos Petroleiros de Paulínia (SP) e Mataripe (BA), que gerou 
greve de solidariedade dos metalúrgicos de São Bernardo e também a Greve 
Geral de 21 de julho, a primeira após o golpe de 1964. Coincidentemente, os 
sindicatos de bancários, metroviários e metalúrgicos sofreram intervenção do 
governo, além dos petroleiros de Paulínia e Mataripe. Esse processo da greve 
dos petroleiros e a greve geral mostrou as divergências existentes no movimen-
to sindical e gerou uma divisão que resultou na fundação da CUT e depois na 
fundação da CGT.

Mesmo com a intervenção do Ministério do Trabalho e a cassação da dire-
toria do Sindicato dos Bancários de São Paulo, os diretores mantiveram uma 
atuação sindical independente da diretoria interventora, inclusive a Folha 
Bancária Livre, que era um jornal diário do Sindicato.

Nos novos processos eleitorais as diretorias cassadas eram impedidas de 
concorrer, mas o pessoal dos metalúrgicos e bancários montou uma estratégia, 
colocaram o Gushiken e Meneguelli como candidatos a presidente e Fernando 
Ferreira e Mário Barbosa como candidatos a vice, porque se fosse negado o 
registro das candidaturas dos presidentes, eles teriam um outro companheiro 
que não era da diretoria cassada. A ditadura, em fase terminal, não teve cora-
gem de impugnar as candidaturas.

O companheiro Gushiken foi eleito presidente do Sindicato no início de 
1985. Logo em seguida, a CUT ganhou a eleição para o Sindicato do Rio de 
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Janeiro. Em maio de 1985, Gushi, junto com Gilmar Carneiro, líder bancário da 
CUT Nacional, liderou a fundação do DNB-CUT (Departamento Nacional dos 
Bancários da CUT) com cinco sindicatos: São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Ale-
gre, Londrina e Ipatinga. Tiveram várias oposições, inclusive a nossa de Brasília.

A ditadura militar acabou em março de 1985, e em junho a categoria con-
quistou o reajuste trimestral. Na preparação da campanha salarial, Gushi teve 
um papel importante no convencimento dos setores atrasados (Erivelto da 
FEEB-SP) do sindicalismo bancário e na realização da primeira greve nacional 
da categoria, em setembro do mesmo ano.

É a partir dessa estratégia da campanha nacional articulada que nós 
conquistamos, em 1992, sete anos após a primeira greve nacional, o contrato 
coletivo nos bancos privados. Em 2004, no governo Lula, incluímos os bancos 
públicos no contrato coletivo nacional da categoria. Em 1992 o Berzoini era 
presidente do Sindicato dos Bancários de São Paulo e, em 2004, eu era o 
presidente do Sindicato dos Bancários de Brasília.

Em 1986, o Gushiken foi eleito deputado constituinte, sendo um dos 16 
constituintes eleitos pelo PT. O Lula foi o deputado constituinte mais votado 
do Brasil, e também foram eleitos os bancários Olívio Dutra (PT-RS) e Au-
gusto Carvalho (PCB-DF).

Em janeiro de 1987, fui convidado pelo Gushiken a ser seu Chefe de Gabi-
nete. Viveria um dos anos de maior efervescência política e social, bem como 
formação política trabalhando com Gushi. Fiquei apenas um ano na Câmara 
dos Deputados porque retornaria para o Banco do Brasil em 1988 para militar 
na oposição bancária em que fomos vitoriosos somente em 1992, elegendo a 
Erika Kokay como presidente do Sindicato.

Em março de 1987, diante do fracasso do Plano Cruzado, realizamos, fora 
da data base, uma greve da categoria. Foi nesse período que Gushi estabele-
ceu uma relação profícua com a Fenae. Em abril, preocupado com a pouca 
participação popular e em especial com a demora do PT em organizar o povo 
na constituinte, Gushi propôs uma série de atividades e plenárias por fora das 
estruturas partidárias. Essa iniciativa contribuiu como um caldo de cultura 
para posteriormente termos as mobilizações das emendas populares.

Em maio ele escreve na revista do Cedi, com Aloizio Mercadante e Vitor 
Letizia, um artigo sobre os desafios sindicais e partidários. Lembro de ir à 
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agência dos Correios pegar o postgrama (fax) e, depois das observações do 
Gushi no conteúdo, ir novamente aos Correios enviar a nova versão do artigo. 
Na minha opinião, este artigo teve grande contribuição para o que viria a estar 
nas teses da Articulação do Partido dos Trabalhadores para o 5º Encontro Na-
cional do PT em dezembro de 1987 e na Tese 10 da Articulação Sindical para 
o 3º Concut em setembro de 1988.

Em junho, no processo das eleições dos metalúrgicos de São Paulo, presidi-
do pelo pelego Joaquinzão, Gushi participou ativamente defendendo a unida-
de da oposição sob a liderança do companheiro Lúcio Bellantani. Infelizmente 
a oposição cutista se dividiu; a outra chapa seria liderada pelo companheiro 
Carlucio. A Chapa 2 do Bellantini foi para o segundo turno contra a Chapa 
1 do Medeiros, que ganhou as eleições por uma pequena diferença de votos. 
Acredito que se a oposição cutista tivesse ganho aquela eleição, a força sindical 
não existiria e a CUT seria verdadeiramente a única central de trabalhadores.

Na época da constituinte não existia Access e Excel, mas ele descobriu um 
sistema de cadastro do Prodasen com uma combinação de dados com três 
letras e três números. Montamos um extraordinário banco de dados com mais 
de 60 mil pessoas, 30 anos antes dos famosos algoritmos. Com este cadastro, 
ele tinha uma estratégia de comunicação direcionada que foi fundamental na 
sua ação parlamentar na disputa política e nas suas reeleições de 1990 e 1994.

No 5º Encontro Nacional do PT, Lula deixou a presidência do Partido dos 
Trabalhadores e o companheiro Olívio Dutra assumiu. Nas eleições munici-
pais de 1988, nós elegemos três prefeitos de capitais: Luiza Erundina em São 
Paulo, Vitor Buaiz em Vitória e Olívio Dutra em Porto Alegre. Olívio deixaria 
a presidência do PT. Naquele dia eu liguei para a casa do Gushiken e ele não 
estava lá (naquela época não tinha telefone celular). Quem atendeu foi a Beth 
e eu comentei: “acredito que o Gushiken vai ser o sucessor do Olívio Dutra”. 
Ela disse “Eu acho que não”. E eu respondi “Ele vai ser!”.

Muitos anos depois, às vésperas da morte do Gushiken, quando fui visitá-lo, 
ele me contou que foi conversar com Lula sobre o processo sucessório, e que 
ele lhe disse: “Tem que ser você. O PT tem que ser presidido por sindicalista e 
assunto encerrado”. Hoje isso não é mais critério nos processos eleitorais do PT.

Em 1989, Gushiken era o presidente do PT, Zé Dirceu, secretário geral 
e Wladimir Pomar, coordenador da campanha presidencial. Este triunvirato 
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foi extraordinário! No segundo turno, Gushiken teve um papel importante 
de costurar alianças em um curto espaço de tempo com Ulisses Guimarães, 
Franco Montoro, Mário Covas, Miguel Arraes e Leonel Brizola. O Brizola, 
inclusive, chegou a comentar: “Se eu tivesse esse japonês no PDT, era eu que 
estava no segundo turno e não o Lula”. Brasília foi o único lugar em que 
Lula ganhou as eleições no primeiro turno. No segundo turno ele ganhou em 
Brasília, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e Pernambuco. Em 1990, depois 
do “Lula Lá” e do “Quase Lá”, vieram as eleições estaduais. Gushiken, na 
presidência, articula as chapas nos estados. Em Brasília, eu e ele discutimos a 
vinda do ex-Reitor da UnB, Cristovam Buarque, para o PT para ser candidato 
a governador. O Cristovam se filiou, mas não obtivemos êxito na estratégia. 
O PT optou por outra candidatura, mas obtivemos sucesso em 1994, quando 
elegemos o Cristovam governador, Arlete vice-governadora, Lauro Campos 
senador, 2 deputados federais e 7 deputados distritais. Foi o primeiro estado, 
junto com o Espírito Santo, a eleger um governo estadual. Fui secretário de 
Estado e administrador da Cidade de Santa Maria. Gushi acompanhou de 
perto a primeira experiência de governar um estado. Visitamos as cidades do 
DF para conhecer os programas de governo.

No governo Lula, Luiz Gushiken foi ministro de Assuntos Estratégicos e 
de Comunicação. Um dia ele me ligou e disse: “Quero ir a Santa Maria es-
cutar a periferia”. Ele queria saber qual era a percepção que o povo tinha do 
governo Lula. Lembro que levei ele para conversar com várias pessoas, mas me 
lembro especificamente da conselheira do Orçamento Participativo, compa-
nheira Ana Gomes. Nunca esquecerei aquela cena: o ministro no carro oficial 
percorrendo a periferia para escutá-la. Foi a partir dessa visita e de várias outras 
que ele criou o slogan institucional do governo federal: “O melhor do Brasil é 
o brasileiro”, baseado em Câmara Cascudo.

Gushiken foi essa pessoa importante na história do movimento operário 
brasileiro, no parlamento, na direção do PT e nos sucessos do governo Lula.

A minha convivência com ele foi extraordinária, aprendi muito nes-
te pe ríodo, por isso que eu sempre o chamei e continuarei a chamá-lo de 
“ Gushiken, o samurai brasileiro”. Ele era corajoso, ele era perfeccionista, ele 
era um estrategista para um novo mundo.





Um defensor da classe  
trabalhadora brasileira

João Vaccari1

Conheci Gushiken quando estávamos organizando a oposição bancária, 
que venceu as eleições para a direção do Sindicato dos Bancários de São 

Paulo em 1979. Nós dois trabalhávamos no Banespa, banco que se destacava 
pelo número de funcionários e pela tradição na participação sindical. Lide-
ranças expressivas eram Augusto Campos, Osvaldo Laranjeira, Luiz Antonio 
Moreti, Luiz Gushiken, dentre tantos outros.

Já em 1979, no primeiro ano de mandato, Augusto Campos insistiu que 
era fundamental desatrelarmos o valor do piso da categoria e priorizar a ele-
vação do seu valor. Em torno da luta pelo piso foi aprovada a greve, apesar de 
não haver condições de mobilização no Banespa para tanto, inclusive porque 
a questão do piso tinha menor impacto no banco.

A partir de então, Gushiken se dedicou a estudar profundamente a catego-
ria. Uma pesquisa foi encomendada ao Dieese e foi possível compreender que 
além da elevação e desatrelamento do piso do salário mínimo, conquistado 
em 1979, a questão do anuênio ganhou relevância, inclusive porque os bancos 
queriam acabar com ele.

Gushiken, Augusto e grande parte da diretoria do Sindicato e da militância 
bancária participaram ativamente da construção do PT, cuja fundação foi no 
segundo semestre de 1980, e da CUT, formalmente fundada em 1983.

1 Bancário do Banespa durante 33 anos, foi presidente do Sindicato dos Bancários de São 
Paulo, secretário geral da CUT e secretário de finanças do Diretório Nacional do Partido dos 
Trabalhadores (PT).
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Em 1982, Franco Montoro venceu as eleições para o governo do Estado 
de São Paulo e já em 1983 foi aprovada a eleição de um diretor representan-
te dos trabalhadores para a direção do banco. Junto com o cargo de diretor 
foi criado um conselho de representantes. Augusto Campos se candidata e 
se elege diretor representante e a organização sindical no Banespa avançou 
significativamente.

Em 1983, atuamos com firmeza na construção da greve geral de julho de 
1983. Na véspera da greve, a polícia federal invadiu o Sindicato e prendeu di-
versos dirigentes enquanto ocorria uma reunião do Comando da Greve no 17° 
andar do Sindicato. Deputados organizaram a saída em segurança do pessoal 
do comando em seus carros oficiais e quem estava na reunião ficou em silêncio 
e conseguiu sair pela rua Líbero Badaró. Foram muitas prisões de diretores do 
nosso sindicato, dentre eles Augusto Campos, Luizinho Azevedo, Tita Dias, 
Manoel Boanerges, Reco, Marquinhos, a funcionária Fumaça, dentre outros. 
Gushiken conseguiu escapar e não foi preso, mas fomos todos cassados e o 
Sindicato sofreu intervenção.

Encerrada a intervenção no Sindicato em 1985 e estando Augusto Cam-
pos representando os trabalhadores na diretoria do Banespa, Gushiken foi 
escolhido para ser o candidato a presidente da chapa que concorreu e venceu 
as eleições no Sindicato dos Bancários. Liderou a greve de 1985, quando a 
atuação de Augusto Campos e dos conselheiros de representação, ao lado da 
organização dos funcionários do Banco do Brasil e dos demais bancos públi-
cos, foi essencial para que a greve fosse deflagrada inclusive nas bases sindicais 
das diretorias imobilistas.

Em 1986, Gushiken se afasta da presidência para disputar a eleição como 
deputado constituinte. Eleito deputado federal, destacou-se no processo Cons-
tituinte, o que o tornou ainda mais forte e o credenciou para assumir a coorde-
nação da campanha de Lula à presidência da República em 1989. Foi uma das 
mais belas campanhas que por pouco não tornou realidade a música “Lula lá”.

Na década de 1990, ampliamos nossa visão do papel dos sindicatos, in-
cluindo em nossa estratégia a necessidade de disputar a opinião pública para 
além das questões específicas da categoria bancária. As negociações coletivas 
passaram a ser nacionais e contaram sempre com o apoio de Gushiken na 
Câmara Federal.
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Exerci a tesouraria do Sindicato no período em que a privatização dos ban-
cos estaduais foi intensificada. Conseguimos travar uma batalha histórica em 
defesa do Banespa como um bem público. Em 1998 assumi a presidência do 
Sindicato dos Bancários de São Paulo. Em viagem pelo interior com Gushiken 
e Lula, este me pergunta qual era minha opinião sobre pôr o Gushi para assu-
mir a coordenação da campanha eleitoral de 2002. Manifestei minha imediata 
concordância, primeiro pela sua visão estratégica e capacidade de articulação, 
segundo porque assumir uma tarefa dessa envergadura o ajudaria a se recupe-
rar da cirurgia a que havia se submetido recentemente.

Gushiken nos falava que Lula seria presidente e que precisávamos estar 
preparados para esta nova situação. Sua visão estratégica foi essencial para que 
ao redor de Lula fosse possível reunir amplos setores da sociedade. Eleito e 
empossado Lula, Gushiken exerceu papel de destaque em seu governo.

Tanto Gushiken como eu fomos vítimas de uma perseguição implacável. 
Eu fui condenado e preso. Agora a justiça tem me inocentado de todos os 
processos que contra mim foram movidos, situação diferente não foi com 
Gushiken, que também foi vítima de calúnias, difamações e foi inocentado de 
todas as denúncias. 

Tenho orgulho de ter trabalhado e travado muitas batalhas com Gushiken; 
e todos nós sentimos a falta que ele fez nestes últimos dez anos para as lutas da 
classe trabalhadora brasileira.





O paletó do Gushiken
Jorge Perez1

Entrei no Banco do Brasil em setembro de 1974, com 20 anos. Em março 
de 1975, ingressei no curso de Filosofia na Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas  (FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP). No 
primeiro ano de banco, assumi a edição de um boletim da Associação dos 
Funcionários da agência do metrô Luz e, pela prudência que o momento po-
lítico do país exigia, mantive relativa neutralidade nos textos, sem deixar de 
fazer uma discussão crítica, porém sem confronto aberto com a administração. 
Ao mesmo tempo, comecei a participar da Libelu, nos barracos vermelhos da 
Cidade Universitária. 

Por conta do folheto que eu publicava, fui convidado, não me lembro 
por quem, para participar de uma reunião de bancários que se organizavam 
como oposição sindical. Desta reunião me lembro só do Osvaldo Laranjeira. 
Participei de uma única reunião e decidi que deveria, naquele momento, focar 
minha militância apenas no movimento estudantil. 

Na minha ansiedade pela revolução socialista, ingenuamente considerava 
que na universidade eu poderia me construir como militante de esquerda 
com mais conteúdo, já que, nos barracos, participava cotidianamente de 
reuniões, debates e conversas sobre a estratégia do movimento revolucioná-
rio dos trabalhadores. 

1 Presidente do Sindicato dos Bancários de Pernambuco (1994/1997); presidente da Central 
Única dos Trabalhadores (CUT) de Pernambuco (1997/2002), delegado regional do Traba-
lho/MTE em Pernambuco (2003/2006); presidente do Partido dos Trabalhadores (PT) de 
Pernambuco (2007/2011).
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Era uma visão equivocada do ponto de vista militante, mas não posso ne-
gar que os anos de Libelu na universidade ajudaram muito na minha forma-
ção política.

Em 1977, os estudantes resolveram retomar as manifestações de rua que 
haviam cessado em 1968. Os assassinatos de Alexandre Vannuchi Leme e de 
Vladimir Herzog já criavam um clima para a retomada. Participei ativamente, 
como agitador de rua, daquelas manifestações no centro de São Paulo, pedindo 
o fim da ditadura. Nelas, eu via como uma parcela da população, em particular 
os comerciários, demonstravam aprovação ao movimento dos estudantes. Foi 
quando meu conceito de classe operária como vanguarda revolucionária, com 
as greves metalúrgicas, deixava de ser uma ideia abstrata para ser uma mani-
festação material. Assim, em 1978 decidi participar da campanha salarial dos 
bancários, atraído pela intervenção da Oposição Sindical. Participei das assem-
bleias dirigidas politicamente pela oposição e foi nesse tempo que minha cons-
ciência política e meu sentimento revolucionário estudantil amadureceram. 

Uma imagem, que depois se tornou simbólica, colaborou de forma deci-
siva para esse meu amadurecimento como militante de esquerda na busca de 
um ideal libertário. Essa imagem, que ganhou importância fundamental nessa 
fase da minha vida, veio na primeira vez que vi o companheiro Gushiken à 
frente da assembleia dos bancários. 

Ao meu redor, boa parte dos bancários, se não a maioria, era composta por 
jovens como eu, de camisa esporte ou camiseta, cabelos e barbas compridas, 
legítimos herdeiros da geração woodstockiana tropicalista, típico dos estudan-
tes que eu conhecia tão bem. 

Mas foi a vestimenta do “Japa” que mexeu com meus neurônios e minhas 
crenças até então incipientes, nascituras. Com um discurso claramente polí-
tico, aquele dirigente da assembleia de jovens bancários, surpreendentemente 
para mim, vestia um paletó. 

Não me lembro se era o único com aquele traje, mas ele mexeu comigo e 
aquele paletó se fez símbolo do que eu nem sabia exatamente o que era, e que 
aos poucos fui desvendando.

Numa manifestação política que se assemelhava às assembleias estudantis, 
das quais fiz parte inúmeras vezes, um trabalhador comandava a mobilização. 
Um trabalhador como todos os outros que ali estavam, porém de paletó. 
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Naquela massa de jovens trabalhadores, em 1978, cabia um paletó? Claro 
que sim, eu apenas teria que processar a imagem, e foi o que fiz. 

Aquela era uma manifestação aberta da luta de classes e aquele paletó era 
o macacão do bancário. E eu percebi nele uma elegância revolucionária. Pela 
primeira vez eu ouvia um discurso que conhecia feito por um paletó, o maca-
cão do jovem bancário. 

Já ocorriam à época as grandes mobilizações das greves operárias do ABC, 
com Lula à frente. As imagens por fotos e cenas televisivas dos metalúrgicos 
moldavam minha consciência política como espectador estudante. 

Na assembleia dos bancários, eu era um agente político ao lado de centenas 
de outros, como aquele companheiro de paletó. As emoções que modelavam 
nossa consciência ética e estética naquele momento estavam concentradas na-
quele paletó. Era a imagem do dirigente trabalhador, e Gushiken dirigia a luta 
de classes que se expressava na campanha salarial. O paletó ganhava signifi-
cado, representação e ficou guardado na parede da minha memória, impul-
sionou minha vontade de ser o bancário que vestia um novo macacão, com a 
simbologia de dirigente sindical e político. 

Passei a querer ser bancário de fato, ser militante.
Algumas semanas depois daquela campanha salarial, a oposição montava uma 

chapa para concorrer às eleições do Sindicato de São Paulo. Naquele momento os 
dirigentes da Libelu me apresentaram a proposta de fazer parte da chapa.

Ainda organizando emoções, vontades e deveres que se impunham e que 
os meus neurônios e sinapses processavam, vi na mobilização e na proposta a 
possibilidade de também ser um dirigente sindical de paletó. De estar junto 
a Gushiken. Tomado de alegria quase juvenil, aceitei o desafio, mas foi por 
poucos dias. 

Na semana seguinte fui informado de que já havia muitos componentes de 
bancos oficiais na chapa e não seria interessante incluir mais um, ainda mais 
sem militância na categoria.

Foi frustrante. Meu paletó, comprado para a nova jornada, ficaria no ar-
mário. Participei somente de atividades de colagem de cartazes de propaganda 
da Chapa 2.

Em fevereiro de 1979, os dirigentes da Libelu procuravam um estudante 
que se dispusesse a mudar para Recife, onde o movimento estudantil começava 
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a crescer e havia interesse em construir a corrente em Pernambuco. Eu estava 
sozinho, tinha desfeito meu casamento, e me dispus a ir para Recife, já que 
tinha a vantagem de ir com o emprego do Banco do Brasil.

Na segunda semana de trabalho em Pernambuco, abril de 1979, uma jo-
vem colega de outra agência do banco veio falar comigo ao perceber que eu era 
novato. Trocando informações, falei da minha militância na USP. De imediato 
ela me convidou para o que seria uma primeira reunião para discutir uma 
oposição sindical bancária. Não titubeei. Não cometeria o “erro” anterior. Fui 
para a tal reunião. 

A vitória da Chapa 2 em São Paulo estimulava aquela iniciativa recifen-
se. Abandonei o projeto de construir a corrente na universidade e assumi o 
desafio de fazê-lo no movimento sindical. Num grupo de jovens bancários, a 
maioria rapazes barbudos, com bolsa a tiracolo, voltava a possibilidade do pa-
letó, mas o clima da região não era próprio para aquela vestimenta. Em Recife 
somente os deputados e advogados usavam paletó, dentro de salas refrigeradas 
no parlamento e nos tribunais. Senti que o paletó não seria coisa tão simples, 
mas nunca desisti. 

Conversei diretamente com Gushiken apenas uma vez durante o governo 
FHC, foi a primeira e única conversa que travamos e eu não estava de pale-
tó. Eu era presidente do Sindicato dos Bancários de Pernambuco e ele ligou 
para trocar ideias e propostas para a luta em defesa dos fundos de pensão, em 
particular da Previ. Foi uma conversa breve. Não sei como ele se vestia no 
momento da ligação, mas foi inevitável, mesmo depois de quase 20 anos a 
imagem voltou com a mesma intensidade e significado daquele longevo dia. 

Sempre acompanhei e acompanhava à distância a trajetória de Gushiken 
como presidente nacional do PT, seus mandatos parlamentares e poucos anos 
depois como ministro do presidente Lula, as acusações injustas e seu sofrimen-
to com a doença que o levou. E minha admiração sempre crescia. 

Mais tarde, como delegado regional do Trabalho em Pernambuco durante o 
1º governo Lula, eu tinha um paletó no encosto da minha cadeira, mas era uma 
mera formalidade do cargo burocrático que ocupava na máquina do Estado. 

Não carregava a aura do macacão de dirigente político que mobilizava a 
luta de classes e que impulsionava todas as minhas ações de militante classista 
e partidário. 
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Em 2013 me mudei para Santa Catarina, Balneário Camboriú. Havia me 
apaixonado por Célia, que morava em Florianópolis e acabei morando na 
chamada “Dubai brasileira”, com temperaturas bem frias no inverno, inclusive 
com ocorrência de neve na serra catarinense. 

Em uma viagem à Grã-Bretanha, eu e Célia estávamos caminhando pelas 
ruas de Edimburgo quando ela parou para observar um lenço numa vitrine. 
Entrou na loja e eu fui junto. Enquanto ela olhava outros modelos de lenço, 
eu fui atraído pela arara de paletós e blazers, talvez o inconsciente me levou a 
admirar e gostar das peças em exposição. Fiquei observando-os e encontrei um 
de tecido de lã escocês com pedaços de couro na altura dos cotovelos. Fiquei 
impactado e mesmo com um preço alto, resolvi comprá-lo.

Quando uso meu paletó sinto uma alegria contida de quem, no escurinho 
da memória, lembra a história do macacão do bancário do “Japa”.

Gostaria muito, agora, de poder dizer a Gushiken: “tenho um paletó mais 
bonito que aquele seu, mas... não chega nem perto da simbologia e elegância 
revolucionária do seu paletó”, talvez comprado no Mappin ou na Vila Romana.





O mestre
José Carlos Alonso1

Tive o privilégio de ter o Gushiken como meu grande mestre, quem me 
ensinou o que era o movimento sindical autêntico, a importância da 

organização da base e a busca pela unidade na ação.
Minha experiência como militante limitava-se ao movimento estudantil, 

onde atuei como membro do Centro Acadêmico da Faculdade. Como empre-
gado da Caixa Econômica Federal (CEF), via o sindicato como algo distante.

Os trabalhadores da Caixa não eram considerados bancários, nossa jorna-
da de trabalho era de oito horas. Como a Caixa é uma empresa pública, nós 
éramos proibidos de nos sindicalizarmos. Nossa data-base acompanhava a dos 
funcionários públicos federais em 1º de janeiro. As reclamações trabalhistas 
eram submetidas à Justiça Federal.

Os empregados da Caixa foram contagiados com a efervescência dos 
movimentos sociais nos anos 1980 que contestavam a ditadura civil-mi-
litar, lutavam contra a carestia, contra o pagamento da dívida externa, 
em defesa da democracia e da anistia dos presos e exilados políticos. Um 
movimento de empregados que foram contratados como auxiliares de es-
critório reivindicava enquadramento como escriturário, o que propiciou 
uma tomada de consciência da sua condição de trabalho e que a luta era 
mais ampla como bancários.

1 Bancário aposentado da Caixa, ex-diretor-presidente da Associação de Pessoal da Caixa Econô-
mica Federal de São Paulo (APCEF/SP), ex-diretor do Sindicato dos Bancários de São Paulo, 
Osasco e Região, ex-diretor-presidente da Fenae e ex-diretor de Benefícios eleito da Funcef.
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Em 1985, Gushiken despontava como liderança nacional. Tendo tomado 
posse como presidente do Sindicato dos Bancários de São Paulo em março, ele 
rapidamente inicia a preparação da campanha salarial de setembro.

Os bancários ainda sentiam os reflexos da greve de 1979 que, com forte re-
pressão policial, foi derrotada. Era necessário todo um planejamento e prepa-
ração, o que permitiu revelar o grande estrategista que era Gushiken. Eu tive 
a oportunidade de acompanhar várias reuniões em que ele reunia sindicalistas 
não só de São Paulo como de outras bases sindicais para fazer análise da con-
juntura política, econômica e social, as dificuldades que iriam se apresentar e 
qual a estratégia que seria adotada.

Para que a campanha salarial fosse vitoriosa e derrotasse os banqueiros, 
seria necessária uma greve forte, que devia estar apoiada em três pilares:

O primeiro pilar era estimular a adesão voluntária dos bancários por meio 
de informação, organização e mobilização. Cartazes afixados nas proximidades 
das agências divulgavam o movimento tanto para os bancários quanto para a 
população em geral. O uso de bottons da campanha pelos bancários evidencia-
va o crescente apoio ao movimento. A distribuição de orientações nos dias de 
greve contribuiu para estimular a participação da categoria. Os grevistas deve-
riam estabelecer um ponto de encontro próximo à agência, ter em mãos fichas 
telefônicas e os números dos advogados do Sindicato, que estariam de plantão 
para qualquer emergência. Também eram fornecidas orientações sobre como 
explicar aos clientes os avanços das negociações e os motivos da greve. A rea-
lização de uma passeata no centro de São Paulo no Dia dos Bancários (28 de 
agosto), com a participação de 30 mil bancárias e bancários, demonstrava que 
a adesão da categoria estava garantida.

O segundo pilar era conseguir o apoio da população. Explicar que a reivin-
dicação era justa e que o movimento era pacífico e ordeiro. Para reforçar essa 
ideia se divulgou que não haveria piquetes, mas que haveria apenas Comissões 
de Esclarecimentos, que atuariam explicando a greve aos clientes e à popula-
ção em geral.

O terceiro pilar consistia em que a campanha deveria ser nacional e unifi-
cada. Para conseguir a unidade foi preciso um longo processo de negociação 
com as direções dos sindicatos pelegos, cuja campanha na base foi organizada 
por militantes da oposição.
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Lembro do Encontro Nacional dos Bancários que discutiu a composição 
do Comando de Greve, da Comissão de Negociação e os próximos passos da 
campanha (em que os sindicalistas autênticos eram maioria), uma parte dos 
militantes queria “passar o trator” nos pelegos. Gushiken sabia que toda a 
estratégia construída para conseguir uma mobilização forte em nível nacional 
dependia da unidade nacional e era muito mais importante do que uma de-
monstração de força pontual que poderia rachar o movimento.

A organização e mobilização estabelecidas durante a campanha salarial de 
setembro de 1985 foram tão poderosas que não apenas resultaram em uma 
vitória, mas também transformaram completamente o cenário das negocia-
ções salariais dos bancários. A partir dessa greve, diversas outras ocorreram, 
ampliando as conquistas de direitos para a categoria. 

Toda estratégia dessa campanha salarial dos bancários foi referência tam-
bém para a construção do movimento nacional da Caixa. Gushiken conseguia 
se desdobrar e dirigir o maior sindicato de bancários do país, organizar a cam-
panha salarial e ainda acompanhar e apoiar o movimento específico da Caixa, 
como se já fôssemos bancários.

Nossa luta era para sermos reconhecidos como bancários, o direito à sin-
dicalização junto ao Sindicato dos Bancários, e o direito à jornada de trabalho 
igual à dos bancários, com o mote “6 horas Já!”. Apesar da unidade do movi-
mento em torno da sindicalização, havia um movimento do corpo gerencial 
que defendia a criação de um sindicato próprio, o “Sindicato dos Economiá-
rios”. Em São Paulo, uma grande parcela dos empregados da Caixa preencheu 
fichas de filiação ao Sindicato dos Bancários de São Paulo, antes mesmo de 
conquistarmos esse direito, numa demonstração contundente da opção de 
sermos bancários.

No dia 30 de outubro de 1985, a Caixa parou por 24 horas em todo o país. 
Conseguimos o reconhecimento de sermos bancários e fomos os primeiros 
trabalhadores de uma empresa pública a conquistar o direito à sindicalização. 
Os trabalhadores de empresas públicas, autarquias e o funcionalismo público 
tiveram o direito à sindicalização garantido com a promulgação da Constitui-
ção de 1988.

Quando o Gushiken foi candidato a deputado federal pelo Partido dos Tra-
balhadores (PT), fazer campanha para ele era muito fácil. Muitos empregados 
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pensavam que ele era da Caixa, em função do seu profundo conhecimento 
da instituição. Os empregados não queriam apenas votar nele, mas também 
queriam participar da sua eleição, buscando material para ajudar a distribuir 
entre seus conhecidos.

Apesar de ter se desligado formalmente do movimento sindical, ele con-
tinuou participando e sendo uma referência importante para as lutas que se 
seguiram, como a regulamentação do Sistema Financeiro Nacional, as discus-
sões sobre Previdência pública e privada, atuando junto com o Lula e demais 
deputados progressistas na defesa das pautas dos trabalhadores na Assembleia 
Nacional Constituinte.

Gushiken nos deixou um legado de lutas, de formação de quadros, muitas 
conquistas e muitas saudades.

Foi uma grande honra ter podido compartilhar um pouco da vida do 
Gushiken.



Sobre coragem e paixão
José Dirceu1

Não sei porque, sempre que busco na minha memória a imagem de Luiz 
Gushiken, me vem a figura de um jovem agitador, com barba a la Ho 

Chi Minh, megafone nas mãos, enfrentando a repressão nas ruas. 
Recém-chegado da clandestinidade, em dezembro de 1979, graças à Lei 

da Anistia, queria muito conhecer quem eram os sindicalistas que haviam, no 
meu entender, mudado a história do Brasil. Primeiro encontrei Lula e os me-
talúrgicos do ABC, Jacó Bittar e outros líderes petroleiros, entre vários outros, 
ao lado dos quais assinei a ata de fundação do Partido dos Trabalhadores (PT)  
em março de 1980.

Só fui encontrar pessoalmente Gushiken em 1986, quando ele presidia o 
Sindicato dos Bancários de São Paulo, já era um líder sindical de destaque e 
um quadro do PT, que também ajudara a fundar. Qual não foi minha surpresa 
ao conhecê-lo. Fiquei fascinado com sua personalidade, que combinava con-
trastes. Era irrequieto e ao mesmo tempo zen; agitado, mas muito organizado. 
Sabia harmonizar as atividades práticas da luta com uma vida intelectual in-
tensa, de bastante estudo. Tinha uma imagem forte, poderosa, de alguém que 
não apenas comandava, mas iluminava.

Vivemos juntos, quem diria, longos e belos 30 anos, dos quais trago no 
coração sempre as boas e alegres lembranças. A vida me foi sempre generosa, 

1 Foi líder estudantil nos anos 1960, combatente à ditadura civil-militar, fundador do Partido 
dos Trabalhadores (PT), deputado estadual e federal eleito pelo Estado de São Paulo e mi-
nistro-chefe da Casa Civil durante o primeiro governo Lula.
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e a convivência com militantes políticos como ele foi, para mim, um apren-
dizado. Ver e ouvir Gushiken, Marco Aurélio Garcia, Apolônio de Carvalho, 
Wladimir Pomar, David Capistrano, Emir Sader e tantas outras e outros, era 
como frequentar outra vez a universidade, tal a riqueza e profundidade das 
reflexões e discussões.

Nosso Japonês era um híbrido, trotskista de carteirinha, ex-Libelu, admi-
nistrador e estudioso, prático e sonhador. Ainda me lembro dele e do Eduardo 
Jorge defendendo uma nova governança mundial e o fim das Forças Armadas. 
Gushiken era um pacifista e, por essas ironias da vida, depois foi nosso mi-
nistro de Assuntos Estratégicos. Assim como Vladimir Palmeira, meu irmão 
e companheiro de sempre, deixou o mandato de deputado, coisa rara nos 
tempos que vivemos.

Quando Lula assumiu seu primeiro mandato como presidente da Repú-
blica e nomeou Gushiken para a Secom, fiquei surpreso. Não que ele não 
merecesse ou tivesse capacidade para o cargo, mas o via como ministro do Pla-
nejamento ou da Previdência, já que fora praticamente o fundador da nossa 
política do PT para os fundos de pensão. Era também um nome para a Casa 
Civil. Ele reunia qualidades raras hoje em dia, produto do mundo que nossa 
geração viveu, estudioso, uma geração que fazia tudo com paixão, mas se pre-
ocupava em se preparar intelectualmente.

Sua ascendência okinawa lhe deu sabedoria e paciência. Conhecedor de 
nossos limites, sempre me alertava contra “meus demônios” para que eu não 
me deixasse seduzir pelo meu lado conspirativo. Ele costumava dizer: “lá vem 
o Zé conspirando contra sua própria sombra”. Quando Lula me nomeou tam-
bém ministro das Relações Institucionais acumulando com a Casa Civil, ele se 
enfureceu e me acusou de querer mais poder. Uma acusação injusta, porque a 
decisão foi exclusivamente do presidente.

Em 2001, Lula me chamou e me disse: “Vá a Indaiatuba e traga Gushiken, 
não podemos começar sem ele”. E lá fui eu conversar com ele e Beth para 
convencê-lo a voltar à militância e à direção da campanha, apesar do câncer 
que já o atingira. Ele veio e vencemos. Elegemos Lula presidente.

No final de sua vida, já consciente da morte que se aproximava rápido, me 
chamou ao hospital onde estava internado. Tivemos uma longa e apaixonada 
conversa de dois revolucionários que sabiam que era o último encontro. Qual 
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não foi minha emoção ao ouvir Gushiken, como se ainda tivesse 20 anos de 
idade, avaliar o momento em que vivíamos e me deixar lições e mensagens 
para evitar o pior com relação ao governo Dilma e sobre como pensar o futuro 
do PT, sempre o partido, nosso ponto de confluência, sua importância para 
nosso projeto de vida, o Brasil e a humanidade.

Escrevo essas linhas no ano em que se completam dez anos de sua morte, 
com profunda tristeza e saudade de Gushiken, mas grato por ter vivido ao seu 
lado. Espero ter aprendido a lição de viver a vida com coragem e paixão.





Conhecendo o Gushiken
José Carlos Fernandes Costa1

Eu me lembro do Gushiken, o Gushi, dirigindo as assembleias do Sindi-
cato dos Bancários de São Paulo. Eu e minha mulher éramos bancários, 

trabalhávamos no antigo Banespa, onde ele também trabalhava. Ele era licen-
ciado para trabalhar no Sindicato.

Confesso que não gostava muito dele na época, pois o achava muito radi-
cal. Portanto, muito antes de ser eleito deputado federal, o conheci. Na época, 
morávamos em São Paulo. 

Nos mudamos depois para Indaiatuba, onde estou até hoje. Mal sabia que 
aqui iria gostar e ter mais contato com o Gushi e sua família…

Eu mudei de emprego, mas minha mulher permaneceu no mesmo e aca-
bou se beneficiando de uma lei proposta pelo Gushi – 25 anos de serviço para 
as mulheres poderem se aposentar.

Somos petistas de primeira hora. Assinamos a ata da reunião de fundação 
do Partido dos Trabalhadores (PT) em São Paulo no escritório do Luiz  Eduardo 
Greenhalgh na rua Humaitá junto com o Gushi, Aloizio  Mercadante, Eduardo 
Suplicy e outros.

Comecei a gostar do Gushi quando ele fez uma visita ofical a Indaiatu-
ba. Esteve aqui para dar seu apoio ao candidato a prefeito da época, eu era 
coordenador da campanha. A família dele morava aqui há pouco tempo, e o 
candidato a prefeito havia estudado no colegial com sua esposa, daí o convite. 

1 Um dos fundadores do PT, foi bancário do Banco do Estado de São Paulo e do Banco do 
Brasil.
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Chovia muito naquela noite de sábado. O encarregado do caminhão do Sin-
dicato dos Metalúrgicos teve que desligá-lo sob risco de eletrocutar todos que 
estavam em cima ou dentro dele.

O Gushi fez o discurso no gogó. Ele estava em seu primeiro mandato de 
deputado federal. Alguns meses depois, já em sua casa, em Indaiatuba, nos 
ensinou a fazer arroz japonês, sem óleo e sem sal, na panela elétrica. Conver-
samos só sobre o mundo holístico. Nada de política. Nas conversas deu para 
perceber o quanto idolatrava e respeitava seu pai. Tinha orgulho de seu pai. O 
consultava quando o tempo permitia, sobre qualquer assunto. Quando virou 
ministro de Lula, os mesmos homens que o odiavam e o xingavam, deram a 
ele o título de “cidadão indaiatubano”. Pura hipocrisia!

Esse era o homem Gushi que conheci, aprendi a amar e respeitar.



Uma ausência sentida
José Eduardo Martins Cardozo1

Com a sua fundação em 1980, o Partido dos Trabalhadores (PT) se apre-
sentava como uma alternativa política importante para todos os que 

desejavam combater a ditadura militar e construir uma sociedade justa e fra-
terna. Sindicalistas, intelectuais, militantes políticos de esquerda, religiosos, 
lideranças da sociedade civil e estudantes, associaram-se em torno dessa pro-
posta partidária, compartilhando experiências de vida diversas e visões políti-
cas diferentes, com o objetivo conjunto de construírem um sonho.

Desde o meu primeiro ano na Faculdade de Direito da Pontifícia Universi-
dade Católica de São Paulo (PUC-SP), a luta contra a ditadura me empurrou 
para uma militância no movimento estudantil. No momento em que o PT 
nascia para a política brasileira, eu exercia o cargo de presidente do Centro 
Acadêmico “22 de agosto”, órgão representativo dos estudantes da minha fa-
culdade. Não tive nenhuma dúvida em pedir a minha imediata filiação na-
quele partido recém-fundado e atuar para buscar convencer pessoas a fazerem 
o mesmo. Aquele partido representava para mim o melhor caminho político-
-institucional para organizar a luta dos trabalhadores pela democratização e 
para combater a miséria, a exploração e a opressão no nosso país.

Quatro décadas depois, e olhando para tudo o que ocorreu no país e na 
minha vida desde então, não posso deixar de reconhecer que minhas posições 

1 Ex-presidente do Centro Acadêmico “22 de agosto”, foi secretário de governo de São Paulo, 
vereador por São Paulo e deputado federal pelo Estado de São Paulo. Ocupou o cargo de 
ministro da Justiça e advogado-geral da União. Advogado da presidenta Dilma Rousseff no 
processo do impeachment.
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políticas mudaram muito. No momento de fundação do PT eu me identi-
ficava com visões alinhadas ao trotskismo. A vida mudou as minhas antigas 
convicções. Muitos dirão que foi uma evolução, enquanto outros dirão que foi 
uma involução fruto de uma insuperável contradição pequeno burguesa. Isso, 
porém, para mim hoje não importa. A história demonstrará – mesmo que seja 
após a minha morte – quando estive certo ou errado ao longo da minha vida. 

Posso dizer com orgulho, porém, que o fato de ter mudado de convicções 
não me fez mudar de lado nos perigosos caminhos da história. A defesa da di-
tadura do proletariado foi para mim substituída pela defesa de uma democra-
cia radical igualitária e fraterna. A transformação social por vias violentas foi 
substituída pela luta pacífica dos trabalhadores por mudanças sociais radicais, 
agudas e profundas, realizadas a partir de lutas democráticas cotidianas e por 
meio de um processo de conscientização social crítico e – porque não dizer – 
revolucionário. A prática democrática e republicana deixou de ser para mim 
somente um meio para se converter simultaneamente em um meio e um fim.

Essa mudança de pensamentos ao longo da minha vida – e que talvez ainda 
não tenha parado – não me fez mudar de partido e nem ignorar as minhas 
principais referências pessoais orientadoras. 

No que diz respeito a minha militância partidária, reconheço com muito 
orgulho que toda a minha atuação política se deu a partir do Partido dos 
Trabalhadores, a despeito de não poucas vezes ter sido convidado para migrar 
para outras agremiações partidárias. No PT vivi fortes embates, participando 
de grandes vitórias e sofrendo grandes derrotas. Nele vivi experiências maravi-
lhosas e felizes, bem como situações decepcionantes e tristes, em que me senti 
agraciado ou preterido. Nele aprendi a ver a vida como ela é, livre de mani-
queísmos dogmáticos e de intolerâncias autoritárias. Sob a sua bandeira, tive a 
oportunidade de exercer diferentes funções no Parlamento e na Administração 
Pública. Ainda jovem fui secretário de governo do município de São Paulo du-
rante a gestão da primeira prefeita da cidade em que nasci e sempre vivi, Lui-
za Erundina de Souza, tendo como companheiros de secretariado nomes da 
envergadura de Paulo Freire, Dalmo de Abreu Dallari, Marilena Chaui, Paul 
Singer e Mario Sérgio Cortella, dentre muitos outros. Depois exerci dois man-
datos de vereador, tendo sido presidente da Câmara Municipal de São Paulo 
por duas gestões consecutivas. Durante o primeiro e o segundo governo do 
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presidente Luiz Inácio Lula da Silva, fui deputado federal, tendo ainda exerci-
do a função de secretário-geral nacional do Partido dos Trabalhadores durante 
as presidências de Ricardo Berzoini e José Eduardo Dutra. Sob a presidência 
de Dilma Rousseff – a primeira mulher a exercer a presidência da República do  
Brasil – ocupei o cargo de ministro de Estado da Justiça e, depois, no perío - 
do final do seu segundo mandato, o de advogado-geral da União. Tive ainda 
a honra e o privilégio de servir como advogado da presidenta Dilma Rousseff 
durante o impeachment que abreviou o fim do seu segundo mandato, tendo 
a oportunidade de afirmar de viva voz perante a Câmara dos Deputados e o 
Senado Federal que aquele processo não passava de ser um golpe de Estado.

Nesses meus anos de vida, acumulei uma larga vivência política. E nela fui 
premiado com importantes referências orientadoras de companheiros que me 
fizeram guardar lembranças preciosas dos que, não mais convivendo conosco 
no mundo dos vivos, jamais desaparecerão da minha memória ou deixarão de 
ter de mim um profundo e sincero agradecimento. Um desses companheiros 
é Luiz Gushiken.

Seria mentiroso da minha parte afirmar que convivia diária e cotidiana-
mente com ele, embora o tivesse não apenas como companheiro, mas também 
como amigo. Seria igualmente mentiroso deixar de reconhecer que ele teve 
uma presença marcante na minha vida política. Como eu, ele também teve 
um passado de militante trotskista, embora a sua militância sindical tenha 
dado a ele um importante protagonismo político nas greves de 1980 e durante 
o período em que presidiu o Sindicato dos Bancários de São Paulo. Embora 
tenha sido fundador do Partido dos Trabalhadores, eu apenas o conheci pes-
soalmente mais tarde, durante o período em que exerceu a sua presidência. 
Desde então, por razões das mais diversas e curiosas, direta ou indiretamente, 
ele sempre exerceu uma forte influência pessoal e política sobre mim. 

Quando exerci o cargo de secretário de governo do município de São Paulo 
mantive frequentes contatos com Gushiken, particularmente nos momentos 
de crise. E não foram poucas as crises que enfrentamos naquele governo. Luiza 
Erundina havia sido eleita não pela maioria dos votos da cidade (não existia 
naquela época ainda o segundo turno eleitoral) e sofria diretamente os mais 
pesados preconceitos decorrentes do fato de ser mulher e nordestina. Não 
bastasse isso, era a primeira vez que o modo petista de governar era testado 
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em uma megalópole, atingida profundamente pela situação financeira her-
dada da gestão anterior e, ainda, por graves problemas administrativos e so-
ciais. Nossos sonhos e nossas experiências eram incomensuravelmente maiores 
que a nossa vivência político-institucional e administrativa. Sem possuirmos 
a maioria parlamentar na Câmara Municipal, acreditávamos que as nossas 
boas intenções seriam prontamente sustentadas pelos movimentos sociais e 
que sempre contaríamos com a pressão social para defender as nossas ban-
deiras de governo. Nosso messianismo ingênuo nos fazia menosprezar a ação 
desestabilizadora das elites e dos corruptos que não aceitavam a afirmação de 
posturas republicanas na gestão da maior cidade do país e o cerco asfixiante 
da grande mídia.

Vivemos muitos problemas internos e externos, em que o choque entre 
um pragmatismo exacerbado e uma utopia difícil de ser implementada pro-
duziram graves tensões e conflitos permanentes. Nesses momentos – que não 
foram poucos – fui socorrido ou procurei socorro na opinião firme e serena 
de Luiz Gushiken. Sua liderança, sempre fiel à estrutura e aos princípios par-
tidários, era vista por mim como um porto seguro diante de mares políticos 
revoltos. Ele sempre teve comigo uma afetuosidade e uma postura compa-
nheira inesquecíveis.

Idênticas situações se reproduziram durante os meus mandatos de vereador 
e de deputado federal. Volta e meia as palavras de Gushiken foram por mim 
recebidas como um guia de orientação salvadora e fraterna. Durante o perío-
do das investigações sobre o denominado “mensalão”, em que fui designado 
como sub-relator da CPMI dos Correios, era com o então ministro-chefe da 
Secretaria de Comunicação da Presidência da República que frequentemente 
procurava respostas, orientações e aconselhamentos amigos para as minhas 
inquietações e dúvidas sobre como agir naquele momento. Ele nunca se fur-
tou a cumprir o seu papel de companheiro e de amigo, ouvindo e dando a sua 
opinião sincera.

Infelizmente, por estar lutando contra a doença que o levou à morte em 
2013, desde que assumi o Ministério da Justiça acabei conversando com ele 
muito pouco. Praticamente vivendo recolhido na sua chácara em Indaiatuba, 
não foi possível que pudéssemos manter encontros pessoais. Seu aconselha-
mento e a sua amizade me fizeram uma imensa falta naquele período.
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Por isso, ao ultrapassar a barreira dos 60 anos de idade e olhar para a vida 
que se foi e aquela que ainda virá, vejo que algo ficou marcado na minha men-
te e no meu coração: a minha profunda admiração e respeito pelo meu grande 
conselheiro, o companheiro Luiz Gushiken. Sei que a sua falta ao ficar doente 
e aos nos deixar, não foi sentida apenas por mim, mas por muitas pessoas. In-
discutivelmente ele deixou um grande vazio nas nossas existências e no nosso 
percurso militante pela transformação. Sua tolerância, seu afeto companheiro, 
sua compreensão elevada da vida aprimorada ao longo do tempo e pela evo-
lução plural do seu pensamento, foram para mim e para todos os petistas um 
símbolo histórico. Um símbolo de grandiosidade humana, de respeito pela 
divergência e pelo direito que temos de evoluir nas nossas ideias e com as nos-
sas visões políticas, sem abandonarmos a defesa dos explorados e oprimidos.

Querido amigo Gushiken, você nos fez falta, nos faz falta e nos fará sempre 
uma imensa falta. Sempre será uma ausência sentida.





Um militante especial
José Genoino1

Luiz Gushiken era um militante diferenciado. Diferenciado porque ele sa-
bia se ligar ao futuro, ele ligava o presente com o futuro. Deixou um 

texto de uma atualidade incomum. Nada ficava indiferente à convivência com 
ele, seja como sindicalista, como deputado, como presidente do PT, como 
militante da campanha do Lula, do governo do Lula em 2003, ele tinha essa 
facilidade de tratar a política. O Gushiken era um iluminista no sentido de 
perceber o futuro. Ele não ficava preso à questão do momento. Ele dava à 
política uma dimensão de futuro. 

Eu nunca esqueço que, em 2003, quando discutíamos as reformas, os dile-
mas do governo Lula, ele nos chamava a atenção para o potencial que o Lula 
tinha de ser uma liderança mundial.

Metidos em reforma da previdência, metidos em reforma do judiciário, 
metidos em reforma da aliança ampla, o Gushiken falava que  tínhamos que 
prever o Lula como uma grande liderança mundial, o que acabou se concre-
tizando. Eu me lembro disso, ele dizia isso em 2003, falava sobre o peso do 
Lula, e isso está se concretizando agora. Nesse sentido, ele sempre situou o 
Brasil dentro do mundo, porque ele trabalhava com a época histórica, ele tra-
balhava com valores que representavam uma espécie de emancipação, eman-
cipação do ser humano. 

Nesse sentido, o Gushiken era um visionário, porque ao apresentar uma 
visão libertadora, que às vezes tinha traços da religiosidade dele, aquilo era, em 

1 Ex-presidente do PT, ex-deputado federal, ex-constituinte e militante político.
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realidade, uma visão da política, no sentido da emancipação. A política que 
passava dos limites do economicismo, das alianças do presente etc. 

Em sua última análise, que nos chega dez anos depois dos fatos de 2013, 
além de refletir a época dramática que vivíamos, Gushiken nos chama a aten-
ção para o futuro. E ele, quando coloca essas ideias, no meio de uma crise 
pós-desilusão do mensalão, que estava ainda em desenlace, ainda estava em 
processo, ele estava prevendo (e ele acertou!) o que aconteceria com o país e 
com o futuro do Partido dos Trabalhadores (PT). Por quê? Porque na visão 
dele, o futuro do PT sempre esteve associado com o futuro do país e o futuro 
do país associado com o futuro do PT.

Na verdade, o país viveu a experiência de sacrificar a história do PT e sa-
crificou o país. Ele também foi sacrificado, e, no seu depoimento na CPI do 
mensalão, teve uma postura digna e combativa.

O PT é produto de condições históricas e ele aprende com o povo e ensina 
ao povo. É uma relação dialética que ele interpretava, que ele compreendia 
muito bem e por isso o Gushiken era um militante especial. 

O que veio com a criminalização do PT e a prisão do Lula? O inominá-
vel. O que representou o inominável nesses quatro anos? Tragédia, tragédia e 
tragédia. E nós, do PT, tiramos o país da barbárie quando evitamos que a tra-
gédia se transformasse em absoluta barbárie com a eleição do Lula em 2022. 

Imagine esse texto sendo redigido após a Lava Jato, após a prisão do Lula, 
após a eleição de 2018? Imagine esse texto sendo redigido com a preparação 
da pré-campanha do Lula e a vitória em 2022? 

Naquele momento, ele chama a atenção, e é muito atual isso, para o PT 
dialogar com as novas gerações. Porque a geração da fundação do PT estava 
sendo confrontada. Tinha que ter um novo discurso. E é interessante que ele 
chama a atenção para a centralidade da reforma política, que foi uma tentativa 
da Dilma de convocar uma Assembleia Nacional Constituinte exclusiva para a 
reforma política. E a política atravessava uma crise, porque quando a extrema 
direita hegemoniza as manifestações de 2013, o objetivo dela foi criminalizar 
a política. Ao criminalizar a política, criou as condições na época para a into-
lerância, o maniqueísmo, para correntes protofascistas. Ele tem razão em dizer 
que não era fascista: mas era protofascista. Nesse sentido, era impressionante 
a visão dele em relação ao que viria depois de setembro de 2013 no auge das 
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manifestações, e ele estava olhando para o futuro. E esse futuro que ele deli-
neou aconteceu com a tragédia do golpe após a eleição da Dilma. Quer dizer, a 
própria eleição da Dilma colocou dilemas que ele estava prevendo nessa carta, 
nessa declaração. O golpe começou ali, a preparação do golpe, mesmo Dilma 
sinalizando para o ajuste fiscal, a direita queria dar o golpe, porque a direita 
não suportava o PT. 

Eu ligo muito essa frase dele com o que o Antonio Candido falou para mim 
uma vez. Ele disse “Olha, vocês fizeram a revolução porque botaram o povo 
no orçamento.” Foi a primeira vez que eu ouvi isso. “Mas vocês esqueceram de 
ganhar os corações e as mentes para o projeto que vocês representavam.” E ele 
dizia: “E vocês tiveram ilusão na classe dominante, mas ela é racista, patriarcal, 
escravocrata e colonialista.” 

Participei de muitas reuniões com ele quando ele era presidente do PT, 
quando era ministro da Secom, e muitas vezes ele fazia observações contun-
dentes ao Lula, como líder máximo, de como o Lula precisava encarar a polí-
tica com aquilo que ele achava que era o mais correto, era o mais eficiente para 
o projeto político representado pelo PT.

O PT hoje faz um governo mais amplo do que o que foi o primeiro e o 
segundo governo do Lula e o terceiro governo do PT, com a Dilma. No mo-
mento em que o país atravessa uma crise maior do que a de 2003, e essa crise 
não é só do Brasil, é da humanidade, com o agravamento do modelo neolibe-
ral, que é mundial, acho que é responsabilidade do PT de compreender isso, 
nunca a compreensão foi tão fundamental para a militância política. E essa é 
uma lição do Gushiken. 

O Gushiken sempre queria compreender as coisas e ele ficava atormenta-
do quando não compreendia. Ele queria compreender. Hoje temos que com-
preender isso para saber para onde vamos. Por essa visão do Gushiken, o PT 
está, de certa forma, em uma encruzilhada. Ou nós fazemos a transformação 
e a reconstrução, ou então nós seremos engolidos por essa crise violenta que 
quer nos domesticar. 

O companheiro Gushiken era um agregador, ele não expelia, ele não afas-
tava: ele agregava, ele atraía. Jamais vi o Gushiken como um sectário, como 
dono da verdade. Ele dava suas opiniões francamente, mas não como dono da 
verdade. Ele tinha lado, mas não dizia que era único. Ele tinha posição, mas 
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não dizia que era única. E ele tinha essa característica de pensar grande: a po-
lítica para ele era pensar grande. E esse pensar grande era colocar tudo dentro 
de uma conexão de futuro. Quer dizer, ele nunca estava preso ao imediato. 
Quando convivíamos no parlamento, na Constituinte, nas reuniões do PT, 
a opinião dele sempre tentava sublimar. Sublimar no sentido de pensar mais 
longe, pensar mais amplo do que o que estava posto numa mera resolução. 
Mas ele fazia isso não apenas com as ideias, a vida dele era assim.

A maneira de ele viver, a maneira de ele trabalhar tinha essa relação coe-
rente entre o que ele pregava e o que ele vivia. Por isso que a convivência com 
ele era agradável, era agregadora, era amorosa, era cheia de afeto, porque ele 
afetava, ele afetava e era afetado. 

Obrigado, Gushiken!
A sua memória é transformadora e revolucionária.



Velhos tempos de lutas e vitórias
José Jorge de Moraes1

Décadas de 1970 e 1980. Banco do Brasil e Unesp Araraquara. Caso e 
vou para o interior do Ceará, sem telefone na cidade. Recebo os jornais 

e parece que a revolução começou. Vila Euclides, um líder surge: Lula. Volto 
correndo e a vida nunca mais foi a mesma. 

Movimento contra a carestia. Bancos públicos lideram a categoria nos movi-
mentos sindicais. Surgem Dutra, Augusto, Gushiken. Formam novas lideranças 
na capital (Luizinho, Berzoini, Gilmar, entre tantos outros) e também no interior. 

Conheço Gushiken na frente nacional de negociação. Passeata dos dez mil 
em Campinas. O “Japonês” sempre coordenando, apoiando e estimulando. 
Da luta sindical para a partidária. Fundação do PT, de casa em casa, filiando 
para legalizar o partido. 

Gushiken, presente! Lidera a Libelu para se dissolver e se integrar ao par-
tido. Forte atuação em Ribeirão Preto junto com Clara Ant. Saio candidato a 
vereador. Dobradinha Luizinho para estadual e Gushiken para federal. 

A vida nos separa por anos. 
Ele se torna fundamental para o governo e para Lula (que falta faz...). 
Como pequeno empresário, me torno representante classista dos franquea-

dos do Correios. Gushiken, ministro. 

1 Bem casado desde 1978 com a professora aposentada Ekumi Kanayama de Moraes. Con-
cursado do Banco do Brasil, entrou em 1972 e saiu no primeiro PDV. Fundador do PT em 
Araraquara; em Ribeirão Preto foi fundador e dirigente da CUT Interior II. Adquiriu uma 
franquia dos Correios e tornou-se dirigente classista, tendo sido presidente da Abrapost/SP 
e fundador e presidente nacional da Apost-BR.
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Chego em Brasília e resolvo ligar para o ministério, já contando em não ser 
recebido. Afinal, sem agendamento e com um ministro intensamente envolvi-
do com as complexas questões da governabilidade (mais uma vez: que falta faz 
meu amigo!), poucas eram as chances. Para minha surpresa, sua secretária me 
liga 40 minutos depois, perguntando se poderia ir ao final do dia. Assim, sem 
mais compromissos na agenda, poderíamos conversar mais tranquilamente. E 
assim foi. 

Cheguei, me recebeu, afrouxou gravata e cinto, tirou os sapatos, colocou 
os pés em cima da mesa e disparou: – “Agora sim. Fala aí, Zé! Vamos lembrar 
os velhos tempos.” 

Assim era o lutador e humano Gushiken. Ainda fez questão de marcar um 
jantar em seu apartamento com a Beth onde pudemos continuar as recorda-
ções no calor da amizade e de um vinho. 

Alguns anos depois tivemos nosso último encontro em sua casa em Indaia-
tuba.

Jamais esquecerei de um homem que nunca se deixou levar pela vaidade e 
pelo poder. 

Obrigado para sempre, Gushiken!



O dia em que Gushiken deu  
um baile no delegado da PF

José Luiz Frare1

Dono do Itaú, Olavo Egydio Setúbal (pai de Roberto Setúbal, atual presi-
dente do Conselho de Administração do banco) era naquele momento 

ministro das Relações Exteriores do governo José Sarney. Filiado à Aliança 
Renovadora Nacional (Arena), o partido da ditadura militar, Setúbal havia 
sido prefeito biônico de São Paulo de 1975 a 1979, nomeado pelo governador 
Paulo Egydio Martins.

Ele tenta chegar ao governo de São Paulo em 1978, também de forma 
biônica, mas perde a convenção da Arena para outro ambicioso ex-prefeito 
nomeado da capital em rápida ascensão política por dentro da ditadura mi-
litar: Paulo Salim Maluf. Setúbal abandona então a Arena e entra depois no 
Partido Popular (PP), fundado por Tancredo Neves, o banqueiro Magalhães 
Pinto, Sarney e outros próceres políticos da ditadura.

Agora em eleição direta, Setúbal tenta novamente chegar ao governo de 
São Paulo na disputa de novembro de 1986. É nesse momento que entram em 
cena os cartazes apreendidos no Sindicato dos Bancários.

Fazia três meses que os bancários haviam deflagrado a greve histórica de 
setembro de 1985, que por três dias parou totalmente o sistema financeiro de 
norte a sul do país. Eleito presidente do Sindicato apenas cinco meses antes, 
retomando a entidade da ditadura após a intervenção decretada em julho de 

1 Conhecido como Coelho, jornalista, trabalhou na Folha de S.Paulo, Sindicato dos Bancários 
de São Paulo, Revista Nova Escola, Confederação Nacional do Bancários, Sindicato dos 
Bancários de Brasília, Caixa de Assistência dos Funcionários do Banco do Brasil (Cassi) e 
Contraf-CUT. Trabalha hoje para a Fetec Centro-Norte e para o Associados Previ.
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1983, Luiz Gushiken emerge da greve como a principal liderança nacional da 
categoria. Após a vitória dos bancários, no entanto, com o passar dos meses 
alguns bancos começam a descumprir o acordo coletivo assinado para pôr fim 
à greve, passam a demitir trabalhadores e a intensificar a carga de trabalho e a 
exploração. Entre eles o Itaú.

O Sindicato começa a bater pesado nos bancos. Além da Folha Bancária 
diária, que não deixou de circular mesmo durante os quase dois anos que 
durou a intervenção da ditadura, o Sindicato editava jornais por banco. O 
ItaUnido, dirigido aos bancários do banco de Setúbal, intensifica as denúncias 
e o combate a esses ataques aos trabalhadores.

A campanha contra o Itaú se amplia com inúmeras outras ações. Teve até 
uma manifestação de bancários, com faixas e carro de som, em frente à resi-
dência de Olavo Setúbal numa daquelas ruas tranquilas do Jardim Europa, 
bairro nobre de São Paulo. E o lançamento de novos cartazes, pregados em 
postes e muros por toda a cidade. Um deles dizia: “Itaú, não é banco de san-
gue, mas suga seus funcionários”.

A resposta do Itaú é abrir uma usina de ações na Justiça contra dirigentes 
do Sindicato e contra funcionários, principalmente da imprensa. A primeira 
delas, instaurada pessoalmente por Olavo Setúbal, é por “injúria e difamação”, 
referente aos cartazes apreendidos. A queixa-crime é contra os diretores sin-
dicais do Itaú, André Accorsi e Antônio José Bertacco, o coordenador da im-
prensa do Sindicato, Julinho de Grammont, e este jornalista que vos escreve, 
então editor dos jornais de banco, além do gerente da gráfica onde o Sindicato 
imprimia o material.

Cresce a suspeita de que havia espiões frequentando as instalações do Sin-
dicato. Afinal, como a polícia descobrira os pacotes de cartazes escondidos no 
Sindicurso antes de começarem a ser distribuídos? Outro detalhe reforça a 
suspeita: na queixa-crime de Setúbal, sou identificado como “José Luiz Frare, 
conhecido pelo apelido de ‘Coelho’, casado, jornalista”. 

Após o lançamento do Plano Cruzado pelo governo Sarney, na véspera do 
Carnaval de 1986, começam a correr boatos no mercado de que o Itaú estaria 
enfrentando problemas para cumprir seus compromissos financeiros. E daí 
para a suspeita de que o banco corria o risco de quebrar era só um pulinho na 
imaginação.
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É nesse cenário que Gushiken e eu somos intimados pela Polícia Federal 
(PF) a prestar depoimento. A sede da PF em São Paulo naquela época ficava na 
rua Antônio de Godói, entre o largo do Paissandu e o viaduto Santa Ifigênia, 
perto do Sindicato. Importante lembrar que a PF integrou o aparato de 
repressão da ditadura militar e a imagem dela nessa época era péssima.

No dia marcado, acompanhados de um advogado do Sindicato, subimos 12 
andares para chegar à sala do delegado que nos interrogaria. Sentado atrás de uma 
mesa à nossa frente, ele começa com uma lengalenga, pergunta o que o Sindicato 
fazia, quem representava, como eram as negociações com os banqueiros etc. e tal.

No meio do interrogatório, Gushiken tira do bolso da blusa um cortador 
de unhas e começa a usar. Bem calmamente, começa pelo dedo mínimo.

– Tec, tec, tec...
O delegado fica nitidamente puto com a insolência, mas disfarça a irrita-

ção e continua com a peroração.
– Tec, tec, tec...
De repente, um pedaço de unha cortado salta sobre a mesa do delegado 

e cai em cima de umas pastas empilhadas. O delegado para, olha, enrubesce, 
mas não reage. Pega alguns exemplares do ItaUnido em cima da sua mesa, dá 
uma folheada como que procurando algo. E Gushi continua:

– Tec, tec, tec...
Já a ponto de explodir, o delegado questiona:
– Por que o Sindicato está com tanta bronca do Itaú e tá nessa campanha 

agressiva contra o banco?
Gushiken responde:
– Porque o Itaú descumpriu o acordo coletivo que assinou com o Sindi-

cato, está fazendo demissões sem necessidade, o que prejudica o atendimento 
aos clientes e a toda a população e aumenta a carga de trabalho dos bancários, 
desrespeita a jornada de trabalho e viola os direitos da categoria.

E volta ao tec, tec, tec...
O delegado da PF entra então na questão central:
– Os senhores, como trabalhadores do setor, devem saber dos boatos sobre 

a quebra do Itaú. O Sindicato tem alguma responsabilidade nesses boatos? E 
esses ataques nos jornais e cartazes de vocês não estariam ajudando a alimentar 
esses boatos?
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Gushi responde na lata:
– Delegado, o Sindicato representa os bancários do Itaú e luta para que 

seus direitos sejam respeitados, que eles tenham melhores salários e melhores 
condições de trabalho. Se o Itaú quebrar, quase 90 mil trabalhadores que os 
sindicatos representam perderiam os empregos. Seria uma tragédia para os 
bancários e para o Sindicato. Como o senhor pode ver, essa suspeita não faz o 
menor sentido.

Desconcertado com a resposta, o delegado para, pensa um pouco e emenda:
– E os senhores por acaso têm alguma ideia de onde surgem esses boatos?
Gushi fecha o cortador de unhas, coloca calmamente de volta no bolso da 

blusa, olha para o delegado e dispara:
– O senhor já fez essa pergunta pro Bradesco, delegado?
E o delegado encerra o interrogatório.
Uma pitadinha de ironia como epílogo: Setúbal acaba não disputando a 

eleição de 1986 porque seu partido, o PP, decide apoiar o candidato Paulo 
Maluf, agora no PDS. Quem sai vitorioso é Gushiken, eleito deputado federal 
pelo PT, que vai ajudar a escrever a Constituição Federal de 1988.



O representante shogun
Juber Kanashiro1

A São Paulo das décadas de 1950, 1960, recebeu forte imigração do pes-
soal do interior, dos imigrantes japoneses que emigraram para o Brasil. 

Os filhos tinham que estudar e o interior não tinha faculdade. Meus parentes 
eram de Presidente Prudente, mas meus pais sempre moraram na capital. Vi-
ramos uma referência para todos os que vinham para São Paulo. 

Em 1969, eu trabalhava na Bolsa de Valores no centro de São Paulo. Um 
primo meu chamado Jaime, que passava uma temporada na nossa casa, me 
chamou para conhecer um amigo que tinha chegado do interior. Eu sugeri 
que o encontro fosse na escadaria da Catedral da Sé, lugar que eles conheciam. 
Foi assim que fui apresentado ao Luiz Gushiken.

Luizinho era de Oswaldo Cruz, mas tinha morado em Prudente, então era 
conhecido da família. Depois desse encontro, sem brincadeira, toda sexta-feira 
ele saía do Banespa lá do Brás, pegava o bonde até a Sé, da Sé ia para a Acli-
mação, na minha casa, e só voltava segunda-feira para o banco. Foi uma época 
romântica. Eu e ele ficamos muito amigos, dois boêmios: boliche, futebol, 
música, ele gostava muito de música e de violão. Em casa, a gente ficava até 
as quatro, cinco horas da manhã batendo papo, conversando. Nossas famílias 
eram de Okinawa, que antigamente não era terra de ninguém. Não era do 
Japão, não era da China, isso também nos aproximou.

1 Metalúrgico aposentado, atualmente luta pelo direito de ser anistiado. Faz parte da Associa-
ção dos Metalúrgicos Anistiados e Anistiandos do ABC (AMA-A).
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Eu morava com meus pais e meus irmãos. Por sermos okinawanos, somos 
mais reservados. Política não era bem o nosso assunto preferido, mas era do 
meu irmão, o Keiji, meu irmão mais velho. Ele era muito politizado, e fazia 
reuniões políticas na minha casa. Meus pais ficavam apavorados, por causa 
disso, a gente começou a ser vigiado pelo Deops. Foi o Keiji que aproximou 
o Luizinho do sindicato lá em São Bernardo, e junto com eles estavam o Lula, 
o Djalma, e outros nomes. 

Quando ele me contou que tinha sido convidado para ser diretor do Sin-
dicato dos Bancários, eu falei “Pô, Luiz, não acho legal agora não, o negócio 
tá meio bravo!”. Em 1973, eu trabalhava na Volkswagen e havia comentários 
e narrativas de prisões e torturas dentro da fábrica. Foram anos de chumbo, 
a ditadura estava massacrando os trabalhadores, eu era um ativista dentro da 
fábrica, tanto que fui perseguido e, posteriormente demitido.

Em 1983, me mudei para Bagdá, no Iraque, e perdemos o contato. Voltei 
em 1987, e ele veio no meu casamento, a Beth estava grávida de um de seus 
filhos, ele já era deputado federal. 

Muitos outros anos se passaram e nos encontramos novamente. Eu estava 
numa praia remota no litoral de São Paulo, quando vejo uma moça me olhando, 
sentada em uma cadeira e acompanhada de seus filhos. Era a Beth. Foi quando 
o reencontrei, grandes alegrias e emoções. Nos encontramos muitas outras vezes 
naquela mesma praia. Teve um fim de semana, quando estava acontecendo uma 
reunião de um vizinho de condomínio, uma grande festa foi organizada, uma 
festa cheia de convidados importantes. Acontece que o Luizinho, que era con-
vidado da festa, resolveu ir para a minha casa junto com os meus irmãos Keiji e 
Katsuji junto com o Lula, e ficaram tocando violão. Começaram a chegar outras 
pessoas e, de repente, uma multidão transferiu a festa para minha casa.

Uma coisa que sempre me marcou foi a visão de mundo que ele tinha. 
Um exemplo disso foi sua ideia de fazer comércio com a China. Ele dizia: “se 
eu vendesse um botão para cada chinês, cada chinês usa aquelas camisas com 
dez botões, imagina?” Ele já tinha esse raciocínio, de ver o mundo maior do 
que as outras pessoas viam. Uma visão de mundo numa época que não tinha 
 Internet, não tinha meios de comunicação como temos hoje, e ele via o mun-
do. Ele dizia coisas como “a gente não tem que pagar por água e luz”. Eu era 
garoto e ria, dizia que ele era louco.
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Ele tinha uma liderança natural entre as pessoas, era muito próximo do 
presidente Lula, e eu brincava com ele: “É, você é o Golbery do Lula, né?”. A 
gente gostava muito de história e ele entendia a brincadeira e a comparação. 
Para mim, o Gushiken foi o grande articulador de tudo isso aí, da vitória do 
presidente Lula desde o princípio.

Luizinho representou a cultura shogun, de samurais. Me sinto muito hon-
rado de ter tido a oportunidade de conviver com ele, a Beth e toda a sua 
querida família, de ter sido seu amigo de juventude e de assistir de perto sua 
trajetória de sucesso no começo, quando ele despontou como uma grande 
liderança política, e que ficará eternamente em nossa história.

Um grande amigo que faz falta e jamais será esquecido por nós.





O camarada Newton
Julio Turra1 

Corria o ano de 1977. Os estudantes rompiam os muros da USP e de 
outras universidades e ocupavam as ruas do centro de São Paulo em 

grandes passeatas contra a ditadura. Foi o ano também da invasão da PUC-SP 
pela tropa de choque do coronel Erasmo Dias.

Na Fundação Getúlio Vargas (FGV), um jovem estudante “sansei” vindo 
do interior do estado, que, como outros tantos à época, de dia era bancário e à 
noite estudante, via com simpatia as mobilizações e aproximou-se da tendên-
cia estudantil Liberdade e Luta, ao mesmo tempo que começa a interessar-se 
pela oposição sindical bancária. 

Foi nessa época que conheci Luiz Gushiken, apresentado a mim como 
um promissor futuro militante para a Organização Socialista Internacionalista 
(OSI) pelo camarada Zé Carlos, “nome de guerra” do baiano Oswaldo La-
ranjeira, que tinha sido meu colega de movimento estudantil na USP, mas já 
estava na Tendência Sindical Classista (Tesicla) dos bancários.

No final de 1977 ou início de 1978 – a memória falha, ainda mais que a 
clandestinidade pedia não guardar datas e nomes – coube a mim, camarada 
Lauro, discutir o ingresso do “Japonês” na OSI. Terminado o GER – grupo 
de estudos revolucionários, passagem para o ingresso de novos militantes na 

1 Tem 70 anos de idade, foi fundador e dirigente da CUT, membro de sua Executiva Nacional 
entre 1997 e 2019, atualmente assessor político da Central. Na juventude foi um dos criado-
res da tendência estudantil Liberdade e Luta na USP. Membro da atual corrente O Trabalho 
do PT, seção brasileira da 4ª Internacional.
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organização – perguntei que nome de guerra ele queria adotar. “Newton, ca-
marada Lauro”, foi a sua resposta.

O camarada Newton militou na OSI, organização trotskista clandestina à 
época, que vai dar origem à atual Corrente O Trabalho do PT, seção brasileira 
da 4ª Internacional, por cerca de dois anos, até o final de 1979. Nesse pe-
ríodo, ajudou a recrutar vários militantes bancários para a organização, como 
o Washington Lima, ou a recomendou, mesmo após ter saído da OSI, como 
fez com o Tirso Marçal. Ele fez parte de uma geração de jovens lideranças 
bancárias, ao lado da Tita Dias, Aci Diniz Rangel, Luizinho Azevedo, Gilmar 
Carneiro, Édson Campos e tantos outros, que jogaram um papel histórico nas 
greves e mobilizações dos bancários e da classe trabalhadora nos anos 1980. 

A breve passagem do camarada Newton pela OSI não impediu que ele 
continuasse trabalhando ombro a ombro conosco por todo um período, 
em particular na batalha que foi, desde a realização da Conclat da Praia 
Grande de 1981, a da fundação da CUT, que neste ano completa 40 anos 
de vida. 

Uma batalha constante do “bloco combativo” ou do “novo sindicalismo”, 
que se ligava ao núcleo original da formação do PT, contra o bloco da “unida-
de sindical”, composto pelos stalinistas do PCB, PCdoB e MR-8 e os “pele-
gos” da estrutura sindical oficial, que eram hostis ao PT “que dividia a oposi-
ção” (estavam todos eles no MDB) e também contrários à fundação da CUT 
como central sindical em ruptura com o Ministério do Trabalho e defensora 
da Liberdade e Autonomia Sindical.

Nas inúmeras vezes que, entre 1981 e 1983, os “combativos” tiveram que 
negociar nos bastidores com o bloco “pelego-stalinista”, como o Lula dizia 
não ter paciência com “essa turma”, quem enfrentava as velhas raposas do 
“partidão” eram os jovens sindicalistas, de professores e bancários, dentre eles 
o Gushi e eu. O que ajudou a selar uma relação de confiança entre nós, que 
perdurou ao longo do tempo.

Em maio de 1985 ocorreu o Encontro nacional sindical do PT e lá está-
vamos novamente juntos na comissão que iria elaborar a ‘Linha Sindical’ do 
partido. Ao lado de companheiros como Paulo Okamotto e Arlindo China-
glia, trabalhamos para entregar no 2º Encontro de Sindicalistas, em Diadema, 
maio de 1986, o documento programático que foi finalmente adotado no 4º 
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Encontro Nacional do PT, realizado no Hotel Danúbio em São Paulo entre 30 
de maio e 1º de julho de 1986. 

Fortemente crítica à estrutura sindical corporativa criada pelo Estado var-
guista, a ‘Linha Sindical’ do PT consagrou os princípios com os quais fora 
constituída a CUT em 1983 e que balizaram a intervenção do “novo sindi-
calismo”. Um documento que segue de interesse, nos tempos bicudos que 
vivemos, em particular no sindicalismo, e que pode ser encontrado no livro 
de Resoluções de Encontros e Congressos, 1979-1998, publicado pela Fundação 
Perseu Abramo.

Depois que o Gushi saiu do Sindicato dos Bancários para tornar-se de-
putado federal e, mais adiante, assumir a presidência do partido e tarefas nos 
governos do PT, deixamos de ter um relacionamento constante, mas sempre 
mantendo um diálogo respeitoso, aliás, como era do feitio do “Japonês”.

Curiosamente, todas as vezes que eu encontrava com o Gushiken, seja nas 
atividades partidárias, seja na Câmara dos Deputados ou no Palácio do Pla-
nalto, ele sempre me chamava de Lauro. Até mesmo nos seus últimos dias, no 
Hospital Sírio-Libanês, quando fui visitá-lo, ao entrar no quarto e me postar 
diante do seu leito, ouvi o sussurro “Lauro, que bom que está aqui”. Talvez, 
penso eu, essa mania de me chamar de Lauro fosse uma espécie de lembrança 
positiva dos seus primeiros anos de jovem militante. 

O texto ditado por Gushiken em 5 de setembro de 2013 à Selma Rocha, 
Tita Dias e Tirso Marçal, sob o impacto das “jornadas de junho” daquele ano 
que ocuparam as ruas de capitais em todo o país e, manipuladas que foram 
pela direita, enfraqueceram o primeiro governo Dilma, revela duas preocupa-
ções centrais que ele tinha: a defesa do PT, de sua fase heroica e seu legado his-
tórico, num momento em que o partido era vilipendiado e atacado de todas 
as formas pela mídia e pelas forças políticas a serviço da classe dominante; e o 
questionamento às instituições políticas apodrecidas do país, com a defesa de 
uma profunda reforma política, pois “o povo não confia no Congresso”, “pre-
cisa mudar”, dando a “pista” de que “as ideias e bandeiras da reforma política 
precisam ser encampadas por milhares de pessoas nas ruas”. 

Luiz Gushiken não teve o tempo de vida que lhe permitisse acompanhar, 
em 2014, a campanha por uma Constituinte para fazer a reforma política, 
que levou essa discussão a todos os cantos do país, desaguando num plebiscito 
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popular que recolheu mais de 8 milhões de votos, cujos resultados foram entre-
gues à presidenta Dilma Rousseff na reta final da sua campanha pela reeleição. 

Tampouco pôde testemunhar os atos dos “coxinhas” que prepararam o terre-
no, ao lado da Lava Jato, para o golpe que foi o impeachment de Dilma em 2016, 
seguido pela prisão de Lula e pelo bolsonarismo triunfante em 2018, como ex-
pressão de uma extrema direita obscurantista e vendida ao imperialismo. 

Mas a roda da história deu uma nova oportunidade para o PT, com a volta 
de Lula à presidência da República em 2023, recolocando velhos desafios – 
como os aventados por Gushiken da defesa do legado do PT e da necessidade 
de profunda reforma política – e levanta novos desafios diante de um mundo 
marcado pela crise estrutural do sistema capitalista em sua etapa imperialista e 
as consequências de uma guerra no coração da Europa que ameaça o conjunto 
da humanidade. 

Ninguém tem todas as respostas prontas para uma situação tão complexa 
e dramática, mas, sem dúvida, serão os “milhões nas ruas”, vale dizer a luta de 
classes, que poderão apontar uma saída para a situação no Brasil e no mundo.

Camarada Newton, presente!



Gratidão e companheirismo
Lúcia Mathias1

Quando entrei para a diretoria do Sindicato dos Bancários de São Paulo, 
em 1988, Gushiken já era deputado federal. Meu convívio com ele era 

quase inexistente, como militante de base eu o via nas assembleias da categoria.
Fui convidada pela Célia Cantu e Paulo Dantas para fazer parte da dire-

toria do Sindicato, Gushiken era o presidente. Na época, havia as convenções 
por banco e por regional, onde os militantes disputavam, através do voto, 
quem iria compor a diretoria. Participei da convenção do Banespa, estavam 
em disputa quatro vagas, fui a 5ª mais votada.

Foi aí que Gushiken se tornou o responsável pelo meu ingresso no Sindi-
cato. Ele me chamou para uma reunião e disse que o desenlace da chapa seria 
na convenção final da categoria, que reunia os militantes de todos os bancos e 
regionais. Disse que eu e um outro companheiro do banco Itaú não podíamos 
ficar de fora da chapa e que ele faria nossa defesa na convenção decisória.

Apesar de insegura com aquela situação, aceitei e Gushiken conseguiu a 
formação que ele queria. Acabei virando diretora do Sindicato dos Bancários 
de São Paulo.

Nos anos seguintes passei a ter mais contato com Gushiken. A partir de 
1994, com a intervenção federal no Banespa, nosso convívio se estreitou ainda 

1 Bacharel em Matemática, ingressou no Banespa em 1978, em São Bernardo do Campo. 
Entre 1988 e 2002, ocupou os cargos de diretora executiva da Secretaria de Estudos Socioe-
conômicos e diretora executiva da Secretaria Geral do Sindicato dos Bancários de São Paulo. 
Entre 1989 e 1992, foi diretora executiva da Secretaria Geral da Federação dos Trabalhado-
res em Empresas de Crédito de São Paulo (Fetec).
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mais. Eu passava alguns dias em Brasília, em seu gabinete, e ele me levava 
para conversar com deputados e senadores, visando ampliar a luta contra a 
privatização do banco. Gushiken me levou também para um almoço com o 
governador Mário Covas, no Palácio dos Bandeirantes. Foi a primeira vez que 
entrei no Palácio, pois, até então, ficava nas manifestações do lado de fora.

Algo que sempre me chamou a atenção sobre Luiz Gushiken foi sua rela-
ção com Augusto Campos, que pude testemunhar em alguns momentos, um 
relacionamento marcado por muito respeito e amizade. Era impressionante 
observar como um ouvia atentamente o outro, demonstrando um genuíno 
interesse pelas ideias e perspectivas do parceiro. Em suas conversas e debates, 
ambos se mostravam abertos ao diálogo e dispostos a considerar diferentes 
pontos de vista. Essa dinâmica de troca e compreensão mútua enriquecia suas 
interações, fortalecendo a parceria e contribuindo para a construção de solu-
ções mais sólidas e abrangentes.

Eles demonstravam a importância de ouvir e considerar opiniões alheias, 
mesmo quando havia divergência. Uma convivência inspiradora de como o 
diálogo construtivo pode gerar resultados positivos. O comprometimento 
com a busca por soluções e o respeito mútuo fortaleciam esse vínculo, per-
mitindo que as conversas evoluíssem de forma construtiva, rumo a uma com-
preensão mais profunda com decisões mais informadas. Era evidente que essa 
relação colaborativa era uma fonte de aprendizado e crescimento para ambos, 
contribuindo para o desenvolvimento de suas ideias e para a efetividade de 
ações conjuntas.

No cenário político e nas discussões sobre temas relevantes, esse processo 
servia como um exemplo de como é possível estabelecer conexões positivas e 
produtivas, mesmo diante de diferentes opiniões. Eles mostravam que é pos-
sível encontrar pontos em comum e construir soluções quando há respeito 
mútuo e um compromisso genuíno com o bem comum, uma inspiração para 
todos aqueles que testemunhavam a troca de ideias entre eles, evidenciando 
que, por meio do diálogo e da busca por entendimento, é possível avançar na 
construção de um mundo mais harmonioso e justo.

Os anos de convivência com Gushiken me ensinaram muito e sou grata 
por ter tido a oportunidade de conviver com ele. Sua dedicação em defender 
os interesses dos bancários e sua influência política foram inspiradoras para 
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mim e para muitos outros. Gushiken era um líder visionário e comprometi-
do com a causa sindical. Sua capacidade de articulação e sua habilidade em 
estabelecer parcerias foram fundamentais para fortalecer nossa luta contra a 
privatização do Banespa.

Gushiken sempre valorizou a importância da participação das mulheres 
no movimento sindical. Ele incentivava e apoiava as mulheres a ocuparem 
posições de destaque e a terem voz ativa nas decisões. Foi com seu apoio que 
muitas mulheres como eu puderam ter uma oportunidade.

Luiz Gushiken foi um verdadeiro samurai na política, demonstrando cora-
gem, lealdade e honra em sua trajetória.





De olho no futuro e nos detalhes
Luiz Azevedo1

Desde que conheci Luiz Gushiken, em 1976, até nosso último encontro, 
uma semana antes dele nos deixar, acompanhei de perto a passagem de 

nosso samurai pelo planeta Terra. 
Gushi, como o chamamos, era aficionado por avaliar o passado e prospec-

tar o futuro para que a oposição sindical – depois as direções do sindicato, da 
CUT e do PT – pudessem melhor se posicionar, fazer as alianças necessárias 
e decidir quais adversários iria enfrentar, com quais iria dialogar e de quais 
procuraria se desviar.

Alguns rápidos episódios confirmam esta afirmação. Em 1978, quando 
estávamos nos organizando para disputar as eleições no Sindicato dos Ban-
cários de São Paulo, fomos os dois para a colônia de férias da Federação dos 
Bancários de São Paulo, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, onde ficamos 
uma semana estruturando a campanha que teríamos de fazer para ganhar as 
eleições. Revés do destino, fui preso com toda nossa produção quando volta-
mos para São Paulo e tivemos que repensar tudo.

Em 1981, ao término de nosso primeiro mandato no sindicato, ele se en-
volveu na realização de diversos seminários de avaliação. No ano seguinte, 
liderou a redação do documento ‘Linha Sindical’, que delineava os principais 
desafios do sindicalismo naquela década, apontava as estratégias e detalhava 
passo a passo o trabalho de organização de base.

1 Mestre em Sociologia, foi secretário executivo da Presidência da República do Brasil, secretá-
rio de governo na Prefeitura de Itajaí, deputado estadual por São Paulo e dirigente da CUT 
e do Sindicato dos Bancários de São Paulo.
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Em 1985, quando recuperamos o sindicato das mãos dos interventores, 
Gushi concentrou-se em compreender as dificuldades que teriam de ser supe-
radas para fazermos uma campanha salarial vitoriosa. Apontou três fatores que 
considerava estratégicos para construir a campanha. Dizia que era necessário 
superar o desconhecimento dos intelectuais em relação ao trabalho prático e a 
ignorância dos dirigentes em relação aos problemas teóricos.

Defendia a adoção do planejamento estratégico como instrumento essencial 
na luta política. Dizia que, em primeiro lugar, era preciso que a reivindicação 
refletisse de fato as necessidades e vontades das bases. Segundo ele, era necessário 
que os trabalhadores percebessem que a proposta de greve vinha como último 
recurso, que somente seria desencadeada após o esgotamento de todos os instru-
mentos de pressão. Que uma ampla unidade era essencial para a vitória!

Seguindo essas diretrizes básicas, conseguimos organizar uma campanha 
unitária em âmbito nacional e realizar a vitoriosa e maior greve da categoria, 
em 1985.

Por fim, já no governo Lula, quando assumiu a Secretaria de Comunica-
ção de governo e Gestão Estratégica (Secom), presidiu o Núcleo de Assuntos 
Estratégicos da Presidência da República, que se dedicou a construir o Projeto 
‘Brasil em 3 tempos (2007, 2015 e 2022)’, reunindo intelectuais e lideranças 
expressivas para prospectar o futuro e apontar os principais desafios estraté-
gicos no longo prazo que poderiam “levar à construção de um pacto entre a 
sociedade e o Estado brasileiros acerca de valores, caminhos e soluções para a 
conquista desses objetivos estratégicos; e criar condições para a institucionali-
zação da gestão estratégica dos objetivos nacionais de longo prazo”.2 

Semanas antes de nos deixar, ele se dedicava ao estudo da crise do império 
romano, convicto que ali encontraria pistas que nos ajudariam a pôr um fim 
ao império norte americano e a construir um mundo multipolar, onde flores-
cesse democracia, liberdade, igualdade e paz.

Sua incessante busca em construir a visão de futuro que deveria nos orien-
tar não o deixava esquecer dos detalhes. Pelo contrário, desde o primeiro man-
dato no sindicato dedicou-se com afinco a compreender cada detalhe e buscar 
formas de aprimorar nossa atuação. 

2 Cadernos NAE n. 1 (jul. 2004, p. 5). Brasília: Núcleo de Assuntos Estratégicos da Presidên-
cia da República, Secretaria de Comunicação de governo e Gestão Estratégica, 2004.
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Após a greve de 1979 e a fracassada tentativa de reproduzir nos bancários a 
experiência grevista ‘braços cruzados, máquinas paradas’ usada pelos metalúr-
gicos de São Bernardo do Campo, Gushiken passou a insistir que os dirigentes 
do sindicato, a maioria jovens, usassem terno e gravata se quisessem dialogar 
com os bancários que exerciam cargos de chefia. Para qualificar o trabalho 
de distribuição da Folha Bancária nas bases sindicais, reunia-se com os e as 
dirigentes no início da semana para discutir os temas e as informações que 
deveriam ser priorizados nos diálogos com os bancários.

As reuniões da diretoria nunca começavam no horário e horas eram 
perdidas em discussões intermináveis com poucas decisões. Dedicou-se ao 
estudo do assunto e concluiu que era necessário adotar um método de dis-
cussão que construísse o consenso e propiciasse reuniões mais resolutivas. 
Escreveu um texto duro voltado para a direção do sindicato, afirmando que 
seria uma irresponsabilidade manter aquela forma de se reunir e tratar os 
problemas da categoria. A partir de então, começou a defender um método 
chamado de consenso progressivo, que consistia em trabalhar intensamente 
na superação das diferenças pelo diálogo e progressivamente ir construindo 
um consenso em torno da decisão a ser tomada. Para obter maior foco e 
evitar distrações e divagações passou a adotar o formato em ‘U’ no layout 
das reuniões.

As reflexões em torno do consenso progressivo o levaram a pensar mais 
profundamente sobre a disputa de hegemonia gramsciana e a importância 
das religiões. Dedicou-se muito a essas temáticas e ao estudo das questões 
mundiais em face das características cada vez mais globais que adquiriam os 
problemas nacionais. Nesta caminhada, terminou por conhecer e se aprofun-
dar nos escritos do persa Bahá’u’lláh. A mim, falava muito de dois dos pilares 
principais de seu pensamento: a unidade da religião, afirmando que todas as 
maiores religiões têm a mesma fonte espiritual; e a unidade da humanidade, 
enfatizando que todos os seres humanos foram criados igualmente e que a 
diversidade racial e cultural deveria ser apreciada e aceita.

Foi refletindo sempre nessa direção que resgatou a frase de Câmara Cascu-
do (1898-1986) – “O melhor do Brasil é o brasileiro” – em campanha articu-
lada com a Associação Brasileira de Anunciantes (ABA), visando melhorar os 
níveis de autoestima do brasileiro e superar o ‘complexo de vira-lata’. 
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 A campanha indicava um problema que seria largamente explorado pelo 
bolsonarismo anos depois. A elite branca sempre teve uma postura submissa 
em relação aos europeus e norte-americanos e absolutamente discriminatória 
em relação aos negros, aos pobres e aos nordestinos. Ao bater continência para 
a bandeira norte-americana e explicitar sua postura machista e racista, Bolso-
naro sabia que apoio buscava conquistar. 

A percepção predominante era de que o melhor do Brasil era sua seleção 
pentacampeã. Na copa de 1970, as cores verde e amarela eram realçadas na 
marchinha que dizia ‘todos juntos vamos, pra frente, Brasil, salve a seleção’. O 
refrão foi usado por alguns para realçar apreço pela ditadura militar.

Apesar da vergonhosa derrota brasileira para a Alemanha na copa de 2014, 
o bolsonarismo escolheu o uniforme da seleção brasileira e as cores da bandei-
ra como marcas de sua campanha. Sabiam que da insistente postura submissa 
de nossa burguesia, multiplicada pelos meios de comunicação – o que ainda 
guardava identidade com algo positivo no Brasil, era a seleção pentacampeã. 
Vejam como estas questões já eram consideradas por Gushiken quando pen-
sou em adotar a campanha “O melhor do Brasil, é o brasileiro”.

Antes de nos deixar, Gushiken me chamou para ir a sua casa. Bebemos 
vinho, assistimos Chaplin e discutimos filosofia, religião e estratégia política. 
Informou-me que estava cansado de tanto sofrimento e que se internaria na 
semana seguinte, logo que se internou, fui visitá-lo. Caminhando pelo corre-
dor do hospital, me pediu para dizer a Lula que ele deveria buscar e ocupar 
posições relevantes na ONU, pois suas habilidades seriam necessárias para a 
construção da paz e da unidade da humanidade. 

Fazemos nossa própria história em condições adversas que não escolhe-
mos. Com Lula não foi diferente: retornou à Presidência da República depois 
de uma perseguição implacável e uma prisão injustificável e desumana. Em 
pouco tempo já demonstrou que exercerá papel decisivo em questões mun-
diais. Certamente, deve sentir muito a falta de seu sempre conselheiro Luiz 
Gushiken, companheiro fiel, dedicado, que dizia sem hesitar o que precisava 
ser dito, sem perder a ternura jamais. 

Gushiken, presente!



Singular e plural
Luiz Dulci1

O que mais me impressionava em Gushiken era a sua extraordinária inteli-
gência. Ele foi uma das pessoas mais inteligentes que conheci. Sinto-me 

à vontade para dizer isso porque eu nem sempre concordava com suas análises 
e propostas. Mesmo quando pensávamos diferente, no entanto, sempre achei 
que ele elevava a qualidade da discussão, enriquecia o debate coletivo, desa-
fiava o movimento sindical, o partido ou o governo a ir além das verdades es-
tabelecidas e, principalmente, a dar respostas novas a problemas novos. A sua 
não era uma inteligência de tipo acadêmico, ainda que ele valorizasse muito os 
professores e pesquisadores que tanto contribuíram para a redemocratização 
do país e para a criação e consolidação do PT. Era uma inteligência eminente-
mente prática – no sentido da práxis grega, implicando um compromisso fun-
damental com o destino da comunidade – e possuía, além disso, uma notável 
capacidade de identificar as verdadeiras dinâmicas do poder, inclusive em seus 
aspectos mais disfarçados, menos visíveis.

Gushiken conhecia e respeitava, naturalmente, as teorias e doutrinas da es-
querda, mas não achava que bastasse aplicar modelos interpretativos canônicos 
às realidades mutáveis e surpreendentes da política. Ele de fato pensava com a 
própria cabeça, coisa menos comum do que parece. E, se não estou enganado, 
nunca achou que a questão do poder na sociedade democrática se resumisse 

1 Um dos fundadores do PT, membro de sua primeira Executiva Nacional, foi sindicalis-
ta, deputado federal (1983-1987), secretário de governo e de cultura de Belo Horizonte e 
ministro da Secretaria-Geral da Presidência da República (2003-2010). É vice-presidente 
nacional do PT.
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à defesa de interesses materiais, por mais importantes que eles sejam. Não era 
um “economicista”. Estava convencido de que devíamos conhecer melhor a 
mentalidade dos diferentes setores sociais, suas ideias e valores, angústias e es-
peranças, dúvidas e até preconceitos. E levar tudo isso em conta ao definirmos 
nossa estratégia geral e cada política pública. Lembro-me de ouvi-lo dizer, 
com sua ênfase característica, que os governos progressistas, transformadores, 
precisam ter argumentos para dialogar com a sociedade, e não apenas slogans 
e palavras de ordem. E que os nossos argumentos devem considerar o que se 
passa na cabeça das pessoas, inclusive, e sobretudo, de quem pensa diferente 
de nós. Ou seja, que não basta repisar a nossa verdade; é necessário também 
entender que, para milhões de pessoas, a verdade pode ser outra. Nunca o vi 
mencionar expressamente o conceito de hegemonia, mas a discussão que ele 
propunha, salvo engano, era a de como conquistar – e manter – o apoio das 
maiorias sociais, melhorando a vida da população e, ao mesmo tempo, dialo-
gando com ela de modo criativo e eficiente.

Dou apenas um exemplo, que pode parecer muito específico, mas não é, 
dessa singular inteligência e lucidez de Gushiken. Uma das melhores campa-
nhas de comunicação dos nossos governos, na minha opinião, foi aquela que 
teve como mote “Sou brasileiro e não desisto nunca”, que Gushiken propôs e 
ajudou a conceber.

Campanha que dava protagonismo não só ao governo, mas também à so-
ciedade. Que chamava a sociedade a agir como sujeito do desenvolvimento e 
da luta pela justiça social, deixando de ser apenas objeto das políticas públicas 
ou mera plateia da ação governamental. Que, além de falar com os setores 
organizados, dialogava com o conjunto da população, buscando fazer com 
que cada brasileira ou brasileiro se sentisse parte importante de um esforço 
nacional liderado pelo governo, mas não restrito a ele. O governo não dizia: 
eu, eu, eu. Dizia: eu e vocês. E o que é melhor: mesclando na medida justa 
razão e emoção!



Daqui do fim da rua
Marcelo Antunes Martins1

Imagine uma sala ampla com uma mesa comprida, além de outros ambien-
tes de estar.
Aos poucos vão chegando e se acomodando os participantes e uma poli-

fonia de conversas cruzadas preenche a sala. O silêncio é restabelecido subita-
mente com a chegada do líder, que tomando o assento da cabeceira cumpri-
menta cordialmente os presentes com uma mensagem curta e objetiva.

Sem aquecimento inicia a reunião com questionamentos individuais.  
Uma pergunta  se colocava usando apenas o nome do questionado, que por 
sua vez responde com uma única palavra.

Gushiken.: Maria?
Maria: Azul.
Gushiken: Mário?
Mário: Sábado.
Os assessores do então ministro Luiz Gushiken traziam para a reunião ma-

tinal as respostas ou informações de suas demandas sintetizadas numa única 
palavra. Em poucos minutos, após algumas considerações também pontuais, 
Gushiken encerrava a reunião. Ele atualizado e seus colaboradores orientados 
e pré-ocupados.

1 Maestro, pesquisador da música clássica brasileira, fundador da Orquestra da Câmara de 
Indaiatuba onde foi seu regente titular entre 1993 e 2001. Em 1998 viajou em turnê com a 
Orquestra e o Madrigal Cantátimo de Indaiatuba por cinco estados brasileiros.  Apresentan-
do o CD Ladainhas, Lamentos e Ladeiras, apoiado pela Fundação Banco do Brasil. Gravou 
ainda os CD’s Os Mestres Mulatos e Os Mestres Brasileiros.
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Imagine uma sala ampla com uma mesa comprida, além de outros ambien-
tes de estar, ambiente onde estamos prestes a assistir a uma reunião matinal 
da Secretaria de Comunicação do governo, porém, antes que aconteça, retire 
dos participantes todos os recursos de comunicação que dispomos hoje. Nos 
celulares, deixe apenas um telefone com chamadas caras e agenda eletrônica; 
das redes sociais, fica apenas o Orkut e a “velocidade” das trocas de e-mails, 
em época de alguma segurança e privacidade. Até o tempo parecia andar mais 
lento.

Assisti a uma dessas reuniões, numa visita ao querido amigo, que costuma-
va dizer que o computador nos trazia o máximo de recursos com o mínimo de 
resultados, graças às deficiências naturais das novidades. Ao abusar um pouco 
da imaginação do leitor, estava sugerindo muito mais uma reflexão do que 
uma inevitável viagem no tempo. 

Deixo um retrato de Luiz Gushiken melhor que os merecidos adjetivos, o 
gesto e o movimento de um homem que contemplava o fim da rua, enquan-
to nós estávamos preocupados com os buracos da calçada. Um homem com 
olhar e lucidez únicas para as coisas do mundo que estamos vivendo agora. A 
globalização das culturas e suas paixões, muito longe de como desejava, mas 
muito próximo do que somos agora.

Tomo a liberdade de falar em nome dos participantes dessas experiências e 
dos privilegiados. Pela convivência e aprendizado, muito obrigado.



A simplicidade de um sábio
Marcel Juviniano Barros2

Nos idos dos anos 1980 e 1990 do século passado ainda não tínhamos os 
instrumentos de comunicação de hoje para receber informações e deba-

ter assuntos de comum interesse. Com isso, era fundamental ter pessoas de 
confiança e com disposição e disponibilidade para repassar informações e pro-
mover debates para disseminar conhecimento e formação de uma consciência 
de classe e política. Nas capitais onde tínhamos as assembleias legislativas e os 
grandes sindicatos esse processo era recorrente, já pra quem vivia no interior, 
os contatos e informações fluíam de maneira diferente, pois dependiam que 
aqueles que estavam no centro do poder se dispusessem a deslocamentos e 
viagens que, por vezes, podiam ser bem cansativas.

Era aí que entrava o Gushiken e sua incrível capacidade de se comunicar, 
conhecimento, disponibilidade e o jeito de fazer amizades com o pessoal do 
interior. Até hoje tem pessoas que acreditam que o Gushi era funcionário 
do Banco do Brasil pela facilidade com que ele debatia os temas ligados  
à empresa.

Era impressionante notar como as pessoas ficavam atentas quando ele fa-
lava, aquele olhar de satisfação por ter a oportunidade de estar ali ouvindo 
aquela exposição, e de como aquilo fazia parte do seu dia a dia. Da mesma for-
ma, saber que um deputado tinha vindo até nós para trocar experiências e nos 

2 Presidente da Anapar, aposentado do BB. Foi presidente do Sindicato dos Bancários de Bra-
gança Paulista, coordenador da Comissão de Empresa dos Funcionários do BB, secretário 
geral da Contraf e diretor de Seguridade da Previ.
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trazer informações e conhecimento, fazia com que nos sentíssemos importan-
tes e valorizados, talvez esses os detalhes mais significativos dessas iniciativas.

A sensação é que as pessoas viam no Gushiken alguém generoso a ponto 
de trocar seu conhecimento conosco de uma forma simples, pois chegava nos 
locais e conversava com todos de forma igual, sorria, ouvia e depois falava com 
simplicidade sobre os assuntos que diziam respeito a todos com muita sabedo-
ria, pois os temas tinham uma profundidade que não tínhamos alcançado se 
não fosse a forma como tinham sido apresentados por ele.

Nas diversas vezes que estivemos juntos, nas campanhas que tive a oportuni-
dade de participar e defender seu nome como candidato a deputado federal ou 
nas visitas que fazia às cidades da região para prestar contas do mandato e nos 
ajudar em nossas campanhas locais, pude aprender muito. Meus filhos até hoje 
se vangloriam de terem cedido a cama para o “Japonês” dormir nas vezes em 
que pernoitou em casa. Depois de passar o dia todo em reuniões pelas cidades, 
ele ainda tinha disposição para jantarmos, conversarmos e bebermos um pouco.

Vou relatar duas passagens que mostram um pouco de como aconteciam 
essas visitas e da participação do amigo e companheiro Luiz Gushiken.

Em 1992 o Diretório do PT de Bragança Paulista decidiu lançar uma cha-
pa pura para as eleições municipais. Depois de muitas conversas, plenárias e 
quetais, ficou definido que este que vos escreve seria o candidato a prefeito, 
tendo a Rosana Ávila como candidata a vice.

Era uma disputa desleal: a família Chedid tinha um poder financeiro enor-
me e dominava politicamente toda a região. Bragança Paulista era a principal 
cidade onde o grupo operava.

Desde a convenção que aprovou a chapa recebemos total apoio do  Gushiken 
e da equipe. Participei de diversas reuniões no escritório do  Gushiken, na re-
gião do Vale do Anhangabaú, esquina com a São Bento. Foi lá que conheci 
muitos companheiros e aprendi muito sobre como conduzir uma eleição, pe-
dir votos, fortalecer a unidade do diretório, produzir materiais etc.

Para elaborar os folhetos da campanha, tirar fotos dos candidatos, pensar 
as propostas, sempre estava lá o Gushiken com algum detalhe ou comentário 
que melhorava o resultado final, por exemplo, colocar os candidatos em pé 
sobre as famosas listas telefônicas para que aqueles de menor estatura saíssem 
nas fotos no mesmo nível que os demais.
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Decidimos fazer um evento de “lançamento da candidatura”, algo um tan-
to inédito em Bragança, e lá estava o deputado federal Luiz Gushiken, acom-
panhado do seu fiel escudeiro, o deputado estadual Luizinho Azevedo, para 
nos apoiar.

Não tenho dúvidas que o apoio, incentivo e a força da energia positiva que 
ele emanava foram determinantes para que os militantes carregassem a chapa 
todos os dias em caminhadas pelos bairros da cidade divulgando nossos can-
didatos. Quando o cansaço batia sempre alguém dizia, “vamos apertar mais 
uma mão de um eleitor, como ensinou o Gushiken” e lá íamos nós por alguns 
metros adiante e uns minutos a mais pedindo votos.

O Gushiken sempre nos incentivava a acreditar na nossa força e unidade, 
fizemos uma campanha fantástica e elegemos o primeiro vereador na cidade, 
Paulo Miguel Zenorini, falecido em 2002.

De outra feita, em 1996 fui eleito presidente do Sindicato dos Bancários 
de Bragança Paulista que, naquele ano, completava dez anos. Gushiken era 
deputado federal e vinha sempre à nossa região, dizia que queria comprar uma 
chácara por aqui, mas tinha que ter nascente de água.

Naquele início de abril ele chegou cedo em Bragança e fomos “rodar a re-
gião”. A programação previa visitar Joanópolis, Piracaia, Atibaia para terminar 
o dia com visita a algumas agências bancárias e o evento de posse em Bragança. 

Circundar a represa do Jaguari, do sistema Cantareira, foi uma espécie 
de provocação com o Gushi: cada chácara que a gente via pelo caminho 
chamava sua atenção, poderia ser um bom lugar, mas o tempo era curto! 
Além do mais, sempre que ele vinha pra região a gente tinha que almoçar no 
“Piracaião”, um restaurante que servia um bife à parmegiana que o Gushiken 
simplesmente adorava.

Chegamos finalmente ao local da posse, o “Espaço Sanso”, uma casa de 
eventos. Como em toda cidade do interior, tínhamos alguns “convidados de 
honra”, dentre eles o comandante do 5º Batalhão da Polícia Militar da região.

Antes de formar a mesa naquela muvuca, todo mundo reunido, jogando 
conversa fora, beliscando algo e tomando uma cerveja – que ninguém é de ferro! 

A certa altura da conversa, o Gushiken se dirige para o comandante e 
começa a falar sobre como a vida e os relacionamentos no interior são diferen-
tes e sobre a mudança dos tempos. Comentou que alguns anos antes, numa 
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greve em São Paulo, ele Gushiken e os bancários corriam da polícia para não 
apanhar, já hoje, no interior, estávamos todos ali, numa roda de conversa, 
contando histórias e sorrindo, todos unidos.

Formamos a mesa e, logicamente, o Gushiken como convidado mais im-
portante, foi o último a falar. Antes dele falou o comandante: 

“Deputado, realmente os tempos mudam e aprendi muito com o senhor. 
Certamente, numa dessas vezes que o senhor estava correndo da polícia, eu 
estava correndo junto, pois eu era bancário do Banco de La Nación e estava em 
greve também. Hoje, estamos aqui, comemorando o aniversário do Sindicato 
e a posse de uma nova diretoria.” 

Surpresa geral! Ninguém sabia que o comandante tinha sido bancário, 
muito menos que tinha feito greve em sua vida!

Na sua fala o Gushiken então respondeu ao comandante:
“Realmente os tempos mudam, agora estou aqui ao lado do companheiro 

comandante que está ajudando a criar uma cidade mais segura pra todos nós e 
como já conhece a vida dura dos trabalhadores e do movimento sindical, pode 
compreender melhor nosso direito de greve.”

O sorriso do comandante foi meio amarelo, é verdade, mas o fato é que 
ele foi bastante compreensivo e não nos criou tantas dificuldades nos anos que 
se seguiram, com greves super difíceis na era FHC, especialmente nos bancos 
públicos.

E assim muitas outras histórias poderiam ser contadas e certamente serão, 
mas o principal é que o amigo e companheiro Luiz Gushiken viverá para sem-
pre em nossas memórias e em nossos corações.



A luta da oposição bancária no ABC
Marcos Palácio1

Há muito a dizer sobre o companheiro Gushiken e suas contribuições em 
vários flancos de nossas lutas contínuas. Sob minha perspectiva, gostaria 

de destacar um momento que vivemos.
No início da década de 1980, reunimos um grupo de funcionários do 

Banespa, Banco do Brasil e Caixas Econômicas Estadual e Federal. Os traba-
lhadores dos bancos particulares operavam clandestinamente para evitar de-
missões. Foi assim que surgiu o Movimento de Oposição Bancária do ABC, 
assim chamado porque agimos paralelamente ao peleguismo do Sindicato dos 
Bancários do ABC.

Sem muita orientação ou estrutura, corremos para o Sindicato dos Ban-
cários de São Paulo, onde fomos prontamente acolhidos pela direção – que 
incluía Augusto Campos (era o presidente), Luiz Gushiken, João Vaccari, Ri-
cardo Berzoini, Gilmar Carneiro, Luizinho Azevedo e outros – que haviam 
ganhado as eleições recentemente.

Muito trabalho foi feito para transformar o Movimento de Oposição Ban-
cária do ABC em uma chapa para concorrer às eleições. Foram anos de ati-
vidades: criamos a Folha Bancária do ABC Semanal, promovemos formação 
sindical, atuamos na fundação do PT e da CUT. Mas foi durante o mandato 
de Gushiken como presidente do Sindicato que as coisas esquentaram. Ele nos 
deu todo o suporte necessário para mantermos o Movimento de Oposição. 

1 Marcos Palácio foi o candidato a presidente da Chapa de Oposição Bancária do ABC, em 
1986.
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Chegamos a participar de várias reuniões da executiva da diretoria, grupos de 
formação em Cajamar etc. Foi então que criamos a Chapa de Oposição, que 
inicialmente só contava com bancários dos bancos estatais, em 1984, e, em 
1985, fizemos greve com adesão total da categoria no ABC e liderança exclu-
siva da Oposição Bancária apoiada pelo Sindicato de São Paulo. Os pelegos 
do Sindicato de Santo André e região foram atropelados e tiveram que correr 
atrás! Em 1986, disputamos a eleição e sofremos o maior golpe da história 
sindical do ABC. Mas essa é outra história…



O melhor do Brasil: o brasileiro  
Gushiken é um deles

Maria Laura1

O dia 13 de setembro de 2023 marca dez anos da ausência de Luiz 
Gushiken entre nós. Alguns podem dizer que faz dez anos que ele se 

encantou. Para mim, são dez anos da perda desse militante e ser humano 
quase insubstituível.

O “Japa”, como muitos o chamavam, viveu seu tempo olhando para a 
frente. Suas ideias e ações eram estratégicas. Ele compreendia a conjuntura 
indo às suas raízes e a partir delas orientava suas ações transformadoras. Foi 
assim que ele deu o melhor de si para organizar os bancários em São Paulo e 
para construir a Central Única dos Trabalhadores (CUT) e o Partido dos Tra-
balhadores (PT). Ele sabia que à CUT e ao PT estava reservada uma missão 
revolucionária porque esses instrumentos de organização e luta precisariam 
ser transformadores.

Gushiken olhava para o Brasil e o mundo visando uma humanidade me-
lhor. A grandeza e a riqueza do Brasil só têm sentido se todos puderem usu-
fruí-las, pensava o “Japa”. Foi com essa concepção que, de forma insubstituí-
vel, ajudou a eleger o Lula, o primeiro operário a presidir esse país para todos. 

1 Nascida em Jaguaribe (CE), em 1941, é brasiliense desde 1976. Foi pioneira na organização 
dos servidores públicos em Brasília. Participou da fundação do Sindicato dos Servidores 
Públicos Federais (Sindsep), do Partido dos Trabalhadores (PT) e da Central Única dos 
Trabalhadores (CUT). Foi deputada federal pelo PT de 1990 a 1998. Em 2003, durante o 
primeiro mandato do presidente Lula, foi secretária-adjunta da Secretaria de Políticas para as 
Mulheres. No ano em que completa 82 anos, continua apoiando o PT e o terceiro governo 
de Lula e considera a militância de rua o melhor lugar para dar sua contribuição.
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Lula assumiu o compromisso de romper com a terrível desigualdade nas 
condições do povo. Ele disse que o Brasil iria deixar de ser periferia e que o bra-
sileiro iria romper com o sentimento de “vira-lata”. Lula colocou o Brasil no ce-
nário internacional e Gushiken colocou o brasileiro no papel de protagonista. 

Ao assumir a Secretaria de Comunicação da Presidência, Gushiken formu-
lou a campanha “o melhor do Brasil é o brasileiro”. Ele procurou colocar esse 
slogan na boca do povo para que fosse rompido o preconceito do brasileiro 
corrupto, preguiçoso e incompetente. Gushiken buscava reforçar a autoesti-
ma e a autoconfiança necessárias para a construção de políticas públicas que 
resgatassem a cidadania e a nossa soberania.

Gushiken estava além do seu tempo, mas fez suas tarefas no seu tempo 
histórico. Você faz falta hoje, companheiro.



Fraterno companheiro
Manoel de Melo dos Santos1

Vou falar de um grande amigo, pai, um cara que eu respeitei e respeito 
muito até hoje, está presente na minha mente e no meu coração. Quero 

falar desse guerreiro, desse lutador, desse samurai do Congresso, que é o nosso 
querido Gushiken.

Ele me ensinou muito, me ajudava e me dava umas duras também, mas 
sempre com carinho. Um homem que fez um bem para o povo e para o Brasil, 
junto com os outros guerreiros do nosso Partido dos Trabalhadores (PT).

Em 1996 comecei a trabalhar com o Gushiken, mas a gente já se conhe-
cia muito antes porque eu era filiado do PT de Indaiatuba, e ele era o nosso 
deputado federal. A vida do Gushi era sempre viajar, e quando ele estava em 
Brasília, eu ajudava com as crianças e com a Beth, e também ajudava com a 
militância do PT, porque eu sempre ajudei a construir o nosso partido pra 
melhorar o Brasil.

Quando a gente entrava na estrada, o Gushiken dormia muito, porque 
ele chegava na quinta-feira de Brasília e a gente não parava, era campanha, 
correria. A gente estava sempre fazendo uma correria. O Gushiken dormia e 
eu tocava o barco.

Um dia o telefone tocou, mas ele já estava dormindo. E o telefone não 
parava de tocar, mas, geralmente, eu não atendia. Eu continuava na estrada e 
esperava a pessoa desistir.

1 Manezinho Santos nasceu em Moreira Sales (PR), e se mudou para Indaiatuba em 1978. 
Militante petista e sindical, é filiado ao PT desde 1984. 
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Mas nesse dia, a pessoa não desistiu, aí eu atendi o telefone. 
Ele: – “Ô ‘Chininha’!”, e reconheci a voz e falei: – “Não, não, não, calma 

aí, calma aí, Lula, que eu vou chamar ele! Ele tá dormindo aqui, estamos na 
estrada, mas espera aí!”

E acordei ele: – “Gushi, Gushi, Lula, Lula!!”. 
Aí ele pegou o telefone, e eu entendi que o Lula estava fazendo um convite 

para que ele ajudasse na coordenação na campanha dele, de 2002. O nosso 
guerreiro do povo venceu com a ajuda do nosso samurai, Luiz Gushiken.

Gushiken, sempre presente!
Gushiken sempre está vivo na minha mente e no meu coração.



Uma pequena lembrança de um gigante
Monica Giora1

Gushiken era um típico okinawa, ou seja, um japonês do sul, a região 
mais pobre e discriminada do Japão. Algo como um nordestino no Bra-

sil. Sentiu preconceito dentro da própria colônia, no Brasil, quando lançou 
candidatura a deputado pela primeira vez. 

Observador atento do mundo, nunca foi de fazer longos discursos. Suas 
intervenções em reuniões e assembleias eram medidas, pensadas, destiladas, 
até a hora ‘H’. Ouvia muito e falava pouco, mas de forma decisiva. 

Greve nacional dos bancários, 1985. Paralisar os bancos estatais era crucial. 
No Centro de Computação do Banco do Brasil de São Paulo (Cesec) a noite 
foi tensa, pois a greve seria a partir da meia-noite. Fazia muito frio. Na comis-
são de esclarecimento – nome que se dava ao piquete na porta da empresa – 
aparece o Gushi, com um elegante sobretudo preto. Acabara de voltar de uma 
viagem à China, onde adquiriu o traje. Para quem comentava que era coisa 
rara no Brasil, ele respondia: “é paraguaio!”. (Eu estava lá, ouvi essa!)

Gushi sempre trabalhou no velho Banespa. Certa vez, um jornalista per-
guntou sobre o “clima de greve” dentro do Banco do Brasil. Ele respondeu: 
“Você está me confundindo com algum outro japonês!” Na verdade, sua mu-
lher, Beth, trabalhava lá e o mantinha bem informado. 

Gushiken parecia aquele personagem do filme Aventuras de Pi: buscou 
respostas para suas dúvidas interiores em várias religiões. Criado em família 

1 Casada, mãe de gêmeos, arquiteta e publicitária. Sócia proprietária da MGiora, empresa 
precursora em comunicação política, sindical e suas múltiplas vertentes.
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budista, foi Rosacruz, se interessou pela Umbanda, estudou o Zen Budismo 
e no final virou Bahá’í. Mas nunca tentava catequizar seus companheiros de 
luta, isso para ele era uma questão pessoal.



Os anos de aprendizado com Gushiken
Oswaldo Laranjeira1

Militei com Gushiken no movimento sindical e partidário por cerca de 
três a quatro anos, aproximadamente, de 1974 a 1978. Foi uma fase 

intensa e marcante de aprendizado mútuo. Nesse sentido, esclareço que, a 
meu ver, o termo aprendizado tem sentido de influências recíprocas e troca 
de saberes, em outras palavras, uma formação que acontece ao longo da vida.

Pertencemos, na época, à Tendência Sindical Classista, grupo político li-
gado ao Movimento Comunista 1º de Maio, de orientação trotskista, que 
atuava na Universidade de São Paulo (USP) desde o início da década de 1970. 
Eu havia sido deslocado do movimento estudantil para o movimento sindical 
bancário com o objetivo de organizar a Tendência Sindical Classista. Após 
a primeira reunião da Oposição Sindical – então Comissão Sindicato Au-
têntico – na qual Gushiken compareceu a convite de Luiz Antônio Moretti, 
importante protagonista na luta bancária e, também, trabalhador do Banespa, 
fomos apresentados um ao outro. Gushiken tinha revelado a Moretti grande 
interesse em conhecer o trotskismo. Este episódio contribuiu para que nos 
aproximássemos e, desta forma, posteriormente, ele viesse a fazer parte dessa 
corrente político ideológica.

1 Nascido em Palmas de Monte Alto (BA), cursou Filosofia na USP e se aposentou pelo 
Banespa. Fez parte do Movimento Sindical Bancário em São Paulo e presidiu o Sindicato 
dos Bancários da Bahia. Também representou os bancários no I Conclat, foi conselheiro no 
COREP e Diretor da DIREP do Banespa. Foi membro da direção da CUT-BA e Secretário 
de Organização na Executiva do PT-BA.
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O que quero aqui destacar, por ser mais importante, é que já naquele pe-
ríodo Gushiken mostrava traços de uma personalidade com enorme potencial 
de desenvolvimento político, ideológico, pessoal, cultural e psíquico, ou seja, 
uma grande vontade e irradiante disposição para a realização social de seus 
ideais. Isto se manifestava na contagiante energia e vigor de sua atuação, muito 
voltada para a ação e para as atividades político-sindicais no contexto de uma 
ditadura civil-militar opressora. Entretanto, ao mesmo tempo, ele mostrava na 
sua conduta de vida uma certa preocupação com o modo de viver e das rela-
ções entre as pessoas, temas que apareciam mais nas conversas fora das pautas 
das reuniões políticas, sinal daquele tempo de repressão intensa.

Creio que pelos diversos e importantes papéis que Gushiken teve no mo-
vimento sindical, à frente do Sindicato dos Bancários de São Paulo, na cria-
ção e direção partidária, como presidente do Partido dos Trabalhadores (PT) 
e no governo Lula, mais concretamente no Ministério das Comunicações, 
ele merece uma completa biografia pessoal e política, mas também episódica. 
Uma biografia que mostre com clareza o delineamento de sua singular perso-
nalidade e desenvolvimento multilateral de um militante político que atuou 
ativamente pela busca da felicidade e dos interesses de seus próximos, isto é, 
o povo brasileiro. Deste modo, uma característica que sobressaía na forma de 
Gushiken pensar a política e orientar a sua prática é que ele não se limitava 
ao sindicalismo com suas pautas somente econômicas. Ao contrário, ele sentia 
que a superação da sofrida realidade do mundo do trabalho aconteceria com 
a transformação de toda a sociedade, inclusive com a criação de partidos polí-
ticos que representassem a classe trabalhadora. Por isso, creio, ele abraçou tão 
fortemente a proposta do Partido dos Trabalhadores (PT).

A partir de 1979, com minha vinda para Bahia e atuando no movimento 
sindical local e no Partido dos Trabalhadores, meus contatos e conversas com 
Gushiken não foram tão frequentes, porém, mesmo assim, trocávamos im-
pressões sobre a política e os rumos de nosso partido. Um desses momentos 
foi quando da criação do agrupamento dos 113 como uma corrente política 
interna do PT, que ele me apresentou.

Gostaria de finalizar esta singela contribuição em homenagem a Gushiken 
com a lembrança de uma conversa que tivemos. Ele falou sobre o tema da 
democracia, e esta como um valor universal – a vigorar em qualquer situação 
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e em qualquer tempo e lugar. Fiquei muito impactado com sua posição a esse 
respeito, pois significava uma ruptura com a velha discussão dos marxistas or-
todoxos sobre democracia burguesa e democracia operária. Este é apenas um 
pequeno exemplo que atesta, como já dito, uma evolução e amadurecimento 
do saudoso Gushiken, que possuía uma ampla visão de mundo e um ideal que 
vê o ser humano como totalidade.





Um brasileiro admirável
Otaviano Pereira1

Tive a honra de conhecer Luiz Gushiken em janeiro de 2003, em reunião 
com membros do Sistema de Comunicação do governo Federal (Sicom) 

e lideranças de áreas da Secom. A partir dali, foram anos de convivência extre-
mamente enriquecedora, que me marcou para o resto da vida.

Cada oportunidade com Gushiken era cheia de ensinamentos. Sua sereni-
dade aliada à firmeza e à determinação; a simplicidade e a objetividade com 
que tratava os assuntos mais complexos; tudo movia quem estava ao redor dele 
com uma naturalidade e um entusiasmo impressionantes. 

Um dos momentos mais marcantes para mim aconteceu em março de 
2003. Apresentei, junto com a Angela Chaves e o Marcus Flora, proposta de 
modelagem para mídia publicitária dos órgãos do governo federal. Eu era res-
ponsável pela área de marketing dos Correios. O estudo foi apresentado numa 
reunião com gestores de estatais e de ministérios. Ele ouviu atentamente cada 
detalhe, questionou tudo que precisava e, ao final, foi muito direto. Aprovou 
a solução e determinou a formação de equipe para negociar com veículos de 
comunicação os novos parâmetros e critérios a serem praticados pelos órgãos 
do governo. E me atribuiu a coordenação do trabalho.

Saí da reunião e segui por um longo corredor, no Bloco A da Esplanada 
dos Ministérios, pensativo sobre o peso da responsabilidade que o ministro 

1 Publicitário, administrador de empresas. Vice-presidente executivo da Nova SB Comunica-
ção SA. Fez carreira nos Correios por 30 anos, de gerente de agência a diretor de negócios. 
Na Secom/PR foi Secretário de Publicidade (2007/08) e Secretário Executivo (2015/16).
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Gushiken tinha me passado. Junto com o frio na barriga, senti a força da con-
fiança que ele depositou em mim. No mesmo dia começamos a formação da 
equipe, com grandes profissionais do mercado. 

Foi um dos trabalhos mais importantes de que participei nessa área. Até 
hoje me impressiono quando lembro do quanto o pragmatismo do ministro 
Gushiken foi fundamental para viabilizar aquela inovação, que gerou economia 
de centenas de milhões. Quem atuou e atua na comunicação pública sabe o 
quanto aquela mudança modernizou as práticas de mídia do governo federal.

O mesmo movimento inovador mexeu com o setor de projetos culturais 
e esportivos. Para concretizar as mudanças na sociedade a que se propunha o 
governo Lula, eram necessárias medidas estruturantes também nessa área. E 
Gushiken teve determinação e coragem para enfrentar resistências e mobilizar 
a Secom nesse sentido. Sob a coordenação da Luciana Sérvulo, foi feita uma 
verdadeira revolução, com envolvimento de grandes especialistas do governo e 
do mercado. Uma das principais mudanças foi disseminar a prática dos editais 
públicos, que tiveram um papel decisivo para dar transparência e democratizar 
oportunidades aos cidadãos e aos profissionais de cultura e de esporte de todas 
as regiões, numa dimensão jamais vista no país.

De 2003 a 2006 foram incontáveis os avanços na área de comunicação do 
governo. Gushiken determinou que a publicidade passasse a mostrar de forma 
inequívoca a diversidade do povo brasileiro. Ao tratar de programas de gover-
no na publicidade, que todos os casos e personagens fossem reais em tudo. A 
Comunicação de governo deveria ser verdadeira em cada detalhe, mostrar o 
verdadeiro povo brasileiro e a realidade do país.

Gushiken tinha uma clareza impressionante sobre a importância estraté-
gica da comunicação para o governo e para a sociedade. Ele fez questão de 
fortalecer a Secom para garantir sintonia entre as diversas áreas do governo, 
com alinhamento e articulação do discurso oficial, da imprensa e da publici-
dade. Gushiken alertava sempre para que a comunicação chegasse a todos os 
brasileiros. Para isso, implementou medidas fundamentais para ampla regio-
nalização no uso da mídia.

Num dos momentos mais emblemáticos, ele articulou e apoiou diretamen-
te a Associação Brasileira de Anunciantes (ABA) no grande movimento “O me-
lhor do Brasil é o brasileiro”. Um projeto magnífico que impactou a autoestima 
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dos brasileiros, fortalecendo de forma grandiosa o sentimento de brasilidade e 
de capacidade para mudar o Brasil e construir um país de todos. Uma iniciativa 
genial, com mobilização de anunciantes, empresas da mídia e de vários setores. 
A campanha “O melhor do Brasil é o brasileiro” foi decisiva para mostrar a 
todos a grandeza do país e expressar a dimensão das mudanças que estavam 
ocorrendo na vida dos brasileiros.

Eu passaria horas, dias, contando boas histórias do que vivi e do quanto 
aprendi no convívio com Gushiken. Nos relacionamos apenas profissionalmente, 
mas foi mais do que suficiente para eu me sentir próximo. Gushiken era uma pes-
soa forte, muito especial e generosa. E isso me permitia sentir essa proximidade.

Guardo rara passagem ocorrida no apartamento em que ele morava com a 
família na Asa Sul em Brasília. No final de outubro de 2006, tivemos um assun-
to de trabalho que ele pediu para tratar no escritório pessoal porque não houve 
tempo durante o dia na Secom. Fui para lá no início da noite e logo resolvemos 
a pauta de trabalho. Estava começando o Jornal Nacional e ele me convidou 
para assistir, enquanto conversávamos. O jornal noticiou a última pesquisa elei-
toral antes do segundo turno, que aconteceria no domingo. As pesquisas indi-
cavam vitória do presidente Lula com boa margem de votos. Naturalmente ele 
estava muito feliz com aquele cenário e eu perguntei qual seria o desafio dele 
no segundo mandato. Para minha surpresa, ele disse que já tinha acertado com 
o presidente que deixaria o governo no dia 15 de dezembro. Ele fez o seguinte 
comentário: “Otaviano, a partir de agora tenho que cuidar de três coisas: da 
minha saúde, da minha família e da minha reputação. A vida pública é muito 
desgastante e eu preciso de tempo pra cuidar um pouco da minha vida”.

Depois de 2006 nossos contatos ficaram esparsos, mas ainda tive a oportu-
nidade de encontrá-lo pessoalmente em julho de 2013. Mesmo naquele perío-
do, com a saúde fragilizada, ele teve a preocupação de me chamar ao hospital 
9 de Julho, em São Paulo, para conversar com Wagner Pinheiro e dizer que eu 
precisava voltar aos Correios para participar daquela gestão. A lucidez, a sere-
nidade e a objetividade eram impressionantes, como sempre. A recomendação 
dele me fez deixar atividades em São Paulo e retornar para mais alguns anos de 
trabalho na estatal que me formou.

Poucas semanas depois recebi a notícia do seu falecimento. Por coincidên-
cia, num dia 13, no ano de 2013. Ainda hoje me impacta lembrar o quanto 
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foi triste receber aquela notícia e o quanto foi rico conviver com o grande 
Luiz Gushiken.

Ter convivido com Gushiken é uma das maiores e mais valorosas expe-
riências e uma das melhores memórias que tenho na vida. Um homem que 
simbolizou como poucos a expressão de Câmara Cascudo, que ele fez ganhar 
dimensão histórica no governo Lula: “O melhor do Brasil é o brasileiro”.

Todas as honras a Luiz Gushiken!



À sombra da amoreira
Paulo Rogério Nunes1

Em 1986 eu tinha sido demitido do banco onde trabalhava. Foi a gota 
d’água numa vida posta do avesso, de cabeça pra baixo. Antes disso, ti-

nha participado ativamente de uma greve dos bancários. Um dia eu estava no 
centro de São Paulo e vi um japonês gordinho de terno e gravata, óculos de 
gatinho (iguais aos da minha mãe!), em cima de um carro de som fazendo um 
discurso efusivo. Creiam: foi uma imagem impactante.

Semanas depois soube que esse “Japa” era candidato a deputado federal 
e fui no comitê de campanha dele me oferecer como voluntário. E fiquei lá, 
porque não tinha mesmo para onde ir, estava desempregado e mais perdido que 
cachorro na mudança. O chefe da campanha, Paulo Bezerra, era um cara bar-
budo, a barba ocupava quase a cara toda. Um dia, o Passarinho, outro moleque 
como eu que estava ajudando na campanha, entra na sala e fala: “olha só, o cara 
tá rindo”. Foi naquele dia que descobrimos que ele tinha boca e até falava…

É difícil lembrar de alguma coisa de quando a gente tinha 20 anos 
e não pensar num tempo de felicidade. Se tentar, consegue. Mas é difícil. 
Particularmente, pra mim, foi um dos momentos mais felizes da vida.

Anos depois, tive um sonho inesquecível e acordei com uma alegria que 
perdurou por muito tempo. Nele, eu lembrava das pessoas que eu tive a feli-
cidade de conhecer naquela campanha. Um deles, obviamente, foi esse “Japa” 
que eu cansei de admirar, de me orgulhar por ter conhecido. Uma estrela 
brilhante da qual a gente custa a esquecer e que tanta falta tem feito. Aquele 

1 Foi bancário do Banespa e esteve em todas as campanhas do saudoso Luiz Gushiken.
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moleque, o Passarinho, e tantos outros que estavam naquela campanha, a co-
meçar pelo chefe Paulo Bezerra, dono de um coração imenso, não são meus 
amigos, mas irmãos que eu encontrei na vida; o Jeter, o Zé Bomba, e tanta 
gente que está neste relato, pessoas que foram muito importantes para mim, 
como o Luizinho, a Tita, a Sônia, a Sandrinha, o Clodoaldo, a Zilda, o Mar-
çal, a Fernanda e muitos tantos que eu não conseguiria citar aqui, esse pessoal 
que até hoje eu tenho como grandes amigos e guardo como reserva de um 
tempo feliz num lugar muito especial da minha memória… vocês estavam 
todos no meu sonho, num momento em que as coisas poderiam ser muito 
difíceis pra um moleque perdido na cidade.

A verdade é que o Gushiken aglutinava esse tipo de gente, essa alegria que 
a gente vivia. Como lembrou o Passarinho, nós tocávamos um horror naquele 
comitê. Coitada da Beth! Não tinha muito profissionalismo, mas estávamos 
genuinamente empenhados naquela séria brincadeira, e até para lamber poste 
ou pendurar bandeirinha de madrugada a gente fazia uma festa. De alguma 
forma, acho que contribuímos para fazer daquela campanha uma coisa menos 
sisuda do que o que se via nos outros comitês.

Foi uma pena não conseguir ter dado um último adeus a esse grande cara, 
com quem tive conversas inesquecíveis. No dia que o “Japa” se foi, eu já estava 
afastado desse universo de militância política, mas fiquei bem emocionado 
pelo reencontro com as pessoas que ali estavam. Saí do cemitério do Araçá, 
atravessei a rua e pedi uma caneta e escrevi num guardanapo do boteco umas 
palavras que parece que já vieram prontas. Talvez tomado por um espírito 
parnasianesco, o poema já foi reajustado algumas vezes, numa tentativa de 
expurgar termos que julgo inadequados pela forma. O conteúdo, no entanto, 
considero do mesmo valor e a vocês eu dedico:

Em circunstância e lugar propícios, 
no lugar onde os pés pisam o que de nós é resto, 
à sombra de uma árvore me detive em pensamento: 
se não há um fim, mas fim e começo, 
nessa união de mútua emoção 
o que é fim é reinício. 
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Desde que haja um fim
Para nós haverá sempre uma nova chance,
Pois aqui estamos nesse adeus ou até breve, 
despedindo-nos e celebrando 
a vida que se foi e que não foi em vão.

Que em vão não seja a vida que ainda temos.
Junto dos meus pensamentos
os sonhos, as mágoas, aquilo que de nós jaz na lembrança, 
de tantos outros somam-se os mesmos sentimentos. 

É momento de pausa, reflexão. 
De voltar para nós mesmos.
Para trazer a esta vivência um sentido, 
tão simples como o da árvore sob a qual medito: 
Do fundo das minhas raízes trago cordas, tábuas, pregos e ossos. 
Não me importa por quantos percalços passe, 
a seiva da minha luta agora sirvo 
na forma de minúsculos cálices, 
sobre as cabeças, 
ao alcance das mãos 
e também dos pensamentos.
Pois é preciso que pelo menos isso, 
de tudo quanto tivemos, reste. 

Sob as verdes folhas de uma amoreira, 
numa linda tarde de união, 
apreciem o brinde
que neste simplíssimo banquete ofereço.





Três momentos com o Gushi
Raquel Kacelnikas1

Quando apareceu no grupo “Reencontro Bancário” a proposta de falar da 
nossa relação com o Gushiken fiquei muito feliz. Imediatamente entrei no 

túnel do tempo buscando pedaços da minha história no movimento sindical.
Lembro-me do Gushi na greve de 1985, na primeira assembleia onde de-

veríamos decidir se entraríamos em greve ou não. Gushiken defende que não 
façamos a greve e os trabalhadores deixaram claro que queriam a greve. Gushi 
coloca em votação e o resultado vencedor foi iniciarmos a greve no dia seguin-
te. Bem, o primeiro dia da greve foi um sucesso, e, no início da noite, Gushi 
realiza assembleia e conversa com os trabalhadores afirmando que eles tinham 
razão ao afirmar que queriam a greve e ele estava errado. Eu, militante, vi 
naquele gesto um dirigente de muita humildade, simples, responsável e que 
despertava muita confiança.

Em 1989, um grupo de diretores do extinto banco Nossa Caixa Nosso 
Banco, do Sindicato de São Paulo, procurou o Gushiken pra falar do nosso 
desejo de romper com parte dos diretores do nosso próprio banco, as diver-
gências eram tão grandes que a convivência estava insuportável. Gushi, na sua 
sabedoria “zen”, conversa conosco demonstrando o quão inviável e nada estra-
tégico seria tomar essa atitude naquele momento. Ele nos acalmou e deixou 

1 Foi funcionária do Banco Nossa Caixa (Caixa Econômica Estadual). Diretora de Finanças, 
do Jurídico (dois mandatos) e secretária geral do Sindicato dos Bancários de SP. Conselheira 
representante dos funcionários no Banco Nossa Caixa. Foi secretária da SESE e diretora 
executiva do Dieese. Era a interlocutora dos funcionários no chamado “Grupo do Banco” 
na presidência de Luiz Gushiken.
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claro que teria que ser uma decisão coletiva, e que estava cada vez mais nítida 
essa possibilidade. O rompimento ou, como ficou conhecido na história do 
sindicalismo brasileiro, o racha dos bancários de São Paulo, acabou acontecen-
do no segundo semestre de 1990. A eleição do racha se deu no mês de janeiro 
de 1991 e a apuração aconteceu no ginásio do Pacaembu. 

Esses dois eventos nortearam a minha maneira de ver a representação, o 
papel do diretor, a importância dos trabalhadores nas nossas decisões, a uni-
dade da diretoria; enfim, sempre tive Gushiken como a minha referência, um 
mestre. Um líder não é nada se não souber ouvir o trabalhador. Gushiken 
tinha essa capacidade de se colocar no mesmo nível do trabalhador apesar de 
ser a liderança com a expressão nacional que ele era. Um modelo.

Mas teve também a parte engraçada, por assim dizer… não sei em que ano 
fui a Brasília, quando ele estava deputado, em algum evento e, provavelmente, 
alguma coisa em defesa dos bancos estatais. Ao final do evento, eu fui dormir 
na casa dele acreditando que haveria alguma refeição, já era bem tarde… Pen-
sei: “quem sabe ele pede alguma refeição?” Qual o quê! Chegamos, a Beth nos 
recebe, eles me falam boa noite e eu disse a mim mesma: Tô morta! 

Fui xeretar a cozinha, direto na geladeira, não tinha nada… quero dizer, 
quase nada, tinha algumas raízes… juro, tentei mastigar… impossível. Só sei 
que passei uma fome de cão aquela noite, não me lembro do que comi no 
dia seguinte… – devo ter comido um boi – mas nunca esqueci da fome que 
passei! Não sei exatamente que tipo de alimentação o Gushiken fazia naquela 
época, mas era o que tinha. Eu não conhecia Brasília, eu não tinha a me-
nor noção de onde procurar um restaurante! Passei fome aquela noite. Algum 
tempo depois, fiquei sabendo que ele seguia uma dieta rigorosa chamada de 
macrobiótica. O Gushi, além de “zen”, era também “macrô”, e isso explicava 
aquela geladeira…

Salve, Gushi!



Um estrategista samurai
Renato Rovai1 

Gushiken foi uma das lideranças sindicais e políticas mais capazes da his-
tória recente do Brasil. Acha exagero? Pergunte ao presidente Lula qual 

é a opinião dele acerca dessa frase. Peça ao Lula para nomear três pessoas do 
seu primeiro governo que se ressente de não ter no terceiro. 

A liderança de Luiz Gushiken não estava apenas associada ao seu carisma 
ou a sua capacidade de articulação. Mesmo ele tendo de sobra os dois. Gushi-
ken era maior que isso. Era um intelectual. Um estrategista que tinha o olhar 
dos visionários que ao mesmo tempo percebem as vias do sucesso, mas tam-
bém sabem o que pode ou não dar problema. E antes de sair em caminhada 
se preparam não só para celebrar as conquistas, mas também para lidar com as 
intempéries, com os riscos.

Nas suas análises de conjuntura, Gushiken sempre fazia a análise dos riscos.
Ele se foi muito cedo, aos 63 anos, em 2013. Logo depois das chamadas 

“jornadas de junho”. Quase como num sinal de que chegava ao fim um 
ciclo de vitórias e conquistas de caráter popular. E que o que viria seria 
algo que tería mos de fazer com a ausência de lideranças importantíssimas 
como Gushiken. 

O samurai estrategista tinha lutado contra a ditadura militar no sindica-
lismo bancário e no movimento estudantil desde o final da década de 1970, o 
que o levou a presidir o Sindicato dos Bancários de São Paulo de 1984 a 1986. 

1 Jornalista, doutor em Comunicação, diretor de redação da Revista Fórum, primeiro editor 
da Revista dos Bancários do Sindicato dos Bancários de São Paulo.
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Mas lembro disso porque foi no Sindicato que o “Japonês” ganhou a régua 
e o compasso que lhe permitiriam fazer política de gente grande. Foi nego-
ciando com banqueiros que ele viu que a vida seria muito mais dura do que 
imaginava quando era apenas funcionário do Banespa, militante da Libelu ou 
estudante da FGV.

Os sindicatos eram escolas de grandes lideranças. Tem um pouco de nos-
talgia nesta frase, é bem verdade. Os tempos são outros, mas talvez isso precise 
ainda ser melhor investigado: por que nossos sindicatos não entregam mais 
Gushikens e Lulas?

Gushiken saiu do Sindicato para ser deputado constituinte. O terceiro mais 
votado do PT em São Paulo, perdendo apenas para Lula e para Plínio de 
 Arruda Sampaio, que tinha o apoio de toda igreja católica. 

Foram 50 mil votos que mostraram a força do sindicalismo bancário, mas 
também o carisma pessoal de Gushiken. Como deputado, Gushiken teve 
papel importante como quase toda bancada do PT naquela Constituição. 
Eram 16 parlamentares que valeram por uns 100, sem exagero. Tanto que por 
conta da bancada petista e de um grupo progressista em especial do MDB, 
liderado por Mário Covas, surgiu o centrão. A direita notou que se não se 
organizasse a Constituição seria ainda mais cidadã do que é. Cá entre nós, 
uma Constituição muito mais avançada do que a correlação de forças que há 
na sociedade brasileira.

Mas, voltando ao Gushiken, depois de todas essas conquistas na Consti-
tuinte, ele buscou a reeleição em 1990. E numa festa de sua candidatura lem-
bro de Lula, no seu estilo de elogiar dando ‘pitos’, revelando aos presentes que 
teve que dar uma bronca no “Japonês”. Lula disse que Gushiken penou para se 
adequar à vida no Congresso e que teve que lhe dar uns puxões de orelhas para 
se impor mais. Na sua fala, Gushiken admitiu a dificuldade inicial de lidar 
com o seu primeiro mandato de maneira tranquila e isso não foi entendido 
como uma fragilidade, porque aqueles trabalhadores ali presentes sabiam que 
aquelas lideranças furavam um muro de contenção que não permitia sindica-
listas e lideranças operárias no Congresso. A política no Brasil tinha sido para 
os militares de 1964 a 1985, mas antes disso era para as elites. Mesmo as lide-
ranças progressistas tinham raízes nas elites. Foi a geração de Lula e Gushiken 
que rompeu com isso.



Um estrategista samurai  |  205

Os dois outros mandatos de Gushiken no parlamento já foram mais or-
ganizados. Ele aprendeu a articular as demandas congressuais com a voz das 
ruas e se reelegeu bem, mesmo quando teve que enfrentar uma eleição difícil, 
em 1994, no auge do Plano Real, e quando o então presidente do Sindicato 
Gilmar Carneiro decidiu disputar uma cadeira na Câmara Federal. Foram 
dois candidatos na mesma base e, ainda sim, Gushi foi eleito.

Neste momento eu era editor da Revista dos Bancários, uma publicação 
que tinha 120 mil exemplares de tiragem. Cruzava com Gushiken, fazia 
rápidas entrevistas, ligava para seus assessores Paulo Bezerra e Marçal com 
frequência para pedir informações ou pegar declarações do então deputa-
do, mas não era amigo de Gushiken. Não tive o prazer de desfrutar de sua 
amizade. Achava-o bastante reservado. E nunca ousei passar dos cumpri-
mentos formais. 

Mas quando ele decidiu que não buscaria a reeleição a deputado federal, 
fui designado para entrevistá-lo. Aquela seria sua primeira entrevista sobre o 
tema, e só depois da divulgação da edição ele trataria do assunto com a im-
prensa tradicional.

Encontrei um Gushiken um tanto aliviado. Ele dizia que era hora de de-
dicar tempo à família. Que tinha perdido boa parte da infância e adolescência 
dos filhos vivendo em ponte aérea. E que, ao mesmo tempo, era hora de parar 
de passar medo. Pois é, Gushiken tinha medo de avião. E me falou uma frase 
que invariavelmente me recordo ao entrar num. Quanto mais você anda de 
avião, maior é a chance de dar algo errado num deles.

Naquela entrevista, anunciou que apoiaria o então presidente do Sindicato 
dos Bancários, Ricardo Berzoini, para sucedê-lo. Em tese, seria a saída do ta-
lentoso bancário da vida política.

Berzoini saiu candidato em 1998 e se elegeu. Lula perdia mais uma elei-
ção. Mas em 2002, quando decidiu disputar de novo, o ex-operário foi buscar 
Gushiken para trabalhar no seu comitê. Ele já estava doente. E as previsões 
eram de que não teria muito tempo de vida. Mas encarou o desafio. Levava sua 
comida macrobiótica para o comitê e deu conta do recado. Lula, então, o con-
vocou para ser um dos homens fortes do seu governo. Gushiken participou 
do núcleo duro da primeira fase. E, com a sua força e coragem de guerreiro 
samurai, peitou Daniel Dantas e pagou caro por isso.
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Foi Gushiken quem impediu que o orelhudo (na definição de Mino Car-
ta, que virou meme em Carta Capital na época) influenciasse na escolha dos 
Fundos de Pensão. Ao contrário, chamou para si a responsabilidade e colocou 
pessoas da sua confiança tanto na Previ quanto na Petrus. E para o mi-
nistério da Previdência, indicou Berzoini, aquele que havia escolhido como 
seu sucessor na Câmara. Ao invés de ficar por perto dessas áreas, foi para a 
Secom, onde tirou a publicidade de uma vala de favores, centralizou as con-
tas do governo, negociou desconto nas compras de veiculação e moralizou a 
relação com as agências.

A comunicação não era a praia do “Japonês”, mas ele sabia que ali era 
preciso, mais do que comunicar, gerenciar. Mas de lá, ele olhava para o fu-
turo. Queria pensar o Brasil de 2020, de 2050. E convenceu Lula de que era 
necessário ter um Núcleo de Assuntos Estratégicos (NAE). E para lá ele foi 
pensar o Brasil.

Quando estava nessa empreitada, veio o mensalão. E como Gushiken era 
um dos homens da confiança de Lula, não podia ficar de fora do tsunami. 
Daquele episódio, recordo-me de dois momentos. Um deles foi a sua ida à 
CPI dos Correios. Antes de Gushiken, todos os que eram chamados chegavam 
de cabeça baixa. Gushiken, não. Ele abriu sua fala pedindo ao senador Álvaro 
Dias que se retratasse por tê-lo acusado de participar de uma quadrilha na 
sessão anterior. E politizou o debate, dizendo que “forças da direita” estavam 
se aproveitando da atual crise para fazer disputa política. Ou seja, para tentar 
travar um terceiro turno eleitoral.

Recordo-me também de uma matéria da revista Veja, onde ele, junto com 
Lula, era acusado de ter contas em um desses paraísos fiscais. Quando um 
amigo preocupado me ligou lendo trechos da matéria, tranquilizei o inter-
locutor. Se eles citavam Gushiken, a matéria era falsa. Ou, como se diz hoje, 
fake news. Tinha certeza da impossibilidade de Gushiken estar envolvido com 
algo assim. E, claro, não estava. A Veja apenas aprontava mais uma das suas.

Mas, mesmo sem que houvesse prova alguma contra ele, Gushiken teve de 
sair do governo e foi acusado no episódio do mensalão. Os acusadores preci-
savam de 40 nomes, para recriar a história de Ali Babá. E Gushiken entrou 
na conta. Mas, por falta de provas, seu processo não teve continuidade. O 
próprio Joaquim Barbosa decidiu inocentá-lo. 
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Quem o conhecia, mesmo que pouco, não precisava do veredicto de nin-
guém, muito menos de um juiz que fez o que Joaquim Barbosa fez, como um 
protótipo de Moro, no julgamento do mensalão. A integridade do “Japonês” 
nunca foi questionada nem pelos seus maiores desafetos.

Que Gushiken seja inspiração para novas gerações. E que este livro ajude 
neste caminho.





Você não pode errar nisso!
Ricardo Berzoini1

Escrever sobre o Gushi desperta inúmeras memórias de uma longa e agra-
dável convivência. Nossa convivência começou quando ele já era uma 

liderança importante e eu era um militante sindical de base. Nas assembleias, 
reuniões no Sindicurso, em cursos de formação, eu observava aquele japonês 
com cara de chinês, com falas que fugiam ao padrão de oratória e conteúdo 
da maioria dos demais dirigentes e militantes. Uma mistura de filosofia, lógica 
formal e estratégia política. Um tom quase sempre de orientação determinada, 
quase professoral, mas atencioso e educado.

Aprendi muito com nossas conversas, mesmo divergindo inúmeras vezes. 
A divergência, longe de ser um problema, era uma provocação dialética que 
produzia inúmeras variáveis imprevisíveis. Fosse sobre economia, trabalho, 
previdência, filosofia ou futebol.

Na greve de 1985, Gushi tornou-se uma personalidade nacional. Foi o res-
ponsável pela meticulosa preparação, reunindo-se com autoridades para avisar 
da greve, e essas reuniões foram parte decisiva no aquecimento da categoria 
e da sociedade. Sua visão de organização e negociação nacionalizadas abriu 

1 Engenheiro e bancário de profissão, foi presidente do Sindicato dos Bancários de São Paulo. 
Substituiu Luiz Gushiken na cadeira de deputado federal e se elegeu para quatro mandatos 
consecutivos. Atuou como vice-líder da bancada do PT e também foi eleito para presidir o 
PT em duas ocasiões. Foi ministro da Previdência e Assistência Social, do Trabalho e Em-
prego, das Comunicações; chefe da Secretaria de Relações Institucionais da Presidência da 
República dos governos Lula e Dilma. Atualmente, dedica-se à sua empresa de assessoria.
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caminho para o que depois seria a Convenção Coletiva Nacional dos Bancá-
rios e da própria Confederação dos Bancários da CUT.

Anos depois, eu, que fui um militante de base na greve de 1985, tive a 
incumbência de assinar a primeira Convenção Nacional, já como presidente 
da Confederação e secretário geral do Sindicato dos Bancários de São Paulo. 
Em apenas sete anos, a força dessa ideia nacional resultou na entidade nacio-
nal, em ruptura com a estrutura sindical oficial, e, em oito anos, a primeira 
Convenção Nacional.

Em 1997 eu já estava no segundo mandato como presidente do Sindicato 
e já havia decidido encerrar minha atuação sindical em 1998, ao final do man-
dato. Havia anunciado isso em uma reunião da diretoria, para que a prepa-
ração da minha sucessão fosse transparente e pública. Recebo um telefonema 
do Gushi, que perguntou se eu poderia conversar pessoalmente. Convidei-o 
para vir ao Sindicato, na sala da presidência e, em poucos minutos, ele entrou 
e perguntou o que eu iria fazer depois de encerrar o mandato. Respondi que 
iria retomar minha vida de bancário de base. E ele falou:

– Não, você vai ser deputado federal! 
Respondi que ele era o meu deputado federal. E ele retrucou que não seria 

mais candidato, que havia cansado de ir a Brasília todas as semanas e que só 
se preocupava em não deixar a categoria sem representante na Câmara dos 
Deputados. Pego de surpresa, ainda argumentei que não teria votos para ser 
eleito, que não estava certo dessa decisão, enfim. E ele disse: “Você tem uma 
semana para responder. Mas você tem que responder positivamente!” Recebi 
a ordem, conversei com alguns dirigentes do Sindicato, com a minha compa-
nheira Sonia e cumpri a determinação do “Chininha”.

Não terminou aí a minha vida de súdito do samurai. Dois anos depois, 
algumas pessoas do PT de São Paulo queriam que eu fosse candidato a presi-
dente do PT Municipal. Eu não queria, pois não tinha experiência partidária 
suficiente. Ele me liga em casa e manda: 

– Você tem que aceitar, precisamos vencer as eleições e teu nome ajuda a 
unificar um campo político.

Eu: –“Mas…” Ele: –“Você não tem o direito de recusar.”
E lá fui eu cumprir mais uma ordem. Aos trancos e barrancos, lidando 

com a fragmentação partidária e com algumas disputas de bastidores que 



Você não pode errar nisso!  |  211

eu nem sabia da existência. Vencemos as eleições com Marta Suplicy e ele-
gemos a maior bancada de vereadores da história do PT: 16 cadeiras na 
Câmara Municipal.

E por falar em ordens, Lula eleito presidente, eu já reeleito deputado fede-
ral, tentando descansar da campanha, recebo mais uma ordem, por telefone, 
no dia 20 de dezembro de 2002.

– Esteja em Brasília na próxima terça, pela manhã.
Perguntei para quê, disse que só iria na véspera da posse do Lula. Sem per-

guntar se eu queria ou não, ele me diz:
– No dia da posse, você vai tomar posse como ministro da Previdência.
– O quê?
Não havia espaço para argumentar. Havia aprendido que seria inútil, mes-

mo que espaço houvesse.
Tenho muitas outras histórias com ele, daria um livro, com mais detalhes 

e situações.
Mas vou logo para o Hospital Sírio Libanês. Ele, já bem debilitado, me 

passa uma série de ordens, baseadas na sua visão peculiar da política. Eu reco-
lho as orientações, seguro o choro e administro a tristeza. 

Ele me olha, com a bomba de morfina entre os dedos, e comenta com a 
voz bem fraca:

– O pior é que a cabeça está funcionando a mil por hora, não paro de 
pensar sobre o futuro.

Uma semana depois, ele não estava mais entre nós.
Vida longa às ideias de um brasileiro descendente de japoneses, com fei-

ções diferentes dos nisseis, que Luiz Inácio chamava de “Chininha”. Quanto 
mais o tempo passa, mais sua forma de pensar me é útil. 

Às vezes, pareço ouvir sua voz mandatária:
– Ricardo, você não pode errar nisso!!!
Há dez anos, ainda sob o impacto das imprevisíveis manifestações de 2013, 

perdíamos a convivência com Luiz Gushiken, uma liderança que impactou 
tantos e de forma tão profunda, e cujas reflexões ainda nos desafiam.

No seu último texto, ditado à Selma Rocha, as palavras são claramente 
datadas e impactadas pela crise que o PT vivia e que ameaçava sua própria 
sobrevivência. Além das manifestações, que colocavam em xeque nossas teses 
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sobre “nova classe média” e a questão do acesso ao consumo como critério de 
melhoria das condições de vida, havia o impacto do julgamento da Ação Penal 
470, finalizada recentemente.

Gushiken, que foi uma das vítimas do linchamento público do partido, 
manifestava sua preocupação com o registro da história do PT e o impacto da 
forma como a mídia empresarial atingiu a imagem e a relação do povo com a 
mais bela construção partidária da nossa instável democracia.

Na verdade, dez anos depois, não respondemos minimamente às perguntas 
que o Gushi nos deixou.

Nossa democracia permanece fragilíssima. Não há partidos no Brasil (nem 
em boa parte do planeta). Mesmo o PT, que é o que mais se aproxima de um 
partido, tem inúmeras limitações programáticas e frouxidão organizativa, sen-
do confrontado com a cultura política do patrimonialismo, do empreguismo, 
do assistencialismo e do clientelismo.

Gushiken não viveu o momento seguinte de dor coletiva, com o lavajatis-
mo superando o patamar da AP 470, para encarcerar Lula e ceifá-lo da eleição 
de 2018.

Nem a volta triunfal de seu amigo à cena em 2022.
Mas as perguntas continuam as mesmas, e refletem as perguntas de Anto-

nio Gramsci sobre a burocratização do Partido Socialista Italiano em 1919.
Haverá energia vital para responder? Quantos pensadores da qualidade e 

intensidade do nosso caríssimo amigo serão necessários?
O partido de classe idealizado por Gushiken há 43 anos merece que as res-

postas sejam construídas em uma nova fundação, na qual nossos fundamentos 
digam os caminhos.

“Recuperar a história e a dignidade do PT não só é necessário. É impres-
cindível.”



Gushiken: um mestre da  
evolução revolucionária

Roberto Vomero Monaco1

O rigor, quanto ao conteúdo, e a generosidade para a formação de novos 
quadros, Gushiken certamente buscou na sua formação alicerçada na 

tradição revolucionária do trotskismo, de modo a exigir, daqueles que com-
partilharam com ele a militância sindical e a construção partidária, o compro-
misso de buscar alcançar a solução mais eficaz para os desafios postos para a 
organização política dos trabalhadores.

Meu depoimento nestes escritos em sua homenagem tem a marca de sua 
generosidade, uma vez que ele se dispôs a acolher um jovem advogado recém-
-formado, que fizera a transição da militância no movimento estudantil para 
contribuir com a reorganização da estrutura sindical, originada nas oposições 
sindicais e seu combate ao corporativismo da herança de Vargas e na modela-
gem da Consolidação das Leis do Trabalho (CLT).

Estávamos comprometidos com uma mudança significativa do modo de 
realizar a defesa do patrimônio jurídico dos trabalhadores, desenhando um 
novo formato que buscava superar as limitações intrínsecas ao modelo de re-
clamações trabalhistas individuais e à subsunção destas à Justiça do Trabalho, 
para dar corpo a um novo modelo, no qual se buscava a negociação coletiva, a 
partir da organização dos bancários no seu local de trabalho, que identificavam 

1 Advogado formado pela Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo (USP), assessor 
jurídico do Sindicato dos Bancários de São Paulo no período de 1985 a 1988, trabalhou 
na administração da prefeita Luiza Erundina (eleita pelo PT) em São Paulo, no período 
1989/1992, e se dedica à advocacia até a presente data.
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tanto a violação mais comum de seus direitos individuais quanto as reivindica-
ções para dar substância às pautas nas relações com o patronato.

O Sindicato dos Bancários de São Paulo passou a experimentar uma nova 
forma de conjugar a imprensa sindical, que resultou na Folha Bancária com 
as suas edições diárias, a realização de atividades culturais de rua no centro de 
São Paulo, que sensibilizavam e mobilizavam as bases dos bancários, e a escuta 
pormenorizada destes num plantão jurídico de dia inteiro, de modo a dar a 
máxima consistência às denúncias e reivindicações da categoria.

Ao lado da organização específica da categoria, a direção do Sindicato teve 
um papel central na construção da Central Única dos Trabalhadores, a CUT, 
e a organização da greve geral para unificar a pauta de lutas contra a política 
econômica de arrocho salarial e precarização das condições de trabalho.

A capacidade de luta e de mobilização demonstradas pelos bancários de 
São Paulo, liderados pela sua direção sindical, que contava com grandes qua-
dros como Augusto Campos, Luizinho Azevedo, Gilmar Carneiro, Rui Sá 
Silva Barros, Tita Dias, entre outros tantos, emparedou o governo federal e 
resultou na intervenção pelo ministério do Trabalho no Sindicato em 1983, 
com a destituição da sua direção.

Ao invés de refluir com a intervenção, a luta dos trabalhadores bancários 
de São Paulo ganhou um novo estágio, sustentado na organização por local de 
trabalho, na distribuição da Folha Bancária e discussão de seus conteúdos nas 
agências e centros administrativos, dando corpo à preparação da retomada da 
direção do Sindicato.

Finda a intervenção e eleita a nova direção sob a presidência de  Gushiken, 
preparou-se uma das mais memoráveis campanhas salariais, a de 1985, que 
resultou na Greve Nacional dos Bancários, que viria a paralisar o sistema fi-
nanceiro nacional e resultar em ganhos econômicos, organizacionais e políti-
cos da categoria.

Estive nesse período ao lado do Gushiken como seu assessor jurídico e pude 
testemunhar a sua capacidade de organizar, dialogar e liderar as iniciativas que 
possibilitaram articular todas as frentes nessa batalha, que incluíram desde inicia-
tivas aparentemente paradoxais, como a entrega da pauta em visita pessoal ao Co-
mando Militar da Segunda Região, e a realização da assembleia de deflagração da 
greve na Praça da Sé, negociada com Jânio Quadros, então prefeito de São Paulo.
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Gushiken mostrou toda a sua habilidade de dialogar com a parcela da 
direção sindical dos bancários que não se identificava com a construção da 
CUT – ainda grande e expressiva à época – e, para não perdermos um único 
detalhe ou deixar escapar um evento desfavorável, ficamos acampados na sede 
da Federação dos Bancários de São Paulo, de modo a infundir confiança e 
construir as deliberações que dariam corpo e sustentação à greve.

Falei no início deste texto do rigor que marcava a relação do Gushiken com 
a sua assessoria e, consequentemente, recupero aqui as suas cobranças para 
que eu relesse e “treslesse” o conteúdo dos acordos e convenções coletivas de 
trabalho que celebramos com o patronato bancário, de modo a não escapar 
um detalhe ou uma vírgula que pudesse alterar ou desfigurar o seu conteúdo.

Se imaginávamos que, finda a greve nacional vitoriosa de 1985, teríamos 
um momento de respiro ao final daquele ano, o Banco Central determinou 
a liquidação extrajudicial de dois bancos importantes na base territorial do 
Sindicato, o Comind e o Auxiliar, pondo em extremo risco o emprego e o 
patrimônio jurídico de seus empregados.

Com a habilidade e a densidade política que ganhara com a greve, Gushiken 
articulou no Congresso Nacional as negociações essenciais para que o Banco 
Central se dispusesse a negociar questões que eram, até então, verdadeiros tabus, 
pois a liquidação extrajudicial é um procedimento falimentar, que congela todos 
os direitos de seus credores, inclusive os dos empregados daqueles bancos.

Conseguimos liberar quase de imediato as aplicações financeiras dos em-
pregados do Comind e do Auxiliar, negociamos a cessão das cartas-patentes 
daqueles bancos para os concorrentes condicionada à absorção dos emprega-
dos das agências e a estabilidade destes durante um determinado período, bem 
como a quitação quase total do passivo trabalhista (92,5%) dos bancários que 
eram estáveis por tempo de serviço.

O ano de 1986 acabou por se converter no ano da passagem do líder sindical 
combativo para o quadro político que iria se eleger para compor a bancada do Par-
tido dos Trabalhadores na Assembleia Nacional Constituinte e discutir os grandes 
temas que iriam vertebrar o quadro institucional da Constituição Federal de 1988.

Sua grandiosidade se firmou, ainda mais, na presidência nacional do Par-
tido dos Trabalhadores, agregando, ainda outra vez, quadros políticos de alta 
densidade em suas naturais disputas de projetos e políticas.
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Ministro no primeiro governo do presidente Lula, soube como poucos 
identificar as pautas prioritárias e os meios de articulá-las em cenários de alta 
complexidade e voltagem da disputa política, enfrentando, na sequência, com 
a coragem e a estatura ética necessárias o processo do mensalão. O samurai 
lutou, com todas as armas, pela saúde e pela vida até o último instante. Nos 
ensinou, pela busca de novos paradigmas, tanto no plano teológico, quanto 
no plano ideológico, o que é uma verdadeira evolução revolucionária. Sauda-
des da sua ousadia, disciplina e discernimento essencial.



Uma trajetória de luta e compromisso – 
dez anos de sua partida 

Rui Falcão1 

Já se vão dez anos que Luiz Gushiken nos deixou. Como é natural, o 
tempo esmaece a memória e as lembranças de alguém tão admirado vão 

falhando irremediavelmente. 
Mesmo assim, há fatos marcantes na trajetória do militante “zen” que tive 

o privilégio de compartilhar e que agora resgato. 
Conheci Gushiken em 1983, quando integramos (eu como vice-presidente e 

ele como secretário sindical) a primeira Comissão Executiva Estadual do PT de 
São Paulo. Havíamos saído das eleições de 1982 com a militância frustrada pela 
derrota do Lula na eleição para o governo do Estado e três tendências moviam 
os filiados: aderir ao PDT do recém-eleito governador do Rio de Janeiro, Leonel 
Brizola; atuar junto aos “autênticos” do MDB; continuar no PT, mas mudando 
suas características, convertendo-o numa agremiação de “poucos, mas bons”. 

Foi quando nos empenhamos, sob a consigna do “PT não se funde nem se 
confunde”, na fundação da articulação dos 113, que deu rumo e força para a 
construção de um partido de cunho estratégico, de quadros e de massas, cujo 
objetivo era construir no Brasil uma sociedade socialista. 

“Ser governo para ser poder” mobilizou o PT, sob a liderança do Lula. 
Gushiken, dirigente sindical dos bancários, ao lado de outros líderes que 

1 Jornalista e advogado. Foi um dos coordenadores da campanha vitoriosa da chapa Lula-
-Alckmin em 2022 e presidente do Partido dos Trabalhadores (PT) de 2011 até 2017. É 
deputado federal e atual presidente da Comissão de Constituição e Justiça e de Cidadania 
(CCJC). Liderou nossos parlamentares na CPI das Fake News. Autor e coautor de relevantes 
projetos, como o do Estatuto da Vítima e dos direitos para os trabalhadores para aplicativos.
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vieram da luta armada, do exílio das universidades, foi peça chave para as 
grandes vitórias eleitorais de 1988. 

Junto com ele, participei da histórica campanha presidencial de 1989 e, 
finalmente, sua trajetória teve o ponto mais alto ao ser um dos coordenado-
res da vitória de 2002, quando foi convocado pelo presidente Lula para ser 
ministro-chefe da Secom e, posteriormente, coordenador do Núcleo de Ações 
Estratégicas (NAE) da Presidência da República. 

Deputado federal por três mandatos consecutivos, inclusive na Consti-
tuinte, não quis prosseguir na ação parlamentar, pois não entendia o mandato 
como se fosse uma profissão. 

Na última vez que estive com ele, em 2013, já na fase final de sua luta con-
tra o câncer, no Hospital Sírio-Libanês, exaltou-me a prosseguir na condução 
que vinha imprimindo ao partido, como presidente do Diretório Nacional. 
Foi um momento de muita empatia, de forte emoção e sentimento, pois sabia 
que era a despedida. Para ele, porém, cuja crença se nutria de múltiplas reli-
giosidades, era só uma passagem para outro estágio. 

Gushiken, presente sempre!



Sobre política e dignidade 
Selma Rocha1

Luiz Gushiken quis falar antes de partir. Coerente com a forma como 
compreendeu a ação política e o papel do partido que ajudou a fundar 

e construir – o Partido dos Trabalhadores (PT) – ao fazê-lo, indicou necessi-
dades e urgências políticas, imediatas e estratégicas, bem como marcos éticos 
condutores dessa ação.

Sua última manifestação pública revelou, uma vez mais, como política e 
dignidade podem ser inseparáveis.

Muito debilitado, não quis gravar um vídeo, preferiu atender o pedido de 
Lula falando sobre a situação do país e do PT, me pediu que escrevesse durante 
uma visita que fizemos a ele no hospital.

Um momento singular, experiências e memórias individuais e coletivas 
rondavam a conversa: os compromissos com a transformação social no Brasil, 
a criatividade, a coragem, e a força de uma geração.

Diante da integridade, responsabilidade e generosidade manifestas em re-
lação ao breve presente e a um futuro do qual não mais participaria, foi impos-
sível não temer e tremer pela dor da morte e pelos desafios da vida.

1 Doutora em História, foi fundadora do PT e militou com Luiz Gushiken na Libelu. Foi 
secretária de Educação de Santo André (SP), chefe de gabinete da Secretaria Municipal 
de Educação de São Paulo, diretora da Escola Nacional de Formação e da Fundação Per-
seu Abramo (FPA). Professora do Departamento de Administração Escolar e Economia da 
Educação (EDA) da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. Atualmente, 
trabalha no Ministério da Educação.
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Luiz Gushiken destacou a necessidade de defender a memória do PT e 
convidou o partido a reescrever sua história para que diferentes dimensões de 
suas lutas e experiências não morressem na memória de milhares de pessoas. 
Falava ele, especialmente, da defesa do que nomeou como sendo a fase heroica 
do partido, marcada por sofrimento e dedicação de seus militantes, combina-
ção que marcaria fortemente a criação e a vida do PT até o mensalão.

Suas observações dialogaram com a crise vivida em 2005 e com as ma-
nifestações de junho de 2013. Identificando que novos grupos surgiam na 
sociedade em defesa de suas reivindicações, reconhecia, também, que havia 
violência premeditada e interesses obscuros em relação à política e à economia.

Para Gushiken, era imprescindível defender a respeitabilidade e a dignida-
de dos militantes e dirigentes do PT depois do brutal ataque ao partido, que 
ceifou lideranças e deu início às tentativas de sua desconstrução no imaginário 
social. As forças reacionárias do país pretendiam destruir o PT.

Por isso estava em causa para ele preservar a história e a memória. Gushiken 
parecia identificar elos de continuidade entre a crise de 2005 e 2013, sem reduzir, 
entretanto, as manifestações a uma ofensiva dos setores conservadores de extrema 
direita. Disse ele: – É um erro caracterizar tais movimentos como fascistas.

Reconheceu, contudo, a batalha travada a partir de 2013 no interior das 
manifestações de massa onde se mesclavam processos diferentes: o discurso 
anticorrupção, as causas dos grupos de extrema direita, a luta por mais direitos 
e pela melhoria dos serviços públicos.

Os defensores da racionalidade neoliberal buscavam construir base social, 
e o faziam a partir das tradições legítimas de participação popular desde a 
redemocratização. 

Tradições comprometidas com uma visão voltada à desprivatização do Es-
tado, à garantia de direitos como questão pública e a participação dos cidadãos 
como sujeitos. O discurso de muitos setores, que passaram a se comunicar a 
partir das redes sociais de forma abrangente e profissional, buscava realizar a 
separação entre a sociedade e o poder, a negação da representação e também 
da política como instrumento de expressão e transformação social. Uma ten-
tativa de movimentar as maiorias sociais contra a democracia. Tratava-se do 
encolhimento e do enfraquecimento do espaço público e da despolitização da 
política a partir da manipulação dos processos de participação direta.
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Apontava Gushiken que a democracia direta não poderia se tornar instru-
mento ideológico contra a democracia representativa.

Desde a Constituição de 1988, mecanismos como referendo, plebiscito e 
iniciativa popular foram criados, além de diferentes espaços de participação e 
gestão democrática das políticas públicas. O processo de redemocratização do 
Brasil teve nas manifestações públicas uma de suas principais forças propulso-
ras. Por certo, a conquista de liberdades políticas e direitos civis é inseparável 
das lutas que se tornaram visíveis nos espaços públicos contra a fome, a desi-
gualdade, a exclusão social, por direitos básicos e a cultura política patrimo-
nialista e patriarcal fortemente autoritária.

Mas o reconhecimento do direito à luta por direitos não bastou nos úl-
timos anos do governo Dilma. O debate em torno dos erros cometidos pelo 
partido e pelo governo não foram suficientes para barrar o curso do golpe e 
a ascensão ao poder de um presidente que submeteu, de forma ainda mais 
profunda, a organização jurídica, administrativa e política do Estado aos in-
teresses do capital financeiro; promovendo miséria, preconceito, violência e 
negação de direitos humanos, sociais e civis.

Movido pelo impulso de tornar pública uma contribuição à inteligibili-
dade do processo e a formular contribuições para a ação, Gushiken indicou 
a necessidade de que a Reforma Política se tornasse uma luta de milhões de 
pessoas. Retomava ele a necessidade de atualização de uma proposta política 
discutida e decidida pelo partido desde o 3º Congresso, em 2007, que previa 
a instalação de uma Constituinte exclusiva, livre, democrática e soberana para 
mudar o sistema político, eleitoral e partidário, tendo como eixos o financia-
mento público de campanha, o voto em listas pré-ordenadas visando alcançar 
a paridade de gênero e a ampliação da representação de etnia e raça, a revisão 
do papel do Senado, a convocação de consultas e/ou plebiscitos e referendos.  

Tal perspectiva apontava para a superação da visão liberal da representação, 
em benefício de processos onde as classes e suas reivindicações e proposições 
se organizam, se apresentam e representam, fortalecendo a democracia e am-
pliando compromissos com a justiça social e a liberdade.

O sentido de urgência apontado por ele parecia anunciar a gravidade dos 
processos posteriores sustentados pela articulação de forças sociais que, se re-
apropriando de matrizes do pensamento autoritário, desenvolveram políticas 
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reacionárias, organizando e mobilizando por meio das redes sociais diferentes 
segmentos, entre os quais setores dos aparatos policiais, militares e grupos 
religiosos.

Gushi, quase que alheio ao próprio sofrimento, percebeu a configuração 
de uma outra hegemonia no Brasil, e nos derradeiros momentos de sua vida 
deixou sua contribuição ao país e ao PT.

Quando em 1º de janeiro Lula subiu a rampa do Palácio do Planalto para 
se encontrar novamente com o Brasil, com a democracia e com a justiça social, 
a força de Gushiken rondava nossa esperança.

Sua falta só não é maior que a suprema grandeza e sensibilidade de sua 
presença. Tivemos a sorte e a honra de conhecê-la.

 
 



A dignidade de Gushiken
Sergio Lirio1

A memória me trai. Em algum momento de 2012, não me lembro se antes 
ou depois de o ministro Joaquim Barbosa, do Supremo Tribunal Federal 

(STF), confirmar sua inocência, tive a minha última e longa conversa com 
Luiz Gushiken. O ex-ministro me recebeu em sua casa em Indaiatuba, recanto 
aprazível, mas em nada parecido com a “mansão” descrita pela fértil imagina-
ção de certos jornalistas mergulhados no clima de caça às bruxas. Gushiken 
me convidou para sentar do lado de fora, sob a sombra. O azul claro do céu 
acentuava o verde da grama.

Eu havia passado oito anos enfiado até o pescoço na cobertura da maior 
disputa empresarial, política e policial do capitalismo à brasileira, a guerra das 
teles que colocou de um lado parte do PT e de outro o banqueiro Daniel Dan-
tas. Acompanhei as CPIs dos Correios, dos Fundos de Pensão, do Mensalão, 
além da Operação Satiagraha e das ações judiciais contra Dantas nos Estados 
Unidos e no Rio de Janeiro. Ainda assim, nem todas as peças se encaixavam 
e eu solicitei a conversa com Gushiken na esperança de finalmente montar o 
quebra-cabeças. Bem, doce ilusão de um repórter. O ex-ministro me recebeu 
com a habitual gentileza, mas, se havia algo a acrescentar a toda essa história, 
preferiu guardar consigo. Gushiken, devo confessar, não raro era irritante-
mente enigmático, como um desses mestres dos filmes de artes marciais. Às 
vezes falava por códigos, às vezes deixava no ar determinadas conclusões, quase 
sempre indicava pistas, contava o milagre sem dizer o nome do santo. Nunca, 

1 Editor-chefe da Carta Capital.
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ao menos no meu caso, tentou plantar notícias ou maldizer companheiros do 
partido, nem mesmo aqueles que o traíram.

Fui embora sem informações novas, mas nunca considerei aquela uma 
viagem perdida. As imagens do encontro permanecem na minha mente. Ha-
via uma impressionante serenidade na fisionomia do ex-ministro, embora a 
doença que o venceria no ano seguinte estivesse ali, perturbadora, visível, in-
trometida, como quem aguça os ouvidos para escutar a conversa da mesa ao 
lado. Por causa do encontro naquela manhã ensolarada, quando penso em 
dignidade, penso em Gushiken.

Penso também em como estaria seu espírito hoje, aos 73 anos. O “mensa-
lão”, para muitos, parecia o fim da linha do PT e da primeira geração de mi-
litantes do partido, mas dias piores viriam: a Lava Jato, o golpe contra Dilma 
Rousseff, os 580 dias de prisão de Lula. Vieram e se foram, como a tormenta 
antes da bonança. Tão injustiçado quanto José Genoino, Gushiken estaria 
na linha de frente ou teria sido deixado à margem, como outros da mesma 
geração? Que papel lhe caberia nesta nova fase? Sua argúcia, retidão e caráter 
fizeram falta nestes anos ao debate político e, em particular, à legenda da qual 
foi um dos fundadores e símbolos. Justiça que tarda, falha, diz o ditado, e o 
sistema judiciário brasileiro, os poderes de forma geral e o arremedo de de-
mocracia falharam miseravelmente em relação ao ex-ministro. Por quase dez 
anos, Gushiken foi vítima de uma campanha sórdida do jornalismo autoin-
titulado “profissional”, do Ministério Público e da elite. Uma acusação sem 
provas, lançada por um ex-correligionário, em meio à disputa renhida com 
Dantas, o atirou no turbilhão das denúncias do “mensalão”.

Gushiken havia construído, antes e depois de deixar o governo, uma con-
sultoria relativamente bem-sucedida e poderia, se quisesse, levar uma vida de 
classe média. O macartismo não o perdoou, no entanto. Sindicalistas e inte-
grantes do PT, reza essa cartilha, precisam fazer voto de pobreza. Por isso, o 
exagero em chamar de “mansão” a casa em Indaiatuba ou inventar, como fez a 
revista Veja, a história do Château Latour de 3 mil reais e os charutos cubanos 
consumidos em um jantar. Fake news (ainda não se chamava assim naquela 
época) que obrigou o semanário a indenizar o ex-ministro.

Quando Barbosa o absolveu por falta de provas ou quando a Justiça lhe 
deu ganho de causa em processos por difamação, os meios de comunicação 
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limitaram-se aos registros burocráticos, desproporcionais às ofensas. Viraram a 
página, como se nada tivesse acontecido, e partiram para o próximo escândalo. 
Foi até pior no caso de Gushiken e, se isso serve de consolo, ao menos ele não 
estava aí para presenciar essa aliança. Um dos jornalistas mais empenhados em 
destruir a imagem do “China”, a soldo de Dantas, mudou de lado e tornou-se 
xodó do aparelho petista. Bastou fundar um site bajulador, especializado não 
só em surrupiar, mas em distorcer o conteúdo alheio, para todos os pecados 
serem perdoados. Eis um vezo da esquerda, atormentada pela baixa estima e 
de formação católica, que certamente o ex-ministro não compartilhava. Os 
progressistas brasileiros reúnem-se na curva de Damasco na torcida para o ca-
valo derrubar o cobrador de impostos Saulo e o converter no pregador Paulo. 
Um novo cristão, sincero ou não, provoca invariavelmente um gozo divino, 
é a prova da infalibilidade, da justeza da causa. Gushiken, reto e altivo, não 
esconderia o seu desprezo.





Gushiken, único, presente ontem e sempre
Sérgio Rosa1

Foram muitos ciclos, digamos assim, compartilhados sob a liderança de 
Luiz Gushiken, a quem devo muito pelo que aprendi e realizei no mo-

vimento político e social. Depois dos anos de sindicalismo, das campanhas, 
dos seus mandatos de deputado e dos anos de construção do PT, a vitória do 
Lula em 2002 me colocou mais uma vez em situação de muita proximidade 
política com o Gushiken. 

Como sindicalista e deputado ele sempre apoiou as demandas dos traba-
lhadores e ajudou a pensar estratégias para a defesa de direitos, e conhecia 
muito sobre previdência complementar. Ajudou muita gente a entender me-
lhor e a se especializar nesse campo, muitas vezes negligenciado pelo movi-
mento sindical, e essa atuação o tornou o deputado, ou mesmo o político 
mais reconhecido pela comunidade dos dirigentes e associados dos fundos de 
pensão, merecendo muitos convites e homenagens da Associação Nacional 
dos Fundos de Pensão, a Abrapp. Ao deixar o mandato parlamentar, criou 
uma consultoria para dar treinamento e assessoria aos sindicatos, associações 
e fundos de pensão.

Durante a campanha de Lula à presidência em 2002, em que Gushiken 
atuou como um dos coordenadores, ajudei a estabelecer contato com alguns 
empresários, já que tinha sido eleito pelos funcionários do Banco do Brasil 
para a Diretoria da Previ (Caixa de Previdência dos Funcionários do Banco 

1 Bancário do Banco do Brasil, foi vereador por São Paulo, presidente da Previ e da Confede-
ração Nacional dos Bancários.
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do Brasil), em maio de 2000. Houve um esforço orientado no sentido de 
intensificar o diálogo com este segmento, que sempre mostrou bastante dis-
tanciamento do PT. O diálogo tentava mostrar que um eventual governo Lula 
apontaria para um programa de investimentos e crescimento econômico com 
a parceria do empresariado e algumas parcerias já existentes com o setor, onde 
os trabalhadores tinham peso na gestão, era uma espécie de prova prática de 
que esse diálogo era possível e produtivo.

Com a vitória, Gushiken foi indicado coordenador adjunto da Equipe de 
Transição, e como sempre, cumpriu um papel fundamental de conversar com 
muita gente, interpretar a situação, orientar trabalhos e políticas, e aconselhar 
Lula, seu parceiro de longa data. Eu também participei daquela Equipe de 
Transição, onde conheci muitas pessoas que depois foram importantes para 
meu relacionamento com o futuro governo. 

Gushiken apoiou minha indicação para a presidência da Previ, não sem antes 
expor as dificuldades e receios dessa decisão. Ele falava claramente que havia um 
receio em colocar aquele fundo tão importante, com tantos recursos e tantas par-
ticipações em empresas relevantes, nas mãos de um sindicalista, e tenho certeza 
de que ele teve um papel fundamental para a minha indicação e também para a 
participação de outros trabalhadores na gestão das fundações do Banco do Brasil. 

No final das contas fui indicado para a presidência da Previ e as conversas 
com o Gushiken sempre me ajudaram muito. Ele tinha uma clareza muito 
grande de que os recursos dos fundos significavam “dinheiro do trabalhador”, 
e por isso mereciam todo cuidado e proteção. 

Talvez essa sensação seja compartilhada por muitos, e provavelmente isso é 
parte do que fez Gushiken um dirigente e um companheiro tão especial. 

Ao longo de nossa convivência e da minha militância foram muitos os 
momentos em que pudemos ter conversas a respeito de políticas específicas e 
de visão de mundo em geral. Conversas muito ricas, em que um quadro tão 
relevante como ele se abria para o diálogo, para contrapontos e novas elabora-
ções, fazendo de cada um desses momentos uma experiência de aprendizado 
que classificaria o Gushiken como uma das lideranças mais democráticas e 
abertas com quem tive a honra de conviver. 

No processo de construção do PT, ele foi um dos responsáveis por apre-
sentar o texto que deveria estabelecer a orientação do partido em sua relação 
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com os sindicatos (se não me engano, era formalmente o secretário sindical do 
PT). Talvez hoje essa discussão pareça um pouco simples, mas na época havia 
muito debate sobre isso. Havia visões de que os sindicatos deveriam seguir 
uma orientação mais direta do partido, e de que os petistas deveriam consti-
tuir uma corrente dentro dos sindicatos. Em muitos lugares ocorreu esse tipo 
de experiência, com os partidos operários assumindo uma postura dirigente 
em relação aos sindicatos. Tive oportunidade de discutir muito este assunto e 
contribuir com o texto que foi apresentado ao partido, que estabeleceu uma 
linha de colaboração, mas não de subordinação, dos sindicatos e dos sindi-
calistas. Prevaleceu a visão de que o movimento sindical deveria receber toda 
atenção do partido, mas deveria preservar sua independência e seu perfil de 
frente única dos trabalhadores, sem exigência de carteirinha do PT para estar 
na CUT ou em qualquer chapa. A experiência sindical e política do Gushiken 
foi muito importante para essa definição que, eu diria, teve um papel funda-
mental no desenvolvimento paralelo da CUT e do PT. 

O Gushiken tinha um espírito religioso que todos conheciam, e seguia a 
orientação Bahá’í, que tentou me apresentar, com o empréstimo de alguns 
livros. Só retive a ideia de que esta religião entendia que todas as religiões 
eram mais ou menos uma só, uma complementando a outra, de acordo 
com as necessidades e as condições de cada época. E tive a oportunidade 
de assistir à bela cerimônia de casamento do seu filho no rito simples e 
acolhedor Bahá’í.

Outra utopia do Gushiken era a necessidade de evoluirmos para alguma 
coisa como um “governo mundial”. Ele tinha essa clareza: de que um novo 
arranjo para a humanidade não poderia ser feito em países isolados. Ele via 
que as tendências, a economia, a tecnologia, as injustiças, os problemas am-
bientais, eram mundiais e precisavam de uma resposta global. Confesso que 
sempre objetei, pois não via como estabelecer esse arranjo sem que ocorres-
sem transformações em uns tantos países-chave que decidissem se unir nesse 
sentido. Mas Gushiken não via outra saída. No final das contas, apesar do 
seu pragmatismo que dava muita consistência a sua atuação no dia a dia, 
Gushiken alimentava princípios e utopias que sempre, de alguma forma, esta-
vam por trás do seu modo de agir e pensar a política. É interessante imaginar 
o quanto a sua origem política em uma organização trotskista e depois sua 
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adesão religiosa influenciaram essa visão particular de internacionalismo que 
certamente também influenciou o PT. 

Tivemos alguns momentos de simples amizade e pouca política, Gushiken, 
Beth, eu, Gema, mas claro, nossas agendas políticas prevaleciam em nosso 
tempo.

Não posso esquecer também de como Gushiken foi uma liderança muito 
importante para o movimento nacional dos funcionários do Banco do Brasil. 
Foi importante para toda a categoria bancária, é claro, mas creio que nós, 
militantes do BB, o adotamos como nosso. Sempre foi um interlocutor da 
maior importância para nossos militantes, não só em São Paulo, e ajudou a 
consolidar essa rede de dirigentes, delegados e funcionários em todo o país. 

Enfim, Gushiken foi um militante e um companheiro único. Singular, de 
primeira grandeza, democrático, lutador, leal, parceiro, utópico e prático ao 
mesmo tempo. Uma presença marcante ontem e sempre na vida do partido, 
do movimento sindical e especialmente de quem teve a felicidade de conviver 
com ele.



Companheiro Gushiken
Teresa Ribeiro1

O ano era 1984 e eu era estudante de Engenharia Industrial em Santos, 
minha cidade natal. Comecei a trabalhar aos 13 anos para ajudar a famí-

lia e jamais esperava um dia ir para a cidade grande e conhecer um verdadeiro 
samurai. Mas esse tempo chegou. Migrei para São Paulo, prestei a Politécnica 
da Universidade de São Paulo (USP), não passei e ingressei na rede bancária 
para sobreviver. Contratada para trabalhar seis horas, desde a primeira semana 
percebi que não teria tempo para estudar, já que era obrigada a ficar na agên-
cia por mais de nove horas. Um belo dia o Sindicato dos Bancários passou e 
entregou a famosa Folha Bancária. Na capa, um japonês dizia que “somente 
a greve era a solução”. Vivíamos tempos de escravidão profissional: ausência 
de direitos, carga de trabalho extenuante etc. O sonho virou pesadelo. Eu não 
sabia o que era greve, tampouco o que era sindicato. Porém, naquela mesma 
noite participei da convocação de uma plenária que mudou minha vida para 
sempre. Lá, ouvindo atentamente aquele “Japonês” (soube, então, que seu 
nome era Luiz Gushiken), suas palavras me convenceram que era oprimida e 
que tinha direitos; nascia ali uma militante. Participei da greve, fui detida e 
demitida. Em pouco tempo sou encaminhada para o Sindicato pelo dirigente 
André Accorsi, a fim de buscar meus direitos.

Apenas um mês entre negociações e medo, Gushiken me convidou a tra-
balhar no Sindicato, que expandia suas atividades. De início, foi muito difícil 

1 Jornalista, ex-dirigente bancária, mestre em Educação e presidente do Instituto Popular 
Paulo Freire-SP.
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entender a linguagem, a história e a conjuntura do país. Tudo era urgente e 
não havia tempo para nossa autoformação. Então, em 1986, fomos todos pe-
gos de surpresa com a ascensão do Sindicato dos Bancários, em nível nacional, 
e assim vieram as responsabilidades, que se sucederam diante da conjuntura 
política e econômica do país. Aquilo tudo me atropelou, mas como a luta não 
para, minha formação deu-se na caminhada. Naquela altura do campeonato, 
a Engenharia Industrial ficou para trás e Gushi, como o chamávamos, me 
estimulava a ficar na sala de Imprensa, onde passei a conviver com Julinho 
de Grammont, jornalista como poucos. Larguei o sonho de ser engenheira e 
‘bora’ cursar jornalismo (mas essa é outra história).

Conselheiro e perspicaz, alertava sempre para não misturarmos amizade 
com projeto político. Certa vez, durante uma greve, quando estava afastado 
temporariamente do Sindicato, seu vice, Adauto, assumiu. Naquele momen-
to, diante de milhares de bancários em greve, ainda no palanque da praça da 
Sé, Gushiken divergiu do companheiro sobre a continuidade da greve e per-
deu na votação da massa a sua frente. Muitos acharam que ele ficou zangado. 
Adauto, triste por ter divergido de seu ídolo e mestre, não se conformava. 
Criou-se uma confusão na diretoria na época. E quem veio para pacificar as 
coisas foi o próprio Gushiken dizendo: “Nem sempre acertamos, mas o maior 
acerto é sentir, saber ouvir o povo.” 

E foram tomar cerveja e discutir os próximos passos da greve que conti-
nuou e foi vitoriosa. Era, sem dúvida, um grande líder e, não precisava estar 
sempre certo. Saber ouvir foi a grande lição, para todos, nesse dia.

Estávamos no momento da campanha que levou Gushiken a ser eleito 
deputado federal constituinte. Sim, foi Gushiken quem me filiou ao Partido 
dos Trabalhadores – PT. Quem me formou a partir de exemplos e palavras. 
Era tão doce quanto rigoroso. Quando fez sua despedida no Sindicato, para 
assumir seu mandato de deputado, em uma reunião com todos dirigentes e 
funcionários, disse: “em política não existem amigos, existem companheiros”. 
Aquilo me marcou profundamente. Mais tarde viria a entender que ele se 
referia ao processo de construção coletiva de um projeto político, e que isso 
jamais poderia ser questão pessoal. Ele sempre batia na tecla dessa equação: 
a construção de um projeto comum, enquanto lutamos por uma sociedade e 
um “novo homem, uma nova mulher, novas relações” na caminhada.
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Embora workaholic, Gushi também gostava de compartilhar momentos 
lúdicos. Assim que terminou sua campanha, alugou um espaço, no litoral 
norte de São Paulo, onde levou todo o coletivo que atuou no dia a dia das 
atividades. A praia de Toque-Toque ficou pequena para a folia.

Não era apegado a tradições e religiosidades, até onde eu sabia, porém, 
quando assumiu em Brasília, deu-me a tarefa de levar no avião, grudada ao 
corpo, suas adagas centenárias de estimação: katanas. Quase fui presa nova-
mente, desta vez no aeroporto. Nesse mesmo tempo, de família tradicional-
mente Okinawa, foi destacado para ser o guardião dos restos mortais da fa-
mília (urnas) que vieram do Japão. Não lembro exatamente quando decidiu 
assumir suas raízes Zen-Budistas, mas lembro bem, já em Brasília, que fazia 
caminhadas de olhos fechados cedinho, em volta do bloco em que morava. 
Nessas horas eu sabia que estava diante mesmo de um samurai legítimo (tupi-
niquim, mas todo nosso).

Morei em Brasília, levada por Gushi, por pouco tempo. Era uma menina, 
muito crua e ingênua para os desafios – da vida e da política. Mas Gushiken 
sempre acreditou na minha fidelidade de assistente e potencial de militante. 
De todo modo, o tempo que lá passei pude ainda contribuir com sua atuação 
no processo da Constituinte de 1988, da qual fez parte.

“Gushi, quem é aquele homem grande, alto, que vem em nossa direção? 
Eu o conheço da televisão…”

“Teresa, seu nome é Ulisses Guimarães, depois que eu falar com ele, con-
versamos”. E assim se seguiam os dias com aulas intermináveis, enquanto a 
história viva passava pela minha frente.

Privilégio.
Certa vez, caminhando nos baixios do Anexo I do Congresso, eu lhe disse 

que sabia cantar em japonês... Ele, duvidando, pediu que eu cantasse. Qual 
não foi seu espanto com a canção que ele conhecia de algum parente de quan-
do era criança. Em seguida eu soube que sua tradução falava sobre o “cami-
nhar” e o “fazer” juntos, enquanto ouvimos nossos passos na terra. Me reme-
teu a uma frase que ele, Frei Betto e alguns sindicalistas, como o metalúrgico 
Devanir Ribeiro, sempre repetiram: a cabeça anda por onde os pés pisam.

Escrita em 1919, o nome da canção é Kutsu ga Naru (O sapato emite 
sons). Estou em Nova York enquanto escrevo essas lembranças e, ainda ontem, 
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estava em Chinatown e um cineasta chamado Jon Alpert, também amigo de 
Gushi, me fez cantá-la. Como esquecer?

Kutsu ga naru
Otete tsunaide nomichi o yukeba Minna kawai kotori ni nate
Uta o utaeba kutsu ga naru Hareta mi-sora ni kutsu ga naru
Hana o tsunde wa otsumu ni saseba Minna kawai usagi ni natte
Hanote odoreba kutsu ga naru Hareta mi-sora ni kutsu ga naru

“De mãos dadas, se caminharmos pelas estradas do campo, todos nos tor-
naremos lindos e adoráveis pássaros em liberdade. Se cantarmos ouviremos o 
som dos nossos sapatos. E o som dos sapatos ecoará no céu azul. Se colhermos 
as flores juntos e colocarmos em nossas cabeças, todos nos tornaremos lindos 
coelhinhos. E, enquanto saltamos e dançamos juntos, ouviremos o som dos 
nossos sapatos que ecoará no azul do céu.”

Enfim... sempre juntos, de mãos dadas, ouvindo o que dizem os nossos 
pés, fazendo coisas e caminhando juntos pela terra. Depois de anos sem vê-lo, 
juntos lembramos da música e destas palavras, quando fui pedir sua benção, 
na ocasião de minha candidatura a vereadora na cidade de São Paulo. Disse-
-me: “Menina, nunca se esqueça que a cabeça anda por onde os pés pisam…” 
Às vezes penso que ainda somos feito crianças: tentando ouvir o som ou o que 
nossos pés dizem, e, se continuam caminhando para o mesmo bom lugar.

Quando terminava de redigir estas breves lembranças recebo a notícia do 
falecimento de Wladimir Pomar, há poucos dias de completar 84 anos. Diri-
gente do Partido Comunista, desde a década de 1950 e posteriormente do PT, 
foi quem – a pedido de Gushiken – me recebeu no InCA – Instituto Cajamar 
(junto com Gilberto Carvalho) logo que cheguei de Brasília. Wladimir foi 
quem começou meu processo de leitura e formação. Faço esse importante 
registro pois agora penso (eles, acreditando ou não) que ambos estão sentados, 
em algum boteco no céu, com outros bons companheiros, entre livros e cha-
rutos, olhando para nós, dizendo: “eles ainda têm muito a aprender”.

Sim, esse tempo presente, esse tempo ausente, cada vez mais veloz, nos 
faz assistir pouco a pouco, amigos queridos, intelectuais brilhantes, cidadãos 
guerreiros irem-se para o eterno. Fazem muita falta essas pessoas necessá-
rias. Pessoas como Gushi, nesse tempo nosso, nessa nova conjuntura em que 
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dialogia é prato raro; em que conquistas foram rasgadas e a cultura do ódio 
se faz presente. Nesse momento de reconstrução e desse esperançar, que nos 
é muito caro, Luiz Gushiken faz falta. Sei que estaria muito feliz e realizado 
em assumir, novamente, tarefas importantes no processo contínuo de gestão 
democrática de nosso país, ao lado de seu companheiro e amigo Lula e de 
tantos outros. Esse, então, certamente lhe sente a falta. Mas o aprendizado, 
aconselhamento constante e parceria jamais serão esquecidos.

Por mais estranho que possa parecer, algo incomum me veio quando che-
gou o dia de sua partida. Beth me avisou e fui ao hospital. Levei comigo um 
coração apertado e um elefante hindu – Ganesha.

Esse foi um dia de tristeza, porém para mim também um dia de gratidão. 
Coloquei o elefante na mesinha ao lado de sua cama, de costas para a porta, 
como reza a tradição (para trazer proteção).

Na simbologia, Ganesha é portador de boa sorte, persistência, poder, deter-
minação, solidariedade, sabedoria, amizade, memória... Tudo o que desejava 
e o que atribuía a meu companheiro Gushiken. Deixei o mimo e sai dali com 
meu presente: Gushi olhando para mim e um sorriso que dizia “tudo vai ficar 
bem”. Foi a última vez que estive com Luiz Gushiken.

Assim, desde que o conheci e enquanto viver, sempre honrarei sua memó-
ria com o carinho mais profundo e a importância devida ao amigo, ao diri-
gente, àquele que, sem saber, segurou a (minha) mão de um coração selvagem 
e a posicionou na direção do farol, para onde caminham, até hoje, com seus 
sapatos – kutsu ga naru – juntos, todos os bons companheiros.

Luiz Gushiken, presente!





“Assim falou...”
Tin Urbinatti1

Conheci Gushiken no início dos anos 1970. Aproximamo-nos mais du-
rante a campanha da Oposição Sindical dos Bancários em São Paulo e 

depois, pela campanha da minha readmissão (fui demitido Banco do Brasil 
em 8 de dezembro de 1977). Gushiken, funcionário do Banespa, como um 
dos líderes da oposição, participou ativamente da campanha, contribuindo 
com sua habilidade política e coragem para lutar. Em abril de 1978 fomos 
vitoriosos. Fui readmitido e designado para trabalhar na Agência Indianópolis 
(hoje Moema).

Em setembro de 1979, um mês depois da assinatura da Lei de Anistia, foi 
decretada a Greve Nacional dos Bancários, tendo como principal bandeira a 
reposição das perdas salariais. A diretoria do Sindicato dos Bancários de São 
Paulo teve papel destacado na condução do movimento. Era presidente Au-
gusto Campos e Luiz Gushiken, um dos diretores.

Milhares de trabalhadores bancários se mobilizaram e se multiplicaram 
nas ruas, nas portas das agências, formando as famosas “Comissões de Escla-
recimento” que tinham o objetivo de conversar e tentar convencer os colegas 
bancários vacilantes a aderirem ao movimento, além de divulgar junto aos 
clientes e a população em geral, a justeza das reivindicações. Diga-se, a bem 
da verdade, que “comissão de esclarecimento” era um disfarce. Foi um drible 

1 Sociólogo, autor, ator, diretor e professor de teatro. Atuou em A Viagem, Lembrar É Resis-
tir, Risco E Paixão, entre outras. Autor de Peões em Cena (2011) e Teatro sob fogo Cruzado 
(2023). Ex-bancário aposentado, José Alberto Urbinatti - Tin Urbinatti, foi delegado sindi-
cal. Anistiado político em 2011.
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espetacular que os bancários deram nos órgãos da repressão que não admitiam 
a formação de piquetes. Piquete tinha a mesma função, porém, remetia aos 
movimentos grevistas dos trabalhadores antes do golpe militar, que em 1964 
implantou a ditadura civil-militar no Brasil. 

Em São Paulo, capital, foram dias de muita tensão. A polícia militar, ávida 
em reprimir o movimento grevista, andava com suas viaturas em alta veloci-
dade para cima e para baixo, com sirenes ligadas. Os soldados, com metade de 
seus corpos para fora na janela das viaturas, brandindo seus cassetetes ou em-
punhando revólver, fuzil apontando para a população em geral que, atônita, 
intimidada, observava e seguia para mais um dia de trabalho. A tensão crescia 
e não demorava muito para que um policial resolvesse agir para dispersar as 
aglomerações que ocorriam principalmente próximo às agências bancárias. 
Bombas de gás lacrimogêneo eram usadas, deixando o ar irrespirável no centro 
da cidade. Uma nuvem esbranquiçada se formava em suspensão fazendo arder 
os olhos e dificultando a respiração. Um sufoco!

Os diretores do Sindicato procuravam passar instruções e informações 
sobre o andamento da greve, não só nas regiões de São Paulo, mas também 
do movimento grevista em nível nacional. Além disso, a diretoria passava 
informes da solidariedade e apoio vindos de outras categorias profissionais. 
Isso, evidentemente, dava ânimo e aumentava ainda mais a determinação 
de continuar a greve. A repressão no centro de São Paulo não surtia efeito. 
Ao contrário, as pessoas dos prédios vaiavam os policiais, jogavam objetos 
sobre eles. Disseram que chegaram a jogar uma máquina de escrever sobre os 
policiais. Disseram! Quando os grevistas agitavam e gritavam palavras de or-
dem: “A greve continua!” “Abaixo a repressão!”, do alto dos prédios as pessoas 
aplaudiam, jogavam papéis picados e gritavam as mesmas palavras de ordem 
em apoio aos grevistas.

Na confusão generalizada muitos desempregados, lumpemproletariado, 
desvalidos em geral, entravam nas agências bancárias, forçando as portas e/ou 
quebrando as vidraças. Retiravam cadeiras, mesas, ventiladores, máquinas de 
datilografia, carimbos e outros objetos que encontravam e jogavam no meio 
da rua. Gritavam, agitavam (um duplo de raiva e alegria), pulando sobre esses 
materiais como se fosse o butim de uma guerra. Uma “resposta” talvez, aos 
ataques cotidianos, violentos (com mortes, inclusive, até de crianças), ataques 
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arbitrários dos órgãos policiais nas periferias das grandes cidades sofridos pelos 
pobres e negros pobres, principalmente.

No dia 12 de setembro, depois de um dia em que a greve dos bancários 
sacudiu a capital paulistana, tivemos uma assembleia à noite na Câmara Mu-
nicipal, conduzida pela diretoria do nosso sindicato. Luiz Gushiken estava lá. 
A assembleia decidiu pela continuidade da greve. Em seguida, como de costu-
me, passou-se à organização das “comissões de esclarecimento” para atuarem 
no dia seguinte. Faltava alguém para ir à porta do banco Itaú na região central, 
naquela mesma noite, para esclarecer os funcionários do turno da madrugada. 

Embora estivesse muito cansado resolvi acompanhar os colegas até à agên-
cia. Em poucos minutos de atuação, eis que surge uma viatura da PM. O 
segurança do banco Itaú me apontou para um dos policiais que me conduziu 
até a viatura. Fui algemado e levado para o “QG” das operações da repressão 
que estava montado na rua São Bento, entre a porta do Banco do Brasil e o 
largo São Bento. 

Eram 23 horas, anunciavam os sinos da igreja de São Bento. 
Fui identificado (trazia comigo uma carteira de colaborador do Jornal 

Movimento, da imprensa alternativa). Ao descer da viatura, ainda algemado, 
fui brutalmente atingido com vários socos no abdômen por outros policiais. 
Fiquei por uns minutos sem condições de falar, nem reagir. Tive um breve 
“apagão”. Em seguida, me colocaram numa viatura, na parte traseira, onde 
estavam umas caixas com bombas de gás lacrimogêneo. Fiquei algemado e 
sentado com os joelhos dobrados. O policial que estava no banco na minha 
frente trazia um cassetete de madeira e batia no meu joelho, enquanto conver-
sava animadamente com o motorista e um terceiro policial.

Um policial pergunta ao outro:
Motorista policial: – Você sabe que eles tão querendo tomar o poder? (Ele 

mesmo responde) – É! Eles querem fazer a mesma coisa que fizeram na Nica-
rágua, com o tal do Ortega!

Policial com o cassetete: – Será? Acho difícil.
Motorista: – É sim, o Lula já tá até querendo criar o partido dele. O parti-

do do trabalhador. E tem diretor de sindicato que tá junto nessa. O tal do Au-
gusto, esse aí dos bancários. Tem também o japonês, chinês, sei lá (referência 
ao Gushiken). Se prepara que eles querem tomar o poder! Hahaha!
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Terceiro policial: – Se isso acontecer, sabe o que eu faço? Vou cair fora! Eu 
já tô comprando minha passagem pra caí fora, meu!

Motorista: – Vai prá onde?
Terceiro: – Sei lá, mas aqui eu não fico.
Policial com o cassetete (batendo no meu joelho): – E esse agitador aqui? 
Motorista: – Vamo levá ele pra chupar a rola do tenente Pereira! Vamos!?
… e gargalharam muito!
Estavam me levando para o prédio do Dops. Ao entrar, junto à parede havia 

um banquinho, de um metro de altura. Sentado nele estava um jovem entre 16 
e 20 anos. Em seguida, chegou um funcionário com um punhado de estopa e 
pressionou sobre o nariz e boca do jovem que tentava resistir, mas o homem 
forçava com violência a cabeça dele contra a parede. O jovem tentava se des-
vencilhar, mas não conseguia. A estopa estava molhada com amoníaco (nas ma-
nifestações o amoníaco é usado para diminuir os efeitos do gás lacrimogêneo). 

O homem dizia: – Aí tá o cheirinho bom... Cheira fundo, seu merda! 
Da próxima vez leva mais. Cheira aí, seu filho da puta! E apertava a estopa 
com amoníaco no rosto do garoto. Os policiais assistiam à cena e se diver-
tiam, gargalhavam.

Colocaram-me para dormir numa sala, no primeiro ou segundo andar, 
onde havia um colchonete no chão. De um lado, a porta de entrada, e no lado 
oposto um painel de madeira com figuras humanas desenhadas. Era o local 
de treinamento de tiro. Nessas condições não havia como dormir. Verdadeira 
tortura psicológica. Aliviava um pouco o som que vinha de uma das máquinas 
de música dos bares de jogatina e prostituição no Largo General Osório, no 
entorno do prédio do Dops. Uma música, no entanto, guardo na memória; 
muito sugestiva, aliás: Gilberto Gil cantando sua versão “Não chore mais” da 
música do Bob Marley: “No woman no cry… amigos presos, amigos sumindo 
assim, pra nunca mais”.

No dia seguinte fui levado a uma sala supostamente de atendimento médi-
co, pois havia de fato alguns aparelhos usados pelos médicos e/ou enfermeiros: 
estetoscópio, seringas, e várias caixas de medicamentos. Entraram na sala um 
médico e um enfermeiro que fez um exame visual da região abdominal onde 
havia recebido os socos violentos. O médico fez algumas perguntas, tocou a 
região e perguntou se eu sentia dores. Respondi que sim, óbvio, e ele me fez 
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tomar elixir paregórico, remédio esse que eu já conhecia – um analgésico e 
digestivo. Eles se retiraram e eu fiquei aguardando. Minutos depois, entra na 
sala o delegado geral do Dops/SP, Romeu Tuma.

Cumprimentou-me, perguntou se eu estava bem, se havia sido medicado 
etc., e quis me fazer entender que ele lamentava o que havia ocorrido comigo. 
Logo em seguida passou a condenar a greve, os atos ocorridos e, principalmen-
te, sobre a decisão de continuar o movimento grevista. Ele achava um absurdo 
a greve. E assim falou...

– Esse Gushiken está levando todo mundo para o buraco. Ele está deses-
perado e quer levar todo mundo com ele. Você sabe por que ele está fazendo 
tudo isso? Você não sabe! Eu sei. Ele quer que todo mundo morra. Ele está 
condenado. Ele está com câncer e vai morrer!

Gushiken e Augusto conduziram a última assembleia que decretou o final 
da greve com conquistas importantes para a categoria. Continuei preso até o 
fim da greve. No sábado, fui liberado. Tive que assinar um “termo de saída”. 
Já na rua, iniciei minha caminhada por entre as cordas que isolavam o prédio 
(providência tomada após a explosão de um carro-bomba contra o prédio do 
Dops na década de 1960, ataque assumido pelas organizações revolucionárias 
contra a ditadura). 

Já havia caminhado alguns metros, quando ouvi: – Psiu, Psiu! (alguém 
chamando). 

Pensei:-– Não é comigo! Continuei caminhando e me distanciando do Dops. 
Foi então que ouvi: – “Urbinatti! Urbinatti!”. Olhei e vi o policial que me 

levara até a porta de saída. Fazia um gesto para que eu retornasse e expressava 
um sorriso sarcástico. Fiquei desesperado, muitas histórias me passaram pela 
cabeça naquele momento – a morte de Alexandre Vanucchi Leme, entre ou-
tras – pois eu já havia assinado minha “saída”. Pensei em correr, mas desisti. 
Ao me aproximar do policial, perguntei o que ocorria. 

Ele me disse: – “Os homens estão querendo você lá”. E ria. 
Mais desesperado e incrédulo, eu o acompanhei. Entramos no prédio, ele 

me conduziu até o elevador e fomos para a sala do delegado geral Romeu 
Tuma. Além do delegado estavam me esperando Aurélio Peres, deputado fe-
deral; Irma Passoni, deputada estadual; e Luiz Eduardo Greenhalgh, advogado 
que foi fundamental na luta pela Anistia Ampla Geral e Irrestrita. 
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O alívio foi grande. 
Saímos do Dops. Em seguida, levaram-me para a Câmara Municipal, onde 

havia ocorrido a assembleia dos metalúrgicos de São Paulo. Ali, pude encon-
trar e abraçar Luiz Gushiken e Santo Dias da Silva, líder metalúrgico que seria 
assassinado dias depois num piquete na porta da fábrica Silvania em Santo 
Amaro, em 1979.

 



Uma década de ausência
Tirso Marçal1

Quero destacar os primeiros anos de militância e convivência com Luiz 
Gushiken. Refiro-me principalmente ao período de 1978 a 1988. Foi 

nesse curto espaço de tempo que o irrequieto nissei okinawano, bancário 
de Osvaldo Cruz, socialista de viés trotskista, se destacou no meio sindical 
e partidário.

Em março de 1964, os militares tomaram o poder em um golpe de estado. 
Foram longos anos de ditadura, que só terminaram em março de 1985, com 
a posse do presidente José Sarney. Em outubro de 1988 uma nova Constitui-
ção Federal foi promulgada; uma pequena e ruidosa bancada de constituintes 
pertencia ao Partido dos Trabalhadores. Eram 16 deputados ao todo, entre eles 
Luiz Inácio Lula da Silva e Luiz Gushiken.

Passamos por um breve “milagre econômico”: o bolo cresceu, mas não foi 
dividido. Ao contrário, as disparidades sociais aumentaram e milhões de bra-
sileiros não tinham onde morar, nem o que comer. A situação no campo era 
dramática, o êxodo rural cresceu enormemente.

Os militares admitiam uma “abertura lenta, segura e gradual”; nas ruas, o 
povo tinha pressa. Mobilizações intensas; os movimentos sindicais, estudantis 
e populares, aliados a outros setores da sociedade, derrotaram o obscurantis-
mo. Luiz Inácio Lula da Silva, Luiz Gushiken e outras lideranças populares 
nasceram no bojo dessas lutas.

1 Tem 65 anos de idade, natural de Ibitinga (SP), formado em Sociologia e Política, foi ban-
cário e assessor parlamentar.
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Ao longo dos 21 anos de ditadura, a categoria bancária não foi poupada, 
pagou um preço alto. Muitas lideranças bancárias foram demitidas, cassadas, 
presas, torturadas e exiladas. O ex-presidente Salvador Tolezano foi morto em 
janeiro de 1970 em condições “estranhas”.

Augusto Campos – outro banespiano do interior paulista – já era um vete-
rano nos anos 1970. Em 1975 liderou uma chapa de oposição em seu sindica-
to; três anos mais tarde teve a habilidade de costurar outra chapa de oposição, 
em aliança mais ampla e representativa, que saiu vitoriosa. A eleição aconteceu 
em janeiro de 1979, a posse foi no dia 28 de fevereiro do mesmo ano.

Em plena ditadura militar... Augusto Campos tornou-se presidente do maior 
sindicato de bancários da América Latina, Luiz Gushiken era seu vice-presiden-
te. Essa vitória ecoou por todo o país e fortaleceu as lutas sindicais e democrá-
ticas. Lembro que a primeira ação da nova diretoria foi organizar uma caravana 
para recepcionar os companheiros exilados que voltavam ao Brasil. Simbólico.

Conheci Gushiken, Tita Dias, Washington Luiz e outros companheiros 
bancários da oposição um ano antes, no dia 7 de junho de 1978. O pequeno 
auditório do 20º andar do sindicato estava lotado, assistíamos ao jogo da sele-
ção brasileira de futebol; o Brasil enfrentava a Espanha pelo campeonato mun-
dial. O jogo acabou empatado sem gols... A televisão foi desligada, Gushiken 
se apresentou e convidou os presentes a participarem de reunião da oposição 
sindical, que aconteceria na sequência, naquele mesmo local.

Aceitei o convite, encontrei a minha turma.
Eu trabalhava no Banco Mercantil de São Paulo, do banqueiro Gastão Vi-

digal, conhecido mecenas da organização ultraconservadora Tradição, Família 
e Propriedade. Gushiken, na época, pertencia à Organização Socialista Inter-
nacionalista (OSI) e seu nome de guerra era “camarada Newton”. Organização 
aguerrida que atuava na clandestinidade, mais conhecida no meio estudantil 
como Liberdade e Luta. 

As reuniões das células de base da OSI aconteciam semanalmente, em gru-
pos de até sete militantes, liderados por um secretário, que servia de elo para 
instância superior... Tinha ramificações em vários estados, e fortes vínculos 
internacionais. A conjuntura internacional era pauta obrigatória em todas as 
reuniões; creio que foi nesse processo que Gushiken percebeu a relevância do 
internacionalismo.
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No início de seu terceiro e último mandato ele me confidenciou: “não te-
nho motivação para continuar na vida pública por muito mais tempo, exceção 
se for para atuar na área internacional”. Suas reflexões sobre “a nova ordem 
mundial e o esgotamento do Estado nacional” não tiveram êxito, a realidade 
se impôs e Gushiken assumiu outras tarefas.

Ao longo de sua vida, Gushiken foi presidente do Sindicato dos Bancários 
de São Paulo, participou da fundação do Partido dos Trabalhadores e da Cen-
tral Única dos Trabalhadores. Disputou e se elegeu deputado federal três vezes. 
Indicou e ajudou a eleger Ricardo Berzoini, então presidente do seu Sindicato 
dos Bancários, como seu sucessor na Câmara dos Deputados. 

Foi também presidente nacional do Partido dos Trabalhadores, e coordenou 
duas campanhas presidenciais. Gushiken era uma pessoa muito próxima do pre-
sidente Lula e colaborou muito na montagem dos dois governos. Assumiu a Se-
cretaria de Comunicação e depois a chefia do Núcleo de Assuntos Estratégicos.

Era uma pessoa extraordinária que sabia ser firme e terno ao mesmo tem-
po, que valorizava as virtudes de todos, sem distinção. Um agregador apaixo-
nado pela vida, que até seus últimos dias no Hospital Sírio-Libanês procurou 
dirimir conflitos e transmitir otimismo. 

A espiritualidade esteve presente no dia a dia de Gushiken, mas foi só no 
início dos anos 1990 que pôde ser observada com maior clareza. Chegamos a 
realizar um seminário no auditório da Faculdade de Direito da USP, no Largo 
de São Francisco, sobre o tema Política e Religião, com a participação do es-
critor Paulo Coelho. Sucesso total de público…

Mas a imagem mais marcante que guardo desse período é de um monge 
meditando, sentado sobre uma pedra ao lado de uma cachoeira, na Chapada 
dos Veadeiros. Essa fotografia está registrada somente na minha memória.

Anos mais tarde, abraçou as doutrinas do profeta persa Bahá’u’lláh. Muito 
além de conceitos espirituais, Gushiken encontrou na fé Bahá’í os mesmos 
princípios que defendia: a busca incessante pela unidade em todas as ações, 
em um ambiente de amor e respeito. Ao mesmo tempo, tinha clareza que o 
fanatismo e a intolerância não eram aceitáveis.

A espiritualidade certamente foi importante nos enfrentamentos da política, 
sempre com firmeza e serenidade. E ainda lhe deu forças para encarar seus pro-
blemas de saúde com coragem e resiliência, sempre com um sorriso no rosto.





Sou brasileiro, não desisto nunca
Toni Cotrim1

Luiz Gushiken foi um grande líder brasileiro, sindicalista, parlamentar, di-
rigente partidário e ex-ministro chefe da Secretaria de Comunicação da 

Presidência da República durante o primeiro mandato de Lula.
Conheci o “China”, como Lula gostava de chamá-lo, presidente do Sindi-

cato dos Bancários de São Paulo. A primeira oportunidade de trabalhar com 
ele foi na campanha presidencial de 1998, quando ele assumiu a coordenação 
política e eu a coordenação de comunicação. Dessa época, guardo a lembrança 
de um homem pequenino, descalço, traçando furiosamente, numa lousa gi-
gante, o plano de ação que daria um rumo fundamental à campanha. Como o 
vi fazer inúmeras vezes depois, liderava com criatividade, conduzindo-nos não 
pelas rotas já traçadas, mas desbravando e abrindo novos caminhos.

Depois, tive a honra de assessorá-lo na Secom durante o primeiro manda-
to de Lula na presidência.

Enquanto nos consumíamos na administração complexa do dia a dia da 
comunicação do governo, Gushiken olhava mais do alto e mais longe. Certo 
dia, na sua sala, ele me disse que a nossa missão ia muito além de divulgar as 
ações do governo e me encomendou a concepção de uma campanha que valo-
rizasse a brasilidade, elevasse a autoestima dos brasileiros e elevasse o espírito 
nacional. O primeiro grande desafio seria criar uma campanha dessa natureza 

1 Artista, publicitário e consultor político. Foi diretor de arte e criação em várias agências 
de publicidade. Coordenou campanhas eleitorais majoritárias, proporcionais e sindicais de 
1989 a 2012. Foi assessor especial da Secom-PR de 2003 a 2005.
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que fosse diametralmente diferente daquelas que a ditadura militar havia feito 
(Brasil, ame-o ou deixe-o; milagre brasileiro etc.). O segundo desafio era en-
contrar uma concepção de campanha que tivesse grande alcance com a pouca 
verba da qual dispúnhamos.

O entusiasmo do Gushi me contagiou e eu contagiei o publicitário Luiz 
Lara. Daí resultou a campanha “O melhor do Brasil é o brasileiro”, que virali-
zou a ideia “sou brasileiro, não desisto nunca”. Percorremos o Brasil numa ma-
ratona de convencimento para que os veículos de comunicação encampassem 
a ideia e veiculassem os anúncios que produzíamos quase sem verba. Funcio-
nou: praticamente todos os veículos do Brasil aderiram e, se mensurássemos 
todas as veiculações, teria sido a maior e mais cara campanha jamais realizada 
por um governo.

Esse foi apenas um pequeno exemplo daquela mente ímpar.
O Gushi era um homem brilhante, com uma visão de mundo impressio-

nante. Suas convicções abrangiam um imenso espectro: da espiritualidade à 
política, do legislativo ao executivo, das administrações locais à governança 
global. Ele aplicou seu gênio em tudo: na vida pessoal e na familiar, na lide-
rança sindical, na luta política, nos mandatos que exerceu e nos cargos que 
ocupou, nas batalhas que enfrentou e até na preparação da sua própria morte, 
que enfrentou com altivez.

Gushiken, se vivo, faria a diferença no momento político que vivemos. Ele 
saberia apontar o caminho, identificar as utopias de que tanto necessitamos na 
política e na comunicação do governo. Tenho certeza de que ele nos guiaria com 
muito mais sabedoria no enfrentamento crucial histórico que se nos impõe.



Meu, seu, nosso Luiz Gushiken!
Vagner Freitas1

Luiz Gushiken foi o mais brilhante, mais interessante, mais sagaz dirigente 
sindical que eu conheci, ele era um homem muito além do seu tempo. 

Coisas que ele praticava na década de 1980 ainda são modernas nos dias de 
hoje. Gushiken aliava a capacidade de entender os bancários, de entender os 
trabalhadores, com a capacidade de entender os funcionários; de elaboração 
política profundíssima, com ser um estudioso das relações do trabalho e uma 
absoluta capacidade de encantar as pessoas. 

O que eu acho que é muito interessante é que, em um momento político, 
como deputado federal, como presidente do PT, Gushiken também demons-
trou em outro momento uma outra característica de ser muito amplo e de 
propor um governo. No primeiro mandato do presidente Lula, nas funções 
que ele teve dentro do governo, que dialogava com todos os partidos políti-
cos, com todas as opiniões, dialogava com todas as tendências, mostrando a 
característica de agregar ao seu redor ideias importantes com a capacidade de 
acrescentar ao governo do presidente Lula opiniões divergentes. 

Ele também era muito gentil, era uma pessoa de finíssimo trato. Eu me lem-
bro de uma passagem importantíssima da minha vida de iniciante de dirigente 
sindical com o Gushiken lá por 1994. Ele já era uma sumidade no mundo 
sindical e político, e foi fazer uma palestra no sindicato num momento muito 
ruim da atuação da vida do movimento sindical, com Fernando Henrique, 

1 Casado, pai de dois filhos, bancário, sindicalista e ex-presidente da Central Única dos Tra-
balhadores (CUT), hoje preside o Conselho Nacional do Sesi.
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que já estabelecia esse processo de perseguição ao movimento sindical. Me 
lembro que era uma discussão sobre globalização e o Fernando Henrique, 
enfim, seus apoiadores, seus mentores, acusavam o movimento sindical cutista 
e o sindicato de ser atrasado, de ser desinteressado em ideias novas e culpava 
o movimento sindical pelos ganhos que os trabalhadores poderiam ter, mas 
deixavam de ter devido a posição do movimento sindical. E isso deixou parte 
da diretoria do sindicato numa grande crise. Parte não, acho que a maioria, 
porque nós saíamos para fazer atividade sindical, éramos agredidos nas ruas, 
uma coisa até parecida com o que aconteceu já no Bolsonaro ou no Temer. Era 
um momento sombrio, porque o movimento sindical tinha uma dificuldade 
muito grande de passar os seus valores para os trabalhadores e começou a ser 
perseguido. Eu mesmo fui agredido em uma agência em frente ao Bradesco, 
na Lins de Vasconcelos, por estar defendendo o que nós acreditávamos. Éra-
mos enxovalhados pela opinião pública e pelos trabalhadores.

Eu me lembro que o Gushiken foi fazer uma palestra para nós, no sin-
dicato, e disse uma coisa que é extremamente importante e alvissareira para 
os nossos ouvidos. Ele dizia: “Olha, não fiquem se culpando, porque hoje 
fazer movimento sindical é muito mais difícil que na minha época”. E ele 
foi fazendo várias comparações com quando ele foi dirigente sindical, das 
características do tempo dele, e como era difícil fazer movimento sindical no 
nosso tempo. E ele dizia, “não abaixem a cabeça, vocês vêm de um sindicato 
que tem trajetória de luta e vocês têm pedigree. É que agora os instrumentos 
de convencimento que os sindicatos utilizam para com os trabalhadores, 
têm uma disputa da opinião dos trabalhadores que os próprios patrões fa-
zem. Porque na minha época os patrões discutiam e tinham muito menos 
estratégias para disputar conosco, no sindicato, a opinião e a formação da 
opinião política da classe trabalhadora. A nossa própria evolução e êxito do 
nosso modelo sindical, de fazer sindicato, é que qualificou os patrões tam-
bém para fazer um enfrentamento, digamos assim, mais qualificado hoje 
com vocês do que faziam comigo na minha época. Há outros instrumen-
tos de comunicação e vocês, então, não são incapacitados, vocês têm é que 
procurar entender essas mudanças para ter um instrumento ou conseguir 
instrumentos para chegar perto dos trabalhadores e falar a linguagem que os 
trabalhadores querem ouvir”.
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Ele dizia que era um momento de transformação mundial, com a globa-
lização. “As coisas que eram dadas há um tempo atrás, hoje não são mais. E 
vocês estão passando por esse turbilhão. Não desanimem. Eu também, quan-
do cheguei na diretoria do sindicato, no início do meu mandato, no início e 
fim da minha atividade sindical, fiquei desesperado muitas vezes por não dar 
respostas que queriam ouvir os bancários. E vocês podem fazer isso, são capa-
citados para isso. Não se culpem!”

Eu me lembro que isso foi um alento muito grande para nós da diretoria 
do sindicato, e o Gushiken fazia isso periodicamente, ou em reuniões com to-
dos nós ou em reuniões individuais. Depois, no decorrer da minha trajetória, 
fui, obviamente, tendo outras fases, e já na presidência da Confederação dos 
Bancários, o Gushiken fazia questão de, de quando em quando, me chamar 
para conversar e a gente fazia grandes debates. O Gushiken era um erudito, 
sob o ponto de vista acadêmico, e ele discutia, fazia questão de aprofundar a 
análise política comigo para me ajudar a, enfim, tomar decisões e continuar a 
minha trajetória já numa esfera diferente da minha militância.

Gushiken foi um dos políticos mais influentes que nós tivemos no PT e, por 
isso, talvez tenha sido, de todos nós bancários, o que tinha a relação mais pró- 
xima com o presidente Lula e essa é uma outra qualidade extraordinária dele. 

Na época tinha uma rivalidade muito grande entre nós, bancários, e os 
metalúrgicos, e o Gushiken dizia que nós éramos complementares, ele não 
levava adiante essa discussão, pelo menos para mim era assim que ele se referia. 
Nós tínhamos uma trajetória diferente, o nosso sindicato vinha da organiza-
ção de correntes políticas europeias. O sindicato tinha uma grande influência, 
por exemplo, do trotskismo. Ele mesmo e tantos outros importantes compa-
nheiros foram construindo a opinião do sindicato. Dizia que os metalúrgicos 
do ABC tinham uma outra concepção, eles tinham uma influência muito 
maior da igreja católica progressista e também trajetórias diferentes, porque a 
organização dos próprios patrões metalúrgicos seria diferente da organização 
dos patrões bancários; que nós tínhamos diferenças, mas que não tínhamos 
divergências. Segundo Gushiken, o Lula era a maior referência da classe tra-
balhadora por tudo que significava: um metalúrgico que vinha do Nordes-
te brasileiro com nível de escolaridade baixo, uma característica da ditadura 
que impediu boa parte da população brasileira ter acesso à escola; mas que a 
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sabedoria do Lula era nata e ele era a cara, a representação do que nós precisá-
vamos naquele momento para fazer a ruptura com o modelo.

E o Lula deveria ser, por nós, incentivado, apoiado. Nosso papel seria dis-
cutir com ele e com os dele, eventuais divergências pontuais que tínhamos, 
mas ajudarmos a engrandecer a figura do Lula, porque ele representava o tra-
balhador brasileiro naquele momento, e era essa liderança super importante 
para a construção do PT e fortalecimento da CUT. 

Esse era o Luiz Gushiken, um homem além do seu tempo, que me ensinou 
muito, talvez tenha sido com quem eu mais aprendi, aquele que eu mais admi-
rei. E que, nesse livro, enfim, nessa releitura, nessa homenagem que se faz ao 
Luiz Gushiken, eu fico muito feliz de poder participar, porque não tenho dú-
vida nenhuma que estamos nos referindo a um dos homens mais inteligentes 
que eu conheci, do bem para o bem, só pensava no melhor para a construção 
de uma nova sociedade. Um sonhador que colocou seu sonho em ideias práti-
cas, construindo um sindicato, construindo uma ideia de negociação coletiva, 
construindo um partido político junto com o presidente Lula, que hoje vem 
mudando o Brasil e, acima de tudo, sendo generoso, respeitoso e grandioso.



O samurai da quebrada
Valter Passarinho1

Trabalhar em banco, para mim, foi uma questão de sobrevivência. Traba-
lhei no Bradesco de 1982 a 1986. Eu sempre fui a favor da justiça social, 

e ali no banco eu via muitas injustiças. Meu pai era militar e vivia dizendo 
para eu entrar para a polícia. Mas a verdade é que o sindicato era o que tinha 
mais a ver comigo.

Quando houve a greve de 1985, eu trabalhava na agência Santa Cecília e 
o banco estava levando os funcionários dentro de carros-fortes para trabalhar 
em Osasco. Eu consegui me articular com os colegas e conseguimos fazer com 
que a greve tivesse uma adesão de 70%. Reuníamo-nos na saída do metrô e ía-
mos em passeata até a rua Boa Vista, fechando os outros bancos pelo caminho.

Depois da greve fui mandado embora do banco e então me chamaram pra 
trabalhar no Sindicato. Logo depois fui trabalhar na campanha do Gushiken, 
cujos discursos eu já acompanhava, e também do Luizinho Azevedo, da Tita, 
do Sérgio Rosa, ou seja, muita gente que tinha compromisso com a categoria 
bancária, só para citar alguns.

Éramos muito jovens e chamados de “pé de boi” porque trabalhávamos 
muito: amarrávamos faixas, dirigíamos, levávamos e buscávamos material da 
gráfica, panfletávamos, fazíamos um pouco de tudo. O Gushiken nos dava 
uma atenção enorme, dava uma importância “fora da curva”. Eu trabalhei 
com vários parlamentares, mas ninguém nunca teve essa sensibilidade que 

1 Músico, presidente do Instituto Nova União da Arte (NUA) na favela do Pantanal, continua 
tocando e colocando em prática muito do que o Luiz Gushiken lhe ensinou.
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o Gushi tinha. Muitos eram atenciosos, mas com o Gushi era diferente, 
porque ele nos tratava de um jeito que nos fazia sentir parte mesmo, como se 
fossemos da família.

Eu sempre gostei muito de música, e esse era o caminho que eu queria 
seguir. E, mesmo estando na política, eu sabia que podia fazer política atra-
vés da música. Fui estudar música, virei professor de percussão e dei aula 
para a garotada em escolas de São Miguel. Isso foi transformador também. 
E eu sempre contei com a aprendizagem política e com as coisas que o 
Gushiken me passou.

Mesmo nos momentos de raiva, como quando o pessoal das outras cam-
panhas colava os cartazes em cima dos nossos, por exemplo, o Gushi tinha 
um ensinamento. Ele dizia que não podíamos ficar alimentando os demônios.

Durante aquela campanha, um repórter me parou na rua e perguntou pra 
quem eu estava trabalhando, onde eu morava, o que eu fazia. Eu respondi 
que eu era militante, que morava em São Miguel, numa casa de dois cômo-
dos numa família de 12 pessoas. São Miguel era um lugar quase esquecido, 
as políticas públicas nunca chegavam até lá, não tínhamos acesso a muitas 
coisas. Várias vezes eu levei o Gushiken para a quebrada para fazer campanha, 
falar do mandato, das lutas. A favela traz muita coisa importante que às vezes 
as pessoas não conseguem enxergar. Mesmo enfrentando tantos problemas, 
vivendo com o mínimo, na periferia as pessoas conseguem encontrar um jeito 
de ir em busca da felicidade.

Onze anos atrás minha filha faleceu numa enchente em São Sebastião. Um 
pouco antes disso eu tinha ido na casa do Gushiken. Ele já estava bem debili-
tado, mas ficamos conversando durante um bom tempo. Ele perguntou se eu 
não achava perigoso morar “no meio do mato, perto da cachoeira”. Eu disse 
que fazia 80 anos que a casa estava lá do lado da cachoeira, mas ele insistiu: – 
“É, mas mesmo assim, né?”. Parecia que ele estava pressentindo. Quando tudo 
aconteceu, o Gushiken me ligou pra dizer uma palavra de solidariedade e que 
eu poderia contar com ele. E pediu para as pessoas me procurarem para ajudar. 
Muita gente me ligou, fizeram uma campanha para conseguirmos recursos 
para retomar a vida, mas tem coisas que não é dinheiro que consegue resolver. 
Mesmo assim, você sente, na forma como as pessoas falam com você, o quanto 
é profundo e verdadeiro.
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Foi muito importante e prazeroso conviver com o Gushiken. Com ele eu 
tive uma noção da política, do ser humano, da solidariedade, da humildade. 
Quando viajávamos, ele muitas vezes desabafava comigo. Ele era um cara que 
não víamos só como um político atrás de voto. O Gushiken era um mano, um 
brother, como dizemos aqui na quebrada. Um samurai da Quebrada.

Para mim é uma honra poder falar alguma coisa do Gushiken, e talvez eu 
não consiga expressar tudo que eu tenho para dizer dele. Só sei que o Gushiken 
é essa referência de solidariedade, de compreensão, de humanidade, e quando 
eu falo dele, faço isso com carinho e com orgulho. Só tenho a agradecer.

Hoje me dedico ao instituto NUA, na favela do Pantanal, e continuo tam-
bém tocando.

O instituto representa a associação entre a política e a arte, e tenho certeza 
que o Gushi sentiria orgulho de ver na prática muito do que me ensinou.

Gushi, presente. Tamo junto, sempre!





Gushiken não morreu, porque  
nem todos morrem

Washington Araújo1

Guardo de Luiz Gushiken, que conheci em 1990, memórias luminosas 
de suas muitas qualidades: mente perspicaz e intuitiva, entusiasmo in-

controlável e contagiante, sabedoria à flor da pele e uma bondade de coração 
ímpar. É difícil encontrar alguém que reúna de forma   tão harmônica tais 
características. Mas Gushiken conseguia isso. E adicione-se a isso também o 
tempero de um constante bom humor.

Homem de ação, pisava no chão da realidade com toda a largura de seus 
ideais e estes sinalizavam o anseio por uma vida transcendente, dessas que 
aspira à plenitude.

Na vida profissional, como funcionário de um banco público federal, re-
presentei o patronato e negociei com grevistas. Gushiken, do outro lado, es-
ticando a corda, gramofone na mão, cartazes e faixas nos braços, levantando 
o grito contra as injustiças, incitando a saída do conformismo para o prota-
gonismo que somente a pedra lançada no lago das consciências dormentes 
poderia engendrar.

Fui pessoalmente conhecer Gushiken muitos anos depois. Morávamos em 
Brasília. Ele já em seu segundo ou terceiro mandato de deputado federal; eu, 
licenciado do Banco do Nordeste, servindo à administração nacional da Fé 

1 Mestre em Comunicação e jornalista. Foi bancário e ocupou diversos cargos públicos. Ser-
vidor de carreira do Senado Federal, é professor da Universidade do Legislativo Brasileiro, 
onde leciona Ética e Administração Pública, História e Evolução dos Direitos Humanos, 
Análise de Políticas Públicas afetas aos Direitos Humanos, Ética e Direitos Humanos, Filo-
sofia do Direito. Publicou mais de 17 livros como autor e coordenador.
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Bahá’í. Encontramo-nos muitas vezes e em todas essas oportunidades trata-
mos do que realmente importava: como lançar bases para uma sociedade livre 
e justa, sociedade não mais feita com homens de chumbo, mas sim com ho-
mens de ouro, desses que são solidários e estão sempre atentos aos lamentos 
dos sofredores, dos miseráveis, dos que habitam o chão duro da vida.

E trocávamos ideias sobre os ensinamentos bahá’ís, abordando a igualdade 
de direitos e oportunidades para homens e mulheres, a livre e independente 
pesquisa da verdade, a unidade essencial entre a religião, a ciência e a razão, a 
luta pela eliminação de todas as formas de preconceitos, e, além desses temas, 
discorríamos sobre a unidade essencial das religiões.

Dessas reuniões, me vêm à boca da mente sua imagem, sempre entusias-
mado, pulando duas ou três reflexões e mergulhando de ponta em algum tema 
místico logo mais adiante. Gushiken pisava no chão dos ideais, dos sonhos e 
das utopias com pés práticos, muito práticos. 

Em fins de 1991 fui procurá-lo em seu gabinete na Câmara dos Deputados. 
Ele estava agitado e eu precisava compartilhar com ele que em 29 de maio de 
1992 os seguidores da Fé Bahá’í estariam celebrando a passagem do Centená-
rio da Ascensão de Bahá’u’lláh (1817-1892), o profeta fundador da Fé Bahá’í. 
Pensava que bem poderíamos realizar uma homenagem a Bahá’u’lláh na Câ-
mara Federal. Qual a minha imensa satisfação ao ver o imediato entusiasmo 
de Gushiken à ideia da sessão solene: “Tom, isso é muito fácil. Vamos fazer, 
sim. Já vou encaminhar hoje mesmo um requerimento e pegar as assinaturas 
das lideranças partidárias. É só isso?” E foi assim que o Brasil foi o primeiro 
país do mundo a assinalar aquela   importante data com uma sessão solene, 
realizada em seu Parlamento. E Gushiken, como proponente da solenidade, 
fez uso da palavra e proferiu um dos mais instigantes pronunciamentos que 
jamais um homem público fizera em louvor a um “Manifestante de Deus”. 
Naquela data memorável, ele assim principiou seu discurso:

“Senhor presidente, senhoras e senhores deputados, ilustríssimos senhores repre-
sentantes da Fé Bahá’í e demais autoridades presentes, subo a esta tribuna inves-
tido da mais alta honra, pois a mim foi concedida a oportunidade de falar sobre 
uma preeminente figura que se tornou objeto de estudo, em várias partes do mun-
do, em face do seu legado de ideias, de incomparável potência transformadora.
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Há muitos anos, sr. presidente, venho dedicando-me ao estudo das religiões, mo-
tivos por interesse intelectual e também espiritual. Conhecer um Baghavad-Gita, 
o Velho e o Novo Testamento, bem como o Alcorão e os vários textos búdicos, 
tem fortalecido em mim a convicção de que os impulsos   provocados por estas 
revelações, ditas sagradas, constituem as raízes mais fortes dos processos verdadei-
ramente civilizatórios da humanidade.
E eis, senhor presidente, que deparo, perplexo, com a mais colossal obra religiosa 
escrita pela pena de um só homem, elaborada em condições inimagináveis, e ca-
paz de concentrar em um só tempo vigor estilístico, autoridade majestática, força 
moral incomparável, generosidade abundante, admoestação severa, beleza artística 
e tom profético. Bahá’u’lláh, senhor presidente, é o nome do autor desta obra.”

Suas palavras finais constituem um dos mais inspiradores momentos vi-
vidos na política brasileira. E pensar que, tão formidável obra de oratória, 
consumiu não mais que quatro páginas, 30 parágrafos, 139 linhas e exatas 
1.631 palavras!

Desde então, nossa amizade se estreitou mais e mais. Acompanhei, sempre 
com um nó na garganta, os duros, mas corajosos  embates, de Gushiken con-
tra terríveis enfermidades. De aparência física fragilizada por tantas interven-
ções cirúrgicas, ainda assim era notável seu espírito leonino, sempre rugindo 
ante as luzes de um intelecto privilegiado.

E quantas vezes fui ao seu encontro com o claro objetivo de animá-lo ante 
as novas batalhas para manter a saúde e, sempre, que retornava para casa eu 
é que me sentia mais animado, mais cheio de ânsia por viver. Era como se o 
médico visitasse o paciente para ministrar-lhe a cura e, deste encontro saísse, 
ele próprio, curado.

Em outubro de 2002, Lula já havia sido o vencedor do primeiro turno 
daquele histórico pleito presidencial brasileiro e se preparava para o segundo 
turno final. Um gesto de Gushiken voltou a me marcar para sempre, como 
ferro em brasa na pele. Ele marcara um encontro de Lula com meia dúzia de 
seus amigos, o que também me incluía. O tema daquela candente reunião era 
um só: “Em caso de vitória no segundo turno, quais deveriam ser as marcas 
de um Governo Lula?” Lembro de ter sido um dos últimos a falar e disse que 
a marca de seu governo deveria ser uma e apenas uma: elevar a autoestima do 
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povo brasileiro. Ainda posso discernir a interrogação tomando conta do rosto 
de Lula: “Mas, como poderemos fazer isso?” Falamos sobre a necessidade de se 
auscultar as raízes da sociedade, de se ouvir o povo brasileiro, esse que trabalha 
muito e ganha pouco, esse que não dispõe de um sistema digno de saúde nem 
de educação adequada, não obstante termos um país que pode vir a ser o ce-
leiro da humanidade, riquíssimo em recursos tanto naturais como humanos. 
Aludi ao fato de que precisávamos voltar a amar o Brasil, a sentirmos felicida-
de por sermos brasileiros, termos um povo hospitaleiro, criativo, trabalhador 
e também amante da paz.

Após a vitória, Gushiken assumiu o cargo de ministro-chefe da Secretaria de 
Comunicação Social da Presidência da República. E simplesmente fez uma re-
volução no setor e democratizando o acesso à publicidade pública. Vem de seus 
primeiros dois anos como ministro da Secom a mais importante campanha   
de um governo federal focalizando um único tema: o orgulho de ser brasileiro.

Acompanhei, também, o mais injusto e perverso processo que se moveu na 
história recente do Brasil, contra um indivíduo, que mesmo sem contar com 
duas ervilhas sequer de provas, ainda assim se buscou repercutir perante toda a 
nação as mais grosseiras, torpes e caluniosas acusações que um indivíduo ino-
cente poderia receber. Isso se deu contra meu querido amigo Luiz Gushiken 
e teve como pano de fundo o que a grande imprensa chamava “mensalão”.

Acompanhei a audiência em que Gushiken foi ouvido em sessão da CPMI, 
criada pelo Congresso Nacional. A defesa de Gushiken foi brilhante, não dei-
xou nada envolto em obscuridade, fez questão de apresentar documentos, atos 
formais oficiais que assinara como ministro de Estado, defendera os benefícios 
que suas ações à frente da Secom trouxera à sociedade brasileira e, de quebra, 
fez impressionante defesa das políticas públicas criadas e levadas avante pelo 
governo do presidente Lula. Os algozes que planejavam constrangê-lo na dita 
sessão, saíram, na verdade, muito embaraçados e constrangidos com a contun-
dência de suas afirmações. Não foi nem apenas uma ou só duas vezes que, qual 
leão em posição de ataque, Gushiken exigiu de seus inquiridores um mínimo 
de hombridade moral, decência e ética no trato da “res publica”.

Foi ali que vi Gushiken em um momento de fúria mitológica. Gushiken 
mostrou à larga os materiais nobres com que era formado seu caráter e desvela-
va seu patrimônio ético de homem público. A verdade é que, por mais que os 
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meios midiáticos fossem instrumentalizados em sua campanha para golpear o 
governo Lula, ainda assim, tiveram que repercutir o voto do ministro do STF 
Joaquim Barbosa declarando que “não existiam qualquer indício  que levan-
tasse a mínima suspeita sobre o comportamento do ministro Luiz Gushiken”. 
Em 2011, o procurador-geral da República Roberto Gurgel também seguiu o 
mesmo caminho.

Muitas outras vezes estive com Gushiken, fosse em Brasília, Indaiatuba ou 
em São Paulo. E após cada encontro desses, trazia sempre comigo o sentimen-
to forte de que ele estava anos-luz à frente de seu tempo e que me sinto um 
privilegiado por ser seu contemporâneo e ter sido alvo de porções tão gene-
rosas de sua amizade. Das melhores memórias que trago na vida o Gushiken 
parece sempre estar presente. E minha gratidão a ele será por toda a eternidade 
e mais um dia.

Gushiken não morreu, porque nem todos morrem.





Uma nova ordem mundial:   
O esgotamento do Estado Nacional1

Luiz Gushiken

A desordem mundial e o colapso iminente

Qualquer cidadão informado e atento ao que ocorre na arena mundial deve 
estar sendo tomado de uma angustiante sensação, de uma profunda inquietu-
de em face dos tumultuosos acontecimentos que abalam o mundo.

Uma retrospectiva do século passado constata que a lógica da Guerra Fria – 
imperante nesse período e baseada no confronto entre duas ideologias opostas 
– havia imposto uma visão simplificadora do futuro. Daqueles dois campos 
antagônicos originavam-se distintos alinhamentos políticos e militares, con-
formavam-se diferentes visões de mundo e determinavam-se valores sociais e 
individuais. O aniquilamento de um desses polos era entendido como condi-
ção para a pujança do outro. Entretanto, o desmoronamento do império sovié- 
 tico não se fez suceder por uma expansão do capitalismo como imaginavam 
seus ideólogos, tampouco por uma nova ordem mais tranquilizadora.

Em realidade, tudo indica que o mundo entrou numa nova fase perigosa-
mente crítica, povoada de uma profusão de eventos catastróficos, imprevisí-
veis, desequilibradores e de impressionante velocidade. Há graves indicadores 
de que caminhamos celeremente para uma grande desagregação de caráter 
caótico e cataclísmico, sem qualquer rumo definido.

Neste final do século XX tudo parece ser imprevisível, principalmente os 
grandes acontecimentos políticos e sociais, de que é exemplo notável o des-
moronamento do império soviético. E tudo parece ser fugaz. O levante dos 

1 Texto publicado pela Câmara dos Deputados, Brasília (DF), em 1994.
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negros na metrópole de Los Angeles há três anos, as imagens dos canhões de 
Boris Yeltsin explodindo o parlamento e que há poucos meses estarreceram 
o mundo, o impeachment do presidente da República, Fernando Collor de 
Mello, que sacudiu o Brasil, hoje aparecem como remotas lembranças. Assim 
parece acontecer com quase tudo.

Neste final de século XX, a desagregação e a unificação se apresentam 
como tendências simultâneas. Quando a comunidade europeia tenta um salto 
histórico, rompendo seculares barreiras nacionais na busca de um novo pata-
mar de unidade, em vários países o fanatismo religioso, acompanhado de um 
nacionalismo desenfreado, divide povos, sacode o mundo e dissemina o terror 
nas áreas onde penetra.

Neste final de século XX, as incertezas são enormes. As geopolíticas dos 
países, que no período da Guerra Fria possuíam uma lógica linear que tornava 
fácil o posicionamento estratégico, pois se baseavam num simples confronto 
ideológico (comunismo versus capitalismo), hoje se enredam em ações ad hoc, 
incapazes de traçar uma estratégia global e de prazo duradouro.

As Forças Armadas da maioria dos países, que tinham o seu suporte ideo-
lógico lastreado no combate ao comunismo, hoje carecem de uma identidade 
que as legitime.

Conflitos em estado latente podem convulsionar o mundo. Quando, por 
ordem expressa do seu presidente da República, os EUA atacam militarmente 
a residência de Kadafi, presidente da Líbia, é imperiosa uma resposta à ques-
tão que suscita: quem está certo? Bush, que exige a extradição dos terroris-
tas líbios, responsáveis pela morte de centenas de civis em ação terrorista, ou 
 Kadafi, que aceita a extradição, desde que sejam julgados por um Tribunal In-
ternacional e não pela Corte Suprema Americana? Recentemente, esta mesma 
Corte Suprema tomou uma decisão que fere a soberania de outros países, pois 
permite que autoridades americanas possam praticar o sequestro em território 
alheio. Como ficará o mundo se semelhante medida se generalizar?

Pela primeira vez na história recente, a questão da ética na política é tema 
de grandes debates nacionais, sendo Brasil, Itália e Japão os exemplos mais 
conhecidos de países onde a depuração das instituições políticas contaminadas 
pela corrupção não encontra paralelo em suas respectivas histórias políticas. 
Epicentro da crise em muitos países, a degeneração moral dos governantes 
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é desvelada no bojo de verdadeiros vendavais de desnudamento. Lideranças 
nacionais são mostradas em íntima relação com os esquemas de corrupção e as 
entranhas da política são expostas à ira pública. A teoria política de Maquiavel, 
que ainda norteia o pensamento político contemporâneo, parte da presunção 
de que o homem é inerentemente mau, concebendo a esfera pública apenas 
como espaço para disputas de poder em que o discurso da ética é instrumen-
talizado a ponto de não distinguir-se da mera retórica. Esta concepção está 
agora sendo repudiada por ações de massa. Acaso este fenômeno representa 
uma inflexão no mundo da política? A democracia, amparada numa imprensa 
livre e num poderosíssimo arsenal de comunicação de massa, não haverá de 
impor uma nova forma de relacionamento entre o cidadão e a esfera pública?

O final deste século XX é o mundo das comunicações de massa. Este in-
vento humano notável rompe fronteiras, cria simultaneidades impensáveis no 
passado, altera hábitos e costumes, estimula ações, atravessa tempos e espaços, 
altera comportamentos sociais, amplia o pequeno e diminui o grande, en-
torpece e também educa mentes. Enfim, trata-se de instrumento benéfico e 
perigoso ao mesmo tempo; depende de quem o manipula. Não por acidente é 
chamado de o quarto poder.

O final do século XX é também o mundo das grandes tensões. Num am-
biente de delicados conflitos de natureza econômica entre países pobres e ri-
cos, a deificação do livre mercado como solução destes problemas exacerba 
tensões internas nos países. 

Até quando nações endividadas, com populações vivendo em grau extremo 
de miséria, continuarão sendo exportadoras de capital a países ricos e monito-
radas por órgãos internacionais, meros apêndices desses mesmos países ricos? 
É possível resolver a aflitiva questão do narcotráfico somente com a repressão 
armada, quando os governos dos países produtores de coca, como Bolívia, 
Colômbia, Peru, são impotentes para eliminar esta agricultura que gera renda 
e emprego? Não será uma nova divisão mundial do trabalho, que garanta 
outras alternativas para aqueles países, a principal solução para um problema 
que traumatiza o mundo?

Como o mundo administrará os conflitos futuros, quando a mercanti-
lização de artefatos nucleares poderá fortalecer um número considerável de 
países e, perigosamente, ufanar maus governantes? Como agirão países como 
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a Ucrânia, a Bielorrússia e o Cazaquistão, possuidores de armamentos nu-
cleares, num quadro interno de desagregação administrativa, corrupção no 
poder, e com um povo destroçado e faminto? Até quando o Japão, dotado 
de sofisticado aparato tecnológico, resistirá à tentação de uma Força Armada 
interna, quando a China já é possuidora de artefatos nucleares e a Coreia do 
Norte insinua possuí-los?

O século XX é também pleno de contradições no campo do pensamento. 
O desenvolvimento das ciências e das tecnologias avançadas permitiu ao ho-
mem um domínio sobre a natureza em grau de capacitação e de rapidez que 
não tem paralelo na história humana. Sob este aspecto, o século XX pode 
ser chamado de o século das luzes, ainda que, em face da miséria material 
reinante na maioria da humanidade, também possa ser denominado o século 
da exclusão social. Mas o paradoxo na área do conhecimento é visível quando 
se compara o avanço no campo da física, matemática, química, biogenética, 
astrofísica etc., com o campo das ciências social e política. O desmoronamen-
to do império socialista é, neste sentido, exemplar. Nenhuma mente humana 
conseguiu prever, com um mínimo razoável de antecipação, o mais extraordi-
nário evento político deste final de século. E ninguém sabe como vão terminar 
seus efeitos desequilibrantes que sacodem o mundo.

A incapacidade dos mais refinados pensadores em capturar com antece-
dência acontecimentos que alteram os rumos da história parece ser revela-
dor de que algo ocorre nas entranhas das sociedades, cuja natureza, extensão 
e profundidade difere de outros processos políticos-econômicos-sociais. E a 
propósito deste algo novo e ainda indecifrável que celeremente percorre as 
veias da sociedade, convém atentar para as reflexões de alguns pensadores. 
Octavio Ianni, em A sociedade global, analisando a problemática do mundo 
contemporâneo afirma:

Talvez se devesse dizer que terminou um ciclo particularmente importante de 
lutas de classes, em escala nacional e internacional. [...] Esse pode ser apenas um 
ponto de inflexão histórica, assinalando o fim de um ciclo e o começo de outro. 
[...] Sob vários aspectos, pode-se dizer que aqui começa a história novamente.

Em resumo, o colapso moral dos governantes, a decadência das institui-
ções políticas; o declínio da religião no Ocidente como força social e indutora 
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de comportamentos sociais; a beligerância religiosa do fanatismo islâmico; a 
proliferação de armas nucleares em vários países; a miserabilidade material e 
espiritual de grandes contingentes do mundo; o enfraquecimento dos laços de 
família no mundo contemporâneo; a onda crescente do preconceito racista e 
nacionalista; os grandes distúrbios sociais nas grandes metrópoles; tudo isso 
tem conformado uma situação de extrema gravidade e desafiado os mais ar-
gutos pensadores e líderes políticos na busca de uma resposta adequada a estes 
titânicos problemas.

Indubitavelmente, parece que o mundo de hoje é um vulcão prestes a ex-
plodir.

O neoliberalismo e a deificação do mercado

A grande questão, pois, que neste momento a etapa histórica nos coloca é a 
seguinte: que utopia pode mobilizar mentes e corações para fazer crer que, em 
horizonte não longínquo, o mundo poderá se humanizar? Como transformar o 
mundo, cujo padrão atual é baseado no conflito, e fazer prevalecer a harmonia 
e a cooperação? Quais os novos paradigmas que devem reorientar os homens?

As questões acima suscitadas, por certo, não encontrarão respostas na atual 
política predominante no mundo, denominada neoliberal ou moderna, que 
dá primazia ao mercado e minimiza o papel do Estado, que intenta a abolição 
de barreiras dos países fracos com a finalidade de desovar o estoque de merca-
dorias das transnacionais. Nessa visão ideológica, os impulsos dos indivíduos, 
bem como os das instituições são alimentados, principalmente, pelas forças 
concorrentes do mercado; não há necessidade de uma profunda transforma-
ção dos valores humanos; não se reconhece a premência de novas instituições; 
ou seja, não se reconhece a necessidade de uma Nova Ordem Mundial.

Em verdade, a ideologia neoliberal, difundida pelas nações mais poderosas 
como a fórmula salvadora para os males da economia, tem sido um remédio 
prescrito basicamente para os países fracos. Tenta fortalecer a crença de que o 
Estado é figura indesejável tanto na exploração direta de atividade econômica, 
como no papel de agente regulador e normativo da economia. Na visão neo-
liberal o mercado é autorregulador da economia e a dinâmica de suas forças 
internas (cegas, na verdade) expressam apenas vontades individuais em regime 
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de superior liberdade, do que se depreende que o planejamento estatal na área 
econômica é uma restrição à própria liberdade.

A falácia da ideologia neoliberal, que erige o individualismo econômico 
como pilar da economia, é, entretanto, desnudável numa simples constatação 
da realidade do mercado, onde a desigualdade nas oportunidades, nos direi-
tos, nas obrigações etc., é sua marca preponderante. A hipocrisia é também 
flagrante nas relações entre as nações. Nas mais poderosas, pode-se praticar o 
protecionismo econômico e fortalecer o Estado; nos fracos, impõe-se a aboli-
ção de fronteiras e a desativação do Estado. A assimetria de critérios é a medi-
da de justiça que o neoliberalismo propõe.

O esgotamento do Estado nacional: A raiz do caos

O processo de colapso do mundo contemporâneo, os efeitos de desagre-
gação em toda linha das atividades humanas e manifestos de forma evidente 
no mundo, parecem indicar que tais fenômenos em curso, mais que simples 
ajustes transitórios, são prenúncios de uma ruptura histórica, cuja natureza e 
envergadura exigem a compreensão do seguinte fenômeno: o Estado Nacio-
nal, baluarte de uma etapa da humanidade e em cujo interior se localizavam as 
respostas para o drama humano de cada povo, esgotou-se. Como uma forma 
determinada de organização da humanidade, o Estado nacional exauriu suas 
forças intrínsecas responsáveis pelo atual estágio de civilização, e os princípios 
básicos que foram determinantes em sua evolução histórica, qual sejam, a So-
berania Nacional e a Autodeterminação, sofreram tão profunda relativização, 
que hoje faz-se necessário repensá-los. 

O sociólogo e militante político Herbert de Souza, o conhecido Betinho, 
observa que o fenômeno de um capital produtivo mundial tende a:

Dissolver as formas antigas de organização e estruturação do poder político ao 
nível das nações e do mundo e, portanto, coloca-se ante os Estados nacionais 
como um novo programa que escapa e desafia as suas bases nacionais, limitadas. 
Subitamente pareceria que os Estados soberanos se sentem nus. Conceitos como 
soberania nacional e força econômica nacional curiosamente perdem o sentido.

O professor Octavio Ianni, em seu livro A sociedade global, também é enfático: 
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A reprodução ampliada do capital, compreendendo a concentração e a centraliza-
ção, o desenvolvimento das forças produtivas e das relações de produção em escala 
mundial, tudo isso reduz drasticamente, ou mesmo elimina, qualquer possibili-
dade de projetos nacionais. Isto é, qualquer projeto nacional somente pode ser 
proposto e realizado a partir do patamar estabelecido por uma economia política 
de âmbito mundial. A sociedade global já é uma realidade, não só em termos eco-
nômicos, mas também políticos, sociais e culturais.

Ao longo de suas evoluções históricas, os Estados nacionais mantiveram en-
tre si relações políticas onde o conflito foi a marca preponderante. A belicosida-
de e a política de tensionamento que serviram de base para invasões, anexações, 
ocupações e os mais variados tipos de colonialismos e imperialismos, marcaram 
uma trajetória e uma época. Mas na era do esgotamento dos Estados nacionais 
como forças independentes e autônomas, que coincide com a época das armas 
nucleares e na qual a humanidade se vê confrontada, pela primeira vez em 
sua história, com a possibilidade de sua autodestruição – bem ilustrada nas 
palavras do militante político Giuseppe Vacca, quando afirma que “o sentido 
da nossa época é determinada pelo fim da imortalidade do gênero humano” –,  
o conflito como modus vivendi haverá de ceder espaços para um novo tipo de 
relacionamento entre as nações, que seja mais cooperativo e equânime em seus 
princípios. E, certamente, a introdução da solidariedade ativa entre as nações, 
e, de outro lado, uma redução na sua taxa de conflito, inaugurará algo inédito 
na história, carregada de imensas potencialidades para o progresso humano.

Por conseguinte, tudo parece indicar que o alto grau de beligerância ain-
da manifesta em grande parte do mundo contemporâneo, sob as formas de 
exacerbações nacionalistas e guerras étnicas e raciais, não representa uma nova 
tendência histórica; antes, parece indicar que são os últimos estertores de uma 
situação histórica em declínio e, ao mesmo tempo, o prenúncio de que algo 
novo está sendo gestado no ventre de um mundo velho em desagregação.

O governo supranacional: o futuro do Estado

Quando se afirma que o Estado nacional está esgotado, não se quer negar a 
existência de componentes nacionais, como língua, hábitos, cultura e estru-
turas políticas etc., tampouco ocultar uma intenção de suprimi-los enquanto 
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expressões de um povo. Quer indicar, entretanto, que suas aflições e neces-
sidades, antes resolvidas no âmbito exclusivo das instituições nacionais e de 
conformidade com seus valores, não são mais passíveis de solução nos marcos 
de Estado nacional.

A miséria de dois terços da humanidade que impera no mundo atual não 
será resolvida a partir da ação autônoma de cada país, como se a somatória 
de suas ações parciais redundasse numa solução global. Esta limitação, entre-
tanto, não é facilmente perceptível. Cada povo considera que seus problemas 
serão resolvidos pelo governo de seu próprio país, de forma autônoma e in-
dependente, ainda que tenha consciência dos laços e relações que os países 
desenvolvem entre si. Tal contradição parece revelar que o pensamento “na-
cional”, originado e desenvolvido durante séculos de percurso histórico, man-
tém, na consciência cultural e política, elementos que a realidade concreta já 
superou. Grande parte das tensões que o mundo vivencia, principalmente no 
campo da política, origina-se desta contradição.

A superação, pois, das amarras de um mundo limitado em suas institui-
ções e valores, deve ensejar perspectivas inéditas. Esgotado o Estado nacional, 
trata-se de organizar os homens em níveis jamais imaginados, dotá-los de uma 
consciência com conteúdo novo, que os façam prosseguir em processos evolu-
tivos rumo a uma maturidade hoje ausente.

Tão candentes questões, inquestionavelmente, são certamente merecedo-
ras de profundas reflexões. Meritória é a atitude daqueles que ousam buscar 
respostas, por mais visionárias que sejam suas conclusões.

Convém, pois, resumir o pensamento de dois intelectuais, que, aprofun-
dando a temática acima esboçada, elaboraram uma sofisticada e revolucionária 
resposta a estas questões.

Giuseppe Vacca, eminente parlamentar e teórico do antigo Partido Co-
munista Italiano – hoje PDS –, em brilhante ensaio, denominado Notas para 
um Programa Comunista e Socialista, com enfoque verdadeiramente revolucio-
nário, levanta a ideia de um governo mundial lastreado num novo princípio 
político, o da unidade solidária do gênero humano. No entender de Vacca, a 
interdependência entre as nações tem sido até o presente momento adminis-
trado sob o modelo do antagonismo e do domínio entre os Estados, a partir 
de noções dicotômicas superadas (amigo-inimigo, política-guerra), e, assim, 
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potencializando os riscos de autodestruição da humanidade. No seu entender, 
o fim da economia nacional, em face da interdependência entre as nações, 
conclui o ciclo dos reformismos nacionais e somente uma política de coopera-
ção poderá evitar os traumas de velha ordem agonizante. Diz Vacca:

A ideia moderna de comunismo é um projeto de unidade solidária do gênero hu-
mano. Esta unidade é concebida, portanto, como elaboração nunca plenamente 
acabada das diferenças e das capacidades dos indivíduos, dos grupos sociais, das 
etnias, das culturas e das nações.
Somente uma concepção política corresponde a esta visão do desenvolvimento 
possível da humanidade: a democracia como meio e como fim. [...] O desenvol-
vimento pleno da democracia postula, então, a superação da ordem mundial ba-
seada no papel protagonista dos Estados-nações. Isso requer a cooperação entre os 
povos, as formas mais variadas de integração supranacional, na interdependência 
e na reciprocidade; o desenvolvimento de elementos de ‘governo mundial’, carac-
terizados por institutos inéditos de democracia internacional.

Mas o desenvolvimento intelectual mais pleno, mais acabado, em relação 
às questões que envolvem os dilemas do mundo contemporâneo, seus impas-
ses e suas perspectivas, parece encontrar-se nos trabalhos do intelectual religio-
so Shoghi Effendi que, em Chamado às nações, assim se pronuncia:

A unificação da humanidade inteira é o distintivo da etapa da qual a sociedade hu-
mana atualmente se aproxima. A unidade de família, a de tribo, a de cidade-estado 
e a de estado-nação, foram sucessivamente tentadas e completamente estabeleci-
das. A unidade do mundo é agora a meta à qual a humanidade, em sua aflição, 
dirige seus esforços. O processo de formar nações já chegou ao fim.
O que podem significar estas palavras profundas, senão a limitação inevitável da 
soberania nacional irrestrita, como prólogo indispensável à formação da futura 
união de todas as nações do mundo? Alguma forma de superestado mundial há de 
evoluir, cuja autoridade todas as nações do mundo cederão de boa vontade todo 
e qualquer direito de fazer guerra, certos direitos de cobrar impostos e todos os 
direitos de possuir armamentos além do necessário para a manutenção da ordem 
interna nos seus respectivos domínios. Tal Estado incluiria dentro da sua órbita 
um Executivo Internacional, capaz de exercer autoridade suprema e indiscutível 
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sobre qualquer membro recalcitrante da comunidade; um Parlamento Mundial, 
cujos membros seriam eleitos pelo povo nos seus respectivos países e cuja elei-
ção seria confirmada pelos respectivos governos; e um Supremo Tribunal, cujas 
decisões teriam efeito compulsório, mesmo no caso de as partes envolvidas não 
concordarem voluntariamente às questões a sua consideração…
Um idioma mundial será criado ou escolhido dentre as línguas existentes e será en-
sinado em todas as escolas de todas as nações federadas como auxiliar à língua nati-
va. Uma escrita mundial, uma literatura mundial, um sistema uniforme de moeda, 
de pesos e medidas simplificarão e facilitarão o intercâmbio e entendimento entre 
as nações e raças da humanidade. Em tal sociedade mundial, a ciência e a religião, 
as duas forças mais potentes da vida humana, serão reconciliadas, assim cooperan-
do e desenvolvendo-se harmoniosamente... Os recursos econômicos do mundo se-
rão organizados, suas fontes de matérias-primas serão coordenadas e desenvolvidas 
e a distribuição de seus produtos será regulada de um modo equitativo…
Longe de ter em mira a subversão dos alicerces da sociedade existente, ele procura 
alargar sua base e remodelar as instituições de acordo com as necessidades de um 
mundo sempre em transição. Não pode estar em conflito com nenhuma obrigação 
legítima nem minar qualquer lealdade essencial. Seu fim não é abafar a chama de 
um patriotismo são e inteligente no coração dos homens, nem abolir o sistema de 
autonomia nacional, que é tão indispensável como freio dos males da centralização 
excessiva. Não desconsidera, tampouco tenta suprimir, as diversidades de origem 
étnica, climática, histórica, idiomática e de tradição, de pensamento e costumes, que 
diferenciam os povos e as nações do mundo. Exige uma lealdade mais ampla, uma 
aspiração maior que qualquer outra que jamais animou a raça humana. Insiste em 
que os impulsos e os interesses nacionais sejam subordinados às necessidades de um 
mundo unificado. Repudia a centralização excessiva, por um lado, e, ao mesmo tem-
po, nega qualquer tentativa de uniformidade. Seu lema é a unidade na diversidade…
Exige nada menos que a reconstrução e desmilitarização de todo o mundo civili-
zado – um mundo organicamente unificado em todos os aspectos essenciais de sua 
vida [...] e não obstante tudo isso, infinitamente variado quanto às características 
nacionais das suas unidades federadas.

A estupenda proposição de Shoghi Effendi é tão rica em proposições novas 
que convém analisar alguns de seus aspectos centrais.
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Esta nova visão de organização mundial que parte da constatação da inter-
dependência dos países, exige a unidade nas esferas econômica, social e polí-
tica. Sua expressão institucional se assenta num Sistema Federado de Nações, 
dotado de um poder legislativo, executivo e judiciário, e uma força militar 
internacional organizada para a defesa e manutenção das normas de um novo 
código internacional. Os princípios basilares nos quais são ordenadas estas 
novas instituições mundiais são: cooperação mútua, solidariedade entre povos 
e proteção da humanidade.

Neste sistema federado de nações, corpo único da humanidade, as diversi-
dades étnicas, culturais, de língua, pensamento e hábitos devem ser compre-
endidas como expressões naturais e fecundas das diferenças do gênero huma-
no, e, portanto, constantemente renovadas. Afasta, por conseguinte, qualquer 
pretensão à uniformidade absoluta entre povos distintos.

O esforço na busca desta nova ordem mundial, não parte da crença de que 
os homens e as nações são perfeitos em sua conduta moral e desprovidos de in-
teresses materiais. Longe disso. Parte, sim, da convicção de que a atual situação 
da humanidade, com todas as perversidades e tribulações que hão ainda de se 
manifestar, clama por uma ordem organicamente estruturada e equânime em 
seus princípios. Exige da raça humana uma mobilização e um esforço supremo 
para consagrar um novo convênio entre as nações, o estabelecimento de novas 
instituições, o ordenamento de novas cláusulas objetivas e bem definidas que 
deverão reger o mundo em novas bases. Neste tratado, compreensível à mais 
simples razão humana, as fronteiras e limites de cada país seriam claramente 
definidas, as relações entre governos, suas obrigações e direitos objetivamente 
delineados. Igualmente os armamentos de cada país severamente limitados e 
controlados e as consignas de Paz e Justiça Mundiais içadas pelos países como 
centro de suas relações. Neste sistema, o princípio da Força se subordina ao 
princípio da Justiça. As nações poderão ter suas forças armadas próprias, de 
autodefesa, exclusivamente para solução das contendas internas; e caso haja 
insurgência belicosa por parte de alguma nação aos princípios que regulam a 
harmonia do mundo, os países federados, através de sua força internacional, 
estarão autorizados a debelar os provocadores. Tal como no corpo humano, 
quando se procura evitar que uma ferida contamine e adoeça o corpo inteiro.
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A nação como pilar do Estado supranacional

Não se confunda esta centralização com a eliminação da nação. Em realidade 
as nações são os pilares deste sistema federado, e dentro delas a descentraliza-
ção político-administrativa nas unidades menores, como a cidade, o povoado 
etc., é um imperativo para o exercício da democracia.

Sempre é bom frisar que uma comunidade mundial tal como está sendo 
concebida, longe de sufocar legítimas aspirações dos seus Estados-membros, 
bem como dos indivíduos que os integram, na realidade é a que pode verda-
deiramente consagrar e salvaguardar a autonomia dos estados e a liberdade e 
iniciativa dos indivíduos que os compõem. Como o compromisso de cons-
truir um corpo federado de nações depende dos Estados-membros, os objeti-
vos legítimos dos estados deverão estar em harmonia com a meta de unidade 
mundial, de sorte que esta nova autonomia será a medida pela qual os estados 
funcionarão como componente vital de um corpo unificado.

As bases econômicas do estado supranacional

As bases de uma economia mundial, controladas por um órgão supranacional, 
certamente não comportariam os diversos mecanismos de proteção adotados 
atualmente pelos países, tais como reservas de mercado, taxas de importação, 
restrições legais das mais variadas formas para produtos estrangeiros etc. Da 
mesma forma, a liberalização do comércio não poderia se basear na doutrina 
do laissez-faire, na qual as forças cegas do mercado regulariam a economia. 
Muito longe disso, uma economia sem limitações de fronteiras, mas baseada 
no princípio da cooperação e simetria entre as nações e que vise a promoção 
do bem-estar conjunto dos povos do mundo inteiro, certamente exigirá que 
as instituições e autoridades monetárias, responsáveis pela distribuição do di-
nheiro e do crédito mundial, sejam subordinadas ao governo mundial.

Os Estados nacionais, embora autônomos na administração de seus países, 
mas como componentes de um mundo unificado, deverão ceder certos direi-
tos às instituições supranacionais para que novos mecanismos de economia 
mundial possam corrigir as absurdas distorções atuais. A adoção de uma única 
moeda internacional independente, um tributo a ser incidido sobre as nações, 
por exemplo, são medidas que poderiam ser implementadas com vistas a um 
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novo ordenamento econômico entre as nações, a um certo grau de planeja-
mento e previsão que suprima as tendências de concentração e de desequilí-
brio produzidas pelas forças cegas do mercado.

O princípio da equidade deve ser aplicado simultaneamente aos indivídu-
os e às nações, levando-se em conta que a importante questão econômica não 
pode ser resolvida, hoje, senão em escala mundial. Como organismos de um 
só corpo, não podem alguns países gozarem de prosperidade enquanto outros 
padecem de extrema miséria. O corpo inteiro haverá de padecer se não existir 
um padrão mínimo universal de vida e limitações do poder econômico dos 
indivíduos e dos países.

Depreende-se do que foi dito que a marca preponderante do mundo con-
temporâneo, assentada no princípio da economia de mercado, deve incorporar 
um outro valor: o da economia social. Se no mundo antigo, a sobrevivência de 
muitos dependia da caridade de outros, hoje, em vista da abundante base mate-
rial das sociedades, o desemprego, a mendicância e a miséria impostas a milhões 
de pessoas nada mais é do que injustiça manifesta. Atualmente, não há razões, 
salvo por egoísmo desenfreado, para não se abolir a lei da luta pela sobrevivência.

Uma civilização, na qual os fundamentos da economia relevam o social, o 
significado do ato de trabalhar deve assumir outro valor. O trabalho não pode 
ser objeto-mercadoria, que se concretiza e se valoriza ao sabor das leis da oferta 
e procura. Ao contrário, deve ser erigido e cultuado ao nível máximo de res-
peito e adoração, compreendido como ato de servir e como principal provedor 
das necessidades do indivíduo e, como tal, indispensável para o ser humano. 
O desemprego estrutural, que impele multidões de pessoas à marginalidade de 
toda ordem, é uma brutalidade e ignomínia inaceitáveis. Todos devem traba-
lhar, nenhum rico pode ser ocioso e nenhum pobre, vadio.

As relações entre o capital e o trabalho devem encontrar outros paradigmas 
que eliminem a acumulação excessiva de riqueza, o estado de penúria dos 
empregados e o descontentamento provocador de greves. Um salário que asse-
gure uma vida decente, inclusive que ampare o trabalhador em sua aposenta-
doria, deve se constituir no direito mais elementar. Entretanto, os empregados 
não devem usufruir das riquezas que produzem apenas pela via dos salários. 
Devem ser sócios do capital, proprietários de parcelas de ações, de modo a se 
beneficiarem dos lucros gerais da empresa. Somente tornando o capital mais 
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social, e os empregados partícipes nos rendimentos da empresa, as pessoas 
poderão se entregar com alma ao trabalho.

Finalizando este capítulo, convém repetir que os fundamentos de toda es-
trutura econômica se assentam em duas ideias chaves: reciprocidade e simetria. 
Embora o mundo se apresente como um só corpo, a ausência de uma justa pro-
porção, entre nações e indivíduos, na criação e usufruto da riqueza, é o grande 
problema econômico e social a ser resolvido. E como a autonomia econômica 
nacional, além de inexequível, será sempre fonte de conflitos perigosos, é fun-
damental que o corretivo para os candentes problemas seja aplicado em esca-
la mundial. Um sistema mais cooperativo que imponha limites à desenfreada 
competição, um planejamento que evite o caos: eis as formas que permitirão aos 
países maior moderação na arte de criar e distribuir riquezas, fazendo com que 
seus cidadãos desfrutem de bem estar e potencializem suas plenas capacidades.

Os valores universais e a justiça como princípio 
operacional

As ideias anteriormente esboçadas, pelo seu caráter transformador, pelos no-
vos valores nos quais se apoiam, partem do pressuposto de que a predomi-
nância do egoísmo e da agressividade nos homens é um fato determinado 
historicamente, e não um dado imanente na conduta dos homens.

Aqueles que acreditam que os homens serão sempre incorrigivelmente 
maus, a rigor não podem oferecer nenhuma saída para os atuais impasses, 
salvo a barbárie social como um fim inevitável.

Numa sociedade mundial, os valores sociais de natureza universal não po-
dem se chocar com os valores nacionais. Não se trata de substituir os elemen-
tos de cidadania nacional por outros de âmbito maior. Deve haver, sim, uma 
complementação no campo dos direitos e na cultura de forma a inspirar um 
compromisso com uma ética global, na qual o conceito de cidadania nacional 
seja estendido para o conceito de cidadania mundial. Não se trata, pois, de 
desprezar ou até mesmo de reduzir os legítimos sentimentos de um patrio-
tismo sadio, mas de criar um espírito de lealdade mais ampla que capacite as 
pessoas a flexibilizarem seus sentimentos de afeto e respeito que dedicam aos 
cidadãos de seu país até à humanidade como um todo.
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É neste sentido que atividades internacionais, como a ECO-92, assumem 
significativa importância, não obstante os parcos resultados imediatos, pois 
estimulam sentimentos de solidariedade e afeição mútua entre os povos. O 
conceito de cidadania mundial, pois, deve ser a expressão do mais veemente 
protesto contra todas as formas de exploração do ser humano, contra todos 
os preconceitos que infundem sentimentos de superioridade. Exige novas 
compreensões acerca das raízes do ser humano, admite que todos somos ramos 
de uma só árvore, flores de um só jardim.

Por isso, combater o nacionalismo fanático e os preconceitos racistas que 
grassam pelo mundo e que alimentam guerras entre povos e nações é hoje um 
dever dos governantes e de qualquer cidadão minimamente sérios. Da mesma 
forma, combater os preconceitos de sexo que introduzem hábitos danosos ao 
desenvolvimento do ser humano e que estão refletidos em todos os espaços da 
vida social e familiar, no local de trabalho, no mundo da política etc., é rom-
per grilhões que afligem a metade da humanidade constituída de mulheres. 
Aliás, a propósito dessa importante questão nada mais elucidativo que uma 
velha metáfora que afirma o seguinte: “A humanidade é como um pássaro, 
numa asa o homem, noutra a mulher. Somente a igualdade entre ambos po-
tencializará plenamente seu vôo”.

A velha tese do igualitarismo, que sufoca as diferenças inatas entre os in-
divíduos, que os força a serem iguais no usufruto da riqueza, seja no traba-
lho assalariado, na indústria ou no comércio, que intenta uniformização de 
capacitações individuais, deve ser entendida como um atentado à natureza 
humana. Entretanto, se a igualdade absoluta não é recomendável, por outro 
lado, faz-se necessário que regras e leis sejam estabelecidas para regularizar as 
fortunas dos indivíduos e também para limitar a pobreza das massas.

A justiça deve ser o pilar básico das sociedades civilizadas, a força motriz do 
relacionamento humano e sua primazia como princípio operacional, deve ser 
refletida no âmago espiritual de uma nação. Somente assim, as potencialidades 
latentes da humanidade poderão se liberar em forma de serviço ao bem-estar 
humano. O direito a um governo justo, que saiba aplicar os princípios de jus-
tiça, é fundamental para o progresso nos assuntos humanos.

O verdadeiro tesouro de uma nação são suas pessoas, seu povo. É funda-
mental que este principal recurso de uma nação seja aprimorado, cultivado 
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e desenvolvido de forma direta, precisamente no local onde se encontra. Em 
um país, muitas leis e normas exigem enfoques nacionais ou regionais; entre-
tanto, é na “comunidade” que as pessoas vivem e se relacionam. Portanto, é 
fundamental um equilíbrio entre a autoridade centralizada e a descentralizada. 
Estimular os cidadãos em seu próprio âmbito a participarem das decisões que 
mais diretamente afetam suas vidas, é uma forma de aplicar o princípio de 
justiça, já que esta também depende do nível social em que se materializa e da 
maneira com que as decisões são tomadas.

Não há justiça em sociedades que apresentam extremos de riqueza e po-
breza. As leis que regem um país devem permitir o questionamento de tal si-
tuação, devem criar normas que regulem a apropriação da riqueza. Combater 
a escandalosa disparidade entre ricos e pobres, que coloca muitos países em 
virtual estado de guerra civil, exige o abandono do velho argumento “desen-
volvimentista” que condiciona a solução deste gravíssimo problema social a 
um certo estágio indefinível da economia. A busca de um melhor desenvol-
vimento econômico é sempre um objetivo fundamental, mas não pode servir 
de justificativa para a manutenção de um status quo injusto. Um tratamento 
eficaz desta urgente questão está requerendo uma nova abordagem do assunto, 
uma ação combinada de meios práticos, morais e espirituais, um ambiente 
isento de polêmicas econômicas e ideológicas e na qual haja participação dos 
envolvidos nas decisões. No Brasil, a Campanha pela Cidadania, Contra a 
Fome, a Miséria e pela Vida, liderada pelo militante Betinho, ilustra bem o 
que se quer dizer.

O estado penoso em que atualmente se encontra a realidade da Justiça impõe 
rigorosa reflexão para a consecução dos verdadeiros ideais que o referido prin-
cípio engendra. Como fonte reguladora de conduta dos indivíduos e nações, as 
leis e estruturas coercitivas adequadas são obviamente imperativas. Contudo, 
esta é uma época singular, de um mundo marcado pela pobreza, tumulto e deca-
dência gerais, e, neste quadro, tem-se a impressão de que somente novos padrões 
morais e espirituais podem estimular e amparar novas atitudes dos homens. 
Se tal assertiva for verdadeira, então, a moral não pode ser relegada a plano 
secundário, tampouco entendida como mera expressão de regras de conduta ou 
elenco de virtudes humanas. Antes, deve ser entendida como um princípio or-
ganizacional, valorizada como fator dinâmico e compreendida como expressão 
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da natureza espiritual dos homens a partir do mundo material concreto. Cer-
tamente, este novo paradigma moral somente se realiza quando o indivíduo, 
ao mesmo tempo em que desenvolve seu próprio caráter, também colabora na 
transformação da própria sociedade. Por outro lado, esse propósito duplo so-
mente poderá ser alcançado quando o tema referente à formação do caráter 
das pessoas se transformar em preocupação social e se integrar aos processos de 
educação, entendida esta palavra em sentido amplo. Somente cultivando o espí-
rito e lastreando-o em intensos processos educativos, os nobres valores humanos 
podem se transformar em sentimentos normais e ações concretas.

Na busca de efetiva justiça, não convém que as questões sejam colocadas 
em formas de dualidades maniqueístas: capitalismo versus socialismo, direi-
tos dos indivíduos versus as preocupações da sociedade etc. Tais dicotomias 
confundem a realidade e obscurecem a procura de soluções justas. A questão 
verdadeira é saber onde os limites devem ser traçados em cada caso concreto. 
Por exemplo, é óbvio que deve existir a propriedade privada, mas também é 
óbvio que ao Estado cabe exercer o controle e a regulamentação apropriadas 
da utilização da riqueza da nação, especialmente onde recursos críticos estive-
rem envolvidos.

Enfim, difundir o sentimento de justiça e criar mecanismos para aplicá-la, 
eis o pilar no qual uma sociedade poderá ser encorajada a liberar suas energias 
e construir uma verdadeira civilização.

O princípio da unidade do gênero humano

Historicamente, os homens estão sempre se agregando em diferentes níveis 
de unidade. A família, a tribo, a raça, o sindicato, a associação, a nação são 
exemplos desses centros coletivos, nos quais se expressam distintos modos de 
sociabilidade humana. A atual etapa histórica, em suas tensões, contradições, 
angústias e desorientações, reflete exatamente o esgotamento de um nível de 
unidade e, por conseguinte, a necessidade de outro patamar coletivo.

Agora, os Estados nacionais soberanos deverão evoluir para um novo siste-
ma que os agreguem num corpo federado mundial, mais democrático e mais 
justo, em que o conceito de cidadão nacional é estendido para o conceito de 
cidadão do mundo.
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O princípio que ampara tal transformação orgânica é o princípio da Uni-
dade do Gênero Humano, o qual, por sua vez, longe de expressar um mero 
apelo emocional aos princípios de fraternidade humana, reflete a atual etapa 
da humanidade, que, neste momento, clama por unidade orgânica no plano 
da política, já que no domínio do econômico e das comunicações, a interde-
pendência está definitivamente fincada.

O reconhecimento deste princípio golpeia mortalmente a base de todos os 
tipos de preconceitos relacionados com raça, classe social, cor da pele, crença 
religiosa, nacionalidade, sexo e grau de civilização material; em suma, de tudo 
o que faz com que os indivíduos se considerem superiores uns aos outros.

Portanto, o êxito de qualquer intento que vise à paz mundial, à reorgani-
zação na estrutura das sociedades e à consolidação de novos valores sociais, 
depende da aceitação deste princípio que consagra a unidade da humanidade 
como ideia chave. 

Aspectos da transição

A consecução de tais objetivos coloca certamente como questão crucial 
a problemática do poder. Decerto, nenhuma ordem mundial lastreada num 
sistema federado de países, com novas instituições, será construída sem uma 
transferência voluntária de parcela de poder por parte dos países, principal-
mente dos mais fortes. Tal processo inevitavelmente demandará ajustes de na-
tureza conflituosa nas esferas do poder dominante, cujo grau e profundidade é 
impossível precisar. Aliás, sob este aspecto, a história de formação dos Estados 
nacionais de vários países é revelador da brutal resistência, inclusive com guer-
ras civis, de que são exemplos os EUA e Itália e, mais recentemente, os países 
antes abrigados pela comunidade soviética e que hoje buscam independência.

O reconhecimento deste aspecto trágico na história dos povos, entre-
tanto, não significa que a busca de um novo patamar de unidade humana 
se dá por repetição. Antes, esse reconhecimento deve reafirmar a urgência 
do momento histórico e o incansável esforço a que devem dedicar-se os 
homens, em particular os líderes políticos, na consecução desse necessário e 
audacioso projeto político jamais imaginado, e que só pode ser concretizado 
numa Nova Ordem Mundial.



Gushiken não morreu, porque nem todos morrem   |  281

Cumpre observar os aspectos de transição ora em curso num mundo que 
apresenta não somente uma tendência à desagregação. Simultaneamente e de 
forma diferenciada, elementos de unificação sinalizam outros rumos. Podemos 
destacar, por exemplo, a própria existência da Organização das Nações Unidas 
(ONU) – apesar das suas enormes limitações; o Acordo Geral de Tarifas e 
Comércio (General Agreement on Tariffs and Trade – GATT) como palco mun-
dial para discussões econômicas; as inúmeras organizações humanitárias inter-
nacionais; as recentes Organizações Não Governamentais (ONGs); o Bloco 
Econômico Europeu; a constituição de forças coligadas na guerra do Golfo; 
eventos internacionais como a ECO-92; o ecologismo; os variados convênios 
de cooperação entre países nas áreas de pesquisa científica, empreendimentos 
culturais, econômicos etc.; o movimento feminista; a formação cada vez mais 
acentuada de organismos internacionais da sociedade civil etc.

Registre-se também que o grau de desenvolvimento adquirido pelas ciên-
cias e tecnologias avançadas fornece à humanidade os meios práticos para re-
solver grande parte dos monumentais problemas que hoje o mundo vivencia. 
Da mesma forma, a enorme burocracia altamente especializada que foi forma-
da nos órgãos internacionais poderia servir de suporte para uma organização 
mundial em novos moldes.

As novas estruturas mundiais requeridas pelos processos de mudança em 
curso, dificilmente se adaptarão às atuais regras e práticas da ONU em vista do 
seu caráter antidemocrático, que concede ao seu Conselho de Segurança um 
poder excessivo, tornando as demais nações do mundo meros participantes 
sem peso nas principais decisões. Hoje, por força dos poderosos meios de co-
municação de massa que transmitem diariamente o caos do mundo, qualquer 
cidadão comum percebe tanto a fragilidade da ONU na administração das 
crises e barbáries que continuamente explodem pelos quadrantes do mundo, 
quanto a necessidade de uma profunda mutação em seu interior para o cum-
primento de uma nova política, na qual a proteção da humanidade seja seu 
eixo central e a base legitimadora para novas estruturas de poder.

Os aspectos da transição são extremamente relevantes, em particular sobre 
as mudanças estruturais da ONU, razão pela qual é conveniente refletir sobre 
o que escreveu o pensador político Hélio Jaguaribe, a propósito de seu ensaio 
intitulado A nova ordem mundial:
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Uma ordem mundial estável, racional e justa supõe a existência de um sistema de 
normas e procedimentos – um sistema realista, justo e capaz de ser cumprido, que 
permita a administração eficaz dos principais interesses coletivos da humanidade. [...] 
Não obstante as já mencionadas tendências de longo prazo no sentido da liberdade e 
da igualdade, qualquer acordo viável para o estabelecimento de uma ordem mundial 
estável tem de levar em conta as atuais realidades do poderio mundial em sua acepção 
mais ampla: militar, econômica, tecnológica, cultural e demográfica. O espaço para a 
justiça social é aferido pelas hierarquias de poder, nacionais e internacionais.
Dentro das condições já citadas, a problemática da ordem mundial apresenta hoje 
duas dimensões. Uma delas concerne às principais questões de conteúdo, que re-
querem regulamentação internacional. A outra concerne ao sistema institucional 
de fato, capaz de regulamentar, administrar e fazer cumprir a ordem mundial, 
racional e justa. [...]
São amplamente reconhecidas, em princípio, as questões que mais requerem regu-
lamentação internacional. O mundo precisa de um sistema racional e justo para 
promover o desenvolvimento sustentável, tomando medidas de proteção ecológi-
ca. O mundo precisa de paz global e regional [...], precisa de regimes adequados à 
regulamentação internacional das comunicações, dos transportes, da informação, 
da saúde, da nutrição, do saneamento, da educação, e da tecnologia, bem como 
das oscilações e transferências de capital e mão de obra.
Com relação a essas questões básicas, o que está em jogo não é o reconhecimento 
de uma necessária regulamentação internacional, mas sim o modo de implementá-
-la e de compatibilizar os conflitos de interesse.[...] Falta, porém, essencialmente, 
um sistema internacional que se encarregue da regulamentação e da administração 
gerais dos principais interesses coletivos do mundo…
[...] Procedendo-se a ajustes no regime decisório da ONU, ficaria reservada às 
grandes potências – supondo-se uma revisão realista e periódica dessa categoria 
de países – uma atuação decisiva nos organismos governamentais da Organização, 
como o Conselho de Segurança; e caberia à Assembleia Geral, paralelamente às 
suas funções deliberativas, o poder de veto, por significativa maioria, a decisões 
que contrariassem os interesses de grande número de países ou povos.

O modelo proposto por Hélio Jaguaribe, assim como outros no campo do 
“racional realismo”, é fundamental para discussões de alternativas factíveis. 
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Entretanto, em face da magnitude das transformações que o mundo impõe, 
as estruturas de poder político adequadas para tal finalidade necessitam de 
um suporte que não se localiza apenas no universo da razão política. Questões 
relacionadas à paz mundial, a um sistema de cooperação entre nações, à luta 
contra o fanatismo racial e nacional e contra a miséria dos povos, evocam 
atitudes morais ou espirituais como balizadoras de ações práticas, dificilmente 
consolidáveis quando amparadas exclusivamente em acordos políticos.

A importância desses valores humanos, erigidos sob forma de princípios, 
reside no fato de que representam, hoje, necessidades conscientes da massa, 
legitimam e estimulam ações, civilizam o homem, criam vontades, desenvol-
vem atitudes éticas e morais e uma dinâmica que facilita a identificação e 
implementação de medidas práticas. E o principal valor que ampara tal trans-
formação orgânica é o princípio da Unidade do Gênero Humano.

Conclusão

Compartilho da ideia de que a humanidade, à semelhança do indivíduo que 
evolui, também pode chegar a um estado de maturidade. O princípio da uni-
dade do gênero humano constitui a meu ver a mais potente fonte geradora 
de capacitação humana e hoje se apresenta como uma necessidade objetiva. 
Quanto às suas possibilidades de concretização, entretanto, uma grande in-
cógnita permeia a questão. Será esta unidade obtida pela lógica da razão ou 
pela lógica do sofrimento?

Os que consideram a dramaticidade da presente conjuntura mundial um 
mero devaneio catastrofista, alegando a inexistência de base científica para 
previsões de grande alcance, em realidade acabam engendrando uma perigosa 
passividade política. Suas ações são meramente reativas, com a agravante de 
que fica-se, assim, à mercê de acontecimentos futuros de alta carga explosiva.

Quanto àqueles que consideram irrelevante a discussão sobre uma futura 
Nova Ordem Mundial, sob a alegação de que a angustiante realidade imedia-
ta, tal como a fome e a miséria, exige respostas imediatas no plano concreto 
e localizado, na verdade recorrem a uma falsa oposição: opõem ações parciais 
às ações globais. Proclamam medidas para o momento presente e rejeitam o 
devir. Opõem o visível concreto e imediato, que constitui o problema, a um 
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suposto futuro incerto e abstrato, imaginado sob a forma de Estado suprana-
cional, que é a solução. Tais formas de pensar, contudo, somente confundem 
o problema. A questão que se coloca é a seguinte: os dilemas do mundo con-
temporâneo, a barbárie em curso, as tensões e contradições que explodem sem 
cessar de forma imprevisível e veloz, são passíveis de solução no atual quadro 
de poder mundial? É possível algum tipo de invulnerabilidade nacional frente 
a processos em um mundo marcado pela interdependência? Na verdade, tudo 
indica que hoje a ação do todo assume maior significado e urgência do que a 
ação das partes, sem que isto implique em negá-las.

Quanto àqueles que percebem as mudanças em curso e compreendem-
-nas como sinalizadoras de algo novo, mas que, todavia, são céticos quanto à 
premência da construção de estruturas sociais novas, ou seja, de ferramentas 
humanas criadas conscientemente com vistas a debelar os efeitos nocivos de 
um processo de desagregação em toda linha, da mesma forma que os céticos 
acabam também engendrando uma passividade política. No máximo poderão 
ser brilhantes comentadores de acontecimentos, porque saberão, pelo menos, 
explicá-las na profundidade que merecem. Os que compreendem a senilidade 
da velha ordem e proclamam a urgência do momento histórico, querem ape-
nas que a razão seja a fonte de mudanças. De qualquer maneira, com razão ou 
com violência, a velha ordem agonizante deverá ser substituída por uma nova. 
A diferença é o tributo de sofrimento que a humanidade terá que pagar em 
seu processo de parto.

Oxalá as lideranças políticas possam discernir momentos históricos do pe-
ríodo histórico. E que a angústia presente na pergunta sobre “Qual o sentido, 
o rumo desta nova etapa humana?” encontre uma resposta adequada.

Muito obrigado.
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