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Estação Paraíso reúne um conjunto de 
poemas criados e escritos no interior da 
dinâmica da luta de classes (da política), 
no seu sentido mais amplo e profundo 
em seus mais diversos fronts. Essa uni-
dade não se constitui, entretanto, em um 
panfleto propagandista, como tampouco 
se propõe a ser um olhar neutro sobre a 
realidade. Ela busca captar a dinâmica e o 
movimento da matéria, da sociedade, dos 
homens e mulheres – sujeitos que agiram 
e agem na história buscando definir seu 
curso. Nesse sentido, sob a forma sob a 
qual essa realidade nos é exposta dá o tom 
e o teor do posicionamento do autor frente 
à disputa das classes pelos seus interesses 
e projetos.

Particularidade e universalidade dialo-
gam ao longo do livro, tanto no que diz 
respeito ao tempo quanto ao espaço. Pas-
sando por temas específicos de sua época, 
mas que não se fecham em si, suscitam 
essa ligação com questões objetivas colo-
cadas pelos embates caros a todos os que 
se comprometem com a transformação da 
sociedade. Cabe ressaltar que este caráter 
não está explícito no texto por meio de lu-
tas, ações revolucionárias, punhos erguidos 
ou bandeiras tremulando. A questão política 
se traduz no tratamento dado a experiências 
de vida, ao movimento da realidade a par-
tir de um ponto de vista crítico-militante. 

Diferentemente daquilo que postulam os 
dogmáticos, a compreensão que Estação 
Paraíso tem de crítica e militância não se 
traduz em propagandismo raso, ao con-
trário, resulta em uma práxis, em um que-
-fazer político que se traduz em poemas.

Alipio nos deixou em abril de 2021, ele 
e mais de 600 mil pessoas foram vítimas 
da política de morte do governo neofas-
cista de Jair Bolsonaro. Desde essa triste 
partida um grupo de amigos e familiares 
iniciou o processo de criação do Instituto 
Estação Paraíso, que junto com a Funda-
ção Perseu Abramo participa dessa nova 
edição do livro, para seguir adiante com 
o projeto de transformação pelo qual ele 
lutou e para manter vivo seu legado inte-
lectual, artístico e militante. 

Miguel Yoshida
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Para Paulo e Camila, os fi lhos
que já haviam chegado 

Para Maiana, a fi lha 
que chegou em seguida

Para Flora, Tahir, Samay e Bento, os netos
que vão chegando

E ainda, para
Rodrigo, Marina e Flávia ! Diego e Raul ! Bruno e Fernando !

 Poró e Gali ! Julieta ! José Vicente ! Mariana ! Thiago e
 Aninha ! Anita e Leo ! Carol e Domitila ! Fabiano e Hipo !

 Bia e Thiago ! Mariana e Larissa ! Juliana e Renato ! Maria e
André !  Vladimir e Rafa ! Isadora e Ulisses ! Bruno e Akira !

 Akira ! Pedro ! Gui, Biano e Bebel ! Luciano e Heleninha !
 Mariana e Jonas ! Estrela e Luana ! Henrique ! Zeco,

os fi lhos da tribo. 
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 ESTAÇÃO PARAÍSO 13

ALGUMA NOTÍCIA

Alipio Freire

Situando no tempo
Este conjunto de poemas, que reuni sob o título Estação Paraíso, foi escrito entre 1991 
e 1992. Portanto, dois e três anos após a Queda do Muro, num Brasil pós-ditadura 
que acabara de ter sua primeira eleição direta para a Presidência da República e que 
já vivia os tumultuados dias do impeachment. 
Boa parte dos textos foi escrita (ou pelo menos anotada) em agosto de 1992, enquanto 
Rita e eu viajávamos durante quinze dias pela região Norte do Estado de São Paulo e 
Sul de Minas Gerais.

Diálogo com os poetas
Na verdade, os poemas que compõem este livro fazem parte de um exercício mais 
amplo que iniciei nos anos 90, e que trato sob o título geral de “Diálogo com os 
poetas”. Interrompido o diálogo por motivos de tempo, ainda pretendo um dia 
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14 ESTAÇÃO PARAÍSO

retomar: um estudo da poesia brasileira e da história da nossa literatura, tradição 
da qual somos tributários (para o bem ou para o mal – queiramos ou não) e que 
precisamos conhecer o melhor possível para avançarmos em qualquer rumo – 
mesmo que pretendamos rupturas. Por isto, podemos identifi car, ao longo destes 
poemas, paráfrases, citações, adaptações e outros modos de conversar com os 
que vieram antes. Entre eles, Carlos Drummond de Andrade, Casemiro de Abreu, 
Gonçalves Dias, Manuel Bandeira, Olavo Bilac e outros.  
Outras referências também serão encontradas, num espectro que varia desde Galileu 
até canções brasileiras de domínio público, ou mesmo música popular italiana.  Aliás, 
importante registrar, o estudo centrado na expressão literária brasileira não deve ser 
confundido com qualquer perspectiva nacionalista e, menos ainda, com qualquer 
vocação para a xenofobia. Para o meu trabalho, resistência cultural é, antes de tudo, 
resistência de classe - obviamente sem esquecer as infi nitas mediações e variáveis.

Uma primeira edição – artesanal
Há exatos quinze anos, no fi nal de 1992, fi z uma edição artesanal do Estação Paraíso. 
Foram cerca de trinta ou quarenta exemplares que distribuí entre os amigos mais 
próximos. Tratou-se de um livro no formato 21,5 x 21,5 cm, xerocado em papel vergê, 
encadernado em espiral, e com as características básicas da presente edição. A 
edição já incluía a presente ilustração, que desenhei especifi camente para este fi m, 
e que faz parte de uma série intitulada Ideogramas. 
O original da ilustração foi exposto junto com a série Ideogramas, em mostra 
organizada pela Nana (Ana Angélica Albano) na Escola Municipal de Iniciação 
Artística – Emia, de Santo André (1992), sob sua coordenação naquele momento. 
Além de doutora e professora universitária (Unicamp), Nana acabou por se tornar 

Estação Paraiso.indd 14 19/11/2007 22:24:17
estacao-paraiso_rev.pdf   14estacao-paraiso_rev.pdf   14 14/04/2023   16:57:0514/04/2023   16:57:05



ESTAÇÃO PARAÍSO 15

uma grande amiga e nossa afi lhada de casamento – o que prezo e considero bem 
mais poético que todos os seus títulos e indiscutível competência. 
Hoje, o original do desenho (nanquim sobre canson) pertence ao Poró (José Gabriel 
Lindoso), um dos “fiMhos da tribo” aos quais dedico este trabalho, desde aquela 
primeira edição de 92. Foi o presente que lhe dei quando completou trinta anos –�o 
primeiro dos “filhos da tribo” a alcançar tal provecta idade. Portanto, era seu de�
direito. Ou seja, fazia jus. Poró é o autor da minha foto que está na orelha deste livro 
–�também de jus, não poderia ser diferente.
A digitação, diagramação e tratamento eletrônico da primeira edição ficaram a cargo de 
Fred Utsunomiya, então um jovem estagiário no Departamento de Comunicação da 
Prefeitura Municipal de Santo André (DC-PMSA), onde eu não trabalhava. Não sei onde 
anda o Fred, mas agradeço o empenho e o cuidado com que tratou o trabalho.
Naquela edição, o livro estava acondicionado em uma caixa de papelão forrada de tecido, 
projetada e construída especialmente para este fim. As caixas foram produzidas por 
Isabel, irmã de uma companheira de trabalho, Solange do Espírito Santo, que dirigia P�
%.�1.4"��"�FTUBNQB�EP�UFDJEP�EB�DBJYB�EJBMPHBWB�DPN�B�JMVTUSB¡�P�
Textos, imagens e caixa: um só objeto.

Da “natureza” das coisas
É da “natureza” deste livro ser um objeto.
Um objeto poético.
Transformá-lo em mercadoria é uma contingência fugaz do nosso tempo, como 
fugaz é o capitalismo – breve (ainda que atroz) interregno e tropeço na história da 
humanidade.
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16 ESTAÇÃO PARAÍSO

É da “natureza” do capitalismo não ser poético. Pelo menos desde que se tornou um 
freio para a conquista da igualdade entre os homens, e do ângulo de onde me ponho 
para observá-lo. 
Não percebo e desconheço qualquer poesia no lucro ou na exploração do homem 
pelo homem – do que certamente discordam as classes perigosas, o “burguês níquel” 
e seus acólitos. 
Por tudo isso, escolhi para esta publicação a Editora Expressão Popular, a cujo 
Conselho Editorial pertenço desde sua fundação. 
A Expressão Popular, esforço de um conjunto de movimentos e organizações da 
classe trabalhadora e do povo, visando a publicação de livros de boa qualidade e 
baratos, a democratização da leitura e a garantia de acesso aos chamados bens 
culturais.
Dela, 100% dos direitos autorais e de tudo que render este trabalho, enquanto 
persistir com seus atuais objetivos.

Da crítica e da sua importância.
Entre os que presenteei em dezembro de 1992 com o livro, Jorge de Almeida – também 
sobrinho. Naquela época fi lósofo, lecionava nessa área e se preparava para os cursos 
que posteriormente concluiu. Jorge, estudioso, aplicado, bem-humorado. Tinha por 
volta de 25 anos, interessava-se por literatura. Interesse militante de estudioso. Depois 
de ler o Estação Paraíso, tivemos nossas primeiras conversas de adulto para adulto. 
Exigente, ele se surpreendera com o livro – talvez pela descoberta de um outro tio, até 
então apenas militante da política. Exigente, eu me surpreendi com sua crítica – talvez 
pela descoberta de que o menino que brincava entre os viveiros do Butantã tornara-
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ESTAÇÃO PARAÍSO 17

se adulto e sólido. Conversa de quase dia inteiro – sobre o livro e sobre o métier. A 
primeira crítica sistemática ao trabalho. Estímulo e desafi o. Importantes sugestões 
do jovem. Incorporadas várias das observações, resultado: maior qualidade para este 
trabalho. Outras continuam na memória, parâmetros para o futuro, para o que veio e 
vier depois. Aprendizado. Assim, o convite para que apresentasse esta edição. Também 
de jus. Jorge, hoje, no Departamento de Literatura da USP.
Anos depois, Luiz Alberto Sanz. Até recente, apenas vagas referências e uma memória 
difusa de sua passagem por poucos dias pelo Presídio Tiradentes, no início dos anos 
1970, onde eu já me encontrava. Luiz Alberto, da Vanguarda Popular Revolucionária 
– VPR, e eu, da Ala Vermelha – AV. Poesias de um tempo – pois sem poesia não
existem revoluções, mudanças estruturais ou construção do socialismo. Sem poesia 
(mesmo que não se traduza em poemas) apenas procederemos reformas higiênicas. 
Importantes, necessárias e indispensáveis – mas não sufi cientes. Sem poesia e sem 
dúvidas, estaremos sempre condenados à mesmice, à repetição de velhas fórmulas, 
ao insucesso. Do Tiradentes, Luiz Alberto logo foi transferido para presídios no Rio 
de Janeiro. Não lembro sequer se chegamos a trocar cumprimentos.  Permaneci 
em São Paulo. Há um par de anos, a retomada de contato no éter virtual pela lista 
“osamigosde68”. A responsável pelo reencontro, a irrequieta Eli – Eliete Centroin, que 
conheci na despedida do amigo Apolônio de Carvalho, no início da primavera de 2005, 
no Rio. Eli que me convidou e convenceu a participar da lista. Na lista, entre outros, 
Luiz Alberto e sua insistência semanal em fazer circular um poema, com dados sobre o 
autor e pequenos comentários críticos da obra. Estabelecemos uma ponte de diálogo, 
forte amizade e breves discussões sobre literatura e, vez por outra, outros temas. 
Identidades de quem busca um mundo igualitário e procura construí-lo. Enviei-lhe 
textos. Conversamos a respeito. Conversas virtuais e escritas, ele no Rio, e eu em São 
Paulo: jamais nos encontramos. Luiz Alberto e seu olhar poético e militante sobre o 
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18 ESTAÇÃO PARAÍSO

NVOEP�BT�HFOUFT�BT�DPJTBT�PT�CJDIPT��-VJ[�"MCFSUP�F�TFV�PMIBS�QP¢UJDP�NJMJUBOUF�F�
FYJHFOUF� TPCSF� BT� QBMBWSBT�� "mOJEBEFT�� -VJ[� "MCFSUP� DPMPDBOEP� �� EJTQPTJ¡�P� EPT�
BNJHPT�JOUFSOBVUBT�BMHVOT�EPT�NFVT�UFYUPT��(SBOEF�FTU¦NVMP�QBSB�RVF�NF�EFDJEJTTF�
B�QVCMJDBS�FTUB�FEJ¡�P��5BNC¢N�EF�KVT �TFV�UFYUP�QBSB�FTUF�USBCBMIP�
.JHVFM� :PTIJEB� QFSUFODF� �� HFSB¡�P� EPT� RVF� WJFSBN� EFQPJT�� �� P� NBJT� KPWFN� F�
SFDFOUF�BNJHP�EPT�RVF�BRVJ�FTDSFWFN�����BOPT�BDBCPV�I��BOP�F�NFJP�TFV�DVSTP�EF�
-FUSBT�OB�641�F�QSFQBSB�TF�QBSB�P�NFTUSBEP��$POIFDFNP�OPT�I��VOT�EPJT�BOPT�OB�
&YQSFTT�P� 1PQVMBS� POEF� DVJEB� EB� QBSUF� FEJUPSJBM� BP� MBEP� EF� $BSMPT� #FMM¢� F� EF�
(FSBMEP� .BSUJOT�� %JTDSFUP� DS¦UJDP� BSHVUP� F� TFNQSF� CFN�IVNPSBEP�� %FEJDBEP�
NJOVDJPTP� FYJHFOUF�� 1SFDJTP�� %FTEF� RVF� QBTTBNPT� B� USBCBMIBS� KVOUPT� DPOWFSTBT�
JOmOE�WFJT�TPCSF�PT�NBJT�EJWFSTPT�BTTVOUPT��4FV�DPOUBUP�DPN�PT�NFVT�UFYUPT�RVF�
DPNQ¯FN�FTUF�MJWSP�OP�FOUBOUP��¢�NVJUP�SFDFOUF��mN�EF�PVUVCSP�QBTTBEP�RVBOEP�
EFDJEJNPT�QVCMJD��MPT��"OUFT�EJTUP�MFJUVSB�BQFOBT�EP�RVF�QSPEV[P�OB��SFB�EB�DS¦UJDB�
F�BO�MJTF�EF�UFNBT�QPM¦UJDPT�PV�BMHVNB�QSPTB��"P�MBEP�EF�+PSHF�F�EF�-VJ[�"MCFSUP�
USB[�VN�UFSDFJSP�PMIBS�TPCSF�FTUF�USBCBMIP��*OEJTQFOT�WFM�

6N�PVUSP�WJ¢T�EB�DS¦UJDB

4JMWBOB�EF�#BSSPT�1BO[PMEP�DVJEB�EF�UPEB�B�QBSUF�EB�FEJ¡�P�HS�m�DB�FEJ¡�P�EF�BSUF�
EFTUF� MJWSP�� &YJH¤ODJB�NJOIB��$POIF¡P�PVUSPT� FYDFMFOUFT�QSPmTTJPOBJT�OFTUB��SFB�
NVJUPT�EPT�RVBJT�HSBOEFT�BNJHPT��.BT�I��TFNQSF�VN�	OP�DBTP�VNB
�DPN�RVFN�
NFMIPS�DPOWFSHJNPT��OP�SFQFSU«SJP�OP�PMIBS�OB�QFSDFQ¡�P�EP�UPEP�F�EF�DBEB�VNB�
EF�TVBT�QBSUFT�OB�DPODFQ¡�P��$VJEBEPTB�FYJHFOUF��/B�NJO°DJB�OP�¦Om�NP�EFUBMIF��
/B� SFDSJB¡�P� EP� RVF� OPT� ¢� EBEP� USBCBMIBS� OB� TVB� USBEV¡�P� F� QPUFODJBMJ[B¡�P��
4PCSFUVEP�OP�EJ�MPHP�DSJBUJWP��RVBOEP�EFTFOWPMWFNPT�VN�QSPKFUP�4JMWBOB�F�FV�BP�
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ESTAÇÃO PARAÍSO 19

Conhecemo-nos em 1992, apresentados por outro grande editor de arte, Joca Pereira, 
com quem trabalhei muitos anos, a partir da segunda metade da difícil década de 
1970. Desde que começamos a trabalhar juntos, Silvana e eu temos criado e realizado 
vários projetos, numa colaboração impecável. A edição de arte é antes de tudo um 
trabalho crítico, de análise do material que se nos apresenta. É daí que surge o 
projeto que, somente depois, pode ser síntese – tornar-se concreto. Uma idFia, um�
texto, um título ou uma imagem colocados inadequadamente sobre uma página 
são sempre um desastre. Um tipo ou gramatura de papel inadequados pode jogar 
por terra qualquer impresso. Uma página seguinte que não se articule visualmente 
com a anterior quebra ritmos, faz uma publicação gaguejar, retira muito do prazer 
da leitura, quando não nos faz abandoná-la pela metade. Um projeto gráfi co que 
não dialogue adequadamente com seus textos e imagens é um discurso destinado 
ao fracasso ou, pelo menos, a não realizar todo o seu potencial. A boa edição gráfi ca 
realça e acrescenta sentidos, muitas vezes impalpáveis, aos textos e às imagens. O 
trabalho de Silvana é ciência, arte e artesanato. Domínio das técnicas, das concepções, 
do fazer. Domínio do métier. Trabalhos, saberes, sutilezas e esforços que muitas 
vezes passam desapercebidos aos leitores ou mesmo aos autores.

Por que esta edição.
Para quem esta edição.
Desde aquela primeira e pequena tiragem artesanal de 1992, vários amigos que a 
receberam, e outros que posteriormente tiveram acesso aos textos, me sugeriram 
que os publicasse. Alguns até me cobraram que o GJzesse. Gostaram. Mas meus 
amigos costumam ser generosos. O tempo foi passando. Agora (2007), porém, uma 
razão maior se apresentou. 
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Neste ano, completaram-se 35 anos do assassinato de Lola, uma das mais encanta-
doras e delicadas mulheres que se puseram em armas contra o regime instalado com 
o golpe de 1964 e que combateram lado a lado conosco, tendo em mira a construção 
de uma sociedade igualitária, justa e livre. Uma sociedade socialista.
Lola, uma das mais encantadoras e delicadas militantes, assassinada de uma das 
formas mais cruéis e brutais.
Lola – e é preciso que se esclareça desde já: Lóla e não Lôla – é de certo modo o 
leitmotiv, o personagem central do Estação Paraíso, e que, por ser Lola, é também 
Olga, Elisa,  Heleny, Helenira e Ísis. É Soledad, Alceri, e é Pauline. É Iara e é Maria 
Lúcia. É Ana Rosa também. É Margarida Alves e Dorcelina. É Roseli Nunes e tantas 
outras e todas enfi m.

São Paulo, novembro de 2007
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REFLEXÃO POÉTICA

Jorge de Almeida

Não é preciso ter lido Proust para, com o passar dos anos, perceber o quanto algumas 
conversas permanecem vívidas na lembrança, não apenas por seu interesse e conteúdo, 
mas principalmente pelas imagens que um dia evocaram, e que mesmo depois de 
tanto tempo ainda persistem como quadros mentais carregados de sentido e emoção. 
É dessa forma que me recordo de uma longa conversa com meu tio Alipio, em que 
ele contava ao jovem sobrinho o modo como, no presídio onde conheceu minha tia e 
entrou para a família, alguns colegas escreviam nas paredes úmidas, muitas vezes em 
letra propositadamente ilegível, os poemas que os ajudavam a sobreviver ao tempo 
desmedido e cruel do cárcere. 

Anos depois conversamos sobre alguns daqueles poemas, e hoje fi co feliz em saber 
que eles fi nalmente ganharam o papel que há muito mereciam. Pois este livro é 
antes de tudo uma refl exão poética sobre o tempo e suas marcas. Seu autor, “com a 
memória em 64 / os pés em 22 / a cabeça em 68”, acredita que “a poesia rejuvenesce”, 
e assim mostra ao leitor de hoje alguns momentos da vida de toda uma geração, 
marcada ao mesmo tempo pelo vigor da utopia e pela consciência da desilusão.

Estação Paraiso.indd 21 19/11/2007 22:24:17
estacao-paraiso_rev.pdf   21estacao-paraiso_rev.pdf   21 14/04/2023   16:57:0514/04/2023   16:57:05



22 ESTAÇÃO PARAÍSO

Nesse sentido, a experiência individual, aqui enunciada em versos, faz justiça a seu 
ideal político, pois dá voz a esperanças e desesperos coletivos. Em vários poemas se 
busca o difícil equilíbrio entre o imperativo da lembrança e a difi culdade de expressar 
o horror da tortura e do sofrimento. Como dar sentido à morte de Aurora e tantos 
outros jovens? Como permanecer fi el ao próprio passado, aos próprios sonhos? Como 
justifi car o mundo ainda injusto, apesar e depois de tudo?
Em vez de argumentos, é na imagem poética, capaz de sublinhar a dor e as 
contradições, que o autor busca essas impossíveis respostas. A aurora que ainda não 
veio torna-se prenúncio, salvando na lembrança a Aurora que se perdeu; o poeta 
lê nos céus os sinais da nova sociedade, mas acredita que o destino está na palma 
de cada mão; compreende o suicídio do poeta, mas lembra que a luta continua. 
Enfrentando a encruzilhada dos tempos que se anunciam e denunciam, a poesia 
deste livro, “ressabiada”, tem a coragem de olhar para o passado e o futuro, e ainda 
dizer: “Por que não?”

Berlim, novembro de 2007
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CONTAS SOBRE A MESA

Luiz Alberto Sanz

O livro bom
é claro
e necessário
a vós, 
a mim, 
ao camponês
e ao operário. 

Maiacóvsquii

Embarco e desembarco umas tantas vezes em Estação Paraíso. Por que não? Por que 
viajar direto, sem paradas ou baldeações?
É como voltar ao bairro paulistano onde vivi entre o amor e a angústia. O metrô não 
era mais que um grande buraco no Jabaquara; não chegara às ruas e praças pelas 
quais caminhávamos, clandestinos, eu e Odila, saindo ou voltando para o quarto 
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alugado de Don’Ana, numa ruela atrás da Catedral Ortodoxa. Jovens, usávamos 
outros nomes, e já amávamos teatro, cinema, poesias e os doces e salgados árabes 
vendidos logo ali, na rua Vergueiro. As poesias, líamos em voz alta, criadas para os 
ouvidos e não para os olhos. Os doces, na maior parte das vezes, apenas 
contemplávamos, haja vista os bolsos vazios.

Cada verso de Estação Paraíso estimula, em mim, adormecidas lembranças; desvela 
imagens recorrentes. Acerto de contas. Mexer com a memória (caleidoscópio, 
mosaico em transformação) implica reescrever a história, recontar, assumir dores e 
prazeres arquivados no inconsciente. 

Nossas histórias não são as mesmas. Não compartilham, propriamente, as três 
unidades narrativas tradicionais: de tempo, lugar e ação. Mas nos cruzamos no espaço-
tempo. Militamos na resistência armada em São Paulo – fi nal dos 1960, começo dos 
anos 1970; estivemos presos na Oban da rua Tutóia e no presídio Tiradentes; amigos 
e companheiros de um são amigos e companheiros do outro. No entanto, NUNCA nos 
encontramos. Foi no “éter” – como se dizia quando comecei a ouvir e, depois, fazer 
Rádio – que viramos amigos. Na Internet nos apresentamos um ao outro e construímos 
mútuas admiração e camaradagem, alimentadas por características comuns: desejo 
de mudar o mundo, clareza de propósitos e amor pela poesia (ele, poeta; eu, leitor).

Estação Paraíso começa com um problema e sua solução, nos versos de “Pour Marx”: 

O romantismo socialista
propõe suas premissas
(...)
Ressabiada
a poesia declina qualquer parceria.
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Isto pode não ser inteiramente verdade, pois as verdades não são absolutas e 
Alipio não é um poeta profissional, daqueles que submetem a emoção à razão 
e controlam sentimentos em nome da boa técnica. Mas, em busca da síntese 
forma-conteúdo, aprende com o comunista Vladimir Maiacóvsquii assim como 
com o fascista Ezra Pound. Com o primeiro, junta na sala do cérebro as fileiras 
das inumeráveis bem-amadas;1 com o segundo, escreve poesia-para a tribo; 
com ambos, mantém o límpido propósito de declinar parcerias não solicitadas, 
dispensar as encomendas, ser ele mesmo, libertar vocábulos e frases como 
harmônicas vibrações de nervos e neurônios. 
Leio seus versos em alta voz e parece que ouço o neurocientista português António 
Damásio (aquele mesmo que contestou o erro de Descartes e afi rmou: Existo, logo 
penso).2 Ele talvez dissesse que a poesia de Alipio é sentimento tornado consciente. 
À sua falta, eu digo, identifi cando-a com o terceiro estágio do continuum por ele 
apontado: 

um estado de emoção, que pode ser desencadeado e executado 
inconscientemente; um estado de sentimento, que pode ser 
representado inconscientemente, e um estado de sentimento 
tornado consciente, isto é, que é conhecido pelo organismo que 
está tendo emoção e sentimento.3

1.  A fl auta vertebrada (dedicado a Lila Brik), recolhido em http://www.naoser.hpg.ig.com.br/
decabec.htm.

2.  Cf. DAMÁSIO, A. O erro de Descartes. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
3.  Idem. O mistério da consciência. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, 5ª reimpressão, 

p. 56-58

Estação Paraiso.indd   25 19/11/2007   22:24:18
estacao-paraiso_rev.pdf   25estacao-paraiso_rev.pdf   25 14/04/2023   16:57:0514/04/2023   16:57:05



26 ESTAÇÃO PARAÍSO

Só que as parcerias declinadas são com ele mesmo, com suas memórias, amores, 
razões, emoções, pensamentos e sentimentos. O poeta Alípio não é uma ilha; é 
combatente que expressa na melodia das palavras as lembranças da primeira fase 
de sua permanente travessia. Acerta contas, para liberar a força revolucionária que se 
concentra na poesia da maturidade (quem sabe, o próximo livro?). Bem no começo, 
antes de o trem chegar à estação, apresenta-nos, simples e elegantemente, uma 
mulher que se torna símbolo inesquecível de nossa condição de caminhantes (e traz 
à memória Antonio Machado e a clara noção de que o caminho se faz ao andar):

Conheci Rita 
na cadeia
ela cruzava pátios
para receber visita
[...]
Depois casei com Rita.

Futuramente, no ainda inédito Das Brumas de Alcácer-Quibir — transitando do 
memorialismo realista para o imaginário mítico — Alípio nos diz:

Despertei acorrentado no cume do Ararat
cercado de abutres que disputavam o meu fígado
e se ainda tive forças para prosseguir
devo ao lume da obstinação

Nesse próximo livro, Alipio percorre e visita mitos fundadores de nossa cultura, 
funde-os e os transforma. Encadeia a refundação da humanidade, no monte Ararat 
depois do dilúvio, ao nascimento da ciência pelas mãos de Prometeu, que ensinou o 
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fogo aos homens e, por isso, foi acorrentado pelos deuses às montanhas do Cáucaso, 
onde os abutres deveriam devorar eternamente seu fígado. Tão vigorosa, refi nada 
e mítica poesia não seria possível, penso, sem o presente acerto de contas, sem a 
parada na Estação Paraíso, sem o aprendizado do uso cortante das palavras.

Alipio atravessa as brumas de Alcácer-Quibir por ser capaz de vencer a ainda 
presente obscuridade do matadouro da rua Tutóia, o confi namento no Tiradentes, 
as decepções e o ceticismo com que nos defrontamos na luta cotidiana, a imagem 
dilacerante da violência:

Xeque-mate à rainha.
Lola coroada
– com o torniquete.
Olhos saltados
– sem espanto
Rosa vermelha no peito
– plantada a bala.

E o faz com a habilidade de um cirurgião. Mesmo suspirando de dor,

Ah, meu camarada,
como dói a vida! 

goza os prazeres do mundo — pois A Terra prossegue girando. Polifônica. — no sonho 
de um futuro justo sob as luzes do Sete-estrelo:

Tem até o trenzinho caipira
e o bonde da nossa infância

Estação Paraiso.indd   27 19/11/2007   22:24:18
estacao-paraiso_rev.pdf   27estacao-paraiso_rev.pdf   27 14/04/2023   16:57:0514/04/2023   16:57:05



28 ESTAÇÃO PARAÍSO

transportando todas as possibilidades de sonhos e querenças
transitando por quermesses ingênuas
cujas prendas têm o sabor dos doces
que nossas mães prepararam para alimentar nossas alegrias.

A lembrança de Lola, recorrente, em versos curtos e secos, nos nega a catarse. O 
poeta não assume a dor por nós. A dele dói fundo. Parece dizer: sintam as suas 
dores, todos têm suas Lola, Heleny, Iara, Olga, Soledad, Paula... Todos podemos 
dizer algo parecido:

Quando telefonava
clandestina
para encontros
clandestinos 
identifi cava-se
Luiza Porto
Lola era afável
[...]
até que um dia
não ligou nunca mais.
Acabou a poesia.

Não, a poesia de Lola segue com AlJpio. E o nome escolhido por Aurora Maria 
Nascimento Furtado para falar ao telefone pode ter origem nesse inconsciente 
coletivo que nos aponta rumos não sonhados. O germânico antigo dá a Luiza o 
signifi cado de guerreira famosa. Ao mesmo tempo, Aurora é, de nascença, xará do 
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encouraçado que serviu aos marinheiros de Kronstadt na batalha decisiva em São 
Petersburgo, contribuindo para a vitória dos sovietes no outubro vermelho de 1917. 
Aurora/Luiza, famosa guerreira do alvorecer, tem sua existência lembrada por um 
poeta andarilho e incansável combatente

Com a memória em 64 
os pés em 22 
a cabeça em 68 
e o coração sem tempo.

A poesia absorve e torna vida o ritmo de Marabá, a fl or no peito de Aurora, o tiro 
solitário no coração de Maiacóvsquii. Por que não?

Rio de Janeiro, novembro de 2007
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POUR MARX
O romantismo socialista
propõe suas premissas

O bon-ouvrier
A colheita de batatas
O pastoreio de porcos

Ressabiada
a poesia declina qualquer parceria.
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EZRA CAMPOS
Poesia-poesia

é
poesia-para

a tribo
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JUVENTUDE
Conheci Rita 
na cadeia
ela cruzava pátios
para receber visita
junto com o irmão
e o então marido
que estávamos no Recolhimento de Presos Tiradentes.
Depois casei com Rita.
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CROMO E NOTA DE PÉ DE PÁGINA

O céu é de um azul tão transparente
e alto e puro e limpo
que os fl ocos de nuvens
não temem brincar de carneirinhos
travessos e pacífi cos
apascentados pela brisa suave
cavalgando os raios
do mais dourado sol de primavera.

Quando este cessa
concluindo o ciclo do dia
é a vez da lua de prata
cheia ou apenas sorridente
reinar entre as estrelas
E a Via Lactea dança para todos nós
sua dança noturna
desvendando seus sete véus
para pasmo do Sete Estrelos
e júbilo da mecânica celeste.

Cá em baixo
oceanos de turmalinas
enseadas de águas-marinhas
habitados por todas as espécies do mar
plantas e animais
do tempo em que os bichos falavam
contando estórias de príncipes e princesas
das sereias e da Mãe d’Água.
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Depois são as areias
brilhando ouro ao sol
brilhando prata à lua.

Em seguida
as terras propriamente ditas
jardins das delícias com aléias cravejadas de brilhantes.

Há também as fl orestas com suas feras mansas
corolas de fl ores beijadas por borboletas
frutas maduras a enternecer pássaros
vôos rasantes de libélulas sobre rios e lagos.

Por todos os lados 
horizontes
amplos, infi nitos, apaziguantes.

O bicho homem constrói suas casas
suas máquinas, suas vidas
em perfeita harmonia entre si
e com a natureza
Reconciliados.

As crianças de todas as raças
são coradas e sadias
todos os adultos são seus pais e mães
e o saber e a inteligência
são repartidos igualmente
como o pão e o vinho
o leite e o mel.
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Há sobretudo uma alegria imensa
uma liberdade infi nita
e o amor e a paixão são acessíveis a todos
(sem discriminação de raça, sexo, credo ou estado civil).

Tem até o trenzinho caipira
e o bonde da nossa infância
transportando todas as possibilidades de sonhos e querenças
transitando por quermesses ingênuas
cujas prendas têm o sabor dos doces
que nossas mães prepararam para alimentar nossas alegrias.

Ah, meu camarada,
como dói a vida!
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VILA DA BARCA
Para Renato Tapajós

Esse teu fi lme eu não vi
mas vi

vi contigo
aquele em que assassinam a Aurora
Em nome da Segurança Nacional.
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1972 – FRAGMENTO
Para Rosalva – a Zazá, 

que me contou alguns fragmentos 
desta história.

Para Aurora – a Lola, 
in memoriam.

I
Mudar o jogo
Novos métodos
Novas táticas
Novos lances

Virar a mesa
Ganhar a guerra

O aparelho
O treinamento

Em pleno sítio
Zazá e Lola jogam

Nova estratégia.

Xadrez 

xeque à rainha
xeque-mate.
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II
Movendo peças
Zazá e Lola conversam

em torno do tabuleiro
sobre a luta.
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III
A Lua está cheia.
Plena.

A Terra prossegue girando.
Polifônica.
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IV
Dois pequenos vaga-lumes
sinalizam lanternas.
Diálogos com as estrelas.

Dois grilos 
cochicham cricris.
Conspiração na noite.

No mato.

No charco
sapos, rãs e jias batraqueiam.

E os que se arrastam
tramam em silêncio mortes hediondas
Venenos cujos guizos e sirenes anunciam.
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V
No tabuleiro
cercadas pela noite
duas rainhas se movem.
Com cautela.
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VI
Os grilos se perguntam dos caminhos.
Descaminhos.

Os vaga-lumes denunciam a escuridão.

A lua cheia alerta.
O minguante
A lua nova.

Prenúncios.
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VII
Os que se arrastam
e os que têm o sangue frio
não prenunciam 

nada 
são.

Estação Paraiso.indd   65 19/11/2007   22:24:21
estacao-paraiso_rev.pdf   65estacao-paraiso_rev.pdf   65 14/04/2023   16:57:0614/04/2023   16:57:06



66 ESTAÇÃO PARAÍSO

Estação Paraiso.indd   66 19/11/2007   22:24:21
estacao-paraiso_rev.pdf   66estacao-paraiso_rev.pdf   66 14/04/2023   16:57:0614/04/2023   16:57:06



VIII
Xeque-mate à rainha.

Lola coroada
– com o torniquete.
Olhos saltados
– sem espanto
Rosa vermelha no peito
– plantada a bala.
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IX
Rosa
Alva
Alba
Aurora
do socialismo

Assim tão distante ...?!
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PRENÚNCIOS DE AURORA

I
Aurora
eu te diviso
ainda tímida
inexperiente

das luzes
que vais acender

dos bens
que repartirás
com todos os homens

– Prenunciou o poeta gauche
em seu sentimento do mundo

Antes
muito antes
de nascer
Aurora.
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II
Quando telefonava
clandestina
para encontros
clandestinos 
identifi cava-se

Luíza Porto

Lola era afável

posto que estrábica
muito levemente estrábica
atirava bem
Muito bem

até que um dia
não ligou nunca mais.

Acabou a poesia.
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III
Há que
haver sobrado
alguma poesia

Há que
haver
pelo menos
a certeza poética
emblemática
de que
a luta continua

E há que
haver a aceitação
dessa certeza

porque não posso
sozinho
dinamitar a ilha de Manhattan

e construir uma nova

Aurora
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IV
Garimpo solitário
a cada treva

o universo
e suas leis 
os céus 
e suas dinâmicas
o ar
e seus fogos
a terra
e suas águas

Depuro
elemento 
por elemento

Estou quase cego dessa mineração
Mas ainda posso saber
Mas ainda posso alcançar

Só não acredito
em desígnios
de deuses

Minha Aurora
tem um desenho humano
traçado por mestres
de obras

Mas as palavras exatas
ainda fogem à minha bateia.
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V
Aurora
Maria

Nascimento Furtado

– Lola
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VI
Que saudades
que tenho

Da Aurora

Da minha vida

que Auroras
que Sol
que Vida
que nada.
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VII
Eles assassinaram a Aurora

Restou ao dia amanhecer
 solitário
 em ruptura
 radical

Havemos de amanhecer

O mundo se tingirá
E o sangue que escorrer será doce
de tão necessário
para colorir tuas pálidas faces
Aurora.
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MARABÁ

I
A idealização

Tam Tam Tam Tam Tam
Tam Tam Tam Tam Tam
Tam Tam Tam Tam Tam
Tam Tam Tam Tam Tam

por qu’és Ma ra bá
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II
A nova batida

De Marabá fi cou o ritmo do
ra ta ta ta

dos milicos dizimando os ragazzi da guerrilha
que amavam Beatles e Rolling Stones.

E eu os amava.
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III
Agiornamento de uma velha berceuse

não ve nhas mais cá
que as mães dos me ninos

te man dam ma tar

Tam Tam Ma ra bá
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UNIVERSIDADE EM CRISE
Le marxisme est mort!
Vive le marxisme.
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STARDUST
Camaradas,

o socialismo avança
Inexorável
Avassalador
Intergalático

Camaradas,
o socialismo avança!

Ainda ontem à noite
eu percebi tudo
todo esse movimento.
Lá do observatório,
percebi tudo.

Já na Estrela Vega
bandeiras vermelhas tremulam
tingindo de rubro seu cintilar.

E é tão bonita essa música!

Ora, direis
– ouvir estrelas?

Sim, camaradas,
ouvir estrelas.

Alguns já sabem disso.

Ainda outro dia,
uma de nome Zezé
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e duas outras
que atendem por Martha e Jô
cochichavam pelos cantos
tal ciência adventícia.

Não sei bem se estiveram lá no observatório
se a notícia se espalhou
ou era intuição feminina.
O fato é que elas têm essa informação.

Sim.

De outra feita
– e não faz muito –
comentários a respeito
ouvi num trem de subúrbio.
E não eram estrelas, 
camaradas,
não eram estrelas.

Era uma gente mal vestida
sem brilho aparente
ou paralaxe
e pela sintaxe
desprovidas de maior ciência ou ilustração
que não a vida cotidiana.

Sei, sei disso.
Falsos profetas e demiurgos
(ah, como eu odeio os deuses!)
andam pelas praças
palanques, tribunas e púlpitos
– assim como falsos poetas – 
apregoando o contrário.
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Mas não lhes dêem ouvidos,
camaradas,
não lhes dêem ouvidos.

Vocês já ouviram a melodia
do tilintar dos anéis de Saturno?
Detenham-se um pouco ...

E o sol levantando-se pela manhã
em sol maior
no horizonte ...
“Questa matina ...

Mais que isto, camaradas,
não percebestes? 

Ao romper da aurora
um vento frio impregnava o tempo
gélido. 
Também um sinal.
E é preciso ler os sinais.
Decifrá-los.
Decodifi cá-los, 
camaradas!

A neve esta manhã começava a cair
e os porcos se recolheram a seu palácio
onde as lareiras crepitam fogo.

Não acredito, camaradas,
não acredito que vossos corações tenham congelado
e vossos cérebros mofado!

Olhai, bem ali na frente,
em vossa frente.
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Não é difícil distinguir
meio à neve fria:
são suas torres
suas colunas
escadarias.

O frio da aurora anunciou
E a neve apenas confi rma
notícias dos ventos
Camaradas,
é o Palácio de Inverno.
É ele.

Detende-vos um pouco
Ouvi as estrelas
e esta música
Acreditai na aurora.

Estou certo, 
camaradas,
estou convicto:
o socialismo avança!

E está quase ao alcance de nossas mãos ...

Ouvi as estrelas
e proclamai bem alto
– em desafi o –
que a Via Lactea é uma imensa bandeira vermelha
desfraldada pelo seio da Terra
em seu eterno movimento!

Apesar de todas as nossas misérias ...

Eppur se muove!
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MAIAKOVSKI REVISITADO
O poeta se suicidou
e deixou um bilhete:
A LUTA CONTINUA.

Explodira a velha ordem.
A nova poderia ser o coração do poeta.
E não foi.

O poeta escreveu num bilhete
A LUTA CONTINUA
e o coração explodiu.

O poeta suicidou-se amanhã.
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EM CADA MÃO
A sorte está lançada

O destino foi tomado
o destino está guardado
o destino é construído
o destino é carregado

na palma de cada mão.
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31 DE MARÇO DE 1992
O velho anota
no metrô
seu poema 
velho 
da vitória 
do que houve 
de mais velho
quando era
demais jovem.

Ninguém
além do velho
se interessa 
por seu poema 
Antiquado

Sem rima 
e sem metro. 

O velho do metrô 
usa óculos e bigodes 
e nos pés 
um par de tênis
Surrados

Sem laço 
e sem cadarço.
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Com a memória em 64 
os pés em 22
a cabeça em 68
e o coração sem tempo
o velho anota
seu poema

Datado.

Mulheres de todas as idades
entram e saem do metrô 
do mesmo modo como o fi zeram 
na vida do velho

Pernas verdes amarelas azuis e brancas
Pernas vermelhas 
– Para que tanta perna, meu deus?! –
considera o velho.

Mas as pernas passam
as mulheres passam 
os amores passam 
a vida passa.
Tudo na vida passa. 
E envelhece.

Rejuvenescido pela poesia que passa 
o velho sorri um sorriso ateu 
ciente de que o metrô
não é O Trem d’A História 
e de que deus não existe.
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Assim, desembarca no Paraíso.

O velho sorri solitário
e despojado de expectativas

No metrô
Na gare
Na vida.

O velho deixa a estação
mergulha na chuva fi na da noite
declina qualquer autoenternecimento ou comiseração 
pública
faz xixi na árvore da esquina 
e prossegue em direção ao vazio
assobiando uma velha melodia

Por que não?
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Notícias sobre Aurora

Lola (Aurora Maria Nascimento Furtado) nasceu em São Paulo-SP, em 13 de junho de 1946. 
Estudou no Fernão Dias, escola pública no bairro de Pinheiros. Trabalhou desde muito cedo, 
lecionando. O Ato Institucional número 5 (AI-5) de 13 de dezembro de 1968, iria encontrá-
la na condição de funcionária do Banco do Brasil (agência Brás), cursando Psicologia 
na Universidade de São Paulo – USP, e militando na Dissidência do Partido Comunista 
Brasileiro em São Paulo – DI-SP, que daria origem à Ação Libertadora Nacional – ALN. 
Pouco depois do AI-5, Lola iria para a clandestinidade, fazendo o mesmo percurso de 
milhares de outros militantes. 
Presa em 9 de novembro de 1972, na Parada de Lucas (RJ), durante uma batida policial, 
foi submetida a diversos tipos de torturas. Por fi m, seus sicários lhe aplicaram a “coroa-
de-cristo”, aro de metal que, colocado em torno da testa e parte posterior da cabeça, 
vai sendo apertado por torniquete, esmagando aos poucos o crânio do supliciado, e 
provocando sua morte. 
Lola morreria no dia seguinte (10 de novembro), 20 horas após sua prisão. Já depois de 
morta, seu corpo foi crivado por 29 tiros disparados à queima-roupa.
O escritor e cineasta Renato Tapajós, inspirou-se na história de Lola para a construção 
do personagem central do seu livro Em Câmara Lenta, publicado em 1977 pela editora 
Alfa Ômega.
Em 2002, por iniciativa da professora Ecléa Bosi e um grupo de alunos, uma das salas da 
Faculdade de Psicologia da USP passou a ter o nome de Sala Aurora Maria Nascimento 
Furtado.
Por iniciativa de um conjunto de entidades de defesa dos Direitos Humanos, na cidade 
do Rio de Janeiro, uma das ruas do bairro do Bangu leva também o seu nome.

Sobre Lola (Aurora Maria Nascimento Furtado), ver:

Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos a Partir de 1964. Comissão de Familiares de Mortos 
e Desaparecidos Políticos et alii, Recife: Companhia Editora de Pernambuco, 1995. p. 140-1  

Miranda, Nilmário e Tibúrcio, Carlos. Dos fi lhos deste solo: mortos e desaparecidos durante a 
ditadura militar: a responsabilidade do Estado. São Paulo: Boitempo Editorial,1999. p 91-3.

Direito à memória e à verdade: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial 
dois Direitos Humanos, 2007. p. 317-9. 
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ESTAÇÃO PARAÍSO
Alipio Freire

A
lip

io
 F

re
ir

e
E

S
TA

Ç
Ã

O
 P

A
R

A
ÍS

O

9   7 8 6 5 5 8     9 1 0 9 4 7

Alipio Freire nasceu  

em Salvador, BA, em  

4 de novembro de 1945.

É jornalista e escritor.FO
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Estação Paraíso reúne um conjunto de 
poemas criados e escritos no interior da 
dinâmica da luta de classes (da política), 
no seu sentido mais amplo e profundo 
em seus mais diversos fronts. Essa uni-
dade não se constitui, entretanto, em um 
panfleto propagandista, como tampouco 
se propõe a ser um olhar neutro sobre a 
realidade. Ela busca captar a dinâmica e o 
movimento da matéria, da sociedade, dos 
homens e mulheres – sujeitos que agiram 
e agem na história buscando definir seu 
curso. Nesse sentido, sob a forma sob a 
qual essa realidade nos é exposta dá o tom 
e o teor do posicionamento do autor frente 
à disputa das classes pelos seus interesses 
e projetos.

Particularidade e universalidade dialo-
gam ao longo do livro, tanto no que diz 
respeito ao tempo quanto ao espaço. Pas-
sando por temas específicos de sua época, 
mas que não se fecham em si, suscitam 
essa ligação com questões objetivas colo-
cadas pelos embates caros a todos os que 
se comprometem com a transformação da 
sociedade. Cabe ressaltar que este caráter 
não está explícito no texto por meio de lu-
tas, ações revolucionárias, punhos erguidos 
ou bandeiras tremulando. A questão política 
se traduz no tratamento dado a experiências 
de vida, ao movimento da realidade a par-
tir de um ponto de vista crítico-militante. 

Diferentemente daquilo que postulam os 
dogmáticos, a compreensão que Estação 
Paraíso tem de crítica e militância não se 
traduz em propagandismo raso, ao con-
trário, resulta em uma práxis, em um que-
-fazer político que se traduz em poemas.

Alipio nos deixou em abril de 2021, ele 
e mais de 600 mil pessoas foram vítimas 
da política de morte do governo neofas-
cista de Jair Bolsonaro. Desde essa triste 
partida um grupo de amigos e familiares 
iniciou o processo de criação do Instituto 
Estação Paraíso, que junto com a Funda-
ção Perseu Abramo participa dessa nova 
edição do livro, para seguir adiante com 
o projeto de transformação pelo qual ele 
lutou e para manter vivo seu legado inte-
lectual, artístico e militante. 

Miguel Yoshida
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