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Nao deixa de ser impressionante
que esta poesia, épica e discursiva,
na linha de um Neruda ou de um
Walt Whitman tenha sido capaz
de pronunciar estes versos: “certas
vozes/ s6 sdo ouvidas quando se
calam” Ou ainda, “Entao, eu que-
ro viver” (...) “Ainda que a vida me
falte”. Este sinal a menos, este que
fala em meio a vertigens e tumul-
tos da “casa de suburbio para onde
regresso/ nessa hora tardia’, este
que vaga “por um vasto pantano
de interrogacdes” ¢ o poeta de uma
geracdo e de uma experiéncia de
transformar o mundo.

Ja Drummond, com seu jeito de
estar sempre no mundo mas des-
confiando da ultima verdade, de
ser uma falta que ama, de estar
disposto a plenitude desde que ela
nao ameacasse sua humanidade
com certezas demasiadas, nos ha-
via proposto que a nossa esperanga
¢ aquela viesada pela duvida. Isto
¢, como diz Pedro Tierra nestes
versos terriveis e luminosos, “ain-
da que sejam os olhos vazados de
esperanga?”.

Os sinais da esperanga estdo por
todos os lados nesta poesia, que ja
foi torturada e agora é doida como
quem grita um “verso quebrado,
disforme/ pela garganta de Mano
Brown”. Estdo 1a em Adao Pretto,
Chico Mendes, Gushiken, Apoe-

ma, Tomas Balduino e Celso Perei-
ra, na “bandeira vermelha/ - sinal
de terra livre - no portal dos assen-
tamentos’, nas “cerejas ancestrais”
do samurai ou “na protecao/ bar-
roca e suave/ dos casardes as trés
da tarde” de quem procura pelos
desaparecidos. Ou nesta mulher,
para nosso destino comum de pais
sobrevivida, que “é filha da liber-
dade e da coragem”.

“E sentamos a mesa dos pala-
cios:/ e perdemos a inocéncia’, nos
propde outro verso terribilissimo.
“Partiu-se o vaso/ concebido para
a perfeicao’, a estrela é imperfei-
ta. Mas “ndo tinhamos “um pé na
senzala’/ éramos a propria senza-
la> Contra a sentenga do esquar-
tejamento proferida desde sempre
pelos senhores, agora moral e mi-
diaticamente disseminada, “nds,
os primitivos,/ voltamos/ e somos
milhdes”.

A poesia de Pedro Tierra tem
mais de 500 anos. Mas pulsa como
a revelia e o vermelho que tomou
as ruas do pais em junho passado e
agora em outubro de 2014.

Juarez Guimardes

Cientista politico, professor
da Universidade Federal

de Minas Gerais (UFMG)

e integrante do Conselho de
Redacao da Teoria e Debate
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A estrela imperfeita

“Ponderei como [as pessoas] lutam e perdem a batalba,

e aquilo por que lutaram se realiza apesar de sua derrota,
e quando isso ocorre se percebe que ndo era o que eles
desejavam, e outras [pessoas] tém de lutar pelo que elas
realmente queriam sob outro nome...”

(William Morris, cit. por Geoff Elley)

Ensinam lutas antigas que os poetas eram chama-
dos a banhar com os unguentos da palavra a alma
dos combatentes feridos. E a distribuir sementes
de fogo para acender e alumiar o coragio dos que
voltavam a frente de batalha.

Alguns poetas, ao longo da vida, se moveram no
front e se confundiram entre homens e mulheres a
luz das fogueiras dos acampamentos. Hd quem diga
que para isso servem os poemas: para acender as
fogueiras dos acampamentos... Hd mesmo poetas,
que registraram a morte de outros sem adivinhar
que um dia a morte, da mesma forma, os colheria.
Isso, quando a vida ja tornara “insuportdvel tanta
realidade”, como advertiu Elliot.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Maiakovski registrou — ndo pranteou — a morte do
poeta Serguei Iessiénin, seu amigo. Mas seguramen-
te produziu o poema mais importante sobre sua tra-
gédia — um suicidio solitirio no Hotel Inglaterra —
um relAimpago a mais no meio do grande vendaval
da Revolugao Russa. Um poema duro e licido que
nos d4 a medida de como a revolugio fecunda e de-
vasta o coragao dos homens. Um poema que termi-
na com um verso inesquecivel e indispensdvel para
os que se entregam a esse drduo exercicio de resistir
e sonhar um outro mundo possivel:

“Nesta vida

morrer nao ¢ dificil.
O dificil

¢ a vida e seu oficio”.!

Pela palavra, lidam os poetas, com a meméria e a

paixio. Poucos se dispoem ao risco de extrair do

sono escuro que o idioma lhe oferece, o sonho das

palavras que darao a luz a poesia do futuro. Rece-

bem eles, um mandato oculto e imperativo do seu

lugar, da sua gente, de sua classe, de suas préprias

1. Schnaiderman, Boris. A poética de Maiakovski. Ed. Perspectiva: Sao Paulo, 1971.
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intuigoes a tarefa de reinventar permanentemente
o destino humano.

Aqui talvez resida um ponto de contato entre duas
aventuras aparentemente tao distantes: a criagio
da poesia como ato de reinventar os horizontes
da lingua e o exercicio politico como agao revo-
luciondria, que se propde a reinventar as relagoes
sociais. Esse didlogo subterrineo, as vezes apenas
sugerido, as vezes explicito, de algum modo mar-
cou a literatura ocidental no século XX.

O que fazer quando os donos do espago e da pa-
lavra capturam a meméria das batalhas que tra-
vamos, e sobrepdem, como num palimpsesto, um
novo texto onde nio nos reconhecemos? E nos
roubam a voz da garganta e ji nao alcangamos o

ouvido e o coragio de nossa gente como no poema
de Eduardo Costa?

“Na primeira noite eles se aproximam
e roubam uma flor do nosso jardim.
E ndo dizemos nada.

Na segunda noite, jd nio se escondem:
pisam as floves,
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matam o 710sso cao

e ndo dizemos nada.

Até que um dia

0 mais frdgil deles

entra sozinho em nossa casa,
rouba-nos a luz, e,

conhecendo o nosso medo,
arranca-nos a voz da garganta.
E jd ndo podemos dizer nada.”*

Aqui a palavra arranca energia do vivido e, como
poesia, se insurge. E define os poetas como cria-
dores e criaturas da transgressao. Capazes, precisa-
mente pela transgressao, de reconstruir o discurso
humano e, por isso, de alguma forma misteriosa, o
destino humano.

Retirar do barro o espelho que reflete nossa face des-
figurada. Lavé-lo com a dgua da palavra. E levantd-lo
contra a luz crua da tragédia que nos colheu. Limpo.
Para mirar o rosto que esculpimos com mao incerta,
sem os piedosos véus da hipocrisia. E oferecé-lo, sob
o sol da praca, aos olhos incrédulos e indignados de

2. Costa, Eduardo Alves. No caminho com Maiakovski. Ed. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1985
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nossa gente que vigia e chora e teima em manter o
fragil pulso da esperanca.

Entrego aqui a indigna¢io que o verso capturou.
E, embora saibamos que a indignagio nio é boa
conselheira na hora de escrever um poema, vocé,
leitor, saberd reconhecer nos olhos, nos lugares,
nos nomes, nos sonhos a memdoria dos passos que
cumprimos. Repare: estdo inscritos na planta dos
nossos pés. Fecundaram os caminhos que nos trou-
xeram até aqui: para os altos e para os pantanos.
Sem concessao ao veneno da palavra dos nossos
inimigos, fazem parte da nossa verdade profunda.
Da nossa grandeza e das nossas misérias.

Que nome dar a esses poemas que fago chegar diante
dos seus olhos e aos seus dedos nas paginas que vao
se seguir? Que nome dar a eles? Se 0 nome é um selo,
um lacre, cardter impresso a fogo? Como nomed-los
se estao inscritos sobre as tdbuas incertas das minhas
angustias? Se amanha a boca dos renegados revelard
alguma verdade ainda mais humilhante? Que nome
dar a eles? Os filhos da paixio? Arrebentar para a luz
como as constelagoes: Os olhos vazados da esperanca?

Sero talvez os cacos de um pobre vitral de provincia



PEDRO TIERRA

rejuntados com resinas de sonhos e esperangas. Ou
uma contraditéria narrativa desta aventura humana
que nos assaltou a medula e nos governa a vontade
ha mais de trés décadas? Talvez, ao fim, chegaremos
apenas a algumas frigeis composi¢oes para “A estrela
imperfeita”... Uma estrela que nio cultiva unanimi-

dades...

Mas o que resta ao poeta condenado ao combate
sendo a sina de combater? E aos que tecemos com
flos ténues de sangue e sonho a bandeira rota que
me cobre os ombros, sendo combater e recompor
as cinco pontas dessa Estrela Imperfeita que risca o
céu vazio do peito? Olhar em volta e recobrar em
minha voz a voz dos que nio puderam palmilhar
a contraditéria manha que acendemos no coragio
da tempestade, nos olhos de nossa gente... E com o
vasto coro dos filhos da margem responder pela voz
do pedo que ecoa a for¢a dos séculos, aos que um dia
nos desejaram o pelourinho, o sal, a cinza, a morte:

quarenta anos depois, pﬂl’ﬂ nascer, nascemos...

Pedro Tierra
Brasilia, 2014
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Ao leitor da segunda edi¢ao

Pensei uma informacio ao leitor que, de algum
modo, justifique essa segunda edi¢io da Eswrela
Imperfeita, agora virtual, sete anos depois.

O pais foi tragado por mecanismos infernais.
Remetido rumo aumaespiral descendente e infinita
de tragédias. Sob os olhos do poeta, condenados a
viver e contemplar o espanto desses dias e noites
que se recusam a despedir-se e dissipar-se em suas
proprias cinzas, os espelhos se movem para refletir
um passado que latejava sob nossos pés como um
rio subterrineo de édios nao pressentidos.

Foram incluidos aqui os poemas que prefiguraram e
testemunharam os dias do golpe. A nossa espantosa
fragilidade. As ruas vazias. A cagada. O cdrcere.
As greves. As vigilias para aquecer o cora¢ao dos
nossos coragoes. A luz acesa na cela para espantar
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o cerco da sombra e alimentar nossa indignacio. E
a reinvengao da manha.

Alguns deles escritos quando a pandemia ja nos
alcancava os pulmées para asfixiar o pais: “Contra
seu ventre nascemos...”, “Uma cangdo para 24 de
janeiro”, “A noite chegou tarde”, “Oficina para
uma condenacio”, “O dia dos insurgentes’, “Em
Jformato de estrela, uma oficina”, “O que somos nds
sendo bandeiras”, “O Invistvel’, “Matadouro Brasil’
e um poema reencontrado “Um par de sanddlias
para o peregrino” escrito ainda durante os anos de
chumbo, no Presidio do Carandiru, dedicado a
Pedro Casalddliga, que hoje repousa no cemitério
Karajd, sob a copa de um pequizeiro, as margens
do Araguaia. Nao creio que alterem a fisionomia
original do livro. Talvez apenas indiquem que
seguimos vivos, a aventura prossegue € os inimigos
nao conseguiram romper esse laco subterrineo entre

nds, a esperanga e a voz dos sustentadores da vida.

Pedro Tierra
Brasilia, 2021



A ENCARNACAO
DA TEMPESTADE

Assembleia dos metalurgicos, Vila Euclides (Sdo Bernardo do Campo, SP). Crédito de Vera Jursys.
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Os Filhos da Paixao

Nascemos num campo de futebol.

Haver4 berco melhor para dar a luz uma estrela?
Aprendemos que os donos do pais s6 nos ouviam
quando cessava o rumor da ultima méquina...
quando cantava o arame cortado da tltima cerca.
Carregamos no peito, cada um, batalhas incontdveis.
Somos a perigosa meméria das lutas.

Projetamos a perigosa imagem do sonho.

Nada causa mais horror a ordem

do que homens e mulheres que sonham.

Nés sonhamos. E organizamos o sonho.

Nascemos negros, nordestinos, nisseis, indios,
mulheres, meninas de todas as cores,

filhos, netos de italianos, alemaes, drabes, judeus,
portugueses, espanhdis, poloneses, tantos...
Nascemos assim, desiguais, como todos os sonhos

humanos.
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Fomos batizados na pia, na dgua dos rios, nos
terreiros.

Fomos, ao nascer, condenados a amar a diferenca.

A amar os diferentes.

Viemos da margem.

Somos a antissinfonia

que estorna da estreita pauta da melodia.

Naio cabemos dentro da moldura...

Somos dilacerados como todos os filhos da paixao.

Briguentos. Desaforados. Unidos. Livres:

como meninos de rua.

Quando o inimigo nao fustiga

inventamos nossas proprias guerras.

Desenvolvemos um talento prodigioso para elas...

Com nossas maos, sonhos, desavengas compomos
um rosto de pedo,

uma voz rouca de pedo,

o desassombro dos pedes para oferecer ao pais,

para disputar o pais.

Por sua boca dissemos na fdbrica, nas pragas, nos
estadios

que este pais nao tem mais donos.

Em 84 viramos multidao, inundamos as ruas,

somamos nosso grito ao grito de todos,
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depois gritamos sozinhos

e choramos a derrota sob nossas bandeiras.

88. Como aprender a governar,

a desenhar em cada passo, em cada gesto,

a cada dia a vida nova que nossa boca anunciou?

89. Encarnamos a tempestade.

Assombrados pela vertigem dos ventos que
desatamos.

Venceu a solidez da mentira, do preconceito.

Trés anos depois, pintamos a cara como tantos

e fomos pra rua com nossos filhos

inventar o arco-iris e a indignacao.

Desta vez a fortaleza ruiu diante dos nossos olhos.

E s6 havia ratos depois dos muros.

A fortaleza agora estd vazia

ou povoada de fantasmas.

O caminho que conduz a ela passa por muitos
lugares.

Caravanas: pelas estradas empoeiradas,

pela esperanga empoeirada do povo,

pelos mandacarus e juazeiros,

pelos seringais, pelas dguas da Amazonia,

pelos parreirais e pelos pampas, pelos cerrados e
pelos babaguais,



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

mas sobretudo pela invencivel alegria

que o rosto castigado da gente demonstra a sua
passagem.

A revolug¢io que acalentamos na juventude faltou.

A vida nao. A vida nio falta.

E nio hd nada mais revolucionério que a vida...

Fixa suas proprias regras.

Marca a hora e se poe diante de nés, incontorndvel.

Os filhos da margem tém os olhos postos sobre
nos.

Eles sabem, nds sabemos que a vida nio nos
concederd outra oportunidade.

Hoje, temos uma cara. Uma voz. Bandeiras.

Temos sonhos organizados.

Queremos um pais onde nio se matem criangas

que escaparam do frio, da fome, da cola de
sapateiro.

Onde os filhos da margem tenham direito a terra,

ao trabalho, ao pao, ao canto, a danga,

as histérias que povoam nossa imaginacio,

as raizes da nossa alegria.

Aprendemos que a construcio do Brasil

nao serd obra apenas de nossas maos.

Nosso retrato futuro resultard
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da desencontrada multiplicagao
dos sonhos que desatamos...

S. Paulo,1994.
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A sedugao da esfinge

Viemos de fora dos beirais da Casa Grande.
De pedra e cal. Branca e barroca:
banhada em dogura e crueldade.

Nao tinhamos “um pé na senzala”
como revelam senhores de punhos de renda,

cevados nas tardes de écio

sobre mesas de jacarandd,
forradas com alvas toalhas

de renda portuguesa.
Senhores cevados, como outrora,
na carne noturna das negras de eito.

Nao tinhamos “um pé na senzala”, repito.

Eramos a prépria senzala.
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J4 nao somos? Que fizeram de nds?
Que fizemos de nés?

Fixamos, altivos, olhos nos olhos,
a velha esfinge de cinco séculos,
o monstro bifronte:

0 acoite, o tronco, o pelourinho,
os cambaus, a marca de ferro no ombro e na alma,
aforca, o sabre, a cabeca cortada, na vésperado levante.

Ou a sutil dogura da pogao
que destila a serpente no sangue de sua presa
e lhe envenena os sonhos.

Sobra apenas aquela hipnose,
o deslumbramento
que antecede a morte...

Recusamos a morte e seus labirintos.
Nascemos condenados ao combate.

E se o braco em algum instante

se ergueu num gesto vil
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que o outro o desconhega
e a mao com for¢a empunhe a lamina,

baixe de um golpe o sabre,
extirpe a carne podre
e lance aos abutres.

O sangue vivo do ombro serd semente.
Dele nascerd um brago novo, de cristal,
regenerado, ainda no curso da batalha.

Avancamos pAntano adentro
pontilhado de armadilhas,

sem regras ou contornos definidos.

J4 nao hd caminhos. H4 que tragd-los com a
memoria

€ a paixao: poeta, me guiam cangoes antigas,

o clamor das assembleias e as fogueiras dos
acampamentos...

2005
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De mosaicos e vitrais

Saltou como vidro a estrela de sonhos
cultivados no lado esquerdo do peito.
O que fazer com o gume vivo,

com os estilhacos dos nossos sonhos,

se quando estendo a mio me ferem os dedos?

Recolho os cacos num pano de seda
vermelho-escuro como bandeira de ldgrimas,

que trago de antigas batalhas.

Vazo a tempestade e navego na bruma

rumo a Sao Bernardo

— cidade de artifices —

como se fora a Bizancio,

remota cidade de mosaicos e vitrais,

para rejuntar com resinas de sonhos mutilados

os cacos sob uma luz diversa, mediterrinea.
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Mégica?

Ou a luz feroz dos magaricos

que recorta e solda no metal

aquilo que o sonho concebeu?

Mas Sao Bernardo, nao hd mais...

exceto a que sobrevive na difusa regiao do mito.
E Vila Euclides

¢ apenas uma oficina de abandonos.

Regresso ao lado esquerdo do peito.

E sei que o peito ¢ pasto de ventos e sinos rotos.
As maos pensas, povoadas de perguntas:

em que latitude da fraturada paisagem do meu pais,
encontro as maos — e a vontade peregrina —
capazes de soldar com o fogo

que brota de dentro do fogo que nos consumiu,
essa atormentada vasilha de pesadelos?

Recompor a estrela

com a memoria e a paixao,

embora daqui do ocaso que me dissolve

com sua sombra, nao seja possivel distinguir as
maos

que se dispoem ao 4rduo oficio de recompd-la.
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Recompor a estrela

ainda que seja para alumiar

outros caminhos apenas esbocados

na planta dos pés de novos caminhantes.
Eles cumprirao os passos

que aos meus pés foram vedados.

Convertida no enigma de um vitral,
a histéria me interroga:

em que fragmento se oculta agora

a verdade da estrela que acendemos
no coragio da tempestade?

Ou jd nao importa a verdade da estrela antiga?
Para que serve afinal a verdade da estrela antiga?
A verdade da estrela se multiplica

na vasta quinquilharia rejuntada com resinas

de sonhos que nao se renderam.

E brilha com uma luz espantada,

recolhida na eterna tensao

entre um e outro fragmento de sonho

capaz de capturar a forga oculta

que os olhos dos inimigos nio decifram...

2005
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Sobre o exercicio do siléncio

Para Marilena Chaui

Tua fala. Meu siléncio.

Tua fala fulgura na tela

da vénus platinada...

Meu siléncio se tece de assombros.

E brilha como faca na indignagao dos olhos
que varam meus olhos nessa calcada

de desalentos por onde transito

entre a obscura multidao

dos sustentadores da vida.

Nos didrios, tua fala sitia. Cerca. Aniquila.
Pés no chio como raizes,

reorganizo meus siléncios

sob a sombra dos teus fogos

e acendo no coragao da semente

a surda condenacao de renascer.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Onde dizes Duda Mendonga,

voz que ordena cordeiros cegos,
eu digo Carlito Maia:

o nome da invengao e da rebeldia.

Onde dizes marketing:
a mistifica¢do industrial dos pesadelos,

eu digo Henfil:

em nome da irreveréncia.

Onde vendes sabonetes sorridentes,
sorrisos close up esterilizados,

eu exponho a renovadora estética
dos sonhos que libertamos.

Onde vendes clips em slow motion,
expondo a didfana prenhez feminina,
grito um verso quebrado, disforme
pela garganta de Mano Brown.

E recupero entre os dedos

os fios da histéria que tego,

com os corddes de minhas veias

e o sangue desatado onde bebo sob a lua,
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a memoria e a narrativa dos meus passos.
Recobro a fala e volto 4 linha de fogo.

2005
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A esperanca tem os olhos vazados

Quanto mais

deste cais

me aproximo,

menos me reconheco

no menino que fui

ao largar do Porto de partida...

Onde o brilho dos olhos?

Agora bagos.

Onde a centelha de sonhos?

Escassos.

Onde a imperfeita cartografia

que indicou o meridiano

quando a tempestade tragou a bussola

que me dava o norte?

Onde a estrela que meus olhos elegeram como guia?

Onde os olhos?
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Ainda que sejam os olhos vazados da esperanca?
Ou terei mergulhado no avesso

da luz que perseguia

e j4 nao distingo outra paisagem

sendo a mesma que um dia

feriu minhas retinas enquanto vigiava

e gritava a dor do meu povo?

E o que fazer com esses sonhos encharcados de
tristeza:

uma tristeza herdada de antigas alegrias

que murcharam sob o sol e o castigo da
tempestade?

Considero a amarga realidade

que assalta meus sentidos,

€ eu que era grito e agonia,

agora guardo um siléncio invdlido,
de viola sem corda...

2005
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A face desfigurada

Levanto o espelho que me denuncia.
J4 nao quero a face envolta em véus.
Lavi-lo com a dgua da palavra

e suspende-lo contra a luz crua

da tragédia que me colheu.

Para mirar este rosto

que esculpimos com mao incerta,

sem os piedosos véus da hipocrisia.

Despertar na pele a contrapelo
aquelas cicatrizes abertas
pelo ago vertiginoso dos dias
— que me golpeia incessante,
feroz —
como se desejasse, por sua vez,
esculpir no meu rosto matinal,
o rosto reflexo de quem me coube na vida

combater.
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Reconhecer em cada sulco inscrito na face
ou gravado a /aser nas pupilas exaustas,
consumidas pelo fogo invisivel

dos sonhos que acalentamos,

a oculta cartografia dos passos

que nos conduziram 2 véspera do abismo.

Durante os anos de estanho e fogo

— anos seguidos de treva espessa —

quando a ordem cercava as luzes da manha
e elas escapavam pelas frestas

para ferir os olhos delirantes dos poetas,
nos acusavam de assassinos...

Permanecifamos em vigilia, aterrorizados

com a possibilidade do sono

e a inevitabilidade dos pesadelos.

Mas na manha seguinte, os sobreviventes,
mirdvamos os algozes com altivez.
Guarddvamos uma intima certeza,

e eles sabiam com aquele édio cultivado a frio
dentro das cAmaras revestidas

por brancas fibras de siléncio:

“vocé pode me matar, mas nao pode me vencer.
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Minha morte é a minha vitéria sobre sua for¢a”.

De que certezas vou nutrir agora

minha vontade de combater,

tragado no torvelinho

por este vasto pAntano de interrogagoes?

Incorporar as cicatrizes e as sombras

que nos anoiteceram os olhos

e conferiram aos sonhos

a dureza circular das obsessoes.

Banha-las com o sal das ldgrimas

para que nio reste deserto o peito,

e a dor nao nos desfigure a face,

e o espelho diante de nés nao denuncie

nas linhas do nosso rosto, o rosto do inimigo...

2006
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As sementes da vertigem

A casa de suburbio para onde regresso,
nessa hora tardia,

banhada por uma lua de lobos feridos,
acolhe o filho ao reverso

como a terna sombra de um ttero

que me protege e alimenta.

Giro meus passos para dentro do peito
como quem palmilha os caminhos rotos
de minhas veias

aflitas por buscar de volta

o pulso do coragio.

Este bat de lembrangas sobre o qual me inclino
em busca de balsamos, sonhos, bandeiras,
estrelas roidas pelo sal e a ferrugem,

oferece memorias desencontradas:
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vastas batalhas, greves, marchas, assembleias,
e os gestos mitidos de quem, na sombra,
plantou, um dia, nos olhos daqueles pedes
— lavoura de arco-iris —

as sementes da ver tigem.

Com o barro dos dias que recebi

— essa é a minha matéria —

moldo a imperfeita face dos dias

que deixarei para os que vao nascer...

E lembro, talvez para meu consolo,

um verso escrito em tempos sombrios:

« ~ . ;.

‘A revolugao se fez com os revoluciondrios
disponiveis.”

Que dimensio terd? Nem maior, nem menor

que o metro das nossas aflicoes e esperangas...

2007
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Os invisiveis

Anoitecera o pais.

E a noite nos reuniu em volta da forja.

Por anos, atados ao ritmo seco das maquinas.
E jd no éramos apenas

os ferreiros que manejavam o fole;

nem os artesaos de obscuras oficinas:

fomos multiplicados pela noite,

aos milhares, na linha de montagem,

invisiveis dentro do uniforme azul.

Anoitecera o pais.

E a noite nos dispersou como sementes,

no bico dos pdssaros migradores

— envenenados por esse doce travo de esperanga —
langadas ao lombo de ventos e tempestades.

E, noturnamente, germinamos em terra alheia...

Anoitecera o pais.

E a noite dissolveu os versos que cantdvamos,
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denunciando a dor e a sombra,

para nos reduzir a uma na¢ao de mudos.
Mas, tecemos com as pontas dos dedos
a rede de rendas que sustentou

a vertigem dos sonhos

e converteu em gesto

a can¢io ao ouvido sussurrada...

Amanhecemos o pas.

E porque amanhecemos o pais

¢ possivel distinguir as cicatrizes

e sombras que carregamos no corpo
e na alma

marcada a ferro pela forga

ou pela sutil habilidade

de quem nos coube combater.

Amanhecemos o pais.

Recriamos o espago das ruas.
Ainda sitiados pelo siléncio,
escrevemos no muro a palavra

que sangrava em nossa boca.

Das linguas de terra que cultivamos
entre a cerca e a morte no asfalto,
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ocupamos a terra ociosa
e sentamos a mesa dos paldcios:
e perdemos a inocéncia.

Onde se ocultam os corddes da rede tecida

pelos sonhos de Dorcelina Folador

ou pelo quotidiano humilde

moldado no barro pelas maos de Margarida Alves?
Quem, a essa hora, pode alumiar

a pedra que guarda a memoria dos nomes

em nome de quem desembarcamos aqui?

2007
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Nos, os primitivos

Fomos conduzidos ao pelourinho das palavras.
Ao agoite publico sob a luz impiedosa da tarde.
Arrastados pelas ruas.

Atados as patas dos cavalos.

O sangue, o sal, a carne em postas,

exposta ao sol para o horror dos olhos:

a aterradora pedagogia do medo

gritando no alto dos postes da imensa Vila Rica.

De onde brota a sinistra raiz desse 6dio?

Do édito

— que nio concebe a recusa.

Dos punhos de renda

— que rejeitam a mao que a moenda mastigou.
Do senhor

— que nio tolera o gesto insubmisso.
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Da voz
— que arma a mao do feitor.

Essa que maneja a lava da palavra

e dissolve com seu fogo os passos que cumprimos.

Sonham, senhores e dulicos, nos converter em
cinzas

e nos lancar aos ventos definitivos.

Mas, dobramos a esquina e nos recompomos
na voz de um peio

que ecoa a for¢a dos séculos,

na pedra da praca e nos redime.

Sitiados pelo siléncio

— o siléncio aqui sdo os rios da palavra morta
ditada a didrio ante os nossos olhos —

rompemos o submisso idioma do conformismo.
Invadimos a terra cercada e os espacos do mando.

Recriamos o espago das ruas

(e das redes virtuais que a ordem nao captura...)
carregamos pelas ruas bandeiras de liberdade.
Desafiamos o pelourinho.
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J4 nao dobramos o dorso,

D

jd nao baixamos os olhos.

Com o corpo coberto de cicatrizes,
portando estrelas no peito,

nos olhos a invencivel vocagao de mar,
nos, os primitivos,

voltamos

e somos milhoes.

2006






OS NOMES

Apolonio de Carvalho | Addo Pretto | Chico
Mendes | Iuiz Gushiken | Apoena Meireles | Tomés
Balduino | Celso Pereira | lMargarida Alves |
Dorcelina Folador | Alexandre Vannucchi Leme |
Eduardo Bacuri Collen Leite | Vladimir Herzog
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Oliveira | Carlos Lamarca | Ana Rosa Kucinski
|  Joaquim Clmara Ferreira | Iuiz José da
Cunha | Yuri ZXavier Pereira | Mario Alves |
Santo Dias | Pe. Jo&0 Bosco Burnier | Ana
Maria Nacionovic | Manoel Fiel Filho | Dom Oscar
Romero | Ant8nio Benetazzo | Soledad Barrett |
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Nessa hora de cinzas...

Para Apolonio de Carvalho

Hoje, quando a primavera publica reclama
teu Ccorpo para manter acesa

a explosao das flores e fecundar

a vertiginosa aventura da vida,

indago dos ipés deste setembro:

“Vale a pena sonhar?”

E recolho nas sombras da meméria
onde oculto meus fantasmas

a urgente caligrafia dos relampagos
com que vocé redigiu sua resposta:
“Vale a pena sonhar.”

Tardio, deixo sobre teu coracao
arado pelas batalhas do século,

como a tltima folha
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do inverno que se despede

para ceder ao broto

— ldgrima de lua nova —

destilada pelo tronco

durante o vasto sono dos cerrados,

um verso antigo, dito em voz baixa,
diante da luz maravilhada dos teus olhos.

Talvez ja estivesse escrito

— e ndo sabemos —

pelas maos invisiveis do poeta

que nos habita o sangue,

nos muros de uma cela na Rua da Relagio;

nas encostas do Vale do Ebro;

numa esquina sombria de Toulouse ocupada;

num calabouco da Bario de Mesquita

ou nas pdginas de um Livro da Atas, no Colégio
Sion:

“Nessa hora de cinzas e sonhos devastados,
recolher nas maos aquela estrela

que entre as dobras da sombra

se revela

e acender a metade humana
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que combate e combatendo recria,
apaixonadamente,
a utopia.”
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H4 uma gaita que geme e desafia

Para o companbeiro Addo Pretto

Filho do barro
e da esperanga: Adao.

Pai da palavra,
da trova, do canto,

apoiado na gaita e na invencao.

Regressas ao barro,
na estacao das chuvas,
como quem fecunda...

por uma ultima vez.

Levas no corpo que baixa sobre o pampa
— e se enterra com a ldgrima
de teus irmaos e amores e filhos e sonhos —

a surda condi¢io da semente.
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Em que madrugada

o corpo de Adao Pretto

se apartou do barro

e se fez vagido, grito, palavra, canto?

Em que marcha as foices
levantaram a vontade da manha,
acenderam a luz azul dos seus olhos
e desataram o rio da palavra

que brotou de sua garganta?

Havia uma cruz e uma encruzilhada.

Havia frio. E medo.

E a morte dos anjos.

Havia panos brancos sobre os bragos da cruz
como bandeiras de paz.

Para que ndo se extravie a meméria dos anjos.

Havia medo.

E a palavra como centelha

acendendo no acampamento

uma cangio de coragem.

Ouvidos que ouvem e olhos que brilham
contra a tarde de cinzas.
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H4 uma gaita que geme e desafia.
Sempre haverd

enquanto houver ouvidos

que acolham e desafiem a ordem,
o medo, a submissao.

Nao houve tempo para colher a semeadura.

Mas houve tempo suficiente para erguer os olhos
e deixd-los contemplar a bandeira vermelha

— sinal de terra livre —

no portal dos assentamentos.

H4 uma gaita que geme e desafia
a ordem, o medo, a submissao.
A gaita de Adao Pretto

desafia o siléncio.

Brasilia, 05 de fevereiro de 2009.
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Um Grito Verde que anda

Para Chico Mendes

Era vermelho, desde sempre,

o sangue do verde sonho...
ouvimos numa tarde de dezembro
quando se calou sua voz

e soubemos, que certas vozes

’ -~ .
s6 s20 ouvidas quando se calam...

(Francisco. Chico. Chico Mendles.
Seringa. Seringueiro. Seringal.
Legido de homens e sonhos.

Verde rompendo o verde.

Punbal aceso na memoria

da dgua, da pedra, da madeira.
Dos homens?

A sumatima, a seringueira,

a pedra do Monte Roraima,
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0 sangue que mina do tronco

nos seringais de Xapuri indagam:

por onde anda a sombra exilada

de Chico Mendes?

Organizador dos ventos gerais

que combatem depois das cercas,

de todas as cercas da terra...

Chico: um grito verde que ndo cessa.) (Dez.1988)

O estampido ecoou em torno do planeta
como se desatasse a idade dos limites.

E percebemos que havia um planeta a cuidar.
E mirando no espelho de nossa dor
entendemos — tardiamente — que certas vozes
sao melhor ouvidas quando se calam...

A medida que o tempo afasta o estampido

torna mais clara a palavra deixada sobre o ladrilho:
“Entao, eu quero viver’...

Ainda que a vida me falte...

Prolongo no tempo a voz que se despede:
vem navegar comigo as veias do continente,
onde o fogo converte o verde em carvio,
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onde se fervem metais
e se abandonam crateras lunares,
onde se destréi o desconhecido.

Amazdnia: esse desconhecido,

nos envolve, cerca, sitia,

desafia a remota sensibilidade

que nos resta: serei o tltimo lugar

do planeta onde a humanidade

pode ainda tragar seu destino comum
ou sucumbir...

Serd vermelha a seiva
que sustenta a drvore deste sonho

que s6 nos abandona quando dormimos...

Brasilia, dezembro 2008, vinte anos depois.
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Samurai

Para Luiz Gushiken

A palavra e a espada.
H4 uma espada na sala do Samurai.
Pousada sobre o siléncio da madeira.

E uma aguda nogao de honra.

A palavra disparada em descargas curtas
trafa o vulcio sob a neve.

Ensaiava um exercicio barroco

incapaz de traduzir

— por escasso —

a multidiao dos sonhos

que manteve este homem

de pé diante da dor e sereno diante da morte.

Deposito sobre a terra do teu peito devastado
este ramo de ipé coroado de branco
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para cantar com as cerejeiras ancestrais
a eternidade fugaz de tua vida

agora entre ao siléncio acolhedor

do meu verso e do meu coragio.

Aqui repousa, dentro do meu peito,
libertado da dor e do cansaco

o0 que nao se deteve diante da infAmia.
A “surda for¢a dos vermes”

tao estridente neste pais,

nao alterou a serenidade

ou a vocagdo da semente

que agora deixa de pulsar.

Aqui repousa a espada de sonhos
do companheiro Luiz Gushiken:
metal colhido pela réstia de luz
que se evade pela janela

de nossa indignacio...

Brasilia, 2013.

3. Meireles, Cecilia. Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.
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Apoena

Para o indigenista Apoena Meireles

Apoena regressa ao siléncio.
E o siléncio o acolhe
pelo portal de uma algaravia

esculpida nos ossos da dor.

Uma algaravia aguda

feito ponta de flecha

a ferir o peito dos guerreiros Xavante
que um dia lhe deram o nome

e agora o recolhem a caminho da cinza.

Curvados sobre o corpo,
ja deserto de sentidos,
lhes sobe desde a medula
um uivo de logos cegos
abandonados de lua:
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qual o sentido do estanho,
do chumbo que alcangou
o coracao deste homem

varado peito adentro?

Qual o sentido das cédulas
que lhe cairam das maos
seno o de ocultar

a raiz mais funda de sua morte?

Qual o sentido da vida de quem nasceu
votado a raga de bronze
e a ela, dia trds dia de marcha,

entregou seus creptsculos?

Qual o sentido dessa morte
que golpeia o coragao escondido do pais
como zagaia incandescente,

uma pergunta uma indignagao:

que destino de cinzas e diamantes
se tece na morte deste homem,

que conduziu seus passos,
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numa rua de Porto Velho,
a cumprir um encontro que Nao marcou?

Diante do espelho quebrado
que a morte de Apoena
ergue diante dos meus olhos
a cara do pais se parte:

somos cacos de um mosaico
de cinco séculos

laborioso e trégico

que sempre, ao fim da tarde,
nos deverd algum ladrilho...

Outubro, 2004.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Tomas

Calou-se a voz de Tomas Balduino,
nessa noite de 2 de maio.

Uma voz que nunca quis ser sozinha,
sabia desde os anos de chumbo:

uma voz solitdria nio suspende a manha.

Quis ser uma voz entre vozes,

ergueu sua voz dentro do vasto coro dos oprimidos:
os indios, os posseiros, os lavradores,

retirantes da seca e da cerca

e os que se levantam contra elas.

As mulheres, os negros, os migrantes,

0s peregrinos

para forcar claridades,

para ensinar amanhecer.

Tomis ¢ a palavra.
A palavra que banha como bélsamo.
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A palavra que fustiga.

Incendeia.

A palavra que perdoa, mas aponta

— sempre —

o caminho da Justica.

E o que somos na vida?

Somos os ossos das palavras

que povoam o caminho de pedra ou flores
que sangram os pés dos nossos filhos.

Tomds € sertao.

O sertao e suas armadilhas.

O sertio e suas infinitas contradicoes.
Tomds é sertao,

onde se dobram os ventos de Goids

e Minas, onde nascem dguas

nessa infinita geografia

que alimenta nossas esperancas.

Calou-se a voz de Tomds Balduino.
Permanecerd sua palavra.

Tomads ¢é sertao:

gesto de fé nessa gente que nio se dobra.

Brasilia, 2 de maio de 2014.
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Pranto por Celso Pereira

Palmilhar o p6

e o siléncio sob o sol

que afasta as pessoas

para o alivio da protegao
barroca e suave

dos casaroes as trés da tarde.

Contemplo o perfil curvado
que se move

e o sol:

um homem e sua solidio.

H4 nesse homem que contemplo
um sentido de missao,

raro,

que ndo se percebe de longe.

E necessario acercar-se dele
para entender por que caminha lento,
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levemente inclinado,
para conviver com os incomodos da coluna.

Nada leva nas maos.

Leva no peito um impulso,

um sopro de coragem,

uma palavra leve,

imprevisivel, desconcertante,

capaz de libertar pelo riso

o coracio dos aflitos,

dos que sofrem,

das maes que miram o horizonte
buscando na sombra dos ocasos

o vulto dos filhos que nao regressam:
os perseguidos pela tirania

que aboliu nossas esperangas,

os pedes de trecho

que o trabalho escravo capturou,

os despejados da terra

que jd nio tem para onde regressar...

Quando deixa a soleira dos casaroes,
deposita sobre o peito dos visitados,
o bélsamo que alivia
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e leva consigo parte daquela dor
para dissipd-la como cinza

sobre o siléncio das dguas desse rio
que vigia e chora.

O mesmo rio nos batizou

geragao pos geragao

(e nunca é o mesmo rio),

e nos marca a vida e a morte

com o fogo definitivo de suas dguas.

A pedra amorosa, escura, da Catedral,
lapidada a poder de suor e sonho

de negros e beatos,

acolha palavra, siléncio e pranto

por esse homem, Celso Pereira,

que se afasta na dire¢ao da cinza

e se converte em parte de todos nds.

Brasilia, maio de 2014.
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Um par de sanddlias para o peregrino

Para Pedro Casalddliga

Um par de sanddlias para o peregrino.

Seja quem for o peregrino que nos vem.

Um par de sanddlias para proteger-lhe

os pés da dspera pedra dos caminhos.

Rasticas, recortadas em couro e utopias.
Trabalhadas pelas maos de perseguidos

que lavram, na sombra a drdua matéria dos dias.

(Na larga histéria do tempo

a noite, sem saber, foi condenada

ao circulo perfeito da agonia:

mae e coveira da manha anunciada.)

Recolhemos sonhos, dores, esperangas,

polimos penas, tormentos, fdrias

e o impulso elementar de liberdade

que orientam os passos desses estranho peregrino.
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Buscam o martirio? O martirio nio se busca,
se vive como se vive

“la muerte que da sentido a mi vida...”
Percorrerao o p6 dos caminhos,

a vasta cartografia do drama urdido

pelos filhos do éxodo e da miragem.

Por nossas maos que trabalharam

o couro, a borracha, as fivelas,

a fugitiva parcela de sonhos que cultivamos,

as sandélias do peregrino vao palmilhar

os desertos da alma, a dor e a impossivel alegria do
povo

para oferecer o bdlsamo da palavra

e, quem sabe, os leites minados da lua

para nutrir como seiva

a esperan¢a que nos mantem pulsando.

E para repetir com ele:

“me atengo a lo dicho: la esperanza’.

Presidio do Carandiru, 1974.






OUTONO

Jornada - dia 13 de junho de 2013, em S&o Paulo. Crédito de Sérgio Silva.






A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Sem rosto

Estendo as maos para tocar

a matéria indecifrdvel desses dias.
Sem contornos delineados.

Sem pauta por onde flua

a cadéncia da melodia

que alfabetizou meus ouvidos.

Sem um rosto reconhecivel pelo tato,
pela gema dos dedos.

Sem um grito desmesurado

que uniﬁque e conjugue

o verbo da revolta.

Como um cego atento ao contorno,
a temperatura do corpo

ou do objeto

que apalpa, cerca, acaricia,

para melhor descrever,

estendo as maos.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Haver4, e nao sabemos,

um rosto em forma de mosaico,
inconcluso ainda,

que simultaneamente se volta
para a esquerda, para a direita
em busca do relimpago

e nos desconcerta?

Embaralha os cédigos puidos

que até aqui me valeram

para capturar o rio do real que vaza
diante dos meus sentidos

e nada o detém?...

Me afasto sob o peso das perguntas
que ainda nao alcangaram a sintaxe
mas for¢am como lava incandescente
as paredes do vulcao...

Brasilia, 01 de agosto de 2013.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

A medida do verso

Mergulho na indignagao.

Essa que incendiou cidades a noite passada.
A que se derrama como um rio de planicie,
avesso a regras, margens, previsoes.

Mergulho no rio da indignagio: para decifra-lo.

Busco recobrar a remota humanidade
que nutriu as metaforas com que lavrei
o testemunho dos tempos que percorri.
Para encontrar o verbo

— 0 Verso —

fragmentado,

capaz de dar conta

da vertigem que nos assalta.

Que verso afinal definird
o contorno da vertigem?

Talvez o relampago



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

desses dias que nos cegam

reclame um verso

— precério instrumento de capturar espantos —
que seja novo o suficiente

para atribuir a ele o impulso

de voar além

dos drduos labirintos da razo...

Brasilia, agosto de 2013.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

A gaiola virtual

Sobreviverd a razao ao instantaneo?
A urgéncia implacdvel de viver

e no mesmo relimpago fotografar o vivido?

Estard a razao atada a palavra
e mergulhamos sem volta

na civilizagio da imagem

e renunciamos

de vez ao pensamento?

Fechamos a porta
da gaiola circular

que aboliu o passado e o futuro?

Essa gaiola virtual
onde fomos encarcerados
num presente continuo,

que nao escapa de si mesmo,



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

condenado vertiginosamente
a repetir-se?

Brasilia, agosto de 2013.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Noés somos a cidade

A cidade se move. Bruta.
Como um sangue novo,
envenenado por macicas doses
de esperangas,

forcando a esclerose das veias.

A cidade se bate contra
as paredes da cidade.

A cidade fere.
A cidade vai parir outra cidade?

Os muros da cidade gritam
um siléncio liquido que escorre
e se prolonga

pichado sobre tijolos nus

ou impressos na retina da classe
de gente que passa,



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

indiferente,
em busca do trabalho,
na manha seguinte.

Sangram os muros da cidade
os hieréglifos indecifrveis
dos desejos explosivos da cidade.

A cidade foi capturada

pelos inimigos do horizonte.

Pelos que roubam definitivamente
o horizonte

dos construtores da cidade.

A cidade se submeter?
A cidade acende fogueiras
para anunciar

a idade dos incéndios...

Brasilia, agosto de 2013



A ESTRELA
IMPERFEITA

Acoite em praca publica. Aquarela de Jean-Baptiste Debret (1835).






A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

500 anos esta noite

De onde vem essa mulher

que nos bate a porta 500 anos depois?
Reconhego esse rosto estampado

em pano e bandeiras e lhes digo:

vem da madrugada que acendemos

no coragao da noite.

De onde vem essa mulher

que bate as portas do pais dos patriarcas
em nome dos que estavam famintos

e agora tém pao e trabalho?

Reconhego esse rosto e lhes digo:

vem dos rios subterrineos da esperanca,

que fecundaram o trigo e fermentaram o pao.

De onde vem essa mulher que apedrejam,
mas nao se detém,

protegida pelas maos aflitas do povo



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

que invadiu os espagos de mando?
Reconhego esse rosto e lhes digo:
vem do lado esquerdo do peito.

Por minha boca de clamores e siléncios
ecoe a voz da geracdo insubmissa

para contar sob o sol da praca

a0$ que nasceram € aos que Nascerao
de onde vem essa mulher.

Que rosto tem, que sonhos traz?

Nao me falte agora a palavra que retive
ou que iludiu a fdria dos carrascos
durante o tempo sombrio

que nos coube combater.

Filha do espanto e da indignacio,

vem da luz do olhar que recusa a indiferenca
diante da fartura e da fome.

Filha da liberdade e da coragem,

escolheu o alarido das ruas,

ao siléncio dos quartéis.

Recortado o rosto e o riso como centelha:
metal e flor, madeira e memoria.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

No continente de esporas de prata

e rebenque

o sonho dissolve a treva espessa,

expoes os cambaus, a brutalidade, o pelourinho,
afasta a for¢a que sufoca e silencia

séculos de alcova, estupro e tirania

e lanca luz sobre o rosto dessa mulher

que bate as portas do nosso coragio.

As mios do metaltrgico,

as maos da multidao inumerdvel
moldaram na docura do barro

e no metal oculto dos sonhos

a vontade e a témpera

para disputar o pais.

Dilma se aparta da luz
que esculpiu seu rosto
ante os olhos da multidao
para disputar o pais,

para governar o pais.

Brasilia, 31 de outubro de 2010.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

A hora da infamia

Sob a tela fina do chapéu Panam4,
mal distingo os olhos,

talvez apenas o brilho de punhais
agora embainhados na fala mansa do patriarca
que ressoa na varanda:

“C Aspero é o exercicio do mando.
Penosas sio as escolhas.

Herdeiro de muitos atalpos,

venho de boa fortuna e fé,

senhor de terras e gentes,

herdadas do avé do meu avé,

entre Luanda, Cabinda e Guiné,
por Tumbeiros, sobre o Atlintico,
até o cais do Valongo.

Homem de boa paz e cortesia,

amante da ordem. Temente a Deus.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Miro teus olhos e indago:

Como agoitar quem te enxuga o suor,
banha teu corpo ao fim da rarde,

na hora do cansaco,

troca meus panos,

langa fora meus dejetos,

amamenta meu filho

que nasceu de ventre branco?

Como levantar a mao
se cada golpe do agoite
sinto-o em minha propria carne?

Para enfrentar a ferocidade do gentio,
espero que compreenda...,

necessdrio € fazer-se feroz.

Moais feroz do que os bdrbaros

que me cercam com olhar submisso,
coando o impulso,

para sorver com boca estreita,

0 intenso mel da vinganga.

Para que minha mdo iluda a dor
que numa tocaia retorna

e me alcanga o peito na insonia,



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

armo a mdo do feitor, afeita ao trato:
mulato ou negro de outra linhagem.

Assim, armo as mdos de Joaguim,
negras, para cobrir

com sua sombra de séculos

a alvura de minhas maos.

E baixar o ldtego sobre o lombo
dos que se atreveram a sonhar
com a posse do mando,

como se fosse possivel...

Armo a méo de Joaguim,

como numa tela de Debret,

para corrigir a insubmissio.

Fustigar a preguica. Impor o trabalho.
Produzir aciicar, faiscar ouro, colber café.
Para ndo prosperar a vadiagio.

Os santos e os dias santos.

O samba. A capoeira.

A folga. A festa. O funk.

Armo a méo de Joaguim,
como numa tela de Debret,



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

porque o medo é o remédio.

O medo da dor. O medo da morte.
S6 0 medo da morte os detém.
Embora nem sempre os detenba...

Armo as mdios de Joaquim,

como numa tela de Debret

e com elas modelo os instrumentos

para produzir o medo

de acordo com o grau do desplante, da rebeldia:
0 tronco, a palmatdria, o rebenque,

0 pelourinho, os cambaus,

uma cuidadosa hierarquia...”

Senhores de punhos de renda
cultivam nesse quadrante,

no conforto das varandas,

ao longo de cinco séculos,
um macabro costume:
esquartejar quem se levanta.

(Deixo diante dos seus olhos
essa narrativa

que vaza pra fora do verso.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Ditada pela métrica da morte):

A cabeca de Zumbi, chefe dos escravos
aquilombados em Palmares, foi exibida no alto
de um poste, por ordem de Domingos Jorge
Velho, eficiente assassino de negros e indios, a
soldo do governador de Pernambuco, no Largo
do Carmo, no Recife, no ocaso do século XVII;

/l 'em 1720, Felipe dos Santos teve o corpo atado
as patas dos cavalos que o despedagaram por se
recusar a pagar impostos 2 Coroa portuguesa;

/l'em 1792 o corpo do Tiradentes foi esquartejado
e exposto em postes a0 longo da estrada que
ligava o Rio de Janeiro as Minas Gerais;

/] a cabeca de Antdnio Conselheiro, mistico
condutor da revolta de Canudos, foi apartada
do corpo em 1897, e durante quase um século,
exposta 4 curiosidade piblica num museu da
Bahia;

/I o mesmo ocorreu com Lampiio, Maria Bonita e
seus cangaceiros, emboscados nos Angicos, em
1938;

// na segunda metade do século XX, durante os
anos da ditadura militar, registraram-se casos



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

de esquartejamento e decapitagio, David
Capistrano na Casa da Morte, em Petrépolis e
Osvaldo Orlando da Costa, o Osvaldao, em Sao
Geraldo do Araguaia, no sul do Pard, entre 1972
e 1974).

Impedidas pela reconstrucio da Democracia de
dedicar-se a esse exercicio bizarro para calar
seus adversarios, os herdeiros dos senhores de
escravos se entregam nessa etapa da Histéria ao
esquartejamento moral dos opositores, servindo-
se do machado cego da midia corporativa.

Brasilia, agosto de 2014.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Arrebentar para a luz como
as constelacoes

Guardada no peito trago uma estrela imperfeita...

Recompés-se o cristal da esperanca.

Agora, retornar ao persa antigo e seus mosaicos.

A minuciosa tarefa de compor mosaicos:

decifrar a quinquilharia de sonhos desencontrados.
Aprender com os vitrais o precdrio equilibrio

que capturam

da luz fugidia que filtram da tarde...

e com ela esbocar

o incerto desenho do nosso rosto futuro.

Partiu-se o vaso concebido para a perfeigio.
Era grego ou marajoara, o vaso?
A impossivel transparéncia, buscava?

Buscava a conflitiva harmonia da Agora



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

(assentada, outra vez,
sobre os vastos ombros da escravaria?)

Nao. For¢amos a passagem

pelos portais da Casa Grande.

Ruidosos. Incomodos. Falando alto,

talvez para nos despedirmos

definitivamente de séculos de siléncio.
Invadimos as conversas antes pldcidas, privativas.
Saboreadas com licores antigos,

na varanda dos sobrados.

Viemos para ficar. Desastrados. Turbulentos.

O vaso guardava veneno ou vinho?
Vinho e veneno,
o vaso (humano) imperfeito...

O futuro serd de pedra sabao

de onde as maos do Aleijadinho
extrairam a face suprema do barroco?
Sim e nio. O futuro é o vento.

E o relimpago que ndo cessa.

O futuro é a tempestade que desatamos.
E a plana superficie virtual



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

que se constitui e se dissolve
ao toque dos dedos.

Com que palavras extrair
da fugidia face do relampago

a poesia do futuro?

Arrebentar para a luz como as constelacoes
para ferir de morte a noite que nos sitia...

Brasilia, 2010/14.



CONTRA SEU
VENTRE NASCEMOS







A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Contra seu ventre, nascemaos...

(Para ser lido em voz alta nas vigilias
em defesa da Democracia)

Armazém das utopias. Cais do Porto.
Descrevemos uma larga pardbola
como se desenhdssemos a cartografia
de um improvivel regresso

a0 que fomos um dia (e j4 nao somos)
ao largar do porto de partida:

um chao de fibrica,

um remoto campo de futebol.

Aqui estamos num verio tardio

sobre esse chao castigado por séculos de suor.
Salgado pelos pés de negros e estivadores.

Os rostos marcados por tantas batalhas.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

E essa luz de estrelas,
talvez extintas,

nos fere o coragao mais uma vez.

Envolvido pela algaravia de vozes,
pelo calor dos corpos,
esperangas e enganos que me cercam,
tego com os dedos do espirito,

num relimpago,
como na tela plana de um computador,
essa intima geografia de tempo e siléncio
por onde miro as sélidas estruturas de ferro,
tijolo

e sonhos

que nos abrigam, por um momento,
da ferocidade dos inimigos.

Contemplo a fria [Amina dos 6dios

que desatamos.

Temperada por séculos no fogo lento

dos bangués, das caldeiras

desse engenho tropical de mando

movido a surda forga de espora e rebenque
e penso:



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

como podemos esperar um ato

de contencio ou respeito

da mao que nos desce o ldtego
sobre o lombo em carne viva?

E maneja a lamina, de golpe,
contra a cabeca de quem se levanta?

A mesma mao guiada pela firia
de quem, dia apés dia,

por vergonha,
desejou nos encarcerar no ventre?
E nos negar a luz e o ar que respiramos?
E nos calar a voz e interditar o gesto?
Essa ibérica senhora coberta de rendas,

e arrogancia,

habitante do solar da Casa Grande,
para quem nunca deverfamos ter nascido?

E saber que apesar dela nascemos...

Contra seu ventre nascemos...

renascemos todos os dias,

como se féramos uma vinganga da vida,
com outra luz, que ilude o cerco da sombra
e acende aqui uma nova face,



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

outra estrela recolhida
no estoque infinito de utopias,

renascemos...
II.

Que a cidade possa nos ouvir

desde o Cais do Valongo.

Que o pais possa nos ouvir

pela voz sobrevivente de Joao Candido,
um dia enterrado em cal virgem.

Renasce aqui o rumor das ruas

entre a cangao € o grito

que desata de dentro das veias

para alcancar os ouvidos da multidao
anestesiados pela Hidra de Lerna

ou do Jardim Botanico? Pergunto.

Serd esse o lugar

onde viemos beber cancoes
pisadas pelos pés de negros,
guiados pela batida dos tamborins,
que se ouvem nos becos da Lapa,



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

nos morros da Providéncia e da Conceicao
para retomar a marcha?

Aprendemos nos Pelourinhos

que nao se palmilha

desertos tao vastos, sem recuos.

Sem erros na rota que tragamos

e o vento varreu do areal durante a noite.
Sem traicoes, desvios, vilanias.

Sem as perdas de muitos

que a tempestade apartou de nds.

Sei, desde tempos subterrineos,

que nio estao vendados os olhos da Justica.
Que Justica pode fazer a justica de um a s6 face?
Que Justica pode fazer a justica de classe?

Mira com um olho sé

a justica dos meninos de granja.

Invocamos nossos santos e orixds,
nossos combatentes e sua memoria
para redesenhar o percurso.
Repercute no peito o som do surdo.
Ecoa a cadéncia de um samba antigo,
sempre novo, para alimentar



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

esse delirio que nos assalta a medula:
fomos condenados 2 liberdade.
Seguiremos proscritos

por uma ordem sem remédio.
Alimentados pela voz rouca do peao
que ndo se dobra ao agoite.

Devo curvar-me até ao chao

para recolher os estilhacos da estrela,
a palavra e o sal

que sustentam nossas ddvidas

€ nossas certezas:

nao seremos expulsos do tempo

que nos coube viver.

Contemplo vigas tijolos, palavras.
Os rostos. Os coragoes abertos.

As cores, os abracos. As ldgrimas.
Os olhos das pessoas inundados
pelo sublime veneno da esperanca.

Estamos de pé,
para retomar a marcha interrompida.
Agora ¢ a vigilia.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Agora ¢ a rua, a praga, os becos, os morros, os cais,
0s coragoes.

O chao da fibrica, o assédio a cerca do latifindio.

As escolas ocupadas pelos que nasceram depois de
nos.

A guerrilha digital contra a acidez do édio

que sonha dissolver a invencivel alegria de nossa
gente.

Acreditem, os sonhos do édio nao vingam.

Rio, 27/02/2016
Brasilia, 10/03/2016.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Uma cangao para 24 de janeiro
(2 maneira dos cantadores nordestinos)

Onde eles dizem paz,
eu digo Justica.

Onde eles dizem Justica,
eu digo caca.

Onde exibem convicgoes,
exijo provas.

Onde impdem siléncio,
entoo cangoes.

Enquanto lustram algemas,
invento caravanas.

Onde defendem mercado,
afirmo pdtria.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Onde dizem casta,
afirmo classe.

Onde erguem o Tribunal,

€oNnvocCo a praca.

Onde dizem ordem,

eu digo Liberdade!

Nao me venham com crepusculos
que chego armado de auroras
para reacender as cinzas

do nosso vasto coragio...

Brasilia, estagao das chuvas e do plantio, 2018.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

A Noite chegou tarde

“Vocé me prende vivo, eu escapo morto.
De repente, olha eu de novo...
>

perturbando a paz, exigindo o troco...”

Mauricio Tapajés e Paulo César Pinheiro.

O reverso da madrugada bate a tua porta.
Mais uma vez. Como hd quarenta anos.
Com o né dos dedos desta Noite

que insiste em revogar os codigos do tempo

e prolonga sua aspiragao a eternidade.

H4 quarenta anos vem polindo algemas.
Com os olhos atentos

de quem te acompanha

por tantos desertos,

em tantas batalhas,

acendo a suspeita:



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

a Noite chegou tarde
ao encontro que todos esperavam...

A esta altura, vocé jd é

a prépria madrugada,

luz intangivel que emana
para alimentar esperangas:

Impossivel cercar com algemas
os pulsos da madrugada.

Homens vestidos de preto,

sob as ordens de outros tantos,

igualmente vestidos de preto

te conduzem a Curitiba.

Julgam que vocé 1é um livro

no siléncio da cela. E se enganam.

Vocé estd no alto da pdgina de um jornal,
em Nova lorque, sob a neblina de Londres,

aos pés de Luis de Camées, em Lisboa,
na Puerta del Sol, em Madri.

> >
Nao suspeitam, os homens de preto
que a Universidade de Rosdrio



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

te confere nessa hora
o titulo de Doutor Honoris Causa...

Vocé desembarca em Roma,

Berlim, Moscou ou no alarido de Beijing...
Anda por uma rua de Paris

que se despede do inverno,

acenando flores ainda indecisas

para tecer a irrevogdvel primavera

que se anuncia.

Vocé roda pelo sul do pais,

sob o fogo das carabinas

ou no Eixo Norte da transposicio,
rebatizado em Monteiro, na Paraiba.
Ali por tuas maos

o Sao Francisco lanca dgua

e esperanca

nos olhos de teus irmaos.

Vocé chama o pais a S. Bernardo,
para devolver S. Bernardo ao pais:
os sentidos de S. Bernardo,

os sonhos de S. Bernardo.
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E avisa:
({3 ~ o o »
ndo se aprisionam os nossos sonhos”,

Hoje vocé foi visto, finalmente...

agitando bandeiras na cobertura

de um certo triplex, no Guarujd...

e expOs a fraude da sentenca

que te condena

e a verdade que te absolverd.

A vida é breve para uma luta tao longa.
Nao basta uma vida para tantas batalhas.
“Dez vidas eu tivesse, dez vidas eu daria...”
repetem hd 200 anos as montanhas de Minas...
A vida, hd que multiplica-la por tantos
quantos forem teus filhos vivos.

Nossa palavra serd teu alimento.

Devolvemos a vocé,

raiz e destino de nossas esperangas,

a for¢a de tua voz rouca

que nos ecoa No coragio,

com a ternura rabiscada na letra incerta

das criancas, dos pedes ou das mulheres do povo
que te escrevem — garrafas ao mar... —
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mensagens de acender
amor em dias de indignagao.

Amar em tempos sombrios,
nos ensina a soprar sob as cinzas
as brasas sagradas da célera...

Acampamento “Lula Livre”, Brasilia,
antevéspera do 21 de abril de 2018.
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Oficina para uma condenagio

Sob a toga a mao sinistra lavra

a sentenca previamente redigida

a ferro e fogo desde séculos entalhada
nas tibuas invisiveis do costume:

“— Aqui ndo haverd contemplagio
com a rebeldia de quem

contra essa ordem se levanta,

em nome do rebanho dos malditos,

deserdados da raga e da fortuna’.

A majestade da toga

finamente recortada

pela tesoura das noites e dos dias,
perfeita para vestir

o cadédver embalsamado da Justica
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e garantir a ordem natural das coisas:
esse doce dominio erigido
sobre os ossos dos insubmissos...

Chego como um negro
ante o tribunal dos brancos
e aprendi
da vasta vida que provei:
quando um negro é posto a ferros
e conduzido ao tribunal dos brancos,
a Justica,
silenciosa,
se afasta pela porta ao lado...

II.

Armou-se as pressas um tribunal
para julgar

o destino dos invisiveis.

Porque ergui diante do pais

um espelho enterrado.

Afastei o p6 e alama
Pelo tempo ali depositados



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

e revelei uma cara

que nio querfamos conhecer.

De tanto repetir-me,
diante da luz

que cega o pals,
tornei-me esse espelho
que atormenta

o sono dos escravocratas.

Sou o rosto dos invisiveis
que invadiu os espacos
dos aeroportos,

mas nao ocupou

o siléncio seminal

das bibliotecas...

I11.
Porque sou o rosto
da multidao dos saqueados,

estou aqui.

Por que sou a reinvencio
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do arco-iris,
estou aqui.

Porque sou o rio

de esperanca que espanta
0 agreste e a caatinga,
estou aqui.

Porque sou o sal que sonhei
para nutrir a vida do meu povo,
estou aqui.

Porque sou a impossivel tempestade
que forgou os alicerces da Casa Grande,
estou aqui.

Subo ao patibulo
e levo comigo
os juizes que me condenam.

Brasilia, 1° de maio de 2018.
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O Dia dos Insurgentes

(Aos que pararam o Brasil na Greve Geral de
28 de abril de 2017... 14 de junho de 2019....)

A um gesto seu, laborioso, o siléncio baixa sobre as
cidades. E tudo o que antes se movia, estanca.

Quando assim deseja sua mdo poderosa.”

O sol se levanta sobre cidades vazias.
Hoje, a imagem virtual se faz gesto.
Concreto, corporal, denso:

na praga, na estagao cerrada,

na moenda que nio gira

para esgotar O suor dO corpo.

Nao hd voos. S6 o dos péssaros.
Sem as mios do petroleiro

0 Oleo nao brota do mar.



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

Da linha de montagem, em siléncio,

hoje nao saird uma tnica unidade.

A composi¢io nao rola
sobre os trilhos

para conduzir os submissos
ao posto onde consomem
um dia dentro de outro dia
a vida gris que lhes coube.

Os dedos incontdveis da multidao

de carne, ossos e sonhos prendem

o espesso tecido de nossas esperangas

que agora se estendem sobre a cartografia
do pais: bandeira desatada

a maneira das chuvas de marco.

Sobe desde a raiz da indignagio
a seiva bruta que alimenta
o primitivo sentido de justica

e nos faz a todos insurgentes

contra a ordem da delacio, da vilania,

do engano, da trai¢ao, da hipocrisia.
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Contra a légica de choque dos assaltantes
que nos saqueiam a casa antes que amanheca.

Sementes de fogo iluminam avenidas desertas.
Contribuem talvez para dissipar a noite

e suspender a manha que anunciamos.

Nazo vamos, em nome da paz,

— porque nio haverd paz para os saqueadores —
domar a vontade de fazer em pedagos

a republica que funda seus alicerces

sobre o pAntano das delagoes.

Que se liberte o fogo,

onde o fogo for necessdrio
para que ougam a voz

dos que sacodem,

ainda inocentes de sua forca,
as estruturas dessa edificacio,
em véspera de ruina.

Se o 4dio ¢ a lavoura do mal

cultivada no veneno das noites
e da amargura,

aira é a explosdo do espirito
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frente A injustica.
J4 nao ha rebanhos de cordeiros
marchando déceis rumo ao matadouro.

Recusamos o destino

que o olho tinico do ciclope nos oferece.

Com as mesmas maos que hoje paralisam o pais
saberemos tecer com fios de espanto

outros destinos possiveis.

Nao seremos devolvidos a senzala.
J4 inventamos quilombos.

Nao seremos devolvidos a senzala.
J4 subimos as favelas.

Ja recusamos o cativeiro.

Mal aprendemos o sabor da liberdade
e nos damos conta de que é preciso
vazar, sem piedade,

o olho onipresente do ciclope

que nos hipnotiza, nos cega,

nos reduz, nos escraviza.

Chega o tempo de acelerar
o impulso das horas
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e dizer ao pais que somos
as maos que movem as cidades,
e plantam o grao que nos alimenta.

Hoje, a palavra se fez gesto.
E o gesto se fez classe.

Brasilia, 1° de maio de 2017
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Em formato de estrela, uma oficina

Um lugar, uma oficina,
onde malho no metal
a lamina de minha voz.
Aqui aprendo na forja
a for¢a de minha forga.

Aqui aprendo a reveréncia diante dos Orixds,
e me curvo e beijo o po,

como ensinaram os avos.

Aqui me atrevo a levantar os olhos

e mirar a cara de quem me oprime.

Malungo! Malungo!

Acorrentados no mesmo barco, somos travessia.
Descalgos, pisamos a pedra do cais do Valongo.
Sou Angola: sobrevivi aos Tumbeiros,

ao vasto Mar Tenebroso.

A esse azul implacdvel, que esconde no sal,
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os tubarées brancos cevados na carne dos mortos.
No mar, na moenda, no canavial, nas minas.

Escapei de 300 anos: correntes e cambaus.

Arrasto nos tornozelos, conchas, micangas

e os ossos de meus pais.

Sei porque entrei nessa roda de capoeira hd 40
anos...

Este é o meu lugar!

Porque fiz dele meu lugar.

Sem pedir licenga!

Com sonho e suor.

Sou Mina,

antecipo nos buzios as armadilhas do destino.

Aqui é minha casa, em desenho de estrela.
Aqui levantei meu terreiro de Santo.

Aqui disponho com reza e danga,

com dor e alegria e ternura e forga,

meus Orixds e meus crucifixos.

SOU POVO DE SANTO. SOU POVO DE
SAMBA.
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SOU POVO DE RAP. SOU POVO DE FUNK.

A noite sou festa!

De dia me movo pro ‘rala’ sob a mira de fuzis.
Escapo da emboscada para chegar a escola.
“Mae, ele ndo viu que eu estava de uniforme?”
“Mae, tenho sede, muita sede”.

Morro no corpo de Marcos Vinicius.

Fez 14 anos. Nio fara mais.

Desvio do Caveirao para bater o ponto.

Mas quando termina a semana

a caminho de um ch4 de bebé,

80 disparos me alcangam no corpo de Evaldo.

Evaldo era musico. Nio serd mais.

SOU O POVO DA QUEBRADA
SOB UM EXERCITO DE OCUPACAO.

No espago vermelho dessa estrela
calibro o timbre de minha voz.
J4 ndo quero falar pela boca dos outros.

Ainda que sejam meus irmaos.
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Quero ¢é a fala dos atabaques!

Quero a fala dos tamborins!

Porque aqui, no espago de minha estrela,
apartei a marteladas da pedra muda que fui,
os primeiros vagidos de minha voz.

Quando balbucio palavras ainda vestidas de medo

ou quando arranco a roupa do medo

e alcanco a entonagio do grito, na voz de Clara,

ele me vem como gemido assombrado de uma cuica

ecoando na solidao da noite. Na solidao dos séculos.

Af imprimo no peito em fogo e ternura, um nome.

Muitos nomes. A infinita procissdo de nomes:

Ganga Zumba, Acotirene, Dandara e Zumbi dos
Palmares.

Chica da Silva, Lourengo do Caldeirao,

Francisco José do Nascimento, o Dragio do Mar,

Jodo Céndido, que a Chibata nio dobrou,

Patrocinio, Luis Gama, Reboucas, José Pureza,

Oswaldio...

Até pisar o chio de Vila Euclides
e mergulhar no mar de rostos de todas as cores.
As cores de meus irmaos.
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Os sonhos de meus irmios de fresa e de torno.

Para ouvir a voz do pedo brotar do meu préprio
peito,

temperada de negro e da histéria desse siléncio de
séculos,

e levantar com sua palavra e nossas maos

esta oficina de modelar sonhos, hd quarenta anos.

E entio me chamar Benedita, Paim, Josimo Tavares,

Edson Santos, [.élia Gonzilez, Vicentinho,

Avelino Preto, Anténio Pitanga...

Mas poderia me chamar Marielle Franco,
um fantasma que assombra condominios de luxo,
Agatha Félix despida da capa

e do sonho de mulher maravilha.

Quando falo a lingua do povo,

quando vivo a vida do povo,

quando morro a quotidiana morte do povo,
quando meu Povo de Santo me busca

e, na quebrada, me encontra

a0 alcance dos olhos e de suas esperancas,

me fago governo, me fago servico:
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(A populacio negra alcangou a maior mobilidade
social ascendente da histdria do Brasil, nos
governos do PT: aumento real dos saldrios,
reconhecimento dos direitos das domésticas,
Minha Casa, Minha Vida, Bolsa Familia,
Prouni, hoje os estudantes negros sdo maioria nas

universidades piiblicas do Brasil.)

Quero ¢é a fala dos atabaques!

Quero a fala dos tamborins!

Porque aqui no espago dessa estrela,

apartei a marteladas da pedra muda que fui,
os primeiros vagidos de minha voz!

Brasilia, 2019.
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O que somos nés senio bandeiras?

“O tempo de saber que alguns erros caivam e a
raiz da vida ficou mais forte e os naufrdgios
ndo cortaram essa ligagio subterrinea...”.
(Drummond)

Encarcerado bate no peito
o coragao de um pais.

H4 um pais submerso nos oceanos do sul,
submerso na memoria do sul,

aquela meméria que nio erigiu monumentos

e busca recompor seu passado de areia e ventos.

H4 um pais que espanta por seus abismos...
Um pais ao sul da memoria,

sempre ao sul dos nossos sonhos.
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Nas ruas, no Paco, nos Estddios,
nas assembleias, nas greves,

nos sindicatos, ao pé dos tornos,
no eito,

na correria das ocupagoes

onde nascemos,

sob a fumaca das bombas

e das explosoes

se erguiam bandeiras

e cangoes.

O que somos nés senio bandeiras
que passamos de uma a outra mao
sobre o tumulto?

Geragao apés geragao?

(Na batalha que nao cessa,

hoje, o inimigo aboliu

o direito antigo, desde Tréia,

de acompanhar e sepultar os mortos).

Encarcerado, o coragio do pais chora,
se evade
e pulsa dentro dos nossos coragoes.
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II.

Traco na sombra um esbogo

do pesadelo circular que nos sitia

para adivinhar-lhe o contorno:

preciso incendiar a escuridio que me cerca
para vislumbrar a cara da Esfinge

que devora meu pais.

Nao sei se serd longa a noite do Espantalho.
Nao importa.

Quero meus olhos ardendo como estrelas
frente aos espelhos rotos

capazes ainda de capturar alguma réstia de luz.
Quero seguir acendendo

as fogueiras dos acampamentos

como quem move mecanismos de amanhecer.

Tomo tuas mios e costuro com elas

uns trapos humildes

para recolher sonhos despedacados

a0 lado das crateras em torno de minha casa,

abertas pelo fogo dos inimigos.
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Durante as noites transporto dgua
e ldgrimas para fazer delas
as lagoas azuis onde cultivo peixes

e sonhos que no me abandonam.

Como antes, nos anos de chumbo,
invento uma arquitetura de orvalhos
para vencer as engrenagens da noite,
dissipar a escuridio,

a tempo de contemplar

o Espantalho coberto de passarinhos...

II.

Nao pedirei perdio

ao tribunal dos inimigos

que acalentam desde sempre

o sonho do cepo e do machado
sobre minhas maos.

Para nao permitir que se corte
essa ligacao subterrinea

entre o sonho que me alimenta
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e a vida bruta

dos sustentadores da vida,

regresso ao espago baldio
do coragao do povo
h4 longos anos ocupado

pela palavra dos inimigos.

Aqui me curvo diante

de Dorcelinas e Margaridas e Marielles,
diante do metaltrgico, pedreiro, sem-terra,
dos filhos de Zumbi e Apoena em Parabubure,
diante dos sustentadores da vida

para dizer-lhes:

quando havia pao sobre a mesa

e o riso e a fartura

nao houve minha palavra,

quando havia trabalho,

quando havia futuro

nao houve minha palavra,

quando havia liberdade,

nao se ouviu minha palavra.

E o siléncio, por fim, devorou minha palavra.
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E a palavra do inimigo
submergiu-a como a lama

de Mariana e Brumadinho
deitou-se sobre o corpo das pessoas

e a alma dos rios.

Sem conceder ao cansaco,
modelo com paciéncia

uma roda de conversa,

um gesto de carinho,

uma palavra de esperanga,
um chip, um zapp, um post,
sou, a um sé tempo,

a mio que modela

e o proprio instrumento:
sou todo comunicagio,

sou inventor e invento.

O coragao encarcerado
que pulsa em nossos coragoes
engendra no infortinio

o coragao do futuro.
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Que os demdnios da ternura
nos esquecam quando

reinventarmos a proxima madrugada...

Brasilia, 10 de fevereiro de 2019
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O Invisivel

Invisivel, o Inimigo
nos cerca, invade,

asfixia.

Invisivel, o Inimigo
nos separa,

nos confunde.

Estd em toda parte.
Na oficina de trabalho,

nas ruas, nos becos, nos cais.

Sob o viaduto
que me abriga do frio,

o Inimigo se esconde.
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Dentro do tdnel da 9 de julho,
sob o Viaduto Santa Ifigénia,
na Ladeira da Meméria,

no degrau da soleira
onde deito meus 0ss0s...

na noite da metrépole.
I1.

Invisivel, o Inimigo
estd em Wuhan, na Lombardia,
em Nova Yorque,

nos objetos que amamos,
Nnos COrpos que amamos, Nas almas. Nas Maos?
Sim, nas maos que modelam esse mundo que

morre.
O Inimigo tomou de assalto nossas maos.
E busca fecha-las contra nossa garganta.

Langados entre a epidemia e a fome,

Por alguns tostoes percorremos as veias
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de cidades vazias, acossados
pelo chicote incessante dos smartphones.

Os que querem nos manter no trabalho, expostos
ao Invisivel, ocupam as ruas em carros com

vidros blindados

e gritam por converter em pedra nossos pulmoes.

Nés os conhecemos
desde que o primeiro negro enfermo
foi langado pelo convés de um Tumbeiro

aos dentes dos tubaroes
para que os bragos de seus irmaos
chegassem ao porto e aos canaviais.

II1.

Invisivel, o inimigo estd
em Madrid, em Frankfurt, em Santiago,
em nossas maos.

E o que antes era o abraco,
nesses dias sera apenas
um aceno.
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Chega um tempo de assombro
em que o gesto de amor
se converteu em cultivar distancias.

O tempo de aprender a amar com os olhos:
concentrar nos olhos toda a ternura

—e o desejo —
nos olhos de quem amamos,

para receber de volta, como alento,
a fugitiva centelha
que nos aquece o peito e nos convoca a vida.

Aprender a amar com os olhos,
quando em siléncio miramos o rosto dos avos,
ainda que seja a dltima vez que o miramos,

a notar aquela ruga mais profunda
que nao distinguimos ontem
no rosto do pai

e enxugar a ldgrima diante do vagido
desta crianga que acaba de nascer
no meio da pandemia... para recomegar o mundo.
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Permanecer em casa, os que ainda temos casa.
Casa ¢ o lugar para onde retornamos
a0 fim da tarde.

Outros terao apenas a soleira da porta
para onde os expulsou
esse mundo que morre.

Brasilia, 28 de margo de 2020.
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Matadouro Brasil
(Noticia sobre um genocidio tropical)

Humano nio é o impulso

de partilhar a sorte de alguém,
Cujo rosto nunca vimos,

mas por algum sinal do sangue
na parede ou no destino
reconhecemos irmao?

Quem de nés ignora

que morremos um pouco

no corpo que tomba

a0 nosso lado, alvo de um balaco
ou sufoca a caminho do hospital?

Afinal, o que foi feito do berco
de dguas e verdes e afetos
que imagindvamos cultivar?
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O que foi feito dos sons

do surdo e do tamborim,

da sanfona, tridngulo e zabumba,

da viola sertaneja que nos acalentaram

e desenharam o mapa dos nossos coragoes?

Devastado pela dor e pelo 6dio,

jd nao reconhecemos como o lugar
que moldamos para nascer e amar
na geografia afetiva da alma.

A palavra do poeta seja sopro
sobra a brasa adormecida

de nossa indignacio.

E possa acender as chamas
da ira diante do intoleravel.

Nao temer a ira!

A sagrada explosdo da ira
diante do injusto

¢ que nos faz humanos!

Pergunto aos paldcios de vidro
erigidos pelas maos dos pedreiros candangos:
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que palis serd construido
sobre os ossos dos povos
condenados ao matadouro?

Guarani, kaiowd, Yanomami,

Krenak, Cinta-larga, Tikuna,

Karajd, Surui, Caiapd, Rikbatsa,

Tapirapé, Kaxinawd, Parakana, Kamaiuri...

Os Xavante,

sobreviveram ao fio do facio,

aos incéndios e aos massacres.

As roupas contaminadas com sarampo,
a ferocidade do latifindio,

devorando veredas e buritizais.
Sobreviverio alcancados

pela maldi¢ao do virus

e pelo siléncio camplice dos genocidas?

Ougo na Esplanada

sob o violento azul do inverno

de nossas desesperangas um difuso clamor.
Que minha voz ecoe o pranto

das maes Yanomami

em busca dos corpos de seus filhos enterrados.
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A morte aqui tem nome e lugar:
favelas, mocambos aldeias, quebradas...

O inverno jd nos alcanga

enquanto ainda buscamos flores

da primavera publica que se perdeu...
vao coroar a tumba dos encantados
nessa semeadura de cruzes.

Hoje, cinquenta e seis mil mortos,
sufocados pela peste,

batem a porta do genocida.

Quem responderd pelas vidas

que a indiferenga transformou em cruzes?

Sobre nés o sol

e o olho do drone.

O olho do drone nao chora,
nao conhece o sal das ldgrimas.

Registra a morte, apenas.

Uma geométrica colmeia de assombros
cavada no barro vermelho

do coragio do pais.
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O olho do drone registra o plantio
para entregar um dia aos segadores
a sinistra colheita da morte.

O pais dos abragos
aprende na dor

das distincias medidas,
um novo idioma de gestos:
eu te amo

mas nao te toco.

Eu te amo

e porque te amo,

nao te toco.

Contra o escarnio,

que a palavra do poeta
seja sopro e se faca vento
sobre a brasa adormecida
de nossa indignagao.

Brasilia, junho de 2020.
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Amanhece sobre S. Bernardo

L.

Houve pranto

Houve pranto em sete de abril.
Um pranto impotente gotejou
sobre o metal

das linhas de montagem.
Verteu pelas salas dos sindicatos,
o asfalto das ruas,

foi sugado pela aridez dos sertoes
para rebrotar no agreste:
imprevista flor de mandacaru,
que se guarda feito uma promessa do estio,
anunciando chuvas.

Marejou sutil nos olhos
que miraram teus passos
entre os homens de preto.
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Mas ouviu-se fogos nos Jardins!
E nos telejornais.
Suficientes para martelar
essa verdade antiga
inscrita na pedra do pelourinho:
entre nos e eles
— os que vivem nos Jardins —
nao havera destino comum.

Segue plantado
entre a Casa Grande e a Senzala
um pelourinho:
de madeira,
de pedra
ou digital.

Mas sempre um pelourinho...

II.
Quando

o levaram

Quando o levaram de nés
inventamos vigilias,
entoamos
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cangoes de acordar os homens,
desse torpor paralisante.

Erguemos acampamentos,
fizemos greve de fome,
para fazer ouvir a voz

dos que nao se renderam.

N3o éramos muitos.
E sob o fogo cerrado da mentira,
nos cercava um siléncio

povoado de ddvidas.

Nos feria como o fio da faca
empunhada pela mao de um amigo,

a luz aguda nos olhos da gente comum
que nos fitava interrogativa.

I11.
Bordando

a alma do dia

Durante a noite, a luz das janelas,

ou sob a lona dos acampamentos,
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brotavam dos dedos de mulheres
anOnimas
uma clara escritura de pdssaros, cores
e premonigoes.
Bordavam teu nome e tua liberdade,
como se urdissem com os dedos
o dia futuro
sobre os panos da madrugada:
faixas, retalhos, bandeiras
para torna-lo inevitdvel.

Repetiam teu nome em voz baixa
nas rezas, poemas, promessas
diante do retrato na parede,

a0 lado dos santos de devocio.

Aprendemos a guardar na memoria
um débil sopro sobre brasas antigas
escondidas nos alforjes,
como diamantes,

nos olhos
ou no peito da gente mitda e inumerdavel,
que sempre soube combater o impossivel.
Vocé nos ensinou a torcer o impossivel,



A estrela imperfeita PEDRO TIERRA

dia trds dia, noite trds noite,
com a tenacidade das maos
e da palavra,
no clamor das assembleias, nos estidios
ou em voz baixa, na cela do cdrcere,
olhos nos olhos, com ternura e forca,
até torna-lo possivel.

IV.

A oficina
do poeta

Reparo ao redor,

os olhos cansados da vigilia,

e procuro na desordem da mesa,
entre os objetos quotidianos
desse meu oficio — indtil! —
dedicado a evitar enganos

e engendrar o impossivel:

onde encontrar sons,

imagens, palavras, simbolos,

para compor uma cangio de vitdria,
se me vejo sitiado pelo pranto,
incapaz de deter a hecatombe?
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Onde se esconderam as rimas
de acender

a alegria do samba
e ainda que por um momento,

espantar a dor do coragao que pulsa?

Onde encontrar flores sobreviventes
da primavera derrotada

para compor essa can¢io de vitdria?

E aprender a malhar no metal um verso novo
como se vocé fosse
um poema aberto pela vida...?

V.

A morte aqui
¢ tamanha

Contemplo minha pétria convertida
num vasto cemitério.

Embrutecida pela dor e pelo 6dio.

Sufocada entre maos de um homicida
gerado no ventre da doenca
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que faz de nés esse monstro bifronte:

Casa-Grande e Senzala.

De tao presente, se tornou invisivel.
E nos modela a face e a memdria
indiferentes a calamidade,
a procissao intermindvel dos mortos
que se move ao coragio da terra,
ceifados pela peste anunciada

e fatal,
essa, que agora nos rouba o alento
dos pulmobes que se agarram
as dltimas gramas de ar:
fiapos de esperanca

contra toda esperanga

para resistir.

A morte aqui é tamanha
que se produziram tristes primaveras
de plistico industrial,
humildes,
para velar pelos mortos
e ndo deixar sem sinal a cova no chao

onde se despejou o corpo asfixiado.
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VL

A sombra feroz

Vocé sabe de nds
o0 que nao sabemos de nés.
O que negamos em nds.
O que nao desejamos saber
de nés.
Vocé sabe o abrago, a alegria,
o olhar dos famintos,
a verdade, a hipocrisia,
a atroz geografia
da alma, a sombra feroz
que nos habita.

VIL

Que pais seremos
depois das valas comuns?

Ao fim do segundo verio da peste,

se desata o tempo das valas comuns.

Cavadas por uma guerra surda

contra os quec, a0 nascer,
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nao trouxeram nome.

Ou tiveram seus nomes

cobertos pela cal viva

dos nomes de santos:

os que morrem de bala ou virus

nos morros, nas favelas, nos corticos:
os pretos, os pardos, os pobres,

os que nao deveriam ter nascido...

Para que deles nio reste meméria
no coragao dos filhos

— ou das testemunhas —

e dos que insistem em nascer

durante e depois da pandemia.

E nenhuma voz se levante,
tardia

e se atreva a cobrar do Poder

o que foi fruto da fatalidade...

Para que s6 restem cinzas,
varridas pelo vento e o olvido.

Afinal, nao é hora de apontar o dedo
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e buscar culpados...
No pais do esquecimento

nunca é hora de nomear culpados.
Assim serd mais uma vez...

Para que deles nao reste memoria.

Que pais seremos depois das valas comuns?

VIIIL.

A construcio

da vozZ

No principio era o siléncio.
Ou o idioma intraduzivel

aos ouvidos das altas varandas.

A voz que o feriu,
apartou-se
da moenda circular,

desse engenho tropical
que nos condena
e girava um canto to igual,
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que nao era senao
outra forma de siléncio,

como o mel da cana moida

entre os dentes da madrugada
repetindo incessante

0 mesmo agucar.

Aquela voz de ventos gerais
nasceu da moenda circular

até gritar por tua boca.

Guiado pela voz
vocé aprendeu a palavra

pela entonagio do grito.

Como um exercicio
de quem arranca do siléncio

o direito de falar por sua gente.

Aos seus iguais e aos seus diferentes.
Para exprimir esperanca num idioma universal,

aquele que bate nos abismos do peito
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como os atabaques de Olorum,
e lateja no sangue e acende a paixao
antes de alcangar a luz do entendimento.

Brasilia, 1° de maio de 2021

IX.
Amanhece

contra a vontade da noite

Amanhece sobre Sao Bernardo.
Amanhece sobre o siléncio dos tornos...

Sobre os escombros
do pais devastado pela peste
e pela negagao.

Amanhece contra a vontade da noite.
Aqui, no bergo: Rua Jodo Basso, 231,
Sao Bernardo do Campo.

Amanhece como se o pais
encontrasse um lugar
para recomegar.
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Amanhece pela garganta

do pedo
aquela voz anoitecida
— um dia tragada pelo siléncio —
que teimosamente regressa
dos subterraneos da cidade fria,
como quem volta vitoriosa do exilio
para nos aquecer o coragio.

Amanhece na garganta
a voz do peao
que reorganiza vontades,
e acende a imprevisivel centelha
da indignacio e dos sonhos
que nao se renderam,
nem se renderao!

Brasilia, 1° de maio de 2021.
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