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“Santo, a luta vai continuar.
Os teus sonhos vão ressuscitar.
Operários se unem pra lutar.
Por teus filhos, vai continuar”.

Os versos do gaúcho Luís Augusto Passos não 
poderiam ficar fora da reedição deste livro.

Já se passaram 40 anos do martírio do líder 
operário colhido por uma bala assassina disparada 
de altos escalões do regime ditatorial que se 
enfraquecia em 1979.

Dois meses antes entrava em vigor a lei de 
Anistia que os ditadores forjaram para absolver 
seus próprios crimes. Greves se espraiavam por 
todo o Brasil. Novos partidos nasciam e a liberdade 
sindical se impunha de baixo para cima. O povo 
exigia o pleno exercício do voto, consumado 
apenas em 1989, no alvorecer da Constituição que 
Ulysses Guimarães [1916-1992] batizou cidadã.

Outros líderes populares foram assassinados 
no mesmo período em condições semelhantes. 
Por que, então, Santo Dias se tornou um símbolo 
tão poderoso? 

Este livro, arrancado do luto e da dor de sua 
filha Luciana, braços dados com a jornalista Jô 
Azevedo e a grande fotógrafa Nair Benedicto, 
ambas militantes, responde à pergunta.

Trata-se da densidade humana de Santo 
Dias, sua história de camponês e metalúrgico, 
pai e marido, organizador e negociador, fervoroso 
militante católico desde muito cedo, engajado nas 
Comunidades de Base que tiveram em Dom Paulo 
Evaristo Arns o grande inspirador.

A força convocatória que envolve hoje o nome 
Santo Dias teve início nas primeiras horas da 
tragédia. Ana Maria se agarra ao corpo do marido 
e enfrenta sozinha a estupidez de delegados 
e policiais até o momento em que Dom Paulo 
invade o IML chocando a todos com o gesto 
apostólico de colocar o dedo na perfuração da bala 
e acusar: olha o que vocês fizeram.

SANTO DIAS

Quando o dia amanhece
É dia santo
Para milhões de trabalhadores e trabalhadoras
Que saem de seus lares para adorarem um deus
chamado trabalho.
Em busca de pão,
mas também querem trigo
Para não serem a massa
Que amassa para a própria desgraça.
E de tanta sede de ser feliz,
Nem desconfiam nos ônibus e trens lotados,
Que estão a caminho das máquinas de moer gente.
O livro de ponto sem direitos
é muitas vezes um livro indecente.
É desse metal pesado, o trabalho duro,
Que nasce Santo Dias,
Um homem que sonhou com as mãos
e com a dignidade dos samurais
Levar uma cruz mais leve e justa
Para os que não tem tempo de sonhar
para os que não usam black-tie.
E a vida é tão extraordinária
E tão cheia de nós
Que quando seu corpo abateram,
Ele que já era corda vocal da classe operária
Fez nascer entre nós, todo santo dia,
no desejo da carteira assinada,
Uma fábrica de criar sonhos
De liberdade.
E de luta.

Sérgio Vaz, poeta e agitador cultural

Merecem registro também nessa resistência 
o padre Luís Giuliani, sacerdote da Vila Remo 
onde Santo atuava, e o advogado dos Direitos 
Humanos Luiz Eduardo Greenhalgh. Horas 
depois, a multidão bradava sem medo “Abaixo 
a Ditadura!”, entre a Consolação e a Sé. O corpo 
do operário morto foi a bandeira empunhada 
na manifestação gigante. Fotos registram o 
metalúrgico Lula, perto do padre Luís, numa 
corrente em que ninguém soltava a mão de 
ninguém.

Figuras como Santo Dias e Dom Paulo 
fazem falta nos dias de hoje. Mas seguem 
muito vivos. Acaba de ser construída uma nova 
Comissão Arns de Direitos Humanos, tecida com 
pluralismo para fazer frente à revogação das 
conquistas civilizatórias somadas desde 1988.

A Comissão Arns nasce para reagir ao clima 
de ódio que levou ao poder um presidente e 
vários governadores que fazem da intolerância 
seu lema, propondo insana distribuição de 
armas, que só fará crescer o extermínio da 
juventude negra e o assassinato de mulheres já 
em patamares absurdos.

Santo Dias é nome de escolas, ruas, praças, 
parques, plenárias sindicais, festivais e centros 
de defesa dos Direitos Humanos. Mais forte 
ainda: nome oficial da ponte do Socorro, por 
onde passam diariamente milhares e milhares 
de pessoas irmanadas, sem saber, no mesmo 
clima de injustiças e no mesmo sonho de 
igualdade.

Santo Dias é, sim, uma ponte. Unindo com o 
mesmo sangue africano, não se deve esquecer, 
mártires que vieram antes dele – como Zumbi 
e Marighella – e Marielle Franco, que no seu 
heroísmo recente inspira a juventude de hoje 
como Santo inspira há 40 anos a minha geração. 

Paulo Vannuchi
Comissão Arns de Defesa dos Direitos Humanos
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Jô Azevedo 

Nair Benedicto 

Santo Dias 
Quando o passado se transforma em História 
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PREFÁCIO À 1ª EDIÇÃO 

SANTO DIAS: 						    
UM NOME PARA PERMANECER, 		
UM EXEMPLO PARA SEGUIR 

O livro que vocês vão ler agora não é apenas um relato sobre um 
cristão que sacrificou sua vida numa caminhada para que o nos-

so Brasil fosse mais justo. Junto com a história de Santo Dias, este livro 
registra também a vida de seus companheiros, da comunidade que ele 
ajudou a criar, da vivência de uma porção do Povo de Deus que deu 
testemunho do Reino trinta anos atrás, sob uma ditadura feroz. Esses 
tempos fazem parte da história que não pode ser esquecida e do heroís-
mo que esse operário pai de família demonstrou diante da iniquidade. 
A morte de Santo Dias repercute, ainda hoje, em todos os cantos des-
te país e em outros lugares do mundo. Lembro-me, como se fosse 
hoje, daquele 30 de outubro, há 25 anos, quando o corpo de Santo 
chegou à Catedral da Sé, vindo da Igreja de Nossa Senhora da Conso-
lação, acompanhado por duzentos padres, onze bispos e toda aquela 
população incontável que acompanhava o cortejo. Diante da barbari-
dade que foi seu assassinato, São Paulo parou para protestar. 

Não podemos esquecer Santo Dias. Mais que nunca, é preciso 
manter viva a chama de sua memória. Por isso, dizemos: é hoje que 
iniciamos. Nós não desanimamos. Já tivemos tempos piores que este, 
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ameaçadores a ponto de a vida de Santo Dias e de outros terem sido 
ceifadas pela injustiça. Não devemos e nem podemos esmorecer! Os 
tempos são outros, mas os trabalhadores continuam sofrendo. Por isso, 
precisamos continuar lutando. Apesar das ameaças, do desemprego in-
tolerável que há mais de dez anos aniquila a vida de tantas famílias, 
temos que continuar agindo para que o Brasil seja realmente um país 
como Deus o predestinou a ser: modelo de tolerância, de amizade, de 
colaboração, de riqueza para todos, não só para alguns! 

Está na hora de relembrar Santo Dias da Silva e tomar coragem 
para uma nova fase. Coragem, gente! Temos que ir para a frente. Mais 
uma vez. É o momento de dizermos que o sacrifício de um operário – 
exemplo em todos os sentidos, tanto como esposo e pai quanto como 
agente participativo em todas as situações de seu tempo – não foi em 
vão. Santo Dias permanece em nossa ação cotidiana, em nosso olhar 
atento, em nossa caminhada por dias melhores. 

Todos nós queremos aquilo com que Santo sonhou: um Brasil 
de todos e não só de alguns; um país que vai para a frente e não uma 
nação que se deixa orientar por qualquer país dominador. Nascemos 
para a independência e a liberdade, para afirmar a dignidade humana. 
Somos capazes de fazer com que as coisas mudem, e mudem para me-
lhor. Não há nada que possa destruir a fé e a esperança em nosso cora-
ção. Estas se alimentam com o exemplo de figuras especiais, como, por 
exemplo, o nosso Santo Dias da Silva, cuja memória, evocada no livro 
que o leitor tem nas mãos, nos incentivará na longa e difícil caminhada. 

São Paulo, 1º de maio de 2004 

Paulo Evaristo, Cardeal Arns 
Arcebispo Emérito de São Paulo
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PREFÁCIO À 2ª EDIÇÃO 

SANTO DIAS VIVE!

“Companheiro Santo, você está vivo!”. Este foi o brado do Povo 
no memorável cortejo que levou seu corpo da Igreja Nossa 

Senhora da Consolação para a celebração na Catedral da Sé, naquele 
fatídico dia 30 de outubro de 1979.

Passados 40 anos do covarde, trágico tiro da repressão que o 
vitimou, surge esta nova edição de Santo Dias – Quando o passado se 
transforma em história. Razão de sobra teve D. Paulo Evaristo Arns, no 
prefácio da primeira edição do livro, quando em 2004, afirmou: “A 
morte de Santo Dias repercute ainda hoje, em todos os cantos deste 
país e em outros lugares do mundo”.

Recordo-me vivamente do dia, quando com D. Paulo Evaristo, 
profeta e inesquecível Arcebispo de São Paulo, estive no salão do Ins-
tituto Médico Legal, onde entre os muitos corpos mortos, depositados 
em banquetas, o de Santo Dias se encontrava. Rezamos o Pai Nosso. 

Em minhas constantes viagens pelo Brasil, tenho testemunha-
do que jamais vi um corpo morto tão parecido com o de Jesus no alto 
da cruz. O peito do Senhor Jesus foi cortado pela lança do soldado e o 
do operário mártir Santo Dias foi atingido pelas costas pela bala assas-
sina do soldado a serviço da ditadura militar.

Recordar é viver!
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Nos dias em que hoje o Brasil está envolvido, a presença viva, 
profética de Santo Dias, fiel discípulo missionário de Jesus, militante 
vigoroso da Pastoral Operária, esposo apaixonado por sua amada Ana, 
dedicado pai de família, nos convida a que nos demos as mãos, para 
que estejamos ao lado do Povo explorado, em sua caminhada liberta-
dora. Assistimos consternados a autoridades do governo propondo 
comemoração festiva do golpe civil-militar de 1964 que pisou, duran-
te 20 anos, na democracia no Brasil... Recordar faz parte da história! 

Dos anos de chumbo, trazemos na memória as prisões arbitrá-
rias, torturas, os exílios, as mortes, os cerceamentos de básicos direitos.

Santo Dias, irmão e companheiro da Pastoral Operária, nos 
convida ao robustecimento das Pastorais Sociais, dos Movimentos Po-
pulares, a sairmos por ruas e praças gritando como ele fazia: “ O Povo 
unido jamais será vencido!”. 

Povo unido, consciente, organizado, clamando por fraternida-
de e políticas públicas, quando autoridades colocam, nas mãos do 
Povo, armas e não trabalho com salário justo, moradia, educação, ter-
ra, saúde... Povo com fome e sede de justiça, privado de uma econo-
mia solidária pelo sistema socioeconômico vigente. Povo que apoia 
reformas, inclusive da Previdência, com a inadiável condição de que 
seja autêntica reforma social e não apenas econômica favorecendo ri-
cos, à custa da exploração dos pobres. Reforma trabalhista que não 
favoreça aos patrões para marginalizar ainda mais aos trabalhadores.

Unidos, organizados, robustecidos pelo vigoroso testemunho 
de Santo Dias, Waldemar Rossi1 e de tantos outros homens e mulheres 
que deram a vida pela causa da Justiça e foram perseguidos e mortos, 

1. Coordenador da Pastoral Operária da Arquidiocese de São Paulo, membro da Pastoral Fé e Compromis-
so Social da Região Episcopal Belém (SP), metalúrgico aposentado e militante histórico da classe operária 
brasileira, sendo um dos fundadores da CUT e do PT. Em sua trajetória, trabalhou em mais de uma dezena 
de fábricas, desde a participação na JOC (Juventude Operária Católica), nos anos de 1960, participando 
ativamente na organização dos trabalhadores para a resistência e superação da ditadura civil-militar, pelo 
movimento sindical, com a atuação também junto à Comissão de Justiça e Paz. Faleceu em 5 de maio de 
2016, aos 82 anos.
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somos incentivados a seguirmos adiante construindo com fé e con-
fiança, sempre. 

Na verdade, nestes atuais tempos marcados por tantos ódios, 
divisões, violências, na convicção de que por seu testemunho, Santo 
Dias continua vivo, adiante construindo novos caminhos com fé e 
confiançq, sempre.

Outro dia, em reunião de Comunidade Eclesial de Base, ouvi 
de um trabalhador com mais de 80 anos, diante de constantes violên-
cias e arbitrariedades que tem presenciado, a seguinte afirmação: “No 
mundo, existe gente canalha, mas existe muito mais gente boa; vamos 
para frente sem nunca desanimar”.

Os 40 anos de memória viva de Santo Dias e seu compromisso 
nos trazem esta mensagem: vamos em frente, Povo de Deus, sem nun-
ca desanimar!

D. Angélico Sândalo Bernardino2

2. Durante muitos anos, Bispo-Auxiliar da Arquidiocese de São Paulo e responsável pela Pastoral Operária 
Arquidiocesana.
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INTRODUÇÃO À 1ª EDIÇÃO

O TEMPO MUDA O OLHAR 		
SOBRE A HISTÓRIA 

Passados vinte anos desde que meu pai, Santo Dias da Silva, foi 
brutalmente assassinado, decidi que sua história – apesar de triste 

e cruel para nós da família, como também para os amigos mais próxi-
mos – não poderia ficar apenas na memória de alguns. Deveria estar 
marcada como um símbolo de resistência na história da classe operária 
brasileira. 

Coloquei como meta escrever sobre sua vida, muito ligada à 
história dos movimentos sociais e reivindicatórios da periferia da re-
gião sul de São Paulo (SP), nas décadas de 1970 e 80, dos quais tam-
bém participou Ana, sua esposa e minha mãe. Como parte inseparável 
dessa meta, me propus igualmente entender e registrar como esses mo-
vimentos cresceram, repercutiram e mudaram a concepção política e 
ideológica das pessoas que deles tomaram parte. 

O tempo modifica nosso olhar sobre a realidade e a história, e 
foi ele que me permitiu voltar a esses fatos do passado, descobrindo o 
verdadeiro sentido das lutas nas comunidades, nos bairros, nos sindi-
catos. Agora como mãe, mulher e trabalhadora, sinto a segurança de 
apresentar este trabalho, cujo conteúdo vivido por muitas pessoas não 
está registrado em lugar algum. 
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Esta história não se resume à trajetória de vida de meu pai, mas 
de muitas pessoas que, com ele, cresceram politicamente e ganharam 
espaço dentro da sociedade, conquistando sua cidadania. Cresceram 
dentro do regime militar, dos anos em que conversar com um colega 
sobre sua indignação com o governo era motivo de prisão e torturas 
das mais cruéis. Tempo em que ocupar uma praça para se protestar 
contra o alto custo de vida era crime, e a polícia dispersava o povo, 
com cacetetes e bombas de gás lacrimogêneo. 

Um tempo em que a liberdade de escolha e exercício político, 
direito fundamental do homem, poderia custar a vida. 

Esta história não é só de Santo Dias, mas também de Ana Maria 
do Carmo, que, ao ter seu companheiro cruelmente assassinado no dia 
30 de outubro de 1979, em frente à porta da fábrica Sylvânia, passou a 
ser chamada de Ana Dias. Ela se tornou a viúva batalhadora que fez 
com que o nome e a memória de Santo Dias sempre fossem lembrados. 

Ana e Santo foram, junto com tantos outros companheiros, 
membros ativos das lutas, corajosos e fiéis à causa do povo, indepen-
dentemente de partidos, munidos de muita força interior, companhei-
rismo e convicção na conquista da justiça, dignidade e liberdade para 
todos. Santo abraçou de tal forma a causa do povo oprimido, que isso 
o levou à morte. 

Hoje Santo Dias está vivo em nomes de praças, ruas, escolas, 
livros, revistas, discos, depoimentos, prêmios e tantos outros. Santo 
vive para que as novas gerações, que nunca ouviram falar da luta ope-
rária, saibam que os trabalhadores fazem parte da história brasileira. E 
fazem parte como sujeitos ativos. 

Fizemos este livro com as histórias contadas pelos próprios 
operários, pelas lideranças de base e pelas pessoas que construíram essa 
parte da história brasileira recente. 

Pensando em fazer todo este apanhado das lutas populares na 
história de vida de Santo Dias, tive como parceira a jornalista Jô Azeve-
do, que viveu também esse momento, profissional que à época estava a 
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serviço do jornal O São Paulo, da Arquidiocese de São Paulo. Ela co-
nheceu a realidade dos movimentos populares da década de 1970, pois 
morou na Cidade Dutra e foi integrante do movimento comunitário 
da região sul de São Paulo. Jô aproximou Nair Benedicto do nosso 
trabalho, e seu acervo fotográfico precioso dos movimentos sociais. 

Com muito cuidado e dedicação, nos momentos de folga, du-
rante quatro anos nos colocamos a tarefa de pesquisar, entrevistar pes-
soas, providenciar um banco de dados sobre a documentação da fa-
mília, selecionar fotos, conversar com especialistas que nos ajudaram 
nesse trabalho. 

Cada uma de nós tinha suas ocupações cotidianas: a família, o 
trabalho, o estudo... Mesmo assim, nas horas possíveis, lemos livros, 
teses, discutimos, fizemos sessenta entrevistas, analisamos a importân-
cia de cada uma delas, viajamos para Viradouro, cidade onde Santo 
viveu até seus dezoito anos, conversamos com vários amigos da fa-
mília, para, depois de tudo isso, começar a escrever. 

Agora que todas as nossas discussões estão contidas neste livro, 
queremos compartilhar esta rica e importante história com todos. 
Queremos que todos conheçam, vejam e divulguem a história que não 
é só de alguns, mas do Brasil e do mundo. São fatos e pensamentos 
não divulgados pela mídia: é história viva, vivida e acontecida. Vem 
das bases: é história de operário para operário. É história de operário 
para o povo brasileiro. Para todos os povos. É a voz do povo que a so-
ciedade nunca escuta. 

Desde os 12 anos, em 1979, quando recebi a notícia da mor-
te de meu pai, por meio do padre Luiz Giuliani, parecia que todo o 
peso daquela luta recaíra sobre mim. Apesar da dor e da saudade que 
até hoje sinto, meu pai deixou também uma lição de coragem que 
me acompanha sempre. Ensinamentos, ações que a cada dia me dei-
xam acreditar ainda mais que sua luta não foi em vão. E que novas 
lutas são indispensáveis. 
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Muitas vezes tive vontade de chorar e chorei mesmo. Mas lágri-
mas trazem mudanças, trazem crescimento. Fazer este livro foi uma 
proposta ousada e uma grande responsabilidade. Passei a acreditar que 
a história de meu pai, líder operário, e não só dele – de seus compa-
nheiros –, precisa ser conhecida, divulgada e registrada, para que não 
se perca jamais. Só se faz história vivendo seu tempo plenamente, e 
buscando não só viver por viver, mas viver acreditando numa causa: a 
dos operários. 

Acredito ter sido fiel ao pensamento de meu pai e reproduzo 
aqui alguns trechos de sua fala, no único livro registrado com ele, pelo 
sociólogo Paolo Nosella Porque mataram Santo Dias1, um pouco antes 
de sua morte: 

(...) se eu fosse escritor, escreveria sobre a situação do trabalhador em geral 
e se tivesse oportunidade e tivesse condições para isso, escreveria em cima 
desse tema, com o ponto de vista de fazer com que todos os trabalhadores 
viessem a ter uma informação correta daquilo que está em torno deles no 
dia a dia. 
Que a gente consiga, dentro desse processo que estamos atravessando, dar 
algumas coordenadas que possam servir como forma de qualidade de uma 
vida melhor. Quer dizer, que os filhos da gente tenham realmente que lutar, 
mas que tenham caminhos menos sinuosos dos que a gente passou e está 
passando hoje. 
Eu, dentro da minha concepção do por que viver, acho que a gente vive 
para transformar alguma coisa. Quer dizer, ter uma atuação num processo 
de transformação de vida. Eu acho que a gente não pode, dentro da minha 
concepção de vida, não deve viver simplesmente por viver. Eu acho que tem 
de viver participando de alguma coisa. 

Luciana Dias

1. NOSELLA, Paolo. Porque mataram Santo Dias: quando os braços se unem à mente. São Paulo: Cortez, 1980.
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INTRODUÇÃO À 2ª EDIÇÃO

Esta história de luta corre em minhas veias e nas veias de minha 
família, sangue de luta de meus pais, que será lembrada e registra-

da na segunda edição deste livro. Após 40 anos continuamos buscando 
justiça, não a justiça que encarcera, mas a justiça que liberta o povo, 
que ainda sofre o aumento das desigualdades sociais, a perda de direi-
tos e a cada dia, assiste o avanço do poder da elite cruel e perversa que 
aniquila com a vida da nação. 

O livro que reapresentamos traz a memória de luta e também 
revela que, em nosso país, apesar de termos vivido a ditadura de 1964 
até 1985, época dos atos institucionais que proibiam toda e qualquer 
forma de expressão e luta, foi um tempo de medo, mas também de 
resistência, em que vários setores da sociedade começaram numa ca-
minhada para mudança através das lutas de base. O povo tinha fé, 
clareza e coragem. Milhares de pessoas foram às ruas mostrar sua cons-
ciência que nascera  nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), nos 
sindicatos, nas universidades. Houve muita resistência, mas também 
muita repressão, mortes, prisões. Tudo isso nos deu ainda mais força 
para resistir e lutar.

Após este período, entramos numa era mais amena, a era da 
democracia, muitas das lutas do tempo da ditadura se concretizaram 
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em direitos sociais, o índice de desigualdade no Brasil diminuiu, o 
acesso e a permanência na educação passaram a ser realidade, grandes 
conquistas para o povo, desde a promulgação da Constituição de 
1988. Fomos aos poucos conquistando alguns direitos, muito foi pen-
sado, muitas coisas foram feitas, mas não foi possível exterminar por 
completo os 500 anos de dominação, pois não é possível acabar com 
sua herança em apenas alguns anos de governo.

Finalmente, nos foi possível ver um operário no poder, muitos 
anseios da classe trabalhadora foram postos em prática, o país crescia 
como nação, foram momentos difíceis mas de alguma esperança. De-
pois de 15 anos de governos democrático, eis que sofremos outro gol-
pe, totalmente arquitetado pelas redes sociais e grande mídia, assim 
formaram o pensamento do povo brasileiro numa afirmação sem fun-
damento de caça a corruptos e, hoje, estamos vivendo um retrocesso 
em todas as conquistas, sendo engolidos pelo grande capital. 

Hoje em pleno processo de desarticulação das organizações so-
ciais, onde todo e qualquer tentativa de manifestação é desacreditada, 
onde mitos cruéis, inimigos da população são aplaudidos de pé por 
uma elite privilegiada que quer que o povo sofra cada dia mais com a 
exclusão da educação, cultura, trabalho e moradia, por que reeditar a 
história do operário Santo Dias?

Santo Dias derramou seu sangue em favor da luta operária, ele 
continua vivo, sua memória nos fortalece para continuarmos lutando. 
Ele vive em cada momento que falamos em seu nome: na caminhada 
pela paz que percorre os bairros da região do M’Boi Mirim e vai até o 
Jardim São Luiz; nas ações da Paróquia Santos Mártires com o padre 
Jaime, que leva essa história aonde quer que esteja; no Cursinho Pré-
-Vestibular Santo Dias, também em Jardim Ângela; na Ponte do So-
corro, que foi palco de muitas passeatas e manifestações dos metalúr-
gicos da Zona Sul de São Paulo e hoje leva seu nome.
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Na expressão dos jovens da Fábrica de Cultura de Capão Re-
dondo, que, dirigidos por Ícaro Rodrigues, encenaram  a peça “Santo 
Dias do Capão”, no Parque Santo Dias, na região do Capão Redondo, 
que promove eventos de cultura e educação ambiental; dos jovens da 
Paideia que, com o diretor Amauri Falseti, montaram a peça a partir 
da leitura do livro, o musical “Santo Dias, da Roça à Fábrica”. Isso nos 
fez chorar por lembrar da dor da perda e da alegria de ver meu pai vivo, 
representado por jovens que nem sequer  eram nascidos na ocasião de 
sua morte. Esses são alguns dos muitos exemplos da memória viva de 
Santo Dias.

Mas, o que seria de Santo Dias se não fosse a força de sua com-
panheira Ana, minha mãe? Mulher guerreira que não arredou pé nem 
um minuto do seu propósito de luta pela vida, que se colocou corajo-
samente diante da truculência da Polícia Militar, levou adiante a histó-
ria e a memória de luta de seu companheiro, pois não fora só esposa, 
mas companheira de luta, tinha plena consciência de seu papel, en-
frentando a polícia e familiares que se opuseram a sua participação 
política. Ana acreditava, e ainda acredita, na luta pelos direitos dos 
mais pobres, luta árdua que lhe custou a perda do homem que tanto 
amava, pais de seus dois filhos, Luciana e Santo Filho.

Em 2004, decidi colocar no papel esta história, com ajuda de 
Jô Azevedo e Nair Benedicto, com apoio de alguns amigos de meu pai. 
Saímos a campo e entrevistamos cerca de 60 pessoas, todos que tive-
ram contato com meu pai na sua época, meus avós, tios e amigos que 
ainda estavam vivos – e pudemos registrar esta memória preciosa. Foi 
um trabalho de quatro anos que se transformou e frutificou a história 
de um operário, negro, da periferia da Zona Sul de São Paulo, que 
passou a ter voz, após sua morte, através dos leitores.

Acredito que a segunda edição irá alcançar muito mais gente, 
num novo tempo, apesar do grande retrocesso na educação, na saúde, 
na administração pública, onde o dinheiro está acima do ser humano. 

 | INTRODUÇÃO À 2ª EDIÇÃO
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Com a crise que assola nosso país, a violência e a discriminação racial 
são veiculadas nas redes sociais todos os dias e existem muitas pessoas 
que acreditam nas mentiras e denúncias, cujo objetivo é levar a maior 
parte da população a crer que perder direitos é vantagem. O futuro é 
de muita incerteza. 

Mas seremos resistência, ainda existem lutas de base, a periferia 
se une e resiste com os poetas, cineastas, atores, músicos, grafiteiros, 
mulheres negras e muitos outros setores da sociedade. Têm garra para 
lutar contra o grande massacre deste atual governo, o povo se pronun-
cia contra esta nova ditadura eleita. 

O trabalhador da época de meu pai virou o desempregado de 
hoje. Mas o operário não é só mão de obra; ele cria, escreve, busca seu 
espaço, sabe muito bem a relação de exploração existente entre o pobre 
e os detentores do poder, cria e transforma seu ato em ação pensante e 
de mudança. 

Quero encerrar dizendo aos leitores que irão descobrir muitas 
respostas de coisas que estão acontecendo hoje em dia dentro desta 
história e verão como a retomada da história nos faz transformar o 
presente. Não poderia encerrar esta introdução sem traçar um paralelo 
da história de Santo Dias com a história de Marielle Franco. Sociólo-
ga, negra e ativista política, nasceu no Rio de Janeiro, em 27 de julho 
de 1979, ano em que Santo Dias foi morto. Morreu aos 38 anos, por 
defender a população negra e os mais pobres das comunidades cario-
cas. Meu pai também descendia de negros, era operário e militante 
sindical, foi assassinado com 37 anos, lutando pelos direitos dos ope-
rários. Com isso, vi que o sangue de meu pai se multiplica em pessoas 
com coragem para lutar, assim como o sangue de Marielle. Eles podem 
matar as pessoas, mas não podem calar toda uma nação.

Luciana Dias 
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1 
TERRA ROXA 			 
(VIRADOURO, SÃO PAULO) 

Um lugar em que os passarinhos comem até berinjelas nas hortas 
urbanas, cuidadas por trabalhadores agrícolas velhinhos, aqueles 

que ainda sabem plantar, colher e cuidar de várias lavouras – o que os 
mais jovens esqueceram, morando na cidade. Mesmo que as suponha-
mos amargas demais para o gosto das aves, as berinjelas são alimento 
disponível, na falta de frutos e cereais. Um lugar em que as maritacas 
são os principais causadores de curtos-circuitos nas casas, pois fazem 
seus ninhos com as fiações elétricas, nos forros. As aves não têm mais 
folhas, gravetos e galhos de árvores disponíveis para construí-los. Os 
pica-paus, em vez de perfurarem troncos com seus bicos, abrem bura-
cos nos tijolos furados das casas. As matas se foram, para dar lugar às 
grandes plantações de cana-de-açúcar. 

Como um grande mar verde e ondulante, ou como um imenso 
deserto verde, a cana recobre toda a superfície da terra em volta da ci-
dade de Viradouro, no nordeste do estado de São Paulo. Quando está 
na época de colheita, ao ser queimado, esse mar tinge de vermelho o 
horizonte, espalhando cinzas no ar por quilômetros e quilômetros, 
dias e dias a fio. Os animais nativos que sobrevivem entre as touceiras 
também acabam carbonizados. Os moradores da região, sobretudo os 
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cortadores de cana, costumam contar inúmeras histórias sobre os res-
tos enegrecidos de pombas, cobras e pequenos mamíferos encontrados 
entre as leiras de cana, depois das queimadas. As pessoas reclamam da 
fuligem que entra nas casas, causando diversas doenças respiratórias, 
principalmente nas crianças. 

As estradas pavimentadas que atravessam esse mar são monó-
tonas e cheias de restos de palha e de cana, que os treminhões trans-
portadores da colheita costumam deixar cair, durante o trajeto até as 
usinas de álcool existentes na região. O grande oceano de cana é entre-
cortado por alguns ribeirões e uns poucos e franzinos capões de mata 
que sobraram, nas elevações suaves da topografia do solo. Um platô 
imenso de terras considerado apropriado para a agricultura moderna e 
o bom funcionamento de seu maquinário. 

Os declives são gentis, o perfil do horizonte é plano, com deli-
cadas variações, por isso a monotonia das estradas. Vez por outra, al-
gumas poucas casas que sobraram das antigas colônias da época do 
café aparecem para o viajante, perdidas na imensidão dos canaviais. 
Do lado dos acostamentos, surgem áreas cultivadas com sorgo ou mi-
lho, um resíduo nessa monotonia constante da cana. 

As estradas de servidão que cortam os mares de cana são de um 
vermelho forte, ferruginoso, com a cor da terra da região, que tinge ruas, 
calçadas, rodas dos veículos, roupas e sapatos das pessoas que ali vivem. 
É a chamada terra roxa, que os colonos italianos diziam ser vermelha – 
em sua língua natal, “rossa” – e que os brasileiros assumiram do seu jei-
to. Muito fértil, caracteriza um solo bastante estável do ponto de vista 
geológico. Uma terra que aguenta sobre si a ação produtiva do homem, 
sem se esvair com as chuvas do verão e as temperaturas sempre elevadas. 
No verão, a média é de 26 °C, chegando a 35 °C e até mais. A terra é 
considerada pelos agrônomos como de excelente capacidade de reten-
ção de matéria orgânica e de drenagem das águas, tornando escassas as 
voçorocas e áreas erodidas pelo tempo, como em outros lugares. 
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Viradouro – chamada assim por conta de uma fazenda, em 
idos tempos, de onde tropeiros e carreadores tinham de retornar, 
pois era o ponto final – fica na região denominada Sertão do Rio 
Pardo, distante 344 quilômetros da capital, passando por Araraquara 
e Ribeirão Preto. O rio Pardo e seus afluentes – o maior é o Mogi-
-Guaçu – formam a terceira maior bacia hidrográfica paulista, depois 
das do Tietê e do Paranapanema. A área drenada e irrigada por esses 
rios é de quase 29 mil quilômetros quadrados de terras férteis no 
estado de São Paulo. 

Nesse local de terras propícias para a agricultura – além de 
Viradouro, que foi vila do município de Pitangueiras até 1910 – se 
encontram os municípios de Bebedouro, o próprio Pitangueiras, Terra 
Roxa (que de 1925 a 1948 foi distrito de Viradouro), Morro Agudo, 
entre outras cidades. Viradouro é também o nome de um ribeirão que 
corta a cidade, assim como o Sucuri e o Palmeiras, e córregos como o 
Banharão, o Macacos, o Brejinho, o Paiol..., que desembocam no rio 
Pardo. Água abundante é sinônimo de vida para uma área densamente 
povoada e, de garantia de atividade agrícola bem-sucedida, amparada 
no clima quente e no solo fértil. Não só isso: é força hidráulica para a 
produção de energia elétrica. Já em 1948, a bacia do Pardo era respon-
sável por movimentar quase duas dezenas de usinas hidrelétricas1. 

Em meados do século XX, as matas ribeirinhas eram ainda den-
sas e possuíam fauna abundante de capivaras, cervos, pacas, tatus, 
macacos, lagartos e cobras. Aves como perdizes, nhambus, codornas, 
papagaios e tucanos faziam seus ninhos nessas matas. As águas do rio 
Pardo eram cheias de peixes: pintados, piracanjubas, piaus, cascudos. 
Para os trabalhadores rurais, esse conjunto natural era fonte adicio-
nal de alimentos, como caça e pesca. 

1. TOCALINO. Viradouro: nossa terra, nossa gente, nossa história, p. 9. 
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MONOCULTURA, CAFÉ E TRABALHO 

A predominância da monocultura da cana data de três décadas. 
Consolidou-se a partir de 1970, com o Pró-Álcool, programa de in-
centivo à produção agroindustrial canavieira do governo federal. Foi 
nessa época que se deu a passagem da economia baseada em produção 
de café, laranja, algodão e grãos – predominante em Viradouro até 
meados do século passado – para a monocultura extensiva de cana. As 
grandes plantações comerciais de café – iniciadas na região em 1870 e 
que tiveram seu auge em 1929, quando houve a grande depressão de 
preços internacionais – conviviam com a produção de algodão, milho, 
feijão, arroz e amendoim; a criação de animais para corte e leite e aves 
de granja. Até a metade do século passado, os laranjais de Bebedouro 
se apresentaram como alternativa de grande produção. Vinte anos de-
pois, o mercado favorável para o açúcar e a cana definiram sua predo-
minância de cultura comercial. 

Durante todo o século XX, a economia de Viradouro, baseada 
na agricultura e na pecuária, era bastante dinâmica. A Associação Co-
mercial da cidade foi fundada em 1935. Até o meio do século passado, 
existiam dezesseis máquinas de beneficiar arroz no município, e laticí-
nios do porte da tradicional Manteiga Aviação ali se instalaram, para 
captar a produção de leite, sinal da força da pecuária. Representantes 
de grandes indústrias como a Anderson-Clayton – que desde 1936 
tinha uma fábrica de óleo de caroço de algodão em Araraquara – e o 
Cotonifício Haynes compravam algodão em quantidades expressivas, 
cultura comercial que crescia depois do declínio do café. Uma coope-
rativa algodoeira foi instalada em 1941, reunindo 21 produtores. 

Esse dinamismo justificava a existência até mesmo de um ra-
mal ferroviário, que escoava a produção agrícola e trazia de outros lo-
cais o que não era possível produzir ali: querosene para as lamparinas, 
combustível para caminhões e automóveis, sal, além de tecidos, má-
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quinas e a correspondência. Era um ramal de bitola estreita da Com-
panhia Estrada de Ferro São Paulo – Goyaz, instalado em 1913. Treze 
anos mais tarde foi adquirido pela Companhia Paulista de Estrada de 
Ferro, que seguia rumo norte, no estado. A Paulista concorria, no es-
coamento da produção cafeeira, com a Mogiana, que atendia o nor-
deste de São Paulo desde 1872. Foi desapropriada pelo governo em 
1966 e, no ano seguinte, o ramal de Viradouro foi desativado, pois já 
não tinha justificativa econômica, com a entrada em cena do transpor-
te rodoviário. Data de 1959 o início da pavimentação das rodovias da 
região. A partir de então, os caminhões passaram a fazer o papel antes 
desempenhado pelo trem. 

A citricultura começou a ter expressão a partir da década de 
1940, acompanhando a tendência da região de Bebedouro, destinada 
à produção de suco de laranja para exportação. A área plantada com 
cítricos cresceu e predominou até a década de 1980, quando foi ultra-
passada pela de cana. Em 1997, Viradouro possuía 14.100 hectares 
plantados com cana (produção estimada, em 2000, em mais de 1 mi-
lhão de toneladas) e 2.554 com laranjais2.

2 

SEU ROGER, DONA LAURA, SEU JOSÉ ANTONIO, 
DONA SANTA 

Em 22 de fevereiro de 1942, quando Santo Dias da Silva nas-
ceu, na Fazenda Paraíso, em Terra Roxa, essa vila ainda era um distrito 
de Viradouro e a agricultura mesclava vários produtos: café, algodão, 
cereais, laranja, cana. Seus pais, Jesus Dias da Silva, o seu Roger, como 
era conhecido (já falecido), e Laura Vieira, a dona Ninha, hoje com 85 
anos3, trabalhavam como meeiros ou parceiros na produção de café e 
grãos. Tinham determinada quantidade de pés para tocar, entregando 
o café ensacado ao proprietário que os pagava por essa produção. O 

2. Ibid., p. 147 e 151. 
3. Idade na ocasião da primeira edição deste livro, em 2004.
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dono permitia o plantio de feijão e milho nos espaços entre as leiras de 
café, ou arroz em áreas relegadas pela cultura principal, desde que reti-
vesse uma percentagem dessa produção para si. 

Moravam em casinhas de chão batido, sem eletricidade ou 
água encanada, cedidas pelo fazendeiro, onde ficavam as famílias de 
colonos. Um quintal comum acolhia a criação – porcos, galinhas e 
outros animais de pequeno porte, além de uma horta e um pomar 
modesto com mangueiras, laranjeiras, jaboticabeiras, limoeiros, goia-
beiras, nos fundos. As famílias que tinham condições um pouco me-
lhores possuíam uma ou duas vacas, para o leite das crianças, em áreas 
previamente determinadas pelo proprietário. 

Ana Maria do Carmo Silva, viúva de Santo, morou em uma 
casa assim, com a família liderada pelo pai, José Antônio do Carmo, 
hoje com 88 anos4, um lavrador mineiro muito habilidoso, casado 
com a baiana Santa. Ambos saíram de pau de arara de Montes Claros, 
Minas Gerais, e resolveram procurar trabalho nas fazendas de café em 
Campinas, na década de 1940. Dali, o casal foi trabalhar na Fazenda 
Iracema, uma das divisões da propriedade do coronel Joaquim Pruden-
te Corrêa. Este e seu irmão, coronel Prudente Roza Corrêa – conheci-
do como Prudentão –, eram os dois principais grandes proprietários de 
terras e cafeicultores em Terra Roxa, desde o início do século XX. Terra 
Roxa foi fundada por Mário Rolim Telles, genro de Prudentão, em 
1918, nas terras das imensas fazendas. Havia ainda outros grandes fa-
zendeiros; quando morriam, suas terras eram divididas entre os filhos. 

As recordações de José Antônio da época em que foi requisita-
do como retireiro da Fazenda Iracema ainda são bem precisas: 

Tinha uma companhia, parece que de uns ingleses, no tempo em que eles 
me chamaram para tratar da parte de criação deles. Estavam dividindo 
entre os três donos: o doutor Osvaldo Prudente Corrêa, um tal de Ulisses, 

4. Idade na ocasião da primeira edição deste livro, em 2004.
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e o José Dias Corrêa, o gerentão, que estava mandando em tudo. Ficou 
dividido assim: a Caxambu é a fazenda que ficou para o Ulisses, a Floresta 
ficou com o José Dias Prudente Corrêa e a Iracema ficou com o Osvaldo 
Prudente Corrêa. 

Para eles, trabalhavam milhares de famílias, geralmente muito 
numerosas, como a de José Antônio. Ana tem mais cinco irmãos: João, 
Egídio e Francisco – os mais velhos –, Lurdinha e Vanda, depois de 
Ana, mais novas. A família toda se envolvia nas lidas da fazenda. Mo-
rava nos conjuntos dessas casas simples, também chamadas de colô-
nias. Ana Maria se lembra como eram essas casas: 

Não dava para conversar muito alto morando nessas casas das colônias, 
porque não tinha forro e uma era colada na outra. O que se dizia aqui, o 
vizinho escutava... Com a entrada da cana na região toda, a maior parte 
delas foi derrubada com tratores. As prefeituras passaram as máquinas so-
bre elas, sem dó nem piedade. Era triste de ver quando isso ocorreu: o povo 
todo não tinha para onde ir, a não ser para a cidade. 

MILHARES DE FAMÍLIAS DE COLONOS 

O sistema com base no trabalho familiar era o que movia a 
produção no auge do café, quando os colonos eram pagos para cuidar 
e limpar o cafezal, derriçar o café dos pés quando os grãos estavam 
maduros, peneirá-lo e entregá-lo ensacado ao proprietário da terra. O 
café precisa de mão de obra durante todo o ano. Então o colonato era 
um sistema que cumpria essa exigência. As memórias de Irineu Luís de 
Moraes5,

3 

militante histórico do Partido Comunista Brasileiro, nascido 
em 1912, na cidade de Araraquara, mostram como toda a família do 
colono era imprescindível para o fazendeiro de café: 

5. WELCH; GERALDO. Lutas camponesas no interior paulista: memórias de Irineu Luís de Moraes, p. 130. 
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Uma fazenda com um milhão de pés de café tem que ter no mínimo cem fa-

mílias, cada família com no mínimo seis pessoas, com cinco que trabalhem. 

Além dessas famílias que trabalhavam no café, tinha os carroceiros e os ca-

maradas. Com facilidade, então, uma fazenda tinha por volta de mil pessoas 

trabalhando fora as mulheres. As mulheres tinham que lavar a roupa, fazer 

a comida e ajudar um pouco os colonos na lavoura. Um colono, com a 

família, tocava dez mil pés de café. Ele tinha que tocar com a família, com 

três ou quatro filhos que trabalhavam com ele, porque um homem sozinho 

mal podia tocar dois mil pés de café. Então o tamanho da família do colono 

fazia uma grande diferença nas condições dele na fazenda. 

A distribuição da casa para a família do colono dependia tam-
bém de quantos mil pés de café estivessem sob sua responsabilidade. 
Quanto mais pés, maior e melhor a casa. 

Com a decadência do café e o ascenso do algodão, da pecuária, 
da citricultura e finalmente da cana como atividades predominantes, 
esse mesmo sistema passa a empregar variações dessa mão de obra, mas 
lentamente vai expulsando os trabalhadores das fazendas. Colonos 
passam a ser substituídos por arrendatários, parceiros e meeiros e, mais 
tardiamente, por mão de obra avulsa, os camaradas, volantes e, por 
fim, “boias-frias” – arranjos esses vantajosos para os proprietários e 
cada vez mais desfavoráveis para os trabalhadores rurais. Há uma ten-
dência crescente em optar por gêneros comerciais, a serem produzidos 
em grandes extensões de terra, para exportação. 

A partir de meados do século XX, a quantidade de trabalha-
dores diaristas ou volantes vai crescendo nas vilas pobres das cidades, 
arregimentados por empreiteiros que os transportavam por cami-
nhão até a roça, para trabalhar em atividades definidas por dia pelos 
fazendeiros. Em algumas regiões do estado, em que o algodão exigia 
muita mão de obra, como na Alta Sorocabana, os fazendeiros chega-
ram a buscar, na época da colheita, trabalhadores temporários do 
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Nordeste ou de Minas. Até hoje acontece migração forte de outras 
cidades para o trabalho na safra. Esses trabalhadores sazonais ficam 
alojados coletivamente em pequenas casas, mal acomodados, de for-
ma precária. 

Nas fazendas, a mecanização fazia surgir também a figura do 
assalariado, contratado com pagamento fixo mensal. Eram geralmente 
pessoas especializadas como tratoristas, mecânicos, eletricistas, maqui-
nistas e outros. 

“A GENTE COMIA DE CADERNINHO” 

O sistema de arrendamento e parceria ou meação tomava várias 
formas na região de Viradouro, nesse momento de transição de uma 
cultura comercial para outra, e de um jeito de organizar a produção 
para outro. Podia ser simplesmente o aluguel de um pedaço de terra 
por um arrendatário, que pagava a renda em dinheiro ou em produ-
ção. Também podia ser a parceria, como no caso do seu Roger, na 
Fazenda Paraíso: o parceiro recebia uma tarefa a desempenhar e, em 
troca, podia produzir numa faixa de terra, desde que o serviço para o 
qual fora contratado fosse realizado. 

A sujeição ao armazém – geralmente ligado aos fazendeiros – 
endividava parceiros e meeiros durante todo o ano. Os adiantamentos 
em alimentos eram marcados na caderneta, e quando se fazia a conta, 
no final da safra, o parceiro praticamente nada tinha a receber pelo seu 
trabalho. Isto quando não ficava ainda devendo algum valor, que na-
turalmente seria descontado na safra seguinte. Sebastião Dias da Silva, 
59 anos6, irmão de Santo, juntamente com José Renostro, o Zinho, 71 
anos7, lembram essa época em que todos dependiam do armazém para 

6. Idade na ocasião da primeira edição deste livro, em 2004.
7. Idade na ocasião da primeira edição deste livro, em 2004.
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comer: “A gente comia de caderninho. Mas muita gente comia a co-
mida com ódio, porque era muita exploração”. 

A viúva de Santo Dias, Ana Maria, acrescenta suas memórias: 

Desde pequenos, com seis, sete anos, a gente já ia para a roça. Trabalhava 
um ano inteiro para o fazendeiro, mas o arroz e o feijão eram para se sus-
tentar, não eram nem para vender. Outras coisas como o açúcar, farinha 
de trigo e óleo, que não tinha na roça, a gente comprava numa caderneta 
no armazém da fazenda. Lembro até hoje: Armazém Floresta. É lá de Terra 
Roxa, na Fazenda Floresta, que era do José Dias. A gente comia na cader-
neta. Quando chegava no fim, vendia tudo que tinha produzido e ainda 
ficava devendo. 

O prédio do Armazém Floresta fora construído em 1916 pelo 
coronel Joaquim Prudente Corrêa, o primeiro grande fazendeiro de 
Terra Roxa8.

4 

Ficava na divisa entre a fazenda de mesmo nome e a San-
ta Carolina, de seu irmão. O primeiro ocupante da “venda” foi o co-
merciante Manoel Antônio de Souza. Na época de Ana, já era um tal 
de Quirino. 

O irmão mais velho de Ana Maria, João Antônio do Carmo, 
66 anos (hoje falecido)9, que ainda mora em Viradouro e é eletricista, 
explica como era controlada a comida vendida ao trabalhador pelo 
armazém: 

Não tinha esse negócio de poder comprar tudo. O trabalhador tinha de 
ir pra venda com um papelzinho que se chamava ordem. Aquela ordem 
era limitada, não podia pegar mais mercadoria do que a ordem permitisse. 
Uma família de cinco, seis pessoas tinha um limite de gasto por mês. Então 

eles pediam uma ordem de tantos contos de réis, naquela época... Depois, 

8. PREFEITURA MUNICIPAL DE VIRADOURO. Folheto de divulgação, 2002.
9. Idade na ocasião da primeira edição deste livro, em 2004.
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isso era tudo descontado do que tinha para receber. Se precisasse de um 
saco de sal a mais do que a cota, não podia. Eu tenho até hoje a minha 
carteira profissional, te mostro: ali estão marcados quantos quilos de café, 
de carne, para poder descontar no pagamento. Meu pai ainda tinha umas 

regalias, porque era retireiro, chefe do retiro, capataz de campo que cuidava 

dos animais da fazenda. Tinha também cota maior no armazém. Mas os 

colonos viviam endividados. Uma vez, meu pai chegou no armazém e uma 

mulher pegou a ordem e fez a compra, mas não sobrou dinheiro para com-

prar farinha. Aí o balconista falou para ela: “A ordem da senhora já esgotou”. 

“Mas eu não comprei a farinha”. Aí ele falou: “Infelizmente não vai poder 

levar a farinha”. Meu pai ouviu e, como ele tinha alguns trocados no bolso, 

falou: “Não. Pode dar a farinha para ela que eu pago”. 

O TRABALHO NA TERRA DOS OUTROS 

Na Fazenda Iracema, por conta de sua condição um pouco 
melhor que a dos outros trabalhadores, José Antônio e a família con-
seguiram economizar o suficiente para comprar uma casinha na cidade 
de Viradouro, com um terreno bem grande à sua volta. Até hoje o pai 
de Ana mora nessa casa, cercada de pés de café, de quiabo, milho, 
mandioca, uma parreira bem cuidada, uma pequena horta na porta da 
cozinha e três velhas jabuticabeiras ainda muito produtivas. Em seus 3 
mil metros quadrados, não se encontra uma folha seca no chão. 

Seu José Antônio, que tem agora dez bisnetos, cuida com tal 
zelo do lugar, que as telhas são as mesmas que cobriam a casa quando 
esta foi construída, em 1927. Seu jardim, um gramado que parece um 
tapete, faz qualquer um que passa pela calçada parar e admirar. A cidade 
cresceu, abraçou a casa do pai de Ana. Todas as ruas em volta estão as-
faltadas e calçadas. João Antônio, irmão de Ana, se lembra que estava 
com quatorze anos quando a família mudou-se para a cidade, depois de 
ter passado pela Iracema e, em seguida, por uma fazenda do Frigorífico 
Anglo. Os motivos da saída foram desentendimentos sobre pagamento: 
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Parece que começou com prestação de serviço. Ele tinha que prestar contas 
de tudo o que fazia. Era uma vida escravizada. E, depois, vieram aquelas 
leis novas, como a de férias. Porque a verdade é a seguinte: naquela época 
do governo Getúlio Vargas, com o governo apertando, exigindo que a fa-
zenda desse casa, aumentasse o salário. Enfim, um monte de regalias que o 
governo achou que o pessoal tinha direito, como, de fato, tinha. Então os 
patrões foram levando o negócio a sério, mais na ponta do lápis, e o povo 
foi saindo e vindo para a cidade, indo para outras fazendas. 

As formas de trabalho nas fazendas de café – colono, meeiro ou 
camarada – tinham algo em comum: não conseguiam propiciar rendi-
mentos para uma vida digna de quem trabalhava de sol a sol, como 
cedo percebeu Jesus, o pai de Santo. A família peregrinou de fazenda 
em fazenda, por muitos anos, em busca de melhores proventos, sem 
resultado. Da Paraíso, onde Santo nasceu, a família foi para a Paulisti-
nha; depois, para a São João e, por fim, para a Guanabara, onde ficou 
um bom tempo. Sempre em busca de melhorar a vida, esta fazenda foi 
a última antes da mudança da família para Viradouro. 

Em entrevista a Paolo Nosella, sociólogo e ex-diretor da Facul-
dade de Sociologia da Universidade Federal de São Carlos, em 15 de 
setembro de 1979, pouco antes da sua morte, Santo comentou essa 
peregrinação10:

5 

Como a gente não tinha terra própria, trabalhava em terras dos outros (a 
sempre foi meeiro ou arrendatário ou coisa parecida, quer dizer, parce-
ria, como se trata por aí)... A gente não tinha lugar fixo de morada, quer 
passava dois anos numa área cultivando alguma coisa; no fim da colheita, 
do a gente não conseguia fazer um acordo para que pudesse continuar gen-
te procurava uma outra alternativa e ia para outra fazenda, para fazer traba-
lho. Mas, já era outro proprietário, né? E então, dentro desse processo aí, 

10. NOSELLA. Porque mataram Santo Dias, p. 28. 
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a gente chegou a passar por várias “fazendas”, como é uso do pessoal dizer 

lá. E dentro dessas vagas, a gente exerceu também vários tipos de atividade. 

ROUPA DE SACO, ALPARGATA DE CORDA 

Dos oito irmãos, Santo era o mais velho. Depois, vieram Maria 
Aparecida (Nenê), Sebastião, Zeca, Nair, Benedito, Lourdes e Laércio. 
Jesus, o pai, era um homem paciencioso com os filhos, gostava de 
conversar e dar conselhos, sem ralhar ou alterar a voz. Sabia fazer mui-
ta coisa e com capricho, uma característica dos trabalhadores rurais da 
região, que se valem de inúmeros recursos para complementar sua 
minguada renda. Já no fim da vida, ainda fazia maços de palha de 
milho para cigarro de fumo de rolo e vassouras com palha de arroz, 
para complementar a ínfima pensão de trabalhador rural. Dona Laura, 
além de costurar, até hoje cria galinhas no quintal: a venda de ovos é 
outra forma de obter um dinheiro a mais. 

José Antônio, o pai de Ana, quando passou a morar em Vira-
douro, fez uma enorme horta em seu quintal. Os trabalhadores vo-
lantes paravam no bar em frente à sua casa, trazidos nos caminhões 
pelos empreiteiros, à tardezinha. No muro, os maços de couve, al-
meirão, cheiro-verde, cenouras e outras verduras e legumes estavam 
primorosamente arrumados, prontos para serem comprados. Até 
hoje, apesar da idade avançada, a lida na horta caseira e no pomar é 
sua atividade diária. 

Na época em que a família de Santo morava na roça, Jesus le-
vantava todos os dias entre quatro e cinco horas da manhã para prepa-
rar o café para todos. Santo o acompanhava. Depois, iam para a roça. 
Quando era época de aula, depois do almoço, as crianças partiam a pé 
para a escola, que ficava em outra fazenda. Ninguém tinha sapato, e a 
roupa era de saco, como Antonia Batista Falchetti, a Tonha, colega de 
brincadeiras de Santo menino, relembra: 
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Cada meeiro tocava uma parte, com os filhos. Meu pai também era igual 
o seu Roger. A gente morava numa casa em que a cozinha era de chão ba-
tido, que a gente espalhava cinza, e ficava tudo branquinho, muito limpo. 
Minha família tinha um mundo de filhos e todos trabalhavam com meu 
pai nos pés de café. Então, eu nem via o Santo na roça. Nós só nos encon-
trávamos depois do meio-dia, quando a gente tomava banho e ia pra esco-
la. No meio do caminho, nós dois andávamos de pé no chão ou de alpar-
gatas – aqueles sapatos de lona e sola de corda, assim, que quando chovia, 
ficavam pesados de barro. Quando estava frio, ele usava uma blusinha de 
manga comprida de saco, que a dona Laura fazia – ela costurava. Era uma 
pobreza danada. Eu achava ele muito bonito, com aqueles dentes bran-
cos... Na escola, a professora era muito brava mesmo. Ela morava na cida-
de e vinha dar aula na roça. A gente aprontou muito também. Lembro de 
brincadeiras no meio do pasto, correr de vaca brava, essas coisas de criança. 

A classe era multisseriada – como recorda Sebastião –, e, mes-
mo assim, Santo sempre foi dedicado, gostava de ler e se empenhava 
bastante nas tarefas, uma característica que o acompanhou até adulto. 
No recreio, as brincadeiras com outros filhos de parceiros eram as co-
nhecidas: pegador, pula-barbante, pique. Quando alguém conseguia 
uma bola para jogar, no fim de semana, um time se formava e as fa-
mílias acompanhavam a criançada, torcendo e jogando também. 

DE TRABALHADOR RURAL A OPERÁRIO 

Santo deixou registradas suas impressões sobre a Fazenda Gua-
nabara11:

6 

Na última fazenda aonde eu, minha família, meu pai fomos para cultivar 

gêneros de primeira necessidade, o milho, arroz, feijão e café, a gente viveu 

cerca de três anos. Foi de 58 até 62, porque em 62 a gente saiu antes de 

11. Cf. ibid., 1980, p. 28-29. 
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completar o fim do ano. Então, aí a gente viveu nesses três anos uma 

experiência nova de vida que foi quando a gente começou plantando. 

Nessa área de terra tinha várias outras atividades, quer dizer, ali era um 

latifúndio, porque ele abarcava uma grande área de terra, onde ele tinha 

não só alguns empregados, mas tinha vários e de vários tipos. Quer dizer, 

a fazenda era composta desde o lavrador até alguns tipos de operários que 

até então não eram qualificados como operários, mas tinham função de 

operário dentro da fazenda, que eram os mecânicos, alguns manobristas 

de máquinas, tratoristas, motoristas e o próprio maquinista de um peque-

no engenho que ele mantinha na fazenda e que fabricava aguardente. Na 

fazenda, eram bem diversos os trabalhos; então, os filhos dos plantadores 

de café ou plantadores de feijão eram requisitados para esse tipo de ati-

vidade, e foi o meu caso. Eu, trabalhando com meu pai, fui requisitado. 

O fazendeiro achou que eu devia trabalhar mais na parte operacional, 

operário; por isso eu fui para a oficina, que tratava da manutenção das 

máquinas, tratores e caldeiras e mesmo do maquinário de engenho. Den-

tro desse processo, eu trabalhei um ano e meio, mais ou menos. Exerci a 

profissão tanto de tratorista como de mecânico. Depois fui para o próprio 

alambique, onde trabalhei como elemento responsável pela destilação de 

aguardente. 

O trabalho exigia muito das famílias de lavradores. Às quatro 
da manhã, todos estavam de pé, vestidos com suas roupas puídas, en-
durecidas de tanto secar com o suor do corpo, secadas sobre o fogão de 
lenha, nos dias de chuva. Tomavam um café ralo e iam para a roça 
carpir, plantar, colher ou beneficiar o café e outros produtos, depen-
dendo da época. Levavam pequenos caldeirões com a comida, que 
comiam fria, na roça mesmo, junto com o café, também frio, de uma 
garrafinha fechada com um pedaço de sabugo de milho que servia de 
rolha. Se a lida ficava por perto, as crianças mais crescidas levavam a 
comida até os pais e irmãos. 
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O caldeirão de alumínio lustroso, embrulhado num pano, 
continha arroz, feijão, verdura da própria horta refogada, às vezes 
uma sardinha salgada, que dona Laura fritava e dividia em quatro pe-
daços. Ovo só se comia em casa e dividido em quatro. Às 9 horas, era o 
almoço no eito, e a outra metade da comida ficava para a tarde, quando 
a fome apertava. A carne de vaca era uma raridade. O frango, só para o 
domingo. 

Num dia de trabalho comum na Fazenda Iracema, Ana Maria 
conta que seu pai presenciou uma cena humilhante. Os trabalhadores 
almoçavam sob os pés de café, com seus caldeirões, e o fazendeiro, a 
cavalo, passou com os cachorros: “Eles perguntaram, com educação, se 
ele estava servido a almoçar. Ele respondeu: ‘Não, meus cães já come-
ram’. Era assim...”. 

“A GENTE NÃO VIA DINHEIRO, NÃO...” 

O trabalho duro na roça encharcava a roupa de suor, que ia fi-
cando cada vez mais da cor vermelha forte da terra. Voltavam da roça 
à tarde, deixavam as ferramentas na frente da casa, se lavavam em ga-
melas ou grandes bacias. Era preciso aproveitar o que restava de clari-
dade, pois não havia luz elétrica. Depois da janta, todos conversavam 
no terreiro, mas iam dormir cedo, pois, no dia seguinte, começava 
tudo outra vez. Ana Maria se recorda da vida dos trabalhadores: 

O trabalho na roça era muito mal pago e não sobrava nada para pensar em 

comprar um pedaço de terra. Não tinha eletricidade e a água, a gente tirava 

de poço, na manivela. Quando sobrava um arroz, dava para vender e fazer 

alguma compra a mais, mas a gente não via dinheiro, não. 

O tempo que restava – geralmente no domingo – era gasto na 
produção de milho, feijão, mandioca, arroz, na horta, para o sustento. 
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As mulheres se dividiam entre a roça e as lidas da economia da fa-
mília: matar porcos, produzir banha, conservar os pedaços de carne 
nessa banha, fazer linguiça, cuidar das galinhas, recolher ovos, bene-
ficiar milho e arroz na máquina da fazenda, fabricar sabão, assar pães, 
costurar as roupas, lavar, passar e cozinhar. Dona Laura, a mãe de 
Santo, comenta: 

As roupas das crianças a gente fazia de saco de farinha alvejado e depois 

tingia. Não tinha dinheiro pra comprar tecido. E as roupas tinham de 

durar: a gente cerzia até não poder mais. Uma vez, o Santo rasgou a única 

camisa que tinha, que já estava muito puída. Peguei a toalha de mesa, que 

era de saco também, para fazer outra camisa, pois não tinha com o que 

comprar um pedaço de pano... 

Ana Maria diz que as habilidades das jovens para o casamento, 
entre as famílias de trabalhadores, eram medidas pela capacidade de 
dar conta das tarefas que deveriam assumir: 

Um requisito da época era saber cerzir bem, por causa dessa tristeza mes-

mo. As poucas peças tinham de ter vida longa. As roupas do pessoal ir para 

a roça eram tão remendadas, que a gente não sabia mais que cor eram. Saco 

de farinha ou de açúcar era fazenda pra todo uso. A mãe do Santo sabia 

fazer um monte de coisas em saco. Fazia umas toalhas desfiadas na ponta e 

amarrava assim, com nozinhos, formando desenhos... 

AMIZADE SÓLIDA NA FAZENDA 

O melhor amigo do jovem Santo Dias era Edmo Moschen, fi-
lho de Evaristo, o administrador da Fazenda Guanabara. Edmo tinha 
mais cinco irmãos e era três anos mais velho do que Santo. Evaristo 
Moschen, neto de italianos, por coincidência, nasceu em Dumont, 
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uma pequena cidade da região de Ribeirão Preto, cuja fazenda de mes-
mo nome fora loteada na década de 1940 em áreas de quatro a dez 
alqueires, em que entraram sitiantes e arrendatários. Em 1945, um 
ano antes de Edmo nascer, quinhentos deles fundaram a primeira liga 
camponesa do país, segundo ainda as memórias de Irineu Luís de Mo-
raes, o Índio12.

7 

Mas, em 1946, Evaristo foi morar em Viradouro, e é 
provável que não tenha tido muito contato com esse movimento. 
Edmo lembra como era Viradouro naquela ocasião: 

Não existiam fábricas por lá. Todo mundo vivia do sítio, porque havia mais 

de 200 proprietários e sitiantes. Fazendas grandes eram poucas, entre elas a 

Guanabara... O povo vivia da roça mesmo, e naquele tempo exigia muita mão 

de obra, porque hoje uma máquina faz pra cinquenta pessoas, você sabe disso 

não é? Antigamente não, era um animal riscando na frente e outro plantando 

atrás. O trator não era comum. Hoje está fácil. 

A família do administrador – o pai, a mãe e os seis filhos – mo-
rava numa casa melhor e diferente dos demais alojamentos da colônia, 
com piso cimentado, banheiro dentro, forro e outros confortos. Tinha 
uma cota de leite e podia engordar até cinco cabeças de gado para seu 
consumo. Os trabalhadores rurais viviam nas moradas mais precárias 
da colônia, que na ocasião, abrigavam duas dezenas de famílias. 

Juntos, Santo e Edmo frequentavam a Congregação Mariana 
da Igreja Católica, em Viradouro, uma entre pequenas cidades do in-
terior, em que todas as famílias se conheciam. A Congregação era bas-
tante ativa nos trabalhos paroquiais e também na animação comuni-
tária. Tinha até time de futebol, no qual Santo e Edmo jogavam. José 
Renostro, o Zinho, que também viveu essa época nos mesmos lugares, 
fala sobre a participação de Santo nos trabalhos da Congregação: 

12. WELCH, op. cit., p. 86. 
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Ele era secretário. Por isso, tinha de escrever as atas das reuniões. Eu ficava 

olhando ele fazer aquela ata e me perguntava: de onde ele tira isso daí? Eu 

ia nas reuniões também, porque eu fazia parte, aí ele captava tudo aquilo 

que a gente falava, depois chegava em casa e já fazia a ata, e ela ficava boni-

ta. Ele tinha algumas amizades, gente bem mais instruída que nós. Eu acho 

que ele pegava muita coisa desse pessoal, né? 

Mas, amigo mesmo era Edmo Moschen: 

Naquela época, amizade era muito diferente de agora. Amigo era amigo 

para tudo, podia contar. A gente ia na cidade juntos e na fazenda, sempre 

andávamos fazendo coisas no trabalho de todo dia. O Santo fazia muita 

coisa na fazenda, e eu também. Eu era balanceiro, no alambique – pesava 

a cana. Mas também mexia com trator, com as máquinas. Pela época, a 

gente sabia muita coisa! A gente fazia um pouco da mecânica da fazenda, se 

precisasse arrumar uma bomba de curso, ia arrumar, se precisava arrumar 

uma parte elétrica, também. E ele estava sempre junto. Me lembro até hoje 

de um acidente feio que o Santo sofreu. Eu estava junto. 

UM ACIDENTE GRAVE E MEMÓRIAS 

Emocionado, Moschen, hoje aposentado, cabelos brancos, 
descreve o que aconteceu com detalhes, ao lado da mulher, Dalva, no 
sofá da sala da sua casa, em São Carlos (SP), trazendo à tona memórias 
de quase cinquenta anos. 

Eu peguei e arrumei o trator e a roçadeira pra roçar um pasto. Falei: “Ôh, 

Santo, eu vou experimentar esse pedacinho aqui, depois você pega e vai 

embora, volta lá pro barracão”. Aí, no que eu toquei o trator, ele estava 

encostado no pára-lama traseiro. Uma roda – ali era tudo mato – caiu 

num buraco, do outro lado, e ele acabou com o pé debaixo da roçadeira. 
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A máquina pegou a roupa dele, dessas de brim que usavam na roça, que 

enrolou e atingiu uma parte da perna. Não foi fácil, não. 

Segundo Moschen, o patrão fretou um avião pequeno, em Ri-
beirão Preto, pois o ferimento tinha sido grave e não era possível espe-
rar o deslocamento por terra. 

Na fazenda tinha um campo de aviação, naquela época, e aí nós fomos pra 

Ribeirão de avião. O patrão perguntou pro Santo: “Você tem coragem de 

ir de avião?” Ele falou: “Se o Edmo for, eu vou, se ele não for, eu não vou!”. 

Aí o patrão falou: “Não, ele vai conosco”. Então nós fomos, ele ficou na 

Santa Casa uns oito dias, saiu, mas toda semana a gente ia lá com ele, para 

fazer curativos. 

As condições de vida difíceis para as famílias de meeiros ou 
parceiros também fazem parte das lembranças de Benedito Savioli, 77 
anos13, neto de italianos, nascido em Viradouro e que trabalhou com a 
família de Santo Dias. A exemplo de milhares de famílias, ele, a mulher, 
Gessi, e onze filhos mudaram-se para a cidade entre as décadas de 1950 
e 60, e até hoje moram na casa simples num dos bairros de Viradouro: 

Conheci o compadre Roger. Conheci os meninos, inclusive o Santo. Uma 

vez, o irmão dele, o Tião, ficou doente, muito ruim. Não tinha médico 

perto, farmácia, posto de saúde. Era difícil, difícil. Eu sabia aplicar injeção, 

então ia lá aplicar de hora em hora, até que ele sarou. Os meninos davam 

duro na roça. Trabalhei com o compadre Roger na Fazenda Guanabara, 

tocando café. A gente tocava quatro mil pés de café na enxada, não tinha 

máquina. O café exige. Em janeiro, tem que tirar todo o mato, depois a 

gente plantava mantimento entre as leiras. Mas, quando colhia dava para 

13. Idade na ocasião da primeira edição deste livro, em 2004.
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o armazém, nada mais. Durante seis meses, a gente recebia por mês, com 

adiantamento na caderneta. Na colheita, por saco. O Roger e eu falávamos 

de comprar um pedaço de terra, mas nunca sobrou dinheiro. Era dura a 

vida, mas podia estar plantando na terra, colhendo, caçando... 

Savioli relembra os tempos de Santo menino: 

O Santo, como todo moleque, gostava de caçar tatu, passarinho. Lembro 

de umas corridas dele, com os cachorros, até a margem do rio Pardo. A 

gente pescava também, tinha muito peixe nesse rio Pardo. Com a cana, as 

usinas jogaram um monte de coisas nele e acabou tudo. Depois de 1985, 

foi a época braba da cana, acabou sitiante, acabaram as fazendas, só tem 

cana. Quem tem um pedacinho de terra arrenda para a cana. Também ter-

minou o serviço, só tem na época de safra. E é em turma. As usinas trazem 

até gente do Norte, que moram amontoados na cidade... Eles ganham 

menos e trabalham mais que o povo daqui, pois querem acabar logo para 

voltar para casa.

 
A CANA ACABOU COM OS CEREAIS 

A população de Viradouro é de cerca de 16 mil habitantes, se-
gundo os dados fornecidos pela Prefeitura local. Na safra, ela chega a 
19 mil. A plantação de grãos, comum na época da infância e adoles-
cência de Santo, migrou para Mato Grosso ou Goiás, como explica o 
prefeito José Lopes (PSDB, 2003): 

A cana vai empurrando a pecuária e os grãos para cima. Um alqueire de terra 

por aqui é muito caro: 60 a 70 mil reais. Com essa quantia é possível comprar 

muito mais terras nesses outros estados, então esses plantadores vão para lá. O 

proprietário de pequenas áreas arrenda para as usinas. Estas não geram Imposto 

sobre Circulação de Mercadorias e Serviços (ICMS) para o município, que tem 
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de arcar com os custos da população flutuante. Sou favorável à diversificação 

agrícola, pois a distribuição de renda também poderia ser melhor, se assim fosse. 

Na década de 1980, os cortadores de cana se insurgiram contra 
as condições de trabalho impostas pelas usinas, realizando greves his-
tóricas nas cidades da região. As mais destacadas foram as de Guariba, 
a partir de 1984, que chegaram a paralisar 150 mil trabalhadores. Es-
ses movimentos são descendentes legítimos das primeiras lutas traba-
lhistas realizadas nessa rica região, dominada por agroindústrias. Essas 
lutas, iniciadas ainda no início do século XX, com a influência da 
crescente organização sindical dos trabalhadores urbanos – comer-
ciários, bancários, eletricitários, ferroviários, trabalhadores em usinas, 
frigoríficos, agroindústrias e cervejarias, entre outros – alcançaram os 
trabalhadores rurais, que tinham perfis diferenciados. As memórias de 
Irineu Luís de Moraes14

8 

sobre as condições dos trabalhadores rurais da 
região, na entrada da década de 1940, revelam que estas eram quase de 
escravidão e a movimentação por melhores condições de vida conside-
rados casos de polícia. 

Só de falar em sindicato nessas companhias [agroindústrias] era um ter-
ror. Elas mandavam embora, e olha lá quando não mandavam para ca-
deia... Nas fazendas da região, a situação dos trabalhadores rurais era 
muito pior. Por meio dessa associação [criada por Moraes na década de 
1940 para reunir os trabalhadores em indústria de óleo de algodão] eu 
entrei em contato com os trabalhadores da usina de açúcar de Itaquerê. 
Existia uma escravatura terrível lá. O comendador Paulo Reis Magalhães 
era o dono. Naquele tempo ele era um dos homens mais ricos: pecuaris-
ta, cafeicultor e diplomata. Ia ser embaixador em Cuba. O administrador 
dele espancava trabalhadores e roubava muito. Os cortadores de cana 
ganhavam pelo peso, e o administrador roubava no peso, roubava no sa-

14. Ibidem, p. 50-51.



 |  47  |                |  TERRA ROXA  |  VIRADOURO, SÃO PAULO

lário e ainda queria roubar na indenização, no aviso prévio e nos demais 
direitos dos trabalhadores. 

A advogada Olga Maria Melzi, de Bebedouro, especializada em 
Direito do Trabalho e que atuou defendendo os trabalhadores agríco-
las durante a década de 1980, pela Federação dos Empregados Rurais 
Assalariados do Estado de São Paulo (Feraesp), diz que toda vez que os 
camponeses se organizaram, tiveram de enfrentar a repressão do Esta-
do e dos fazendeiros: 

Se nas décadas de 1930-40, ao se organizarem, os trabalhadores eram 
encarados como baderneiros, esse adjetivo é usado até hoje pelos patrões. 
Se um trabalhador participa dos movimentos, seu nome circula em to-
das as usinas, fazendas e empresas, rapidinho, ele nunca mais consegue 
trabalho. Mas na metade do século XX, apesar da muita exploração, 
havia ainda uma forte ligação desses trabalhadores no ciclo todo da pro-
dução: eles aprendiam a preparar a terra, a colher o produto e aí só fal-
tava vender. Essa era a tarefa do patrão, pois a terra não era dele, era do 
dono da fazenda. Mas eles conheciam e participavam de todo o processo 
produtivo, desde o preparo da terra até cuidar de uma erosão. Só que 
eram muito explorados. Com as Ligas Camponesas, surge a discussão da 
reforma agrária. Começa uma mobilização em torno desse sonho, desse 
desejo de ter a terra. Havia uma enorme identidade cultural do homem 
com a terra. Aí acaba o sistema de colonato, o café fracassa e começa a 
expulsão do homem do campo, com as pessoas morando na cidade e sem 
nenhuma memória do fazer agrícola. 

GETÚLIO VARGAS E OS SINDICATOS 

Essas décadas (1930-40) constituem uma época conturbada 
para a organização sindical na região e também no país. Getúlio Vargas 
assumira o poder em 1930, com as propostas de nacional-desenvolvi-
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mentismo. No período anterior, sindicatos de trabalhadores foram or-
ganizados sob a influência das ideias anarquistas, comunistas e socia-
listas, lutando pela jornada de oito horas, contra o trabalho infantil, 
pelo registro em carteira, pelo direito a férias, entre outros. 

Para dar conta dessas demandas, Vargas criara o Ministério do 
Trabalho. O primeiro ocupante da pasta foi Lindolfo Collor, autor do 
Decreto 19.770, de 1931, a chamada lei de sindicalização, em que 
sindicatos e associações de classe foram considerados como mediado-
res de conflitos e o Estado fiscalizaria o cumprimento do salário míni-
mo, o regime e as horas de trabalho. Os sindicatos passavam a existir 
sob a tutela do Estado, com orçamento advindo do imposto sindical 
obrigatório, descontado do salário dos trabalhadores (a lei regulamen-
tando o imposto compulsório foi aprovada em 1940). A administra-
ção dessa verba era feita pelo próprio governo, e os sindicatos passaram 
a ser controlados dessa forma. 

Os sindicatos livres resistiram a isso, mas a ação do Estado foi 
muito mais forte. Em 1934, Vargas promulgou uma série de leis, entre 
elas a da carteira assinada e férias. Somente os trabalhadores associados 
aos sindicatos oficiais poderiam gozar desses direitos. Os 42 artigos do 
Decreto-lei 24.694, de julho daquele ano, estabeleciam o pluralismo 
sindical, mas isso não acontecia na prática, pela ação política do gover-
no. Em 1935, este reprimiu fortemente as organizações populares, in-
clusive os sindicatos combativos que resistiam ao atrelamento, a pre-
texto de conter a tentativa de assalto ao poder liderada pelos comunis-
tas, naquele ano, sublevação para a qual os políticos conservadores 
cunharam a expressão de Intentona Comunista, e que é historicamen-
te conhecida como os Levantes de Natal e da Praia Vermelha. 

O estado de sítio, decretado por Vargas, perdura até novembro 
de 1937. Na campanha eleitoral, Vargas cancela as eleições presiden-
ciais marcadas para janeiro de 1938, fecha o Parlamento e instaura o 
chamado Estado Novo. Em 1939, outro decreto-lei contendo 59 arti-
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gos restituiu a unidade sindical, concluindo a construção da estrutura 
classista que o governo Vargas iniciara. 

Em 1943, inspirado na Carta del Lavoro, da Itália fascista, Var-
gas promulga a Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), cuja essên-
cia era o princípio da colaboração de classes. A nova legislação propug-
nava a colaboração dos sindicatos com o Estado, o mediador dos con-
flitos trabalhistas. Dividia os trabalhadores em categorias que não po-
diam se articular, consolidando o corporativismo no país. Mesmo com 
a queda de Vargas, a Assembleia Constituinte de 1945 conservou a 
CLT. O Partido Comunista brasileiro, em 1945, orienta suas bases a se 
filiarem aos sindicatos oficiais. 

As primeiras organizações de trabalhadores do campo surgem 
no final da década de 1940, estruturando-se por local de conflito. A 
articulação de sindicatos na área rural também fora “autorizada” por 
Vargas, por meio do decreto 7.038. Na década seguinte, diferentes 
categorias de rurais passam a se organizar: meeiros, foreiros, colonos, 
camaradas, posseiros etc. 

DO REGISTRO EM CARTEIRA À TERRA PARA PLANTAR 

Cada uma dessas categorias possuía reivindicações específicas: 
os camaradas queriam registro em carteira; os meeiros, parceiros e co-
lonos, terra para plantar; os arrendatários, melhores preços de seus 
produtos e formas de escoamento da produção. A discussão sobre a 
reforma agrária começa a aumentar entre os trabalhadores rurais, nas 
décadas de 1950 e 60, em consequência do que os fazendeiros passam 
a recear a perda de suas terras. Comenta a socióloga e pesquisadora 
Maria Conceição D’Incao: 

A partir da década de 1950, começa um processo de expulsão dos trabalhado-

res residentes nas fazendas. Primeiro, por conta da valorização do preço da ter-

ra, em consequência da elevação da demanda de produtos agrícolas decorrente 
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da intensificação dos processos de urbanização e industrialização regionais do 

estado de São Paulo. Assim, os contratos de pagamento do trabalho com a cessão 

de um pedaço de terra para os cultivos de subsistência, como no caso do colo-

nato e, em certa medida, da parceria, deixam de ser vantajosos. Em tempos de 

terra barata, esses contratos eram comuns, valiam a pena para os proprietários. 

Agora, trata-se de explorar diretamente as terras disponíveis e de elevar a produ-

tividade da terra, incorporando novas tecnologias agrícolas, poupadoras de força 

de trabalho. O que configura um acentuado movimento de exclusão social, ou 

êxodo rural. De outro lado, existem as questões políticas: cresce o medo dos 

fazendeiros em relação à reforma agrária. Nessa época, intensificava-se também 

a organização dos trabalhadores rurais em todo o país. De um lado, ligada à 

exigência da extensão dos direitos conquistados pelos trabalhadores urbanos aos 

trabalhadores rurais. E, de outro, à demanda do direito do acesso à propriedade 

da terra – um forte clamor pela reforma agrá ria sustentado por movimentos de 

camponeses pautados pela resistência na terra em diferentes cantos do país. 

A pesquisadora relembra que, até a década de 1950, cerca de 
70% da população brasileira morava no campo. No final na década de 
1970, 70% já estava nas cidades. As grandes modificações no campo 
aconteceram entre essas décadas. Os colonos, parceiros e meeiros são 
substituídos pelos camaradas, volantes ou boias-frias, que passaram a 
morar na cidade e trabalhavam diariamente nas fazendas. Como as 
famílias de Santo Dias e de Ana Maria do Carmo. João Antonio, o 
irmão de Ana, foi um desses trabalhadores, e se lembra das mudanças 
na forma de exploração do trabalho: 

Naquele tempo o pessoal veio para a cidade... Ia pra roça com caminhão 

de turma, pau de arara, então era uma briga. Precisava de muita gente para 

tocar aqueles cafezais. O movimento continuou do mesmo jeito só que o 

patrão não tinha meeiro, colono, não tinha nada. Então eles tocavam essa 
lavoura com o pessoal que morava na cidade. 
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O pagamento era outra disputa: 

Era por empreita, por saco ou por pé de café. Mas o patrão fazia o seguin-
te: ele pegava um ou dois camaradas que ainda restavam lá na fazenda, 
daqueles bons de serviço, e falava para ele: “Eu quero ver quantos pés de 
café você carpe por dia. Quero ver se você é bom mesmo”. Então o cara 
chegava e descia o cacete. Quando chegava à tarde: “Eu fiz tantos pés”. 
Então ele calculava o preço para aqueles pés de café que o cara fazia e 
chamava a turma de empreita e dizia: “Eu pago tanto por pé”. “Mas aí 
não dá para ganhar.” “Como não dá?” “Mas quem faz tudo isso?” “Eu 
tenho pessoa aqui na fazenda que faz.” Meu sogro mesmo era um deles, 
coitado! Ia lá e quase se matava para mostrar para o patrão o quanto ele 
fazia. Era em cima daquilo que ele calculava o preço para poder empreitar 
o pessoal da cidade. 

DE PARCEIROS A VOLANTES, BOIA-FRIAS 

Em seu livro O “boia-fria”: acumulação e miséria15,

9 

Maria Con-
ceição D`Incao analisou a transformação de parceiros e arrendatários 
em trabalhadores volantes, no início da década de 1970, em plena 
expansão da pecuária de corte na região da Alta Sorocabana – extremo 
oeste do estado de São Paulo. E, no começo dos anos 80, ela investigou 
o surgimento da organização desses mesmos trabalhadores no contex-
to da monocultura extensiva de cana-de-açúcar e da laranja na região 
mais central – e mais desenvolvida – de Ribeirão Preto – a chamada 
Califórnia brasileira16.

10 

Nos dois casos, trata-se de antigos trabalhado-
res residentes nas fazendas que se aglomeram nas periferias das cidades 
da região, passando a ser transportados diariamente para os locais em 

15. D’INCAO. O “boia-fria”: acumulação e miséria, 1975. 
16. “Movimento Social e Movimento Sindical entre os Assalariados Temporários da Agroindústria Canavieira 
no Estado de São Paulo”. Em colaboração com Moacyr Rodrigues Botelho. In: Movimentos sociais na tran-
sição democrática. São Paulo: Cortez, 1987, p. 53-81. 
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que vão trabalhar, em caminhões de empreiteiros de mão de obra – ou 
gatos – e sem nenhuma garantia trabalhista. 

Na região de Ribeirão Preto, a elevação da produtividade das 
fazendas de cana e de laranja incrementava também a demanda do 
trabalho volante nas safras, exigindo que os empreiteiros fossem bus-
car trabalhadores em outras regiões do país, como em Minas Gerais e 
Bahia. Ficavam alojados, muitas vezes, em espaços improvisados, a 
exemplo dos barracões no meio dos canaviais, restos dos paióis das 
antigas fazendas de café. Esta era também uma forma para obter maior 
produtividade, pois, longe de suas famílias, esses volantes ficavam con-
finados ao trabalho, no anseio de voltar para suas casas. Havia muitos 
conflitos entre os “mineiros” e os trabalhadores das cidades, que ga-
nhavam pouca coisa a mais. O empreiteiro cobrava transporte, aloja-
mento e despesas com alimentação. Assim também acontecia com os 
volantes locais – dependendo da distância, o valor cobrado ao traba-
lhador pelo transporte variava. O trabalhador era contratado para de-
terminada tarefa, sem vínculo algum, nem carteira assinada. 

A necessidade de trabalho concentrada durante a colheita, no 
caso dos gêneros agrícolas como café, amendoim e algodão, para não 
perdê-la, provocava o uso intensivo da mão de obra nessas ocasiões e 
seu abandono quase total fora desses períodos. Assim aconteceu com 
o café, depois da fase do colonato, assim ocorre hoje com a cana17. 

Os fazendeiros contratavam o caminhão, e o motorista recebia 
por viagem ou “por cabeça”. Além do motorista, seguia também um 
fiscal, que ganhava por dia, para controlar o trabalho dos demais, garan-
tindo a qualidade da colheita, e para evitar acidentes no percurso ou no 
próprio trabalho, que podiam acarretar problemas para o fazendeiro. 

No caminhão, as mulheres eram colocadas na parte da frente 
da carroceria, separadas por uma corda dos homens, que ocupavam do 
meio para trás. Ferramentas seguiam junto – foices, enxadas, podões 

17. Fato comum até 2004; o maquinário acabou com os safristas,15 anos depois.



 |  53  |                |  TERRA ROXA  |  VIRADOURO, SÃO PAULO

etc. O medo de cair ou sofrer um acidente era constante, segundo Ana 
Maria, que desde os treze anos ia ajudar a família nas lidas da roça: 

Eu morria de medo de sofrer algum acidente com o caminhão, porque nem 

sentado a gente podia ir. As carrocerias pulavam muito com qualquer buraco, 

tinha motorista que não estava nem aí... Graças a Deus nunca aconteceu co-

nosco, mas a gente vivia ouvindo histórias de acidentes. A boia a gente comia 

fria, nuns caldeirões que a gente levava e pendurava numa árvore. Às vezes, 

azedava, outras, entrava formiga à beça. Quando acontecia de ser assim, cada 

um dos outros dava uma colherzinha do seu caldeirão, que nem esmola, as-

sim... O café, numa garrafinha dessas de refrigerante, era pura espuma quando 

chegava no eito, de tanto que o caminhão chacoalhava... 

REFORMA AGRÁRIA E ORGANIZAÇÕES CAMPONESAS 

Em 1962, o economista e jornalista Paulo Schilling (muito 
próximo do então governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola), 
que integrava a Comissão Nacional de Política Agrária proposta pelo 
governo parlamentarista do presidente João Goulart – o Jango –, ao 
lado de dom Helder Câmara (que era bispo-auxiliar do Rio de Janei-
ro), Pompeu Acióli Borges e Edgar Teixeira Leite, grupo encarregado 
de fixar as áreas prioritárias para efeito de reforma agrária, produziu 
um texto de análise da estrutura fundiária brasileira, comparando da-
dos parciais do Censo de 1960, do IBGE, com o de 1950, para cinco 
estados brasileiros18.

11 

Ele procurava estabelecer a evolução das propriedades rurais 
brasileiras e concluía que havia aumentado em 37% o número de pro-
priedades rurais entre uma década e outra. Mas, 99% das 200 mil 
novas propriedades haviam surgido da subdivisão de pequenas pro-

18. SCHILLING, P. Da estrutura agrária brasileira. In: MARIGHELLA, Carlos et al. A questão agrária no 
Brasil: textos dos anos sessenta.  
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priedades e não do fracionamento dos latifúndios. Um total de 56% do 
total era decorrente da “pulverização” das pequenas propriedades em mi-
nifúndios. Com o latifúndio intocado, Schilling argumentava ter ocorri-
do uma “socialização da pobreza”, em vez da democratização da riqueza. 

A estrutura fundiária da década de 1950, concentrada em 
grandes propriedades rurais, não havia mudado na década seguinte. 
Cerca de 70 mil grandes proprietários monopolizavam mais de 62% 
da área total de produção. No outro extremo da escala, meio milhão 
de proprietários se espremiam em áreas inferiores a cinco hectares. 
Schilling revelava ainda que o Censo de 1950 acusara uma população 
rural de 33 milhões e de 13 milhões economicamente ativos no cam-
po. Tirando o fato de um proprietário ter mais de uma propriedade, o 
Censo identificava cerca de 11 milhões de trabalhadores rurais sem 
terra, já naquele tempo, cerca de 85% dos que cultivavam a terra. 

O estudo de Schilling também questionava, com base em 
análises da Comissão Nacional de Reforma Agrária em conjunto com 
o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), as formas de 
apropriação da renda da terra pelos donos de propriedades improduti-
vas, principalmente aquelas que eram pagas ao proprietário em forma 
de trabalho (o sistema conhecido como “cambão”, prestar serviços de 
capinagem, arrumar estradas, consertar cercas etc.), de produtos (ar-
rendamento com pagamento sobre a produção bruta à meia, à terça, à 
quarta) ou em dinheiro (arrendamento com pagamento monetário). 
Esta última modalidade era criticada em seus prazos exíguos, que não 
permitiam uso de tecnologia mais avançada e muito menos a fixação 
do homem à terra. 

Em relação às condições de trabalho dos assalariados rurais, 
Schilling mencionava a ocorrência de jornadas de dez a doze horas 
diárias, sem descanso remunerado, férias, estabilidade ou “qualquer for-
ma de assistência social”. Um trabalhador rural recebia em média cerca 
de metade do salário mínimo regional. Os proventos das mulheres 
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eram 30% inferiores aos dos homens. O autor comentava a situação de 
miséria a que os trabalhadores rurais estavam relegados, em contraposi-
ção à grande quantidade de terras amealhadas por poucos proprietários. 

Os trabalhadores agrícolas, a exemplo de outros setores na área 
urbana, se organizavam, pleiteando a extensão dos direitos trabalhistas 
conquistados pelas categorias na cidade. É entre as décadas de 1950 e 
60, que se consolidam várias organizações gerais de trabalhadores no 
campo, a exemplo das Ligas Camponesas, no Nordeste; da União dos 
Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (Ultab) – ligada ao Par-
tido Comunista Brasileiro e as Associações dos Sem-Terra, no Rio 
Grande do Sul (que, apesar do nome, não são consideradas as primeiras 
formas do atual Movimento dos Sem Terra). 

AS REFORMAS DE BASE E SANTO 

Dois fatos eram considerados importantes, por Schilling, na 
luta pela terra: o Instituto Gaúcho de Reforma Agrária fora criado pelo 
governo Leonel Brizola, em 14 de novembro de 1961, reconhecendo 
o direito de associação dos camponeses e tornando de utilidade públi-
ca as organizações de classe assim formadas. Com esse decreto, um ano 
depois, em vez de meia dúzia de entidades, cerca de 100 mil campo-
neses participavam das associações de sem-terra. 

Em 17 de novembro de 1962, milhares de trabalhadores agrí-
colas de todo o país se reuniram em Belo Horizonte, realizando seu 1º 
Congresso Nacional. Denunciaram o fato de que, com 38 milhões de 
habitantes na área rural, o Brasil, na época, tinha 2,065 milhões de 
propriedades, das quais 70 mil latifúndios, sendo que 3,39% dos esta-
belecimentos possuíam quase 63% da área total ocupada do país. No 
documento redigido com base nas discussões do congresso, seus parti-
cipantes reivindicavam a reforma agrária, principalmente com a desa-
propriação dos latifúndios pelo governo em prol dos trabalhadores. 
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Pleiteavam também respeito ao direito de organização inde-
pendente em entidades de classe, ampliação da legislação trabalhista 
aos trabalhadores rurais, garantia à sindicalização livre e autônoma dos 
assalariados ou “semiassalariados” do campo e reconhecimento dos 
sindicatos rurais. Durante sua realização, o então presidente da Re-
pública, João Goulart, esteve presente. 

A época era de agitação pelas chamadas Reformas de Base, e os 
conflitos no campo, principalmente no Nordeste, se acirravam. A Co-
missão Nacional de Reforma Agrária discutia como a implementaria, 
o que se reflete no texto de Schilling: ele é favorável à pequena proprie-
dade, com o estabelecimento de núcleos coloniais, descartando pro-
postas coletivistas de grandes extensões, com base nos estudos de pro-
priedade na União Soviética e nos Estados Unidos. 

As reivindicações básicas dos trabalhadores rurais por terra, 
melhores condições de trabalho e salários, carteira assinada, férias e 
cumprimento da legislação trabalhista também se fizeram presentes 
em Viradouro. Na Fazenda Guanabara, entre 1960 e 1961, um grupo 
de quinze trabalhadores do alambique fez um movimento por melho-
res condições de trabalho e de salário. O próprio Santo Dias descreveu 
essa movimentação19:

12 

O pessoal, que era mais ou menos uma equipe com uns quinze compa-
nheiros, trabalhava nessa área. Eles encabeçaram esse movimento e fizeram 
realmente uma paralisação. Ficaram paralisados durante dois dias, e nes-
ses dois dias, houve uma mobilização muito grande na fazenda. O cara 
[patrão], que mora aqui em São Paulo, foi logo comunicado e já chegou 
imediatamente lá, já tomou logo as providências, começou a negociar com 
o pessoal... quer dizer, negociar a gente sabe como é que isso se dá: foi ne-
gociando, mas logo procurando ver quem eram os cabeças e foi cortando o 
pessoal... Muita gente foi mandada embora, mesmo conseguindo melho-

19. NOSELLA, op.cit., p. 30. 
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rar alguma coisa em termos de salário de alguns companheiros. Mas aque-

les que eram considerados elementos mais esclarecidos foram cortados. 

O corte recaiu também sobre José Renostro, o Zinho, que era 
um dos alambiqueiros. Casado, ainda morava na casa da colônia, com 
o pai e sua família. Teve de sair rapidamente da fazenda, despedido. 
Ficou viúvo assim que chegou na cidade: sua mulher teve um infarto 
fulminante, depois de toda a tensão da paralisação e revide do patrão. 
Zinho não gosta de falar sobre isso, mas afirma: 

Na época que a gente trabalhava na Guanabara, os capatazes e os donos 

eram muito carrascos, cometiam brutalidades que era pra você ter medo. 

Ninguém ia conversar com o patrão, assim de bobeira, de jeito nenhum, 

primeiro porque ele não te dava oportunidade pra falar com ele. Eles eram 

assim pra você já não ter entrada assim pra eles. 

NA COZINHA, QUASE UMA ESCRAVA 

Enquanto isso, na casa da Fazenda Guanabara desde 1959, 
Ana Maria era cozinheira. Quase uma escrava, trabalhava de segunda 
a segunda, sem folga, e o salário ia todo para os pais. Aliás, a Guana-
bara era do genro de Prudente Corrêa – Afonso Ferreira, casado com 
a filha dos descendentes dos primeiros coronéis de Terra Roxa. Na 
casa-grande, Ana ouvia o que os patrões conversavam, de vez em quan-
do, porque eles sequer consideravam a possibilidade de que ela enten-
desse o que falavam: 

Tinha um menino pequeno que não queria estudar, era preguiçoso. A mãe 

falava assim: “Quando os comunistas vierem, você vai ser o que você é, 

se não estudar. Se você for médico, vai ser médico”. De outra vez, escu-

tei o que falavam sobre uns trabalhadores que tinham ido à Justiça pelos 
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direitos. Afirmavam preferir pagar um milhão para o advogado deles não 

deixar os trabalhadores ganharem na Justiça do Trabalho, a dar o que o 

pessoal reivindicava! Diziam assim: “Eles querem um milhão? Pois então 

coloquem um milho bem grande na água e deixem crescer – aí terão um 

milhão!”. O que acontecia? Tinha naquela época um advogado, um nome 

que o fazendeiro pronunciava com muito ódio. Quando existia qualquer 

manifestação dos trabalhadores, que alguém passava ou organizava, essa 

pessoa estava no meio. 

Quando a família do fazendeiro vinha a São Paulo, ficava num 
grande apartamento no bairro de Higienópolis, em frente à praça Bue-
nos Aires. Ana não podia sair, não podia namorar, não podia estudar. 
Só cozinhar. Havia mais três empregadas, encarregadas da faxina, da 
arrumação e da guarda das crianças. Às vezes, a família se deslocava 
para o litoral, e as empregadas também acompanhavam mulheres e 
crianças. Santo e Ana começaram a namorar em 1962 e passavam 
pouco tempo juntos. Mas trocavam cartas. 

Santo ficara na fazenda e, ao lado de Edmo, era muito requi-
sitado pelos proprietários na realização de serviços mais especializa-
dos, além de acompanhar as filhas do patrão quando iam para a ci-
dade. As cartas eram a única forma de comunicação entre o casal, 
pois a telefonia não era tão barata e nem tão comum. Mesmo depois 
que ele se mudou para São Paulo, pouco se viam. Os únicos encon-
tros eram na casa dos zeladores do prédio dos patrões de Ana, que 
acabaram sendo os padrinhos de casamento de ambos. Enquanto um 
estava em Viradouro e outro em São Paulo, Ana mandava uma carta 
e Santo respondia: 

Viradouro, 8 de fevereiro de 1962. 

Saudações. Ana Maria: 

Espero que essas poucas linhas vão encontrar você gozando de mil felicidades, 
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é o que eu desejo. Porque eu aqui vou passando bem, graças a Deus. 

Eu recebi a sua carta e fiquei abismado por que eu não esperava essa sua sur-

presa, mas fiquei muito contente quando recebi as suas notícias e novidades. 

Eu escrevo esta para lhe dizer que estou à sua espera, porque durante o tempo 

que você esteve aqui eu não tive tempo de conversar com você, por causa 

daqueles meninos que faziam folia comigo e eu era obrigado a ficar quieto, 

porque se eu ficasse bravo era pior. Mas quando você voltar creio que não va-

mos ter atrapalhação, quero conversar com você pessoalmente, se Deus quiser. 

Ana Maria, não se esqueça de mim, porque eu não esquecerei de você. 

Mande-me a resposta mais breve possível, porque eu quero saber as suas no-

vidades aí de Santos. 

Sem mais nada a tratar termino esta carta com um abraço da Nenê e um abra-

ço meu a você, Ana Maria, e muitas felicidades e muitas lembranças de todos 

da minha casa. 

Santo Dias da Silva 

DE HOMEM DE CONFIANÇA A DESAFETO 

Santo era uma pessoa de linha de frente na fazenda, segundo 
Ana Maria. Tinha contato com o filho do administrador, com os bra-
çais da roça, com o pessoal em volta da fazenda. Fazia todos os serviços 
mais especializados e, assim, foi ampliando seu espaço. Quando a fa-
mília dos proprietários estava na fazenda, ele e Edmo levavam as filhas 
dos fazendeiros e as suas acompanhantes para onde quisessem, numa 
perua, pois eram considerados “de confiança”. Mas, dessa condição, 
logo Santo se tornaria uma pessoa maldita. 

Com a demissão do pessoal que fez o movimento no alambi-
que, era preciso substituir esses trabalhadores. Ele foi requisitado para 
a função de alambiqueiro. Nessa época, o fazendeiro já tinha começa-
do a empregar gente que morava na cidade para trabalhar na fazenda. 
Segundo o próprio Santo Dias, em seu depoimento a Paolo Nosella, 
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isso dificultou a reorganização do movimento. Mas, trabalhando um 
ano e meio no alambique, Santo começou a perceber que parceiros e 
meeiros que já viviam na fazenda havia dez, quinze anos como planta-
dores também estavam sendo dispensados. O dono chamava os traba-
lhadores e os fazia assinar um documento sobre cujo conteúdo eles 
não tinham muito conhecimento. A luta pela regulamentação dos sin-
dicatos de rurais e do trabalho na agricultura estava a pleno vapor. San-
to Dias fez este relato sobre o que aconteceu20:

13 

Então, ele chamava o pessoal para assinar um documento, do qual muita 
gente não tinha clareza da coisa, porque tinham pouco conhecimento, 
pouca formação. Era simplesmente assinar aquilo e recebia, lá na época era 
500 cruzeiros, que vale hoje cinquenta cruzeiros. Então a gente foi cha-
mado para isso, e nessa equipe de mecânicos, maquinistas, pessoal que era 
considerado mais operário (só não tinham o registro efetivo como operário 
e também não tinham uma legalidade, enquanto classe operária): mas a 
gente foi chamado em bloco; em bloco assim: foi convocado e lá ficamos 
reunidos, num canto. Iam chamando de um por um para assinar esse do-
cumento e receber alguma coisa. Bem, nessa aí, a gente conseguiu fazer 
uma discussão rápida com o pessoal, e mostrar nessa reunião pequena, pô, 
que a coisa era incorreta, né? Então muitos companheiros optaram por 
não assinar. Como não tinham clara a coisa, estavam achando melhor não 
assinar e não assinaram. E, entre esses companheiros, eu e outros. A gente, 
já dentro desse processo, não assumiu a coisa, não quis assinar. Depois, a 
gente foi chamado separadamente. Fomos questionados porque não assi-
namos, e então ficou numa situação delicada esse companheiro que não 
assinou e na articulação sindical... 

Santo revelou também que, em seguida a esses fatos, houve 
uma assembleia de trabalhadores em Viradouro, para debater as van-

20. Cf. ibid., p. 31-32.
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tagens da não assinatura. Ele e um grupo fundaram um sindicato de 
rurais no local. Um advogado orientou sobre a legislação trabalhista, o 
que era correto e o que deveria ser feito, dizendo que os trabalhadores 
agiram certo em não assinar o documento. O fazendeiro ficou saben-
do e, de homem de confiança, o rapaz se tornou um desafeto. O pro-
prietário deu 24 horas para Santo e sua família deixarem a fazenda, 
mesmo porque os trabalhadores já estavam substituindo as culturas 
por pasto, para implementação da pecuária no local. Saíram sem direi-
to a retornar para ver parentes ou amigos. 

Jesus Dias da Silva, seu pai, ainda tinha alguma criação – 
porco, galinhas, burros e cavalos, além das ferramentas agrícolas. 
Vendeu tudo, para ir morar de aluguel numa casinha em Viradouro. 
Censurou o filho por conta do movimento: “Você cuspiu no prato 
em que comeu”. 

“NÃO ESQUEÇA DO QUE TRATAMOS...” 

Em 7 de setembro de 1962, Santo escreveria para Ana Maria, 
que ainda estava em São Paulo, informando seu novo endereço, já na 
cidade, na casa que a família alugou: 

Ana Maria, você me pergunta se tenho passeado muito, mas meus passeios 

são poucos... é só a missa e o trabalho, tenho também o jardim, mas não 

vale nada sem você ao meu lado, porque você é a única coisa que embeleza 

o meu sonho, é a única coisa que me faz viver sorrindo, e parece, também, 

que é a única que entrou no meu coração para me fazer amar tanto assim. 

Não consigo esquecê-la um só momento, parece que este tempo que você 

foi embora já faz um ano. Olhe, deixe para me escrever só quando voltar, 

porque eu acho também que o tempo vai ser pouco para me escrever nova-

mente antes de vir. Mas assim mesmo, vai meu novo endereço: 

Rua José Bonifácio, n. 788 – Viradouro – Estado de São Paulo. 
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A família inteira foi trabalhar de boia-fria. Santo ficou apenas 
dois meses nesse trabalho e, durante esse tempo, arranjou a documen-
tação de que precisava, principalmente a legalização da sua situação 
militar. Sebastião, o irmão mais novo, revela que Santo não gostava do 
novo trabalho, pois “achava o fim da picada”. 

Além disso, seu melhor amigo, Edmo Moschen, tinha vindo 
para São Bernardo do Campo, em fevereiro de 1962, pouco tempo 
antes de a família de Santo ter sido expulsa da fazenda. A decisão de 
Edmo também foi por conta de salário, mas numa outra esfera: 

Eu discuti com o patrão, por isso vim pra São Paulo. Eu era o segundo 

salário depois do meu pai, que era o administrador. Apesar de pouco, mas 

era o segundo salário. Eu queria 150, nem lembro mais qual era o dinheiro 

da época – acho que era cruzeiros, eu sabia que o meu pai ganhava um 

patamar mais acima e eu ganhava um patamar mais abaixo, ele ofereceu 

um pouquinho menos. Depois falou assim: “Amanhã a gente resolve!”. No 

outro dia, de manhã, ele foi embora pra São Paulo e não resolveu nada. 

E eu falei pro meu pai: “Eu também não trabalho mais e hoje de noite eu 

também vou pra São Paulo!”. Foi assim, de uma hora pra outra. 

Moschen foi trabalhar na Volkswagen, em São Bernardo do 
Campo, onde ficou até 1977. Começou como auxiliar até assumir o 
cargo de preparador de máquina, coordenando o trabalho de um grupo 
de seis pessoas. Depois de quinze anos saiu para voltar para o interior 
como caminhoneiro e, depois, tornou-se dono de oficina mecânica. 

Seu amigo Santo Dias também mudou para São Paulo em 
1962, conseguiu trabalho como metalúrgico, na região sul da capital. 
Seu percurso profissional e pessoal seria muito diferente do compa-
nheiro de juventude, na Fazenda Guanabara. 

Em 16 de outubro de 1962, Santo escreveu outra carta para 
Ana Maria, e nesse curto intervalo sua vida mudou completamente. 
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De Viradouro, Santo foi morar na capital paulista, mas num local 
muito específico de São Paulo. 

Ana, 

Você pergunta se eu já mudei...estou morando em Santo Amaro, na casa 

de um tio meu, cheguei dia 9 e vou entrar em serviço dia 18, na Metal 

Leve, vou trabalhar na fundição. Agora não sei quando vamos nos encon-

trar, porque aqui é difícil, e no interior, acho que só irei no Natal, e você, 

quando for em novembro, procura ir em minha casa para quando você me 

escrever, me dizer como vai minha família e a sua também, me dizer como 

vai o Egídio e a Neuza. 

Ana Maria, tenho muita saudade sua, mas algum dia encontraremos, mas 

talvez em janeiro, aonde ficamos tratados, não sei se você esqueceu, mas 

procure relembrar porque eu não esqueci do que tratamos. 
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2 
SANTO AMARO 				  
(SÃO PAULO, CAPITAL) 

Atravessar a pé o largo 13 de Maio, em Santo Amaro, bairro da  
zona sul da capital, é uma aventura. Principalmente na hora do 

rush. Não há espaço para o pedestre, obrigado a seguir pelas ruas onde 
ônibus, peruas, motocicletas e automóveis impõem seu próprio ritmo 
e a lei do mais forte. 

As lojas que restaram do antigo centro comercial vigoroso de 
vinte anos atrás mal podem ser vistas. Hoje a Igreja Matriz – seme-
lhante às de várias cidades do interior paulista – é cercada por um mar 
revolto de lonas plásticas azuis, amarelas e pretas que cobrem as cente-
nas de barracas de camelôs que tomaram conta do espaço desde a dé-
cada de 1990. Nas ruas à sua volta, as placas e propagandas do comér-
cio são colossais, para sobressaírem em meio à poluição visual intensa 
do espaço, acrescentando mais cores e letras e chamadas e formas à 
barafunda geral. 

Nos quiosques do largo 13 e à sua volta, é possível encontrar 
de tudo: relógios, rádios de pilha e pilhas, panelas, lâmpadas econô-
micas, acessórios para telefones celulares, fitas de gravador e grava-
dores, CDs piratas e não piratas de músicas de todos os ritmos, rou-
pas, calçados, canetas, cadernos, bonés, fatias de melancia, abacaxi, 
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feijão de corda em baciada, limões, milho cozido, milho assado, ba-
tata, tomate, panos de prato, ervas, cascas de árvores, folhas, semen-
tes e infusões para todos os males, quadros com paisagens e fotogra-
fias, estampas piedosas e frases edificantes, enfim, um sem-número 
de produtos destinados a atrair as milhares de pessoas que passam 
pelo local todos os dias. 

Os pequenos espaços das calçadas, que ainda não foram toma-
dos pelas barracas, são disputados também por outros ambulantes, os 
irmãos mais pobres daqueles que têm um quiosque. Eles vendem arti-
gos mais baratos no chão, sobre um caixote ou um pedaço de lona ou 
plástico, que logo se transformam em trouxa ou um portátil qualquer, 
quando o fiscal da Prefeitura chega para o rapa. 

O lixo começa a se amontoar ao lado dessas bancas pela ma-
nhã, e à tarde se transformou em montes de copinhos plásticos, garra-
fas descartáveis, latinhas de refrigerantes, papéis de embrulho, saqui-
nhos, muita poeira preta da fuligem produzida pelos incontáveis ôni-
bus e lotações que por ali passam, restos de alimentos, que as “marga-
ridas”, com seus uniformes cor de laranja, retiram e retiram e retiram, 
trabalho insano no meio da confusão geral, sem resultado. 

Os detritos brigam com os restos de material britado das calça-
das e guias, asfalto retirado do leito da rua, com as obras viárias que 
nunca terminam. Primeiro foi a construção da Linha Lilás do Metrô. 
Mais recentemente é o recapeamento das vias do centro do bairro, 
realizado a despeito da confusão do movimento. 

Esta é a face mais evidente das transformações econômicas e 
sociais ocorridas na região sul, desde a década de 1980. Já não são mais 
as chaminés e as sirenes dos horários das fábricas que definem o movi-
mento no espaço central de Santo Amaro, para onde a região conver-
gia em busca de facilidades, comércio, serviços e bancos, por onde era 
obrigatória a passagem dos ônibus. É a chamada economia informal 
em que grande parcela da população mergulhou, nas duas últimas 
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décadas do século XX, que molda a fisionomia da praça e das ruas 
centrais do bairro, neste início de milênio. 

As muretas do largo 13, que, a partir da grande crise econômica 
de 1983, serviram para que os desempregados ali sentassem e folheas-
sem dia após dia os classificados de jornais em busca de uma vaga, hoje 
nem são perceptíveis, escondidas pelas caixas, trouxas, pacotes e outros 
petrechos dos vendedores ambulantes1. O espaço aéreo é uma trama 
confusa de fios trafegando a energia elétrica emprestada ou surrupiada 
de algum ponto, força motriz dos gravadores, rádios e aparelhos de som 
ligados no volume mais alto, numa desfonia surrealista, atordoante e 
cansativa. É uma disputa acirrada pelo espaço e pelos transeuntes. 

PROFISSÃO DA DÉCADA DE 1990: CAMELÔ 

O que aconteceu ao largo 13, depois dos diversos planos eco-
nômicos da década de 1990 dedicados a conter a inflação, é resultado 
de um processo que atingiu, com maior ou menor intensidade, muitos 
outros espaços da capital, inclusive o centro. 

Um estudo realizado pela Prefeitura Municipal de São Paulo 
em 2003, a partir de dados da Pesquisa de Emprego e Desemprego do 
Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Sócioeconômicos 
(Dieese) de dezembro do ano anterior, apontava a existência de cerca 
de 68 mil trabalhadores ambulantes na cidade. Quase 40% dos entre-
vistados afirmaram que este é o seu ganha-pão permanente, não mais 
provisório. A grande maioria – quase 75% – está na faixa de idade 
entre 30 e mais de 45 anos, o que evidencia a grande dificuldade de 
reinserção no mercado de trabalho. 

Se em 1992 a maior parte desses trabalhadores ficava cerca de 
um ano nessa atividade, agora eles permanecem por mais de cinco, 
trabalhando jornadas de 45 horas semanais. Isto sem que se tenha 

1. Refere-se ao ano de 2004. Hoje a igreja é abraçada por um grande gradil para protegê-la após a reforma.	
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notado elevação de renda proporcional, de acordo com a pesquisa: 
pouco mais de 32% dos que são cadastrados (praticamente 10% do 
total geral dessa população) estão na linha da pobreza, isto é, auferem 
por mês até um salário mínimo e meio. Do total geral, apenas 9% 
contribuem para a Previdência, tendência social muito preocupante, 
pois, com o passar do tempo, essa população irá certamente engrossar 
as filas dos serviços públicos de saúde e assistência social, já pressiona-
dos pelo encolhimento da estrutura estatal. 

O Largo13 é o território livre dos camelôs por uma razão mui-
to simples. É por lá que passam milhares de moradores dos bairros da 
periferia, na sua luta diária para chegar ou voltar do trabalho. Tem 
gente que toma mais de três conduções para chegar ao serviço. As casas 
que conseguiram construir na periferia estão sempre distantes. A deca-
dência de Santo Amaro, como centro de comércio e serviços, se expli-
ca também pelo fato de que surgiram outros subcentros nos bairros 
mais distantes, para onde migraram lojas populares, bancos, super-
mercados, o comércio enfim. Mas, a passagem obrigatória pelo largo 
ainda é rotina para muitos moradores da região. 

Com a linha do trem de beira rio Pinheiros, a antiga Sorocaba-
na, hoje em atividade como Companhia Paulista de Trens Metropoli-
tanos (CPTM) e a Linha Lilás de Metrô cruzando o rio rumo ao Ca-
pão Redondo, esse movimento diminuiu um pouco, mas quase nem 
se percebe porque, a partir das quatro e meia da tarde, as ruas do 
centro de Santo Amaro ficam lotadas de gente e de veículos, para to-
dos os lugares depois das pontes da avenida João Dias, do Socorro, de 
Interlagos. São mais de 120 mil pessoas que todos os dias circulam em 
92 linhas municipais de ônibus e 17 intermunicipais, conectadas ao 
metropolitano, somente por meio do Terminal Santo Amaro. Não há 
estatística das lotações. É muita gente: quase 10% da população da 
região (pouco mais de 1,5 milhão de pessoas, segundo dados do 
IBGE/2000) passa por Santo Amaro, todos os dias. 
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Nos pontos de ônibus da avenida Rio Branco, da rua Suzana 
Rodrigues e nas cercanias do largo 13 de Maio, vendedores de pastel, 
caldo de cana, refrigerantes, salgadinhos, pipoqueiros e carrinhos de 
cachorro-quente e churrasquinho de gato também disputam os pas-
santes, desta vez para vender uma coisinha para enganar o estômago 
até chegar em casa, a pelo menos uma hora dali. Eles esperam a con-
dução para os bairros que ficam depois do rio Pinheiros, muito além 
do largodo Socorro, nas margens da represa Guarapiranga, ou então se 
amontoam ao redor da avenida Nossa Senhora do Sabará, beirando a 
represa Billings, já chegando na divisa com Diadema, ou mesmo se-
guindo em direção ao Cupecê. 

FILAS DE LATAS DE SARDINHA 

Os ônibus se espremem, em longas filas, rumo ao Terminal 
Rodoviário, na rua Paulo Eiró, ou então saindo dele, pela rua Suzana 
Rodrigues. 

Os imensos cortejos de coletivos, cheios de gente espremida, 
com cara de sono, são recortados pela pressa das peruas e lotações, que 
não respeitam as calçadas, os faróis, as pessoas que querem atravessar as 
ruas. É um atropelo. Sem contar os motoqueiros e suas máquinas su-
postamente voadoras, sempre dispostos a avançar os poucos sinais exis-
tentes, a cortar os carros e a se espremer nos espaços entre os veículos, 
brandindo suas máquinas de guerra sobre duas rodas na via pública. 

O trânsito no final da tarde é irritante, assim como o barulho, o 
burburinho, o ar, o jeitão de Santo Amaro nessa hora. As pessoas exas-
peradas se trombam nas calçadas irregulares, ou até nas beiradas das 
ruas, expulsas de seu caminho por causa dos camelôs. A pressa e a ansie-
dade produzem um nervosismo, uma exasperação geral, um sentimento 
de mal-estar contido e represado que pode estourar numa briga, num 
atropelamento, num acidente de carro, num conflito qualquer. 
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Não existe canto onde se refugiar dessa barbárie. Alguns tomam 
uma cerveja, antes de enfrentar o caos, mas os muitos bares existentes na 
região só se enchem na sexta, com cervejinha, um churrasco de gato 
apanhando fuligem de escapamento na calçada e música de pagode no 
último volume. Não há espaço livre, área verde, um naco de repouso. As 
poucas praças existentes também são assim, tomadas. Tudo é concreto, 
asfalto, poeira, ou então, movimento, trânsito, confusão, gente à beça. 

As casas que restaram de outros tempos estão caindo aos peda-
ços, as paredes enegrecidas pelo pó de escapamento de carro – há tem-
pos sem pintura ou totalmente pichadas. As árvores que sobreviveram 
nas calçadas são tão maltratadas, que delas restou um ou outro palito 
de galho com folhas raquíticas. E as armações de metal à sua volta, 
colocadas justamente para protegê-las da ferocidade urbana, são retor-
cidas, pisadas, amassadas. Santo Amaro não consegue conviver com 
árvores, participando da depredação geral que não é sua característica 
apenas, mas da Capital paulista como um todo. 

Ônibus e lotações seguem com letreiros indicativos do final do 
percurso, a periferia sul de São Paulo, bairros nascidos como cogume-
los em loteamentos precários, a partir da década de 1960, quando o 
êxodo rural se acentuou e a população foi se concentrando na cidade. 
Uma grande parte deles tem nome de jardim ou parque, uma contra-
dição diante das suas condições urbanas miseráveis: Jardim Orion, Jar-
dim Primavera, Jardim Eliana, Jardim Campinas, Jardim Herplin, Três 
Corações, Parelheiros, Colônia, Segunda Balsa, Grajaú, São José, Jar-
dim São Bernardo, Parque Cocaia, Ilha do Bororé, de um lado da re-
presa Guarapiranga; Riviera, Jardim Herculano, Jardim Santa Marga-
rida, Jardim Ângela, Jardim Maria Helena, Jardim Nakamura, Jardim 
Vaz de Lima, Parque Santo Antônio, Jardim São Luiz, Vila das Bele-
zas, Capão Redondo, Jardim Santo Eduardo, Embu-Guaçu, do outro 
lado; Pedreira, Jardim Consórcio, Alvarenga, Guacuri, Igreja Verde, 
Sabará, Vila Sofia, na margem da Billings. 



 |  71  |                |  SANTO AMARO  |  SÃO PAULO, CAPITAL

Esses bairros têm o mesmo perfil daquele que se pode avistar 
do alto do largo13, olhando-se o outro lado do rio Pinheiros, além da 
estação de trem. As casas de blocos cerâmicos do final do Jardim São 
Luiz não são rebocadas, têm telhado de laje. Justapostas umas às outras 
sobre a colina, completam um recorte característico e avermelhado no 
horizonte. Agora, já têm as ruas pavimentadas, iluminação pública e 
calçadas, mas até há pouco tempo se apinhavam no espaço das ruas de 
terra nua, que a chuva transformava em lama, espremidas, com suas 
janelas de grade e portões sempre fechados, varais de roupa secando 
em cima das lajes da cobertura. 

MUNICÍPIO COM VOCAÇÃO TURÍSTICA 

Repleto de movimento caótico durante a semana, o centro de 
Santo Amaro é totalmente deserto aos sábados e domingos. O frenesi 
de segunda a sexta-feira se transfere todo para os subcentros dos bair-
ros, no fim de semana. 

É nessa hora que os sobreviventes de outros tempos, os mora-
dores mais antigos, já velhinhos, aqueles que ainda teimam em morar 
nas raras casas que permanecem a despeito do caos das três últimas 
décadas, saem às ruas, trôpegos, e se relembram da época em que esse 
centro não era tão decadente, nem tão agressivo. 

Santo Amaro poderia ter sido como São Bernardo ou Santo 
André ou São Caetano? Esses municípios passaram a crescer com o 
surto de industrialização paulista, ainda na década de 1940, ao longo 
da ferrovia Santos – Jundiaí, e nas décadas seguintes, com as vias de 
acesso a Santos. Eles abarcaram o transbordamento das indústrias lo-
calizadas na capital, e de suas vilas operárias do Brás, da Moóca, do 
Belém, da Vila Carrão. Mas conservaram sua independência adminis-
trativa e tributária. Guarulhos, que acompanhou o movimento se-
guinte de expansão da capital, quando este buscou as estradas de es-
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coamento de mercadorias como a via Dutra, também conseguiu pre-
servar sua autonomia. 

Santo Amaro não. Seu primeiro registro como área de admi-
nistração pública é de 1562, quando o padre Manuel da Nóbrega 
pediu a formalização da doação de uma gleba de terra no rio Geriva-
tiva, nos caminhos do Virapuera. O tempo passou, a aldeia cresceu e 
em 1835, ainda no Império, tomou posse seu primeiro prefeito. Um 
século depois, por determinação do interventor do Estado Armando 
Salles de Oliveira, Santo Amaro perdeu a condição de município, 
sendo anexado a São Paulo como bairro. Isto por causa de uma dívi-
da pública e também pela sua “vocação” turística de balneário, que 
naquela época lhe era imputada, por conta da presença das represas 
Billings e Guarapiranga. 

As margens desses grandes corpos de água eram ideais para as 
chácaras e os clubes de recreio da classe média paulistana. As represas 
surgiram com a contenção de rios como o Jurubatuba e o Grande, 
pelos engenheiros da Light and Power, ainda na década de 1930, para 
produção de energia elétrica e abastecimento urbano. Com nomes su-
gestivos de lazer como Riviera Paulista, as margens da Guarapiranga 
tinham casas em cujos quintais aportavam barcos e lanchas particula-
res. Interlagos era um bairro residencial de alto padrão concebido pelo 
arquiteto e urbanista francês Alfredo Agashi, que esteve na região em 
1933 e – dizem – subiu na torre da Matriz de Santo Amaro, batizando 
a grande nesga de terra entre os dois lagos, Interlagos. Uma das mar-
gens da Billings denomina-se Eldorado, hoje colada a Diadema, por 
conta da expansão urbana. 

Eram abundantes a vegetação, a água limpa e o ar puro. Por 
isso essa região atraiu associações recreativas históricas, como o Clube 
de Campo, no final da estrada que levava seu nome; o Castelinho, 
perto de Interlagos, com prédio em estilo alemão; o Café, na beirada 
de Veleiros; o Athletico de São Paulo, em que os ingleses da São Paulo 



 |  73  |                |  SANTO AMARO  |  SÃO PAULO, CAPITAL

Railways difundiram o futebol, também em Veleiros, na beirada da 
então avenida Atlântica, hoje Robert Kennedy. 

Do outro lado, na avenida Guarapiranga, ficava o Yacht Clube 
Santo Amaro, fundado na década de 1920 por migrantes alemães de 
maior poder aquisitivo, que construíram casas na beirada da represa. 
Chateados por não poderem participar das regatas promovidas pelo 
clube dos ingleses, reuniram-se e fundaram o Clube Alemão de Vela, 
com o apoio da Cervejaria Brahma, que ficava em Santo Amaro. Isto 
aconteceu nas primeiras décadas do século XX; com a guerra, o clube 
mudou de nome. Na época em que o jogo era permitido, perto do 
paredão da Guarapiranga – aterro-contenção das águas – ficou famoso 
o Cassino Vila Sofia, hoje um salão de baile popular como tantos ou-
tros espalhados pela região. 

UM BARCO PARA PASSEAR NO VERÃO 

Moradora do Itaim Bibi, na rua Pedroso Alvarenga, pertinho 
do Ibirapuera, onde o pai, João Alfredo Spadini, tinha sua casa e, na 
frente dela, uma indústria de caixas artesanais de madeira para faquei-
ros e baixelas, Yara Spadini Vicini, assistente social, hoje professora da 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, lembra-se perfeitamen-
te dessa região. 

Era um lugar muito bonito e aberto, cheio de árvores, próprio para lazer. 
Meu pai tinha um barco na represa e todo domingo, nos verões, íamos 
ali perto do paredão, um terreno da Light, para nos divertir. Pegávamos o 
barco, íamos para o meio da represa e mergulhávamos nas águas... Ali, meu 
pai conheceu minha madrasta, Rosa Gianotto, filha do zelador do terreno. 
A família achava que ela era caipira, como todas as pessoas que moravam 
na região de Santo Amaro, na época. Quem vivia mais para o centro da 
cidade se achava mais “urbanizado” do que quem residia ali no Socorro, 
em Santo Amaro... 
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Em meados da década de 1930, Santo Amaro possuía uma área 
de 640 km

2

, maior que Porto Alegre (497 km

2

) e Belo Horizonte (335 
km

2

). Começava no Ibirapuera, passava pelo Itaim Bibi, por Congo-
nhas e fazia divisa com Diadema. Atravessava o rio Pinheiros e se es-
tendia até o Embu, Itapecerica da Serra, e chegava a Parelheiros e Em-
bu-Guaçu. Tinha 31 mil habitantes, metade morando na roça, nas 
granjas e chácaras da região em sua volta, ou nas propriedades maiores 
em Colônia, Marsilac e Parelheiros. 

Essas pequenas unidades agrícolas formavam o cinturão verde 
da capital, produzindo hortaliças e produtos de granja. Algumas eram 
herança ainda dos ocupantes coloniais embrenhados nos matos. Ou-
tras, tocadas por descendentes de colonos alemães que migram para o 
Brasil em 1824, saindo do porto de Bremen e chegando a Santo Ama-
ro em 1828. Retalhadas em pedaços pelos herdeiros, muitas dessas ter-
ras alcançaram o século seguinte com problemas nas documentações, 
inventários mal resolvidos e partilhas não registradas nos cartórios. 

No seu centro, Santo Amaro daquele tempo tinha 3 mil edifí-
cios, 400 estabelecimentos comerciais e 53 indústrias de móveis, ali-
mentos, ferragens, sacaria, curtumes, medicamentos, vidro e tijolos. A 
ligação do município com o centro de São Paulo era feita pelos bondes 
da São Paulo Tramway, da Capela do Socorro até a praça da Sé. O 
largo do Socorro se resumia à volta do bonde, três casinhas e uma ca-
pela minúscula, que emprestou nome ao bairro. 

Na década seguinte, com o crescimento industrial de São Pau-
lo, aquele panorama bucólico e provinciano passa a ser modificado 
radicalmente. Desde 1932, previa-se a navegabilidade dos rios Pi-
nheiros e Tietê, além das represas da região sul. A presença desses 
corpos de água e sua interpretação utilitária momentânea, muito 
mais para destino de dejetos e alojamento de plantas industriais nas 
margens de seus vales, influenciaram a geografia das indústrias nos 
tempos posteriores. 
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Com a Segunda Guerra Mundial, a indústria paulista se forta-
leceu, substituindo os produtos importados de outros países. Depois 
do fim do conflito, o ritmo de crescimento de todo o estado aumenta. 
Segundo dados de 1967, citados pelo Regional Sul 1 da Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), o produto real paulista teve 
uma taxa de crescimento de 7,7% ao ano, entre 1947 e 1960. A taxa 
média brasileira foi de 5,7% ao ano, no mesmo período. Isso se deveu 
à industrialização, que contribuía, em 1947, com 23,1% para a forma-
ção do produto real paulista e, em 1960, com 30,2%. No mesmo pe-
ríodo, a CNBB destacava que São Paulo era responsável pela terça 
parte da atividade econômica do país, embora tendo um sexto da po-
pulação brasileira. E a capital continuava a desempenhar papel impor-
tante nesse crescimento das indústrias. 

Além da indústria, os setores essenciais da capital se desenvol-
viam, esparramando gente pelo espaço urbano, por conta da amplia-
ção dos serviços de eletricidade, bancos, transportes e repartições 
públicas, as caixas de previdência de industriários, ferroviários, ban-
cários e outras categorias de trabalhadores que surgiram nesse surto de 
crescimento. 

AS INDÚSTRIAS MUDAM O PANORAMA 

Para o desenvolvimento econômico da capital, centrado na in-
dustrialização acelerada, a região sul era estratégica em termos de geo-
grafia e logística. 

Inicialmente alocada no centro paulista e na região do Brás, da 
Moóca e do Ipiranga, a atividade industrial começa a buscar alternati-
vas de estabelecimento: terrenos mais baratos, em locais de fácil acesso 
e que permitissem escoamento de mercadorias, cursos de água para 
abastecimento e para dar vazão aos seus dejetos. Sua proximidade com 
o rio Pinheiros, a ferrovia Sorocabana, a avenida Santo Amaro e sua 
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ligação com a avenida 9 de Julho, além da água em abundância, foram 
os fatores que influíram na escolha. 

Segundo Eder Sader2,

1 

as indústrias tradicionais permaneceram 
nas antigas zonas fabris, “mas sobretudo as novas foram se estendendo 
pelo vale do rio Pinheiros em direção a oeste e, em seguida, para o sul, 
e ao longo das rodovias Anchieta, Dutra e Anhanguera”. Ele traça o 
percurso das famílias operárias pela “rota das indústrias, aproveitando 
as vias de acesso e a montagem dos equipamentos urbanos que se fazia 
em função delas”. 

Fugindo dos aluguéis altos das regiões centrais, os trabalhado-
res – já na década de 1940 – conformam um tipo de moradia periféri-
ca ao centro da Capital, distante o bastante por ser acessível ao orça-
mento familiar, mas não o suficiente para inviabilizar o trajeto até o 
trabalho: “Mas é no curso dos anos 50 que o processo se intensifica, 
com o deslocamento progressivo das indústrias dos antigos bairros fa-
bris paulistanos”. Era o subúrbio, a subcidade. 

Os bairros populares foram se constituindo perto dos locais de 
trabalho. Mas, como ressalva Sader, por conta da alta rotatividade de 
empregos, essa facilidade se desfazia rapidamente, obrigando os traba-
lhadores, em curto período de tempo, a se habituarem a percursos in-
trincados até os serviços. Juntamente com a fixação desses trabalhado-
res industriais, o mesmo autor se refere a um universo de outras ocu-
pações urbanas que acompanham os primeiros e se fixam nos mesmos 
locais: donos de bares, sapateiros, mecânicos, eletricistas, encanadores, 
cabeleireiros etc. 

É na década de 1950, no surto industrial cujo eixo era a indús-
tria automobilística, que empresas metalúrgicas de grande porte pas-
sam a se fixar em Santo Amaro. Vão se estabelecendo entre a avenida 
Santo Amaro e as margens do rio Pinheiros, num primeiro momento. 

2. SADER. Quando novos personagens entraram em cena: experiências e lutas dos trabalhadores da Grande 
São Paulo – 1970-80, p. 68-69. 
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A Caloi, por exemplo, fabricava bicicletas desde a década de 1940, 
substituindo importações por causa da guerra. Em 1945, sua primeira 
fábrica já estava no bairro do Brooklyn. Com o final do conflito, con-
tinuou a produzir. Na década de 1950, uma fábrica maior foi montada 
na avenida Guido Caloi, no Guarapiranga, região que, juntamente 
com Jurubatuba, eram ideais para o estabelecimento de plantas indus-
triais maiores. 

Charcos e chácaras passam a dar lugar a galpões de fábricas, 
pátios, portarias e cercas. No início da avenida João Dias, na esquina 
com o rio, instala-se a Semp (Sociedade Eletro Mercantil Paulista), em 
1951, para produzir os famosos rádios capelinhas e, mais tarde, os 
aparelhos de televisão. A Metal Leve, primeira fabricante brasileira de 
pistões (associação entre o grupo alemão Mahle e empresários brasilei-
ros), estabelece-se em 1950, na rua Brasílio Luz, nas beiradas do Pi-
nheiros. A Metalúrgica Prada, cujas atividades começaram em 1944, 
no bairro do Belém, pela família de mesmo nome que fabricava emba-
lagens para envasar óleo de algodão, diante da interrupção do forneci-
mento de azeite de oliva por causa da guerra, começa a produzir latas 
para produtos alimentícios e industriais, na altura do centro de Santo 
Amaro, também no platô do rio. 

Em 1955, a Caterpillar comprou 164 mil m2

 

na ponta da re-
gião de Jurubatuba, em direção ao paredão da represa Billings. Era o 
segundo investimento fora dos Estados Unidos, para instalar a primei-
ra fábrica no Brasil de motoniveladoras, tratores de esteira e outras 
máquinas de terraplanagem. Hoje, a imensa instalação serve para alo-
jar um shopping-center, pois a empresa transferiu suas plantas para o 
interior. É da mesma época a mudança da Elevadores Atlas, da rua 
Florêncio de Abreu, no centro de São Paulo, para essa região, prepa-
rando-se para dar conta de todos os pedidos e as concorrências para os 
elevadores das centenas de edifícios da nova capital brasileira que esta-
va sendo construída no Planalto Central, Brasília. 
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Em 1955, a MWM, empresa de origem alemã produtora de 
motores diesel, fez o mesmo em área muito próxima das duas empre-
sas anteriores, depois de funcionar em outro local desde 1953. Em 
1957, a Atlas Copco (cuja matriz é sueca), fabricante de instrumentos 
pneumáticos, chega ao país e também segue para Jurubatuba. Em 
1959, a Avon – produtora canadense de cosméticos – monta uma 
pequena fábrica na avenida João Dias, que depois se ampliaria junto à 
marginal do Pinheiros, já na década de 1970. 

A REGIÃO COMEÇA A INCHAR 

Como uma bola de neve, essa dinâmica industrial da região de 
Santo Amaro movimentou também o comércio, o sistema bancário, o 
conjunto de meios de transportes, a indústria de construção, o atendi-
mento público de serviços essenciais. A região de Santo Amaro, por 
conta de seu florescimento industrial ímpar, passa a ser um dos pólos 
de atração de migração interna, tanto para a população rural de São 
Paulo, como de outros estados. Tanto que, de 31 mil habitantes na 
década de 1930, Santo Amaro acolherá 1.793.919 moradores em 
1990 (Censo/IBGE), se for computada a sua área geográfica inicial. 
Numa mesma área, hoje, são 3,3 milhões de pessoas, em 22 distritos3.

2 

Nesse inchaço desmesurado e sem precedentes, os problemas e 
interesses dele decorrentes provocaram sucessivos desmembramentos 
administrativos, nem sempre direcionados a ordenar o caos, como di-
ziam se propor: Campo Limpo, na década de 1970; Capela do Socor-
ro, nos anos 1980; e Cidade Ademar, a partir de 1990. Mas essa explo-
são populacional não era um fenômeno isolado. 

O estado todo se movia, reagindo aos efeitos da atividade indus-
trial crescente, principalmente na capital, e atraía população de outras 

3. 450 anos da Capital. Diário de São Paulo, São Paulo, 21 jan. 2004. Suplemento Especial. 
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unidades da Federação. Dados de 19674

3 

apontavam uma população de 
16.370.435 pessoas no estado de São Paulo, 19,8% de todos os habi-
tantes do país, numa área de apenas 2,91% do território brasileiro. 

Desde 1902, era um dos maiores índices de crescimento popu-
lacional do mundo: 3,57% ao ano, entre 1950 e 1960 (a taxa brasilei-
ra era de 3% na mesma época). A população de migrantes da Bahia, 
de Minas Gerais e de Pernambuco, principalmente, também crescia, a 
partir da década de 1940 – 10,43%; seguida por 11,83%, em 1950, e 
12,57%, em 1960. 

O número de paulistanos também aumentava, e Santo Amaro 
já era uma região de atração de migração. De 1.258.000 na década de 
1940, os paulistanos passaram a 2.042.000 na década seguinte e 
3.165.000 em 1960. Nos cinco anos entre 1963 e 1967, a Grande São 
Paulo teve aumento de 1.953.075 novos habitantes, dos quais 
1.222.705 por migração. 

Por outro lado, nos municípios metropolitanos, em 1967, eram 
7.035.420 habitantes, o que representava 43,44% do total do estado. 
A urbanização se acelerava no estado de São Paulo inteiro: em 1960, a 
população nas cidades era de 63%; em 1966 era de 67%, e as estimati-
vas citadas pela CNBB indicavam uma taxa de 71,2% em 1970, men-
cionando o forte êxodo rural como um dos fatores dessa ocorrência. 

Segundo Eder Sader5,

4 

a capital se transformou na “cidade que 
mais cresce no mundo” na década de 1950, com taxa de crescimento 
anual geométrico de 5,6%. A população paulistana da década seguin-
te aumentou quase três vezes até os anos 80. Citando dados da Empla-
sa (1982), Sader aponta 3,7 milhões de residentes na capital paulistana 
em 1960; pouco mais de 5,9 milhões em 1970 e quase 8,5 milhões em 
1980. A região sul (englobando Santo Amaro, Jabaquara, Socorro, 

4. Dados do Departamento Estadual Estatístico de São Paulo (DEE), citados no documento da Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil, Secretariado Regional Sul 1, 1º Plano Regional de Pastoral Conjunta, 1968-69. 
5. SADER, op. cit., p. 122-129. 	
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Ibirapuera e Parelheiros) foi a segunda colocada nas taxas geométricas 
de crescimento populacional anual, nesse período: 11,04% (1970/1960) 
e 6,86% (1980/1970). O primeiro lugar em evolução populacional 
ficou com a região leste 2 (São Miguel Paulista, Itaim Paulista, Itaquera 
e Guaianases), com 14,92% e 7,3%, respectivamente. A região sul, 
ainda segundo os dados levantados por Sader, de 320.258 moradores 
em 1960 crescera para 1.670.415 em 1980. 

Em 1970, 69% da população economicamente ativa de São 
Paulo era de migrantes (destes, 31% chegados havia menos de dez 
anos) em busca de outras oportunidades de trabalho e fascinados pela 
imagem de “progresso” e melhores possibilidades de vida que a cidade 
grande poderia oferecer. São Paulo, nas décadas de 1950 e 1960, a era 
de Juscelino Kubitschek, atraía jovens trabalhadores de outros estados 
ou mesmo do interior, por conta desse forte apelo de novidade simbo-
lizada pela indústria, que estimulava a migração interna. 

EM BUSCA DE UMA ILUSÃO 

Essa imagem, no entanto, não correspondia à realidade. O mi-
grante chegado tinha de enfrentar uma série de obstáculos no caminho 
até as condições para reprodução de sua força de trabalho. A imagem 
de melhoria no padrão de vida que havia no imaginário desses imi-
grantes estava ligada ao consumo de bens duráveis e à existência de 
serviços públicos de saúde, educação e assistência adequados, pratica-
mente ausentes nas áreas rurais. 

A região sul da capital era um dos pontos fortes dessa atração 
pelo mix de indústrias, isto é, possibilidades de trabalho, e espaços em 
que se instalavam os bairros populares, ou seja, moradia. 

Agora já na terceira idade, esses migrantes são as melhores fon-
tes para situar como era a vida na região, quando o boom industrial de 
São Paulo atraía gente aos magotes. Alguns deles ainda moram na re-
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gião. O casal Odete e Antônio Marques, de Itanhandu, no sul de Mi-
nas Gerais, foi para São Paulo em 1958. Seguiram direto para a região 
sul, pois era lá que avós e tios de Odete já se encontravam. Toninho 
sabia cuidar de animais e da lavoura e, por isso, conseguiu trabalho 
como caseiro na Granja Ipê, em Campo Limpo, propriedade da fa-
mília Munhoz, que morava no centro. Ocupava-se, com outras doze 
famílias, das lidas da granja, na produção de ovos, frangos, legumes, 
verduras e frutas, além de leite e carne, para consumo dos proprietários 
e venda no mercado. Toda aquela região era tomada por sítios e cháca-
ras. Propriedades que eram algumas de recreio, outras de produção. 
Odete, hoje viúva, lembra da casa em que viviam, na granja: 

Foi a melhor casa em que eu morei em São Paulo, com dois quartos, sala, 

cozinha, banheiro grande, até lareira na sala, sabe... Cada um com seu 

quintal independente. A gente tinha direito a três frangos, duas bandejas 

de ovos por semana, carne de carneiro, peixe – porque tinha criação –, 

frutas à vontade, verduras nem se fala, tinha de tudo naquela granja. 

O casal teve de se mudar da granja, quando ela foi vendida, 
depois de dois anos, e foi morar na casa da avó de Odete, que ficava na 
rua Capitão Fidélis: 

Santo Amaro era tranquilo: em volta, onde agora existem aquelas fábricas, 

era tudo verde. No rio Pinheiros, a gente pescava cada tilápia de um quilo. 

Meu tio, toda tarde, ia pescar, era peixe que a gente comia assim, bem fres-

quinho, uma delícia. Nesse mesmo rio que hoje está fedendo desse jeito. 

Tinha muitas árvores, com frutas – cambuci, araçá, goiaba... As primeiras 

fábricas ainda estavam começando a se instalar. Ficamos ali uns dois anos. 

A rua Capitão Fidélis é uma travessa da rua Brasílio Luz, no 
centro de Santo Amaro. Fica a dois quarteirões de onde o jovem Santo 
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Dias morava numa pensão, perto da Metal Leve, na mesma época. 
Mas, Odete e Toninho só iriam encontrar Santo e Ana alguns anos 
mais tarde, quando começaram a participar do movimento comuni-
tário em Vila Remo e acabaram por construir, todos juntos, uma his-
tória original. 

Toninho entrou na Metalúrgica Herval, na rua Amador Bue-
no, e a família, com duas crianças, alugou uma casa no Socorro, nos 
primeiros anos da década de 1960. Não demorou muito tempo para 
o aluguel começar a pesar no orçamento familiar. A inflação subiu 
muito e o salário de ajudante geral não aguentava. Odete achou uma 
casinha num cortiço em Vila Remo, para onde a família se mudou 
em 1965. 

Outra personagem da história, Yara Spadini Vicini, na mesma 
época, estudava o curso Normal no Colégio Estadual Alberto Conte, 
ao lado da praça Floriano Peixoto. Além de fazer seus estudos em San-
to Amaro, participava das atividades da paróquia do Brooklyn, bairro 
contíguo a Santo Amaro, em direção ao Centro. Era catequista, canta-
va no coral, dava cursos. Não conhecia ainda Ana e Santo, e muito 
menos Odete. 

A infância prazerosa na represa, que Yara lembra com nostalgia, 
havia cedido lugar a uma crise econômica da família, pois o pai fora 
obrigado a fechar a manufatura de caixas, despedindo seus 53 funcio-
nários por causa das mudanças ocorridas no mercado com o surgi-
mento da “matéria plástica”. A família vendeu também terrenos, casa 
em Santos, barco na represa, para pagar as indenizações trabalhistas. 
Sobrou dinheiro para comprar um sobradinho para morar, na altura 
do número 2.000 da avenida Guarapiranga. Ficava logo depois do 
parque e uns dois quilômetros antes do Jardim Santa Tereza, onde 
Santo Dias, não muito tempo depois de sua chegada a Santo Amaro, 
iria fazer sua casa. 
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TRABALHO DURO E QUARTO DE PENSÃO 

Santo chegara a Santo Amaro em setembro de 1962, hospe-
dando-se com compadres de seus pais – Cecília e Nelson Pacheco. 
Veio de Viradouro com uma mão na frente e outra atrás, com a cara e 
a coragem para tentar a vida na capital. Morou uns dois meses na pe-
quena casa, numa travessa da avenida Nossa Senhora do Sabará, no 
caminho para Pedreira, atrás da Igreja Verde. Mas, já no começo de 
1963, foi procurar um quarto para alugar numa pensão que havia na 
rua Brasílio Luz, a mesma onde ficava a metalúrgica em que consegui-
ra emprego de ajudante-geral, logo ao chegar. Ele deixou registradas as 
suas impressões sobre a obtenção deste trabalho6:

5 

Foi uma das épocas em que tinha mais facilidade de empregos, dado todo 
o desenvolvimento automobilístico que estava crescendo, e pegavam mão 
de obra assim, de qualquer jeito. No meu caso, por exemplo, cheguei aqui 
para trabalhar, fiquei três dias aqui só por conta de arrumar alguns docu-
mentos que faltavam, como carteira profissional, identidade, essas coisas 
que eu não tinha... 

O quarto da pensão era quase um porão, espremido e sem ilu-
minação adequada. Para poder pagar os 30 mil cruzeiros de aluguel, 
dividia o aposento com José Pereira, cunhado de Ana Maria, e um 
nordestino chamado Alonso, que também era ajudante geral na Metal 
Leve. Dormia em beliche. Lavava as roupas no fim de semana, pendu-
rava num corredor para secar, depois passava. Também cozinhava no 
sábado e no domingo. Durante a semana não precisava levar marmita, 
pois comia no refeitório da empresa. 

Como sempre foi organizado, os demais folgavam: era ele 
quem comprava sabonete, pasta de dente, sabão. Mas o custo dos ali-

6. NOSELLA, op. cit., p. 34. 
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mentos tinha aumentado. A inflação crescera, segundo indicavam as 
pesquisas econômicas feitas entre as décadas de 1950 e 1960. A infla-
ção de 30%, em 1960, saltara para 74% em 19637.

6 

Santo confidencia-
ra a Ana Maria que estava levando uma vida de cão, e fazia planos para 
se casar com ela, que ficara na fazenda em Viradouro e sofria a pressão 
dos proprietários por conta desse namoro: “Minha patroa não queria 
que eu casasse com o Santo de jeito nenhum, depois que ele participou 
daquele movimento e os patrões expulsaram a família dele”. 

Em Santo Amaro, na Metal Leve, o jovem Santo se empenhava 
ao máximo nas tarefas. Seus encarregados admiravam sua diligência 
para cumprir as tarefas na fábrica e as responsabilidades na vida pes-
soal. Elogiavam seu esforço, que era grande. Primeiro, por conta da 
adaptação drástica que lhe foi exigida pela nova situação de vida. Do 
ambiente aberto na lavoura, da convivência com a natureza e da rotina 
diária pautada pela chuva, pelo sol, pelas colheitas e pelo plantio, San-
to, a exemplo de tantos outros migrantes, teve de se acostumar ao 
galpão fechado da fábrica, à disciplina férrea imposta pelas necessida-
des da produção, à falta de liberdade para ir ao banheiro ou tomar um 
café, ao convívio diário com o barulho, o calor e o ritmo ditado pelas 
máquinas, além das extensas jornadas de trabalho, desproporcionais 
aos salários. Depois, pela ausência de apoio familiar, numa cidade da 
qual desconhecia as regras de convivência, a geografia, as pessoas. 

As palavras de Santo sobre essa época de sua vida8:

7

 
E aí, dentro da fábrica, como nunca deixou de ser isso, a solicitação do 
trabalho da gente era um negócio exorbitante. Além das oito horas de 
trabalho, a gente tinha que fazer duas, três horas a mais e trabalhar de fim 
de semana, sábado e domingo. Inclusive, como a gente não tinha muita 

clareza das coisas, porque vem da lavoura sem muito preparo, chega e en-

7. ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais, p. 58.
8. NOSELLA, op. cit., p. 34.
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tra nesse processo e não tem como questionar. E, dentro desse processo, 
estava não só a gente, mas todos os companheiros que estavam ali há mais 
tempo. Era uma rotina. Entrei nessa rotina, dentro de um trabalho de 
indústria, como ajudante de fábrica. Nessa vida de ajudante, trabalhei um 
ano, ajudante de fundição. Realmente, o negócio era bravo, até hoje tenho 
algumas marcas de queimada de metal quente. 

Nas poucas horas vagas, sua distração era ouvir o jogo de fute-
bol ou então os programas de música caipira, num rádio de válvulas, 
com gabinete de madeira, tela de plástico e fios dourados, muito em 
moda na época. 

O senso crítico e a mobilização sindical já acompanhavam San-
to Dias, desde a época de Terra Roxa. O movimento de trabalhadores 
estava em ascenso, com várias mobilizações operárias. Uma das ban-
deiras era a concessão do 13º salário, que foi aprovado pelo Congresso 
Nacional em julho de 1962. No dia 5 daquele mês, houve uma para-
lisação geral no país, para obter sua efetivação. Santo lembrou desses 
movimentos, no depoimento a Paolo Nosella: 

Em 62, inclusive foi quando eu cheguei, já tinha aqui nas ruas, greves e mobi-

lizações, para reivindicações de salário e nessas reivindicações de salário estava 

a reivindicação do décimo terceiro, que deu várias paralisações. A gente par-

ticipou dessas paralisações, embora sem muita clareza das coisas, mas a gente 

estava dentro do movimento e percebendo toda a situação como é que estava... 

Então da greve de 62 a gente conseguiu participar. Em 63 teve uma grande 

greve também. Inclusive, pelo que me ocorre, foi a greve onde o problema do 

13o realmente foi efetivado, mediante aquela paralisação, se não me falham as 

minhas informações. Mas, entre 1962 e 1963 foi quando se efetivou realmente 

a lei do 13º salário. 

Muitas lideranças foram presas, e o metalúrgico descreveu o 
clima da época: 
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Foi uma greve bastante movimentada e muitos líderes sindicais, os dirigentes 

sindicais da época, foram todos presos, com exceção de alguns. Operário co-

mum também foi preso, vários. E nessa greve, a gente participou, quer dizer, 

participou da paralisação e participou correndo da polícia, porque, realmen-

te, a polícia baixou o cacete. Eu lembro de alguns detalhes. Por exemplo, na 

rua Brasílio Luz, onde eu trabalhava, a polícia fechou a rua e quem estava 

lá (o jeito era sair) saía levando porrada e não tinha outra saída. Teve muita 

gente que conseguiu fugir por uma lagoa. Não era muito funda, mas dava 

para passar, e os cavalos da polícia não conseguiam. Quer dizer, chegavam na 

água e paravam. 

JÂNIO, JANGO E AS REFORMAS DE BASE 

A situação política brasileira era bastante complexa e havia 
muita movimentação social nesses anos anteriores ao golpe militar de 
1964. Eleitos em 1960, o presidente Jânio Quadros e seu vice, João 
Goulart, o Jango –, tomam posse em 1961. No dia 25 de agosto de 
1961, oito meses depois da posse, Jânio renuncia. A direita civil arti-
culada à direita militar não aceita a posse de Goulart, que estava em 
viagem à China. É nessa ocasião que é instituído o parlamentarismo. 
João Goulart só vai tomar posse em 7 de setembro, com Tancredo 
Neves como primeiro-ministro. 

Em 1962, as Reformas de Base (reformas agrária, fiscal, admi-
nistrativa, eleitoral – prevendo a extensão do voto a analfabetos, solda-
dos, cabos etc. –, educacional e outras) estavam na pauta da discussão 
social. Goulart envia em março o projeto de lei de Reforma Agrária ao 
Congresso, depois de intensa movimentação dos trabalhadores rurais 
em todo o país. Os conflitos no campo se intensificam. O movimento 
sindical busca unificar as lutas salariais. O Congresso marca plebiscito 
para decidir sobre o parlamentarismo, em janeiro de 1963, que ratifica 
o presidencialismo. Dois meses depois, em março, os direitos conquis-
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tados pelos trabalhadores urbanos são estendidos aos rurais, por meio 
do Estatuto do Trabalhador Rural. Ocorrem vários assassinatos de la-
vradores, em 1963, em Pernambuco e na Paraíba. 

Entre agosto e setembro, cresce o movimento popular: Dia Na-
cional de Protesto contra a Carestia, em 7 de agosto de 1963; em se-
tembro, bancários e 700 mil trabalhadores de várias categorias fazem 
greve pela unificação das datas-base das campanhas salariais. O Sindi-
cato de Metalúrgicos de São Paulo participa de todas essas movimen-
tações. Em outubro, 30 mil camponeses pernambucanos saem às ruas; 
e, ainda nesse mês, Goulart decreta estado de sítio. São do final do ano 
as leis do monopólio estatal de importação de petróleo, e de janeiro de 
1964 a Lei de Remessa de Lucros para o Exterior, limitando a 10% o 
envio de lucros aos países de origem pelas empresas estrangeiras e obri-
gando-as a reinvestir no país. 

Toda essa situação se fazia presente nas conversas dos operários, 
nos programas noticiosos das emissoras de rádios e também nas ativi-
dades sindicais, principalmente dos metalúrgicos, uma das mais fortes 
e politizadas categorias. Santo Dias nessa época já era sindicalizado e 
acompanhava o movimento operário. 

NO MOVIMENTO SINDICAL, DESDE O INÍCIO 

Santo era também católico praticante, com engajamento nas 
atividades paroquiais da Igreja Católica de Santo Amaro. Ana Maria 
relata que, assim que chegou à região sul, ele procurou o pároco, mon-
senhor Antonio Nery, reservado e rabugento. Esse mesmo padre, 
quando da morte do operário, falava a todos com orgulho desse enga-
jamento religioso de Santo Dias, mencionando o pioneirismo de San-
to Amaro em acolhê-lo. Santo participava da tradicional Legião de 
Maria e de suas atividades. Mas, também já estava imerso nas ativida-
des sindicais, segundo seu próprio relato. 
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O golpe militar, em 1964, não passou despercebido ao jovem 
metalúrgico. Ele relatou a Paolo Nosella que existiam as mobiliza-
ções trabalhistas, mas a classe trabalhadora fora apanhada de surpre-
sa pelo movimento dos militares. Ele e um grupo de metalúrgicos 
foram ao sindicato para ver o que fazer. Mas a polícia lá estava, em 
toda a rua do Carmo, no centro de São Paulo, e muitos foram presos. 
Santo se ressentia pelo fato de os trabalhadores terem ficado sem um 
posicionamento político frente ao fato, e comentou isso quinze anos 
depois, em seu depoimento ao sociólogo9:

8 

A classe operária, pelo que eu entendo do golpe de 1964, foi pega prati-

camente desprevenida, porque, até então, tinha toda a movimentação de 

greve, tinha todas as mobilizações, mas estava despreparada politicamente. 

Quer dizer, politicamente não se tinha uma discussão, levava-se a convo-

cação para fábrica ou levava-se para as assembleias; nas assembleias tinha o 

orador, que era o elemento responsável para fazer a intervenção e mobilizar 

o pessoal para a greve. Quer dizer, fazia a intervenção para inflamar o pessoal 

para a greve. Aquele pessoal que ia para as assembleias já era o pessoal que 

devia levar à frente o problema do encaminhamento e da organização da 

greve, mas ela se dava realmente através dos piquetes. Então, se dava pouca 

possibilidade para um preparo político da coisa. Por causa desse despreparo 

político, foi que o movimento sindical em 1964 foi pego desprevenido. 

Desde o golpe até 1967, o Marechal Castello Branco gover-
naria o país, inaugurando a prática dos atos institucionais. Só no 
estado de São Paulo, 115 sindicatos e sete federações de trabalhado-
res sofreram intervenção federal. A Lei 4.330 de junho de 1964 
proibiu a greve em todas as categorias consideradas fundamentais 
para a Segurança do Estado, como as indústrias de base. Foram ex-

9. Ibidem, p. 36. 
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tintas as entidades estudantis, como a União Nacional dos Estudan-
tes (UNE), e, em novembro, o Serviço Nacional de Informações 
(SNI) começa a funcionar investigando e apontando como “subver-
sivas” milhares de pessoas. Na área econômica, uma das primeiras 
medidas foi a revogação da lei que limitava a remessa de lucros para 
o exterior. 

O programa econômico do governo militar, articulado pelos 
economistas Roberto Campos e Otávio Gouveia de Bulhões, preten-
dia dar conta da inflação, reescalonando a dívida externa brasileira. 
Um dos instrumentos para isso seria a contenção salarial. Os aumen-
tos só eram permitidos por decreto, sem que os trabalhadores pudes-
sem reagir. Os salários, em três anos, perderam 35% de seu poder 
aquisitivo. A lei getulista de estabilidade no emprego foi substituída 
em 1966 pelo Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), 
que provocou a rotatividade e o desemprego, impedindo também a 
fixação de lideranças nas fábricas. 

Em janeiro de 1965, o Fundo Monetário Internacional (FMI) 
concede créditos ao Brasil; em abril é a vez do Banco Interamericano 
de Desenvolvimento (BID) e, em maio, o governo celebra o famoso 
acordo MEC/Usaid (Ministério da Educação e Cultura – United 
States Aid Institute for Development) com os Estados Unidos. Em 
outubro, é decretado o Ato Institucional nº 2, extinguindo os parti-
dos, definindo os crimes contra a Segurança Nacional e instituindo 
os tribunais militares para julgá-los de forma sumária. 

Apesar de toda a situação de perseguição política e dificuldades 
econômicas, como o arrocho salarial, os metalúrgicos de São Paulo, 
ainda com intervenção federal no seu sindicato, mobilizaram 216 mil 
trabalhadores de sua base, para uma greve por 80% de aumento, em 
1965. Os empresários só admitiam 34%, mas o Tribunal Regional do 
Trabalho impôs 45%, o que levou o regime à edição de novas leis limi-
tando o papel da Justiça do Trabalho nas negociações trabalhistas. 
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FESTA DE CASAMENTO E FOGÃO DE PÉS FINOS 

O casamento com Ana deveria acontecer em 1963, de acordo 
com o que tinham acertado nos poucos encontros que conseguiram 
manter. Tiveram de desistir da ideia, porque o pai do rapaz contraiu 
tuberculose e teve de se tratar em Campos de Jordão. Dona Laura 
ficou com a responsabilidade da família – oito crianças, entre elas, 
um primo adotado em Viradouro. 

A família já estava numa segunda casa, comprada sem contra-
to assinado e cujo proprietário tentara retomá-la, assim que “seo” 
Roger caiu doente. Foi Santo que resolveu o problema, mandando 
quase todo seu dinheiro para pagar a casa e as despesas da família. 
Para casar, Ana saiu do emprego e só voltou ao trabalho fora de casa 
em 1979, na creche do bairro Jardim São Joaquim. O casamento de 
Santo e Ana só foi acontecer em 6 de fevereiro de 1965, na Matriz de 
Viradouro, seguido de festa em que as famílias se juntaram. Ana 
Maria se recorda:

 
A gente era da roça, caipira mesmo! Uma família deu uma leitoa, outra 

engordou frangos. Apesar da chuva, casamos de manhã no civil e à noi-

tinha, no religioso. Depois foi a festa, era um sábado. Não deu pra ficar 

juntos. Nós fomos passar nossa lua de mel na segunda-feira, só, já em São 

Paulo. O Santo tirou cinco dias da firma e foi assim que nós arrumamos 

nossa casa. 

O fogão Cosmopolita, de pés finos, e o colchão foram com-
prados e deixados embrulhados. Na semana anterior ao casamento, 
Santo também arranjou um guarda-roupa, a cama e uma penteadei-
ra. Na cozinha, não havia geladeira e a mesa era feita de caixotes, 
com quatro cadeiras. Ana Maria ganhou xícaras e copos, além de 
um jogo de panelas. Tudo isso cabia bem espremido na casinha da 
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rua 13, hoje Estevão Cunha de Abreu, número 342, baixada à direi-
ta da Estrada de Itapecerica, na Vila das Belezas, rumo centro – bair-
ro. Era um quarto, sala, cozinha e banheiro na frente de um lote que 
tinha também a casa do proprietário, maior, no fundo, separado dos 
vizinhos por cercas de arame. Foi alugada três dias antes da data do 
casamento. 

O aluguel foi outra história, contada por um casal de comer-
ciantes que suporta o movimento frenético do centro de Santo Ama-
ro ainda hoje. No meio da confusão do largo 13, a um quarteirão da 
Matriz, na avenida Rio Branco, uma grande loja de biscoitos e cho-
colates por atacado chama a atenção, por conta da placa enorme na 
fachada e da quantidade de pessoas que entra e sai a toda hora. É a 
Mega Doces, do casal Irene e Américo Nunes. Ele, vindo de Funchal, 
na Ilha da Madeira, na década de 1950. Ela, descendente de portu-
gueses há mais tempo no Brasil. 

Em 1965, seu Américo era cobrador da Companhia Munici-
pal de Transportes Coletivos (CMTC), na garagem que ficava na rua 
Suzana Rodrigues, onde hoje está um decadente e imenso conjunto 
de galerias de lojas e edifícios residenciais. A exemplo de muitos eu-
ropeus, sentiu-se atraído a migrar para o Brasil, em especial para São 
Paulo, com o surto de desenvolvimento industrial no pós-guerra. 

Chegou à capital, arrumou trabalho como cobrador da 
CMTC, em 1953, por indicação de um conterrâneo e depois passou 
para a área administrativa das garagens, aposentando-se em 1995. Ca-
sou com dona Irene em 1958, e morou nos fundos do bar que a fa-
mília da mulher possuía na mesma avenida Barão do Rio Branco onde 
hoje é a loja de doces do casal. Em 1962, ambos acabaram uma casi-
nha no terreno adquirido em Vila das Belezas (a mesma que depois 
alugaria para Santo e Ana), para onde se mudaram. Três anos depois, 
as economias deram para a construção de uma casa maior, nos fundos, 
pois a família crescera com os meninos José Américo e Luís. 
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DUAS MULHERES COM UMA VIDA SACRIFICADA 

A casinha antiga foi alugada em primeira mão para Santo Dias, 
que fora indicado por um espanhol, seu Agapito, outro funcionário da 
Metal Leve. Seu Américo olhou com reserva para aquele rapaz de as-
cendência negra, muito novo, se candidatar à locação. Exigiu fiador e 
o espanhol se responsabilizou por todas as ações do colega de serviço, 
convencendo seu Américo, que afirma: 

Foi o primeiro e melhor inquilino da gente. Acabamos ficando muito ami-

gos. Minha mulher e a Ana se tornaram grandes companheiras. Mesmo 

depois que mudaram de lá, nossa amizade continuou. 

O relacionamento com a vizinhança ainda era muito limitado. 
Ana, que vivera até aquele momento confinada na casa dos patrões, era 
muito envergonhada e tinha medo de ficar sozinha em casa: 

Não saía para falar com os vizinhos, era tudo muito difícil para mim. O 

Santo trabalhava de turnos, e então quando ele tinha de ir à noite, combi-

namos com a dona Georgina, nossa vizinha, que a filha dormiria comigo. 

Eu morria de medo de dormir sozinha, veja só! Também fomos ficando 

mais amigos da proprietária, pois o seu Américo tinha úlcera e vivia sem-

pre doente, e a gente dava uma força para dona Irene. O casal tinha dois fi-

lhos pequenos, que acabaram por compartilhar a infância com o Santinho 

e a Luciana. O quintal era comum, não tinha como separar as crianças. 

Nossas vidas foram se aproximando... 

A proximidade física também ajudava a repartir estratégias de 
sobrevivência. Ana e dona Irene eram muito criativas quando o assun-
to era esticar o orçamento doméstico. Lavavam e passavam roupa para 
fora, dividindo a freguesia; costuravam e bordavam roupas para em-
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presas de bairros mais ricos; faziam faxina em vários locais e deixavam 
para comprar frutas e legumes mais para o final da feira, aproveitando 
a hora em que os preços baixavam. Durante quatro anos e meio, as 
vizinhas foram companheiras na vida apertada de então. Dona Irene: 

Era uma vida muito sacrificada. O dinheiro que a gente conseguia lavando 

roupa mal dava para duas feiras, mas já era alguma coisa. Não tínhamos 

preguiça e vivíamos fazendo mil coisas, muito diferente da meninada de 

hoje. E não tinha condução, não tinha médico, não tinha asfalto, ilumi-

nação na rua. 

As mulheres ainda cozinhavam, lavavam, passavam, costura-
vam e cuidavam da casa e das crianças. Ana relembra:

 

Quando gastava um lado do colarinho da camisa, a gente virava e apro-

veitava o outro. As calças dos homens, já gastas na cintura e nos bolsos, a 

gente aproveitava as pernas para fazer jardineiras e calças para as crianças. 

Lembro bem de tiras de panos que se ganhava de pessoal que fazia costura 

de carregação. Eu emendava e dali saía vestido, sainha, calça. Não tinha 

roupa pronta para comprar e a que existia era cara demais. Mandar fazer 

também era caro. Dinheiro era difícil de ganhar! 

O bairro afastado do centro regional urbanizado não contava 
com as melhorias necessárias. Quando chovia, as águas faziam voçoro-
cas profundas nas margens da rua, onde deveriam estar as guias de 
calçadas. A lama vermelha era parte da paisagem de verão e das agruras 
das duas vizinhas para lavar a roupa. Grávida do primeiro filho, Santi-
nho, Ana certa vez pisou num sapo, que apareciam às dúzias na época 
das chuvas, pois era uma baixada que levava ao córrego lá embaixo. 
Levou o maior susto. Ficou com medo de perder a criança. Dona Irene 
foi quem tranquilizou a vizinha. 
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Na época do parto, dona Irene levou Ana até o hospital em 
Santo Amaro. Santinho foi o primeiro filho do casal e nasceu em 21 
de novembro de 1965. Santo ficou orgulhoso e logo o registrou com 
seu nome. O primeiro berço de Santo filho foi dado pela irmã de dona 
Irene. O segundo, um pouco maior, também foi presente da família, e 
serviu inclusive para Luciana, que nasceu em 21 de junho de 1967. 
Como esposo e pai, Santo ajudava Ana: trocava fraldas das crianças, 
fazia comida, arrumava a casa – nunca reclamou de participar dos 
afazeres domésticos. Ana fazia a roupa das crianças com retalhos, para 
economizar. 

As crianças, já crescidas, dividiam brincadeiras com José 
Américo e Luiz, filhos de dona Irene. As duplas se esbaldavam no 
tempo de calor dentro dos tanques de lavar roupa, piscinas improvi-
sadas. Depois que Vera, a filha mais nova de dona Irene, nasceu, 
sempre sobrava alguém para fora dos tanques e era uma choradeira. 
Os brinquedos de plástico dos meninos se misturavam e havia sem-
pre muita algazarra e confusão. 

TELEVISÃO, REFLEXÕES E DOM PAULO 

Os tempos eram outros: a estrada de Itapecerica tinha pouco 
movimento, era possível deixar as portas das casas abertas sem o risco 
de assalto, e as crianças brincavam nas ruas, sem medo. Quase nin-
guém tinha uma televisão em casa – em 1969, eram 760 mil aparelhos 
no país todo, que cresceram para 4,9 milhões no início da década se-
guinte. Dona Irene costumava assistir aos programas de música popu-
lar brasileira da TV Record, com Elis Regina e Jair Rodrigues, na casa 
de uma cunhada que morava mais adiante, no mesmo bairro. 

Durante os quatro anos e meio em que Santo e Ana moraram 
em Vila das Belezas, compartilharam a casa também com Sebastião e 
Nair, irmãos de Santo que vieram de Viradouro, também tentar a vida, 
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e Wanda, irmã mais nova de Ana. A casinha minúscula parecia coração 
de mãe, segundo Ana Maria. Dona Irene se lembra desses tempos: 

O Santo era mais reservado, não conversávamos muito. Já o irmão dele, o 

Tião, não, era falador. Lembro de um jogo de futebol em que as seleções 

do Brasil e de Portugal se enfrentaram. Ele ficou muito chateado porque 

a gente estava torcendo pelos portugueses! Todo mundo ia à missa, e o 

Santo andava bem-arrumado, tinha uns ternos que ele usava no domingo. 

Depois da missa, ele também passava nas casas das pessoas, para discutir as 

Escrituras e convidar para as reuniões e cursos da igreja. Parecia um pouco 

com as Testemunhas de Jeová, hoje. 

Ana gostava muito das atividades da Igreja Católica, em Vila 
das Belezas, das quais Santo participava. Uma delas era o grupo de 
teatro, para o qual o metalúrgico escrevia roteiros de peças. Era uma 
forma de discutir os problemas do trabalho e das famílias, assim como 
um tipo de diversão, escassa nos bairros de trabalhadores. O pároco, o 
padre Mauro Baptista, incentivava a participação dos leigos, preocu-
pação de vários religiosos, inclusive do grupo de padres, freiras e leigos 
que começavam a se articular para implementar as orientações do 
Concílio Vaticano II (1961), na região sul, do qual o religioso de Vila 
das Belezas fazia parte. 

Dom Paulo Evaristo Arns havia sido nomeado vigário episco-
pal de Santana em 1966, pelo então cardeal de São Paulo, dom Agne-
lo Rossi. Em 1967, os trabalhos pastorais da região sul passaram a ser 
coordenados pelo monsenhor Ângelo Gianola, que, de pároco do 
Brooklyn, assumiu o cargo de vigário episcopal da região sul. 

O grupo que padre Mauro Baptista frequentava, segundo Yara 
Spadini Vicini, era coordenado por Gianola e reunia praticamente to-
das as personagens que se tornariam parte da vida de Santo Dias, assim 
que ele passa a participar dos movimentos pastorais centralizados na 
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região de Vila Remo, no início da década de 1970. Era integrado por 
umas trinta pessoas, religiosas e padres, mas muitos leigos também 
iam às reuniões. A sede dos encontros era uma casa da Cúria, na rua 
Viasa, ao lado da favela do Buraco Quente, no Aeroporto. Yara recorda 
as discussões da época: 

Entre 1962 e 64, eu trabalhava no Brooklyn, como secretária, estudava 

Serviço Social na PUC e fazia estágio com grupos ligados à Igreja Renova-

da. Era para iniciar um trabalho com visitadores de quarteirão. Eles fariam 

visitas às casas, propondo às pessoas refletirem sobre a Igreja nova, em que 

não só padres e freiras, mas os leigos têm que participar para desmanchar a 

ideia de Igreja hierárquica. Os documentos da Igreja, na época, diziam que 

a salvação não era para a eternidade, a salvação aconteceria no presente e 

dependia de nosso esforço, que o leigo tinha tanta importância na Igreja 

como a hierarquia, enfim. Era muito importante refletir sobre o Evange-

lho, todo mundo foi incentivado a ler as escrituras... Esse grupo passou 

a incentivar a formação de outros, nos bairros, com a mesma finalidade. 

Gianola é italiano naturalizado brasileiro, tem 82 anos e hoje 
mora em sua terra natal10. Mas, na época de Santo Dias, foi um dos 
maiores incentivadores das atividades renovadas da Igreja Católica da 
região, segundo Yara Spadini Vicini. Ela acredita que muitas comuni-
dades de base tenham nascido por conta de sua atenção constante aos 
grupos que se formavam sob a nova orientação religiosa. Os leigos 
como Santo Dias também influenciaram suas atitudes, como Gianola 
relata em seu depoimento enviado às autoras: 

Conheci Santo Dias da Silva em reuniões em nível regional, nos anos 60. 

Lembro quando ele me convidou para participar da reunião da Legião de 

10. Dado de 2004. Gianola faleceu em maio de 2017, na Itália.
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Maria na comunidade de Santa Margarida [veja no capítulo seguinte]. Lá 

fui eu às seis horas da manhã do domingo e encontrei o grupo reunido em 

oração, cantos, meditação e compromissos práticos de atividades em favor 

daquele povo. Foi um significativo exemplo para mim, ainda bitolado em 

esquemas tradicionais. Minha amizade para com o Santo foi se tornando 

mais achegada e admirei nele uma fé sincera vivida numa generosa dedi-

cação ao Povo e de maneira toda especial na defesa e na organização do 

movimento dos operários. 

O trabalho de reflexão sobre a realidade e de sua interpretação 
por meio do Evangelho redundou na formação de comunidades de 
base, que na década seguinte consta das prioridades pastorais da Ar-
quidiocese de São Paulo, já com dom Paulo Evaristo Arns como arce-
bispo. O cardeal Arns explicou o que é uma Comunidade Eclesial de 
Base (CEB)11:

9 

A comunidade de base é um grupo de pessoas que se reúnem para cuidar 

do bem-estar do povo – saúde, educação, transporte, moradia – com mo-

tivação religiosa. Esta vem da leitura regular da Bíblia, da discussão das 

condições de vida de todos à luz dos textos bíblicos e da celebração dessa 

vida, geralmente aos domingos. 

Grupos pequenos de fiéis organizados ao redor de uma paró-
quia na cidade ou na roça, geralmente em locais em que os moradores 
não tinham acesso ao serviço religioso regular, constituíam a base das 
CEBs. Sua origem está ligada ao trabalho de agentes de pastoral, como 
Yara Spadini; animadores de comunidade, como Santo Dias, e religio-
sos, como aqueles que integraram o Movimento do Mundo Melhor 
(o nome do grupo que se formara sob a coordenação de monsenhor 

11. ARNS. Da esperança à utopia: testemunho de uma vida, p. 116. 
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Ângelo Gianola, na região sul). Essa forma de organização teria surgido 
em 1960, na Diocese de Natal, ou ainda em 1956, em Barra do Piraí, 
Rio de Janeiro. Mas sua organização cresceu a partir de 1969, tanto que 
em um encontro nacional realizado em Vitória, em 1975, estimava-se 
a existência de 50 mil delas no país. Suas atividades centralizavam-se na 
oferta de serviços religiosos e na organização de ações comunitárias12.

10 

RELIGAR, RELER, REUNIR-SE 
O Movimento do Mundo Melhor, no comecinho, ainda não 

tinha, muito explicitada, uma teoria para nortear sua ação, mas traba-
lhava no sentido de mobilizar grupos ativos de cristãos nas paróquias 
da região de Santo Amaro. Os conceitos de Comunidade Eclesial de 
Base foram sendo desenvolvidos a partir dos próprios movimentos na 
Igreja Católica, com as decisões dos bispos latino-americanos nas reu-
niões em Medellín e Puebla e, já na década de 1970, com a Teologia 
da Libertação. O grupo de reflexão inicial ainda trabalhava com os 
conceitos dos movimentos mais ativos de católicos operários e estu-
dantes, segundo Yara Spadini Vicini, mas a religião era encarada na 
origem da palavra em latim – “religar” ao mundo ou “reler” o mundo, 
segundo outras versões: 

A linha dos primeiros cursos desse movimento indicava que a miséria não era 

uma sina, que cada cidadão tem responsabilidade social etc. Esses cursos eram 

dados para as paróquias que queriam se renovar e passar a formar comuni-

dades. Era muito em cima do famoso ver-julgar-agir, que guiava a Juventu-

de Operária Católica (JOC), Juventude Estudantil Católica (JEC) etc. Essa 

é uma época de grandes modificações na religião católica. A própria liturgia 

mudou, a missa era rezada em português, não mais em latim; ao invés de cos-

tas, o padre ficava de frente para os fiéis. Quando falo isso, me sinto tão antiga! 

12. ALVES. Estado e oposição no Brasil (1964-1984), p. 231. 
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Havia muitas mudanças sociais em andamento, e a Igreja também mudava, 

para dar conta de um outro momento. 

Juntamente com os outros religiosos que atuavam na região, o 
padre Mauro Baptista, de Vila das Belezas, começava a perceber a im-
portância dessa mudança e incentivava os leigos de sua paróquia. Ha-
via grupos de casais e de jovens, cursos de preparo para os sacramentos 
(batismo, casamento, crisma, comunhão) e atividades de solidariedade 
com as famílias mais pobres. O domingo era o dia possível de sentar e 
refletir sobre as atividades, geralmente depois da missa, e essas reuniões 
se desdobravam em outras, para realizar as tarefas propostas. 

A participação do jovem Santo Dias nessas atividades foi uma 
decorrência natural para ele. Católico por tradição, longe da família e 
iniciando uma nova vida com Ana Maria, era uma forma de participar 
de ritos já conhecidos, para integrar uma comunidade, assim como na 
época da Congregação Mariana, em Viradouro. Uma tentativa de se 
identificar com algum grupo, principalmente numa grande cidade 
como São Paulo, onde quem chegava logo perdia sua identidade e 
começava a enfrentar a vida típica e estressante de megalópole, centra-
lizada o tempo todo no trabalho e nas dificuldades e correrias em obter 
a infraestrutura necessária a multiplicá-lo: alimentação, moradia, 
transporte, saúde, escola para os filhos. Uma rotina cotidiana marcada 
profundamente pelo que Emir Sader qualificou como voracidade do 
progresso paulistano. Um processo que traz benefícios para quem dele 
domina os códigos e muita angústia para aqueles que não aceleraram 
os passos e se perderam na voragem, condição para acompanhá-lo. 

CURSOS, JORNAIS, O MOVIMENTO SINDICAL 

Durante a semana inteira, Santo dava duro nas jornadas de 
trabalho na Metal Leve. Não se conformava em ser apenas ajudante-
-geral e, à noite ou nas horas vagas, foi fazer vários cursos, para galgar 
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outras funções na empresa. Madureza ginasial, desenho mecânico e 
cálculo foram apenas alguns. 

Acreditava que era uma forma de conseguir uma profissão mais 
estável, melhor remunerada e com outro status na empresa. Pensando 
dessa forma, fez três anos de desenho mecânico, um de mecânica geral 
e meio de tecnologia de mecânica. Frequentava a Escola Simon Bolí-
var, em Santo Amaro, e depois o Serviço Nacional de Aprendizagem 
Industrial (Senai), considerado o melhor curso técnico da época. 
Abandonou essa opção individual, em função do movimento sindical, 
e explicou as razões a Nosella13:

11 

(...) eu achava que um profissional teria mais estabilidade que um ajudante. 

Mas, eu cheguei à conclusão de que isso, dentro da luta sindical, não funciona. 

Tem a mesma estabilidade um profissional quanto um ajudante. Então é por 

isso que a gente não pára no emprego (...) Um profissional, eu achava que teria 

mais peso para a empresa, teria mais interesse de segurar, mas à medida que 

você está numa luta, ela te joga para fora, como joga qualquer outro. 

Lia muito – jornais, livros, revistas, uma coisa muito rara entre 
seus pares. Mesmo com a inflação galopante do período, esta foi uma 
prática que sempre o acompanhou. Os jornais eram relativamente ba-
ratos entre 1954 e 1962. Nessa época, um exemplar de periódico dito 
popular, como O Dia, custava o equivalente a nove ou dez minutos de 
trabalho de um operário que ganhava salário mínimo. Já em 1966, 
passou a custar o equivalente a quase o triplo do tempo de trabalho do 
mesmo operário. Mesmo assim, o preço não era obstáculo expressivo 
à fome de informação de Santo Dias. 

Havia outras características que sempre o acompanharam. Era 
perfeccionista e não admitia serviço malfeito. Quem conviveu com ele 

13. NOSELLA, op. cit., p. 96. 
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insiste em relatar esse traço de personalidade de Santo. Para reivindicar 
melhores salários ou condições de trabalho, dizia ser necessário que o 
trabalhador fosse um excelente profissional na sua área, preparando-se 
técnica e politicamente. 

Mas as informações acumuladas não eram guardadas só para si, 
a família, os amigos mais próximos. Pedia aos filhos para recortarem 
notícias e tiras do Henfil, para colocá-las no mural da comunidade de 
Santa Margarida. Luciana e Santinho ajudavam a distribuir o jornal O 
São Paulo, da Arquidiocese, para os assinantes e outros periódicos a 
que o pai tinha acesso. As crianças, para mostrar o progresso na escola, 
também liam em voz alta os boletins do Sindicato, a pedido de Santo, 
que valorizava muito as informações que não eram veiculadas pela te-
levisão e pelos jornais da grande imprensa. 

O fato de ser bem informado servia para ajudar tanto os vizi-
nhos no bairro, como os companheiros de fábrica. Era muito consul-
tado sobre legislação trabalhista e previdenciária e seus meandros, 
cujos significados a maior parte não compreendia. As pessoas sabiam 
de seus conhecimentos de desenho técnico e eles serviram para realizar 
muitas plantas de moradias econômicas, para colegas e vizinhos, coisa 
que ele fazia sobre uma prancha especial, em casa. 

Um projeto de fiação elétrica para moradia, a declaração do 
imposto de renda, como fazer para regularizar o lote adquirido: Santo 
sabia e ensinava quem o procurava. Vivia sempre rodeado de pessoas, 
que se aproximavam por conta desse temperamento calmo, mas inci-
sivo e diligente. Dizia sempre que, como cristão, era preciso dar teste-
munho dessa convicção na vida cotidiana, em todos os lugares em que 
se encontrava, como fermento na massa. Assim, ia fazendo amizades 
longas e firmes. 

A fábrica era um dos espaços prioritários para a atuação de 
Santo. No movimento operário, a partir de 1965, frequentava os de-
bates articulados pela Oposição Sindical dos Metalúrgicos, como ele 
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próprio informou na entrevista dada pouco antes de sua morte. Na-
quele ano, interventores de outros sindicatos de metalúrgicos da Gran-
de São Paulo formaram uma chapa única, apoiada pelo governo civil-
-militar, que ganhou as eleições no Sindicato de São Paulo. 

A partir de 1967, na ocasião de novas eleições sindicais, já se 
apresenta uma chapa de oposição. Oposição ao pelego – Joaquim dos 
Santos Andrade, ex-interventor no Sindicato da categoria de Guarulhos 
–, mas também à estrutura sindical imposta ainda na década de 1930. 
Um grupo heterogêneo, cheio de divergências e contradições, como 
definiu o próprio Santo, mas que se propôs a fazer um trabalho de base 
nas fábricas, congregando os metalúrgicos para a defesa de seus interes-
ses, independentemente da estrutura sindical tomada pelo pelego. 

Santo relatou que este grupo, entre 1965 e 1966, perdera várias 
lideranças que foram presas, mas em 1967 sua participação nas elei-
ções sindicais já era um sinal de que a proposta estava caminhando. E 
havia muitas dificuldades para a organização dos trabalhadores. É de 
1966 a instituição do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço 
(FGTS), que substituiu a estabilidade depois de dez anos de trabalho, 
ainda da época getulista. Os recursos do Fundo vão financiar as ações 
do Banco Nacional de Habitação (BNH) que, em tese, fora criado 
para dar conta da habitação popular, mas nunca cumpriu verdadeira-
mente sua função, priorizando a classe média. O desemprego e a rota-
tividade no trabalho aumentaram, e, por tabela, cresceu a inibição à 
formação de lideranças nas fábricas. Também é do mesmo ano a inter-
venção federal no estado de São Paulo, que afastou o governador 
Adhemar de Barros, e o Ato Institucional nº 3, impondo eleições in-
diretas para governador. 

Mesmo assim, em 1967, a Chapa Verde (de oposição dos me-
talúrgicos), encabeçada pelo militante cristão Waldemar Rossi, tem 
plataforma contra o arrocho salarial, a lei de greve e o FGTS. Não 
consegue bater a Chapa Azul (dos pelegos), que propunha ações assis-
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tencialistas – como concessão de bolsa de estudos aos filhos de associa-
dos, já negociada com o governo. Mas, ainda assim, as forças da opo-
sição se constituíram enquanto grupo permanente. De forma ainda 
muito acanhada, por conta da intensa repressão política, começou a 
organizar os metalúrgicos para fazer frente ao arrocho salarial (que 
apenas se iniciara com o regime militar), bem como retirar os pelegos 
da direção do Sindicato. 

Em 1968, logo em abril, 15 mil metalúrgicos de Contagem 
(MG) realizaram uma greve, considerada ilegal. A cidade foi ocupada 
pela polícia. No mesmo ano, a oposição metalúrgica de Osasco se elege 
para o sindicato e incentiva a organização da Comissão de Fábrica da 
Cobrasma. Ali, ainda em 1968, 6 mil metalúrgicos paralisam o traba-
lho, protestando contra o arrocho salarial. O presidente do sindicato, 
José Ibrahim, outros diretores e vários operários são presos, e Osasco, 
como Contagem, foi também ocupada por tropas militares. 

O 1º DE MAIO DE 1968 E A OPOSIÇÃO 

Assim, o dia 1º de Maio de 1968 se revestiu da importância 
desses fatos conjunturais. As oposições convocaram os trabalhadores 
para participar do ato organizado pela diretoria situacionista dos me-
talúrgicos, na praça da Sé. Cerca de 10 mil pessoas compareceram e 
explodiram seu descontentamento, tomando a palavra e depredando o 
palanque em que se encontrava o então interventor (governador no-
meado) Roberto de Abreu Sodré, convidado pelos diretores pelegos. 

Além dessas manifestações operárias, o ano de 1968 foi marca-
do por aquelas do movimento estudantil, de artistas, intelectuais, reli-
giosos, professores e diversos outros setores médios urbanos que, em 
todo o Brasil, expressaram sua oposição e resistência ao regime. Este 
impediu o prosseguimento desse clima com a edição do Ato Institu-
cional no 5, o AI-5, como ficaria conhecido. 
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O AI-5 suspendeu todos os direitos e recursos legais na esfera 
das liberdades públicas que haviam sobrado da razia iniciada em 1964, 
e concentrou nas mãos do Executivo Federal todo o poder. A tortura, 
que já vinha sendo praticada contra os opositores, ganha foros mais 
nítidos ainda de política de Estado. Perseguição, prisão, tortura e mui-
tas vezes o assassinato político (não raramente acompanhado da ocul-
tação de cadáver) tornam-se rotina. Ao mesmo tempo, a maioria dos 
grupos políticos de esquerda organizados e atuando clandestinamente 
(marxistas, nacionalistas e de matriz cristã) transforma o enfrentamen-
to armado do regime em sua principal tática. 

Santo, ainda no depoimento a Nosella, explicou o que os me-
talúrgicos estavam pensando e fazendo na época14:

12 

Em 1968, foi quando a gente estava consolidando um trabalho e foi onde 

se deu aquela greve de Osasco e aquela manifestação na praça da Sé. Tinha 

ali uma possibilidade da gente dar um salto qualitativo, mas no entanto, 

a repressão era a expressão maior na época. A gente não teve condições de 

passar, realmente, para o ofensiva, enquanto operário. Mas conseguimos 

um avanço, porque saímos da era mais crítica, que foi o tempo em que a 

gente passou realmente se preparando mais, de 1965 a 68. A gente achava 

que em 1968 já era possível, mas não foi. Embora ocorressem alguns fatos 

que a gente pode considerar dentro da História, fatos interessantes, como 

o caso da greve de Osasco. Inclusive ela teve certa ligação com a greve de 

Contagem, em Minas Gerais: na própria manifestação do 1º de Maio, na 

praça da Sé, houve uma pancadaria tremenda onde vários companheiros 

foram presos outra vez, e lá apedrejaram o governador; e o pelego, para 

não ser apedrejado, correu. Dessa manifestação do 1º de Maio de 1968 

começamos, então, a rearticular em termos de oposição sindical. 

14. Ibidem, p. 38-39. 
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Santo Dias participou como elemento de divulgação da chapa 
de 1969, ainda sem muita clareza sobre a situação da categoria. Ele 
mesmo considerou tímida a ação dos metalúrgicos. Expôs uma das 
dificuldades que o grupo tinha de enfrentar para conquistar o pessoal 
nas fábricas: 

O trabalho até então era muito acanhado, porque era difícil fazer um tra-

balho em termos de oposição sindical, porque a diretoria atual, que era in-

terventora desde 1964 e que hoje (1979) ainda está neste sindicato de me-

talúrgicos como interventores, ainda tinha uma característica, tinha uma 

certa imagem positiva dentro da categoria. Então, a oposição, dentro desse 

contexto, era difícil de se apresentar e, inclusive, de se posicionar como 

alternativa. Tinha a chapa para concorrer, mas sem muita expressão dentro 

da categoria. Não conseguimos levar em 1969, não conseguimos ganhar 

as eleições... A nossa participação, então, no movimento sindical, era pre-

judicada diante do descrédito da categoria e diante, também, da própria 

propaganda que o regime sempre fez de desacreditar o órgão de classe. 

Muito dedicado às discussões sindicais, mesmo assim, nunca 
esqueceu o bairro. Participava dos grupos comunitários de Vila das 
Belezas e passou a ser ministro da Eucaristia, aquele membro leigo da 
Igreja que pode dar comunhão aos fiéis, como o padre, uma vez que o 
bairro crescia e não havia um número de religiosos suficiente para 
atender a essa demanda. 

A atividade sindical e a participação religiosa não prejudicavam 
o relacionamento familiar. Com duas crianças pequenas em casa, a 
vida não era fácil, segundo Ana Maria. Suas recordações foram regis-
tradas pela Revista Fase 22, em 1984: 

A gente sempre procurou dividir tudo. O Santo era muito assim, de ajudar. 

A família já educou ele assim e então, ele nunca deixou as coisas só pra mim. 
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Quando era para trocar as crianças, fazer a comida, ele sempre dividia todo 

o trabalho da casa. A única coisa que ele não fazia era lavar a roupa. Mas pas-

sar, pregar um botão, pra ele, não precisava eu fazer. Se ele levantava depois, 

o que era muito difícil, porque eu sempre adorei, adoro dormir, então ele 

estendia a cama. Ele dividia muito o trabalho. Era muito legal. 

E Ana era também uma companheirona de Santo. Mesmo 
com a inflação e a corrosão salarial, o casal conseguiu reunir econo-
mias que somaram o suficiente para a primeira prestação de um terre-
no no Jardim Santa Tereza, um loteamento aberto na margem da Gua-
rapiranga, indo pela estrada da Riviera. 

Ainda que em área de manancial, que deveria em tese ser pre-
servada de ocupação, dezenas de loteamentos como este surgiram na 
região sul da capital entre as décadas de 1960 e 70, porções de terras 
retalhadas de forma irregular pelos especuladores imobiliários, que se 
aproveitavam da necessidade de moradia popular provocada pela forte 
migração para São Paulo. O poder público tampouco se preocupava 
com isso, a não ser quando os moradores, posteriormente, se organi-
zaram para regularizar esses loteamentos. A terra nua era dividida em 
lotes, em desacordo com os padrões legais, sem atenção à topografia 
do terreno, sem calçamento, guias, iluminação, água ou esgoto, a pre-
ços que se encaixavam no orçamento das famílias. O Jardim Santa 
Tereza foi um desses loteamentos. 

Ana e Santo foram até lá e gostaram de um lote bem no alto, 
na rua Ubrique, de onde se avistava a represa, lá embaixo. Hoje, ela 
não pode mais ser vista dali, com a região totalmente cercada por casas 
e ruas. Naquela época, as construções eram pontos nas extensões de 
mato e de granjas beirando a represa. Eram circundadas por montes de 
terra vermelha que saíam dos poços que eram perfurados (não havia 
água encanada), ou das escavações realizadas para construir as próprias 
casas, nas encostas. 
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Aos sábados e domingos, Ana e Santo saíam cedinho de Vila 
das Belezas, com uma sacola com as marmitas e a comida das crian-
ças, e ficavam no lote, para construir a moradia e se livrar do aluguel. 
Carregavam baldes e baldes de terra para fora, transportavam blocos 
cerâmicos, tijolos e outros materiais de construção, comprados à 
prestação num depósito da região. Um pedreiro amigo foi contrata-
do, tempos depois, para bater a laje e acabar as paredes. Mas o casal 
ainda servia de ajudante. 

Em 1969, mesmo com a casa inacabada, a família mudou-se 
para lá: dois cômodos, cozinha e banheiro, piso de cimento bruto, sem 
luz e sem água encanada. Por muitos anos, os quatro tiveram de con-
viver com obras dentro de casa. A água era de poço e Ana puxava com 
manivela. Na época da seca, como havia muitos poços por perto, a 
água secava e o poço tinha de ser aprofundado. Santinho tinha três 
anos e Luciana, dois. Começava uma nova fase da vida de Santo Dias 
e de sua família. Em que ele e Ana teriam papel fundamental na cons-
trução da comunidade local e na articulação com outras dos bairros do 
setor Guarapiranga, firmando a Paróquia Nossa Senhora das Graças, 
em Vila Remo, como seu centro nervoso. 





 |  109  |                

 3
JARDIM SANTA TEREZA, 		
JARDIM SANTA MARGARIDA 		
(SÃO PAULO, CAPITAL) 

Apesar de viver em Bebedouro, perto do pai e dos irmãos, Ana Ma-
ria do Carmo Silva ainda vinha a São Paulo de vez em quando, 

para visitar os filhos1. Santinho e Luciana moram na região do Guara-
piranga, junto das muitas referências de amizade e vizinhança da fa-
mília, consolidadas por conta do trabalho comunitário. Ex-vizinhos e 
amigos propõem participação nas atividades nos bairros, quando Ana 
está em São Paulo. Em agosto de 2003, foi a vez da comemoração de 
mais de duas décadas da existência oficial do Movimento Comunitário 
do Jardim São Joaquim. 

Do outro lado da avenida Guarapiranga, em paralelo ao Jardim 
Santa Tereza e nas cercanias do Jardim Santa Margarida, vivem umas 
quinhentas famílias. A aparência do Jardim São Joaquim é a habitual 
dos bairros da periferia paulistana: casas sem reboco nunca terminadas, 
umas grudadas às outras; blocos cerâmicos ou de concreto aparecendo; 
grades nas janelas e garagens; quintais minúsculos sem vegetação, nada 
de espaço verde. Fica num outeiro, ao lado da represa Guarapiranga, 
loteamento clandestino legalizado em área de manancial, em que não 
são permitidas mais construções. As ruas são tortuosas e a maior parte 
dos lotes tem declives muito acentuados. 

1. Hoje mora em São Pedro, a 250 km da capital, após a morte de seus pais.
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É sábado, sete da noite, e, ao longe, dois sons misturam-se: 
uma cantoria religiosa e um forró abafado. Conforme caminhamos e 
as músicas se aproximam, uma capelinha sem reboco aparece na frente 
da calçada. É de lá que vem a cantoria. É uma missa de Igreja Católica. 

Descendo escadas requebradas para dentro da construção ao 
lado, semelhante a uma grande casa, a coisa muda. Depois de um cor-
redor com um meandro de portas que dão para salas com cadeiras, 
bancos, mesas, uma pequena cozinha, num grande salão, umas duzen-
tas pessoas acompanham a música do Bem-te-Vi, um conjunto de for-
ró formado por maiores de 60 anos, entre os quais Odete Marques, que 
é a crooner do grupo. O baile é animado, rodopiam os casais no salão 
em que funciona o refeitório da creche comunitária para oitenta crian-
ças, durante a semana. No pátio coberto, ao lado, o bar tem mesinhas 
decoradas com flores e serve cerveja, refrigerante, salgadinho. A anima-
ção continua nas conversas. Afinal, é a festa do aniversário da casa. 

Numa sala com grandes bancos de madeira, ao lado do salão, 
Ana Maria mostra uma placa comemorativa agradecendo seu trabalho 
de fundadora do Movimento. Ela conta a história: 

Começamos um movimento de clube de mães em 1971, no Jardim Santa 

Margarida. Aqui, foi o segundo lugar em que passamos a discutir os pro-

blemas do bairro, a falta de escola, de condução, de creche... Lembro até 

hoje: a primeira reunião aconteceu debaixo de uma árvore, com o pessoal 

sentado em duas tábuas grandonas. 

ORGANIZAR PARA PLEITEAR MELHORIAS 

As mulheres que ainda moram no bairro e curtem a festa con-
firmam tudo. Lourdes da Inceição Cruz; Toninha de Castro; a vizinha 
e comadre de Ana, Tereza Santana Costa; Meire Borges Pereira e mui-
tas outras que iniciaram o trabalho dessa comunidade de base junto 
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com Ana, desde que era apenas um barracão construído com o pouco 
material que cada família trouxe para aquele terreno sem dono. Toni-
nha recorda desse tempo e ri muito, com Ana: 

Eu ouvira falar de clube de mães. Então, cheguei e perguntei quem dirigia 

o tal de clube! Queria saber se tinha piscina, como era a quadra de espor-

te... Imagine: achava que era um clube mesmo. Depois comecei a entender 

que era para se reunir, pra batalhar por tudo que faltava no bairro! 

Para levantar uma sede, moradoras e freiras das igrejas católi-
cas da região batalharam muito. Enquanto construíam a sede de for-
ma comunitária, a  partir de 1972, esse grupo se organizava para 
reivindicar melhorias no bairro. A sala de madeira servia para a mis-
sa, as classes de alfabetização de adultos, o funcionamento da escola 
de emergência para as crianças. Em 1978, já atendia quarenta peque-
nos, serviço firmado em conjunto com a Sociedade Amigos do Par-
que Figueira Grande, que era a entidade que articulava os convênios 
com o poder público, garantindo uma verba mínima para seu fun-
cionamento. Em 1982, foi preciso legalizar a entidade para ampliar 
o serviço, o que permitiu maior autonomia. 

Cresceu e, hoje, além das crianças em idade pré-escolar, aten-
de mais oitenta adolescentes no Espaço Gente Jovem e sessenta inte-
grantes do grupo de terceira idade. Meire, que é a cozinheira da en-
tidade, explica que as duas filhas frequentaram o local, a exemplo das 
crianças de outras fundadoras. Hoje, depois de cursarem a universi-
dade, as duas “meninas” – Claudia e Claudete – são as coordenadoras 
do espaço. 

A pedagoga Célia Brito, que pertencia ao grupo de jovens de 
outro núcleo comunitário da região e hoje trabalha no Movimento, 
era voluntária para olhar as crianças do São Joaquim. Ela recorda 
aqueles tempos: 
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As mulheres iam aprender a pintar pano de prato, mas ficavam sabendo 

que existia uma ditadura militar feroz, que elas não podiam ficar só vendo 

a casa: precisava olhar o bairro, as condições de vida das famílias, que a falta 

de muita coisa tinha de ver com a situação da época. Era assim o clube de 

mães. Aí, todo mundo se mexia. Inúmeras lutas por escola, creche, ônibus, 

escola, regularização do loteamento, água encanada, nasceram desse grupo. 

A solidariedade entre vizinhos, por meio das relações de com-
padrio, ajudava esse trabalho. Tereza mora ainda na casa ao lado da-
quela em que viveu a família de Santo. Era uma das vizinhas mais 
próximas, no Jardim Santa Tereza: 

Eu tenho dez filhos. Trabalhava como faxineira num banco, no Brooklyn. 

Quem arrumou emprego para meu marido foi o compadre Santo, na em-

presa que ele trabalhava. Ele ensinou a gente a ler e escrever, a gente que 

tinha vindo do sertão da Paraíba. Ana e compadre Santo batizaram meus 

meninos. Tenho uma filha chamada Santina, lembrando o nome de compa-

dre Santo. A gente só não passou fome aqui, por causa do Santo e da Ana... 

A memória de Santo Dias é algo muito vivo no bairro em que 
ele morou. Nas reuniões comunitárias da região sul, sua figura é sem-
pre lembrada como exemplo de liderança comprometida com a luta 
por um mundo mais justo. Não só ali essa memória sobrevive, por 
conta do esforço da família, de companheiros e amigos, padres e freiras 
dos bairros, comunidades e pastorais que tomaram sua militância 
como exemplo de vivência cristã comprometida com a mudança social 
e a relembram em inúmeras atividades. 

Logo depois de sua morte, seus amigos e companheiros articula-
ram o Comitê Santo Dias, que, mesmo depois de 25 anos2, continua a 

2. Em 2004.
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programar atividades de cunho simbólico para que a memória de Santo 
não seja esquecida. Todo ano, no dia 30 de outubro, às 14 horas, um 
grupo de operários vai à porta da Sylvânia, no Campo Grande, pinta o 
chão com os dizeres “Aqui foi assassinado operário cristão Santo Dias da 
Silva, em 30 de outubro de 1979, pela ditadura militar”, em vermelho, 
seguindo em passeata até seu túmulo, no cemitério Campo Grande, a 
uns 500 metros dali. 

Em 2003, a Delegacia Regional do Trabalho de São Paulo ins-
tituiu o prêmio Santo Dias, a ser concedido todo ano aos trabalhado-
res que se destacarem na luta pelos seus direitos. Neste mesmo ano, a 
Prefeitura Municipal de São Paulo inaugurou uma casa para catadores 
de papel em Santo Amaro, denominando-a Santo Dias. O Movimen-
to dos Trabalhadores SemTeto que, em julho de 2003, ocupou um 
terreno da Volkswagen, em São Bernardo, deu o nome de Santo Dias 
à área ocupada. Ana Maria interpreta essas atitudes: 

Acho que, pelo fato do Santo ter sido morto num movimento, o pessoal 

associou a memória à do movimento deles. Hoje, o Santo é de todo mun-

do e não é de ninguém. Seu nome está em praças, ruas, creches, salas. 

Sabe: na parede da casa dos catadores tinha uma placa: “Não precisamos 

de muita coisa. Só precisamos estar juntos”. É muito isso: o Santo vinha 

de um movimento que era assim. Não precisávamos de muitas coisas, mas 

contávamos com todos, juntos. 

CELEBRAÇÕES, ATOS E A LEMBRANÇA DE SANTO 

As comunidades do entorno de Vila Remo recordam a morte 
de Santo Dias todo ano em outubro, com celebrações e debates sobre 
as condições de vida e trabalho. Em 2003, cerca de seiscentas pessoas 
lotaram o salão comunitário da Paróquia Nossa Senhora das Graças, 
em Vila Remo, palco de tantas atividades na década de 1970, para a 
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missa de 24 anos do assassinato do operário. Os padres do setor Capão 
Redondo estiveram presentes, e a missa foi presidida por dom Paulo 
Evaristo Arns e pelo bispo da região, dom Emilio Pignolli. 

A celebração teve cânticos que lembraram o compromisso cris-
tão de Santo Dias. No altar, montado no palco do salão onde funcio-
nará brevemente o Centro de Referência do Idoso, estava a família do 
metalúrgico, suas quatro netas, algumas freiras e poucos políticos que 
atuaram na comunidade, a exemplo da ex-deputada Irma Passoni, di-
retora da Rede Vida, a emissora católica de televisão. Dom Paulo fez 
um longo sermão, conclamando os presentes a atuarem em favor da 
população pobre, colaborando para mudar a realidade e, nas eleições 
de 2004, escolher políticos compromissados com a honestidade e as 
realizações. Lembrou do protesto que parou São Paulo, em 30 de ou-
tubro de 1979: 

Há 24 anos, íamos no carro – Ana e os dois filhinhos, eu no meio, pela 

rua da Consolação. De todos os lugares, as pessoas jogavam flores sobre o 

cortejo. Encheram de flores e papel picado por onde os restos mortais de 

Santo Dias passavam, em direção à catedral da Sé. Sua morte foi lembrada 

até na Austrália, o último continente, em livros de escola, para dizer que é 

assim que enfrentamos a realidade, com coragem e simpatia pelos pobres. 

Ah, se Santo Dias não tivesse morrido, os tempos não teriam mudado! 

Os traços da personalidade do metalúrgico – simplicidade, pa-
ciência, força de vontade e dedicação quase obsessivas – são cultuados 
pelos companheiros de Pastoral Operária. Em 2003, no dia de sua mor-
te, eles refizeram pela 24ª vez a cerimônia em frente à Sylvânia, seguida 
de celebração, desta vez oficiada por dom Mauro Morelli que, na época 
da morte de Santo, era bispo auxiliar da Região de Capela do Socorro. 

À noite, os integrantes do Comitê Santo Dias organizaram ou-
tra celebração, desta vez na Igreja de São Gonçalo, atrás da praça da Sé. 
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A cerimônia reuniu cem pessoas, entre elas vários metalúrgicos que par-
ticiparam da greve de 1979. Lá estavam Waldemar Rossi, Vicente Gar-
cia Ruiz e Raimundo Périllat, entre outros, cujos depoimentos recorda-
ram Santo Dias, relacionando sua atuação política, sua fé religiosa e os 
difíceis tempos de hoje. Ana Maria também participou, junto com a 
família, e resumiu assim as preocupações de todos, durante a cerimônia: 

Naquela época, existia uma ditadura que perseguia todos aqueles que luta-

vam por uma vida melhor para o povo. Não havia liberdade política e, por 

causa disso, o Santo morreu. Ainda não temos liberdade – não há liberda-

de sem trabalho e pão. O que estamos fazendo para mudar isso? 

A DITADURA E AS COMUNIDADES 

Esta pergunta aparentemente simples era também o início para 
as reflexões de que Ana e Santo começaram a participar, juntamente 
com tantos outros moradores da periferia da capital na década de 1970, 
em grupos comunitários católicos nos bairros, as bases das Comunida-
des Eclesiais de Base. Na região sul, eles se multiplicaram, constituin-
do-se como pontos de articulação de dezenas de movimentos sociais 
pleiteando melhores condições de vida e trabalho para a população. 

Esse trabalho de “formiguinha”, na organização popular no 
bairro, começou para Ana e Santo em 1969, quando ambos termina-
ram de construir sua casa no Jardim Santa Tereza e se mudaram para 
lá. Um momento político difícil – já estava editado o Ato Institucional 
no 5, que suspendeu as garantias constitucionais e permitiu ao regime 
militar aumentar a perseguição aos seus opositores. 

Hoje, mais de trinta anos depois, a memória de como era viver 
sob uma ditadura se perdeu. Uma tensão permanente acompanhava 
aqueles que tinham conhecimento do que ocorria na esfera política, 
como Ana recorda: 
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Eu e o Santo íamos, os dois juntos, até a padaria, comprar pão, com medo 
de sermos presos... Era ver uma C-14, uma daquelas viaturas grandes que 
a polícia usava, e já sabíamos que tinha alguém espionando e procurando 
alguém para levar... O clima era de medo mesmo. O tempo todo. 

Pessoas reunidas eram indício de atividade política, e os organis-
mos policiais não distinguiam sua natureza, preocupados em reprimir 
os opositores, quaisquer fossem eles. As prisões e os “desaparecimentos” 
se tornaram comuns. O advogado Luiz Eduardo Greenhalgh3, um dos 
fundadores do Comitê Brasileiro pela Anistia, nos anos 1970, e advo-
gado de vários presos políticos e movimentos sociais, entre eles o Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST),  tinha abandonado 
em 1969 o escritório bem-sucedido de seu pai, também advogado, para 
assumir a defesa de presos políticos, ao lado de Idibal Piveta e Airton 
Soares, precursores na área. Ele descreve as estratégias desenvolvidas na 
época, para burlar o cerco repressivo e garantir um mínimo de vida 
política, um direito humano fundamental: 

Certa vez, fui convidado por um grupo de religiosos e leigos para falar sobre 
a Lei de Segurança Nacional, na casa da rua Viasa, 50, no Aeroporto, perto 
da favela do Buraco Quente. Marquei oito horas. Mas era assim: oito horas, 
oito e cinco, oito e dez, cada um chegava num momento. Eu me lembro 
que fui pontual, mas não começava a reunião. De cinco em cinco minutos 
chegava alguém. Foi a primeira vez em que vi Santo Dias – e já era 1973. 

Em 1969, o vereador Odilon Guedes era estudante de Econo-
mia, dirigente estudantil na Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo e militante do Partido Comunista do Brasil. Alguns de seus cole-
gas foram presos e torturados. Já formado, em 1970, ele entrou para a 
clandestinidade. Naquela época, conhecido publicamente como Júnior, 

3. Foi vice-prefeiro de São Paulo no governo Luiza Erundina (1989-1993) e deputado federal por São Paulo, 
entre 2001 e 2007.	
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morou primeiro no Jardim Nakamura, perto de Vila Remo, onde co-
nheceu Santo Dias e depois, na Vila Campestre, na região do Jabaqua-
ra, onde participou dos movimentos por melhorias de bairros, que se 
articulavam com os demais, na região sul. Mais de trinta anos depois, 
considera equivocada a orientação partidária que o fez chegar ao bair-
ro, mas valoriza essa vivência, pois o aproximou da realidade dos tra-
balhadores da época. A vida como clandestino no bairro era pautada 
pelo medo, como ele relata: 

Vivendo na clandestinidade, se eu chegava em casa à noite e tinha um casal 
de namorados perto, eu evitava entrar em casa até eles irem embora por-
que poderia ser alguém da repressão espreitando a gente. Outras vezes, se 
estávamos dormindo e alguém chegava de madrugada e encostava o carro 
na frente de casa, um vizinho, algo assim, acordávamos porque poderia ser 
alguém que fosse pegar a gente. Quando tomava um ônibus no ponto, eu 
era sempre o último a descer para não ser seguido por ninguém. Era todo 
um esquema de sobrevivência. 

Como sempre gostou de futebol, Guedes começou a jogar 
num time de várzea do bairro, e notou um sujeito que costumava apa-
recer no campo, com um revólver na cintura. Seu nome era Paulo 
Sargento. Numa conversa com um amigo, ficou sabendo da sua ativi-
dade: “Caça comunista: é da Segurança Nacional”. Certo dia, Paulo 
Sargento pediu ao próprio Odilon que levasse os documentos e a sua 
arma até o carro: 

Ele foi para o campo, eu voltei para o carro. Vi os documentos dele: tinha 
uma carteirinha da Operação Bandeirantes. Quando ele ia jogar e estava 
em serviço, ia numa C-14, carro característico da repressão, aquela cami-
nhonete da Chevrolet. Ia jogar bola com o carro cheio de metralhadora. 
Eu estava na clandestinidade, mas não era nenhuma liderança conhecida, 
entendeu? Acabei convivendo com ele ali uns dois anos. Eu fui anistiado e, 
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depois disso, um jornal da época trouxe uma relação dos assassinos da re-
pressão, que tinha o nome do tal do Paulo Sargento, como amigo do dele-
gado Sérgio Fleury. Hoje pode ser pitoresco, mas na época, dava calafrio... 

O “BRASIL GRANDE” E O TERROR POLÍTICO 

O que provocava esse medo de alto a baixo na cena social bra-
sileira? Para implementar um regime econômico baseado na concen-
tração de renda e na desnacionalização da economia, a ditadura civil-
-militar lançara mão de vários mecanismos autoritários e que se impu-
seram durante mais de duas décadas. 

Um deles foi a Doutrina de Segurança Nacional, cujo pilar era 
o conceito de guerra interna, no contexto da Guerra Fria entre Estados 
Unidos (considerado aliado geopolítico natural do Brasil, pelos seus 
formuladores) e União Soviética. Os inimigos do regime não mais se 
situavam fora do país, mas dentro, e deveriam ser combatidos. Os mi-
litares temiam a repetição do exemplo de Cuba e setores sociais inteiros 
eram seus aliados nessa posição, e por isso apoiaram o golpe de 1964. 

Outro mecanismo adotado pelos golpistas para conter a oposi-
ção, qualquer que fosse ela, foi o conjunto de leis de exceção, os Atos 
Institucionais. Entre 1964 e 65, por meio dos Atos 1 e 2, centenas de 
políticos foram cassados, milhares de funcionários públicos demitidos 
e inquéritos policiais militares abertos por suspeita de “subversão”, já 
no contexto da Comissão Geral de Investigações (CGI) e da imple-
mentação do Serviço Nacional de Informações (SNI). 

Os partidos políticos foram extintos e criados a Aliança Reno-
vadora Nacional (Arena, governista) e o Movimento Democrático 
Brasileiro (MDB, a oposição consentida). As eleições presidenciais 
passaram a ser indiretas e permitiu-se ao Executivo fechar o Congresso 
Nacional de forma arbitrária. A Justiça Militar foi estendida aos civis. 
Por meio do AI-3, em 1966, as eleições para governadores também 
passam a ser indiretas. 
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A oposição se rearticulava dentro do MDB, denunciando o re-
gime. E o MDB participava da chamada Frente Ampla, que tentava 
congregar não apenas políticos depostos em 1964, como também civis 
que participaram da conspiração e do golpe de 1964 (como Carlos 
Lacerda), isto em função do desacordo dos golpistas a respeito da su-
cessão do marechal presidente Humberto de Alencar Castello Branco. 

Em 1967, toma posse o general Arthur da Costa e Silva, re-
presentante da “linha dura” dos militares. É desse ano a edição das 
novas leis de Segurança Nacional e de Imprensa, coibindo a divulga-
ção de informações e o debate. 

A insatisfação social cresceu entre os setores médios urbanos, 
que se manifestaram contra a censura e a repressão, sendo reprimidos 
pela polícia. Em março, no Rio de Janeiro, o estudante secundarista 
Edson Luiz é assassinado no restaurante do Calabouço, dando início 
a uma onda de protestos e mobilizações de estudantes e setores mé-
dios urbanos em todo o país, que se estenderão pelo ano inteiro. É o 
ano das greves de Osasco e Contagem e do 1º de maio da praça da 
Sé. Embora já tivesse se manifestado o episódio conhecido como 
Guerrilha de Caparaó, em 1966, é no segundo semestre de 1968, 
que têm início ações armadas sistemáticas nas cidades, inaugurando 
o período que ficaria conhecido como da Guerrilha Urbana, ações 
dos grupos de esquerda. 

Nesse contexto, é anunciado o Ato Institucional nº 5, em 
13/12/1968, sem limite de tempo para vigorar. O regime militar 
“endureceu” ainda mais: o Congresso Nacional entrou em recesso 
compulsório, como também os legislativos de seis estados e de deze-
nas de municípios. Mais de cem parlamentares foram cassados, in-
clusive alguns apoiadores do golpe. Milhares de lideranças sindicais, 
educadores nas universidades, profissionais e funcionários públicos 
sofreram inquéritos militares, acusados de subversão. Era o início de 
uma grande escalada repressiva. O endurecimento do regime teria 
como contrapartida a radicalização de setores da esquerda. 
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Em 31 de agosto de 1969, o general presidente Arthur da Cos-
ta e Silva sofre um derrame. Para impedir a posse do vice, o civil Pedro 
Aleixo, assume a presidência uma junta formada pelos três ministros 
militares: Aurélio de Lira Tavares (Exército), Augusto Rademaker 
(Marinha) e Márcio de Souza Melo (Aeronáutica). 

Em 4 de setembro de 1969, um comando do Movimento Re-
volucionário 8 de Outubro (MR-8), com o apoio da Ação Libertadora 
Nacional (ALN), sequestra o embaixador norte-americano Charles 
Burke Elbrick para libertar quinze presos políticos, entre eles José Dir-
ceu4. No mesmo mês, uma nova Lei de Segurança Nacional é anuncia-
da, prevendo pena de morte, banimento, processos sumários na Justiça 
Militar etc. 

No dia 7 de setembro é inaugurada a nova sede da Operação 
Bandeirantes (Oban), esquema paulista de repressão política, financia-
do por empresários e formado por oficiais das três armas e policiais, em 
São Paulo. A partir daquela data, a Oban deixa o quartel da Polícia do 
Exército e do Batalhão de Reconhecimento Mecanizado (Rec-Mec) e 
se instala numa delegacia de polícia, na rua Tutoia, com pátio pavimen-
tado e iluminação, obras realizadas pela gestão Paulo Maluf, então pre-
feito de São Paulo. Mantida com verbas de empresários, a Oban serviu 
de parâmetro para a posterior criação dos Destacamentos de Operações 
de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna (Doi-Codi). 
À sua frente, ficou conhecido o delegado Sérgio Paranhos Fleury. 

REPRESSÃO AOS GRUPOS DE ESQUERDA 

O aparato repressivo destinava-se a exterminar as cinquenta 
organizações de esquerda5,

1 

consideradas como ameaça ao Estado, al-
gumas delas inclusive engajadas em ações armadas, e a aniquilar qual-

4. Foi deputado federal por São Paulo (1991-1995; 1999-2005) e ex-ministro da Casa Civil (2003-2005).	
5. ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, op. cit., p. 89. 
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quer tentativa de oposição ao regime. Depois do golpe de 1964, en-
tendimentos políticos diferentes sobre a realidade brasileira fragmen-
taram a esquerda em vários grupos. 

Havia desde o Partido Comunista Brasileiro (fundado em 
1922), cujo bloco ortodoxo, em torno de Luís Carlos Prestes, rejeitava 
a luta armada, até organizações com matrizes diversas de pensamento 
de esquerda. As inspirações para essas organizações eram diversas, cal-
cadas nas experiências de outros lugares como a Revolução Cubana, a 
Revolução Cultural Chinesa, a Revolução Argelina, as guerras pela 
independência de países africanos e asiáticos. 

Citamos algumas delas: a Aliança Libertadora Nacional 
(ALN), surgida em 1967, estreitamente ligada a Carlos Marighella; 
o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), em 1968, 
no Rio de Janeiro, cujo integrante mais conhecido foi o jornalista 
Mário Alves, barbaramente torturado e morto  pelos órgãos de repres-
são, em 1970; o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), em 
1966; o Partido Comunista do Brasil (PC do B) em 1962, que se auto-
considerava continuador do PCB e que articulou a guerrilha do Ara-
guaia, desmantelada pela repressão militar até 1974 e da qual sobrevi-
veu José Genoíno Neto, hoje presidente nacional do Partido dos Traba-
lhadores; a Ação Popular (AP), surgida em 1962, pela organização de 
cristãos progressistas e que depois fundiu-se com o PC do B entre 1972 
e 1973; a Organização Revolucionária Marxista – Política Operária 
(Polop), criada em 1961; o Comando de Libertação Nacional (Colina), 
em 1967; a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), cuja imagem 
permaneceu ligada ao capitão Carlos Lamarca, que aliado a outras ten-
dências organizou a Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares 
(VAR – Palmares); o Partido Operário Revolucionário Trotskista (Port), 
que existia desde 1953 e depois de 1964 sofreu perseguição; a Organi-
zação Socialista Internacional (OSI), mais conhecida pelo braço estu-
dantil Liberdade e Luta, em 1976; e a Convergência Socialista, depois 
de 1977. 
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Este era o quadro político brasileiro quando Ana e Santo Dias 
mudaram-se para sua casa no Jardim Santa Tereza e iniciaram partici-
pação na comunidade. Depois da perseguição às organizações de es-
querda, alguns de seus militantes foram morar nos bairros, como rela-
tou Odilon Guedes no segmento anterior. Ana conheceu vários mili-
tantes clandestinos que foram para a região sul. Ela comenta: 

Sabíamos que eram diferentes do pessoal do bairro. Mas, na hora de lutar 

por melhorias na vida, ninguém perguntava quem era quem. Era uma si-

tuação muito complicada, mas tínhamos nossos princípios de democracia 

mesmo... todos podiam falar, cada um defendia sua ideia, os grupos de 

base é que decidiam o que iam fazer. 

A repressão política era intensa: no dia 4 de novembro de 1969, 
foi assassinado Carlos Marighella, o mais procurado e conhecido dos 
dezenove militantes mortos nesse ano. Os padres dominicanos, entre 
eles o frei Tito de Alencar, sofreram processo militar por envolvimento 
com a organização política à qual pertencia Marighella, a ALN. 

A tortura e os métodos medievais de coerção dos presos garan-
tiram a consolidação do poder dos grupos paramilitares encarregados 
do “serviço sujo” do regime. De 308 denúncias de torturas apresenta-
das por presos políticos às cortes militares entre 1964 e 1968, este 
número saltou para 1.027 só em 1969, e para 1.206 em 19706.

2 

Com a censura aos órgãos de informação, esses acontecimentos 
chegavam distorcidos à maioria da população. As notícias sobre o des-
respeito aos direitos fundamentais percorriam caminhos tortuosos, no 
plano internacional, para depois serem veiculadas parcialmente no país. 

Em outubro de 1969, assume a presidência o general Emílio 
Garrastazu Médici, que, dois anos depois, em 1971, impressionaria o 

6. GASPARI, Elio. A ditadura escancarada, p. 159. 
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presidente norteamericano Richard Nixon pelo empenho em ajudar 
os Estados Unidos a evitar a vitória da esquerda no Uruguai. Por con-
ta de seu comprometimento com os planos hegemônicos dos Estados 
Unidos para a América Latina, Nixon afirmou ao seu secretário de 
Estado, William Rogers: “Gostaria que ele [Médici] estivesse mandan-
do em todo o Continente”7.

3 

O ano de 1969 termina com o crescimento de 9,5% do Pro-
duto Interno Bruto, a inflação de 20,1% e uma euforia com o pro-
grama econômico pilotado por Delfim Netto. É a fase do “Brasil: 
ame-o ou deixe-o”, onda ufanista que tem como expressão maior a 
conquista definitiva da taça Jules Rimet, com o tricampeonato de 
futebol, em 1970. O Jornal Nacional estreava na telinha, de norte a 
sul no Brasil. É o ano em que Caetano Veloso e Gilberto Gil8 se-
guiam para Londres, exilados, de onde voltariam somente em 1973. 

CATÓLICOS, MILITANTES DE ESQUERDA, SINDICALISTAS 

Mudando-se para o Jardim Santa Tereza em 1969, o casal Ana 
e Santo Dias passou a participar das atividades de sua comunidade, ali 
perto. Santo já frequentava as reuniões salariais no Sindicato dos Me-
talúrgicos, mas nunca abandonou o bairro: dedicou grande parte de 
seu tempo à organização da comunidade do Jardim Santa Margarida. 

Do mesmo modo procediam outras personagens dessa história, 
que acabaram entrelaçando suas vidas às do casal. Havia os padres e 
freiras que buscavam a renovação das práticas religiosas junto ao “povo 
mais pobre”. Moravam em casas nos próprios bairros, perto das paró-
quias, e tinham contato muito estreito e diário com a população e seus 
problemas, trabalhando nas estruturas institucionais da própria Igreja 

7. CANZIAN. “Brasil e EUA evoluíram para ‘namoro’”, p. A19. 
8. Foi ministro da Cultura de 2003 a 2008.	
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Católica, recuperando leituras bíblicas e revitalizando-as com o coti-
diano do bairro e as tradições populares. 

Das práticas religiosas e atividades como grupos de casais, sa-
las de alfabetização, núcleos de jovens e clubes de mães participavam 
muitos leigos, os agentes de pastorais, católicos comprometidos com 
essa renovação, a exemplo da assistente social Yara Spadini Vicini, 
que residia então bem próximo do Jardim Santa Tereza, na estrada 
do Guarapiranga. 

Esse movimento não estava acontecendo apenas na região sul. 
Tratava-se de algo maior, mais forte, que pressionava e abria espaço 
junto à cúpula da Igreja Católica, também premida por um posiciona-
mento diante do avanço das posições repressivas da ditadura. Como 
experiência positiva e nova, esses grupos se multiplicaram na Região 
Metropolitana, em outras cidades do estado e inclusive em outros es-
tados, pois sua identificação com a cultura popular era imediata e os 
espaços na Igreja permitiam a formação quase natural de uma ampla 
rede interligada. 

Nos bairros da periferia foram morar, assim como Odilon Gue-
des, outros militantes de partidos proscritos pela ditadura que passaram 
à clandestinidade. As direções de muitos desses grupos haviam sido 
caçadas, quando não assassinadas pelo regime militar, e os militantes se 
dispersaram, buscando espaços para reorientar sua prática junto aos 
trabalhadores. Outros se deslocavam organizadamente, obedecendo a 
diretrizes políticas que priorizavam a movimentação social geral. 

Não possuíam a força institucional da Igreja Católica, mas tra-
ziam consigo a experiência histórica da luta contra o capitalismo9.

4 

Foram morar nos bairros da periferia, não só da região sul, buscando 
um contato mais estreito com a população e construindo com ela 
uma visão histórica da realidade brasileira muito diferente do discurso 

9. SADER, op. cit., p. 143-144. 



 |  125  |                | JARDIM SANTA TEREZA, JARDIM SANTA MARGARIDA  |  SÃO PAULO, CAPITAL

individualista, desenvolvimentista e ufanista propagandeado pelo re-
gime militar. 

Ao bairro também chegava uma outra interpretação de realida-
de proposta pelos agentes engajados na luta sindical. Com o engessa-
mento da máquina dos sindicatos, por conta das intervenções em suas 
diretorias e a perseguição às oposições sindicais, o lugar em que se 
mediava o conflito entre trabalhadores e empresários esvaziou-se do 
sentido legal a ele atribuído no período histórico anterior, ou seja, de 
mediador dos conflitos entre capital e trabalho. 

Os grupos de trabalhadores, moradores dos bairros da perife-
ria, passaram a reconstruir esse significado pela base. Em São Paulo, 
como não era possível organizar-se nos sindicatos, por conta dos pele-
gos, das práticas de delação e dos agentes policiais infiltrados nesses 
espaços, iniciaram sua luta para retomar as direções das categorias, 
partindo dos locais de trabalho e dos bairros. Esta foi a experiência da 
Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo, principalmente na re-
gião sul, onde se concentrava a maior parte da categoria. Uma tentati-
va original de retomar a institucionalidade do espaço sindical, inter-
rompida pela fragmentação decorrente das diferentes concepções polí-
ticas e sindicais neste grupo e também pela morte de Santo Dias da 
Silva, uma das suas presenças catalisadoras. 

PACIÊNCIA NA FÁBRICA E NO BAIRRO 

Dessas três “matrizes discursivas”10

5 

surgem os movimentos so-
ciais da década de 1970, com práticas e discursos inovadores. A figura 
de Santo Dias é emblemática dessa tríade de concepções. Católico 
praticante, acompanhou e contribuiu para a renovação da Igreja Ca-
tólica. Como participante das lutas por melhorias nos bairros, convi-

10. Ibidem, p. 143-144. 
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veu com os quadros da esquerda de matriz marxista, pregando a tole-
rância e a convivência entre as diferentes concepções acerca da realida-
de, percebendo a necessidade da preservação de espaços políticos pos-
síveis e do avanço em torno de propostas comuns. Integrante-chave da 
Oposição Sindical Metalúrgica assumiu o compromisso da retomada 
da estrutura sindical para devolver a ela sua característica primordial 
de instituição de organização dos trabalhadores frente ao patronato. 

Todos os que conviveram com Santo são unânimes em dizer 
que a luta sindical era prioritária para ele e que era ao que dedicava 
mais atenção. Convicto da importância da contribuição das visões 
políticas diversas para o avanço do movimento em geral, empenhou-
-se em aparar arestas e obter consensos. Mas não permanecia apenas 
nas discussões de lideranças. Era reconhecido pela capacidade que 
possuía de juntar pessoas, tanto na fábrica como no bairro, e de levar 
sempre mais e mais gente consigo nas atividades que desenvolvia. 
Uma coerência que construía dia a dia, com muitas dificuldades, 
segundo Ana Maria: 

O Santo não era de falar muito nas reuniões e assembleias. Mas o pessoal sen-

tia muito sua falta, quando ele não ia. Porque ele era um grande articulador 

de pensamentos diferentes. Outra coisa: conhecia a base. O modo de ver era 

sempre colado no que ele estava vendo na fábrica, no bairro. Tinha muita 

gente nessas reuniões que não era assim. Falavam por si, não levavam o povo. 

Esse trabalho de conscientização, assim, não era fácil, não... Ele andava sempre 

com os jornaizinhos da Oposição debaixo do braço. Se começava a conversar 

com as pessoas numa fábrica, voltava sempre lá, para levar mais coisas, não 

abandonava o pessoal, e isso custava muito tempo, dedicação, compromisso... 

O vizinho de bairro e grande companheiro de luta de Santo 
Dias, o ex-metalúrgico Cenerino Evangelista de Andrade, comenta 
que isso talvez se devesse à sua concepção muito pessoal e pragmática, 
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advinda da sua vivência de participação tanto no bairro quanto nos 
locais de trabalho: 

Na fábrica, como o Santo falava, estavam os mesmos trabalhadores que 

moravam nos bairros... Essa ligação com o bairro era muito importan-

te, porque nas fábricas em que não havia assim um trabalho de oposição 

sindical, a gente alcançava no bairro mesmo. O pessoal pegava panfleto 

com a gente, porque conhecia e confiava, pois a gente era reconhecido 

no nosso reduto, o bairro. Eu nunca tive prática de falar em palanque, na 

assembleia, mas esse trabalho no bairro a gente sabia fazer muito bem. De 

vez em quando, saíamos daqui do bairro e íamos distribuindo material 

de ponto em ponto de ônibus, até o Socorro. Ninguém jogava fora não. 

Porque sabiam de onde vinha. 

Esse compromisso forte com as possibilidades políticas do bair-
ro e seu cotidiano começou a se consolidar em 1969, na participação 
do coletivo de comunidades em torno do Jardim Santa Margarida. 
Uma das primeiras religiosas com ideias e práticas calcadas numa visão 
diferente de catolicismo com quem Santo conviveu foi a então Irmã 
Angélica, ou Irma Passoni, que tinha ainda sobrenome Rossetto. Ela 
era freira da Ordem das Damas Inglesas, responsáveis pelo Colégio 
Beatíssima Virgem Maria, uma escola de classe média no bairro do 
Brooklyn, na região sul. Na linha da renovação católica, Irma tinha 
feito vários cursos, como o Instituto Superior de Pastoral Catequética, 
que reunia freiras de várias congregações. 

Alguns professores, como o teólogo Hugo Assman, chamaram 
a sua atenção, pela leitura contemporânea da religião, baseada no 
Concílio Vaticano II (a Igreja como povo de Deus) e nos documentos 
dos bispos latino-americanos, reunidos em Medellín, em 1968, para 
decidir como aplicar as decisões do Concílio na América Latina (a 
salvação está relacionada a condições de vida mais humanas para este 
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povo). Essas ideias, ainda não cristalizadas na Teologia da Libertação, 
animavam padres e freiras a buscar o povo da periferia, rumo a uma 
interpretação de atividade religiosa muito calcada sobre seus proble-
mas concretos. 

RENOVAÇÃO NA IGREJA E HÁBITO 

Foi uma época em que muitos religiosos abandonaram o hábi-
to, tido como uma barreira de identificação com a população, saíram 
de conventos, seminários e escolas de classe média para morar em casas 
nos bairros da periferia e desenvolver uma nova prática religiosa. Al-
guns deles, mais radicais, constituíram família e passaram a trabalhar 
em escolas e fábricas, abandonando as congregações11.

6 

Na década de 
1960, Irma Passoni, ou Irmã Angélica, acreditava no trabalho pastoral 
nos bairros e estava decidida a empreender transformações radicais nos 
ritos e práticas de sua ordem religiosa: 

Quando a gente veio para a comunidade, falamos que não tinha sentido 

continuar com o hábito. Eu me sentia muito ridícula. Nós tínhamos tam-

bém congressos internos, os documentos do Vaticano, sobre as questões 

religiosas, aí eu consegui convencer todo mundo, e tirei o hábito. Fomos 

mudando toda a visão interna religiosa. 

Para ela e outras freiras, era importante recuperar os preceitos 
de fundadores dessas ordens, geralmente ligados ao trabalho caritativo 
com os menos favorecidos e não enclausurados nos conventos. Irma 
morava no Colégio Beatíssima Virgem Maria, mas fazia parte do grupo 
de reflexão que se reunia na casa perto da favela do Buraco Quente, a 
exemplo do padre Luiz Giuliani e de leigos como Yara Spadini Vicini. 

11. Irma saiu de sua congregação em 1971. Seis anos mais tarde, casou-se com Armelindo Passoni, um ex-
-franciscano do interior de São Paulo. 
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Nessa época, já eram quase quarenta pessoas que se encontra-
vam às sextas-feiras pela manhã, sob a coordenação do monsenhor 
Ângelo Gianola. Refletiam sobre os textos bíblicos, trocavam expe-
riências e avaliavam o andamento do trabalho pastoral nas comunida-
des que estavam criando na região sul, centralizado em quatro priori-
dades: direitos humanos, pastoral operária, educação de base e comu-
nidades. Irma comenta a respeito: 

Nós debatíamos as questões institucionais e políticas, a ditadura militar. 

Muita gente era perseguida, torturada, presa. Nos reuníamos para conver-

sar e saber como andava a situação, numa época em que duas pessoas se 

reunindo, falando, já era motivo de prisão. Nessas reuniões, organizamos 

dois movimentos: o de alfabetização e o da pastoral operária. Tinha tam-

bém a “missão conciliar”, que trabalhávamos nas comunidades, em que 

tomávamos os escritos da Bíblia, os documentos da Igreja e a realidade. 

Como integrante do grupo de congregações, Irma estudava no 
Colégio Des Oiseaux, na rua Caio Prado, no bairro da Consolação. 
Presenciou os enfrentamentos dos estudantes da Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (USP) e do Mac-
kenzie, na rua Maria Antônia, e acompanhava as informações sobre a 
greve em Osasco, em 1968. Ela relembra que os ares de mudança 
agitavam não só o país mas também o mundo: foi a época das mani-
festações estudantis e operárias na França, dos movimentos pelos direi-
tos civis nos Estados Unidos, do Poder Negro (Black Power) dos gran-
des protestos pacifistas contra a guerra no Vietnã, das agitações femi-
nistas... Havia também muita polêmica com a ala conservadora da 
Igreja, campanhas contra dom Hélder Câmara, bispo de Recife, que 
apoiava os movimentos populares da época: “Era um clima de ebuli-
ção social de mudança, e a Igreja Católica se renovava com a ação de 
leigos e religiosos, também por meio de movimentos.” 
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O padre Luiz Giuliani, italiano de Trento, era um dos integran-
tes do grupo de sexta-feira, na favela do Buraco Quente. Tinha chega-
do ao Brasil em 1961 e fora direto para o Rio Grande do Sul. De lá, 
acompanhou toda a situação política anterior ao golpe de 1964, prin-
cipalmente as ações do então governador do estado, Leonel Brizola. 
Fez faculdade com os padres franciscanos e obteve diploma universi-
tário para lecionar no ensino médio. 

Em 1968, foi para São Paulo e assumiu uma paróquia no bair-
ro do Jabaquara, onde conheceu Conceição, a jovem filha de um casal 
de portugueses muito rígidos, católicos tradicionais, que se enamorou 
de um ex-seminarista chamado Aurélio Peres, na paróquia que ambos 
frequentavam. Ele nunca pensou que, um pouco mais tarde, iria en-
contrá-los novamente, desta vez na periferia sul da cidade, juntamente 
com Ana e Santo Dias, em outro contexto. 

AS BASES DAS COMUNIDADES DE BASE 

Giuliani não ficou muito tempo no Jabaquara. Foi chamado 
pela Arquidiocese a assumir a Paróquia Nossa Senhora das Graças, em 
Vila Remo, que se tornaria em pouco tempo o centro de articulação 
dos representantes das mais de vinte comunidades que o novo traba-
lho pastoral acabou criando na região. Entre elas as do Jardim São 
Joaquim e do Jardim Santa Margarida, a base central da ação de Irma 
Passoni e do casal Ana e Santo. Giuliani foi um grande amigo de San-
to e continua muito próximo da família do metalúrgico, mesmo de-
pois de ter saído da região para assumir uma paróquia em Manaus. Ele 
explica o que acontecia naquele tempo: 

Com o Vaticano II foi uma revolução na Igreja. De piramidal – papa, 

bispo, padre – passou a uma Igreja mais circular, mais democrática, mais 

participativa. O nosso trabalho principal, se fosse dito em poucas palavras, 
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era promover, fundar e incentivar a formação de comunidades de base, 
que tivessem ligação entre fé e política, não só fé, não só política, não só 
social. O Santo e a Ana são produto desse tipo de coisa. Foram fiéis a esse 
tipo de trabalho. Alguns poucos começaram assim e desviaram para uma 
formação só política, outros só para o religioso. O nosso trabalho era para 
reformar a própria Igreja, para o povo e para que o povo participasse com 
voz e vez das decisões. 

Os ventos da renovação católica bateram não só no Brasil. A 
América Latina inteira foi influenciada pelas novas práticas, segundo 
Giuliani, que acrescenta: 

Somos gente de antes da Teologia da Libertação. Nós somos da prática da 
libertação. Porque a Teologia da Libertação foi feita em cima dessa prática 
do povo. Foi uma reflexão dos teólogos sobre uma prática que o povo 
já tinha começado, que pegou a sua fé à luz do Concílio Vaticano II, e 
começou a perguntar por que Deus queria nesta América Latina gente 
morrendo de fome e gente que era rica demais. 

O bispo de Blumenau (SC), dom Angélico Sândalo Bernardi-
no, auxiliar de dom Paulo na região leste de São Paulo a partir de 
1975, descreve um pouco esse contexto: 

Vivíamos tempos de grandes utopias! Efervescência revolucionária em 
grande parte da América Latina. O Concílio Vaticano II abriu a Igreja, de 
modo admirável, para o compromisso histórico libertador de nosso tem-
po. Bispos da América Latina e Caribe se reúnem e nos oferecem o Docu-
mento de Medellín que aplica o Vaticano II às nossas realidades. Surgem 
as Comunidades Eclesiais de Base, a Teologia da Libertação (...) Muitos 
perceberam esses “sinais dos tempos” e responderam positivamente a eles. 
Outros não o perceberam e continuaram numa igreja pré-conciliar, numa 

igreja parada no tempo. 
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Apesar da existência de cristãos de esquerda pioneiros como 
Tristão de Athayde, Hélio Pellegrino e a madre Cristina (Célia Abreu 
Sodré)12,

7 

na década de 1950, a grande mudança da posição da Igreja 
Católica – cujo setor mais conservador apoiara o golpe em 1964 – se 
deu em 1968, com a ação de grupos como a Juventude Operária 
Católica (JOC) e a Juventude Universitária Católica (JUC) e as de-
cisões conciliares do clero. 

Em 1968, reuniu-se a Conferência Episcopal Latino-Ameri-
cana em Medellín, na Colômbia. No documento final os bispos 
apontaram a necessidade da ação urgente contra as injustiças so-
ciais, que eram grandes em todos os países do Continente. Inclusive 
no Brasil, em São Paulo, o estado que era considerado o mais rico 
da União. 

Os trabalhadores viviam uma situação difícil em São Paulo. 
O regime militar alardeava o “milagre econômico” e São Paulo era o 
motor das transformações que aconteciam nesse contexto, atraindo 
migrantes de todo o país. A renda industrial per capita paulista era 
5,4 vezes maior que a de outras regiões brasileiras, pois sua economia 
estava polarizada na indústria. 

NA PERIFERIA DO DESENVOLVIMENTO 

Em 1972, o estado se consolidara como o centro do capita-
lismo brasileiro. O setor dinâmico – a indústria – se ampliava, pro-
vocando a aglomeração de serviços em larga escala (água, esgoto, 
transportes, energia, comunicações, comércio) e atraindo investi-

12. Madre Cristina fazia parte da congregação das Cônegas de Santo Agostinho (que mantinham colégios 
como o Des Oiseaux, Stella Maris, Madre Alix), foi uma das fundadoras e, posteriormente, renovadora do 
Instituto Sedes Sapientiae, uma das primeiras faculdades de Filosofia de São Paulo. O Sedes foi pioneiro na 
instalação da primeira clínica psicológica paulista. Foi posteriormente incorporado à PUC-SP, na reforma 
universitária ainda na década de 1960 e, por isso, os serviços do instituto foram reorientados, com o objetivo 
de atenderem aos setores populares. 
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mentos de várias áreas e setores produtivos. Em 1969, das cinquen-
ta maiores empresas brasileiras, 21 estavam no estado; em 1973, elas 
já eram 2613.

8 

Mas essa pujança não implicava uma melhor distribuição de 
rendas, não significava uma vida melhor para a população. Pelo con-
trário: por conta do modelo de desenvolvimento com concentração de 
rendas, adotado a partir de 1964, milhares de pessoas sofriam diaria-
mente a deterioração dos bairros populares onde eram confinados e 
amontoados os migrantes. Na década de 1970, o município de São 
Paulo tinha 5.928.615 habitantes recenseados, e em 1975, 130 mil 
eram favelados, 615 mil moravam em cortiços e 1,8 milhão em casas 
precárias da periferia, geralmente em loteamentos clandestinos14.

9 

As habitações precárias eram estratégias individuais dos traba-
lhadores para a falta de resposta do poder público diante da necessida-
de crescente de moradia. Os loteamentos periféricos – quase sempre 
irregulares, clandestinos – tornaram-se uma resposta do mercado fren-
te a essa demanda, diante da fragilidade das organizações populares, 
tolhidas na sua capacidade de manifestação pelos controles políticos 
impostos pela ditadura. Muito diferente da época de desenvolvimento 
econômico anterior, em São Paulo, com a construção de vilas operárias 
perto das sedes pelas empresas, nesta nova fase, o custo da moradia e 
do transporte fora transferido para o trabalhador e o dos serviços urba-
nos básicos, para o Estado. 

O mercado é que passou a resolver a questão da moradia, de 
acordo com a sua ótica: o lucro. Loteamentos foram abertos sem in-
fraestrutura, vendidos a preços compatíveis com os salários da popula-
ção que lá iria construir sua casa. Entre um e outro bairro assim orga-
nizado, eram deixados terrenos vazios, logo beneficiados pela extensão 

13. CAMARGO et al. São Paulo 1975: crescimento e pobreza, p. 16. 
14. Ibidem, p. 37. 
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das linhas de ônibus aos loteamentos mais distantes. Essas áreas deixa-
das vazias sofriam valorização rápida e eram posteriormente vendidas a 
preços mais elevados, num círculo vicioso que se repetiu até o esgota-
mento horizontal dos terrenos passíveis de ocupação. 

Os loteamentos clandestinos, isto é, sem as especificações mí-
nimas propostas nas leis de uso do solo da época, em locais impróprios 
e com documentação inadequada para o desdobro, proliferaram. Não 
tinham água encanada, eletricidade, ruas asfaltadas e nem equipamen-
tos como escolas, creches, postos de saúde e centros comerciais. Já em 
meados da década de 1970 constituíam um problema urbano sério em 
toda a capital e nos municípios vizinhos. 

Na região sul, tomavam de forma irregular praticamente todo 
o entorno dos grandes mananciais – as represas Billings e Guarapiran-
ga, que outrora teriam determinado a vocação turística de Santo Ama-
ro. Esses loteamentos foram alvo de inúmeras lutas populares da região 
sul e da capital, e das quais as comunidades de Vila Remo também 
participaram a partir de meados da década de 1970. 

A grande maioria das casas nesses loteamentos era construída 
pelos próprios moradores, sua família, seus amigos, nos fins de sema-
na, assim como fizeram Ana e Santo Dias. A precariedade habitacional 
se refletiu nas estatísticas. Em 1975, por exemplo, apenas 40% dos 8 
mil quilômetros de ruas e avenidas paulistanas tinham pavimentação. 
Quase 500 mil pessoas moravam em casas sem eletricidade. Em 1973, 
56% das casas da capital tinham água encanada e 35%, redes de esgo-
to15.

 

Esses índices tomados em conjunto eram menores nos bairros da 
periferia, pois a população se servia de água de poços, geralmente con-
taminados pelas fossas negras – o destino dos esgotos de três quartos 
das casas dos lugares mais pobres. 

15. Ibidem, p. 47. 
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O DESGASTE DO COTIDIANO 

As condições existentes na periferia formavam mais um ponto 
de desgaste na vida cotidiana de milhões de trabalhadores. Além dos 
problemas com água e luz, para se comprar o necessário para a alimen-
tação, se recorria às feiras livres e ao pequeno comércio – padarias, 
açougues, quitandas – que se formou nesses locais. Os preços pratica-
dos por esses comerciantes eram geralmente mais elevados que os do 
comércio dos bairros próximos ao centro da cidade. 

Por isso, os moradores recorriam aos mercados do bairro da 
Capela do Socorro ou do centro de Santo Amaro, para fazer a despesa 
mensal de gêneros alimentícios. Nesses locais, encontravam-se tam-
bém bancos, cartórios, hospitais, sedes dos órgãos públicos e das em-
presas estatais de telefonia, saneamento e eletricidade, escolas de ensi-
no médio e profissionalizante, cinemas e o comércio nas ruas, que era 
muito dinâmico. Lojas de tecidos, confecções e calçados, móveis, ele-
trodomésticos (que começavam a se popularizar) e outros produtos 
duráveis se multiplicaram principalmente na alameda Santo Amaro, 
perto do largo 13 de Maio e na avenida de Pinedo, no Socorro. 

Hoje as grandes redes de lojas e supermercados têm unidades 
em praticamente toda a região, formando subcentros comerciais a 
exemplo de Piraporinha, ou perto do terminal do Jardim Ângela, no 
eixo da estrada do M’Boi Mirim16, ou mesmo no largo do Capão Re-
dondo, na região à volta de Vila Remo. O movimento comercial nes-
ses locais é intenso nos fins de semana. 

Aquelas pessoas como Irma Passoni, acostumadas aos bairros 
urbanizados e que foram para a periferia por opção, na década de 1970, 
a duras penas se adaptavam à precariedade desses bairros. Juntamente 
com outras freiras, Irma passou a viver no Jardim Santa Margarida, 

16. Nome indígena que significa cobra pequena.
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numa casinha alugada, e continuou a dar aulas em escolas estaduais 
para se manter. Ana Maria do Carmo conta que ajudou as irmãs a es-
colherem uma casa no bairro, pois a presença delas no local era uma 
novidade muito boa para todos: 

Eu fui junto com a Irma e as outras religiosas ver as casas. Encontramos 
duas casinhas geminadas, que foram alugadas e abriu-se uma porta entre 
elas. O chão era de cimento vermelho. Tudo para elas era novidade, pois 
não estavam acostumadas. Até o choro de criança era novo. Quem viveu 
dentro de um convento, de repente você morar numa rua que não tinha 
água, não tinha esgoto. Elas passavam numa trilha em que as crianças fa-
ziam cocô no chão, porque não tinham banheiro. O transporte era outro 
problema. Era tudo muito precário, mas era essa a vida do povo. As irmãs 
escolheram morar lá. A gente não tinha muita escolha, não: era onde o 
dinheiro dava. 

A falta de alternativa de moradia, por conta dos aluguéis altos, 
tinha deslocado o casal Odete e Antônio Marques. A família passara 
pela Granja Ipê, em Campo Limpo; depois pela rua Capitão Fidélis, 
em Santo Amaro; em seguida, pela Capela do Socorro, e acabara mo-
rando num quintal17,

  

em Vila Remo. Odete e Antônio conseguiram 
com sacrifício juntar economias e compraram um terreno para cons-
truir uma casa, num loteamento aberto havia pouco tempo, no Jardim 
Vaz de Lima, ao lado de Vila Remo. A visão de Odete sobre o local 
consegue dar uma dimensão dos problemas que seus moradores en-
frentavam: 

Era como se você chegasse num formigueiro. Sabe por quê? Era aquela 
terra vermelha, nua, um imenso terreno cheio daqueles montes de terra. 

Porque o povo estava cavando poços. Todas as casas tinham poços para 

17. Conjunto de quartos em que moram diversas famílias, que dividem banheiro e tanque, espécie de cortiço. 
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água e fossas pro banheiro. Um formigueiro, com aquela terra vermelha... 

Não tinha asfalto, luz, água encanada, não tinha nada... Pra gente pegar 

um ônibus, tinha de ir lá em Vila Remo, era na estrada do Embu-Guaçu. 

Aqui era assim: a gente construía uma casinha, no princípio era luz de 

vela ou lampião, e a gente morava aqui, com muita dificuldade. Era muita 

lama. Quando chovia você tinha de ir com um sapato na bolsa e outro no 

pé. Ou ia descalço e chegava lá, lavava o pé... 

UM GRANDE FORMIGUEIRO HUMANO 

A situação a que Odete se refere pode ser dimensionada em 
números. O sociólogo Silvio Caccia Bava, hoje um dos diretores do 
Instituto Pólis (ONG voltada à discussão e proposição de políticas 
públicas), foi monitor de alfabetização na década de 1970 em Vila 
Remo. Essa vivência serviu de base para sua tese de mestrado na Uni-
versidade de São Paulo, na década seguinte18,

12

em que resgatou parte 
das informações sobre os movimentos sociais na região. Nesse traba-
lho, afirma que a região do M’Boi Mirim, em que Vila Remo se en-
contra, foi a área de maior índice de crescimento populacional em 
toda São Paulo – cerca de 481% de 1960 a 1970. 

Migrantes de outros estados passaram a constituir a maioria 
dos moradores, a exemplo de Odete Marques, que viera de Minas 
Gerais. Os trabalhadores nascidos na região se tornaram minoria. Eles 
são testemunhas das modificações acontecidas no bairro com a explosão 
demográfica paulistana, entre as duas décadas. 

O ex-metalúrgico Cenerino Evangelista Andrade, grande ami-
go de Santo Dias, é um deles e mora no Jardim Santa Tereza até hoje, 
bem perto da casa construída por Ana e Santo. Tem recordações sobre 

18. BAVA. Práticas cotidianas e movimentos sociais: elementos para reconstituição de um objeto de estudo. Disser-
tação (Mestrado), Universidade de São Paulo, 1983. 
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o bairro, antes de ser loteado em vilas. Sua família era proprietária de 
uma grande chácara que produzia batata, amendoim, milho, cebola e 
produtos hortículas, na época em que Santo Amaro ainda abastecia de 
gêneros o centro da capital. Com o tempo, os herdeiros foram reta-
lhando a propriedade, até que sobraram pequenos espaços, lotes de 
cidade, como aquele em que está a casa de Cenerino e de sua mulher, 
Benedita, ilhado por outras residências simples. 

Dita e Cenerino casaram-se em 1969, na Igreja da Penhinha, 
uma capela histórica da ocupação da região ainda no século XVI, num 
espaço onde hoje se localizam o Centro Empresarial e o Jardim São 
Luiz. Receberam o terreno como presente dos pais, para construir a 
casa em que moram até hoje. Mas Cenerino já conhecia Santo e Ana 
antes de sua mudança para o bairro: a paróquia existente era em Santo 
Amaro e Santo se engajara na Legião de Maria. Lá encontrou Ceneri-
no, também católico praticante. Este trabalhava na Walita, fábrica de 
eletrodomésticos em Jurubatuba, e tinha um amigo que frequentava as 
reuniões salariais do sindicato da categoria, assim como Santo Dias. 
Cenerino lembra-se do início do Jardim Santa Margarida: 

Era um loteamento que começou a ser vendido no final da década de 
1950. Era novidade retalhar terra assim, com ruas. Como morador e ca-
tólico, a gente ajudou a construir uma primeira capelinha, bem antes da 
igreja de Vila Remo. É que a paróquia de Santo Amaro foi desdobrando: 
Socorro, Piraporinha e Santa Margarida. Em 1966, foi oficializada a paró-
quia de Vila Remo e Santa Margarida passou a pertencer a ela. 

Na qualidade de membro da Legião de Maria, Cenerino visita-
va as casas, uma das tarefas do grupo de católicos ativos. A ele se jun-
tou Santo Dias, assim que conseguiu mudar-se para lá. Juntos acom-
panharam as mudanças da Igreja Católica. Reuniam-se toda semana, 
para tocar a catequese, organizar a ajuda caritativa para as famílias mais 
necessitadas, preparar a missa. 
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Logo se revelaram excelentes animadores de comunidade: eram 
poucos os padres na região e havia missa com eles apenas uma vez por 
mês. Nos outros fins de semana, os responsáveis eram leigos como 
Santo e Cenerino, que presidiam as celebrações. Assim, uma nova 
concepção de gestão da prática religiosa estava sendo colocada em prá-
tica, calcada na leitura da Bíblia e na sua interpretação ligada à realida-
de da comunidade. As reuniões geralmente eram à noite, e os casais 
costumavam levar seus filhos, que acabavam dormindo nos bancos. Às 
vezes, esses encontros aconteciam durante o dia, nas casas dos vizi-
nhos. Ana relembra: 

A gente não tinha onde deixar as crianças e elas iam junto com a gente. 

Uma vez, elas ficaram brincando no quintal de uma casa em que a gente 

estava. O tanque de cimento caiu em cima do Santinho. Sorte que ele 

acabou ficando no oco do tanque, veja que perigo!!! 

O grupo inicialmente de leigos foi se ampliando, com a presen-
ça de Irma e outras religiosas e do novo pároco de Vila Remo, Luiz 
Giuliani. Os problemas que afligiam os moradores dos bairros da re-
gião eram muitos e passaram a ser o tema das reflexões, assim como as 
mobilizações para exigir do poder público as respostas para tais impas-
ses. Ana Maria se recorda de uma dessas primeiras reuniões, que diz ter 
mudado a sua vida. Depois dela, afirma que foi tomada por uma in-
quietude que nunca mais a abandonou, na busca de respostas para as 
perguntas que se fazia de vez em quando: 

Esse encontro aconteceu no dia 15 de novembro de 1971. Toda a comu-

nidade estava lá. O tema era “O valor da pessoa humana”. Nesse encontro 

foi feito um levantamento de todas as profissões que estavam ali. Tinha 

pedreiro, faxineiro, empregada doméstica, metalúrgico. O encontro era 

muito misturado. Tinha jovens, velhos, donas de casa, terceira idade. Fo-
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ram dois dias de encontro. Era uma coisa muito nova pra mim e pro Santo, 

e pra comunidade, essa coisa de refletir sobre nosso valor e nossa vida. 

Encontros como esse multiplicaram-se nas comunidades da re-
gião. Mudaram a rotina do cotidiano de muitas pessoas, principalmen-
te das mulheres, que passaram a se encarar como sujeitos de mudança. 

A MULHER DISCUTE SUA CONDIÇÃO 

Odete Marques foi uma dessas mulheres. Sua vida era igualzinha 
à de muitas mães de família na periferia. Elas ficavam em casa, cuidando 
dos afazeres domésticos e dos filhos, enquanto os homens saíam para 
trabalhar, numa divisão tradicional de papéis sociais nessa época. 

Odete levantava cedo, lavava a roupa, cozinhava, passava. 
Refrigeradores, freezers e máquinas de lavar eram coisa de gente 

rica e a mulher da periferia tinha de cozinhar as refeições todos os dias, 
cuidar da pouca roupa e manter a casa limpa. E economizar muito, 
pois o dinheiro era curto. Odete gostava de ouvir rádio, as novelas da 
rádio São Paulo, as paradas musicais de Barros de Alencar e os progra-
mas do Silvio Santos. Raramente saía, a não ser para levar um filho ao 
médico ou assistir televisão na casa de um amigo, junto com o marido, 
principalmente os programas de luta livre, aos domingos. 

Ir à missa era mais raro ainda, porque as crianças eram peque-
nas e choravam na igreja, incomodando os demais, e Odete se sentia 
constrangida. A família já estava morando no Jardim Vaz de Lima, do 
lado de Vila Remo. Em 1969, o pároco da Igreja Nossa Senhora das 
Graças foi visitá-la e convidou Odete e Toninho para um encontro de 
casais. Ainda meio relutantes, resolveram tentar. Odete relembra: 

Quando chegamos lá, parecia que aquele encontro tinha sido feito para 

nós, de propósito. Porque mexia em todos os nossos defeitos. Falava do 
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homem que saía, sozinho, que deixava mulher em casa, que não dividia 

tarefa de serviço, que a mulher sozinha cuidava dos filhos, da casa, e eu 

adorei – sabe – a fala. E do outro lado, também: exaltava o marido e pegava 

no pé da mulher, que era muito ciumenta, que o marido só trabalhava, que 

tinha de ter um dia de lazer, que tinha mulher que implicava do marido 

ir jogar um futebol, ou de ir jogar um baralho com um amigo, porque os 

casais estavam nessa deficiência aí de vida, tinha de haver esse diálogo, essa 

compreensão e aí não havia. Aí, então, eu tava me sentindo contemplada 

naquele grupo e ele também, porque aqui em casa, eu tinha uns atritos 

com ele, por essas coisas mesmo... 

O cotidiano do relacionamento desse casal de trabalhadores era 
cheio de sentimentos contidos, marcados pela rotina do trabalho, con-
forme o depoimento de Odete: 

Eu tinha aquela raiva: eu tava sem ele a semana inteira, por causa do trabalho, 

chegava no final de semana, ele queria jogar futebol. Eu ficava pê da vida com 

isso. Quando a gente vinha voltando do encontro, eu perguntei: “Nós vamos 

voltar?”. Ele disse: “Vamos, foi legal”. Aí começamos a ir. Eram quatro encon-

tros no mês, no final de semana. Nós somos católicos. Quando terminou esse 

curso, eu já estava laçada, não consegui mais me afastar da Igreja. No último 

encontro, já mostraram assim como que podia estar saindo de casa, que a 

mulher não podia mais ficar presa dentro de casa, porque ficava doente, ficava 

encucando coisa, não aprendia como educar o filho, não aprendia coisa nova. 

E aquilo foi entrando na minha cabeça, como uma lição de vida, que eu pre-

cisava mesmo. Essa foi uma lição que eu nunca esqueci. Foi como uma receita 

médica. Comecei a participar. 

No começo, a paróquia contava com a ajuda de esposas de 
empresários do Lyons Club, que ajudavam as mulheres do clube de 
mães, ensinando tricô, crochê, trabalhos manuais. Chegavam ao local 
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com lanche e pajens para as crianças, mas levavam a produção realiza-
da pelas mães e não informavam para onde e nem o que faziam com 
ela. O pároco, o padre Egídio, que já olhava a realidade com outros 
olhos, resolveu acabar com essa prática. Odete se lembra disso até ago-
ra, e só lastima que o padre não tenha consultado o grupo antes de se 
manifestar. 

Aí, um dia, numa festa de Natal, elas fizeram aquele banquete, tiraram 

fotos nossas, e o padre Egídio no ato da festa disse: “Daqui pra frente, esse 

grupo vai caminhar sozinho, elas sabem fazer o que vocês estão fazendo e 

vocês não precisam vir mais”. Aí eu sei que elas choraram, disseram que 

estavam fazendo uma caridade, que elas eram mulheres cristãs, tinham 

que fazer isso e que não queriam parar. Mas, o padre Egídio falou: “Não, 

eu acho que essas mulheres vão querer caminhar sozinhas”. Muitas de nós 

acharam que até era bom, mas muitas ficaram revoltadas, uma delas nunca 

mais quis pôr os pés na igreja, que achou que o padre não tinha o direito 

de dispensar aquelas senhoras. No entanto, o resultado foi positivo, pois 

começamos a andar com nossas pernas. E foi tão bom o que ele fez que nós 

tomamos o nosso papel e começamos a trabalhar junto. No Jardim Santa 

Margarida já tinha um grupo de mulheres, nessa época, acho que foi em 

1972, e a gente foi trabalhando junto com elas. 

A MULTIPLICAÇÃO DOS CLUBES DE MÃES 

No Jardim Santa Margarida, o clube de mães do qual Ana Ma-
ria participava já estava multiplicando sua prática. O grupo reunia 
mais de cinquenta mulheres toda semana, para fazer trabalhos ma-
nuais, mas também discutir a educação e a saúde dos filhos, o planeja-
mento familiar, as condições em que se encontrava o bairro. 

Era um verdadeiro sistema de autoajuda coletivo e bem organi-
zado: o dinheiro para compra de materiais era cotizado entre elas, ha-
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via divisão de tarefas com a designação daquela que tomava conta do 
caixa, da que organizava as reuniões e os temas a discutir, da responsá-
vel pelas visitas domiciliares e por outras tarefas que surgiam. 

As mulheres se reuniam em outras áreas da região, como relem-
bram Conceição Peres e Neide Abate, que participavam dos clubes de 
mães na Figueira Grande e no Capão Redondo, dois bairros próximos 
aos bairros de Ana Maria e Odete Marques. 

Conceição era jovem e participava das atividades da Igreja Ca-
tólica da Cidade Leonor, quando conheceu o ex-seminarista Aurélio 
Peres, no início da década de 1970. Tinha admiração pelo trabalho do 
pároco, ligado às correntes mais progressistas do clero. 

Mesmo fora do seminário, Aurélio trabalhava em fábrica, mas 
continuou atuando nos grupos comunitários. Casou-se com Concei-
ção, e ambos compraram uma casa modesta na Figueira Grande, bair-
ro onde vivia a irmã de Aurélio. Ficaram muito conhecidos, a partir de 
1978, quando Aurélio elegeu-se deputado federal pelo antigo Movi-
mento Democrático Brasileiro (MDB), um dos “candidatos popula-
res” do movimento social da região sul. O outro parlamentar era Irma 
Passoni, dobradinha com Aurélio, para o Legislativo estadual. 

Hoje, o casal Conceição e Aurélio Peres vive numa chácara em 
Ibiúna (SP) e cria avestruzes, para comercialização. Conceição recorda 
da sua vida em Figueira Grande e do bom relacionamento que o casal 
mantinha com os religiosos naqueles bairros: 

Fomos morar numa pequena casa, que vivia cheia de gente. Resolvemos co-

meçar um trabalho com o clube de mães e o Aurélio arrumou emprego como 

metalúrgico, se dedicando mais à luta sindical. Nosso trabalho tinha muito 

contato com pessoas de partidos, mas era também ligado à Igreja Católica. As 

freiras iam muito à minha casa, me ajudavam a passar as fraldas das crianças – 

ainda não tinha descartável! De manhã, íamos passar panfletos nas portas de 

fábricas, era assim nossa vida. 
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Conceição e Aurélio também tinham muitas afinidades com o 
casal Neide e Abel Abate, que moravam no Capão Redondo. Neide 
havia sido enfermeira do Hospital das Clínicas, instrumentadora ci-
rúrgica da equipe de Euríclides de Jesus Zerbini, quando foi realizado 
o primeiro transplante de coração no país. Abel fora capelão do HC 
por três anos, no final da década de 1960 e início dos anos 70. 

Ambos já eram antenados com a situação política, pois come-
çaram a aparecer muitas pessoas com marcas de torturas no hospital. 
A prisão do irmão mais novo de Neide, Elídio, que foi muito tortura-
do, aproximou Abel, que, na qualidade de capelão, foi confortar a fa-
mília. Ele tinha 32 anos quando abandonou a vida religiosa, voltando-
-se para um curso de administração, e Neide, 30, decidiu optar pelo 
trabalho político. 

Resolveram casar e compraram uma casa em Campo Limpo. Já 
eram militantes da Ação Popular (AP). Como enfermeira, Neide tra-
balhava com atendimento a mulheres no Serviço de Orientação da 
Família (SOF), uma ONG organizada para trabalhar programas de 
planejamento familiar propostos pelo governo. 

OS DEBATES SOBRE A VIDA EM CASA 

Nessa condição, Neide era bastante solicitada a desenvolver pa-
lestras para os clubes de mães que se formavam. A professora Yara 
Spadini Vicini lembra desse período importante, em que as relações 
entre essas pessoas, baseadas na solidariedade e na confiança mútuas, 
eram base para o desenvolvimento de muitos grupos, numa periferia 
completamente abandonada pelos poderes públicos: 

Conheci o Aurélio, a Conceição e a Irma desde o começo, por nossa liga-

ção com o padre Fernando Penteado, nos primeiros movimentos de paró-

quia renovada mesmo. Eles participaram dos cursos do Mundo Melhor. 
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Depois vieram os trabalhos com os clubes de mães. Como era importante 

tirar as mulheres de casa! Enquanto faziam crochê, essas mulheres parti-

cipavam de cursos de educação sexual, tinha o SOF, a Neide Abate... No 

início da década de 70, fizemos juntos a primeira creche conveniada com 

a Prefeitura. Me lembro da Conceição lixando cadeiras para poder montar 

a creche... O trabalho de comunidade criou várias frentes: grupos de igreja 

na liturgia, na reflexão do evangelho, grupos de mães, de jovens... 

Yara era fã das palestras de Neide Abate, nos clubes de mães, e 
era também sua amiga. Ana Martins, irmã de Neide e hoje vereadora 
em São Paulo (PC do B), cursara com Yara a Faculdade de Serviço 
Social na PUC-SP. Para Yara, é impossível esquecer o que acontecia 
nos clubes: 

Ela era excepcional para dar esses cursos. Tinha um jeito para tratar com as 

mulheres. Lembro que, nas reuniões, havia muita curiosidade sobre a reprodu-

ção, isso que hoje faz parte da educação sexual dos meninos, desde cedo. Em 

certa parte das reuniões, ela descrevia o órgão sexual feminino e dava todos os 

nomes populares que ele tem e que as mulheres conheciam. Era um assunto 

que as mulheres não comentavam, tinham medo. Hoje parece coisa simples, 

mas nunca se falava disto publicamente, da frigidez na relação sexual, da dor 

e do sofrimento... da relação homem e mulher, da divisão de tarefas na casa... 

Quando tentaram discutir essas questões dentro de suas casas, muitas mulhe-

res foram impedidas pelos maridos de participar nos clubes. 

Ana Maria participou de centenas dessas reuniões e recorda 
que tudo começava com uma reflexão sobre uma leitura bíblica. De-
pois, se conversava muito sobre a situação da mulher. Algumas pes-
soas, como Neide, eram chamadas para assuntos específicos: saúde, 
educação, política... Mas o machismo era um dos primeiros problemas 
a ser enfrentado, segundo Ana: 
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No clube do Santa Margarida tinha uma mulher cujo marido era muito 
ciumento. Você ia à casa dela, estava tudo fechado, janelas, portas. Ela não 
podia sair, nem cortar cabelo podia. Ela aceitava essa situação, como um 
monte de mulheres até hoje, que você sabe...Uma vez a gente estava lendo 
Heloneida Studart, aquele livro Mulher: objeto de cama e mesa. Ela levou 
para casa, trouxe de volta dizendo que a gente estava ensinando a mulher 
a desobedecer o marido e nunca mais foi. Posso te contar um monte de 
histórias parecidas. Em compensação, tinha uma outra que apanhava di-
reto do marido, vivia machucada. Foi ficando mais forte e acabou dando 
parte dele, se separou e hoje é dona de um restaurante. Ele está numa pior. 
Tudo isso tinha. As mulheres não tinham onde conversar essas coisas e era 
no clube, que a gente acabava discutindo isso e muitas outras coisas mais... 

O DINHEIRO PARA O FUNDO DE GREVE 

Desses clubes participavam mulheres que trabalhavam em casa 
ou fora dela. As mulheres que integravam a população economica-
mente ativa na região metropolitana crescia: de pouco mais de 25%, 
na década de 1950, passaram a 28,2% na de 70 e 32,8% na década 
seguinte19.

 

Muitas eram lavadeiras, passadeiras e empregadas domésti-
cas como dona Tanzinha, ou Carmerina Paula Oliveira da Silva, hoje 
com 70 anos, vinda de Porteirinha (PE), uma pequena aldeia de pes-
cadores. Em 1977, 18% das mulheres da população economicamente 
ativa da Grande São Paulo eram empregadas domésticas20.

 

Gente 
como dona Tanzinha, cuja dureza do cotidiano as estatísticas – com 
seus números e percentagens frios – não conseguem traduzir. 

Presentes em todas as casas de classe média e alta, as emprega-
das domésticas não se constituíam como um conjunto, vivendo as 
condições isoladas de cada local em que trabalhavam. Era assim com 

19. SADER, op. cit., p. 85. 14. Ibidem, p. 85. 
20. Ibidem, p. 85.
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Tanzinha, amarrada às tarefas domésticas das casas das patroas. Chega-
va em casa – um barraco, dividido com cinco filhos e o marido, Bene-
dito, ajudante-geral que trabalhou em várias fábricas da região –, tinha 
de continuar lavando, passando, arrumando e cozinhando. O dinhei-
ro que o casal recebia nunca dava. Mesmo assim, no barraco de Tanzi-
nha sempre cabia mais um. Os filhos de comadre Ana adoravam ficar 
por lá, olhando o leite e o pão ser dividido milimetricamente entre 
todos, no café da manhã. Num desses dias, o copo de leite quente es-
tourou no peito de um dos filhos de Tanzinha. O hospital mais próxi-
mo ficava em Santo Amaro. A vida era bastante precária, apesar do 
trabalho exaustivo, como ela explica: “Em Moema, tinha uma casa tão 
grande, que eu vinha de noite tão cansada que evitava sentar no ôni-
bus, porque ia dormir e não ia acordar mesmo na volta”. 

Com a participação na comunidade, foi enxergando um mun-
do além das quatro paredes da casa da patroa e de seu barraco. A co-
munidade foi um fator importante, e a atuação de Ana e de Santo ali 
foi fundamental. É Tanzinha quem conta: 

Em 1969, eu passei a morar num barraco de madeira na estrada do Guara-

piranga, esquina com a rua Ubrique, a mesma da casa da Ana e do Santo. 

O proprietário tinha uma casa de alvenaria e um barraco que ele alugava. O 

compadre Santo e a comadre Ana vieram fazer uma visita, porque eles eram da 

comunidade e queriam saber como eu estava. Aí começou uma amizade mes-

mo, muitas vezes eu ficava com as crianças para a Ana e ela começou a me levar 

para um monte de coisas. Eu comecei a enxergar as coisas com outros olhos. 

A comunidade ajudou-a na construção de um barraco próprio, 
em que morou por onze anos. Nesse tempo, participou de todas as 
movimentações por transporte, água, luz nas favelas (“Eu morava 
numa delas, né?”), contra o custo de vida. Por conta dessa movimen-
tação, um grupo de jornalistas estrangeiros procurou Santo Dias para 
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o registro das condições de vida dos trabalhadores dos bairros. Santo 
consultou Tanzinha e ela permitiu a filmagem: 

Aí gravaram como era nosso dia – marido dormindo à tarde, porque tra-

balhava de noite, os beliches dos meninos, não tinha água encanada, essas 

coisas. Eles deram um tanto que valia uns 10 mil reais pra nós. Aí eu sabia 

que o compadre Santo estava naquelas lutas dos metalúrgicos, então eu 

fiquei com sete mil e dei três mil pro fundo de greve. Aí eu reformei o 

barraco inteiro. 

Tanzinha percebia o valor da solidariedade entre os moradores 
do bairro, estimulada pelo compadre e pela comadre recentes: 

 Santo e comadre Ana faziam a feira no sábado. O dinheiro deles dava para 

fazer isso. Eles podiam ficar na deles, nem ligar, mas lutavam para todo 

mundo ter também. A casa deles vivia cheia por causa daquelas lutas to-

das. A Luciana vivia na nossa casa, e o Santinho também. A gente ganhava 

muita coisa também das freiras – Irma e Verônica – e aí eu já participava da 

missa, das atividades da igreja de Santa Margarida. Começamos a formar 

o clube de mães de São Joaquim, na casa da dona Doloriza. Tinha curso 

de batismo, a Ana e o Santo explicavam o que era aquilo, enfim. A gente 

começou a ver que tinha de lutar para melhorar nossa vida: água encanada 

não tinha, os poços estavam contaminados – por isso que os nossos me-

ninos eram cheios de vermes. A gente ia na Sabesp e ficava o dia inteiro 

e nem era atendida. Em 1972, eu já estava firme, participando de tudo. 

Eu já estava por dentro de tudo. Fomos um montão de vezes na Sabesp, 

fizemos abaixo-assinado e conseguimos água encanada. Lutamos por posto 

de saúde, em 1975. Aí já era a época do Movimento do Custo de Vida. 

Começou com as compras comunitárias lá do Santa Margarida. Era uma 

espécie de cooperativa, para pagar menos, porque a carestia era grande. 

Mas, nas manifestações, eu evitava de ir com as crianças, porque era barra 
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pesada – tinha polícia, tinha problema. Eles não queriam que a gente fa-

lasse pra todo mundo. Na época do abaixo-assinado, a gente ia de casa em 

casa no bairro, todo mundo estava sentindo as mesmas dificuldades. 

Ela fala da imensa falta que faz Santo Dias ao bairro: 

A comunidade nunca mais foi a mesma sem ele. A comunidade perdeu 

muito. O pessoal perdeu a coragem, parece que a coragem toda estava só 

nele. Se você fosse olhar pelo salário dele, dava para ele sustentar a família 

dele, mas ele não queria só pra ele, queria para todo mundo. Ele não pen-

sava nele, pensava nos outros. Era admirado porque era honesto, bom, e 

sabia o que estava fazendo. Os outros seguiam ele naturalmente. As pessoas 

confiavam nele, porque o que ele prometia, ele cumpria. Quando abriu 

uma escola profissionalizante no Jardim Tomas, ele se prontificou a pagar 

a mensalidade para o meu marido ir lá e frequentar o curso de ajustador 

mecânico. A gente não tinha como pagar, e era muito mais barato do que 

uma escola em Santo Amaro. Se hoje esse bairro tem escola, tem tudo, luz 

na favela, que não tinha, é por causa da luta dele e de todos nós. As pessoas 

dos movimentos queriam o bem de todo mundo e se envolviam. Eram 

também muito amorosas, preocupadas com a nossa situação, até hoje isso 

não me sai do pensamento. Hoje, eu vejo que é cada um pra si e Deus pra 

todos, pois não tem mais aquela amizade, não! 
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ÁLBUM DE FAMÍLIA 
LEMBRANÇAS DE LUCIANA DIAS

Da esquerda para direita: Alexandre, esposo de Luciana 
Dias, Ana Maria, esposa de Santo Dias, Bruna, filha de 
Santinho, Santinho e seu filho João Pedro;e sentadas, 

Laura, Livia e Letícia, filhas de Luciana. 
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Seu Roger e dona Laura com as 
crianças pequenas. Santo é o 
segundo da esquerda para a direita, 
filho mais velho, atrás da avó, 
dona Maria. Os irmãos Sebastião e 
Aparecida, ao lado da avó, e Zeca, 
no colo da mãe. 
(álbum de família)

TERRA ROXA 
“As famílias de meus pais sempre foram gente que respeitou a terra. 
Dessa terra eles retiraram todo seu sustento e sua forma de lidar com as 
pessoas e a vida na sociedade. Jamais perderam os princípios básicos de 
respeito, solidariedade, partilha do pouco que tinham. Foram esses 
mesmos princípios que acompanharam a vida de meus pais e também 
são os nossos.” 

Jesus, conhecido como seu 
Roger. 

Dona Laura, cujo apelido é 
dona Ninha.  

Seu José Antônio Dona Santa 
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Santo e a família, em 
frente à casa alugada 
em Viradouro, depois 
da saída da fazenda 
Guanabara. 
(álbum de família)

No meio dos legionários 
de Maria, na capela 
da fazenda, Santo é o 
primeiro à direita, depois 
do padre. 
(álbum de família)
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VILA DAS BELEZAS 
“A convivência com os vizinhos, a casa sempre cheia de gente nos finais de semana, sempre 
havia alguém da família morando conosco, irmãos de meu pai ou minha mãe, as 
brincadeiras com os filhos de dona Irene, no quintal em comum. São essas as lembranças que 
tenho da época de moradia em Vila das Belezas.” 

Da esquerda para direita: 
Luiz, filho de dona Irene; 
Santinho com o pai; 
Sebastião, irmão de Santo, e 
um amigo. 
(álbum de família)

Luciana, sentada na janela, ao lado do pai; Ana com Santinho; dona Laura, 
com parentes e vizinhas do casal na casa da Vila das Belezas. 
(álbum de família)

A família: Ana 
com Luciana, 
Santo e Santinho. 
(álbum de 
família)



 |  155  |                | ÁLBUM DE FAMÍLIA  |  LEMBRANÇAS DE LUCIANA DIAS

Santo e companheiros da 
Legião de Maria, prontos 
para as visitas dominicais às 
casas do bairro. 
(álbum de família)

O time de futebol na fábrica: Santo é o primeiro da esquerda, em pé. (álbum de família)
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SANTA TEREZA 
“Minha lembrança mais vívida quando da construção de nossa casa era 
que ajudávamos a carregar os materiais de construção, areia, tijolos, 
pedra. A casa ficava no alto e toda a família tinha de ajudar mesmo, não 
havia dinheiro para pagar ajudante de pedreiro. A construção nunca 
terminava – tinha sempre alguma coisa a mais, e a gente lixava portão, 
pintava janelas e vai por aí...” 

A casa no Jardim Santa Tereza já 
construída, em 1979; à direita, é 
possível ver o telhado do barraco 
de dona Tanzinha.
(álbum de família)

A família em visita ao Santuário 
Nossa Senhora Aparecida, foto 
tradicional na frente da igreja.

(álbum de família) 
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Os fins de semana do casal: 
Ana ajuda Santo a carregar tijolos. 
(álbum de família) Santo Dias faz a cerca de sua casa. (álbum de 

família)

Ana, sua irmã, Lourdes, 
e os filhos, na casa 
semipronta. 
(álbum de família)
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SANTO EM LUTA
“A missa, fiel todos os domingos, a família toda com o pai, as festas 
juninas – não tinha coisa melhor naquela comunidade. O pai ia montar 
a barraca, instalação elétrica, a gente ia junto, desde manhã... uma 
curtição a quermesse pra ajudar a comunidade! À noite, mesmo no frio de 
junho, não perdíamos uma só festa, principalmente eu e o pai!” 

Dom Paulo Evaristo Arns, na 
ocasião Arcebispo de São 
Paulo, visita a comunidade 
do Jardim Santa Margarida, 
na década de 1970. 
(álbum de família)

Integrantes da Comunidade do Jardim 
Santa Margarida. Agachados: Cenerino 
Evangelista (segundo da esquerda para 

a direita); Santo Dias (quarto); Irma 
Passoni (sexta) e a seu lado, José Carlos 

Ferreira, que cedeu esta foto. 
(álbum de família)
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Santo e Ana Maria num 
piquenique com os 
colegas da Burndy. 
(álbum de família)

Primeira comunhão 
de Luciana, na 
capela do Jardim 
Santa Margarida 
(Santo e a família 
aparecem nos 
círculos). 
(álbum de família)

O casal na época 
do Movimento do 
Custo de Vida, em 
sua casa. 
(álbum de família)
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LUTAS 
“A gente desfolhava o jornal da Oposição no quintal lá de casa, todas as noites, para 
ajudar meu pai na panfletagem da madrugada seguinte. Ele pedia pra gente ler as 
notícias do jornal do sindicato, para ver se íamos bem na escola e também se 
começávamos a entender o que acontecia. Ajudamos a vender muitas canecas de 
chope com o selo da Oposição, para angariar fundos para a Chapa 3. Meu pai 
discutia com minha mãe os lances da campanha todos os dias, e aí, com as sugestões 
dela, ele ia delineando suas posições.” 

A segunda assembleia-geral do Movimento 
do Custo de Vida, no Colégio Arquidiocesano, 
em 1978. (Nair Benedicto)
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A primeira grande manifestação do MCV na praça da Sé. (Nair Benedicto)
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Manifestação do 
Movimento contra a 

Carestia, em 1979. 
(Nair Benedicto)

Os manifestantes foram cercados pela tropa de choque com seus cães. 
(Nair Benedicto)
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Aurélio Peres e Irma 
Passoni em foto para 
a campanha eleitoral 
de 1978, no bairro de 
Figueira Grande (foto 
cedida por Fernando 
Alvarenga). 

Integrantes da Chapa 3 de Oposição Sindical dos 
Metalúrgicos, em 1978, indicados: Ubiraci Dantas 
de Oliveira, Anísio Batista, Hélio Bombardi (sentados 
no chão) da esquerda para a direita; Santo Dias, 
Fernando do Ó Velozo, Marcolino Martins dos Santos 
e Sante Conti (em pé), da direita para a esquerda. 
(Nair Benedicto)
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Anísio Batista, 
com o microfone, 

ao lado de 
Joaquinzão, 

durante a 
campanha 

salarial de 1978. 
(Nair Benedicto) 

Reunião de parte da Chapa 3 para o Jornal da Vila, da esquerda para 
a direita: Ubiraci Dantas, Hélio Bombardi, Anísio Batista, Marcolino 
Martins dos Santos, Fernando do Ó Velozo e Santo Dias. 
(Nair Benedicto)
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Santo Dias divulga o jornal da Chapa 3, na porta 
de fábrica.  (fotograma do filme Braços cruzados, 

máquinas paradas, 1979, cedido por Roberto Gervitz)

Anísio Batista, na extrema direita, distribui impressos da Chapa 3, numa empresa metalúrgica. (Nair Benedicto) 
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Metalúrgicos em 
greve, na Caterpillar, 
em 1978. 
(Nair Benedicto)

Contagem de 
votos na eleição 

sindical de 1978, 
no auditório do 

Sindicato dos 
Metalúrgicos de 

São Paulo. 
(Nair Benedicto)

Santo Dias e 
Waldemar Rossi 

comemoram a 
“vitória” da Chapa 

3, na rua do 
Carmo, 

em São Paulo. 
(Nair Benedicto) 
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GREVE DE 1979 
“Meu pai, nos comandos de greve, e minha mãe estava num retiro da comunidade, 
então a gente foi para a casa dos tios. Meu pai, já muito visado pela polícia, acabou 
dormindo em vários lugares, inclusive no comitê do Aurélio e da Irma, cercado pelas 
viaturas. A gente achava isso normal, mas eu me lembro de sentir o clima muito 
tenso em casa.” 

Santo Dias (na extrema esquerda), ao lado de Wagner, 
Fernando do Ó, uma metalúrgica, Vicente Ruiz e outro 
trabalhador, numa das últimas assembleias na Capela 
do Socorro, 30 minutos antes de saírem para o piquete 
da Sylvania. (Ricardo Malta)
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A polícia reprime os piquetes, na frente da Villares, em Jurubatuba (1979). (Ricardo Malta)

Os piquetes, 
em 1979, foram 

severamente 
reprimidos pela 

Polícia Militar. 
(Ricardo Malta)
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ENTERRO 
“Depois da morte de meu pai, entrei em depressão profunda, como minha 
mãe, as duas com vontade de morrer. No dia do enterro, me sentia em outro 
mundo, aquela cena – eu no carro de dom Paulo, com meu irmão –, vendo 
aquelas pessoas gritando e cantando a música do Geraldo Vandré, tudo foi 
muito triste. Ao ouvir essa música, tudo aquilo me vem na lembrança. A 
perda, a sensação de não ter mais meu pai, foi terrível para mim.” 

Vindos da Consolação, metalúrgicos transportam o corpo para dentro da Catedral da Sé. (Ricardo Malta)

O amigo Cenerino 
Evangelista, 
durante o velório 
de Santo Dias. 
(Ricardo Malta)
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Irma Passoni, Luciana Dias, Santinho (de costas, com camiseta listada). Ao fundo, de óculos e blusa escura, 
Raimundo Périllat, na noite do velório. (Ricardo Malta)

Manifestantes se concentram na frente da Sé, já lotada para a missa de corpo presente presidida por dom Paulo. 
(Ricardo Malta)
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De óculos, István Jancsó, amigo de Santo, ajuda a carregar seu caixão. (Ricardo Malta)

Waldemar Rossi e Chico Viola (da Pastoral Operária) aparecem na saída da Sé, rumo ao Cemitério do 
Campo Grande, na zona sul de São Paulo. (Ricardo Malta)
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O cortejo do corpo do metalúrgico passa em frente ao largo São Francisco. No primeiro plano, Ubiraci Dantas e, à sua direita, 
Luiz Inácio da Silva, o Lula, então presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo. (Ricardo Malta)

O advogado José Carlos Dias, à época então presidente da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, na Sé. 
(Nair Benedicto)
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O ex-vereador Benedito Cintra e o metalúrgico Nelson Nakamoto, na porta do Instituto Médico Legal 
(são os únicos de óculos na foto). (Ricardo Malta)

Companheiros de 
Santo Dias junto 
ao seu caixão, já 
no cemitério. 
(Nair Benedicto)
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MISSA DE SÉTIMO DIA 
“Chorei tanto no dia da morte do meu pai, que parece que esgotei 
o que tinha de chorar. Sempre fui muito chorona, por qualquer 
coisa. Mas, a partir daquele dia, comecei a achar que nada me 
deixava tão mais triste como naquele momento. Na missa de 
sétimo dia, eu estava mais refeita, me apoiei muito na minha 
mãe, que era a pessoa mais forte. Apesar de tudo que tinha 
passado, ela fez um discurso de ânimo, de esperança, de força. Ela 
superou a dor nesse momento e assumiu um compromisso com a 
luta pela memória, que continua até agora.” 

Metalúrgicos participam 
da missa de sétimo dia em 
memória de Santo Dias, 
na Catedral da Sé. 
(Nair Benedicto)
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Ana Maria conclama os metalúrgicos a continuarem, ao lado de Luiz Eduardo Greenhalgh. (Nair Benedicto)

Dom Angélico Sândalo Bernardino, bispo auxiliar da zona leste de São Paulo na ocasião, 
também fala durante a manifestação. (Nair Benedicto) 
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COMITÊ SANTO DIAS 
“Assumimos com a mãe a nossa história de filhos do operário. 
Participamos das reuniões do Comitê Santo Dias, do processo 
de julgamento do PM que o matou, acompanhando a mãe 
nas suas andanças. No julgamento, passamos a noite em 
vigília, dormindo na rua, mas conseguimos finalmente a 
condenação do assassino. Temos agora um grande 
compromisso com a classe operária brasileira, que é quem faz 
a história. Meu pai fazia parte dela.”

Integrantes do Comitê 
Santo Dias durante 
o julgamento do PM 
que matou Santo 
Dias, vestidos com 
as camisetas que os 
caracterizavam. 
(Ricardo Malta)
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Amigos e representantes de comunidades, movimentos e grupos populares acompanharam o julgamento do 
PM Herculano Leonel. (Nair Benedicto)

Os encabeçadores das três chapas que se apresentaram ao Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo, em 1980: 
Aurélio Peres, Waldemar Rossi e o pelego Joaquinzão. (Nair Benedicto)
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Metalúrgicos comparecem às eleições sindicais, no ano seguinte ao da morte de Santo Dias. (Nair Benedicto)

Missa no túmulo de Santo Dias, por ocasião do segundo aniversário da morte do metalúrgico, em 2/11/1981. 
(Ricardo Malta)
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Dom Paulo com a família, na Catedral nos 10 anos da morte de Santo Dias. (álbum de família e Paulo Pedrini)

Luciana e Santinho na praça Santo Dias. (álbum de família) 
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Os dizeres na porta da Sylvânia, na zona sul de São Paulo. (álbum de família) 

Padre Luiz Giuliani, Ana, Luciana e Santinho, na celebração dos 20 anos. (álbum de família)
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Grupo de jovens do projeto Vivência Teatral, da Cia. Paideia de Teatro, na peça Santo Dias – da roça à fábrica, em 
2017. (Letícia Siqueira)

Luciana Dias, à esquerda e o diretor da Paideia, Amauri Falseti, junto ao elenco do espetáculo, há dois anos.  
(Letícia Siqueira)

MEMÓRIA VIVA



 |  182  |  SANTO DIAS  |  QUANDO O PASSADO SE TRANSFORMA EM HISTÓRIA  |  

Santo Dias Filho parabeniza a Cia. Paideia, por resgatar a memória do seu pai (Letícia Siqueira)

Participantes do Projeto Espetáculo, do Programa Fábrica de Cultura, na montagem Os Santos Dias do Capão – uma peça 
de aprendizagem, em 2018. (André Hoff)
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O Projeto Espetáculo permite 
que jovens entre 12 e 21 anos 
experimentem todas as fases de 
produção de uma peça teatral. 
(André Hoff)

“Os Santos Dias do Capão é 
uma espécie de piquete que 

paralisa a história oficial 
para refletir sobre a história 
do nosso país”, comentou o 

diretor Ícaro Rodrigues.
(André Hoff) 
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O grupo de jovens da Fábrica de Cultura do Capão Redondo com o diretor Ícaro Rodrigues, que é o terceiro da 
direita para esquerda na foto, embaixo.  (André Hoff)
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Luciana Dias e os padres Miguel Pipolo e Luiz Giuliani, do Comitê Santo Dias (30/10/2017).
(Cecília Hansen)
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Cartaz para divulgação de show Santos Dias de Luta, realizado na região sul de São Paulo (1980), no primeiro 
ano após a morte do Santo e depois, na PUC no mesmo ano. Arte produzida pelo cartunista Ohi.  
Fundo Santo Dias (Cedem Unesp).
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4 
VILA REMO 						   
(SÃO PAULO, CAPITAL) 

A forte referência histórica a Santo Dias é uma das características da 
atuação presente, frente à Paróquia Santos Mártires, do padre 

Jaime Crowe – um irlandês, nascido na cidade de Claire e que perten-
ce à Ordem de São Patrício. A sede da Paróquia está incrustada no 
Jardim Ângela, bem ao lado de Vila Remo. Ali o trabalho comunitário 
resiste, apesar da fama do bairro como o mais violento da capital. 

Crowe integra também o Comitê Santo Dias e, em 2004, foi 
um dos organizadores do Fórum Social Sul, evento pautado pela pro-
posta do Fórum Social Mundial de Porto Alegre e organizado em eixos 
temáticos relacionados à região: trabalho e sustentabilidade econômi-
ca (inclusive com a questão ambiental das represas), saúde, educação e 
segurança. O religioso era um dos participantes do grupo de padres da 
região sul que se reunia na rua Viasa, ao lado de Luiz Giuliani, na 
época de Santo Dias, de quem também foi amigo. Ele explica sua visão 
sobre o que aconteceu com o bairro desde aquela época: 

A região de Jardim Ângela se transformou no local mais violento de São Paulo 

já a partir de meados da década de 1980, com a existência do Cabo Bru-

no1, justiceiro contratado pelos comerciantes para acabar com bandidos.

1 

Em 

1. O PM Florisvaldo de Oliveira, vulgo Cabo Bruno, foi preso em 1985 e condenado a 112 anos de prisão 
pelo assassinato de mais de cinquenta pessoas, na região sul. 
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1983, começa a onda de desemprego da crise econômica. O Jardim Ângela 

se fez das indústrias da avenida Nações Unidas e a população daqui também 

construiu essa parte da região sul. Com a saída dessas empresas na década de 

1990, os bairros se empenharam numa luta pela sobrevivência sem igual e 

violenta, por conta do tráfico, da competição e da sociedade de consumo. O 

tráfico se instalou como opção de trabalho... 

A vida dos moradores nessa parte da periferia, cujos serviços 
públicos ainda são precários frente às muitas demandas, é sombria, 
sem perspectivas. Para se ter ideia da gravidade da situação, é só to-
mar os dados de atendimento do Conselho Tutelar do Jardim Ânge-
la/Jardim São Luiz, instalado em 2002, para encaminhar os casos de 
violência contra a criança. 

Foram registrados 4.993 casos de violência contra crianças e 
adolescentes, para uma população geral de cerca de 600 mil pessoas. 
Cerca de um quarto desse contingente é constituído por gente com 
menos de catorze anos. A maior parte desses casos se refere à área da 
educação (falta de vagas em escolas, creches), que continua sendo 
um problema muito sério, a exemplo da época em que Ana e Santo 
estavam mudando para essa região, como será visto mais adiante. Em 
segundo lugar, no atendimento do Conselho ficam as questões rela-
cionadas à família. O conselheiro Alex Ferreira de Carvalho, 47 anos, 
dá sua opinião: 

Em um único dia, atendemos oito situações, das quais seis eram filhos 

de pais que foram assassinados. Não foi um caso isolado. Já atendi um 

adolescente de catorze anos ameaçado de morte por bandidos, que não 

aceitou ser levado para um abrigo. Três dias depois, apareceu morto. Per-

cebemos famílias miseráveis mesmo, com pais desempregados, alcoóla-

tras, sem possibilidade alguma de ocupações possíveis que lhes renda algo 

para sustentar suas crianças. Essa população está totalmente abandonada, 
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não há atendimento público condizente com o que é necessário. Todo dia, 

toda hora, é uma luta, um desafio constante... 

O padre Jaime Crowe recorda que um grupo de participantes 
das comunidades fez uma pesquisa sobre o bairro, em 1998: 

Constatamos que tem um bar para cada dez moradores, vendendo bebida 

alcoólica. O pessoal tem de trabalhar em algo e a falta de perspectivas 

alimenta o alcoolismo. Na rua em que moro, em 2002, um rapaz chama-

do Sérgio foi morto. Tinha vinte anos. O irmão dele, Moso, de dezessete 

anos, já vivia de pequenos furtos, essas coisas. No dia seguinte, na hora de 

encomendar o corpo no cemitério São Luiz, o Moso falou assim pra mim: 

“Ele está melhor que eu”, na frente do caixão. Quando faltava um dia para 

completar um ano da morte do irmão, eu encomendei o corpo do Moso. 

Quais perspectivas existem para essa juventude aqui? Não há trabalho e 

existe a sociedade de consumo, fazendo a cabeça da moçada. 

ESPAÇOS DE CONVÍVIO SOCIAL 

Na época em que Santo Dias vivia na região sul, os grupos co-
munitários representavam um espaço possível de participação política 
que, no plano institucional, estava cerceada fortemente pelos mecanis-
mos repressivos da ditadura. Mas, antes de assumir esse papel, os prin-
cípios cristãos de solidariedade, diálogo e ação engajada conformaram 
esses agrupamentos em áreas de convivência social muito forte, que 
tampouco existiam na periferia. 

Para os homens, havia o futebol e a autoconstrução das casas 
nos fins de semana. As mulheres que trabalhavam fora de casa, como 
dona Tanzinha, passavam o sábado e domingo fazendo as tarefas do-
mésticas, sem as quais a família não poderia continuar vivendo du-
rante a semana. Os jovens, que cedo ingressavam no mercado de 
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trabalho, tampouco possuíam espaços de relacionamento social. As 
crianças tinham suas brincadeiras de rua, não tão violentas como 
hoje. Visitas familiares a parentes ou amigos representavam outras 
formas de convívio. 

O culto religioso católico e a comunidade de base, com todas 
as suas atividades – os círculos de animadores, os clubes de mães, os 
grupos de jovens, a catequese das crianças, as mobilizações conjuntas 
com o restante da população do bairro –, passaram a funcionar como 
alternativa de socialização para uma parte expressiva dessa população 
abandonada pelos poderes públicos na periferia. Por isso, esses grupos 
multiplicaram-se não só na região sul, em toda a década de 1970. As 
crianças seguiam junto com suas mães e havia sempre um esquema 
para sua guarda. Mesmo assim, as travessuras e as reclamações eram 
inevitáveis, segundo Santo Dias Filho: 

Quando as reuniões eram no Santa Margarida, tinha um córrego perto, o 

Itupu, e a gente ia pegar uns girinos por lá... Quando a mãe começou a for-

mar outros clubes em bairros distantes, tínhamos de andar muito a pé, en-

tão ela criava brincadeiras como jogar pedras e apanhá-las, nas estradas de 

terra... No final do dia, estávamos exaustos, de volta. Muitas vezes, fomos 

às reuniões em Vila Remo, depois do jantar, na maior escuridão, pois não 

tinha iluminação. A gente acabava dormindo nos bancos duros da igreja, 

junto com os filhos de muitas outras famílias, com o frio... No final, tínha-

mos de acordar sonolentos, para irmos embora para casa... Não era fácil. 

Os clubes de mães cresceram em número e articularam-se entre 
si, vivenciando experiências comuns e trocando formas de enfrentar os 
mesmos problemas. Eles começavam discutindo as questões de rela-
cionamento entre casais, a saúde das crianças e, em seguida, passavam 
a perceber a relação existente entre o que ocorria no âmbito privado e 
os assuntos sociais e políticos, que diziam respeito à esfera pública: o 
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salário baixo, a falta de equipamento de saúde no bairro, a água que 
não era encanada e a ausência de escolas e creches. 

A DESCOBERTA DA SOCIEDADE 

Em 1972, os clubes de mães de Santa Margarida, Figueira 
Grande, Vila Remo e São Joaquim criaram uma coordenação regional, 
que impulsionou o surgimento de vários outros. Em meados da déca-
da, eram mais de vinte na região do Guarapiranga, de acordo com 
Odete Marques ou 28, segundo Conceição Peres. De cada um dos 
clubes saía uma representante que, uma vez por mês, juntava-se às de-
mais, para preparar ações conjuntas. Odete se recorda desses tempos: 

A gente fazia crochê, bordados, as coisas todas, mas perguntava: o que a 
gente tem mais dificuldade? O que a gente precisava estar sabendo? Uma 
das primeiras coisas que surgiu foi educação de filho, problema de saúde. 
Nossos filhos todos eram cheios de verme, alergias de pele, piolhos, tudo 
isso tínhamos aqui. E não havia orientação médica. Aí eu lembro que a 
Neide, através do SOF, começou a explicar planejamento familiar, edu-
cação familiar, saúde, higiene. Foi nessa época que nós fizemos campanha 
pela coleta de lixo, para qualidade de água para nossos poços que estavam 
contaminados, lutamos por água encanada. 

As mobilizações dos clubes de mães de Vila Remo ensinavam a 
lidar com a saúde da mulher e da família, ao mesmo tempo que des-
vendavam a realidade, mostrando que muitos dos problemas que apa-
reciam não eram individuais e dependiam de equipamentos públicos, 
cuja administração desconheciam. No percurso de reivindicar coleta 
de lixo, água encanada, postos de saúde, pavimentação e eletricidade, 
serviços fundamentais para a vida urbana saudável, essas mulheres e suas 
famílias desvendaram as estruturas do serviço público, com seus mean-
dros e sua burocracia, passando a questionar o próprio direcionamento 
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das políticas públicas existentes. Muitas das melhorias urbanas dos bairros 
da região do Guarapiranga e do M’Boi Mirim foram implementadas de-
pois da ação diligente dos clubes articulados uns aos outros. 

Além deles, nas comunidades, havia também os grupos de ani-
madores. Como trabalhadores que eram, muitos animadores se reu-
niam nas atividades da Pastoral Operária, em que discutiam temas 
relacionados ao trabalho, como o arrocho salarial e o intenso controle 
da organização sindical. 

Cursos de alfabetização de adultos pelo método Paulo Freire 
foram organizados nas comunidades, diante da grande quantidade de 
analfabetos, sem proposta de atendimento pelo sistema público de 
educação. Seus monitores participavam dos grupos de juventude da 
comunidade, eram estudantes ou universitários, moradores dos bair-
ros ou não, frequentadores dos movimentos comunitários, conhecidos 
dos padres e freiras ou indicados por outras pessoas, que trabalhavam 
geralmente como voluntários. 

Alguns desses cursos tiveram vida efêmera, mas em Vila Remo 
chegaram a formar dezessete classes em várias comunidades, atingindo 
quinhentas pessoas todos os dias. A coordenação geral se reuniu na 
Igreja Nossa Senhora das Graças por mais de cinco anos. Conjugada 
ao percurso dos militantes sindicais, já no meio da década de 1970, 
com uma verba obtida com entidades assistenciais, surgiu a escola pro-
fissionalizante do Jardim Thomas, reunindo recursos pedagógicos e 
monitores advindos dos cursos de alfabetização e técnicos especializa-
dos, principalmente da área metalúrgica. O principal curso oferecido 
era o de Desenho Mecânico, pois havia muitos empregados em indús-
trias metalúrgicas na região. Também havia as aulas de legislação tra-
balhista e de orientação profissional. 

O engenheiro Fernando Alvarenga, hoje com 55 anos2, barba e 
cabelos grisalhos, que na década de 1980 foi chefe de gabinete do en-

2. Dado de 2004.	
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tão secretário de Educação do estado de São Paulo, Chopin Tavares de 
Lima, era amigo de um grupo de militantes políticos e integrantes das 
comunidades, participando da organização da escola do Jardim Tho-
mas. Foi requisitado pelo padre Luiz Giuliani, como engenheiro, a 
fazer a planta da nova igreja. Acabou envolvendo-se com os movimen-
tos regionais e com os desdobramentos políticos que eles tiveram. Na 
época, acabara de concluir seu curso na Escola Politécnica da Univer-
sidade de São Paulo. Recorda até hoje como foi apresentado ao círculo 
de coordenadores, no meio da década de 1970: 

O pessoal estava reunido certa vez e o padre Luiz me levou até eles. Antes 

de me apresentar, disse que Vila Remo já havia obtido duas vitórias na sua 

caminhada: um engenheiro para assinar a planta do salão comunitário, e 

um porco para fazer uma rifa, para obter parte do dinheiro para construí-

-lo. Eu fiquei ali, me perguntando se o porco efetivamente não era mais 

importante naquele momento... Ajudamos a comunidade a vender a rifa 

em todos os cantos que frequentávamos, e deu um bom dinheiro! 

A precariedade do bairro era um elemento a fomentar a orga-
nização das comunidades. Sem recursos, era preciso apelar para a cria-
tividade, na hora de solucionar as necessidades comuns. A irmã Cecília 
Hansen, da Congregação Missionárias Servas do Espírito Santo, belga, 
tinha 30 anos em 1969, quando chegou ao Brasil. Em 1972, foi para 
Vila Remo, a pedido da Arquidiocese, participando das atividades des-
sa época e tornando-se uma das amigas mais próximas do casal Ana e 
Santo Dias: 

Vila Remo era um loteamento de um homem chamado Remo Sarti – tem 

até avenida com esse nome por lá. Na década de 60, era um lugar muito 

pobre... Foi nessa época que levantaram uma capelinha, e aí foi virando 

paróquia. Com o trabalho com as comunidades, chegamos a ter mais de 
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vinte delas e Vila Remo era mais ou menos o centro das atividades. Lem-

bro de algumas: Jardim Ângela, Parque Santo Antônio, Jardim Thomas, 

Vaz de Lima, Jacira, Capela, São Pedro, São Joaquim, Souza, Alto da Ri-

viera, Nakamura, Nova Santo Amaro, Ranieri, Sonia Regina... Encontros 

de reflexão, festas, quermesses, passeios, piqueniques faziam parte da nossa 

vida cotidiana nesses lugares e também a luta por melhorias nos bairros. 

VILA REMO, CIDADE DUTRA, JARDIM MIRIAM... 

A paróquia de Vila Remo era um nicho de movimentação so-
cial: havia o rito religioso, as atividades políticas, o agito cultural. O 
cenário de lazer e cultura regionais era tão minguado quanto as condi-
ções materiais de existência da população. Mas, apesar disso, os jovens 
das comunidades montaram um grupo de teatro. A sede do grupo: a 
paróquia de Vila Remo. Ele produziu muitas peças relacionadas às 
reivindicações populares, ajudando no processo de reflexão e mobili-
zação social. Cultura atrai cultura e o grupo era também responsável 
pela organização de shows de música, apresentações de artistas da re-
gião e de outros locais, o centro de um verdadeiro pólo cultural sem 
dinheiro, sem estrutura, sem apoio do governo, mas com a disposição 
característica da juventude. 

Santo Dias apoiava e acompanhava o grupo, segundo Ana:

O Santo gostava muito de teatro e do grupo de Vila Remo. (...) Eles usavam 

assim um pano que colocavam atrás, com uns desenhos e os atores represen-

tavam na frente... A peça era discutida por todo mundo e eles inventavam as 

cenas, todo mundo junto. Tinha um engenheiro que era nosso amigo que en-

tendia de teatro, começou a ir no grupo também, então eles liam sobre teatro 

popular, essas coisas, para montar as pecinhas deles... Eles fizeram um monte 

de peças antes do Santo morrer. O pessoal adorava.... sempre lotavam os locais 

em que eles faziam apresentação... 
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O grupo de teatro da Vila Remo praticava o Teatro do Mo-
mento, segundo seu coordenador, engenheiro Roberto de Souza, o 
Fróes. Estava sempre nas reuniões e encontros das comunidades, 
apresentando pequenos quadros temáticos para debate dos assuntos 
de então. Além desses sketches, o grupo montou três peças maiores: 
A invasão, de Dias Gomes; As aventuras de João Feijão, comédia 
sobre o custo de vida; A mãe, de Gorki, adaptada para a realidade de 
1917, durante a greve geral dos trabalhadores de São Paulo.

Os jovens do grupo de teatro atraíam muitos amigos e vizi-
nhos, que se engajavam no agito geral. Havia um jornalzinho edita-
do pelo grupo – A Semente – que estampava em suas páginas vários 
artigos sobre o bairro e os temas que interessavam aos muitos rapazes 
e garotas que frequentavam a paróquia de Vila Remo e suas comuni-
dades. Vanda Maria Andrade da Gama era uma dessas jovens, pois a 
mãe, dona Maria José Cavalcanti, se engajara no movimento comu-
nitário e a levava, desde muito pequena, às reuniões. Naquela época, 
Vanda participava do agito de Vila Remo e ficou responsável pela 
edição do jornalzinho: 

A gente imprimia quando dava, não tinha esse negócio de todo mês... 

Dava um trabalho danado rodar o jornal: era em mimeógrafo a tinta, 

não tinha xerox, isso não existia. E depois tinha a coisa de quem pagava 

a tinta, o papel. Tinha grupo para distribuir, a rapaziada lia bem e ainda 

discutia nos bairros. 

O movimento provocado por todas as atividades – fossem 
elas de cultura, participação ou informação – articulava-se com o de 
inúmeros grupos comunitários na região sul, a exemplo do Jardim 
Miriam, na região do Cupecê; Vila Liviero, no Ipiranga, e, principal-
mente, de Cidade Dutra, bairro do outro lado da represa do Guara-
piranga. Ali, um processo muito semelhante estava ocorrendo, como 
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recorda a pedagoga Maria Eunice Campanha, moradora de Cidade 
Dutra até hoje: 

Vila Remo era uma espécie de parâmetro para a gente. Aqui, na Dutra, 

havia um movimento parecido, com a Igreja Renovada. Eu participei dos 

grupos de jovens ainda na década de 60, quando era secundarista. Fui 

participando mais e mais, trocávamos muitas experiências... Já na universi-

dade, nosso grupo de jovens do bairro constituiu o grupo de alfabetização, 

que no seu ponto máximo, em 1976, chegou a ter dez classes, cada uma 

assistida por dois monitores. Não ganhávamos um tostão, éramos todos 

voluntários! E o grupo de monitores era autogestionado, se reunia no final 

da semana para debater e preparar as aulas. Dispersávamos e debatíamos 

nas classes as informações produzidas pela Pastoral Operária e pelos grupos 

de mulheres que existiam nas comunidades, pelos movimentos... Nosso 

ponto central era a Paróquia Nossa Senhora da Esperança, na Cidade Du-

tra. Os padres Oblatos, os primeiros padres a assumirem a região, aban-

donaram a ideia de fazer um seminário naquele prédio, então havia muito 

espaço que servia para as aulas. Um grupo de estudantes universitários co-

nhecidos propôs também a organização de um curso de madureza (espécie 

de supletivo da época), o que praticamente conferiu uma característica de 

escola ao local... A comunidade tinha um centro de defesa de direitos hu-

manos e um grande salão, que permitia a realização de assembleias, apre-

sentações culturais e reuniões maiores. 

A Congregação das Irmãs de Santa Cruz possuía duas religio-
sas que frequentavam as reuniões na casa perto da favela do Buraco 
Quente e trabalhavam nas comunidades de base da Cidade Dutra. 
Ana Maria Baptista, era uma delas e morou no bairro. Atualmente 
reside em Medina, Minas Gerais. Ela relembra a intensa troca de 
informações entre os grupos comunitários, mesmo diante das adver-
sidades: 
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As comunidades se articulavam entre si, mesmo distantes, mesmo sem 
recursos... Nós da Dutra tínhamos muito contato com religiosos e leigos 
da região de Vila Remo. Fizemos muitas reuniões entre coordenadores das 
comunidades, como do Jardim Miriam, Ipiranga e outras áreas da região 
sul. Nessas reuniões se decidiam muitas atividades e ações. 

O dominicano José Resende era o pároco da igreja do Jardim 
Miriam, nessa época. Hoje é professor da rede municipal de ensino. 
Ele tem lembrança de Santo Dias em muitas dessas ocasiões: 

Santo Dias foi uma pessoa muito importante no contexto do movimento so-

cial na região sul. Nos encontramos em muitas reuniões em Vila Remo, na 

Capela do Socorro, no próprio Jardim Miriam. Eram momentos de troca de 

experiências, de confraternização também. 

ANIMADORES DA VIDA E DA LUTA 

Essa dinâmica dos grupos comunitários cristalizou um grupo 
central que era seu promotor bastante forte, com capacidade de irra-
diação para o resto do bairro. Era formado pelos animadores de comu-
nidades, que elegiam representantes, depois articulados em coordena-
ções regionais. 

Ana e Santo começaram assim e depois passaram a coordenar 
atividades conjuntas mais e mais articuladas, não só em Vila Remo, 
mas na região sul. O que aglutinava esse conjunto de práticas era a 
vivência religiosa, talvez como uma forma de manifestação dos an-
seios populares sem o terror da represália3,

 

da repressão política da-
queles dias. A irmã Cecília Hansen acredita que os ventos da renova-
ção católica se agregaram a necessidades muito concretas dos mora-
dores da periferia: 

3. CAMARGO, op. cit., p. 151. 
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Começava com celebração numa casa, pois os bairros tinham muitos pro-

blemas, com o convite para nos encontrarmos, formando comunidades 

sobre reflexões bíblicas. Era olhar e ver a realidade a partir do povo, não 

com olhares de cima. Acabava aquela ideia de castigo, que o povo carrega-

va: “minha situação é assim porque estamos pagando pecados”. As pessoas 

achavam que por não ter estudo, não poderiam resolver nada. Devagar 

todo mundo ia percebendo que cada um tinha um papel, ninguém era 

melhor que ninguém. Também havia a ideia de que era preciso fazer junto. 

A gente discutia o que o bairro precisava. Como vamos fazer, quem vai as-

sumir isso e aquilo. Era uma das características das Comunidades Eclesiais 

de Base: a participação de todos na igualdade, com papéis diferentes. A 

religião tinha uma mística que sustentava a conquista. 

Outra característica desses grupos era a forte convivência entre 
as pessoas, um grande espaço para relacionamentos de amizade e troca 
de experiências de vida. Ana do Carmo relembra esse tempo: “A gente 
não vivia só de reunião e reivindicação, como muitas pessoas naquela 
época, que achavam que a vida era só isso. Por causa disso que as co-
munidades atraíam tanta gente: era um lugar de luta, mas também de 
convivência”. 

A irmã Cecília Hansen explica como isso acontecia no cotidia-
no. Ela sempre teve uma proximidade muito grande de todos, por 
morar no bairro. A convivência era algo natural, como ela explica: 

Santo e Ana gostavam de convidar-nos para um churrasco ou uma jan-

ta. Também muitas festas passávamos juntos. O primeiro passeio com a 

equipe de coordenação da paróquia foi em dezembro de 1972, na praia de 

Bertioga. Brincamos, conversamos muito, nos divertimos bastante. Santo 

gostava de contar piadas e rimos muito. Às vezes eu ia para a casa da Ana, 

depois das reuniões. E Santo estava lá fazendo a janta. Perguntava como 

foi a reunião. E quando Ana e eu desanimávamos por causa das tensões e 
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brigas no Movimento do Custo de Vida, Santo nos encorajava com muita 

firmeza e a convicção dele nos fortalecia para enfrentar a luta. Outra ação 

marcante de Santo foi a comunicação com o centro da paróquia. Todos os 

sábados, ele ia na Vila Remo para comunicar tudo que tinha acontecido 

durante a semana, inclusive levava material da Oposição, dos grupos de 

fábrica. Depois de sua morte sentimos muita falta desse contato. Santo 

sabia organizar o seu tempo: participava da luta, da missa no domingo, 

encontrava tempo para visitar os doentes, estava sempre disponível para 

conversar com a gente, alegrava as pessoas com a sua presença nas festas, 

sempre de bom humor e com o seu sorriso cativante. Era um grande artista 

da vida: soube dialogar, viver com o diferente sem perder a sua identidade 

e integrar as várias dimensões da vida. 

ESCOLAS DE EMERGÊNCIA EM BARRACOS 

Como embriões de organização social, as comunidades estimu-
laram o surgimento de vários movimentos reivindicatórios na região. 
Um deles, entre dezenas que surgiram, foi a luta por mais escolas. 
Com a migração maciça, os prédios escolares não davam conta da de-
manda. Em 1966, na Grande São Paulo, havia 10% das crianças de 7 
a 14 anos fora da escola. Em 1971, esse índice crescera para 20%. O 
processo de achatamento salarial dos trabalhadores, ao lado da falta de 
prédios, também ajuda a explicar essa situação, pois o trabalho infantil 
retirava as crianças da escola. Dos meninos de 10 a 14 anos que viviam 
na Grande São Paulo, entre 1971 e 1972, 9,4% trabalhavam; entre as 
meninas dessa faixa, 7,7%4.

3 

A falta de escolas era visível na região de Vila Remo. Ana Maria 
do Carmo recorda-se até hoje dos barracões de madeira, pintados de 
verde, que constituíam as salas de aula. Luciana estudou numa dessas 

4. Cf. ibidem, p. 83, 91-93. 
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escolas de emergência numa igrejinha no Alto da Riviera, e Santinho, 
num salão alugado no Jardim Leila. 

Além da precariedade, não havia salas para todas as crianças e 
jovens nos bairros. As mães fizeram uma pesquisa, de casa em casa, para 
quantificar as crianças sem escola e, ao mesmo tempo, passar um abai-
xo-assinado pleiteando mais salas para a região. Irma Passoni se recorda: 

Um dos primeiros bairros que tinha problemas era o Jardim Alfredo. Eu era 

professora do Estado, e nós alugávamos barracos pra dar aula, alugávamos 

garagem. A escola funcionava num barracão, caindo aos pedaços. Na verda-

de, existiam as escolas de emergência, porque não tinha nenhuma política de 

construção de escolas. Nós montávamos as salas de aula, com nosso salário de 

professor, pagando aluguel, comprando material, bancávamos tudo. 

A luta por escolas reuniu 38 bairros. À primeira assembleia, 
realizada no pátio aberto da comunidade do Jardim Alfredo em 1973, 
cerca de quinhentas pessoas compareceram. Posteriormente, uma co-
missão de representantes dos bairros, entre eles Ana Maria, foi à As-
sembleia Legislativa e à Secretaria de Educação do Estado para “cutu-
car” uma ação do poder público. Segundo Irma Passoni, tanto a Secre-
taria reconheceu a justeza do movimento, que elaborou o Plano de 
Emergência das 100 Escolas. Técnicos do órgão, receptivos ao diálogo 
com a população, passaram a trabalhar para definir a construção de 
mais salas: 

E aí a gente foi tocando, identificando os bairros, as áreas que tinham 

possibilidade de construção. Fomos indicando as regiões e eles pesquisa-

ram os terrenos, que precisavam um mínimo de área... No Jardim Alfredo 

foi construído, no Jardim Souza tem uma escola, no Kagohara, no Alto 

da Riviera também, aí foi espalhando. Tiramos o Maria Peccioli. Era um 

barracão que ficava na curva da morte, descendo a M’Boi Mirim, e tinha 
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milhares de acidentes. Uma das coisas fortes começou por aí também, para 

tirar a escola daí, e conseguimos. Saiu da curva da morte aí e foi lá para o 

alto. Ao todo foram 25 escolas... 

Os clubes de mães continuaram a se articular e passaram a plei-
tear creches, a partir de então, estabelecendo um “modelo” de organi-
zação da reivindicação que se multiplicou pela cidade, pelo estado e até 
pelo país: as assembleias com os representantes do poder público, de-
pois de intensa mobilização por meio de abaixo-assinados nos bairros. 

ÔNIBUS COMPLETAMENTE LOTADOS 

Outra marco dessa mesma época é o movimento por transpor-
tes. Surgido em 1973, por conta das inúmeras reclamações contra 
duas empresas de ônibus que monopolizavam o transporte local – Ju-
rema e Monte Alegre –, ele cresce com a adesão dos bairros locais. 
Além das comunidades de base, dezessete Sociedades Amigos de Bair-
ros – associações cujo modelo de organização era ainda da década de 
1950, mas que também aumentaram em número nos anos 1970 – en-
traram no movimento. 

O aumento da frota de ônibus não conseguia acompanhar o 
crescimento populacional da região do M’Boi Mirim. O resultado era 
o aumento do tempo gasto pelos seus moradores para ir ao trabalho. 
Já naquele tempo, havia pessoas que chegavam a perder quatro horas 
diárias nos percursos. O transporte público era tão ruim que algumas 
indústrias de grande porte da região ofereciam serviço de ônibus aos 
seus funcionários, numa tentativa de garantir pontualidade. Não era, 
no entanto, uma solução para a locomoção diária da grande maioria. 

O transporte era um problema crucial em todos os bairros da 
periferia paulistana. Empurrados cada vez mais para longe dos centros 
comerciais e de serviços da cidade, os trabalhadores demoravam para 
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chegar ao serviço. Gastavam horas nos percursos, também por causa do 
trânsito que começava a ficar congestionado. Afinal, a indústria auto-
mobilística estava em sua fase áurea nessa época. Em 1960, a capital 
possuía 120 mil veículos; em 1974, 1 milhão já estava nas ruas, princi-
piando os congestionamentos de trânsito. O transporte se revelava fun-
damental na vida cotidiana: em 1968 eram feitos 7 milhões de desloca-
mentos diários, e em 1974 esse número crescera para 13,9 milhões5.

4 

Os automóveis particulares aumentavam nas ruas, transpor-
tando pouca gente. Do outro lado, 7 mil ônibus (mais 1.500 de em-
presas intermunicipais) movimentavam 6,8 milhões de passageiros 
todos os dias. Nas horas de pico, os ônibus com capacidade para seten-
ta passageiros transportavam muito mais que o dobro. 

Certa ocasião, Irma Passoni conseguira um “bico” para imple-
mentar um novo sistema de trabalho no Hospital do Servidor Público, 
no bairro do Ibirapuera. Saía às 4h30 da manhã, trabalhava e ia para a 
faculdade, em outro bairro central. Voltar para a periferia, onde passa-
ra a morar, era um problema, pois não havia ônibus. Resultado: che-
gava todos os dias depois da 1 da manhã em casa: “Era um sufoco. Eu 
tinha de tomar ônibus para dar aulas. Quando perdia aquele de volta, 
ficava às vezes por mais de uma hora esperando outro, à noite”. 

Cenerino Evangelista recorda que às vezes os ônibus passavam 
tão cheios que, de manhã, as pessoas iam a pé até o ponto final para 
poder entrar nos coletivos, transtornando ainda mais a vida cotidiana. 
A pesquisa feita pelos coordenadores do movimento de transporte 
apontava que havia ônibus que já saíam do ponto com uma lotação de 
100 a 130 pessoas, verdadeiras latas de sardinhas. 

A comunidade do Jardim Santa Margarida resolveu se mobi-
lizar para ver se a situação mudava. Cenerino e Santo participaram 
dessa luta, passando abaixo-assinados, integrando comissões que fo-

5. Cf. ibidem, p. 33. 
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ram à Companhia Municipal de Transportes Coletivos (CMTC) e, 
finalmente, ajudando a organizar uma assembleia, no final de 1973. 
Cerca de quatrocentas pessoas participaram dela. O secretário mu-
nicipal de Transportes, Olavo Cupertino, e a diretoria da CMTC 
foram convidados. Não compareceram, mandaram um representan-
te, que prometeu solucionar a questão, e, como era de se esperar, isto 
não aconteceu. 

O núcleo inicial do movimento, formado quase que exclusiva-
mente de participantes dos grupos comunitários, decidiu convocar ou-
tras personagens que se mobilizavam igualmente para pleitear melhorias 
para os bairros. Morador do Jardim Souza, o cearense Fernando do Ó 
Velozo não pertencia à comunidade católica. Mas foi um dos fundado-
res da Sociedade Amigos de Bairro local, cuja atividade incluía classes de 
alfabetização, reuniões para discussão dos problemas de bairro, atendi-
mento de serviços. Era um militante político clandestino, do proscrito 
Partido Comunista do Brasil (PC do B). 

Velozo chegara a São Paulo em 1969. Por conta da repressão 
política, assim como outros militantes, refugiou-se na clandestinidade. 
Foi morar perto dos irmãos que viviam na região sul, mas longe o su-
ficiente para que o ônus da perseguição à militância política não os 
prejudicasse. Ajudou a fundar a Sociedade Amigos de Bairro (SAB) do 
Jardim Souza, cujos integrantes buscavam uma solução para os trans-
portes da região. Um amigo de Velozo conhecia Santo Dias do Jardim 
Santa Tereza e aproximou-os. 

OBJETIVOS COMUNS REUNIAM OS GRUPOS 

Santo, como era de seu feitio, logo fez amizade com Velozo. 
A luta era comum, então não havia o que discutir. A personalidade 
de Santo Dias era esta mesma: não importavam as linhas políticas ou 
os credos diferentes. O que contava era a disposição de enfrentar a 
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batalha pelas bandeiras comuns que todos assumiam juntos, para 
melhorar a qualidade de vida nos bairros e os salários na fábrica. Ou 
seja, valiam os objetivos mais gerais e, sobretudo, a proposta de ação 
política concreta. Em seguida, Velozo foi trabalhar numa indústria 
metalúrgica, e também fez parte da Oposição Sindical Metalúrgica, 
ao lado de Santo Dias. 

Em 1974, o movimento por ônibus, por meio de reuniões do-
minicais das lideranças e mobilizações nas comunidades, já reunia 
dezessete SABs e representantes de cerca de trinta bairros da região. 
O objetivo era um só: conseguir mais e melhores ônibus das empre-
sas do sistema municipal. Acabou por constituir-se como uma das 
primeiras formas de articulação dos movimentos comunitários da 
época na região6.

5 

Seus organizadores passaram por diversos patamares de com-
preensão política, trabalhando diretamente com a população numa 
forma de exercício democrático muito expressiva. Inicialmente fo-
ram influenciados por uma conduta dirigida pelas SABs, cujos repre-
sentantes tentaram usar as formas clientelistas de abordagem das au-
toridades, por meio de encontros, almoços e contatos com políticos, 
sem resultado. 

Depois, se articularam e desenvolveram mobilização mais 
ampla, por meio da Comissão do Ônibus, que se revestiu de poder 
de representação popular, dirigida de forma colegiada, por represen-
tantes de todos os bairros, imprimindo dinâmica original às organi-
zações do bairro7,

 

e cuja fórmula passou a ser parâmetro para outras 
reivindicações. Era realmente uma novidade no pedaço. Os repre-
sentantes consultavam suas bases diretamente, antes de tomar deci-
sões, retornando a elas para informar as linhas de atuação definidas 
em grupo menor. 

6. BAVA, op. cit. 
7. Ibidem, p. 122. 
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A Comissão do Ônibus convocou para dia 1º de junho de 
1974 a assembleia com as autoridades. Ela foi realizada no Colégio 
Cedros do Líbano, no início da estrada do M’Boi Mirim. Comparece-
ram mais de mil pessoas. Antes, a Comissão discutiu profundamente 
o Plano de Integração dos Transportes (PIT) nos bairros, para poder 
reivindicar a permissão de uma linha de ônibus concorrente à Jurema. 
Também se encarregou de entregar em mãos os convites ao então pre-
feito de São Paulo, José Carlos de Figueiredo Ferraz8,

 

que assumira o 
cargo em 1971, logo depois de Paulo Maluf; à CMTC e às empresas 
interessadas na possível concorrência; à própria Autoviação Jurema; a 
parlamentares da Arena e do MDB, além de entidades da região, jor-
nais etc. Nos bairros, antes da realização da assembleia, apareceram 
agentes policiais à procura de quem estava “fazendo subversão”. Os 
agentes visitaram algumas SABs e comunidades, o que intimidou in-
tegrantes do movimento. 

Nenhum representante do poder público compareceu à assem-
bleia. Nem das empresas que poderiam ser concorrentes. Apenas da 
Jurema. Fernando do Ó Velozo relembra até hoje o “quebra-pau” que 
aconteceu: 

Eu era um dos coordenadores da reunião. O padre Luiz Giuliani, o presi-

dente da mesa. Nessa época veio o Airton Soares, que já era deputado, veio 

o administrador do Campo Limpo, um tal de Geovane. Veio o dono da 

Jurema que era um tal de doutor Luís, e o povo já estava muito revoltado, 

querendo se manifestar. Então um rapaz que era metalúrgico foi explicar 

toda a situação. O dono tentou justificar que os ônibus eram compatíveis, 

que estava colocando ônibus novos – que a gente denunciou que além de 

não ter ônibus, os que tinham eram velhos. Mostraram os chassis. O meta-

8. Ferraz permaneceu no cargo até 21 de agosto, quando foi demitido pelo então governador Laudo Natel. 
Foi substituído pelo seu secretário municipal de Planejamento, Miguel Colasuonno, que permaneceu no 
cargo até que o próximo prefeito, Olavo Setúbal, assumisse (1975-1979). 
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lúrgico falou que não queriam saber de chassis, que queriam saber de solu-

ções e o pessoal começou a gritar na plateia. O administrador ficou bravo 

com todo mundo, tentou defender o doutor Luís, aí ele pediu o microfone 

e não queria devolver, então tiramos o microfone na marra. Aí ele falou que 

era o administrador e precisava falar, mas nós dissemos que a assembleia era 

de nossa responsabilidade e a gente não ia permitir tumultuar tudo. 

Foi Airton Soares9

8 

que conseguiu arrefecer os ânimos, elogian-
do a manifestação popular, que considerou a primeira desde 1968, e 
denunciando a falta de compromisso do governo com as necessidades 
da população. Os chamados “autênticos” do MDB constituíam um 
grupo forte de parlamentares que procuravam exercer uma oposição 
real e não aquela prevista pelo regime militar, segundo Soares. Ele 
exerceu dois mandatos como deputado federal pela sigla (em 1974 e 
1978) e um pelo Partido dos Trabalhadores (1982): 

Na nossa concepção, deveríamos apoiar os grupos populares no caminho 

para a redemocratização. Era um pessoal à esquerda, que queria fazer de 

fato a oposição. Até essa época, os setores mais esclarecidos da opinião 

pública deixavam de votar no MDB porque achavam que ele e a Arena 

eram a mesma coisa. O voto mesmo só foi se direcionando para o MDB 

na medida em que os setores mais combativos foram dando mais credibi-

lidade ao partido, até que explodiu no grande resultado de 1974, quando 

a grande massa também votou elegendo senadores no Brasil inteiro. Foi 

9. Airton Soares fora eleito deputado federal em 1974, juntamente com Marcelo Gatto, da Oposição Sindical 
Metalúrgica da Baixada Santista, cassado dois anos depois. O grupo de parlamentares paulistas “autênticos” 
em 1976 foi reforçado pelos vereadores Benedito Cintra (Diretório do MDB da Freguesia do Ó), Flávio 
Bierrembach e Marco Aurélio Ribeiro (advogado dos loteamentos clandestinos). Em 1978, foram eleitos 
deputados federais por São Paulo: Santilli Sobrinho, Freitas Nobre, João Cunha, Airton Soares, Benedito 
Marcílio (Sindicato dos Metalúrgicos de Santo André), Alberto Goldman, Audálio Dantas, Aurélio Perez e 
Ralph Brasil. Deputados estaduais: Geraldo Siqueira Filho (ex-líder estudantil), Eduardo Suplicy, Fernando 
Morais, Irma Passoni, Marco Aurélio Ribeiro, Sérgio Santos (Membro do Movimento do Custo de Vida 
da Freguesia do Ó), Antonio Resk, Flávio Bierrembach, Mauro Bragato, Almir Pazzianoto (advogado do 
Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo), Roberto Purini (interior), Vanderlei Macris, Robson Marinho 
e Antonio Carlos Mesquita. 



 |  207  |                | VILA REMO  |  SÃO PAULO, CAPITAL

a primeira grande demonstração, através do voto, de oposição à ditadura 

militar. Ao participarmos de assembleias como essa do transporte, funcio-

návamos como escudo para a organização popular, um canal para fazer com 

que os segmentos populares perdessem o medo de se organizar. Foi uma fase 

embrionária na mobilização porque o terror tinha se instalado. Você ia para 

uma reunião e era preso, o sindicato estava fechado. Então, esse foi, sem 

modéstia nenhuma, o papel mais importante do meu mandato: quebrar esse 

medo de participação. 

Na assembleia de transporte, uma comissão de diretores das 
SABs foi formada, para entregar o documento com 10 mil assinaturas, 
com as reivindicações à CMTC. Os grupos continuaram debatendo a 
situação do transporte nos bairros. Qual foi o saldo da organização? 
Segundo Fernando do Ó Velozo, dois pontos foram fundamentais: 

A CMTC implantou uma linha especial, que cobrava um pouco mais, o 

que aliviou um pouco o sufoco. A empresa também, por conta disso, au-

mentou o número de ônibus nas ruas, mas foi pouca coisa. Mas, foi uma 

vitória porque conseguimos quebrar o monopólio da Jurema. Outra coisa 

importante é que o povo se animou para outras lutas conjuntas. 

O movimento por transporte prosseguiu na região sul até 
1976, com a articulação de outros bairros como Parelheiros e Cipó, do 
outro lado da represa do Guarapiranga, na região de Cidade Dutra. 
Nessa época, a reivindicação de quebra do monopólio já incluía outras 
empresas, além da Jurema: a Sete de Setembro e a Independência. 
Nesse ano, seiscentos moradores da região fizeram uma concentração 
na Câmara dos Vereadores, reivindicando mais atenção para o trans-
porte coletivo e intervenção da CMTC na região. Essa reunião acon-
teceu após um abaixo-assinado e estavam presentes três vereadores e 
um deputado dos “autênticos” do MDB. 
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O MOVIMENTO DO CUSTO DE VIDA 

A luta pioneira por ônibus incentivou ainda mais a articulação 
dos grupos comunitários e movimentos da região. Muitas ideias surgi-
das na região de Vila Remo foram “assimiladas” por bairros que já 
tangenciavam suas articulações: Cidade Dutra, Cupecê, Cidade Ade-
mar, Jardim Miriam, Vila Liviero, na região do Ipiranga, São Mateus 
e São Miguel Paulista. 

Uma delas, em particular, transformou-se em forte movimento 
nacional, reunindo milhares de pessoas e favorecendo a participação 
de centenas de entidades muito além do âmbito comunitário. Ela sur-
giu, mais uma vez, dos clubes de mães. 

O problema a ser enfrentado agora era o preço alto dos alimen-
tos. Este foi o assunto de uma conversa de mulheres do Jardim Na-
kamura, ainda em 1973 – segundo Odete Marques –, mas estava na 
“boca do povo” e, por isso, se espalhou rapidamente. Partia de uma 
situação vivida por todas as famílias, o que favoreceu a agregação de 
comunidades inteiras, cujo movimento rapidamente ganhou uma di-
mensão política: 

Duas mulheres do Nakamura estavam lavando roupa e falaram: “Puxa 

vida! Não temos nem o que comer direito. Será que a gente não podia 

escrever uma carta para o presidente?”. Aí surgiu essa ideia e chegou na 

coordenação dos clubes de mães. Que as mulheres estavam pensando em 

escrever uma carta para o presidente da República, para ver se ele fazia 

alguma coisa em benefício da classe pobre, porque a inflação estava alta, 

tudo era muito caro. Era uma saída nossa, tentar escrever uma carta, que 

dizia que nós, mães da periferia, estávamos desesperadas com a alta do 

custo de vida, e escrevemos essa carta. Aí saiu na imprensa. O deputado 

Freitas Nobre, que era do MDB, leu no Congresso Nacional. Ficou conhe-

cida, o rádio falava... Isso numa época de ditadura, veja só... 
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Muitas mulheres participaram da redação da carta, mas sua 
formatação final ficou a cargo de Conceição Peres, Irma Passoni e Ana 
Maria. Elas decidiram também contatar o deputado federal Freitas 
Nobre, antigo militante socialista antes do golpe, que a leu no Con-
gresso. Esse primeiro documento teve grande repercussão política, se-
gundo Irma: “Foi um marco do processo eleitoral de todo o ano de 
1974, em que o MDB deu uma lavada na Arena, com a população 
votando em massa na oposição permitida”. 

Hoje, depois de três décadas, quando é possível comprar exem-
plares do Manifesto do Partido Comunista, de Marx e Engels, em 
bancas de jornais, supermercados e até farmácias, a preço de um par de 
meias, parece uma história exagerada. Naquela ocasião, portar um li-
vro desses podia ser motivo de prisão arbitrária e tortura por agentes 
da repressão política, infiltrados nas escolas, nos bairros, em todo lu-
gar. As mães foram ousadas para a época, como lembra Ana Maria: 

Quando a gente fez essa carta, eu me lembro que fiquei com o original, e 

aí, como estavam perseguindo todo mundo, nós enchemos sacos de papéis e 

documentos como esse, e enterramos tudo, coisas que eu acho que até apodre-

ceram. A gente limpou toda a casa de madrugada com medo deles pegarem a 

gente. Textos bíblicos, pautas, avaliações, tudo que era rodado no mimeógrafo 

foi enterrado. Sumimos com a carta original. 

Santo Dias já fazia parte da Oposição Metalúrgica de São Pau-
lo e levou a carta das mães para as reuniões, juntamente com o então 
metalúrgico Aurélio Peres, que estava trabalhando na Caloi. Posterior-
mente, em 1974, Aurélio foi preso pelo Doi-Codi e muito torturado. 
A carta fazia parte de seu “dossiê” de “subversivo”. Não só os operários 
foram perseguidos. Os agentes policiais passaram a procurar as autoras 
na periferia. Era um clima de terror, mas a solidariedade dos grupos 
nas comunidades era bem mais forte, segundo Odete Marques: 
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Teve a carta, foi o maior boxixo10,

9 

porque a repressão começou a procurar as 

autoras... Aí sabe o que aconteceu? A gente aqui era tão organizado que quando 

chegava alguém e perguntava: “Ô, Odete, quem está na cabeça desse movimen-

to?”, nós falávamos: “Nós, as mulheres da periferia. A vida tá ruim pra todas, 

não tem uma cabeça”. A gente era muito fiel, muito unidos, e não dava a cabeça 

de ninguém. 

A solidariedade salvou Aurélio Peres da morte por tortura. Essas 
recordações são dolorosas para ele e sua mulher, Conceição. Sua prisão 
se deveu à leitura da carta e também à intensificação da perseguição aos 
dirigentes dos grupos políticos de esquerda pelo regime militar. Antes, 
o casal teve de conviver com a tensão da eminência da prisão a qualquer 
momento, mudando para vários lugares, com seus dois filhos, durante 
quase nove meses. Uma vizinha escondeu Aurélio num poço, certa vez, 
por vários dias. No final, não era possível continuar daquele modo. Foi 
para casa e os agentes o levaram, uma noite, para o prédio da rua Tutoia: 

Fui preso em setembro de 1974, numa terça-feira... eu sabia que ia ser preso, 
porque eles já tinham aparecido em casa antes, pesquisando e tal. Mas só 
que, assim que eu fui preso, o pessoal da Igreja, o padre Luiz Giuliani e o 
Raimundo Perillat, eles tomaram as providências... 

Conceição Peres diz: 

Os meninos ficaram com a minha irmã, ali por perto, e eu fui com a outra 
irmã para bem longe, eu fiquei longe um tempo. 

Ana Maria recorda: 

As nossas crianças brincavam juntas, Santinho e Luciana sentiram muito a 
falta deles, e a gente dizia para os dois não falarem sobre esse assunto com 

10. Boxixo: acontecimento, agitação, na gíria daquela época. 
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ninguém... Luciana até hoje se lembra que, quando Aurélio saiu da prisão, 

ela pensou que ia ter uma festa, imagine, coisa de criança: quando chegou 

na casa da Conceição, era um homem barbudo, magro, mal vestido, muito 

diferente de antes... Choramos muito. 

Aurélio continua relatando detalhes de sua permanência no 
Doi-Codi, durante 15 dias, de onde saiu para o Departamento Esta-
dual de Ordem Política e Social (Deops), na Praça General Osório, no 
bairro da Luz, para aguardar julgamento em auditoria militar: 

Então, como eu fui preso numa terça-feira... naquela condição de que eu ti-

nha sentença assinada, minha sentença já estava decretada, porque todo pre-

so quando ia para a sala de tortura e entrava sem capuz é porque ia morrer. 

Eu sabia desses detalhes todos. Eu entrei para a sala de tortura sem capuz, no 

entanto que se eu vir os meus torturadores, eu reconheço todos. Não eram 

muitos. Foram duas equipes que me torturaram. Porque lá funcionavam 

três equipes: a primeira, que estava em funcionamento quando eu entrei... 

Eu entrei, mais ou menos, meia-noite, para a sala de tortura, ela se revezou 

às sete da manhã. Depois a outra pegou... Das sete da manhã, ela ia até as 

sete da manhã do outro dia; e a terceira... No terceiro dia eu já não fui mais 

torturado fisicamente, porque aí já entrara em ação a pressão da Igreja. Eu 

fui barbaramente torturado da meia-noite até o meio do dia seguinte, e aí 

então começou... Já houve a interferência do dom Ulhôa, que substituía 

dom Paulo, porque ele estava em Roma. O dom Ulhôa parece que entrou 

em contato com o comandante do II Exército, parece que cobrou providên-

cias e interferiu no Doi-Codi. Aí é que começou a fúria dos torturadores, 

pois eles queriam saber quem é que estava fazendo todo aquele escarcéu, 

que acionou o arcebispo, que acionou o comandante, que estava fazendo 

manifestações... Eu não sei o que aconteceu nas comunidades, mas deve ter 

acontecido muitas coisas, porque eles queriam saber quem era o responsável 

por tudo isso. Eu ainda fui torturado até o outro dia. Não na mesma intensi-
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dade, é claro, porque no pau de arara, essas coisas todas, choque, palmatória, 

cigarro, telefone... eu já tinha passado, foi na madrugada. Eu perdi em torno 

de trinta a quarenta por cento da minha audição. Basicamente, eles queriam 

nomes, não queriam nem saber se eram desse partido, se era daquele parti-

do, se eram da Igreja ou se não. Eles queriam nomes: “Vai dando nomes”, 

falavam. Nomes do pessoal que estava na luta política. 

Todos os grupos comunitários que conheciam Aurélio se mo-
bilizaram por ele. Organizaram a divulgação de sua prisão, solidariza-
ram-se com Conceição e empreenderam esforços para que fosse pron-
tamente solto. No dia de seu julgamento, na Auditoria Militar (um 
tribunal de guerra) da avenida Brigadeiro Luís Antônio, sob forte apa-
rato militar, centenas de pessoas se revezaram na sala estreita para 
acompanhar a arguição do advogado Luiz Eduardo Greenhalgh em 
defesa de Aurélio Peres e de outros presos políticos, acusados de per-
tencer a partidos de esquerda e a fomentar a “subversão” política. 

PRISÕES, TORTURAS, TERROR 

O então padre Giulio Vicini e a assistente social Yara Spadini 
também haviam sido presos alguns anos antes, em 1971, acusados de 
fazer um panfleto denunciando a prisão de trabalhadores em Mauá e 
Santo André, além da morte do operário Raimundo Eduardo da Silva, 
sob tortura, na Oban. As comunidades se mobilizaram e dom Paulo 
Evaristo Arns, que tinha sido empossado como arcebispo de São Paulo 
em 1970, foi visitá-los no cárcere e divulgou, em todas as comunida-
des, um comunicado em que mencionava “ignominiosas torturas”. 
Yara se lembra de tudo e, com sua fala mansa, explica: 

Tudo que se fala de bom sobre dom Paulo eu assino embaixo. Quando 

o pessoal era preso e torturado, ele ia e defendia, não interessava se ca-
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tólico, comunista, ateu... Nós fomos presos e ficamos apenas uma noite 

no Dops... por causa da intervenção de dom Paulo. Na noite que a gente 

foi preso, ele foi lá e disse que nos conhecia. No dia seguinte, saímos. 

As pessoas ficavam meses na fase de interrogatório... eram tirados da cela 

indiscriminadamente, à disposição da tortura. Fomos torturados nessa 

noite. Na manhã seguinte, ele foi e interveio e a gente foi já para o presí-

dio Tiradentes. Em dois meses, nós fomos ouvidos, a primeira audiência, 

estávamos julgados. Isso foi inédito. Porque as pessoas ficavam dois anos 

sem ser ouvidas pela polícia. Eram trinta mulheres no presídio, naquela 

época. Algumas foram tiradas da cela do presídio, nunca mais vimos... 

A qualquer hora tiravam do presídio para interrogatório para a tortura, 

assim completamente arbitrário. Como nós tínhamos um trabalho comu-

nitário aberto, dom Paulo apoiou. Não adianta: o apoio público é a defesa 

mesmo, a força da informação... O pessoal ia para as audiências e enchia 

as salas. A intervenção de dom Paulo fez que em dois meses tivéssemos o 

processo já concluído. Júlio foi condenado a seis meses e eu fui absolvida 

por falta de provas. 

Seu processo foi um fato desencadeador na atividade de dom 
Paulo na defesa dos direitos humanos à frente da Arquidiocese: 

Ele entrou em novembro, dezembro, e nós fomos presos em janeiro, 

e então foi a primeira denúncia pública de tortura que ele fez. Foi um 

marco nesse sentido. Eu era tão boba, tão inocente, que dom Paulo falou 

para a gente: “Faça um relato da tortura que você sofreu”. Eu disse que 

tinha sofrido pouco, só levei choque elétrico na cadeira do dragão, só 

no tornozelo. Eles te mandam tirar toda a roupa, te põem numa cadeira 

metálica, e aí tem fio direto da tomada, dando choque e fazendo pergun-

ta. Você sente o cheiro de carne queimada. O Julio foi muito mais tor-

turado, com equipamentos sofisticados – o capacete, quanto mais alto 

fala, mais se autoeletrocuta. Ficou duas horas. Nós saímos bem, porque 
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continuamos a ter apoio da comunidade. Continuamos a participar de 

encontros, não tinha nem tempo para cair em depressão. Mas, que dá 

uma bruta insegurança... A gente vivia numa época que a gente tinha 

quase certeza que mais cedo ou mais tarde a gente ia ser pego de novo. 

Aquilo dava muito medo. 

O cardeal arcebispo de São Paulo mal começara sua luta pelos 
direitos humanos, com o episódio Yara-Julio. Na Arquidiocese, por 
sua recomendação, multiplicaram-se grupos de padres, freiras e leigos 
para tratar desse assunto e acompanhar tudo o que acontecia. Depois 
foram articulados na Comissão de Direitos Humanos da Arquidioce-
se, sob a coordenação do então procurador Hélio Bicudo, que se so-
bressaíra pela sua luta contra o Esquadrão da Morte – grupo de exter-
mínio integrado por policiais, entre eles o delegado Sérgio Paranhos 
Fleury, incorporado pelo regime às equipes da repressão política como 
diretor da Divisão de Ordem Social do Depto. Estadual de Ordem 
Política e Social (DEOPS), cujo diretor era Romeu Tuma. 

A Comissão de Justiça e Paz, formada por intelectuais como 
José Gregory e o advogado José Carlos Dias, entre outros, acompa-
nhou esses casos, posicionando-se firmemente contra as práticas da 
ditadura. Em 30 de março de 1973, o cardeal reuniu 3 mil pessoas na 
Catedral da Sé para a missa em memória de Alexandre Vanucchi Leme, 
estudante da Universidade de São Paulo, assassinado pelos órgãos de 
repressão naquele mês. 

Em 25 de outubro de 1975, o jornalista Wladimir Herzog, 
diretor de Jornalismo da TV Cultura de São Paulo, “aparece” morto na 
sede da rua Tutoia, depois de preso sob a acusação de pertencer ao 
Partido Comunista Brasileiro (PCB). A versão oficial era a de que ele 
se suicidara. Dom Paulo e o rabino Henry Sobel convocaram um ato 
ecumênico na Sé, que ficou lotada apesar do aparato policial costu-
meiro cercando a catedral. 
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Em 1976, o operário Manoel Fiel Filho foi preso sob igual 
pretexto e morreu depois das torturas no Doi-Codi, em São Paulo. 
Em todas as comunidades foram celebradas missas e reflexões sobre 
esses episódios. No caso conhecido como Massacre da Lapa, em 1976, 
foram assassinados Pedro Pomar e Ângelo Arroyo, dirigentes do PC do 
B, e preso João Batista Franco Drummond, assassinado sob torturas 
no Doi-Codi. Foi a intervenção do cardeal que impediu o assassinato 
de outros presos nesse episódio ou pouco antes, como ocorreu com 
Aldo Arantes. 

MULHERES CORAJOSAS SAEM ÀS RUAS 

Era nesse clima que as mulheres dos clubes de mães da região 
de Vila Remo fizeram suas reivindicações por melhorias nos bairros e 
começaram a organizar o Movimento do Custo de Vida. A primeira 
manifestação foi a carta, lida em vários lugares, como Aurélio Peres 
mencionou. 

A carta das mães apoiava-se nos dados obtidos por um questio-
nário sobre as condições de vida na periferia, que elas mesmas ideali-
zaram. Passaram em todos os locais onde tinham contato, montando 
um diagnóstico sobre o preço dos gêneros de primeira necessidade, na 
região sul, entre outubro de 1972 e outubro de 1973. A “Carta das 
Mães da Periferia” foi redigida e enviada à Câmara Municipal de São 
Paulo pelo vereador Horácio Ortiz (MDB). Um trecho foi publicado 
pelo jornal O São Paulo, em 27 de outubro de 1973, mas sua íntegra 
perdeu-se no tempo: 

Nós, as mães da periferia de São Paulo, que mais sentem a realidade da vida, 

viemos pedir aos senhores que tomem providências para baixar o custo de 

vida, porque o Brasil é uma terra tão rica e as mães choram na hora de pôr a 

panela no fogo para fazer a comida para os filhos. 
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Para onde vai a carne, o feijão, o leite? Porque até agora o feijão e o arroz eram 

comida de pobres e agora nem os pobres podem comer mais. Junto a essa carta 

vai a nossa pesquisa de preços dos alimentos de mais necessidade. O feijão de 

2 cruzeiros e 40 centavos passou para 6 cruzeiros e 70 centavos; a carne de 7 

cruzeiros para 15 cruzeiros e o arroz de um cruzeiro e 25 centavos subiu para 2 

cruzeiros e 40 centavos. 

Assim sendo, o custo de vida subiu 120% e o salário mínimo é um salário de 

fome. Ou não é? E ainda notamos na pesquisa que quanto mais longe é o bairro 

da cidade, mais alto é o custo de vida. Por exemplo, na cidade ele subiu 69%, 

nos bairros menos afastados 94% e nos mais afastados 120%. 

Em novembro de 1973, foi lida pelo deputado Freitas Nobre, 
na Voz do Brasil; comentada por dom Paulo Evaristo Arns na Rádio 
Nove de Julho e no jornal O São Paulo; motivo de nota nas rádios Tupi 
e Bandeirantes e comentários na TV Cultura de São Paulo. No ano 
seguinte, por causa das prisões de ativistas fabris, militantes políticos 
ou sociais, o movimento refluiu. 

Apesar disso, os clubes de mães retomaram-no, realizando nova 
pesquisa em 2 mil casas, de agosto de 1974 a agosto de 1975. A enque-
te trazia perguntas sobre a quantidade de integrantes das famílias, seus 
ganhos e gastos. A coordenação dos clubes de mães redigiu mais uma 
carta, já com os dados da pesquisa, e os grupos trabalharam para reunir 
16.500 adesões. 

A pesquisa foi muito trabalhosa e as mães saíram para feiras, 
bares, reuniões, escolas, com o questionário nas mãos. Aprenderam a 
abordar as pessoas e, assim, a debater o assunto com elas; a tabular 
pesquisas com a manutenção fidedigna das informações coletadas; 
passaram meses redigindo os resultados, sempre de forma conjunta, 
eliminando dificuldades e apoiando-se umas às outras. Esse aprendiza-
do político se iniciou com a coleta e organização de dados para mos-
trar às “autoridades” como os preços dos alimentos estavam altos, se-
gundo Yara Spadini Vicini. 
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Ajudamos as mães a conceber e depois a tabular os resultados. Que traba-

lheira até todo mundo entender como era! E ninguém queria passar por 

mentiroso, elas só estavam querendo mostrar a ginástica que faziam com 

os salários todo mês!. 

No Jardim Santa Margarida, também surgiram grupos de com-
pras comunitárias, uma forma de diminuir os gastos com a alimenta-
ção. A casa de Dita e Cenerino servia de sede de reuniões, formação de 
grupos e também de depósito para os alimentos comprados em con-
junto com várias famílias. Certa vez, Ana Maria encarregou Luciana 
de levar o dinheiro de três famílias para Dita, e ela foi até lá com as 
filhas de dona Tanzinha: 

Eram crianças pequenas ainda! Pararam no meio do caminho, para mexer 

com latas e plásticos de um lixão que havia lá. Esqueceram da tarefa e per-

deram o dinheiro. Luciana voltou chorando para casa, sabia que o dinheiro 

era de todo mundo. Voltei lá e ainda encontramos o pacotinho embrulhado. 

Era assim... Havia muitas mães nessa discussão, assim como eu, Tanzinha, 

Dita e Odete. Tinham crianças, tinham de dar conta da casa e da vida. 

CINCO MIL PESSOAS: VITÓRIA! 

A pesquisa sobre o custo de vida foi o primeiro momento em 
que essas mulheres saíram das discussões sobre a vida privada, confina-
das nos pequenos grupos, e ganharam o espaço público, as reuniões 
com setores diferentes do ambiente da Igreja, as articulações políticas 
e as disputas de poder. Passaram a se movimentar fora dos lugares a 
que estavam habituadas, o que ampliou sua compreensão da realidade 
e alterou sua maneira de viver. 

Todas as comunidades de Vila Remo se engajaram na luta con-
tra o custo de vida. Ana e Santo Dias eram considerados um casal 
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emblemático do movimento e participavam da sua coordenação. Mas, 
seu engajamento provinha de discussão com muito mais gente: Ana 
no clube de mães; Santo nos grupos de fábrica. Uma das características 
fortes dessa movimentação é a sua profunda vinculação com os grupos 
nos bairros. O processo de decisão dos rumos do movimento era mui-
to exigente. Só depois de consultados os participantes, é que decidia-se 
o que fazer. Ana Maria relembra: “A gente fazia essas pesquisas nas 
casas e voltava para os grupos, porque estava sempre indo e voltando. 
Quando acabava a pesquisa, nós mesmos tabulávamos tudo manual-
mente. Era um trabalho insano”. 

Em maio de 1976, alguns jornais já traziam artigos sobre a 
preocupação do então presidente Ernesto Geisel com a alta do custo 
de vida em ano de eleição. Nessa mesma ocasião, eram necessárias 142 
horas e 51 minutos para aquisição da alimentação mínima para uma 
família média, enquanto em maio de 1975 esse tempo perfazia 127 
horas e 42 minutos, segundo as estatísticas da época. 

Odete Marques lembra dos detalhes da organização das mu-
lheres: 

Fizemos uma pesquisa, a gente foi de casa em casa, levantamos quanto de arroz 

cada família gastava, quanto de feijão, e aí vimos que era milagre o que se fazia 

com o dinheiro, porque não dava. Então, o movimento foi crescendo até que fi-

zemos uma assembleia de São Paulo inteira no Colégio Santa Maria.Eu fui uma 

das coordenadoras da mesa e tinha montes de agentes do Deops, do Doi-

-Codi, à paisana. Essa assembleia foi muito comentada, muito elogiada, uma 

organização popular, sem policiamento, tinha polícia deles, nossa não. A mesa 

era composta de sete pessoas: dom Mauro Morelli junto. A gente coordenou essa 

assembleia – eram só mulheres e o bispo. No final dessa assembleia, nós saímos 

escoltados, tinha segurança nossa seguindo, entramos no carro e fomos levados 

no alto lá do Colégio, para evitar prisões e perseguições. Era uma coisa com 

muita segurança nossa, nossa organização era muito forte nessa época. No dia 
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seguinte, todos os jornais deram manchete, com nossas caras, foto da multidão, 

juntou cinco mil pessoas. Era uma coisa bonita de se ver. Valeu todo aquele tra-

balhão. Não conseguimos o que pretendíamos, mas abrimos a discussão sobre 

esse assunto, que antes era tabu, não tinha espaço para isso. A gente tinha razão 

e percebeu isso quando outros setores vieram engrossar o movimento: sindica-

tos, associações de estudantes, políticos, outros movimentos... 

A assembleia pioneira a que Odete se refere aconteceu em 20 
de junho de 1976, no Colégio Santa Maria, uma escola religiosa de 
classe média alta, dirigida pela Congregação das Irmãs de Santa Cruz. 
Para sua convocação, foi divulgada a carta às autoridades redigida em 
1975, além dos dados que resultaram da pesquisa. 

Eis a íntegra da carta: 

Ilmos. Senhores 
Presidente da República, Senadores, Deputados Federais e Estaduais, Go-
vernador, Prefeito, Vereadores, outras entidades e povo em geral. 
Somos mães de família em desespero e, mais do que ninguém, sentimos 
os preços dos alimentos, remédios, escolas, roupas, sapatos, condução e 
aluguel de casa. Estamos cansadas dessa exploração. 
Há muitas crianças por aí mal alimentadas, por isso fracas, sem poder 
estudar, por causa da alta do custo de vida, do salário baixo e da falta de 
vagas nas escolas. 
Sendo o ANO INTERNACIONAL DA MULHER, nós, mulheres de 
São Paulo, nos unimos e fizemos uma pesquisa sobre o custo de vida, 
porque esse é um dos principais problemas do povo brasileiro. 
O resultado de 2.000 pesquisas feitas por nós mostrou que, nos bair-
ros onde moramos, as famílias têm pouco mais de cinco pessoas em 
média, sendo que duas trabalham e ganham juntas Cr$ 1.688,53 

por mês. Só com a comida, gás e sabão, a família gasta Cr$ 992,29. 

Com o que sobra, temos que pagar roupa, casa, condução, remé-

dios, materiais de limpeza e de escola. Desse jeito não dá mesmo. 
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O salário é apertado e o custo de vida sobe sem parar. De agosto de 1974 

até agosto de 1975, só a comida subiu 49%. Para conseguir sobreviver, o 

pai de família é obrigado a trabalhar quase dia e noite, faz muitas horas 

extras e quase não vê os filhos. Também a mãe trabalha. Muitas crianças 

em idade escolar têm que fazer biscates como: carreto na feira, engraxar 

sapatos, vender bugigangas nas ruas em vez de ir à escola. Isso tudo está 

prejudicando nossas famílias. Por isso resolvemos lembrar as autoridades 

para controlar o aumento do custo de vida e aumentar o salário de acordo 

com as necessidades das famílias dos trabalhadores. 

Para aguentar essa situação, nós mulheres precisamos trabalhar, mas não 

temos creches para deixar nossos filhos. Eles ficam ou trancados em casa, 

se queimando, se machucando, comendo sujeira, ou soltos na rua, sem 

nenhuma proteção, correndo o risco de serem marginais. E, olha, não é 

por falta de procurar. Sabemos que em alguns bairros já tem creche da 

Prefeitura. Em muitos outros vários grupos de mães já tentaram, por to-

dos os meios possíveis, conseguir creches, sem nenhum resultado. 

Por tudo isso, nós, junto com os nossos maridos e todas as pessoas que 

participam conosco desta preocupação, reivindicamos: controle do custo 

de vida, melhores salários, creches e escolas para os nossos filhos. 

São Paulo – Ano Internacional da Mulher – Novembro de 1975 

A preparação da assembleia foi cercada de todos os cuidados, 
para fugir à repressão. Ana Maria Baptista, da Congregação das Irmãs 
de Santa Cruz, morava em Cidade Dutra, onde as comunidades tam-
bém participavam do movimento. Ela tem as lembranças muito vivas 
na memória: 

Não podíamos nos reunir livremente, sem a companhia de agentes dos 

órgãos de repressão. As prisões eram rotina. Todo mundo tinha medo... 

Para sair a assembleia no colégio foi complicado. Não podia ser em praça 

pública porque a polícia reprimiria. Não podia ser em sindicato, porque 
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os pelegos estavam lá, então foi no colégio. As irmãs se reuniram e de-

cidiram ceder o espaço. Depois, acolhemos os coordenadores na nossa 

casa, para que não fossem presos. As reuniões para preparar foram feitas 

em vários lugares, para despistar a repressão. Sempre com as pessoas che-

gando em horas diferentes, para não dar bandeira e tudo o mais. Era um 

clima insustentável, um terror mesmo. Conseguimos apesar de todas as 

dificuldades! 

Realizada no pátio coberto do colégio, reuniu 5 mil pessoas, 
principalmente moradores de quase todos os bairros da região sul, de-
putados oposicionistas, representantes de entidades estudantis e jorna-
listas. Um feito notável para uma época tão difícil. Um impulso novo 
para o Movimento do Custo de Vida11, pois a assembleia fora divulga-
da pelos principais jornais brasileiros. 

1978: AVANÇO E ENCRUZILHADA 

O fato de haver discussão pública do tema passou a atrair seto-
res diversos que participavam de outras mobilizações. Em março de 
1977, cerca de setecentos delegados das Comunidades Eclesiais de 
Base elegem uma coordenação para o Movimento do Custo de Vida 
em São Paulo, que passa a direcionar suas ações12.

10 

No início de julho de 1977, uma lista de dezenove produtos 
alimentícios básicos sofrera novo aumento de preço, apesar das tenta-
tivas inúteis de tabelamento feitas pelo governo. Por outro lado, o 
movimento começou a encontrar eco na sociedade e a receber adesões 
de mais gente. Isso fez com que, em agosto, uma coordenação-geral de 
40 representantes de sindicatos, associações de bairros, comunidades 

11. Para conhecer a história detalhada do Movimento do Custo de Vida, consultar: MONTEIRO, T. N. 
Como pode um povo viver nesta carestia: o Movimento do Custo de Vida em São Paulo (1973-1982). 
12. KUCINSKI. O fim da ditadura militar., p. 78. 
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etc. fosse escolhida para articular melhor o movimento. Um boletim 
informativo foi redigido em setembro, com a avaliação desse grupo, 
propondo pontos básicos de articulação, entre eles um dia de luta con-
tra o custo de vida. 

Mas a liderança do MCV já tinha consciência de seus limites. 
Os movimentos por melhorias até então se confrontavam com os po-
deres públicos, mas obtinham resultados concretos e visíveis – linhas 
adicionais de ônibus, construção de prédios escolares, ampliação da 
rede de água, entre outros. No caso do MCV, não só os representantes 
do poder público, de nível federal, não compareciam às mobilizações 
organizadas, como as bandeiras de luta podiam ser consideradas mais 
“abstratas”, em razão do seu questionamento de macropolíticas públi-
cas. Com isso, a própria direção do movimento acabou “descolando 
das bases”, por conta de sua maior politização no caminho traçado. 

O ano de 1978 foi pautado pelo ascenso do movimento en-
quanto frente de oposições, no país inteiro. Em março, dom Angélico 
Sândalo Bernardino, bispo-auxiliar da região leste, dom Luciano Men-
des de Almeida, do Belém, e dom Antonio Celso Queiroz, do Ipiran-
ga, mencionam o Movimento nas páginas do jornal O São Paulo. As 
comunidades de toda a Arquidiocese estavam engajadas no MCV. 

A direção do Movimento, por outro lado, apresentava-se cindi-
da: havia um setor que advogava seu crescimento paulatino, com for-
mas mais modestas de convencimento e discussão nos grupos dos bair-
ros, e outro, que propunha a massificação do abaixo-assinado para sua 
entrega em Brasília. Venceu a segunda posição, que previa o lançamen-
to da mobilização com nova assembleia maciça. Esse embate refletia 
também a composição de sua direção, formada por representantes de 
clubes de mães, movimentos populares, entidades classistas, que im-
plicava a presença de diferentes forças políticas, inclusive quadros das 
organizações clandestinas de esquerda. Estes possuíam diferentes con-
cepções sobre trabalho e organização de massa, e percepções diversas 
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sobre aquela conjuntura, do que decorriam diferentes estratégias para 
as lutas contra a ditadura como um todo e para o MCV, em particular. 

INFLAÇÃO: “QUESTÃO PARA DEUS” 

Em 12 de março, 5 mil pessoas se reuniram no Colégio Ar-
quidiocesano, na Vila Mariana (capital), para a divulgação do abai-
xo-assinado a ser entregue posteriormente às autoridades, com as 
reivindicações: congelamento dos preços de primeira necessidade; 
aumento dos salários acima do aumento do custo de vida e abono 
salarial de 30% imediato e sem desconto para todas as categorias de 
trabalhadores. O ano de 1978 fora pautado por um grande colapso 
no abastecimento, depois de uma década de abandono das culturas 
alimentares e dois anos de clima ruim13,

1 

o que elevou os preços dos 
alimentos e forneceu substrato para as reivindicações formuladas na 
manifestação do MCV. 

Três ministros se posicionaram frente às reivindicações do 
MCV, em artigo da Folha de S. Paulo do dia 14 de março de 1978. “Se 
me mostrarem como fazer, eu gostaria. E quem me dera fazê-lo... An-
tes eles têm que me provar que dois mais dois dão oito”, disse Mário 
Henrique Simonsen, então ministro da Fazenda. O ministro Reis Ve-
loso, do Planejamento, afirmou: “Nem Deus daria conta de controlar 
a inflação no Brasil se o governo desse abono salarial não compensado 
para os trabalhadores e congelasse o preço dos produtos alimentícios”. 
Respondendo pela pasta da Agricultura, Alisson Paulinelli disse que 
seria impossível congelar os preços dos alimentos “enquanto não for 
neutralizado o aumento constante dos fatores de produção”. 

No dia seguinte, Eduardo Suplicy, economista e então profes-
sor da Fundação Getúlio Vargas, depois eleito deputado estadual pelo 

13. Ibidem, p. 79. 
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MDB no pleito de 1978, rebatia as declarações dos ministros em arti-
go no mesmo jornal. Até parlamentares da Arena se manifestaram na 
imprensa, condenando a ironia e o menosprezo com que os ministros 
responderam às reivindicações do MCV. O MDB apoiou incondicio-
nalmente a movimentação, desde seu início. 

Com espaço aberto na cena política, o Movimento do Custo de 
Vida continuou crescendo. No 1º de Maio daquele ano, apoiou a luta 
dos trabalhadores que iniciavam greves nas fábricas da Grande São Pau-
lo. Mas nada era fácil de ser encaminhado. Seus integrantes muitas ve-
zes passavam por “agitadores”. No Colégio Carolina Renno Ribeiro, na 
região sul, a folha do abaixo-assinado foi manchada de tinta proposital-
mente, para inutilizar o documento. Esse episódio aconteceu em maio 
e foi muito discutido pela coordenação do movimento, que se reunia 
para programar o lançamento oficial de novo abaixo-assinado. Em ju-
nho, os setores se organizavam e dividiam tarefas para o evento. 

Em 23 de junho, os integrantes do MCV, inclusive as mães dos 
clubes, vão ao centro de São Paulo recolher assinaturas. Conseguiram 
14 mil adesões em três horas, segundo alguns jornais. Em julho, o abai-
xo-assinado é passado em todas as igrejas católicas da cidade, bem como 
são realizadas coletas maciças para juntar assinaturas, em locais movi-
mentados: feiras, praças, pontos de ônibus, terminais etc. As crianças 
de Ana Maria, Odete Marques, Maria José Cavalcanti, Conceição Peres 
e tantas outras acompanharam suas mães nessa tarefa. Nova ida ao cen-
tro ocorre em 14 e 15 de julho. Agora o movimento já tem a adesão de 
amplos setores. Em Goiás, foram recolhidas 19.500 assinaturas. 

Agosto de 1978 é repleto de atividades do MCV. Há progra-
mação de mutirões em feiras, igrejas e no centro de São Paulo para 
adensar o abaixoassinado e convocar para a grande assembleia do dia 
27 de agosto, na praça da Sé. 

Mas a ditadura ainda existia e permanecia alerta. No dia 25, o 
então governador Paulo Egydio Martins proíbe a utilização da praça 



 |  225  |                | VILA REMO  |  SÃO PAULO, CAPITAL

da Sé para o ato público de entrega do abaixo-assinado do MCV. Dom 
Mauro Morelli permite sua realização na Catedral da Sé, mas apela 
para o governo, pois o local não comporta a grande concentração de 
gente como esperavam os organizadores e noticiaram vários jornais. 
Nesse dia, o mutirão convocatório das mães na praça da Sé é cercado 
por forte aparato militar, os panfletos são recolhidos e a concentração, 
dispersada por “prevenção”. Depois de meia hora, os policiais se reti-
raram afirmando que havia sido um grande mal-entendido. 

A Folha de S. Paulo do dia 27 de agosto de 1978 traz matéria 
sobre a denúncia feita pelo Sindicato dos Jornalistas do Estado de São 
Paulo de que três pessoas haviam sido ameaçadas de prisão, quando 
recolhiam assinaturas, e de que a CMTC ordenara cancelar os contra-
tos de locação de ônibus para o transporte até a praça da Sé no dia da 
manifestação. 

NA SÉ, 20 MIL PESSOAS JUNTAS 

A preparação para a assembleia mobilizou a cidade inteira. Em 
todas as regiões, grupos se constituíram para ir até a Sé, na tarde de 27 
de agosto. Uma verdadeira operação estratégica foi realizada na surdi-
na, saindo da periferia e tomando o centro. Ônibus foram lotados, 
mas o estacionamento foi feito bem distante dali, para evitar o cerco 
policial. À paisagem cinzenta, formada pelos edifícios escuros e vazios, 
adicionou-se o colorido de uma multidão silenciosa que foi se organi-
zando, juntando grupos vindos de todas as regiões de São Paulo: ho-
mens e mulheres; crianças, adultos e velhos; operários, donas de casa, 
estudantes, políticos, religiosos e tantos outros. 

Muitas pessoas tomaram coletivos comuns com muita antece-
dência, para garantir a presença naquele momento que se revestiu de 
grave solenidade. Portando faixas pintadas à mão com slogans contra a 
alta do custo de vida, dobradas ou embrulhadas cuidadosamente, as 
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pessoas foram chegando pelas ruas laterais da Catedral e preenchendo 
seu interior. E, do lado de fora, soldados da tropa de choque, com seus 
cães ou a cavalo, cuidavam para que a manifestação não extrapolasse o 
limite imposto pelos governantes. Mesmo assim, muitas pessoas tive-
ram de ficar nas escadarias da Catedral, isoladas dos soldados por um 
cordão formado por padres e religiosos da Arquidiocese. Santinho se 
lembra de tudo: 

Na praça da Sé, Luciana e eu acompanhamos nossos pais. Quanto cavalo, 

quanta gente... Ficamos um pouco assustados, mas participamos da mani-

festação até o fim. Víamos os cachorros e os policiais, minha mãe tentava 

nos proteger e dar apoio a uma dezena de vizinhas que havia convidado, que 

estavam com seus filhos. Lembro-me como se fosse hoje: saímos uns cinco 

minutos antes da pancadaria... Ouvimos ao fundo, a gritaria do povo... 

Mesmo com toda pressão, 20 mil pessoas lotaram a Catedral 
para a entrega do documento com 1,3 milhão de assinaturas. Esta-
vam presentes os deputados Rui Brito, Airton Soares, Alberto Gold-
man, Freitas Nobre e Frederico Brandão, todos do MDB, além de 
Fernando Henrique Cardoso, candidato a suplente de senador por 
esse mesmo partido. 

A assembleia foi realizada com emoção e nervosismo, durou 
cerca de três horas, diante da possibilidade de confronto. Seus organi-
zadores deram orientações aos participantes para que saíssem em pe-
quenos grupos pelas laterais da Catedral, evitando a passagem pela 
porta principal. Mesmo assim, a tropa de choque agiu, invadindo a 
igreja e distribuindo sopapos e cacetadas, além de jogar bombas de gás 
lacrimogêneo e de efeito moral nos bancos da catedral, onde estavam 
sentados muitos idosos que chegavam para a missa das seis da tarde. 

Atrás do altar principal, foi organizado um ambulatório impro-
visado que serviu para atender essas pessoas até que religiosos e inte-
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grantes da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo nego-
ciassem com os militares a saída dos remanescentes. 

Os jornais do dia seguinte publicaram matérias sobre a repres-
são policial ao ato com trecho da fala do comandante da PM, coronel 
Arnaldo Braga, dizendo que foi obrigado a agir, pois havia infiltração 
da tendência estudantil “Liberdade e Luta”, e que os líderes do MCV 
já não estavam conseguindo “controlar a massa”. 

O bispo de Capela do Socorro, dom Mauro Morelli, em en-
trevista à Folha de S. Paulo, afirmou que a culpa dos incidentes era 
do governo e do ministro da Justiça, que não permitiram que o povo 
se reunisse na praça da Sé e se recusaram a ouvir as reivindicações 
populares. O governador de São Paulo considerou normal a ação da 
polícia e comentou: 

Eu já havia dito numa entrevista coletiva no Palácio dos Bandeirantes que 

as colocações do manifesto, no meu entender, eram impróprias, absolu-

tamente primárias e demagógicas. Isto eu afirmei na última quinta-feira, 

antes da realização desse ato. Se essa petição fosse possível, como eu tam-

bém já afirmei anteriormente, os que a elaboraram seriam merecedores do 

prêmio Nobel de Economia. 

O jornal Última Hora trazia reportagem com entrevistas de 
diversos policiais, durante o ato, apoiando o movimento e afirmando 
que cumpriam ordem de dispersar a concentração contra a própria 
vontade, já que eram subordinados. 

Quatro dias depois, em 31 de agosto, o Movimento do Custo 
de Vida ainda é pauta dos jornais. Membros da coordenação criticam 
a forma como foi noticiado o ato público do dia 27, dizem que a im-
prensa deu muita ênfase ao breve tumulto com a polícia, quando na 
verdade deveria ter exaltado o expressivo abaixo-assinado e a presença 
de 20 mil pessoas, apesar da proibição oficial. 
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BRASÍLIA, 10 DE SETEMBRO DE 1978 

Em 10 de setembro, uma comissão de 21 pessoas do MCV 
segue para Brasília, com o objetivo de entregar as assinaturas, amarra-
das em 21 pacotes. Ana Maria é uma delas. Santo Dias e os dois filhos 
levam-na até a rodoviária, na época em frente à estação Júlio Prestes, 
no bairro da Luz. Por uma semana, sentiram-se muito sós sem a mãe, 
segundo Santo Dias Filho: “Apesar dos vizinhos, ficamos muitas vezes 
sozinhos. Os filhos de outra participante do movimento não tinham 
com quem ficar, e quase sofreram um acidente por brincadeiras do fi-
lho mais velho com álcool e fogo”. 

Na capital federal, o tratamento dispensado aos representantes 
do movimento não é muito diferente que em São Paulo. Um grande 
esquema de segurança impediu a entrada da comissão do MCV no 
Palácio do Planalto e seu encontro com o presidente Ernesto Geisel. O 
general Euler Bentes, candidato à Presidência da República pelo MDB, 
recebeu a comissão em outro local e declarou seu apoio e o de seu 
partido. Na comissão encontrava-se Ana Maria do Carmo Silva. 

Em 9 de outubro, o jornal Movimento fez uma reportagem sobre 
o Movimento do Custo de Vida, entrevistando Santo e Ana e Aurélio 
Peres. Sua íntegra: 

AS GREVES CONTRA A CARESTIA 

A luta contra a alta do custo de vida, pelo congelamento nos preços dos gê-

neros de primeira necessidade, sempre foi uma das bandeiras do movimento 

operário brasileiro 

Um abaixo-assinado não é mais do que um pedaço de papel. As donas de casa 

não são como os operários. O que uma dona de casa pode fazer? Ela pode 

fazer greve? 

Muitos dos que apóiam o Movimento do Custo de Vida estão perguntando 

o que fazer, agora que o abaixo-assinado gigante foi desprezado pelas autori-

dades. De que forma o Movimento pode levar adiante suas reivindicações de 
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congelamento de preços do gênero de primeira necessidade, abono imediato e 

sem desconto e aumento salarial acima da alta do custo de vida? 

O MCV é formado essencialmente pelo povo pobre e, em São Paulo, inclui, 

além de operários, donas de casa, seus filhos, pequenos assalariados, estudan-

tes, religiosos e até mesmo feirantes e pequenos comerciantes. Essa formação 

heterogênea amplia a penetração e os campos de ação do Movimento, mas 

dificulta uma ação mais enérgica e decisiva, como a greve. 

Por essa razão, em virtude do caráter amplo e pouco agressivo do MCV, alguns 

de seus críticos, mesmo de dentro do movimento popular, o contrapõem à 

luta operária e ao movimento sindical. 

O MCV sempre foi uma bandeira 

A crítica de que o movimento contra a carestia tem pouca importância política 

e desvia esforços ou se opõe ao movimento operário se baseia, no entanto, em 

dois grandes desconhecimentos: 1) o de que hoje o MCV desempenha um 

importante papel no fortalecimento das correntes mais autênticas do movi-

mento sindical; 2) o de que na história do movimento operário brasileiro, a 

luta contra a carestia, de forma ampla como agora e com as metas específicas 

de congelamento dos preços dos gêneros de primeira necessidade, também 

como agora sempre foi uma bandeira da vanguarda. 

“Noutros tempos eram os sindicatos que assumiam a luta contra a carestia”, 

diz Santo Dias da Silva, 36 anos, um dos líderes da Oposição Sindical de 

São Paulo. Santo é casado com Ana Maria, uma das mulheres da comissão 

que foi a Brasília entregar o abaixo-assinado ao governo. Santo é também um 

dos muitos operários que participaram da redação do abaixo-assinado e que 

o levaram às fábricas, sindicatos e outros locais. Ele acha que o movimento 

operário deveria estar à frente da luta contra a carestia, que deveria assumir 

suas bandeiras. 

Seu caso é semelhante ao de Aurélio Peres, outro líder metalúrgico paulista que 

participa ativamente do movimento contra a alta do custo de vida (já foi da 

coordenação do Movimento, hoje está um pouco afastado por ter-se candida-
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tado à Câmara Federal pelo MDB). São casos que mostram como é grande o 

relacionamento entre o MCV e o movimento operário. 

Em algumas regiões de São Paulo, como na Zona Sul, a campanha da oposição 

à diretoria pelega do Sindicato dos Metalúrgicos – o maior da América Latina 

é uma peça estratégica na política oficial de controle e repressão ao movimen-

to operário – teve grande apoio das bases do Movimento do Custo de Vida. 

Mulheres como Ana, além de desenvolver intenso trabalho de propaganda da 

oposição metalúrgica em seus círculos de atividades, participaram de manifes-

tações diretas contra a corrupção e a fraude eleitoral nas eleições sindicais de 

meados deste ano. 

Posições como a de Santo e Aurélio são, no entanto, pessoais e não repre-

sentam o conjunto da oposição metalúrgica de São Paulo. Outras correntes 

sindicais têm a mesma posição indefinida em relação ao movimento contra a 

carestia. Na manifestação do dia 27 na Catedral da Sé, quando foi anunciada a 

marca de 1,3 milhão de assinaturas, estavam presentes poucos líderes sindicais, 

como Hennos Amorina, dos metalúrgicos de Osasco; Benedito Marcílio, dos 

metalúrgicos de Santo André; e David Moraes, dos jornalistas de São Paulo. 

Lula, Luís Inácio, dos metalúrgicos de São Bernardo, havia sido convidado 

pelo MCV como representante dos operários que se opuseram a Ary Campis-

ta, no recente congresso da CNTI. Mas não quis comparecer. 

A “súcia” de sempre, 66 anos atrás 

Em épocas passadas, no entanto, a situação era bem diferente: os sindicatos 

eram os condutores da luta contra a carestia. Já em 1912 os operários paulistas 

tinham um “Comitê de Agitação contra a Carestia da Vida”, que realizou 

pequenos comícios nos bairros denunciando “uma súcia de especuladores res-

ponsáveis pela elevação dos preços de víveres e aluguéis”. 

Nesse período, os jornais proletários faziam campanhas populares contra a 

alta de preços e procuravam identificar as razões estruturais de sua elevação 

desenfreada. Ao apresentar as razões das manifestações e greve do período, o 

jornal Germinal diz: 
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“O governo de São Paulo, que é naturalmente representado por grandes pro-
prietários de cafezais, valorizou o café às custas do povo. Ora, todos nós sa-
bemos que, quando o café vende bem, o fazendeiro quase não cultiva cereais, 
daí o encarecimento das mercadorias de primeira necessidade. Junte-se a isso 
a ação dos açambarcadores: trustes das farinhas, das fábricas de chapéus, dos 
refinadores de açúcar e arroz e temos a explicação dessa calamidade”. 
A história do movimento operário brasileiro registra greves e manifestações 
contra a carestia em todos os seus períodos. E as causas são, no geral, as mes-
mas – a estrutura deformada e antipopular de nossa economia – agravadas 
pelas condições políticas particulares de cada época. 
Em 1942 e 1945, enquanto o aumento de salário é de 60%, o crescimento 
médio nos preços de 17 gêneros alimentícios é de 80%. Entre 1948 e 1954, 
enquanto a renda nacional se eleva de 158,5 para 551,3 bilhões, subindo 
348%, a participação dos salários cresce 211%, contra 267% de crescimento 
da participação dos juros e 303% de incremento na participação dos lucros. 
Em consequência desta deterioração em suas condições de vida, os trabalhado-
res e outras camadas populares fazem greves, passeatas e manifestações. No dia 
6 de julho de 1952, no Rio Grande do Sul, uma Comissão Executiva Sindical 
promove uma grande concentração popular contra a carestia. A polícia ataca 
os manifestantes, e em resposta há greves em 27 cidades. Em Santa Maria, os 
ferroviários realizam enérgicas manifestações e impedem a alta da carne, che-
gando a invadir a prefeitura municipal e a prender alguns de seus funcionários. 
Em São Paulo, no dia 2 de setembro de 1954, há uma greve geral de grande 
repercussão contra a carestia, devido às condições políticas da época: as massas 
populares estavam descontentes e agitadas devido ao suicídio-protesto de Ge-
túlio Vargas, forçado pelas manobras das correntes conservadoras. 
O comando de greve pedia aumento do salário-mínimo e congelamento nos 
preços. Participaram cerca de 1 milhão de trabalhadores e é a maior manifes-
tação até então na história do operariado brasileiro. 

JK cede e congela preços 

Em 1958, o movimento sindical – unido a outros movimentos populares – 

consegue, entre outras coisas, o congelamento nos preços de uma série de 
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produtos essenciais. Uma manifestação do início de 1959 contra a carestia 

une 7 federações operárias, 194 sindicatos, 30 organizações populares, 125 

grêmios estudantis. Em março daquele ano o governo de Juscelino estabelece 

um “Plano de Abastecimento”, no qual são preconizadas medidas de melho-

ria na distribuição e armazenamento dos gêneros de primeira necessidade. 

Os trabalhadores, no entanto, insistem em que as causas da carestia são estru-

turais e profundas e exigem medidas radicais. 

Um Congresso dos Trabalhadores Gráficos, por exemplo, exige limitações das 

exportações de dividendos, lucros, royalties e seguros, pede a nacionalização 

dos bancos estrangeiros, e modificações na política de créditos dos bancos 

oficiais. Cita, em defesa de sua tese, distorções na política de crédito agrícola 

muito semelhante às atuais – crédito concentrado nas mãos dos grandes pro-

prietários e atravessadores: dos 114 bilhões de cruzeiros da carteira de crédito 

agrícola do Banco do Brasil, 60 bilhões estão nas mãos de  2 grandes trustes 

estrangeiros que monopolizavam a comercialização de produtos agrícolas do 

país, Sanbra e Anderson Clayton. 

O povo pede “reformas de base” 

A situação das classes trabalhadoras e da população pobre das grandes cidades 

continua a se agravar também durante o governo Goulart, especialmente no 

período conturbado em que ele governa com um gabinete parlamentarista e 

desenvolve uma política de tentar equilibrar-se entre os interesses dos traba-

lhadores e os do grande capital internacional e dos latifundiários. A crise do 

abastecimento é gravíssima e as manifestações populares contra a carestia, 

pedem providências urgentes e também reformas econômicas e políticas. 

Documento de 5 de janeiro de 1962 feito por “organizações sindicais, estu-

dantis, femininas, culturais e populares da GB*”, pede, em primeiro lugar, “o 

congelamento nos preços dos gêneros de primeira necessidade, dos serviços 

públicos e das utilidades de uso popular”. Pede também reformas de base 

* GB, o então estado da Guanabara.
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como “limitação de lucros, royalties e dividendos das empresas estrangeiras”, 

“reformas agrárias através de desapropriação dos latifúndios”, “direito de voto 

para os analfabetos”, “aplicação intransigente do princípio de autodetermina-

ção dos povos e de não intervenção”. 

Em fins de março de 1962, no Recife, a I Conferência Nacional dos Estiva-

dores pede, entre outras coisas, o mesmo que os trabalhadores sugerem agora, 

nas justificativas de seu abaixo-assinado: “que o governo federal subvencione 

alguns gêneros alimentícios como o feijão, o arroz, o charque, o trigo, a fim de 

assegurar a venda desses produtos à população a preços reduzidos”. Defende 

também “a criação de milhares de comissões e comitês de combate à carestia, 

que promovam ações em cada local”14.

12 

ACUSAÇÃO DE FALSIDADE E PANELAS VAZIAS 

A matéria do jornal Movimento refletia o intenso debate públi-
co desencadeado depois da manifestação do dia 27 de agosto. A coor-
denação do MCV se reunira para avaliar os desdobramentos, diante da 
falta de resposta do governo. Os jornais reproduziam opiniões diversas 
sobre a “dureza” do regime, como a fala do bispo de Uberlândia, dom 
Estevão Cardoso Avelar, que se manifestara chocado com o fato de o 
presidente não ter recebido os representantes do movimento. 

Em 25 de setembro é divulgada uma nota pela assessoria de imprensa da 
Presidência, lida pelo coronel Rubem Ludwig acusando o MCV de ter 
sido desonesto: “O governo, aceitando de bom grado o abaixo-assinado 
entregue pela delegação do Movimento, e a fim de pronunciar-se em fun-
ção de reivindicações legitimamente expressas, determinou a verificação 
da autenticidade das assinaturas, para melhor aquilatar essa ponderável 

manifestação da opinião pública (...) Na impossibilidade de se verificar a 

totalidade dos signatários, em virtude de seu elevado número, bem como 

14. Cf. O Movimento, 9 out. 1978, p. 21. 
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da ausência de dados de identificação de cada um, foi uma amostragem 

submetida a exame grafotécnico pelo Instituto de Criminalística da Po-

lícia Federal. Em seu laudo, os peritos concluíram que grupos de pessoas 

lançaram respectivamente grupos de vários nomes, à guisa de assinaturas, 

como se fossem de pessoas diferentes (...) depois desse laudo, perdeu cre-

dibilidade porque foi desonesto; e, se usou desses meios desonestos, havia 

uma segunda intenção”. 

Uma das reportagens da época reproduz a opinião do advoga-
do José Carlos Dias, presidente da Comissão de Justiça e Paz, critican-
do essa posição: “Se for verdade que o coronel Ludwig disse isto, ele 
vai ter que provar e está sujeito a ser processado”. 

No dia 27, os representantes do MCV se manifestaram aos 
jornais, explicando que pessoas assinaram por analfabetos e crianças 
que queriam participar do abaixo-assinado, rebatendo a acusação de 
desonestidade. Sugeriram também que o governo fizesse um plebiscito 
para saber se o povo apoiava ou não as reivindicações do MCV. Dom 
Paulo Evaristo Arns foi procurado pelos repórteres e disse: “É preciso 
estar andando muito longe do povo para duvidar da autenticidade 
deste movimento”. Alguns deputados oposicionistas criticaram as acu-
sações do governo. 

A trajetória do MCV não parou por conta disso. Em 29 de 
outubro, é realizada a assembleia das panelas vazias. Nela foi aprovada 
mais uma carta a ser enviada às autoridades, em função do não cum-
primento do prazo estabelecido pelo movimento para uma resposta às 
reivindicações, da acusação de desonestidade, exprimindo apoio às 
campanhas salariais, além de mostrar a grande expansão do movimen-
to para outros estados. 

Um dos grandes méritos do MCV, segundo Ana Maria, é que 
a bandeira histórica contra a carestia saiu dos bairros, pelos clubes de 
mães, e foi para as fábricas: 
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As mulheres levavam aquele abaixo-assinado para os maridos pegarem as-

sinaturas nas fábricas. Chegava na mesa do chefão, que perguntava aos 

maridos onde suas mulheres andavam, pois aquilo era muito perigoso. E a 

gente naquela discussão, nos clubes de mães. Então a gente fazia a mulher 

acordar e despertar. Isso para os maridos era uma afronta, porque imagina 

a mulher discutir uma coisa que nem eles estavam por dentro. 

Outro avanço obtido pelo MCV foi reunir uma frente de po-
sições políticas diferentes: desde os trabalhos comunitários da Igreja 
Católica, representantes de partidos clandestinos e de novos movi-
mentos sociais que começaram a aparecer, a parlamentares, sindica-
listas, estudantes, setores da classe média. Essa mistura contribuiu 
para que os grupos populares crescessem em conhecimento político, 
segundo Irma Passoni: 

Teve uma relação com intelectuais, um pessoal mais rico, e estudantes. 

Eles financiaram também, inclusive quando fizemos os jornaizinhos. Se-

tores que também tinham muitos contatos, em rede nacional. Foi um 

dos movimentos mais unificados, a nível de Brasil mesmo, porque foi 

uma junção mesmo, partido com a igreja, mas que deu certo. Foi para o 

confronto da conjuntura política da ditadura, e foi para o confronto da 

regra econômica estabelecida. A gente afrontou a capacitação da cidada-

nia contra a elite. Segundo, a gente afrontou o estabelecido político para 

o nascimento da democracia. 

Ana continua ressaltando o saldo de conhecimento político 
para os integrantes das comunidades: 

Tinha uma coisa que eu achava interessante, porque a gente conseguia fazer 

grupos, tanto de homens, quanto de mulheres. Sentávamos dias inteiros nos 

espaços que a gente tinha disponível para fazer estudos sobre economia. A 
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gente queria entender como funcionava... O Eduardo Suplicy deu curso de 

economia para nós. Isso preparava a gente para discutir o abaixo-assinado com 

qualquer um na rua. A Odete, a dona Maria José e tantas outras iam pra 

lá afinadas para discutir tudo. Eu me lembro que um dia fizemos coleta na 

rodoviária velha. Então saía grupo de três, cada uma com uma prancheta e 

caneta. As pessoas paravam a gente para perguntar, quem era o líder, quem fez, 

ameaçando nos entregar para o DEOPS. 

Participante da comunidade de Vila Remo desde meados da 
década de 1970, a pernambucana Maria José Cavalcanti, ainda hoje 
uma das lideranças mais respeitadas daquela região, considera o Movi-
mento do Custo de Vida como um marco: 

Para mim, foi a coisa mais importante que aconteceu. Todo mundo se unia. 

Foi um movimento no qual conseguimos levantar as pessoas. Em qualquer lu-

gar você podia falar porque as pessoas começaram a te ouvir. Espalhou-se pelo 

Brasil inteiro, as pessoas começaram a perder o medo da ditadura. Primeiro 

passo: a mulherada saiu nas ruas e os homens tiveram coragem de começar 

a fazer greve. Era um tempo muito mais difícil que hoje, não tinha tanto 

telefone, nem tanta condução, e a gente conversava com todas as regiões, se 

articulava e não tinha tempo feio para nada! 

Para Irma Passoni, o MCV foi o primeiro movimento político 
nacional de massa contra um dos pilares do regime militar: os funda-
mentos da política econômica recessiva. Mostrou sua densidade polí-
tica, quando as candidaturas populares de Aurélio Peres e dela própria, 
em 1978, foram propostas. Isto apesar dos conflitos existentes na dire-
ção, que se debatia sobre os objetivos do movimento: uma campanha 
pela conscientização de massa ou a mobilização de amplos setores que 
obrigasse o governo a reconhecê-lo como ator social? Os dois objetivos 
eram aparentemente compatíveis, mas implicavam tempos políticos 
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diferentes: o primeiro, mais lento, para atingir grupos; o segundo, 
mais veloz, visando ao impacto de massa gerado pelo volume de assi-
naturas. Este último prevaleceu no processo de decisão coletivo, den-
tro do movimento15.

13 

O DEBATE DAS CANDIDATURAS POPULARES 

As candidaturas chamadas “populares” do MDB, dentro do 
grupo dos parlamentares “autênticos”, as primeiras depois de mais de 
uma década de ditadura militar, foram pioneiras e surgiram no bojo do 
Movimento do Custo de Vida. Desde 1964, o parlamento – em seus 
três níveis – estava amordaçado pela ditadura. Havia apenas os partidos 
“oficiais” – Arena e MDB, e, neste último, um grupo de “autênticos” 
tentava acabar com a pecha de oposição “consentida” pelo regime. 

Em 1974, já havia uma tendência eleitoral pelo voto de protes-
to. O MDB havia capitalizado a insatisfação popular, tanto que seu 
candidato ao senado naquele ano, Orestes Quércia, levara 70% dos 
votos da capital contra 19% dados ao da Arena e 11% nulos ou bran-
cos16.

1

Nos bairros da periferia, o candidato do MDB obtivera oito ou 
mais vezes votos que o concorrente da Arena. Desde 1974, o cresci-
mento da votação no MDB paulatinamente havia crescido, como uma 
das formas possíveis de manifestação, pois a organização do Estado 
voltava-se toda para reprimir quaisquer inconformismos organizados17.
Faltava participação política popular mais permanente, e os movimen-
tos sociais, em particular o MCV, davam os primeiros passos para cons-
truir novos mecanismos nesse sentido, preenchendo espaços existentes 
e, por meio deles, chegando a outras formas de organização política. 

Entre elas, a colocação das candidaturas populares ligadas à 
movimentação social. Uma das características históricas da participa-

15. SADER, op. cit., p. 216-220. 
16. Cf. CAMARGO, op. cit., p. 110. 15. Ibidem, p. 115. 
17. Ibidem, p. 115.
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ção política nos partidos em São Paulo, antes mesmo do golpe de 
1964, era uma atividade partidária circunscrita às vésperas da elei-
ção. Agora, a inserção nos partidos passara a ser precedida por um 
movimento, que escolhia representantes ao parlamento e interferia 
nos rumos do trabalho político do candidato. 

O princípio dessa novidade acontecera ainda em 1974, quando 
as coordenações dos grupos de Vila Remo fizeram cartilhas para discu-
tir a eleição estadual com a população. O então deputado Alberto 
Goldman, do MDB, foi chamado para debate no Jardim Santa Mar-
garida, um gesto de proselitismo político que hoje pode parecer tão 
comum, mas que, em tempos tão bicudos, era uma grande ousadia. As 
comunidades continuaram a discussão sobre política partidária dois 
anos depois, nas eleições municipais, apoiando já alguns candidatos, 
segundo Irma Passoni: “De 1976 a 78, a discussão era: se a gente traz 
os políticos aqui para discutir política e eles dizem o que precisa ser 
feito, mas depois a gente não conta com eles para fazer o trabalho, 
então é melhor a gente indicar gente do meio do movimento”. 

Isso não aconteceu de modo pacífico no interior dos grupos e 
movimentos comunitários. Muita gente não conseguia entender a 
importância da indicação de duas lideranças locais para o Legislativo. 
Odete e Maria José foram duas delas e confirmam as dúvidas que 
tinham se eles não “passariam para o lado de lá”. Isto é, para o lado 
do regime e do grupo de políticos que apenas prometiam e não cum-
priam. Ana e Santo Dias funcionavam muitas vezes como mediado-
res desses impasses. 

A questão política institucional estava na pauta em nível na-
cional, depois de mais de dez anos de ditadura. Na base da sociedade, 
no meio do povo da região sul de São Paulo, essa questão irá se colo-
car a partir de um coletivo que reunia forças tão diferentes, com en-
tendimentos diversos sobre a realidade, e que disputavam os novos 
espaços políticos produzidos. Isso ficou mais evidente no Movimen-
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to do Custo de Vida, quando o debate de seus rumos se colocou. A 
opinião de Irma: 

A dificuldade da gente era o embate entre o trabalho de massa e o ideoló-

gico. Quando esse trabalho começou a aparecer, que tinha muita cobertura 

da imprensa, aí muitos estudantes vieram para o bairro. Veio muita gente, 

além dos espiões que vieram junto também. Mas, teve gente séria que veio 

morar aqui, ajudou a gente a refletir. O pessoal mais ideológico queria 

que a gente rezasse a cartilha do partido. Nós não tínhamos a cartilha do 

partido, nós tínhamos a Teologia da Libertação que, no fundo, era uma 

tolerância com todas as religiões. No ponto de vista partidário, nós não pe-

díamos carteirinha para as pessoas. Aí que está a grande diferença. Como 

se dá uma mudança num país? Foi pela visão ideológica ou foi pela cons-

ciência de milhares de pessoas? Não era porque tinha dirigentes partidários 

clandestinos que se fazia o movimento. A verdadeira força do movimento 

era o movimento de massa. Nós éramos os mobilizadores sociais. 

A divisão entre a concepção de sua candidatura e a de Aurélio 
Peres, que se cristalizou na época da reestruturação partidária, poucos 
anos mais tarde, já se evidenciava. Peres era cobrado pelo seu alinha-
mento ao PC do B, com posições anteriormente definidas com a sua 
direção. Mesmo em uma assembleia de representantes comunitários 
realizada na Capela do Socorro, para propor finalmente as candidatu-
ras, houve um entrevero, na versão de Irma Passoni: 

Havia uma decisão de que eu não poderia ser candidata, pois o candidato do 

PC do B era o Aurélio para federal e Fernando Lopes para estadual. O padre 

Luiz Giuliani percebeu isso e nos dias antes de fazer aquela grande reunião 

na Igreja do Socorro, com a presença de Orestes Quércia e outros parlamen-

tares, articulou para que todas as comunidades fossem. A minha indicação 

foi uma reviravolta na assembleia. Tive 68 indicações, se eu não me engano. 
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O PRINCÍPIO DAS DIVISÕES INTERNAS 

A versão de Aurélio Peres é outra. Ele diz que a candidatura de 
Irma Passoni para deputada estadual, em 1978, era um consenso na 
direção do MCV, depois de acalorados debates se o movimento deve-
ria ou não participar das eleições. A tendência, na sua opinião, era 
apoiar apenas um candidato, para deputado estadual: 

Aí vieram ideias de fora e trouxeram a discussão para dentro do Movimen-

to. Claro que deveria lançar a chapa, não um candidato isolado, mas a cha-

pa: senador, deputados federal e estadual. Franco Montoro para senador e 

Fernando Henrique Cardoso para suplente. Mas quem seria o candidato a 

federal? Aí o pessoal veio para cima de mim. Eu não podia, primeiro por-

que eu não era nem filiado ao MDB. A minha filiação aconteceu fora de 

prazo, por interferência do Fernando Henrique e do Quércia. O segundo 

obstáculo era que eu era inelegível porque respondia a processo. 

Aurélio afirma que esta foi outra discussão difícil, e a conclusão 
foi a de que não importava se ele era ou não elegível. A questão era 
marcar uma determinada posição, ou seja, dar visibilidade a uma pro-
posta de candidatura diferenciada. Muitas reuniões foram feitas para 
consultar o maior número de lideranças a respeito. A opção pelo lan-
çamento de candidaturas “populares” ao parlamento abriu caminho 
para outras experiências. 

Ana e Santo Dias participaram ativamente desse processo, pri-
meiro como amigos que eram dos pré-candidatos, depois como inte-
grantes da coordenação do Movimento do Custo de Vida e das comu-
nidades da região. Acompanharam as discussões exaltadas, as muitas 
divisões que produziram, as incompreensões de ambos os lados. Santo 
ainda não estava convicto de que a participação parlamentar era prio-
ridade para o movimento da região, segundo Ana Maria: “Certa vez, a 
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Irma pediu reforço de boca de urna ao Santo, mas ele perguntou por-
que ela não havia feito o mesmo no trabalho nas fábricas, juntamente 
com a Chapa de Oposição Metalúrgica. Para ele, acho que a luta ope-
rária era tudo”. 

Nos embates do movimento operário, a questão partidária já 
era uma preocupação de Santo Dias, só que sob outra perspectiva, pelo 
que se depreende de sua fala18:

16 

 

Mas, inclusive na discussão que a gente tem travado por aí, e mesmo em 

algumas vezes em que se consegue conversar separadamente com alguns 

companheiros, eles acham que devem estar algum dia no poder, ter esse 

poder na mão. Inclusive eu tive oportunidade de conversar algum tempo 

com o Lula, Luís Inácio, e ele também tem esse ponto de vista e inclusive 

a proposta partidária que ele está levando está dentro dessa concepção, 

um partido trabalhista; então é o trabalho que tem de estar mandando e, 

dentro disso aí, é claro que está fechada a participação de qualquer outro. 

Irma e Aurélio, em 1978, tinham um grupo de apoio formado 
por gente das comunidades, militantes políticos e outros. Seus inte-
grantes se cotizaram para alugar uma sala num edifício na avenida 
Vitor Manzini, no caminho entre Santo Amaro e o largo do Socorro, 
ao lado de uma academia de capoeira. Ali passou a ser o comitê Au-
rélio-Irma, palco de muitos debates e espaço novo de articulação polí-
tica dos movimentos sociais da região sul. Era outra novidade. Só exis-
tiam os comitês de candidatos e parlamentares ligados à Arena, e os 
grupos dos bairros se reuniam nos salões de igreja ou nas SABs. 

O engenheiro Conrado Montineri, empresário na área de in-
formática, morava na região desde 1974, quando foi trabalhar na Vil-
lares. Pertencia a esse círculo solidário aos candidatos. Antes, partici-

18. Cf. NOSELLA, op. cit., p. 115-116. 
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para da constituição do grupo de teatro de Vila Remo e em outros 
trabalhos na comunidade do Jardim Souza, levado por um grupo de 
amigos que militavam na Ação Popular. Morava com a mulher, Araci, 
ao lado do Parque do Guarapiranga, muito perto da casa de Santo e 
Ana, de quem se tornou grande amigo. Já não se recorda de muitas 
coisas, mas algumas delas faz questão de mencionar: 

O Santo pairava acima das politicagens e das disputas que aconteciam. Ele 

não estava preocupado em aparecer, disputar espaço. Ele se impunha por 

si mesmo. Ninguém era peitudo o suficiente para se opor a ele, quando 

falava, pois ele era o mais razoável, era o que tinha de ser feito. Quantas e 

quantas vezes eu vi isso. Eu digo que aprendi muito com ele. Na questão 

partidária, acredito que sua participação não tenha sido expressiva, preo-

cupado com o movimento operário naquele ano. Mas, nós, quando aju-

damos a compor a candidatura Aurélio-Irma, pusemos dinheiro do nosso 

bolso para a campanha. Dá para imaginar uma época em que gente de 

classe média podia financiar duas candidaturas dessa magnitude? 

O espaço do comitê teve duração efêmera. Acabou no início da 
década de 1980, com as diferenças de compreensão política dos dois 
parlamentares: Irma ajudou a fundar o Partido dos Trabalhadores e 
Aurélio foi para o PMDB. Com isso, também “racharam” as lideran-
ças tanto na região sul, quanto em outros locais que os apoiavam, 
principalmente na zona leste da capital, onde o movimento social 
também crescia. 

DIAS CONTADOS DO MOVIMENTO 

Em 1978, isso não era tão evidente e as lideranças que apoiaram 
a candidatura de Aurélio, segundo ele mesmo se recorda, firmaram 
ponto para que ele se candidatasse, mesmo com risco de impugnação: 
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Achava que abria um espaço e como, na época, tudo que a gente fazia 

era no sentido de abrir caminho para a revolução passar, esse era o gran-

de ideal, abrir caminho para a revolução passar. Então a gente enfrentava 

qualquer coisa. Eu acreditei nisso, pior que eu acreditei... 

Mesmo depois de tantos anos, Aurélio continua enfatizando 
que a participação parlamentar é apenas uma frente de luta popular, 
não a única. 

Ela é uma frente de luta que joga um papel importante numa luta de-

mocrática, porque abre um espaço de atuação. Quando você quer fazer 

uma atividade política séria, abre um espaço, embora, hoje, eu não vejo 

os deputados usarem isso como um espaço de luta para organizar o povo. 

Naquela época, a ação do advogado Luiz Eduardo Greenhalgh 
viabilizou a candidatura, segundo Aurélio Peres. Seu processo foi re-
tirado do arquivo do Supremo Tribunal Federal e colocado na ordem 
do dia, por sinal um dia antes de expirar o prazo de registro da can-
didatura. A campanha foi um desafio ao poder do dinheiro dos polí-
ticos tradicionais: 

Imagine um candidato a deputado federal fazer campanha andando de 

ônibus, com um pacotinho de jornal embaixo do braço, folha de jornal 

impresso em silk screen, para colar nos postes e nas portas de fábricas! Posso 

até achar que eu não fui suficientemente competente para transmitir o 

recado que eu tinha para transmitir, posso até achar isso. Agora, eu fiz 

na medida das minhas limitações, da minha compreensão de tudo... Em 

Brasília, depois da minha eleição, a região sul de São Paulo era considerada 

o movimento popular mais avançado do Brasil. Nesse período todo, o 

movimento popular na região sul era o mais politizado, muito mais politi-

zado que o ABC. Era a vanguarda e isso era a opinião de todos os analistas 
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políticos... Eu era abordado sempre como o deputado da base da região 

sul, e isso impunha respeito. 

Com todos os equívocos, debates, as cisões e incompreensões 
que ocorreram, uma coisa é indubitável: as candidaturas populares 
alteraram o panorama político da época, não só em São Paulo mas em 
todo o Brasil, e plantaram bases para a reorganização partidária. Para 
Irma Passoni (eleita deputada estadual em 1978 e depois federal em 
82, 86 e 90, já pelo Partido dos Trabalhadores), a dobradinha com 
Aurélio serviu para dar voz a personagens que antes não tinham e se 
impuseram por conta do Movimento do Custo de Vida: 

Foi instrumento de conscientização e trabalho da massa e não apenas de 

elites intelectuais. Por isso que dom Paulo chama o Movimento do Custo 

de Vida de maior movimento político de massa, pois foi um movimento 

que se disseminou. Você não podia discutir partido, não. Você ia discutir 

os problemas sociais, mas eram problemas que confrontavam com o poder 

público, com as políticas públicas. Então ali o confronto era: o Estado 

para quem? E a sociedade reivindicando seu espaço. Foi aí que começou o 

processo de democratização. 

O Movimento do Custo de Vida, no entanto, já estava com os 
dias contados. Seu auge foi mesmo em 1978. No ano seguinte, esva-
ziado pela falta de conquistas visíveis e dividido na sua direção, vai 
perdendo força paulatinamente, e deixando de ser uma área comum 
de convergência nacional de múltiplas forças políticas. Outros espaços 
começam a se apresentar, a exemplo da luta pela anistia (cuja lei foi 
aprovada em agosto de 1979, depois de intensa mobilização nacional, 
por meio de comitês regionais que se multiplicaram pelo país), do 
ressurgimento do movimento estudantil, da reorganização partidária e 
das greves nas fábricas. Em fevereiro, o MCV mudara até mesmo seu 
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nome para Movimento Contra a Carestia, e, em 26 de agosto, uma 
passeata pelo centro reunira cerca de 5 mil pessoas. Já não era o mes-
mo, segundo Irma: 

O PC do B já tinha dominado sua direção. Nós, que fazíamos o trabalho 

duro de mobilização nas comunidades, éramos qualificados como “papa-

-hóstias”, “basistas”, e assim, muita gente se retirou, abandonou mesmo o 

movimento, porque não entendia as disputas de poder e suas discussões. 

Ele foi perdendo a característica da intensa participação popular. Mas, en-

quanto viveu, nós tivemos o mérito de ter aberto caminhos para a partici-

pação, ajudar as pessoas a perder o medo de ir para a rua, se organizar em 

assembleias, reivindicar, confrontar com o poder... Nós fizemos primeiro, 

ninguém nos retira essa primazia. 

Os tempos estavam mudando, em parte também pela ação de 
outros movimentos sociais. Os operários da Saab-Scania haviam para-
do em maio de 1978, e as comissões de fábrica já eram realidade em 
muitas empresas de São Paulo, articuladas pela Oposição Sindical Me-
talúrgica. O eixo industrial de Jurubatuba, na região sul, era uma gran-
de força operária e foi a base fundamental para que uma chapa de 
oposição concorresse à direção do Sindicato dos Metalúrgicos de São 
Paulo, ainda em 1978. Era encabeçada por Anísio Baptista e Santo 
Dias, lideranças metalúrgicas novas na capital, advindas dos grupos de 
operários católicos de bairro. Começava aqui outra história em que 
Santo exerceu papel central. 
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Centenas de famílias lotam o shopping SP Market nos fins de sema-
na. Isso por causa das várias salas de cinema, das dezenas de lojas 

e da praça da alimentação, com as opções pasteurizadas das fast-food e, 
principalmente, pela ilusão de segurança que esses conjuntos comer-
ciais passaram a oferecer, diante do aumento da violência urbana em 
São Paulo. Automóveis fazem fila para entrar e preenchem as vagas nos 
pátios abertos ou cobertos, recentemente ampliados para estacionar 
tantos carros. 

Do outro lado da avenida Nações Unidas, bem no seu final, 
perto da ponte de Interlagos, o movimento é igual ou maior nos fins 
de semana e nas quintas-feiras à noite. O canteiro central da avenida 
fica lotado de ônibus de fretamento, as ruas se transformam em verda-
deiros mercados com barracas de produtos como velas, santinhos, ter-
ços, camisetas, cachorro-quente. É numa travessa ali perto que funcio-
na o Santuário do Terço Bizantino, um imenso galpão que abrigou 
uma indústria metalúrgica em outros tempos e, hoje, é onde o padre 
Marcelo Rossi celebra missas para milhares de pessoas. 

Depois da ponte do Socorro, rumo à avenida Interlagos, a Na-
ções Unidas é sempre movimentada pelo trânsito ininterrupto de ôni-
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bus, caminhões e muitos automóveis. Ao redor das duas pistas, insta-
laram-se em alguns dos muitos galpões industriais vazios várias con-
cessionárias de automóveis, atacadistas de gêneros alimentícios, lojas 
de material de construção, empresas de guarda de móveis e outros. 
Um desses edifícios abandonados, já na avenida Interlagos, chama a 
atenção: tem uma imensa torre de testes para elevadores. É o prédio da 
Aços Villares. O jardim da empresa hoje é um condomínio com várias 
torres de apartamentos. Por perto, ainda funcionam algumas indústrias, 
como a fábrica de cosméticos Avon. 

Poucos recordam como era essa parte da avenida, na época de 
Santo Dias. Onde hoje é o shopping, em Jurubatuba, funcionava a sede 
da Caterpillar, grande o suficiente para abrigar fundição, usinagem, 
escritórios e muitos outros setores, onde trabalhavam milhares de pes-
soas na produção de máquinas pesadas de terraplanagem. 

Em trinta anos1, tudo mudou e a memória industrial se foi. A 
globalização econômica, a revolução tecnológica, a reestruturação pro-
dutiva e a guerra de incentivos fiscais entre os municípios brasileiros, 
que aconteceram desde então, fizeram com que empresas metalúrgicas 
como essa e outras migrassem para outros lugares. 

Aquelas que permaneceram reorganizaram seus espaços e a for-
ma de produzir, encolhendo o contingente de pessoal necessário à pro-
dução, aumentando a produtividade por meio da robotização e da 
informatização pesada dos seus processos. Por isso, a geografia econô-
mica da avenida Nações Unidas do Brooklyn até o seu final, na frente 
da Villares, um dos eixos pesados da industrialização paulista entre 
1950 e 1980, mudou completamente. 

Esse processo não aconteceu apenas na região sul, mas ali foi 
mais expressivo, como constatou Vanda Maria Andrade da Gama, a fi-
lha de dona Maria José Cavalcanti, que participava do grupo de jovens 

1. Dados de 2004.
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em Vila Remo, na década de 1970. Em 2002, ela e um grupo de ex-mi-
litantes da Oposição Sindical Metalúrgica da região sul visitaram os lo-
cais em que se encontravam as principais indústrias metalúrgicas da 
capital, numa tentativa de reconhecer onde estariam os metalúrgicos: 

A maioria das fábricas mudou e se mudou para outros locais... As que 

restaram, diminuíram o número de funcionários, terceirizaram etapas da 

produção, mudaram tudo. Não é só no eixo Nações Unidas que tudo mu-

dou: na avenida Mofarrej; na avenida Santa Catarina, em direção a Dia-

dema; nos fundos do Ipiranga, quase em São Judas, pelos lados da avenida 

Ricardo Jafet; na zona leste... O sindicato da categoria insiste em divulgar 

uma base de 150 a 200 mil metalúrgicos hoje, mas pelo que constatamos 

de modo informal, isso não pode ser verdade... 

Ainda se localiza no eixo de Jurubatuba a MWM, fabricante de 
motores a diesel, que chegou a empregar 2 mil trabalhadores e hoje 
não tem a metade. 

A parte brasileira da sociedade da Metal Leve, cujas instalações 
ainda ficam perto da ponte do Socorro, foi adquirida pelo sócio ale-
mão e agora leva seu nome, Mahle. Dos 2 mil postos de trabalho, 
restaram cerca de trezentos. 

O downsizing atingiu também a Prada, fabricante de embala-
gens metálicas, que em 1979 chegou a ter quase 4 mil funcionários e, 
passados 25 anos, foi cortando até atingir pouco mais de 1.400, e estão 
previstas novas demissões. As fábricas de eletrodomésticos e eletroele-
trônicos fazem a maior parte de produtos na Zona Franca de Manaus, 
mas conservaram escritórios de decisão em edifícios modernos e sofis-
ticados no eixo Alto da Boa Vista – avenida Luiz Carlos Berrini, ane-
xos à avenida Nações Unidas, em direção a Pinheiros. 

Indústrias de outras naturezas, que se beneficiavam do adensa-
mento de mão de obra e da infraestrutura promovidos pelas metalúrgi-
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cas, igualmente se modificaram. A área de mais de 95 mil m2

2 

da empre-
sa de plásticos Plavinil, mais da metade com galpões, ao lado da antiga 
Metal Leve, na rua Brasílio Luz, em Santo Amaro, foi abandonada para 
depois ser o local de edifícios de comércio, igualmente abandonados. O 
prédio de andares que abrigava a Atlas Copco, fabricante de equipa-
mentos pneumáticos, perto da avenida Vítor Manzini, a duas quadras 
do prédio em que funcionou outrora o comitê de Aurélio e de Irma, 
agora é ocupado por uma empresa de sistemas de informática. 

INDÚSTRIAS SAEM, JURUBATUBA ESVAZIA 

Sem as indústrias metalúrgicas e a miríade de pequenas e mé-
dias empresas que adensavam o seu entorno, restaram seus edifícios, o 
dilema do que fazer com eles e a infraestrutura de telefonia, água, es-
goto e eletricidade que foi montada para atendê-las. 

Um grupo de técnicos foi reunido, em 2003, pela Prefeitura 
Municipal de São Paulo, para buscar propostas de revitalização de par-
te da zona leste e do eixo Jurubatuba, na região sul. Esse grupo se 
voltou para a implementação de uma área industrial na estrada Jacu-
-Pêssego, na região leste, que interliga Guarulhos, o ABCD, o aeropor-
to metropolitano e as saídas para o Vale do Paraíba. Mas a discussão 
sobre Jurubatuba ficou para depois. 

Desse grupo faz parte o geógrafo Vagner Bessa, pesquisador da 
Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados (Seade). Para ele, 
Jurubatuba é ainda eixo industrial importante na capital, mas hoje 
caracterizado pela indústria farmacêutica. Bessa atribui a decadência 
de Jurubatuba às baixas taxas nacionais de crescimento econômico e 
menciona algumas possibilidades de revitalização: 

Pode ser transformado num eixo de serviços, alterando-se a lei de uso do 

solo e permitindo índices maiores de aproveitamento dos terrenos. Pode 
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continuar com sua característica industrial, com setores de pesquisa e de-

senvolvimento. Pode ter uso misturado das duas propostas. Pode ser mais... 

Novas plantas industriais têm como barreira a Lei de Manan-
ciais e a ação dos ambientalistas, que mesmo com a legislação disponí-
vel não conseguiram, e ainda não conseguem, deter o avanço da ocu-
pação habitacional das margens dos corpos de água da região sul. Em 
2003, quando São Paulo pleiteou sediar os Jogos Pan-Americanos, 
aventou-se a possibilidade de reviver a proposta do turismo e dos es-
portes náuticos, com as represas e o equipamento urbano existente, a 
exemplo do edifício do Clube Santa Paula, em Interlagos, construído 
há 50 anos para abrigar um hotel e hoje totalmente abandonado. O 
eixo Jurubatuba se relacionaria a esses novos usos. Mas São Paulo per-
deu a parada dos Pan-Americanos e, requalificar tudo isso para o turis-
mo urbano exige investimento alto. 

Pensou-se num eixo de hotéis. De novo um senão: a proximi-
dade da avenida Luiz Carlos Berrini, na Vila Olímpia, que tem uma 
nova rede hoteleira voltada para o turismo de negócios, já é pólo de 
atração de investimentos do setor. Outros urbanistas são mais radicais: 
há que deitar tudo abaixo, para levantar construções mais modernas e 
funcionais para outros tipos de indústria. E há ainda aqueles que en-
xergam Jurubatuba como um local de acolhimento de serviços do Ter-
ceiro Setor, a rede de organizações não governamentais que se criou 
entre o poder público e a iniciativa privada, desde a década de 1980, 
na esteira do encolhimento dos serviços sociais realizados anterior-
mente pelo Estado. 

Para Vagner Bessa, qualquer seja a proposta, o governo muni-
cipal possui poucos instrumentos para garantir uma reorientação da-
quele eixo. Dependeria dos atores econômicos, de sua articulação e do 
casamento das políticas urbana e industrial, esta última colada às deci-
sões federais: “Do ponto de vista do emprego, a atividade industrial 
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perdeu importância, não só em Jurubatuba, mas na região metropoli-
tana inteira, sendo substituída pelo setor de serviços. Mas, ela ainda é 
expressiva para o país porque gera valor”. 

SÃO PAULO AINDA PUXA O RESTANTE 

O geógrafo exemplifica essa afirmação com estatísticas. O valor 
adicionado produzido por 350 mil empresas comerciais do estado de 
São Paulo, em 1996, chegava a 19 bilhões de reais, ao passo que 45 mil 
indústrias geravam 98 bilhões de reais. Cerca de 11% da produção 
industrial nacional ainda é processada na cidade de São Paulo, índice 
maior do que o desempenho do estado de Minas Gerais ou de todo o 
Nordeste. 

Isso acontece mesmo com a mudança econômica drástica que 
se verifica na Região Metropolitana de São Paulo (RMSP) há duas 
décadas, motivada pela terciarização. O setor de serviços cresceu mais 
que o industrial, diminuindo o número de empregos. As empresas 
aumentaram a produção, “enxugaram” a quantidade de funcionários, 
reinventaram métodos de produzir. 

Por isso, Jurubatuba deixou de ser o eixo industrial por excelên-
cia da década de 1970, quando Santo Dias e seus companheiros traba-
lharam em várias de suas empresas. Por isso, muito mais que a tarefa de 
pensar sua revitalização urbana, o poder público recebeu uma herança 
social perversa para solucionar: o que fazer com o desemprego que as-
sola a região e a própria capital há quase duas décadas, provocado pela 
mudança dos parâmetros de produção industrial das grandes empresas. 

O exemplo de Francisco José Filho, o Chiquinho, cearense de 
39 anos, sócio de Santo Dias Filho, 38 anos, num pequeno depósito 
de material de construção no Jardim Nakamura, é paradigmático. Tor-
neiro mecânico formado, trabalhou onze anos como metalúrgico nas 
empresas da região sul. Em 1996, estava havia dois anos na MWM, 
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com um rendimento mensal de cinco salários mínimos, quando hou-
ve um corte de 550 dos cerca de 2 mil funcionários: “A empresa im-
plantou tornos novos, informatizados, para fazer as peças. Era só aper-
tar os botões e a máquina fazia tudo sozinha. Minha sorte é que não 
tenho família para sustentar...”. 

O ex-metalúrgico não conseguiu outra colocação em indús-
trias. Cansado, trabalhou como gerente de uma lavanderia e, de-
pois, montou negócio próprio, um bar em Santo Amaro. Santinho, 
que conseguira uma vaga graças a alguns metalúrgicos conhecidos 
que ainda trabalhavam na MWM, também ficou desempregado 
como Francisco. 

Quando começou a procurar novo trabalho, havia ainda a he-
rança da militância do pai: várias empresas da região se recusaram a 
admitir “filho de grevista”. Mesmo formado pela Escola Suíço-Brasi-
leira do Serviço Nacional da Indústria (Senai), que era um desejo do 
pai quando vivo. O estudo na escola exigira de Santinho dedicação de 
tempo integral durante quatro anos. Isso requereu da família um gran-
de sacrifício, pois ele não podia trabalhar para ajudar no sustento da 
casa. Ana bancava tudo com o baixo salário mínimo de pensão e ou-
tro, de auxiliar na creche do Jardim São Joaquim. A militância do pai 
pesou muito para Santinho, segundo ele próprio: 

Apesar de ser curso pra ferramenteiro, quem frequentava as aulas do Senai 

eram meninos de famílias que não eram tão pobres como a gente. A gente 

não tinha nada mesmo... O que deu um choque também é que eu como 

filho, com o mesmo nome do meu pai, estudando para ser metalúrgico, 

toda a Oposição Sindical e todos os trabalhadores que fizeram parte de 

todo o movimento da Oposição Sindical e militantes de outros sindicatos 

chegavam e me cobravam que eu tinha que ser igual ao meu pai. Para mim 

aquilo era muito chato porque eu era adolescente, a minha cabeça estava 

em formação ainda. Eu não era meu pai e nem poderia ser... as pessoas 
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me rotulavam e eu me cobrava por eu não ter uma ação como meu pai na 

sociedade. Demorou um tempo para ter minha independência... 

A sua vida acabou marcada por isso, e ele acredita que os ensi-
namentos do pai lhe valeram: 

O leme que foi colocado pelo pai, a direção que foi dada por ele, de ser 

uma pessoa que está sempre vendo o mundo de uma nova perspectiva, de 

uma visão crítica e bem esclarecida, mesmo não sendo um atuante efetivo, 

isso permanece... Eu trabalhei sete anos numa indústria metalúrgica em um 

outro momento. Em que o trabalhador não tinha mais a organização que 

existia na época do meu pai. Era diferente. A postura do sindicato ainda era 

a mesma, porque o pelego ainda era o mesmo. A atuação dos trabalhadores 

era fundamentada nas comissões de fábricas. Se a firma não possuísse comis-

são de fábrica, não existia movimento sindical e nem movimento nenhum 

naquela firma. Nas firmas que tinha alguma pessoa com uma visão um pou-

co mais esclarecida, rapidamente era eliminada do quadro de funcionários. 

Participei de reuniões das comissões e de eventos na fábrica, da fundação 

de um grêmio, ministrei cursos profissionalizantes, isso sem fins lucrativos, 

tudo isso como militância. Em 1985, quando começou o êxodo das firmas 

grandes da Marginal Pinheiros, para o interior devido aos incentivos fiscais, 

houve um grande desemprego entre os metalúrgicos e principalmente para 

aqueles militantes que ainda permaneciam nas fábricas. 

Muitos deles foram amigos de Santo Dias, e acabaram desem-
pregados crônicos por causa dessa militância anterior, da idade, mas 
principalmente pela falta de trabalho na região sul. Com o desem-
prego em massa provocado pela reestruturação produtiva das empre-
sas, muitos industriários foram trabalhar como taxistas, perueiros, 
vendedores de lanches, biscateiros, feirantes, ambulantes, isso quan-
do não amargaram ou ainda amargam longos períodos de inativida-
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de, obrigando a família toda a inventar as mais variadas estratégias de 
sobrevivência. Representante da segunda geração de metalúrgicos na 
região, Santinho, por exemplo, depois de perder emprego, se asso-
ciou a Francisco José Filho em várias atividades: entrega de produtos, 
perueiro e, finalmente, a montagem da loja de material de constru-
ção no Jardim Nakamura. 

Muitas empresas também transferiram linhas inteiras ou parte 
da produção para outros municípios, como é o caso da Prada, com 
unidades em Mairinque, Araçatuba e Uberlândia. Para produzir em-
balagens metálicas para extrato de tomate, conservas e doces, a empre-
sa ainda usa a grande unidade de Santo Amaro. Mas aumentou o rit-
mo da produção e “enxugou” o quadro de pessoal. Com o grande de-
semprego, os empregados remanescentes foram pressionados a dar 
conta do recado. Mais: está em processo o uso de cooperativas de tra-
balhadores, como prestadores de serviço na linha de produção. 

A MUDANÇA NA INDÚSTRIA PAULISTA 

Entre 1980 e 1994, a indústria paulista ficou estagnada, acom-
panhando o panorama nacional. Ainda assim, o estado de São Paulo, 
que era responsável por 51% da produção industrial brasileira até a 
década de 1990, continuava a deter 40% desse montante. Novas tec-
nologias e novos modos de produzir foram agregados aos processos 
industriais, o que aumentou a produtividade tanto do trabalho como 
do capital empregados, diminuiu os custos e incrementou brutalmen-
te o desemprego. É importante ressaltar que, além dessa mudança, o 
custo dos terrenos para novas plantas industriais aumentou em São 
Paulo, e a guerra fiscal entre os municípios para atrair empresas contri-
buiu com sua cota para a mudança das indústrias da região. As que 
permaneceram mudaram profundamente. 

Técnicas inovadoras de organização e gestão da produção fo-
ram introduzidas. As atividades das empresas passaram a ser “focaliza-
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das” nos produtos em que têm maior competência e capacidade de 
competição no mercado, e as demais, deixadas a prestadores de servi-
ço, como contabilidade, segurança, limpeza, manutenção e outras. 
Usaram e abusaram da tecnologia de informação para monitorar seu 
parque, agora não mais necessariamente localizado na capital ou na 
Região Metropolitana de São Paulo. 

Esta que era marcadamente industrial até então, passou a fun-
cionar como um grande centro de serviços, de decisões estratégicas das 
grandes empresas e de mediação dos fluxos, inclusive internacionais, 
das operações financeiras2.

 

Quer dizer, foi assumindo, de forma veloz, 
a feição caracterizada pelo setor terciário da economia, abandonando 
sua característica histórica ligada ao setor secundário, isto é, a indús-
tria. Os dados sobre seu novo modo de ser neste setor impressionam. 

Em 1996, a estrutura industrial da Região Metropolitana de 
São Paulo (RMSP) tinha cerca de 24 mil empresas. Mais de 90% eram 
de pequeno porte, empregavam um terço do pessoal da RMSP, ti-
nham baixa participação no valor adicionado e baixa produtividade, 
sendo a maioria (42%) produtora de bens de consumo não duráveis.
Do outro lado da ponta, 2% das empresas eram de grande porte (mais 
de quinhentas pessoas ocupadas), responsáveis por 61% do valor adi-
cionado da RMSP, com 1.515 unidades locais e 437 sedes, com o 
dobro da produtividade das demais, distribuídas em indústrias de bens 
intermediários e de capital e de consumo duráveis. 

São as grandes empresas que comandam a dinâmica industrial 
na RMSP3,

2 

racionalizando emprego; mexendo na estrutura de produ-
ção e na rede de fornecedores; criando novos mercados e generalizando 
novos métodos de trabalho. Elas determinam o modo de funciona-

2. ARAÚJO. Impactos da reestruturação produtiva sobre a região metropolitana de São Paulo no final do século 
XX. Tese (Doutorado em Economia), Universidade Estadual de Campinas, p. 36-39. 
3. Ibidem, p. 70-82. 
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mento das demais e inclusive da própria estrutura urbana. Em 1996, 
eram 436 as grandes empresas na região: 294 na cidade de São Paulo; 
70 no ABCD e 72 nos demais municípios da RMSP. Trabalhavam nos 
ramos de química, automobilística, máquinas e equipamentos, alimen-
tos e bebidas e edição, impressão e reprodução de gravações. O capital 
estrangeiro predominava nas indústrias química e automobilística. 

O NOVO MERCADO DE TRABALHO 

Em todas as cidades brasileiras aumentou a população ocupada 
na indústria, entre 1992 e 1998. Mas nas regiões metropolitanas, as 
estatísticas oficiais indicam uma queda: de 5 milhões de ocupados a 
4,6 milhões, ao passo que o setor de serviços de 12,6 milhões de ocu-
pados agora abriga 14,8 milhões. Nesse mesmo período, foram elimi-
nados 225 mil empregos na indústria de transformação e gerados 873 
mil no setor de serviços só na Grande São Paulo. Em 1988, 32% dos 
ocupados da RMSP ficavam na indústria, 14% no comércio e 42% 
nos serviços. Em 1999, esses números eram de 20%, 16% e 53%, 
respectivamente. Os desempregados praticamente dobraram de nú-
mero em uma década: em 1988 eram 6% da população economica-
mente ativa regional; em 1999, 12%4.

3 

Cresceu o número de assalariados sem carteira assinada, autô-
nomos e do emprego doméstico. Na contramão mundial, em 1999, a 
RMSP tinha o emprego doméstico como o segundo colocado nas ocu-
pações do setor de serviços. Podemos concluir que, atrás de um ce-
nário movimentado das ocupações em serviços, altamente competiti-
vas e flexibilizadas, articuladas à nova produção industrial de ponta, 
existe uma realidade de ocupações precárias, como a da mulher, no 
emprego doméstico, dentre tantas outras. 

4. Cf. ibidem, p. 105-149. 
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A urbanista Maria de Fátima Infante de Araújo, diretora técnica 
da Fundação de Desenvolvimento Administrativo (Fundap), órgão li-
gado à Casa Civil do estado de São Paulo, afirma que a indústria mudou 
seu paradigma de produção, mas à custa da penalização do emprego: 

Esses empregos perdidos na indústria paulista não voltam mais. Seu retor-

no depende do crescimento econômico do país, que não será nos patama-

res antigos, mas, mesmo com o crescimento do emprego industrial, este 

permanecerá em níveis inferiores, pois a indústria se reestruturou em novo 

paradigma. Ela tem mais produtividade, está mais competitiva. Quando 

se fala em desindustrialização, a referência é mais ao emprego do que à 

produção. Hoje, na economia brasileira, existe uma sinalização contrária 

entre esses elementos. Não é mais uma relação sinérgica, ao contrário do 

paradigma anterior: quando crescia a produção, crescia o emprego. 

NADA SERÁ COMO ANTES 

É com os dados reunidos por Maria de Fátima, em sua tese de 
doutorado em Economia na Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp), que podemos comparar esta realidade industrial e do 
mercado de trabalho com aquela outra que foi o cenário do engaja-
mento de Santo Dias no movimento operário. 

A partir de meados da década de 1950, a indústria pesada – 
química, mecânica, material de transportes e elétrico, e o setor de co-
municações, a partir do Plano de Metas do governo Juscelino Kubist-
chek – foi o motor da dinâmica econômica brasileira. Atraiu 3,3 mi-
lhões de migrantes para a Região Metropolitana de São Paulo até 
1970, e aumentou a sua população de 2,7 milhões para 8,1 milhões. 
Quase 6 milhões estavam na capital. 

Praticamente a metade (45%) dos trabalhadores ocupados no 
estado todo, já na década de 1950, se encontravam na indústria. Esta 
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se concentrava na capital, no ABCD, em Guarulhos e Osasco. A 
RMSP, por conta disso, cresceu em importância econômica no estado 
e também no país. Tanto que, na década de 1970, respondia por 75% 
do Valor de Transformação Industrial do estado de São Paulo e 44% 
do brasileiro. 

Apesar de haver em andamento um esboço da terceira revolu-
ção industrial nos países do Hemisfério Norte, o esforço do Brasil na-
quela época era consolidar a industrialização nos padrões taylorista e 
fordista5, que predominaram depois da Segunda Guerra Mundial. 

A industrialização expandiu o mercado interno e a metrópole 
cresceu, atraindo mais população, constituindo um novo mercado de 
trabalho, com estratos marginalizados expressivos e não assimilados 
por ele. A ocupação do espaço urbano pela indústria abandona o eixo 
ferroviário de até então e passa a seguir o curso das autoestradas, como 
a via Anchieta, ou suas articulações. 

A industrialização pesada aconteceu na RMSP entre 1956 e 
1962. Uma crise econômica caracterizou o período entre 1962 e 1967, 
e a partir daí o regime militar consolidou as precondições para se dar 
uma nova etapa de acumulação produtiva, ocorrida entre 1968 e 1974 
e pilotada pela dupla de economistas Roberto Campos e Otávio Gou-
veia de Bulhões, ministros do Planejamento e da Fazenda (1964-67). 

Segundo o trabalho de Maria de Fátima Infante de Araújo, os 
governos militares – “autoritários e fortemente estruturantes” – alte-
raram as relações entre capital e trabalho, provocando acentuada 

5. O taylorismo e o fordismo nasceram no início do século XX, nos Estados Unidos. O engenheiro Frederick 
Winslow Taylor inventou seu Método de Organização Científica do Trabalho em 1911. Consistia em eco-
nomizar tempo no processo de produção, para aumentar a produtividade, sistematizando e padronizando o 
trabalho. Cada etapa da produção deveria seguir um padrão de execução e um tempo de realização. Henry 
Ford criou a linha de montagem, nas suas fábricas de automóveis: cada operário realizava uma tarefa sem sair 
do lugar – era o produto que percorria a fábrica, na linha de produção. Ambos adaptaram o trabalho humano 
às máquinas, parâmetro que elevou a produtividade das empresas, aplicado no mundo todo. Charles Cha-
plin, em seu filme Tempos modernos, ridicularizou esses métodos, por conta da transformação do operário 
numa das engrenagens da produção, a serviço dos lucros das empresas. No Brasil, ambos os métodos foram 
adotados a partir da década de 1930.
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queda do salário real, dentro do contexto do “milagre econômico”. 
Um processo que estava atrelado ao financiamento externo e que 
teria como consequência, nas décadas seguintes, a expansão da dívi-
da externa brasileira. 

Em 1970, a RMSP respondia por 43% do produto industrial 
brasileiro e 75% do produto industrial paulista, 48% na capital e 
27% nos demais municípios (com destaque para o eixo sudeste – São 
Caetano, Diadema, São Bernardo, Mauá e Santo André). A parte 
mais expressiva do parque automobilístico brasileiro encontrava-se 
nesse eixo. 

Na década de 1970, o Produto Interno Bruto (PIB) cresceu a 
taxas entre 11 e 12% e a indústria a 14 a 15% ao ano. A RMSP con-
centrava, até então, um terço da indústria de transformação do país, 
era o maior complexo industrial brasileiro, três vezes maior que o 
estado do Rio de Janeiro, o segundo colocado. 

O esforço de modernização e de avanço do capitalismo no 
Brasil no período foi concomitante ao agravamento da histórica de-
sigualdade e pobreza da sociedade brasileira. A renda continuou 
concentrada na mão de poucos: em 1960, o 1% da população mais 
rica recebia 11,9% da renda total, e em 1980, 16,9%. Os 50% mais 
pobres reduziram sua participação de 17,4% para 12,6%, no mes-
mo período. 

A primeira crise do petróleo, em 1973, revelou os sinais de 
esgotamento do “milagre”, que nesta fase era conduzido por Antonio 
Delfim Netto, ministro da Fazenda do governo Emílio Garrastazu 
Médici. Revelou também a fragilidade das matrizes energéticas do 
país e do bloco capitalista. O preço do petróleo quadruplicou e o 
Brasil importava 85% do que consumia6,

5 

situação que desequilibrou 
a balança comercial. 

6. ARAÚJO, op. cit., p. 40.
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No final da década de 1970, com a fase da “distensão política 
lenta, gradual e segura” encerrando-se junto com o governo Ernesto 
Geisel, um novo plano de desenvolvimento é proposto, com a pre-
visão de avanços na indústria de bens de capital, petroquímica, insu-
mos básicos, infraestrutura; substituição energética via Pró-Álcool e 
implantação de energia nuclear. Nele, era incentivada a desconcen-
tração industrial, por meio de estímulo à agroindústria nas regiões 
de Goiás, Mato Grosso do Sul e Triângulo Mineiro, entre outros 
investimentos regionais. 

A militância social e política de Santo Dias está inserida nesse 
cenário, em que a indústria era a área estratégica da economia e São 
Paulo, o seu eixo central. No panorama político, vigorava o “endureci-
mento” político para evitar oposições à proposta econômica concen-
tradora de renda e dependente dos países capitalistas centrais. 

DA LAVOURA PARA A INDÚSTRIA 

Recém-chegado à capital, Santo acompanhou as movimenta-
ções de trabalhadores pelo 13º salário em 1962 e a greve geral, em 1963. 
Quando do golpe de 1964, soube da prisão de muitos metalúrgicos, da 
nomeação do pelego para a direção do sindicato da categoria e percebeu 
também a fragilidade da organização do movimento operário. 

Depois da intervenção federal no Sindicato dos Trabalhado-
res nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânicas e de Material de São Pau-
lo, em 1965, uma junta de pelegos fora nomeada, no lugar do presi-
dente, Afonso Delélis. Militantes operários – simpatizantes da dire-
toria cassada, membros de grupos de esquerda marxista e da esquerda 
católica – reiniciaram articulações para repensar o modo de organizar 
os metalúrgicos, segundo o próprio Santo Dias7:

6 

7. NOSELLA, op. cit., p. 37.
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Quer dizer, à medida que houve as intervenções, a gente começou a se 

preocupar em ver um sindicato montado mesmo através da fábrica e, den-

tro desse processo, a gente conseguiu montar um grupo dentro do movi-

mento operário, que se denominou Oposição Sindical. Eu, como vindo da 

lavoura e como elemento integrante do movimento operário na época (isso 

ocorreu mais ou menos em 1965) e atuando criticamente nesse movimen-

to sindical, achei que essa proposta da montagem de uma oposição sindical 

era mais correta. Então entrei nesse grupo e estou até hoje aí, embora, den-

tro desse grupo de oposição sindical, exista uma série de divergências, uma 

série de contradições, mas agora não preciso entrar em detalhes. 

A Oposição Sindical Metalúrgica nasceu publicamente em 
1967, quando lançou a primeira chapa ao sindicato, mas a discussão 
sobre a estrutura sindical já vinha de bem antes. Veja o relato do líder 
metalúrgico8:

7

 

Então, passamos a fazer oposição a isso que está aí, que é a estrutura sindi-

cal e também aos dirigentes sindicais, que estão aí como suporte. Um dado 

específico disso, um exemplo mais concreto, é o nosso sindicato dos meta-

lúrgicos, onde realmente o dirigente é um elemento que é o ponto central 

dessa estrutura sindical. (...) mas muita coisa a gente só conseguiu perceber 

a partir de 1968-1969, porque, mesmo constituindo esse grupo, ele teve 

uma série de baixas. Foi em 1965 quando a gente se deu conta de montar o 

grupo. Em fins de 1965 para 1966 começamos a perder elementos: vários 

elementos foram presos, porque o regime, na época, não era o regime que 

está aqui hoje, quer dizer, é o mesmo, mas com outra roupagem, outra 

característica. Então, realmente estava baixando o cacete: qualquer vestígio 

que tinha de operário mais combativo, e esses operários eram realmente 

colocados à margem da coisa e presos, expulsos. 

8. Cf. ibidem, p. 38.
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ESTRUTURA SINDICAL, PELEGOS E CONTROLE 

Uma das primeiras tarefas dos interventores foi “dedurar” 
1.800 delegados sindicais nas empresas que, presos, demitidos e até 
torturados, se viram desarticulados9.

 

Em 1965, alguns desses operários 
mais combativos, como Waldemar Rossi, paulista de Sertãozinho, que 
fora militante da Juventude Operária Católica na década de 1950, e 
que trabalhava como metalúrgico da Cofres Bernardini, no Ipiranga, 
foram procurados pelos integrantes da junta para as eleições. Rossi 
conta como foi: 

No fim de 1964, começo de 65, a gente voltou a fazer trabalho de fábrica 

e a juntar, no sindicato, algumas pessoas que estavam descontentes com os 

interventores – para os interventores eu era conhecido como um homem 

de igreja. Aí vinha um pessoal ligado ao Partido Comunista, aí vinham sin-

dicalistas. E eles passaram a... primeiro com medo, mas depois percebendo 

que a gente sabia o que queria... aí propuseram, no ano de 1965, quando 

foi a primeira eleição em São Paulo, depois da intervenção, queriam que 

nós formássemos uma chapa de oposição. E juntou toda a pelegada numa 

chapa só. E, analisando, qual era a oposição? Fazer uma oposição à dire-

toria. Aí foi a discussão. Nós dissemos o seguinte: para nós é mais do que 

isso, nós queremos iniciar um movimento de combate à estrutura sindical. 

Vixe! Deu uma confusão dos diabos. Bom, enfim disseram que era a elei-

ção pela eleição, eu não entrei nessa, não saiu chapa. 

Joaquim dos Santos Andrade – o Joaquinzão, como era conhe-
cido –, operário da Matarazzo e interventor no Sindicato dos Metalúr-
gicos de Guarulhos, foi candidato único e levou. Seria o início de uma 
longa permanência sindical: Joaquinzão só saiu do sindicato em 1988. 

9. SADER, op. cit., p. 229. BATISTONI, op. cit., p. 35.
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Por outro lado, as discussões sobre a estrutura sindical se re-
metiam ainda ao atrelamento dos sindicatos ao Estado, em 1930, 
por Getúlio Vargas, e na concepção que o norteou: os sindicatos 
como órgãos colaboradores do poder estatal, fundamentados na con-
ciliação de classes. 

No caso dos metalúrgicos de São Paulo, depois da criação do 
sindicato, correntes anarquistas fundaram uma federação que durou 
até 1934, independente da tutela oficial. Mas, em 1932, o Estado já 
reconhecera o Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo. As correntes 
que formavam o movimento sindical independente se viram diante de 
um dilema: ou adentravam o sindicato e tentavam muda-lo por den-
tro ou seriam isoladas, pois os direitos trabalhistas – alvo da luta ope-
rária do período anterior – agora só eram concedidos por meio do 
sindicato oficial10.

 

Essa situação é ratificada na Constituição de 1937 e 
em 1943, com a Consolidação das Leis do Trabalho. 

A estrutura sindical imposta era piramidal11.

 

No topo da pirâ-
mide, ficava o Ministério do Trabalho; no segundo piso, as confedera-
ções (de profissionais, trabalhadores e empresários); no terceiro pata-
mar, as federações, e a base era constituída pelos sindicatos dos diver-
sos ramos. Não se permitia a articulação horizontal entre as categorias, 
apenas no alto da pirâmide, por meio da confederação, “engessando” 
possíveis movimentos entre os trabalhadores das áreas diversas. 

O Estado tinha ainda outros meios para controlar a atividade 
sindical. Mecanismos legais possibilitavam a intervenção governamen-
tal em diretorias sindicais “problemáticas”; afastar diretores eleitos e 
torná-los inelegíveis. O Ministério do Trabalho era quem decidia em 
última instância se um sindicato poderia ou não ser legalizado, por 
meio da “carta sindical”. 

10. Ibidem, p. 29.
11. ALVES, op. cit., p. 237. 
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Os controles financeiros eram igualmente cerceadores. Os sin-
dicatos passaram a atuar por conta da dotação provinda do imposto 
sindical instituído pelo governo. Este era uma taxa no valor correspon-
dente a um dia de trabalho por ano, recolhida pelas empresas direta-
mente das folhas de pagamento de todos os trabalhadores registrados 
e enviada ao governo federal. Ele é que redistribuía o dinheiro às con-
federações e federações que, por sua vez, definiam quais sindicatos re-
ceberiam ou não. 

A CLT regulava inclusive quais despesas poderiam ser realiza-
das com esse dinheiro, isto é, nenhuma de natureza política – sequer a 
constituição de fundo de greves. A maior parte das despesas permitidas 
dizia respeito a ações assistenciais e educacionais. Todo o dinheiro do 
sindicato, vindo de outras fontes inclusive, a exemplo das mensalida-
des, teria de ser depositado em conta da Caixa Econômica Federal, 
passível de bloqueio, também por causa da legislação. 

AS CORRENTES DO MOVIMENTO OPERÁRIO 

Apesar de todos esses controles, a partir de 1945 emergira o 
sindicalismo populista, ainda fortemente subordinado à ideologia na-
cionalista e à concepção de colaboração de classes. Até 1950, o Sindi-
cato dos Metalúrgicos de São Paulo participou das articulações para 
um órgão unificador de sindicatos – o Movimento de Unificação dos 
Trabalhadores (MUT, em 1945), iniciativa dos militantes comunistas. 

Integrou também movimentações e articulações como o Pacto 
de Unidade Intersindical, surgido do comitê da greve dos 300 mil, em 
1953, uma espécie de plenária sindical que articulou mais de cem en-
tidades sindicais que, além de organizar a greve geral de 1957, durou 
cinco anos. As paralisações da década de 1950, ante a nova realidade 
de trabalho nas indústrias, introduziram formas de organização como 
as comissões de salários e de empresas e a figura do delegado sindical, 
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diferentes do período anterior. Às vésperas do golpe de 1964, se estru-
turava o Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), uma tentativa de 
furar o bloqueio da estrutura sindical, com uma organização horizon-
tal das categorias e independente do Estado. 

Até então, as tendências político-ideológicas no sindicalismo 
eram basicamente articulações de cúpulas: “vermelhos”, frente única 
entre nacionalistas e comunistas; “amarelos”, oficialistas alinhados ao 
Ministério do Trabalho, que criaram o Movimento Sindical Democrá-
tico, anticomunista, e que gerou os interventores e membros das jun-
tas governativas depois de 1964; e os “renovadores”, grupo heterogê-
neo que reunia socialistas, comunistas dissidentes, católicos de esquer-
da e independentes12.

11 

Com o golpe militar, essa tradição de organização sindical se 
diluiu. Os interventores de todos os demais sindicatos de metalúrgicos 
do estado foram arregimentados no Movimento Sindical Democráti-
co do sindicato da capital13.

1

Todos esses pelegos, e em especial o Joa-
quinzão, tinham uma prática de conchavos com o regime para obter o 
apoio da categoria, tanto que, ainda em 1964, o governo concedeu 
aumento de 83% nos salários dos metalúrgicos. A categoria dos meta-
lúrgicos era estratégica, pois controlava a ponta mais avançada da pro-
dução industrial do país e “puxava” a manifestação de outras. 

Desse modo, em 1961 tinham ocorrido 161 greves; em 1962, 
154; e em 1963, 302. Depois da lei de greve (Lei no 4.330 de 1964), 
25 em 1965; 15 em 1966; 12 em 1970 e nenhuma em 197114.

  

A 
ditadura usou e aprofundou os mecanismos já existentes da estrutu-
ra sindical, agregados à repressão política, para frear a organização 
dos trabalhadores15.

14 

12. BATISTONI, op. cit., p. 35.
13. Ibidem, p. 35.
14. Cf. FARIA. A experiência operária nos anos de resistência: a Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo e 
a dinâmica do Movimento Operário (1964-1978). Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Pontifícia 
Universidade Católica, São Paulo, 1986. 
15. ALVES, op. cit., p. 240. 



 |  267  |                | CAPELA DO SOCORRO 1  |  SÃO PAULO, CAPITAL

Também investiu nas direções que eram suas aliadas. A estru-
tura burocrática dos metalúrgicos de São Paulo, por exemplo, cresceu 
para oferecer à categoria serviços de assistência médica, jurídica e cul-
tural. Na sede de cinco andares e dois subsolos da rua do Carmo, em 
1971, a diretoria pelega se gabava de comemorar 39 anos de entidade, 
com mais de 180 mil consultas médicas, mais de 43 mil atendimentos 
odontológicos, mais de 2.500 audiências nas juntas de conciliação, 12 
mil reclamações trabalhistas encaminhadas pelos advogados, mais de 
mil processos ganhos, mais de 1.600 bolsas de estudo concedidas aos 
filhos de trabalhadores associados, cursos para 400 metalúrgicos e ou-
tras atividades do gênero. 

A sede e o restante do patrimônio – colônia de férias na Praia 
Grande com sessenta apartamentos, ambulatório médico em constru-
ção etc. – exigiam um staff de 182 funcionários. A diretoria metalúrgica 
pelega de São Paulo fora um bom aluno cumpridor das tarefas, então o 
fluxo orçamentário advindo do imposto sindical nunca cessou para ela. 

Mesmo participando do Movimento Intersindical Antiarrocho 
(MIA), uma articulação de entidades sindicais de São Paulo contra a 
política salarial de 1967-68, a diretoria metalúrgica da época não ul-
trapassava os abaixo-assinados e petições ao Congresso16.

 

O MIA, no 
entanto, reuniu categorias importantes como os metalúrgicos de Osas-
co, retomado dos pelegos por um grupo de oposição em que despon-
tava José Ibrahim e que, em 1968 pararam a Cobrasma. 

COMEÇAR A ORGANIZAR AS BASES 

O embrião de uma nova organização sindical, pela base, come-
çava a nascer com a experiência de Osasco, apesar de todo o controle 
do regime militar e dos pelegos, segundo Waldemar Rossi. Ao comen-

16. BATISTONI, op. cit., p. 38.
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tar a razão para o princípio de sua militância sindical junto à categoria 
dos metalúrgicos, depois de ter participado do colegiado nacional da 
Juventude Operária Católica (JOC), ele menciona como isso se deu: 

(...) uma coisa que me inspirou muito foi a decisão do João Batista Cân-

dido, meu antecessor na JOC, que foi me convidar para substituí-lo. Ele 

deixou a direção da JOC e foi trabalhar na Cobrasma, com o intuito de 

fazer a organização de pequenos grupos nos vários setores. Ele era encana-

dor, ele também poderia trabalhar por conta e ganhar, mas ele fez questão e 

discutiu isso conosco. Ele fez um trabalho miúdo no ano de 1963. Houve 

uma greve lá dentro, num confronto com um engenheiro, algumas coi-

sas, a fábrica parou, e eles já tinham organização em tantos setores de pe-

quenos grupos... eles conseguiram, na negociação com a empresa, impor 

a primeira comissão de fábrica que foi reconhecida pela empresa, 1963. 

(...) Foi a fábrica que acabou sendo o pivô da greve de 68. Então quem fez 

o trabalho, embora a história conte que o mérito era do Ibrahim, foi o João 

Batista Cândido, que fez o trabalho miúdo. 

No ano de 1966, várias greves por reajuste salarial “esquenta-
ram os motores” para as eleições sindicais do ano seguinte. Formaram 
substrato para os movimentos de 1968, a saber, a greve de 15 mil tra-
balhadores em Contagem (MG) e de 6 mil trabalhadores do setor, em 
Osasco (SP). Eram baseadas nas comissões de fábricas, mas fenômenos 
isolados de outras categorias e de outras lutas tiveram desfecho próprio 
do período: consideradas ilegais, as diretorias metalúrgicas foram cas-
sadas, e a intervenção não ocorreu só nos sindicatos, mas também nas 
duas cidades, que foram ocupadas por tropas militares. 

Em 1967, a liderança metalúrgica da capital que estava disper-
sa resolveu disputar a eleição. Foi articulada a Chapa Verde, encabeça-
da por Waldemar Rossi, considerada o marco da existência oficial da 
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Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo. Casado em 1964, Rossi 
foi morar na Vila Rica, perto da Vila Formosa, e estava trabalhando na 
empresa Security. Participava das atividades da paróquia local – Santa 
Cruz – já desenvolvidas dentro do espírito da renovação conciliar e em 
forte articulação com a região de São Mateus. Rossi conta como eram 
as articulações na fábrica: 

Foram duas chapas verdes: em 1967 e 72. Em 69 nós não participamos. 

Fui candidato a presidente em 67. Nessa chapa nós já discutíamos uma 

nova estrutura sindical, inclusive a formação de uma central sindical... O 

que é que nós defendíamos? A organização dentro das fábricas (...) Aliás eu 

já vivia essa experiência antes, baseado naquilo que fez o Cândido, naquilo 

que eu fiz, naquilo que outros fizeram em outras cidades, que nós trocáva-

mos ideias desde 63 e nós queríamos levar isso a ferro e a fogo para dentro 

das fábricas (...) Em cada fábrica em que trabalhei – dezessete fábricas – 

foram dezessete grupos que eu organizei. 

Naquela época não eram chamadas comissões de fábrica, pro-
posta que conflitava com a estrutura de delegados sindicais, defendida 
pelo PCB e PC do B. Rossi diz também que os integrantes da Chapa 
Verde sabiam não ter chance de ganhar a eleição, por conta da estru-
tura sobre a qual se assentava o pelego e da intensa repressão política. 
No entanto, afirma que a intenção do grupo era firmar uma posição 
diante da categoria. O pelego continuou na direção da entidade, mas 
os descontentes se articularam. 

Em 1968, aconteceu o 1º de Maio da praça da Sé: as oposições 
resolveram participar do ato convocado pelas direções oficiais pelegas 
que chamaram o governador nomeado Abreu Sodré e outras autorida-
des. Durante o ato, os trabalhadores se revoltaram e tomaram à força 
a palavra, depredando e destruindo literalmente o palanque. O gover-
nador Sodré foi retirado às pressas do local. No ano seguinte, já decre-
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tado o AI-5 e iniciado o período de repressão política mais aguda do 
regime militar, chegou o tempo de nova eleição para a direção do sin-
dicato dos metalúrgicos. Eram eleições bienais até então e, depois des-
ta, passaram a ser a cada três anos. 

Em 1969, quando uma chapa de oposição à diretoria, com-
posta por integrantes que “racharam” com Joaquim, foi organizada, 
não contou formalmente com a participação da Oposição Sindical, 
nas palavras de Waldemar Rossi. Mas o trabalho de base nas fábricas 
já era embrionário. Tanto que Santo participou divulgando as elei-
ções onde trabalhava. Iria conhecer Rossi apenas em 1970, com a 
formalização da Pastoral Operária da Arquidiocese, que articulava 
vários militantes católicos. 

Foi também em 1970 que Olavo Hansen, militante do Partido 
Operário Revolucionário Trotskista (PORT) e da Oposição, foi preso 
quando distribuía panfletos no estádio Maria Zélia, no dia 1º de Maio, 
durante as comemorações oficiais da data. Foi torturado e, oito dias 
depois, retirado do DEOPS em estado de coma. A versão oficial é de que 
se suicidara com uma injeção de inseticida. No ano seguinte, mais um 
militante da Oposição, integrante da chapa de 1967, também é tortu-
rado e morto: Luiz Hirata. 

A Pastoral Operária (PO), na Arquidiocese, era um espaço 
novo para a liderança católica, constituindo um dos pilares para a for-
mação de lideranças emergentes como Santo Dias, da região sul, e 
Anísio Batista, da leste. O clima era adverso à organização sindical li-
vre, mas a constituição da PO foi um espaço institucional importante 
para os metalúrgicos. O cardeal arcebispo de São Paulo, dom Paulo 
Evaristo Arns, em entrevista às autoras, diz que era uma questão de 
opção muito clara da Igreja naquela época: 

A gente amava os operários, não era simplesmente porque era contra o gover-

no. A gente estava do lado deles porque eram injustiçados e não ganhavam 
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salários necessários. A gente ficava do lado deles por convicção e por amor à 

classe, isso eu guardo até hoje. 

SURGEM NOVAS LIDERANÇAS METALÚRGICAS 

Na época da formação da Pastoral Operária, Santo conheceu 
Anísio, o futuro cabeça da chapa de Oposição Metalúrgica em 1978. 
Anísio viera também do interior do estado, mais precisamente da região 
de Marília, em 1960. Depois de ter trabalhado na Cervejaria Antarcti-
ca, aos dezenove anos passou para a Metal Leve e resolveu ser metalúr-
gico. Trabalhou em dezoito empresas metalúrgicas em São Paulo, por 
27 anos, entre elas: Caterpillar, Villares, Voigt, Schüller, Toshiba, Ford. 
Como Santo, na região sul, Anísio tinha atividade intensa na organiza-
ção das comunidades católicas do Ipiranga, na região sudeste. Ele conta: 

Era forte a repressão. Conheci pouco o Olavo Hansen no movimento sin-

dical, ele era de uma geração anterior à nossa. De 1960 para cá, era uma 

geração nova saída da Igreja, no movimento sindical, muito forte, mas 

logicamente tinha muita gente de partidos clandestinos, PCB, tinham suas 

lideranças sindicais. Isso veio somar mais pra frente as lideranças dos parti-

dos clandestinos com as lideranças de Igreja, foi onde criou uma oposição 

mais organizada, mais forte. 

Além de Anísio, havia também o Zico, ou José Zico Prado de 
Andrade, hoje deputado estadual (Partido dos Trabalhadores) há qua-
tro mandatos17, outro interiorano, mas de Santa Fé do Sul. Chegara à 
capital meio foragido em 1969. Participara de uma ocupação de terras 
na Alta Araraquarense, com 136 famílias de camponeses, em 1967, e 
acabou sendo procurado pela polícia. Ficou na casa de um tio, na re-

17. Dado de 2004.	
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gião leste. Precisava trabalhar e mandar dinheiro para a família. O pai 
morrera e ele era o mais velho de nove irmãos. 

Em São Mateus, começou a participar das atividades da Igre-
ja Renovada e conheceu Santo Dias na Pastoral Operária, passando a 
frequentar também as reuniões da Oposição Metalúrgica. O último 
contato de Zico com Santo foi na véspera de sua morte, em 29 de 
outubro de 1979, uma carona entre companheiros metalúrgicos de-
pois de uma das reuniões, à noite. Ele se recorda: 

Já era meia-noite e nós estávamos fazendo uma reunião da Oposição lá 
no centro da cidade e eu não tinha mais ônibus para voltar para casa. 
Então ele foi me levar para encontrar um que passasse perto. Ele tinha 
um fusquinha azul... Lembro que a minha aproximação maior do Santo 
foi na fundação e construção da Pastoral Operária de São Paulo, que eu 
ia para a zona sul e ele vinha para a leste, a gente fazia muita reunião. O 
que mais eu admirava no Santo era a calma... Às vezes você estava num 
pau no sindicato, numa briga, ou mesmo numa comunidade... aí a voz 
dele acalmava a gente, aquele jeitão muito calmo que ajudava a gente. 
Ele sempre falava para pensarmos bastante. Eu acho que essa era uma das 
coisas que eu gostava muito no Santo. 

O grupo de Oposição Metalúrgica era bem heterogêneo, mas 
os integrantes da Pastoral Operária tiveram nele uma atuação decisiva. 
Isto por conta de seu intenso trabalho de base nos bairros da periferia 
e da possibilidade de articulação via estrutura da Igreja. Depois, exis-
tiam aqueles militantes ligados à esquerda, como menciona Anísio: 
ex-ativistas do PCB e do PCdoB, da Ação Popular, da Organização 
Comunista Marxista-Leninista – Política Operária (OCML-PO) e 
grupos de correntes trotskistas. Havia também sindicalistas saídos da 
diretoria de interventores, que não tinham a mesma compreensão so-
bre estrutura sindical, mas se juntaram aos demais. 
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OPOSIÇÃO, PASTORAL E TRABALHO “DE FORMIGUINHA” 

Em 1972, a Oposição lançou nova chapa, para divulgar sua 
existência e aproximar-se da categoria. Houve muita confusão para 
articulá-la, com a indicação de Hermeto Dantas, auxiliar dos interven-
tores de 1964, que saíra do sindicato, na cabeça de uma frente, por um 
grupo, e de Waldemar Rossi, por outro. Ao final, Dantas foi escolhido, 
mas depois se retirou. Rossi, o vice, assumiu, mas alguns setores se re-
tiraram da composição, descontentes com o desfecho. 

O programa dessa chapa denunciava o arrocho salarial (redu-
ção de 43% do valor aquisitivo dos salários), o abuso de horas extras 
para compensar salários baixos, o trabalho de mulheres e adolescentes 
com salários inferiores aos dos homens, a falta de condições de traba-
lho, desemprego em consequência da substituição da estabilidade pelo 
Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS) e assistência muito 
deficiente do INSS. 

Lançava um apelo aos metalúrgicos para o desenvolvimento de 
um sindicalismo “autêntico”, considerando o sindicato como instru-
mento de luta dos trabalhadores com três objetivos: garantir direitos 
conquistados, manter luta constante por novos direitos e exigir maior 
participação nas decisões de interesse. Apresentava-se como grupo de 
oposição comprometido com um sindicato independente de interesses 
partidários e livre das amarras do Estado; de luta pelos direitos; orga-
nizado nas bases e partidário das práticas democráticas. No programa, 
aumento salarial de acordo com a alta do custo de vida; contra as leis 
do arrocho salarial e pela revisão da legislação do FGTS; pelo direito 
de greve; pelo reconhecimento das comissões de empresa, e pela cria-
ção de subsedes do sindicato. 

A chapa oposicionista de 1972 recebeu 5.500 votos e a dos 
pelegos, 18 mil. 
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Com esse resultado, muitos dispersaram, mas os que permane-
ceram articulados continuaram seu “trabalho de formiguinha”, orga-
nizando as fábricas. Santo foi um deles. Em 1972, ele participou da 
campanha salarial como integrante da comissão de salário. Ele relatou 
essa experiência18:

16 

A delegacia do trabalho libera, mediante um parágrafo, um artigo da CLT, 
os elementos componentes da comissão de salário. Então, eu fiz um tra-
balho de contato com o pessoal que a gente conhecia em várias fábricas; 
em todas as fábricas que a gente pôde fazer. Foi quando a gente conseguiu 
se posicionar. Mas, aconteceu na época, e até hoje isso acontece quando a 
gente participa de um processo desse, de comissão de salário, por exemplo, 
nas épocas das campanhas salariais, que o elemento ao voltar deste tipo de 
trabalho, a empresa imediatamente manda embora. Quando não manda 
imediatamente, ele nem entra no portão; quer dizer, chega no portão e o 
cartão já está lá para receber a conta. Então, eu fui mandado embora da-
quela empresa e passei para uma outra empresa que foi a Burndy do Brasil. 

Santo explicou que havia consolidado um trabalho de organi-
zação de fábrica em 1973, discutido e apoiado pela Pastoral Operária. 
Na empresa, iniciava o processo de discutir o cotidiano fabril e mobi-
lizava para uma ação. A primeira luta foi para acabar com a suspensão 
no trabalho por causa do não cumprimento das metas de produção. A 
seção em que trabalhava parou, assim que um dos funcionários foi 
suspenso por este motivo. Suas palavras19:

17 

A palavra de ordem era de que o companheiro deveria retornar ao trabalho 

imediatamente, sem prejuízo das horas já paradas, e realmente destruir aquela 

suspensão, quer dizer invalidar aquela carta de suspensão. Isso se efetivou, quer 

18. Cf. NOSELLA, op. cit., p. 41-42.
19. Cf. ibidem, p. 41-45.
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dizer, os companheiros pararam, a gente se reuniu e reivindicamos a volta do 

companheiro. A direção da fábrica achou que isso não era expressivo e man-

dou a segurança da fábrica tirar o companheiro da fábrica. Então a gente se 

organizou, e quando o guarda de segurança veio para buscar o companheiro o 

pessoal interveio e não deixou tirar. 

O guarda desistiu e a gerência resolveu chamar dois metalúrgi-
cos – além daquele que fora suspenso – e propôs rasgar o documento 
da suspensão, para que voltassem ao trabalho. Depois disso, tudo se 
acalmou, mas Santo continuou organizando o pessoal. Em 1974, a 
fábrica já reivindicava a efetivação do adicional de hora extra; o paga-
mento correto das horas para compensar o sábado (a jornada semanal 
era de 48 horas); e aumento de salário, de acordo com o que fora ne-
gociado pelo sindicato, havia quase um mês. 

Os trabalhadores pararam na hora do café. A empresa fez as-
sembleias por seção, e a gerência da fábrica abordou os operários com 
propostas. Santo continuou seu relato: 

Então, as três reivindicações a gente pôde considerar que foram vitoriosas 

dentro de alguns aspectos. As oito horas de trabalho, eles pagaram no dia 

seguinte. Na época a gente fez os cálculos e achou que davam em torno 

de aproximadamente 50 mil cruzeiros, que estavam sendo descontados 

dos trabalhadores. Essas oito horas pagaram no dia seguinte. O caixa foi 

na seção e pagou um por um. Inclusive o pessoal do escritório veio cum-

primentar os operários por terem tomado as iniciativas, porque também 

receberam a parte deles que estava sendo levada. E, com o problema do 

adicional, eles pagaram no mês de fevereiro. Teve companheiro que che-

gou a receber um montante, porque fazia muitas horas extras na fábrica. 

A luta se dividiu, pois a empresa deu aumentos maiores aos 
trabalhadores com salários mais baixos e menores aos demais. Tam-
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bém montou um esquema de vigilância para saber quem estava “agi-
tando”. Resultado: Santo e um pequeno grupo de trabalhadores foram 
demitidos. Ele disse que essa realidade se repetia nas diversas empresas 
em que trabalhou20:

18 

E dentro dessa atuação difícil que a gente tem, é claro, dentro de uma cons-

ciência de vida e dentro de uma concepção de classe operária, a gente acha que 

não tem outra coisa a ser feita a não ser optar realmente por lutar para con-

seguir uma melhora. Dentro disso aí, a gente tem procurado participar do 

processo de organização da classe operária, e acho que isso é válido. A gente 

está dentro dessa luta, por todo o valor que a gente acha que isso tem, quer 

dizer pelo valor e necessidade que isso tem. 

RECONHECER A REALIDADE DA FÁBRICA 

No reconhecimento do cotidiano fabril, processo realizado 
por militantes como Santo Dias, é que a Oposição Sindical foi cons-
truindo os grupos de fábrica e, com eles, acumulando forças para 
“ousadias” maiores. Na própria fábrica, com os grupos formados pe-
los militantes como Santo, é que os metalúrgicos começam a perder 
o medo de se organizar, constituindo-se lentamente como sujeitos 
coletivos. A ligação de vários militantes com a prática comunitária 
nos bairros é outra característica do desenvolvimento da organização 
operária neste período21.

19 

Assim, o grupo de Oposição se reconstrói – de coletivo de lide-
ranças representativas de tendências políticas, abre-se para a nova mi-
litância que desponta. Lideranças com uma ligação visceral com as 
comissões nas fábricas, mas que, mesmo embrionárias, eram vistas de 

20. Cf. ibidem, p. 47. 
21. Cf. BATISTONI, 2001; FARIA, 1986; e MARONI. A estratégia da recusa: análise das greves de maio/78. 
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forma diferente de acordo com o que propunha cada grupo que for-
mava a Oposição Sindical Metalúrgica. Em 23 de maio de 1978, o 
jornalista Sérgio Sister gravou uma entrevista com Santo Dias, para 
um estudo da professora Lia Zatz, na Universidade de São Paulo 
(USP). Um trecho dessa entrevista foi registrada num livreto do Co-
mitê Santo Dias, em 1980, como forma de rememorar seu pensamen-
to. Eis o diálogo, contendo a sua opinião sobre a Oposição e as comis-
sões de fábrica: 

Pergunta: Quais as diferenças de ponto de vista dentro da Oposição Sindical? 

Santo: A Oposição Sindical tem uma porção de operários que participam 

dela e existem uma série de pontos de vista que não dão sempre na mesma 

coisa. Tem alguns que acham que as comissões operárias devem ser des-

vinculadas da direção sindical, embora ela trabalhe assim com o respaldo 

do sindicato. E tem outros que acham que as comissões de fábrica devem 

ser eleitas dentro do próprio sindicato e reconhecidas tanto em termos 

sindicais como em termos de fábrica, em termos amplos para a imprensa. 

Eu acho que as comissões operárias devem ganhar o máximo possível de 

legalidade em cima, por exemplo, de problemas específicos de fábrica. Eu 

acho que as comissões só vão se dar em cima de um problema. Forma-se 

então uma comissão que se torna representativa para os operários, e reco-

nhecida na empresa (é o organismo que encaminha as reivindicações), e 

reconhecida também pelo sindicato. 

Pergunta: Independente do sindicato? 

Santo: Não, as que proponho são veiculadas ao sindicato embora ela tenha 

que ter o respaldo tanto do sindicato quanto da categoria. E base dentro da 

empresa para sua manutenção, estabilidade dentro da empresa. 

Pergunta: Mas, essa estabilidade não depende que o sindicato esteja respaldado 

pelo governo? 
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Santo: Esta estabilidade quem tem de garantir é o próprio operário e sua 

organização. 

Pergunta: E se o sindicato sofrer intervenção por parte do governo, impedindo? 

Santo: Aí a comissão também tem o prejuízo dela. Mas intervenção no 

sindicato só vai ocorrer na situação atual, porque nós ainda estamos numa 

fase de organização. Nós ainda não temos base para garantir que não ocor-

ra dentro do sindicato uma intervenção. Mas eu acho que uma comissão 

que parte de uma organização dentro da empresa e que tenha realmente uma 

organização dentro da fábrica, talvez a gente tenha condições de impedir 

uma intervenção. 

Pergunta: É possível discutir coisas políticas nas comissões ou só se discute pro-
blemas do trabalho? 
Santo: As comissões são formadas em cima de problemas específicos. De-
pois de formadas, no seu desenvolvimento, não se pode controlar o que 
elas vão discutir. Atualmente já discutimos problemas de liberdade sindical 
em pequenos grupos, mas não se pode dizer que esses grupos sejam comis-
sões. Por exemplo, dizer que um grupo de fábrica hoje é comissão é errar 
em termos de dado que a gente tem para dizer que é uma comissão. 

Pergunta: O que é necessário para ser uma comissão? 
Santo: Ter toda essa legalidade, ela discutir um problema, encaminhar, ela 
se criar. Hoje a gente está dentro da empresa, a gente tem companheiros 
que ficam ali em torno da gente discutindo. Então é um grupo. Não tem 
representatividade nenhuma. Os próprios operários dentro da fábrica não 
têm acesso a esse grupo, ele não conhece, não sabe que existe esse grupo. 

Pergunta: O que é liberdade sindical para você? 
Santo: Liberdade sindical ela se dá no desvinculamento do sindicato do Minis-

tério do Trabalho. Seria a contratação coletiva, a livre negociação entre patrão 

e empregado e o direito de greve. 
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GREVES GATO SELVAGEM E PRISÕES 

Um marco das paralisações do ano de 1978, período que será 
tratado mais adiante, é a greve dos 2.500 trabalhadores da Villares, 
empresa do eixo Jurubatuba. O grupo de fábrica começara logo no 
início da década de 1970, como relataram Nelson Nakamoto, do gru-
po de metalúrgicos da região, grande amigo de Santo, e Anísio Batista, 
ambos integrantes da Oposição que trabalharam naquela empresa. 

Pararam uma semana, por trinta minutos, alternando manhãs 
e tardes. O motivo: na campanha salarial de 1973, a categoria reivin-
dicava 23% e o governo deu 10%. A Villares descontou este índice por 
ter concedido antecipação. Os trabalhadores queriam ainda a revisão 
de faixas salariais e a redução dos preços de alimentação e condução. A 
diretoria da empresa negara a concessão desses itens. 

A gerência recusou-se a negociar com a comissão e contatou o 
sindicato, que, por sua vez, convocou uma assembleia à qual compa-
receram 1.500 pessoas. Nela ficou acertada uma comissão de represen-
tantes de todas as seções para encaminhar as negociações. A direção 
sindical propôs uma trégua, algumas lideranças foram demitidas, mas 
o restante da comissão organizou uma operação tartaruga, até que a 
empresa concedeu 24% de aumento, parcelados em três anos. Naka-
moto se lembra de tudo: 

Quando o torno vertical do Anísio parava, fazia um som característico e todo 

mundo sabia. Tinha um outro amigo, o Chiquinho, que era um dos poucos 

militantes que tinha coragem de fazer alguma coisa naquela época. Ele passava 

com o carrinho da manutenção avisando que hora que ia ser a parada. Quan-

do chegava exatamente naquela hora o Anísio desligava a máquina, então fazia 

aquele barulho, parecia que era um sinal. Mas não era. O horário da greve 

já estava predefinido. Às vezes era de manhã, às vezes era à tarde, os caras 

nunca sabiam quando era a greve. E aí chamava de “greve selvagem” porque 
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não tinha como dialogar com ninguém. Falava que isso era uma greve “gato 

selvagem”, um gato selvagem só mostra as garras na hora de atacar, antes a 

mãozinha fica encolhida. E essa greve foi o tema de umas reuniões do grupo de 

Pastoral Operária do núcleo de Santa Margarida. A gente refletiu essas coisas e 

uma das coisas que foi observada é como era diferente você estar numa fábrica 

que nem a Villares e outra que nem a Burndy, muito menor... 

Anísio Baptista ressalta a organização que o grupo construíra 
até o momento: 

(...) em 1973, na Villares, nós tínhamos uma comissão de fábrica naquela 

época. Foi greve pipoca. Pára de manhã uma hora, depois, pára à tarde, 

mais uma, alternando as paradas, numa semana. Pipocava em tudo que 

era lugar e pipocava o horário da greve também. Não sabiam quando ia 

parar. Em cada seção, tinha um elemento da Oposição, nosso trabalho era 

muito organizado. 

Santo Dias comentou que um trabalho de organização ope-
rária mais maciça esbarrava sempre na situação política, muito difícil, 
com a prisão de muitos militantes22:

20 

Mas, entre 1973 e 74, quando a gente estava consolidando realmente um 

trabalho e estava mesmo dando uma direção para a coisa e a categoria 

estava percebendo toda a manobra que o regime estava aplicando. A gente 

recebeu uma puta duma cacetada que foram as prisões. Em 1974 pren-

deram muitos companheiros aqui em São Paulo. Na zona Sul, tivemos 

prisões de aproximadamente uns 45 companheiros, isso no conjunto. De 

sindicalistas, tinha 40 da área dos metalúrgicos. Inclusive, lá na prisão, era 

classificado como grupo dos 40. Então, quando ocorreram essas prisões, 

22. Cf. NOSELLA, op. cit., p. 40-41. 
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mutilou todo o trabalho da gente, quer dizer, realmente deu um breque, 

assim, em termos de organismo, porque o trabalho continuou; mas em 

termos de organização e força, inclusive de avaliação do encaminhamento 

da luta, a gente perdeu. Chegou 1975 e a gente não teve nem condições de 

montar uma chapa de oposição para concorrer às eleições, porque estava 

tão desarticulada a coisa e tão prejudicada, que não deu para fazer isso. 

Toda a coordenação da Oposição e mais setenta militantes fo-
ram presos. Estavam entre eles: Waldemar Rossi, Vito Gianotti, Anto-
nio Flores. Na região sul, quase todo o grupo ligado a Aurélio Peres. As 
prisões, como Santo percebeu, desarticularam totalmente o movimen-
to, o que impossibilitou a participação organizada nas eleições para a 
direção sindical em 1975. Nesse ano, o grupo apenas divulgou um ma-
nifesto, que não propunha um posicionamento claro para a categoria. 

O pelego continuou a ocupar a direção do sindicato. Mas o 
coletivo da Oposição decidira estabelecer uma linha de atuação, 
aproveitando a conjuntura política – em 1974, o MDB se evidencia-
ra como um dos canais de insatisfação política, capitalizando votos; 
o general Ernesto Geisel sucedera Médici na Presidência e o movi-
mento social começava a se articular, perdendo o medo da repressão. 
A palavra de ordem da Oposição Sindical era organizar grupos den-
tro das fábricas. Santo descreveu esse processo23:

21 

Entrar dentro da fábrica da forma que fosse possível; procurar sempre 

fábricas com maior número de operários para ter uma possibilidade 

maior de um trabalho e ser reconhecido com tempo mais longo (...) a 

palavra de ordem era lutar para constituir grupos de fábrica, que até então 

a gente, por alguma falta de clareza do movimento sindical, dava o nome 

de comissão de fábrica. Isso era tudo superficial, porque não era bem uma 

23. Cf. ibidem, p. 47-48.
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comissão, eram grupos que a gente constituía dentro da fábrica e nesse 

grupo a gente ia discutir e encaminhar os problemas que tinha dentro 

daquela fábrica. Esse grupo realmente não aparecia como grupo. 

UM GRANDE ARTICULADOR 

A Oposição cuidou de conceber formas inovadoras para arti-
cular e coordenar sua ação, pois o espaço do sindicato seguia fecha-
do. Na região sul, ampliou-se um grupo que reunia representantes de 
várias empresas – a Interfábricas. A reunião era feita toda semana, 
aos sábados, na Capela do Socorro. Também às quartas, outro en-
contro acontecia: dos militantes que ficaram conhecidos como “gru-
po de quarta”. 

O padre Natal Campana, o pároco, não fazia parte da turma 
de religiosos articulados da rua Viasa, mas gostava dos operários e era 
amigo de Santo Dias. A sala estava sempre disponível. A chave da 
porta de entrada do salão paroquial, no segundo andar, ficava com 
Santo, o primeiro a chegar e o último a sair. 

Santo era conhecido por essas peculiaridades, segundo Nelson 
Nakamoto. Tinha articulação com várias pessoas, tanto de cúpula, 
como de base, na Igreja, nos grupos políticos de esquerda. Seu trabalho 
prioritário sempre foi a fábrica, mas era reconhecido em um sem-nú-
mero de espaços, por ter pontos de apoio e despontar como “aparador” 
de arestas: aquele indivíduo que consegue perceber o que se pode fazer 
de forma consensual, no conjunto de vários grupos marcados por posi-
ções que julgam muitas vezes antagônicas. Eis o que diz Nakamoto: 

O Santo era um dos poucos caras do nosso grupo que tinha visão de base 

e institucional. Era capaz de ficar conversando horas na porta da fábrica, 

e a gente ficava criticando o Santo por causa disso. Mas quem ia para as 

nossas reuniões? O pessoal que o Santo tinha conversado. Me lembro 
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de uma vez, que a gente estava na Caterpillar, e eu fiz um discurso para 

um cara muito legal que tinha lá – “por que era importante lutar contra 

esse sistema e tome, tal e tal...”. O cara arregalou os olhos e nunca mais 

falou comigo. Eu contei pro Santo e ele disse: “Você não sabe ouvir: tem 

de ouvir primeiro!”. Ele era assim e estava certo! Era um cara que sabia 

das coisas... não tinha vergonha de entrar em todo espaço de discussão, 

ia falar com os bispos, entrava na discussão daqueles grupos... Mas, era 

imbatível na fábrica. Depois que ele morreu, perdemos muito porque 

não tinha mais quem soubesse fazer tudo isso. 

COMPROMISSO DIFÍCIL E EXIGENTE 

Amigo de fábrica e de bairro de Santo Dias, Cenerino Evange-
lista Andrade, também companheiro de Nelson Nakamoto, na Cater-
pillar, onde trabalhou, enfatiza essa característica do parceiro: 

O Santo falava muito isso: nosso poder é a base. Não pode falar qualquer 

coisa, se não tiver a base com você. A gente convivia com pessoas muito di-

ferentes, logo distinguíamos quem era quem. A gente acabou participando 

de um monte de encontros, fora do bairro, entre comunidades, e a gente 

se informava e informava os outros... Era um trabalho de formiguinha, 

convencia as pessoas na honestidade, no compromisso, na pontualidade. 

A gente dava testemunho do que a gente pensava, desse jeito. 

A tarefa de organizar os operários não era uma coisa qualquer: 
exigia muito dos militantes. Principalmente daqueles que tinham suas 
famílias e moravam na periferia. Havia a repressão política, as distân-
cias entre os bairros eram grandes e os ônibus precários, e não existia 
tanta facilidade de comunicação como hoje. As reuniões e debates 
eram realizados depois da jornada de trabalho. O ex-padre Raimundo 
Périllat, que veio da França para o Brasil em 1968 e, depois foi traba-
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lhar na fábrica como inspetor de segurança, largando a batina, foi 
grande amigo de Santo e companheiro de Pastoral Operária. Perillat 
morava na Água Funda, bairro da região do Ipiranga, e relembra algu-
mas dificuldades enfrentadas por Santo Dias: 

A gente ia à reunião no centro da cidade, a reunião terminava às dez horas 

da noite (...) então eu dava carona para ele até o Socorro, a gente chegava 

no Socorro, onze, onze e quinze, aí o Santo tomava ônibus para o Jardim 

Santa Margarida e eu voltava para Água Funda... No dia seguinte, o San-

to estava na porta de fábrica, visitava, estava presente... Ele não era uma 

pessoa acomodada, tinha uma disponibilidade e, para mim, eu pensava: 

“Olha, que compromisso tem este menino”... sempre ele estava presente, 

sempre disponível. Essas reuniões não eram brincadeira, hoje em dia a 

gente não faz mais isso. Já pensou? Naquela época, saía do Socorro às seis, 

sete e ia até o centro da cidade, ficava até às dez, depois voltava para o Santa 

Margarida, e não era só uma vez. 

Os parceiros de Santo Dias nos grupos que frequentava, mes-
mo tendo visões diferentes sobre a realidade, são unânimes em carac-
terizá-lo como sério, ponderado, comprometido e dedicado. Veja por 
exemplo a opinião de Aurélio Peres: 

Ele era um operário nato, de origem. Ele não se impunha à primeira vista, a 

gente só descobria o seu valor na medida em que começávamos a nos aproxi-

mar dele nas reuniões, nas ponderações, porque sempre foi muito pondera-

do. O Santo era sempre uma opinião ponderada, não era um cara que riscava 

o primeiro palito de fósforo não. Era muito ponderado, muito calmo. Ele 

acabava conquistando a simpatia de todos por aquela simpatia e moderação 

dele. E ele era moderado, mas não tinha ideias atrasadas não. As ideias dele 

eram sempre muito avançadas. Agora, a maneira de colocar, era aquela pon-

deração sempre. Eu não me lembro de ter tido divergência com o Santo... 
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Com os outros a gente tinha cada quebra-pau terrível. Ele fazia sempre a 
síntese de tudo... O Santo tinha muita capacidade de síntese. Ele era especial. 

E o que dom Angélico Sândalo Bernardino, que coordenava a 
Pastoral Operária, diz: 

Conheci Santo Dias nas frequentes reuniões da Pastoral Operária. Bom 
amigo! Falava pouco. Era convicto e determinado. A vida colocada a serviço 
da libertação da classe trabalhadora. Homem de fé. Católico militante, in-
formava sua ação por suas convicções religiosas. Homem prático. De ação. 

Antonio Flores, representante de tendências que posteriormen-
te se alinharam a Joaquim Santos Andrade (a Unidade Sindical), assim 
se expressou sobre Santo Dias, à revista da Fase, em maio de 1984: 

O Santo soube sempre se manter calmo e com tranquilidade. E a ditadura, 
quando o assassinou, assassinou consciente, sabendo que estava matando 
um quadro operário. Inclusive, o Santo era um companheiro que além de ser 
consciente, era um ponto de unificação de uma série de correntes políticas. 

O historiador István Jancsó, diretor do Instituto de Estudos 
Brasileiros da USP em 2004, conheceu Santo em 1978, numa conver-
sa com vários sindicalistas. Os dois ficaram muito amigos, e Jancsó 
frequentou várias reuniões na Capela do Socorro, a convite de Santo, 
sempre atento a todas as pessoas que pudessem contribuir com os mo-
vimentos de trabalhadores. Antigo militante político da Ação Popular 
(AP), Jancsó entrou para a clandestinidade parte dos anos 1970, vol-
tando a morar em Moema, região sul, onde viveu na juventude. Ele 
deu esse depoimento também à revista da Fase: 

Eu quero deixar registrado um negócio que eu acho muito importante, 

que foi das pessoas de cabeças mais independentes que eu já conheci em 
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minha vida. E toda vez que tinha ação efetiva, na verdade, não é que Santo 

se colocava à frente, mas as pessoas é que se reuniam em torno do Santo 

assim como é, tranquilizava, ponderava e tal (...) O Santo perdeu muito 

emprego por conta do movimento sindical, mas se quisesse abrir mão do 

seu compromisso, provavelmente seria encarregado, ou mestre... Era um 

profissional sério, respeitado. Era respeitado não só no meio operário, mas 

também pelos chefes de um modo geral, porque sabia até onde queria ir... 

Jancsó esteve muito próximo de Santo antes de sua morte e res-
peitava muito as opções do amigo. Agora, em 2004, relatou às autoras: 

O Santo era um cara muito bem-dotado, muito inteligente. E o processo 

de formação do Santo, da consciência dele, foi resultado de uma série de 

situações e de leitura dele de realidades. Eu não tenho nenhuma dúvida de 

que esse sentimento de pertencimento dele à Igreja era um enorme valor 

porque foi um dos caminhos que lhe permitiu chegar a um nível de cons-

ciência da realidade. Porque não existe um só caminho para isso. Esse foi o 

caminho dele. Para ele, a fé, a Igreja, essa coisa toda era um valor, porque 

era constitutivo da visão de mundo e do nível de consciência dele. 

O psicólogo Paulo Maldos, que era ligado ao Centro de Edu-
cação Popular do Instituto Sedes Sapientiae (CEPIS) e chegara à peri-
feria da região sul, para assessorar um trabalho comunitário perto de 
Cidade Dutra, conheceu Santo Dias em 1974, quando este o convi-
dou para assistir a uma reunião de representantes da Pastoral Operária 
na histórica Capela do Socorro. Seu depoimento: 

Deve ter sido no final de 74. Ia reunir o pessoal de todas as pastorais para 

planejar lá no Socorro, aí eu fui uma noite, teve uma apresentação, divisão 

em grupos para aprofundar a discussão de cada tipo de trabalho. Eu fui pa-

rar no grupo do Santo e aí que ele me falou da existência de um grupo que 
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se reunia de quinze em quinze dias na Igreja do Socorro à tarde. Eu fui fi-
cando assim sem ar, tudo o que a gente mais queria era integração política. 
A gente começou a trabalhar lá vendo mulheres com crianças e, de repente 
ali, o pessoal falando de grupo de fábrica, representante das comissões de 
fábrica falando das Comissões Obreiras de Madri. Eu achei até meio estra-
nho: “Pô, como é que falam na reunião assim, tranquilamente, sobre um 
grupo importante de intervenção política direta, operário”. Aí ele falou do 
grupo dos representantes de fábrica que se reuniam de quinze em quinze 
dias para planejar as ações e eu falei que tinha interesse, então ele me convi-
dou. Eu fui na primeira reunião que teve depois, entrava pela portinha do 
fundo, era num salão grande lá atrás, tinha um padre italiano... 

O psicólogo, que fazia parte do grupo criado pela pedagoga 
Maria Nilde Mascellani e pela madre Cristina, e do qual faziam parte 
também Pedro Pontual e Paulo Vanucchi Leme, estabeleceu uma rela-
ção muito próxima com as comunidades da região sul e seus integran-
tes. Principalmente Santo Dias. Quando Maldos teve de viajar à Pa-
raíba, entre 1977 e 1978, Santo sempre escrevia, dando notícias de seu 
cotidiano. Eis uma dessas cartas, datada de 6 de março de 1978: 

Olá, Paulo. Tudo bom? Como vai por aí? Recebi suas notícias e fiquei muito 
contente. 
Aqui vamos indo como sempre, encaminhando diversos trabalhos, quero dizer, 
em vários níveis: fábrica, bairro e sindicato. Os trabalhos, sindicato e fábrica 
caminham juntos. Fizemos a campanha salarial de 1977, a participação foi 
boa dos companheiros em termos de discussão nas fábricas e nas assembleias. 
Agora, estamos discutindo a campanha das eleições dos metalúrgicos de São 
Paulo, que vai se realizar em junho próximo. Tem vários companheiros bastante 
cotados para participar da composição da chapa de oposição. 
No bairro vamos levando os debates de legislação trabalhista e campanha da 
fraternidade Trabalho e Justiça para Todos. Já começamos a pensar no 1º de 

Maio de 1978.
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Ficamos contentes em saber que você tem propostas para voltar. Isso é bom, pois 

pode fortalecer os trabalhos (hoje devo encontrar com a Maria). Sem mais, um 

abraço de todos os seus amigos daqui. Um abraço do seu amigo Santo. 

TAREFA PERMANENTE: INFORMAR 

Santo Dias procurava discutir seus pontos de vista com pessoas 
diferentes, que encontrava no percurso das reuniões: intelectuais, po-
líticos, lideranças operárias, jornalistas que participavam do movimen-
to social da época. As informações que conseguia dessa forma passava 
para seus companheiros no bairro e na fábrica. Todo domingo, recor-
tava os jornais e montava um mural na sua comunidade; divulgava 
jornais de oposição e boletins da Oposição Metalúrgica e de outros 
grupos. Frequentava a redação do jornal Movimento e discutia seus 
pontos de vista com os editores, entre eles o jornalista Raimundo Pe-
reira, que fez muitas palestras sobre a realidade brasileira nos bairros 
nesse período. 

Por conta dessa inserção, um amigo do sociólogo Paolo Nosel-
la, que preparava sua tese de doutorado lastreada nos pressupostos de 
Gramsci24,

 

indicou Santo Dias para ser um dos entrevistados. Nosella 
gravou um longo depoimento com Santo, em 15 de setembro de 
1979, pouco mais de um mês antes de sua morte, posteriormente edi-
tado no único livro a registrar o pensamento do líder metalúrgico e 
que é citado neste trabalho. O sociólogo conta um pouco sobre as 
circunstâncias desse registro: 

Eu era um acadêmico, cheguei com um gravador. Me lembro que entrei na 

sala e ele demorava para chegar, tinha ganchos muitos por lá. Finalmente 

chegou, e uma coisa que me chamou muito a atenção foi o cansaço. “Está 

24. Antonio Gramsci (1891-1937): político e teórico marxista italiano. 
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cansado? Senta e relaxa um pouco na poltrona.” E quando ele fez isso, parece 

que o inconsciente veio à tona. Quando fiz a pergunta “fala um pouco sobre 

sua vida”, ele falou muito tempo depois disso, de forma pausada, uma calma, 

um clima tão gostoso, relaxante, não havia assim... nervosismo (...) a (lem-

brança) que eu tenho é que era um mobilizador pacífico, calmo, pausado. Fiz 

minha entrevista, fiz meu roteiro. O Santo era assim meio passo lento, meio 

que dormindo, a entrevista ficou fantástica. 

Mesmo com toda essa carga de participação e articulação, San-
to não descuidava da família e de suas relações pessoais. Toda noite só 
dormia depois de verificar a janela do quarto das crianças e dar um 
afago nas cabeças de Santinho e Luciana. Quando estava em casa, era 
proibido ver televisão durante as refeições, dando espaço para a con-
versa. Lia as tarefas da escola das crianças, toda semana. Quando che-
gava cedo do trabalho, queria ver as crianças fazendo suas lições: caso 
não tivessem, seus livros serviam de inspiração para bolar expressões 
matemáticas a resolver. As brigas com Ana Maria – claro, por pontos 
de vistas diferentes sobre as lutas em que estavam imersos – eram feitas 
no banheiro, para Luciana e Santinho não presenciarem. Os passeios 
com a família, na sua opinião, deveriam ser culturais e trazer informa-
ções, a exemplo de museus, teatro, Instituto Butantã, Simba Safári... 
que faziam parte do lazer. Ele plantou uma horta, no fundo do quin-
tal, e ensinou os filhos a lidar com a terra. Nas férias escolares, uma vez 
por ano, os quatro visitavam a casa das famílias, em Viradouro. 

Santo Dias Filho recorda-se dos traços da personalidade de 
seu pai: 

As primeiras lembranças mais fortes que eu tenho do meu pai é que ele era 

uma pessoa muito trabalhadora. Depois de uma jornada longa de trabalho 

durante o dia, ele chegava e ainda ia arrumar as coisas em casa. Ele ia con-

sertar o que estava quebrado, construir alguma coisa diferente. Quando 
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da construção da nossa casa no Jardim Santa Tereza, ele chegava cansado 

do trabalho, e ainda ajudava a fazer o telhado. Nos meus quatro anos de 

idade, era a lembrança do meu pai em cima de uma escada pregando as 

madeiras para fazer a cobertura da casa. Tudo que meu pai fazia ele envol-

via todo mundo da casa. 

A solidariedade e a articulação com a comunidade eram outros 
pontos fortes, segundo Santinho: 

Em casa ele tinha uma prancheta de estudos, onde ele escrevia seus proje-

tos e fazia as plantas das casas dos vizinhos que necessitavam construir as 

suas casas. As pessoas não tinham imaginação e nem criatividade para po-

der estar fazendo a construção. Não tinha arquiteto, não tinha engenheiro, 

uma pessoa que tivesse habilidade com desenho como era o caso do meu pai, 

era uma pessoa muito requisitada. Eu comecei a ver que a participação dele 

também na comunidade com relação a esses projetos começou a ficar maior. 

Quando eu já estava na idade de escola, percebi que as pessoas se orienta-

vam com ele com relação às leis trabalhistas... Na verdade, a solidariedade 

parou ali na minha mãe e no meu pai e ficou. Se vinha um vizinho que não 

tinha um prato de comida, ficava em casa. Vinha o pessoal da comunidade 

que precisava fazer alguma coisa, ficava em casa. Se tinha alguma reunião de 

planejamento, era em casa. Alguns refugiados políticos ficavam lá. Tinha os 

familiares que vinham para São Paulo, tentar uma vida nova ou para se tratar 

em algum hospital, ficavam em nossa casa. 

A busca permanente por informação também caracterizava o 
metalúrgico, segundo seu filho: 

Quando eu entrei na escola, fazia parte das crianças ali, mas, eu não podia 

ficar muito tempo brincando na rua, porque umas das preocupações do 

meu pai era de que eu tivesse um bom estudo e um bom encaminhamento 
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nos estudos. Ficar na rua e ficar vadiando, pro meu pai, era um pecado 

muito grande. Então, quando ele apontava no começo da rua nós subía-

mos correndo para casa. Ele nos fazia ler livros, exercícios de matemática. 

Uma das coisas, também, que eu lembro foi uma vez que participamos da 

construção de uma estante de livros na casa. Era uma coisa raríssima na 

casa de um operário: uma estante com livros lidos e livros para ler. 

Santo arrumava sempre um tempo para um almoço com os 
amigos da fábrica e do bairro, para uma caipirinha com os conhecidos. 
Na comunidade, era padrinho de muitas crianças e acompanhava o 
desenvolvimento delas nas famílias. Era muito requisitado para acon-
selhar, por ser tranquilo e sensato, além de bem informado e acessível. 
Entre militantes sindicais, essas qualidades também eram valorizadas, 
segundo Nelson Nakamoto. Casado até hoje com a pedagoga Maria 
Eunice Campanha, que conheceu na época do Movimento do Custo 
de Vida, por obra de Santo Dias. Ele recorda os conselhos que o amigo 
lhe dava: 

Uma vez o Santo me disse que eu precisava casar, que não podia ficar solteiro 

pro resto da vida. Disse também para procurar alguém que tivesse convicções 

semelhantes e estivesse na luta. Ele sabia muito das coisas... Foi o que eu fiz, 

segui seu conselho. Claro que acabei me apaixonando, também, né? Mas foi 

ele que me apresentou à Nice, que conhecia do Custo de Vida. Ele foi nosso 

“Santo Antônio”! 
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6 
CAPELA DO SOCORRO 2 
(SÃO PAULO, CAPITAL) 

Os traços da personalidade de Santo Dias – calma, firmeza, sim-
patia, capacidade de ouvir, sintetizar e articular diferentes vi-

sões, constância, moderação, preocupação com o bem-estar dos ou-
tros – favoreceram sua relevância na nova organização que a Oposi-
ção adotou a partir de 1975. Havia ainda o movimento de bairro, 
nas comunidades de Vila Remo, que começava a crescer e do qual 
ele também era um dos mais conhecidos representantes, justamente 
pelas mesmas características. 

A Oposição Sindical Metalúrgica decidiu formar um grupo 
com oito representantes das zonas sul e leste, que compunham uma 
coordenação com 16 pessoas, auxiliada por integrantes de várias co-
missões de trabalho. A organização nas fábricas crescia e era preciso 
dar conta de novos desafios. A divisão regional era representativa, 
pois as empresas metalúrgicas da industrialização recente se localiza-
vam na sul e, era na leste que estavam os militantes históricos da 
Oposição. Santo Dias participava pela sul. 
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Era na região sul que se concentravam maciçamente os meta-
lúrgicos da capital – mais de um terço1.

  

As maiores fábricas da cidade 
lá estavam – MWM, Villares, Caloi, Caterpillar, Prada, Metal Leve, 
Cibié, Monark, Pial, Wapsa e Weber. Somada à região sudeste, área do 
Ipiranga, constituía praticamente a metade da categoria, que tinha 
375.753 trabalhadores na base. Militantes da Oposição afirmavam que 
destes apenas 60 mil eram sindicalizados. Aqueles que iam às assembleias 
eram um contingente ainda menor – mil a 2 mil trabalhadores2.

2 

A região leste, adicionada ao setor industrial histórico da 
Moóca, abarcava quase um quarto da base da categoria metalúrgica, 
e a oeste, mais de 17%3.

 

Assim, a divisão geográfica adotada pela 
Oposição para se conformar correspondia à realidade de concentra-
ção dos metalúrgicos e, também, à da organização existente nos bair-
ros, como os grupos de Pastoral Operária, associações e movimentos. 
A identidade da Oposição Sindical Metalúrgica mudou a partir de 
então, estampando a fisionomia dos grupos de fábrica4.

 

Nesse proces-
so, os militantes da Pastoral Operária assumiram papel fundamental. 

A mudança de estrutura ajudou a multiplicar e consolidar os 
grupos nas fábricas. De modo geral, reivindicavam melhorias nos sa-
lários (pagamentos atrasados, reajustes, equiparações); nas condições 
de trabalho (melhores refeições, cafezinho decente, banheiros limpos, 
dependências arrumadas etc.); na segurança do trabalho e também nas 
relações com as chefias. Faziam isso organizando abaixo-assinados, ins-

1. Dados apurados por Maria Rosangela Batistoni, sobre o Cadastro Industrial do Senai em 1985, indicavam 
que a região sul possuía naquele ano quase 31% do total de trabalhadores metalúrgicos – 115.072, em 947 
empresas, quase 22% do total de empresas, no município de São Paulo. Os demais dados apresentados neste 
trecho são recolhidos da leitura deste trabalho (p. 132 a 142).
2. Idem, 1985. 
3. Batistoni aponta 680 empresas (cerca de 16% do total de empresas do município) e 40.669 trabalhadores 
(cerca de 11% do total) na região leste da capital. Moóca, Brás, Pari, Glicério etc. tinham pouco mais de 
16% das indústrias e 13,2% dos metalúrgicos, citando dados de 1985. No mesmo ano, a região oeste detinha 
16,4% das empresas (mais de um terço de porte médio) e 17,4% da base de trabalhadores da capital. Possuía 
também dezenove indústrias grandes – Sofunge, Sabroe, Basilicata, Rolamentos Fag, Philips, que concentra-
vam quase um terço dos metalúrgicos da região. 
4. SADER, op. cit., p. 241. 
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trumento muito conhecido desde as mais antigas lutas operárias até os 
movimentos nos bairros; reclamações; paralisações do trabalho (opera-
ções tartaruga; greves; boicotes etc.)5

 

daquele tempo. 

DAS PEQUENAS LUTAS ÀS AÇÕES MAIORES 

Esses movimentos coletivos isolados, muitas vezes vitoriosos, 
serviram para acumular força, experiências e vivências em comum, 
quebrando o imobilismo e o conformismo resultantes do sindicato pe-
lego e da repressão política. Além disso, passaram por cima das práticas 
dos militantes de esquerda, que tinham presença no movimento ope-
rário, muitas vezes com referências totalmente descoladas da realidade 
imediata vivida pelos trabalhadores6.

6 

O importante é ressaltar o papel das comissões que se forma-
ram nesse processo como interlocutores legítimos nas negociações 
com as empresas, a partir de 1978, com o período das greves. A criação 
de um jornal – Luta Operária, em fevereiro de 1976, uma proposta 
que saiu do conjunto dos grupos, ajudou essas experiências a se multi-
plicarem. Santo mencionou esse fato7:

7 

Ele vinha como alternativa de um jornal operário, embora fosse muito 

restrito, porque dentro de 300 mil trabalhadores da área metalúrgica, nós 

chegávamos a tirar até 1.000 boletins e 1.000 boletins dentro desse con-

5. Sader encontrou referência de grupos em várias metalúrgicas: Massey-Ferguson, HobartDayton, Arno, 
Burndy, Villares, AMF, Metalúrgica Matarazzo, Caterpillar, MWM, Metal Leve, Ingersol Rand, Semp, Lo-
renzetti, Caio, Caloi, Aliperti, entre outras (1988: 242). 
6. Emir Sader considerou essas ações como “momentos de autoafirmação de grupos operários, que vêem nelas 
o processo de sua constituição como sujeitos políticos” (p. 250), práticas que acabaram “passando por cima” 
das práticas de grupos de esquerda que tentaram direcioná-las. “... havia uma tal distância entre as referências 
estratégicas que as informavam e os problemas concretos postos na prática da oposição que era muito fraca a 
incidência daquelas referências sobre essas práticas” (p. 250). Para o sociólogo, os grupos de fábrica expressam 
significados diversos segundo o momento em que afloram: luta entre capital e trabalho; base para a Oposição 
ao sindicato; base e premissa para outro sindicato, livre da tutela do Estado; base e premissa de transformação 
radical, mas por meio do sindicato, arrancado ao pelego (idem). 
7. Cf. NOSELLA, op. cit., p. 48-49. 
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junto não têm expressão nenhuma. Mas a gente conseguiu fazer um traba-

lho, embora houvesse rejeição pela própria forma do material. O próprio 

jeito de escrever não era muito aceitável para alguns companheiros, mas 

muitos companheiros levaram esse material e conseguiram divulgar (...) 

Se conseguiu então efetivar os grupos. A gente se dividiu nesse grupão, 

por setor: alguns foram atuar na área leste, oeste, sul e área do Ipiranga. 

Conseguimos montar um esquema de atuação, onde consolidamos mais o 

trabalho de oposição sindical. 

Eram jornais mimeografados, que saíam duas vezes ao ano, res-
saltando o trabalho e a importância das comissões de fábrica, o direito 
de greve, a liberdade sindical, as bandeiras unificadoras do movimen-
to. A primeira edição impressa em gráfica só foi feita em abril de 1979. 
Na região sul, os militantes imprimiam também um jornal de recortes 
de outros periódicos, destinado a discutir os assuntos de interesse que 
saíam em notícias dos jornais diários, mais ágil e com periodicidade 
irregular. Os integrantes da Oposição ainda se serviam de jornais como 
Opinião e, depois Movimento, para discutir assuntos mais gerais com os 
representantes que se destacavam nos grupos de fábrica. Santo Dias Fi-
lho ajudava o pai a montar os jornais, que ele apanhava na gráfica: 
“Uma vez por semana, desfolhávamos os jornais, tanto para o pessoal da 
comunidade, como das fábricas.” 

Isso apesar da repressão política que ainda persistia: em 1976, 
o metalúrgico Manuel Fiel Filho morrera sob tortura no DOI-Codi, 
acusado de rearticular o PCB. Os jornais da chamada “grande impren-
sa” enfrentavam a censura e sua linha editorial historicamente não 
priorizava o registro da organização operária, a não ser em editorias de 
cobertura da área sindical, isso quando havia. 

A Oposição Sindical Metalúrgica crescia com os grupos. No 1º 
de Maio de 1977, já convocara um ato, ao qual compareceram 450 
pessoas, na Igreja de Vila Santa Catarina, perto do Jabaquara, na capi-
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tal. Nesse mesmo ano, com a denúncia feita pelo Departamento Inter-
sindical de Estatística e Estudos Sócioeconômicos (DIEESE) de que o 
governo manipulara os índices de reajuste salarial, prejudicando em até 
34,1% os salários, várias categorias começam a se movimentar pela re-
posição8.

 

Os metalúrgicos de São Bernardo do Campo, por meio de sua 
diretoria sindical em que despontava Luís Inácio da Silva – o Lula –, é 
que encomendaram a pesquisa ao Dieese, iniciando a mobilização em 
assembleias. Ainda em 1977, uma assembleia de 5 mil trabalhadores 
metalúrgicos do ABCD ratificou a decisão da categoria de lutar pela 
reposição salarial. 

Durante aquele ano, este foi o mote para a movimentação de 
300 mil trabalhadores de 110 categorias no Rio Grande do Sul, que 
divulgaram um manifesto nesse sentido; dos metalúrgicos da Cosipa, 
em Santos; de 500 trabalhadores em Pernambuco, entre outros luga-
res9. Para surpresa geral, o governo admitiu que ocorrera manipulação 
nas estatísticas oficiais sobre a inflação de 1973 a 1974, em agosto de 
197710.

 

Isso abriu caminho para a “campanha dos 34,1%”, iniciativa do 
Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo, proposta que foi um pon-
to unificador das ações dos diferentes grupos no movimento sindical11.

11 

Para conhecer os detalhes do episódio dos índices de inflação nes-
te período, leia o artigo do economista Eduardo Suplicy publicado no 
jornal Movimento, em 1977, em Nota Explicativa, no final do livro, na 
página 421.

O ABCD COMEÇA A OFENSIVA 

Além da campanha pela reposição, os sindicalistas considerados 
como “autênticos” – ou seja, novas lideranças empenhadas em fomen-

8. FARIA, op. cit., p. 249.
9. Cadernos do Ceas. Salvador: Centro de Estudos e Ação Social, n. 63, set./out. 1979. 
10. Cf. ALVES, op. cit., p. 246.
11. Ibidem, p. 246. 
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tar a organização de suas categorias e defender seus interesses – tinham 
participado do congresso de trabalhadores industriais, que a Confede-
ração Nacional dos Trabalhadores na Indústria (CNTI) convocara, no 
Rio de Janeiro. Pelegos e “autênticos” se confrontaram nos debates. 

O mais interessante fora a articulação dos sindicatos oposicio-
nistas por meio de uma carta de princípios, cujos vários objetivos se 
agrupavam em três grandes assuntos – problemas nacionais, de desen-
volvimento e sindicais. O documento propunha o retorno do estado 
de Direito, liberdade de expressão, anistia política; fim do arrocho sa-
larial e negociações diretas com as empresas e reforma agrária; e térmi-
no do atrelamento sindical ao governo e pelo direito de greve, entre 
outros pontos12.

12 

Em São Paulo, a diretoria do Sindicato dos Metalúrgicos não 
incluiu nem mesmo a proposta de reposição na sua campanha salarial. 
Mas a Oposição Sindical Metalúrgica a colocou nos pontos de seu 
programa para as eleições sindicais, programadas para junho de 1978. 
Em 4 de dezembro de 1977, a Oposição realizou uma assembleia para 
discussão do programa da chapa, onde foram ressaltadas algumas pon-
tuações, depois encaminhadas para decisão dos setores. 

Esses temas, resultado de muitos debates nos grupos de base, 
tinham a luta contra a estrutura sindical atrelada ao governo como 
pano de fundo, a exemplo do que também estava acontecendo com 
os metalúrgicos do ABCD. Nessa reunião, a Oposição fomentou a 
discussão e indicou temas agrupados em três aspectos principais: 
econômicos (contra o arrocho salarial, jornada de quarenta horas, 
reposição salarial e aumento trimestral, entre outros); políticos (di-
reito de greve; livre negociação; desvinculação do Ministério do Tra-
balho; comissões de fábrica e delegados sindicais eleitos nas fábricas, 
entre outros); e administrativo-sindicais (subsedes nas regiões; diretoria 

12. Ibidem, p. 246-247. 
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comprometida com os interesses da categoria e fim do imposto sindical, 
entre outros). 

A formação da chapa e a aprovação dos pontos foram feitas em 
assembleia reunindo 150 representantes da base metalúrgica, logo no 
início de 1978, no Colégio São Bento. Os nomes de Anísio Batista e 
Santo Dias eram unanimidade. Aprovados, em março a campanha da 
Chapa 3 estava nas portas de fábrica. Anísio Batista fala de como ele e 
Santo viram isso: 

Queríamos um sindicato independente do governo federal, onde os tra-

balhadores tivessem uma autonomia. Na época a gente discutia nossa 

autonomia. Isso veio a calhar em 1978, a grande liderança do Santo Dias 

e eu, nos destacamos no movimento da Igreja e na Oposição Sindical, 

porque tínhamos um trabalho de fábrica muito grande, ficamos à frente 

da chapa de 78. Eu e o Santo não tínhamos nenhuma divergência de 

um ou outro encabeçar a chapa, porque nos entendíamos muito bem, 

tanto fazia um como outro, não tinha divergência como tem hoje. Era 

tranquilo. Isso foi até motivo de discussão num almoço na minha casa e 

com as nossas mulheres. A gente colocou que um de nós dois ia encabe-

çar a chapa e a gente não tinha tanta experiência assim, e era uma coisa 

pesada. Já a Ana e a Albertina não queriam que a gente aceitasse (...) 

nós conciliávamos opiniões conflitantes, tínhamos um trabalho prático 

muito forte. Não tinha como e a gente discutiu, que os dois prioritários 

tinham de estar na frente. 

A Chapa 3 tinha a seguinte composição: Anísio Batista de Oli-
veira, torneiro vertical da Toshiba do Brasil S.A. (presidente); Santo 
Dias da Silva, inspetor de qualidade da Metalúrgica Alfa S.A (vice-pre-
sidente); Hélio Bombardi, programador de produção da Massey Fer-
guson do Brasil (secretário-geral); Sante Conti, Ferragem e Laminação 
Brasil (tesoureiro); Fernando do Ó Velozo, meio oficial ajustador da 
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Instron S.A. (primeiro secretário); Ubiraci Dantas de Oliveira, ajusta-
dor mecânico de manutenção da Philco Rádio e Televisão Ltda. (se-
gundo secretário) e Marcolino Martins dos Santos, fiscal de iluminação 
da Siderúrgica J. L. Aliperti S/A (segundo tesoureiro), entre outros. 

A Chapa 1 era encabeçada por Joaquim dos Santos Andrade, 
na tentativa de sua sexta reeleição, ao lado de interventores de 196513.

 

A Chapa 2 – Renovação – tinha entre seus integrantes Cândido Hi-
lário Garcia Júnior (Bigode) e Walter Schiavon, entre outros, que não 
se posicionavam contra a estrutura sindical, mas sim contra a diretoria, 
e propunham comissões controladas pelo sindicato14.

14 

O 1º de Maio de 1978 ocorreu no pátio de uma igreja em 
Osasco, referência ao movimento de 1968, promovido pelas oposições 
sindicais de São Paulo: dos metalúrgicos, bancários, químicos, gráfi-
cos, de papel e papelão, construção civil, plásticos, professores e outras 
categorias. Os sindicalistas “autênticos” convocaram um ato no Sindi-
cato de Metalúrgicos de Santo André, também com a participação das 
oposições, sem direito a voz15.

15 

A GREVE DA SAAB-SCANIA E A OPOSIÇÃO 

Ainda em maio de 1978, os 1.800 operários da Saab-Scania, 
em São Bernardo do Campo, na Região Metropolitana de São Paulo, 
paralisaram o trabalho por reajustes de 20% acima do índice oficial e 
pela livre negociação salarial. Na segunda semana do movimento, 23 
empresas e quase 80 mil metalúrgicos estavam parados naquela região. 
Os trabalhadores entravam na fábrica, batiam cartão de ponto e cru-
zavam os braços na frente de suas máquinas. No final de maio, haviam 
conseguido 24,5% de aumento, escalonados até 197916,

 

furando a po-

13. FARIA, op. cit., p. 378. 
14. Ibidem, p. 380.
15. BATISTONI, op. cit., p. 198. 
16. Cf. ALVES, op. cit., p. 249. 
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lítica salarial oficial e iniciando uma onda grevista em várias catego-
rias. Com isso ficou patente a correção das visões oposicionistas de 
esquerda sobre o quanto estratégica era a posição dos metalúrgicos 
na produção e na mobilização dos demais trabalhadores. 

Eles eram os trabalhadores mais bem pagos no país, em 197817,

  

mas se fossem levados em conta os padrões internacionais do mundo 
capitalista de então – o que tinha lógica, pois as grandes indústrias me-
talúrgicas geralmente eram multinacionais –, seus proventos (60 centa-
vos de dólares a hora) só eram maiores que os de operários filipinos (35 
centavos de dólares) ou argentinos (55 centavos de dólares). No topo da 
pirâmide, estavam os ganhos dos metalúrgicos dos Estados Unidos (8 
dólares e 65 centavos), da Suécia (6 dólares e 20 centavos), da Repúbli-
ca Federativa da Alemanha – Alemanha Ocidental (5 dólares e 65 cen-
tavos) e do Japão (4 dólares e 30 centavos)18.

18 

Assim, o movimento trabalhista se impôs novamente na cena 
política19.

 

Só no estado de São Paulo, de 12 de maio a 13 de julho de 
1978, pararam 213 fábricas, em nove cidades, mobilizando mais de 
245 mil trabalhadores. No ano todo, 24 greves de 14 categorias dife-
rentes ocorreram no país, envolvendo cerca de 540 mil trabalhado-
res20.

  

Como uma onda, o movimento foi se propagando lentamente, 
em meio ao pânico dos empresários e à ansiedade no governo, sem 
mecanismos para controlá-lo21.

21 

O movimento desencadeado pelo ABCD alavancou a campa-
nha da Chapa 3, o que deu cacife político para a Oposição. Nas 
fábricas da capital em que ocorreram paralisações pela reposição sa-
larial, os metalúrgicos não reconheceram a diretoria sindical como 

17. Cf. ibidem, p. 249.
18. Cf. ibidem, p. 248. 
19. Cf. ibidem, p. 247.
20. Cf. ibidem, p. 250-251.
21. KUCINSKI, op. cit., p. 94.
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sua liderança, mas sim os integrantes da OSM, quando havia. Os 
comentários de Santo Dias a respeito disso22:

22 

Mas em 78 a gente conseguiu montar uma chapa de oposição sindical, 
onde vários companheiros participaram, e nessa montagem de chapa então 
foi onde o movimento operário estava em ascensão. Quer dizer, começou 
a greve dos operários da Scania, lá em São Bernardo do Campo, e essa 
greve se estendeu lá na área de Santo André, São Bernardo. À medida que 
ela se estendeu lá, ela chegou até na área aqui de São Paulo e, dentro desse 
processo, a gente estava com várias campanhas das eleições. Foi quando 
favoreceu muito o avanço da luta dos operários aqui na área de São Paulo. 
Especificamente, aqui na área da região sul, onde a gente chegou a ter 
reuniões diárias e de várias fábricas, onde até então o pessoal não tinha pas-
sado por um processo de negociação e nem de paralisação no geral. Quem 
tinha algumas experiências disso era, por exemplo, eu, que participei desse 
processo na Burndy do Brasil, e o pessoal que tinha trabalhado na Villares, 
porque na Villares também houve um movimento de paralisação entre 
73 e 74. Então a gente era requisitado para fazer colocações a respeito das 
greves ou de como é que se dão as greves dentro da fábrica para muitos que 
até então não tinham claro como organizar a coisa; mesmo porque toda 
essa classe operária de 78 já não era mais aquela que estava aí em 1964 ou 
antes de 1964, que é quando se tinha várias experiências e as experiências 
maiores. Então contribuímos nessa fase. 

Além de divulgar as formas de luta já realizadas, com palestras 
e reuniões, os militantes da Oposição distribuíam o material da cam-
panha da Chapa 3. Na ausência de um trabalho do sindicato da cate-
goria, estes panfletos e jornais adquiriram valor simbólico de proposta 
de paralisação pela reposição, na opinião de Santo Dias23:

23 

22. Cf. NOSELLA, op. cit., p. 49-50. 
23. Ibidem, op. cit., p. 50.
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O material que a gente estava fazendo como propaganda das eleições ime-
diatamente virou a palavra de ordem, quer dizer, aí já não era mais o pro-
blema de chamar o pessoal para votar numa chapa de oposição, mas era 
também chamar o pessoal para lutar por um aumento de salário real. E o 
material realmente correspondeu. A palavra de ordem era 21%. E den-
tro desse boletim, em que a gente colocava a palavra de ordem de 21%, 
tinha a história, ou melhor, a experiência da primeira paralisação que foi 
na Toshiba aqui em São Paulo. Teve a paralisação da Toshiba na divisão 
de São Bernardo e a paralisação aqui na Raist:* foram as duas primeiras 
fábricas que pararam aqui em São Paulo. Então, a gente dava esse informe 
também no material. À medida que esse material estava dentro da fábrica, 
imediatamente tinha repercussão e tinha paralisações. 

O MOMENTO PROPÍCIO PARA SÃO PAULO 

Santo relatou o exemplo da Metal Leve, cuja panfletagem ocor-
rera às cinco da manhã, e às sete os metalúrgicos já estavam parados. 
Ressaltou que existia um princípio de organização na empresa, desde 
que ele trabalhara ali e começara a discutir os temas salariais com um 
grupo de metalúrgicos. A maior parte dos integrantes da chapa traba-
lhava em fábricas com mais de 500 funcionários. E em quase todas 
elas, os trabalhadores conseguiram aumentos entre 15 e 25%24.

24 

A Toshiba de São Paulo foi a primeira a parar, segundo Santo. 
Lá trabalhava Anísio Batista. Depois que começaram as greves no 
ABCD, em maio, o grupo de fábrica que havia na Toshiba divulgou o 
que ocorria, por meio de boletins. Uma comissão de representantes 
das maiores seções da empresa elaborou as reivindicações para uma 
greve local – 21% de aumento, comida adequada, melhoria das con-
dições de segurança, higiene e atendimento médico. 

* Foi transcrita Raist no livro, mas o correto é Hyster, fabricante de empilhadeiras. 
24. Cf. FARIA, op. cit., p. 303. 
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Discutiram uma noite inteira se deveriam mostrar-se enquanto 
comissão que estava à frente do movimento25,

  

mas nada concluíram. 
A comissão “pública” acabou sendo formada na prática, depois da pa-
ralisação em 26 de maio. A gerência procurou Anísio para saber o 
motivo da greve e ele discutiu com o grupo, que formou a comissão, 
para negociar. Foram seis dias de greve e eles conquistaram 15% de 
aumento, mais a estabilidade dos representantes. A garantia de empre-
go à comissão foi dada “de boca”, sem assinatura de acordo em papel, 
e depois da greve a empresa demitiu todos os seus integrantes, inclusi-
ve Anísio Batista, no final da campanha da Chapa 3. 

Na Massey Fergusson, multinacional de origem canadense em 
que 1.200 trabalhadores produziam tratores, máquinas industriais e 
motores, trabalhava outro integrante da Chapa 3, Hélio Bombardi. 
Entre 1972 e 1973, pequenas lutas nucleadas surgiram nessa empresa, 
cujos operários foram sistematicamente demitidos26.

2 

Em 1978, cinco 
reuniões prepararam a greve, envolvendo mais de cem operários, longe 
da diretoria sindical. Um grupo com um terço deles passou a partici-
par da Interfábricas da região sul. 

A empresa parou praticamente toda, bem antes do previsto, pois 
a direção ficara sabendo da data. Todos os trabalhadores foram orienta-
dos a falar juntos numa assembleia, e os representantes da empresa soli-
citaram uma comissão com dois representantes de cada seção. Os super-
visores tentaram indicar gente de confiança sua e propuseram chamar o 
sindicato, propostas rechaçadas pela assembleia de trabalhadores. 

Uma outra comissão, com 50 representantes, foi escolhida, por 
seção e capacidade de o representante entender e levar o movimento 
grevista adiante. Ela organizou as reivindicações: 21% de aumento, 
melhoria do serviço médico, fim do autoritarismo das chefias, melho-
ria da alimentação etc. A empresa tentou dissolver o grupo represen-

25. SADER, op. cit., p. 252. 26. BATISTONI, op. cit., p. 206 27. Ibidem, p. 207. 
26. BATISTONI, op. cit., p. 206



 |  305  |                | CAPELA DO SOCORRO 2  |  SÃO PAULO, CAPITAL

tativo, mas a greve foi mantida por nove dias. Os diretores tiveram 
de voltar atrás e solicitar a comissão, refeita com um número menor 
de integrantes, mas com a garantia de dois anos de estabilidade, as-
sinada com a presença do delegado regional do Trabalho27.

27 

A comissão mantinha a fábrica informada principalmente 
por meio de assembleias, em que chefias não entravam. Foram reali-
zadas oito ao todo. O sindicato participou apenas como homologa-
dor do acordo, rejeitado que foi, nas assembleias, para funcionar 
como interlocutor. As conquistas: 10, 13 e 15% de aumento; das 86 
horas paradas foram descontadas 28; aumento por mérito para 20% 
dos operários da fábrica, entre outros itens28.

  

A comissão permane-
ceu, mas bastante pressionada pelas tentativas de desmobilização da 
empresa: controle individual de seus integrantes, cooptação (oferta 
de cargos e promoções) e burocratização (exaustão por meio de lon-
gas reuniões). Uma dessas tentativas era a oferta de um estatuto para 
regular a comissão, que a descaracterizava totalmente. A coordena-
ção da Oposição Sindical Metalúrgica ajudou os metalúrgicos a fa-
zerem uma contraproposta, discutida na fábrica e aceita verbalmen-
te pela empresa. Mas, com a greve no período do dissídio, a empresa 
demitiu esses representantes, além de vários operários que participa-
ram do movimento. 

AS GREVES MULTIPLICAM E SANTO É DEMITIDO 

Outra comissão havia se organizado na Caterpillar. Lá esta-
vam Nelson Nakamoto e Cenerino Evangelista, amigos de Santo 
Dias, dois dos integrantes do grupo de fábrica. Esse grupo primeiro 
fez todo um trabalho de informação com as várias seções da fábri-

27. Ibidem, p. 207.

28. Cf. ibidem, p. 208.	
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ca29,

 

quesito fundamental para que ocorresse a solidariedade e a con-
fiança entre os operários. 

A greve começou no horário de troca do turno da noite para 
de manhã. Um grupo expressivo de metalúrgicos – cerca de mil – 
marchou para os fundos da fábrica (onde hoje funciona o shopping) 
e praticamente acabou com a possibilidade de manobras das chefias 
para conter a paralisação. A direção insistiu na formação de uma 
comissão, mas o grupo retardou sua articulação, pois visava transfor-
mar a Caterpillar, uma das maiores empresas em Jurubatuba, na re-
ferência para a greve em outras empresas do eixo Jurubatuba. 

Mas a Delegacia Regional do Trabalho interveio para acabar 
com o movimento. A empresa aceitou garantir a estabilidade da co-
missão, argumentando até mesmo que “a culpa não é de vocês”, di-
rigindo-se aos operários e desqualificando a diretoria sindical da ca-
tegoria para essa mediação. Foram escolhidos 80 operários, mas a 
estabilidade só foi garantida a 40. 

Destes, 12 foram escolhidos para continuar a negociar, de-
pois da greve. Na nova bateria de paralisações em novembro, os ope-
rários da Caterpillar mantiveram a greve por 11 dias, a despeito da 
direção sindical30.

30 

Enquanto isso, a vida profissional de Santo Dias, como vice da 
Chapa 3, estava complicada. Três dias depois da abertura do edital de 
convocação para inscrição das chapas, no mesmo mês, ele foi demitido 
da Metal Leve, onde era inspetor de qualidade. Isso inviabilizava a sua 
candidatura. Foi um verdadeiro sufoco, pois o impediu de participar 
efetivamente das greves de maio, organizando seu novo local de traba-
lho, a Fogões Alfa. Ele qualificou como a pior coisa que havia aconteci-
do na sua vida

 31 

e falou sobre suas convicções, de forma emocionada: 

29. MARONI, op. cit., p. 85-86. 
30. Ibidem, p. 91.
31. NOSELLA, op. cit., p. 53-54. 
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Fui mandado embora três dias após a abertura do edital de convocações 
para inscrição das chapas. A diretoria do sindicato tinha transado com a 
administração da fábrica e então, para prejudicar minha saída da chapa, eles 
me mandaram embora três dias após a convocação da inscrição das chapas. 
Então, para mim foi um puta de um chute isso aí, né? E a dificuldade se 
tornou maior ainda quando eu tive que arrumar emprego correndo, para 
poder ter legalidade. Quer dizer: devia estar empregado, porque uma das 
condições que a portaria impõe é estar empregado para concorrer na chapa. 
Eu tive de arrumar emprego imediatamente e esse emprego tive que arrumar 
mediante “cartucho”. E eu entrei na fábrica – diria na linguagem que está 
aí na praça – “biônico”, entende? Quer dizer, eu caí de paraquedas numa 
fábrica para poder concorrer numa eleição, e nessa fábrica eu era estranho. 
Estranho na fábrica, estranho na área, porque eu fui trabalhar numa área 
totalmente diferente da área que eu estava acostumado a trabalhar, que era 
aqui em Santo Amaro. Então eu fui para o Brás e lá entrei nessa fábrica, e 
trabalhando dentro desse processo, quer dizer, em 15 dias registrou a chapa. 
Registrou a chapa, saiu a propaganda da chapa e eu como elemento daquela 
fábrica. Os operários olharam: “Quem é esse cara? Nunca vimos esse cara 
aqui na fábrica”. Tinha operário lá com 20 anos de luta dentro daquela 
fábrica e inclusive muitos sindicalistas: “Pô, mas quem é esse cara?”. Então, 
até eu efetivar minha vida legal dentro da fábrica, passei por humilhações. 
Até o pelego explorou isso aí. Estava no processo de greve e saiu a greve na 
fábrica, e eu não tive condição nenhuma de me impor na greve, porque eu 
estava alheio ao processo. E foi uma ginástica tremenda para eu poder con-
solidar minha vida normal dentro da fábrica e ter uma vida normal também 
dentro do sindicato, dada toda essa manobra que fizeram... 

Ana Maria, a viúva de Santo Dias, recorda as circunstâncias da 
demissão do marido e o quanto foi penosa essa situação para ambos: 

Nesse dia [da demissão], tanto o Santo como eu choramos. Naquele mo-
mento, era importante que ele fosse registrado na chapa com o nome de 



 |  308  |  SANTO DIAS  |  QUANDO O PASSADO SE TRANSFORMA EM HISTÓRIA  |  

uma fábrica grande. O reconhecimento pela base seria muito mais forte. 
Mais uma vez, estava ali o dedo dos adversários sindicais. Foi um sofrimento. 

Santo só conseguiria mudar essa situação no início de outubro, 
no episódio do operário Nelson Pereira de Jesus, também da Fogões 
Alfa. Jesus fora reivindicar o pagamento de horas extras ao patrão, o 
advogado Cássio Scatena, que o matou. A fábrica parou por 26 dias, e 
Santo articulou apoio aos grevistas, divulgando o movimento e cap-
tando sustentação financeira e alimentar da Igreja, do movimento es-
tudantil e de vários outros setores. 

Com isso recuperou a confiança dos companheiros de fábrica. 
Por conta da envergadura do caso, foi mandado embora três dias de-
pois que a greve começou. A partir de maio, assistiu e ajudou os com-
panheiros da Interfábricas nas greves pela reposição, mas amargou o 
fato de não ter podido organizar nenhuma em seu espaço de atuação 
privilegiado – a região sul. 

BALANÇO GERAL: O MOVIMENTO AVANÇA 

As comissões se formaram em várias fábricas da capital, mas, 
quando confrontadas com as direções das empresas, tiveram de assu-
mir um papel para o qual não tinham preparo suficiente. Com isso, a 
maioria de seus integrantes foi dispensada, no mesmo ano, e as lide-
ranças em breve conheceriam o poder das listas negras da Federação 
das Indústrias de São Paulo (Fiesp). Mesmo qualificados, as listas con-
tendo os nomes dos “agitadores” circularam entre as diretorias das 
grandes empresas e esses trabalhadores não mais conseguiam vagas 
nesses locais. Ainda assim, a onda grevista de maio e junho deixou 
saldo de organização de comissões, reconhecidas pelas empresas em 
pelo menos 35 fábricas32,

 

“tratorando” a Lei no 4.330. 

32. SADER, op. cit., p. 251. 
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Além dos trabalhadores metalúrgicos de São Paulo e do 
ABCD, ocorreram greves durante todo ano: em junho, professores 
da Bahia (18 mil pessoas) e médicos residentes em São Paulo do setor 
público e privado; em julho, funcionários do Hospital das Clínicas e 
dos ceramistas de Itu e Cabreúva (SP), esta última conseguindo mo-
bilizar 21 empresas e efetivar a jornada de oito horas para a categoria 
no estado; em julho, os trabalhadores rurais de Itanhaém (SP); em 
agosto, 80 mil professores da rede oficial em São Paulo e 20 mil do 
Paraná, e também os bancários de São Paulo33;

 

entre agosto e setem-
bro, os operários da Companhia Siderúrgica Belgo-Mineira em João 
Monlevade (MG); em outubro, metalúrgicos da Fogões Alfa e de 
Betim (MG), e entre 27 de outubro e 2 de novembro, nova greve dos 
metalúrgicos de São Paulo, Guarulhos e Osasco, somando 200 mil 
operários parados na época do dissídio coletivo, entre tantas outras. 

Até os vendedores de pules do Jóquei Clube de São Paulo fi-
zeram greve. Motoristas e cobradores da Grande São Paulo, Arara-
quara e Jundiaí (SP), Rio de Janeiro, Vitória e Juiz de Fora entraram 
na onda. Garis e lixeiros de São Paulo e do Rio de Janeiro cruzaram 
braços, assim como os gráficos de São Paulo e as lavadeiras do Acre. 
Os trabalhadores queriam reposição, motivados pelos movimentos 
de metalúrgicos, os pioneiros. Mesmo com o Decreto-lei 1.632, que 
proibia as greves nos serviços considerados essenciais (transportes, 
bancos, empresas de energia etc.), as paralisações continuaram. 

A Chapa 3 da Oposição Metalúrgica de São Paulo beneficiou-
-se dessa conjuntura e também das articulações políticas gerais que 
caracterizaram o período. Havia uma campanha eleitoral em curso, a 
Frente Nacional pela Redemocratização, articulação de forças políti-
cas de cunho liberal34,

 

estava em seu auge com a candidatura Euler 

33. Segundo ALVES (op. cit., p. 252), os bancários foram alvo de atenção especial do governo: a greve foi 
duramente reprimida e, em 4/8/1978, o novo Decreto-lei 1.632 incluía os bancários no rol de “atividades 
essenciais”. As penalidades previstas eram suspensão de trinta dias, demissão por justa causa e denúncia nos 
termos da Lei de Segurança Nacional (p. 252). 
34. KUCINSKI, op. cit., p. 94. 
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Bentes. Os comitês pleiteando anistia política encontravam-se em 
pleno ascenso. 

Assim, a OSM foi para o processo eleitoral enraizada nas fábri-
cas e no sentimento geral antipelego da categoria, fortalecida pela am-
pliação do número de metalúrgicos atuantes na base e inserida numa 
conjuntura política de intensa movimentação social. Mas isso não se-
ria suficiente para derrubar o Joaquinzão da diretoria, como veremos a 
seguir. A família de Santo Dias participou intensamente da campanha 
da Chapa 3: “desfolhando” os jornais à noite, para a panfletagem no dia 
seguinte, e ajudando a distribuí-los. O grupo de metalúrgicos da região 
sul organizou uma festa do chope numa chácara: Luciana e Santinho 
ajudaram a vender as canecas com a estampa da Oposição. Ao lado de 
Santo, Ana Maria, como sempre, mobilizou os grupos de bairro. 

Todo o movimento dos metalúrgicos de São Paulo, em 1978, foi 
documentado pelos cineastas Sérgio Toledo e Roberto Gervitz em seu 
filme Braços cruzados, máquinas paradas, de 1979. Nele estão registradas 
imagens das assembleias da Massey Ferguson, entrevistas com trabalha-
dores da Sofunge e da Philco, além das lideranças da Oposição nas por-
tas de fábrica, nas negociações com as empresas e em entrevistas exclusi-
vas. Santo Dias entre elas. O filme documenta o processo eleitoral que 
se seguiu, acompanhando a Chapa 3 na sua luta por eleições sindicais 
com um mínimo de democracia, a enorme dificuldade enfrentada pelos 
oposicionistas e a ligação direta de Joaquinzão com o governo. 

O PELEGO CONTRA-ATACA 

A Chapa 3 tinha base na fábrica, mas não controlava a máqui-
na sindical, uma situação muito diferente dos metalúrgicos do ABCD, 
cuja diretoria sindical era o motor das movimentações, abrindo o es-
paço do sindicato para a articulação geral das comissões. Na capital, 
Joaquim dos Santos Andrade fez toda sorte de manobras para garantir 



 |  311  |                | CAPELA DO SOCORRO 2  |  SÃO PAULO, CAPITAL

sua vitória nas eleições de junho de 1978: denunciou a ação da Opo-
sição nas greves de maio; indicou mesários, amparado pela Portaria no 
3.437 (20/12/1974) do Ministério do Trabalho que garantia a condu-
ção do processo eleitoral pela diretoria; fraudou o pleito e até ameaçou 
fisicamente os integrantes da Chapa 335.

35 

Havia outro fator que também contribuiu para a vitória de 
Joaquinzão. Uma grande parte das novas lideranças, inclusive de mili-
tantes da OSM, não era sindicalizada e, por lei, não podia votar. A 
sindicalização maciça tampouco era preocupação desses trabalhadores, 
muitos influenciados por concepções do movimento sindical que rejei-
tavam a participação no sindicato existente. O grupo da região sul, e 
principalmente Santo Dias, percebiam essa fragilidade, de acordo com 
as informações de Nelson Nakamoto. O pelego, ao contrário, fizera 
campanhas sistemáticas de sindicalização usando o suporte de suas ati-
vidades assistenciais36.

36 

Realizadas em junho, as eleições foram tumultuadas e repletas de 
irregularidades denunciadas pelos integrantes da OSM e seus advogados 
– Gilda Graciano e Marco Aurélio Ribeiro. Os representantes da Chapa 
3, por exemplo, não puderam acompanhar o transporte das urnas da 
sede para os locais de votação e vice-versa. Algumas dessas lideranças 
resolveram usar táxi para seguir os carros do sindicato, mas em vão. 
Muitas urnas não foram sequer fechadas, e muito menos lacradas. Em 
160 urnas, a Oposição não tinha um mesário sequer para acompanhá-
-las. Os protestos não tiveram resultado, pois o conluio pelego e órgãos 
oficiais era evidente. Anísio Batista recorda aqueles momentos: 

Um ponto que me marcou muito, na nossa chapa de 78 – eu e o Santo 

fomos discutir com o delegado do trabalho, toda semana a gente estava por 

lá, para ter uma eleição democrática, a gente chegava no ministro, falava. 

35. FARIA, op. cit., p. 336. 
36. Ibidem, p. 338.  
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Um dia o delegado perguntou pra nós dois, viu um cartaz na parede e disse 

se a gente estava realmente preparado para ser dirigentes sindicais. A gente 

disse que sim. Mas ele nunca deu nada pra nós. 

O resultado das eleições, mesmo sem a apuração final: dos 
49.020 associados em condição de votar, 44.809 votaram; foram apu-
rados 36.538 votos; 24.511 para Chapa 1; 3.289 para a 2; e 7.378 
para a 3; 299 brancos e 1.061 nulos. Os comentários de Anísio: 

Foi assim: não foram nem contados os votos, basicamente. A fraude era tão 

vergonhosa que vou dar um exemplo para vocês: na fábrica Aliperti, a gen-

te tinha uma organização muito grande, forte. Tínhamos mais ou menos 

novecentos e poucos sócios, só ali. Desses novecentos sócios, setecentos 

eram certeza que votariam na gente, no mínimo. Quando abriram as urnas 

da Aliperti, foi o inverso. Deu mais de setecentos votos para eles, e uma 

merrequinha pra gente. Nós chamamos o procurador do Trabalho, Oswal-

do Preus, que estava conduzindo as eleições, e fizemos checagem nos votos. 

Via-se claramente que a urna tinha sido trocada e os votos foram colocados, 

uma pessoa só fez o xis, e o procurador com nossa advogada chegaram a essa 

conclusão, e o procurador anulou as eleições, porque viu que a fraude era 

violenta. Basicamente que era tranquilo nossa vitória, e houve fraude... 

Novas eleições deveriam ser convocadas, mas isso não aconte-
ceu, segundo Anísio: 

Pelo regimento do Ministério do Trabalho, as próximas eleições eram em 

quinze dias, teriam de ser convocadas de novo. O que aconteceu? O Joa-

quinzão vai para Brasília, conversa com o Arnaldo Prieto, o ministro do 

Trabalho na ocasião. O Prieto veio a São Paulo, empossou Joaquinzão e 

disse: “Meus amigos, o que passou, passou, o Joaquinzão é a liderança de 

São Paulo”. Passamos uma puta raiva danada, e aí não chegou a ter novas 
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eleições. Aí, nós colocamos três mandatos de segurança por ele dar posse 

irregular ao Joaquinzão e perdemos os três mandatos de segurança. Esse foi 

o desfecho de 1978. 

A ex-metalúrgica Vanda Maria Andrade da Gama, que em 
1978 iniciava sua militância sindical, acompanhando Santo Dias nas 
reuniões e articulações dos metalúrgicos, lembra que na ocasião ainda 
havia uma certa unidade na OSM, inclusive com as tendências políti-
cas que depois associaram-se ao pelego. Ainda assim, Joaquinzão “pu-
xou o tapete” da Oposição: 

A maior rasteira, contada no filme Braços cruzados, máquinas paradas ... ao 

vivo. Documentário mesmo. Então tudo aquilo que nós fizemos, em São 

Paulo principalmente (...) foi muito forte porque nós tínhamos gente... A 

gente trabalhava junto, tinha as dificuldades, tinha os seus conflitos, mas a 

gente caminhava junto, nós tínhamos unidade. 

Ana Maria do Carmo recorda a decepção na família: 

Em casa, também ficamos decepcionados, a fraude era vergonhosa. Todos 

nós estávamos muito envolvidos, trabalhamos demais na campanha. Até 

no dia da eleição, quando Santo chegou em casa, Luciana lhe deu um pre-

sente, pois tínhamos certeza da vitória. A alegria da anulação do escrutínio 

foi a única vitória da Oposição, e que durou pouco... 

Na avaliação de Santo Dias, a eleição desmascarara Joaquim 
dos Santos Andrade perante a categoria. Para ele, os trabalhadores 
também haviam compreendido que a estrutura sindical era um fator 
de contenção da organização dos trabalhadores37:

37 

37. NOSELLA, op. cit., p. 51-53. 
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Dentro desse avanço que deu o movimento operário na época de maio e 
junho, e com o fato de ter participado da eleições ou estar no processo de 
eleição sindical dos metalúrgicos, a gente viu na prática uma luta tanto 
contra o regime, tanto como contra essa estrutura sindical, que é real-
mente antioperária. (...) Diante da atuação que a gente teve, levamos o 
procurador da Justiça do Trabalho a anular as eleições e essa anulação foi 
considerada pela maioria dos companheiros como uma vitória. Até então, 
a gente não tinha conseguido nem participar do processo eleitoral e agora, 
a gente conseguiu, dentro desse processo, mostrar as falhas que a gente 
estava apontando. Por outro lado tinha o Joaquim dos Santos Andrade, o 
dito dirigente do maior Sindicato da América Latina. A posição dele era 
a seguinte: reconhecer a anulação das eleições do sindicato era contribuir 
para uma alteração na legislação sindical vigente. Então foi quando come-
çou uma outra transa por fora, onde o Ministério do Trabalho interveio 
e passou por cima do pleito eleitoral. Porque quando as eleições foram 
anuladas, tinha uma série de coisas que deveriam ser consideradas para 
retomar o processo eleitoral. O Ministério do Trabalho passou por cima 
de tudo isso e deu posse para o Joaquim, novamente, para a diretoria do 
Joaquim. Dessa forma, fica claro para a gente que o Joaquim é hoje um 
interventor, um cara que está aí na direção do sindicato mediante o aval do 
Ministério do Trabalho. Então, dentro disso, tem dois fatores que a gente 
tem que analisar, e a análise é que a gente realmente deu um toque nessa 
estrutura sindical, porque ela dificulta a participação do trabalhador na 
vida sindical. 

O PELEGO MUDA SUA TÁTICA 

As manobras do pelego garantiram seu controle da máquina 
sindical, o que dificultou ainda mais a organização proposta pela Opo-
sição Sindical Metalúrgica de São Paulo na base da categoria. Essas 
falcatruas eram um presságio do que estava por vir em novembro, na 
ocasião do dissídio coletivo. Muitas paralisações prosseguiram até 
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agosto e a Oposição Sindical Metalúrgica, mal refeita das eleições ma-
logradas, começou a se organizar novamente, propondo uma pauta de 
reivindicações para a categoria já “sob o signo da greve geral”38.

38 

Na pauta figuravam: 65% de aumento salarial sem desconto 
das antecipações, piso de três salários mínimos, reajuste trimestral, 
contrato coletivo de trabalho, salário igual para trabalho igual, reposi-
ção das perdas de 1973-74 e estabilidade para as comissões de fábrica. 
Ela foi discutida na coordenação e nos grupos regionais da Oposição, 
que havia incorporado outros representantes das fábricas que se desta-
caram nas greves de maio. 

Nas discussões também foi firmada posição contra a instaura-
ção do dissídio, mas pela negociação direta entre o sindicato dos me-
talúrgicos e as empresas. Entraram na greve os metalúrgicos de Osasco 
e Guarulhos, cuja data-base era a mesma, perfazendo um contingente 
de 270 mil metalúrgicos parados39.

39 

Isolado na base, por conta do avanço do movimento da Opo-
sição nas fábricas, o pelego muda de tática e tenta se assenhorear da 
situação, abrindo espaço para a ação dos militantes da OSM. Nesse 
ponto, o grupo de oposição se divide em relação aos rumos a tomar 
numa possível greve geral. Uma parte propunha a condução da parali-
sação por meio dos mecanismos do sindicato, “empurrando” a direto-
ria40,

4

e a outra, formar organismos próprios para conduzir o movi-
mento, sem contar com a diretoria sindical. 

A primeira posição venceu, e a OSM jogou todas as fichas para 
ocupar o espaço dentro do sindicato, utilizando a estrutura para am-
plificar o trabalho de base nas fábricas, realizando reuniões e assem-
bleias regionais ou gerais com participação de muitos metalúrgicos, 
sindicalizados ou não. Mas Joaquim dos Santos Andrade não era nem 
um pouco confiável. 

38. BATISTONI, op. cit., p. 233. 
39. KUCINSKI, op. cit., p. 96-97. 40. BATISTONI, op. cit., p. 235. 
40. BATISTONI, op. cit., p. 235.



 |  316  |  SANTO DIAS  |  QUANDO O PASSADO SE TRANSFORMA EM HISTÓRIA  |  

As assembleias da campanha salarial reuniram muitos trabalha-
dores. Na primeira, 6 mil aprovaram a pauta de reivindicações e com-
puseram uma comissão de salários, que reuniu trabalhadores ligados 
aos grupos de fábrica, militantes da Oposição e membros da diretoria 
sindical. Oito mil metalúrgicos, na segunda assembleia, recusaram a 
contraproposta patronal de 13%, descontadas as antecipações. Essa 
oferta permaneceu inalterada até o momento da greve. 

A região sul, onde os operários eram mais organizados e mobi-
lizados, formou uma comissão salarial setorial, com 36 representantes 
de grandes empresas (Caterpillar, Massey Ferguson, Metal Leve, Tele-
funken, Telemecanique, Villares, Wapsa)41.

 

Ali, as reuniões ampliadas 
contavam com operários de 30 empresas. 

No final de outubro, numa tumultuada assembleia na rua do 
Carmo, o pelego foi obrigado a encaminhar a proposta de greve e a 
formalizar sua aprovação, a primeira greve geral da categoria depois de 
1964. Era também a primeira vez que a Oposição tratava o conjunto 
da categoria e não mais grupos isolados nas regiões. Joaquinzão tentou 
por todos os modos boicotar o movimento, depois da decisão. Deixou 
de imprimir boletins suficientes, passou informações falsas, fechou o 
sindicato, entre tantas manobras42.

42 

Por sua vez, a Oposição se encontrava num grande dilema, 
formado por fatores de ordem diversa. A organização das fábricas pre-
cisava crescer e ser organizada de forma geral e o sindicato deveria ser 
o espaço para tal. Não havia consenso sobre esse assunto na liderança 
oposicionista. Agora, com a possibilidade de nova greve, era preciso 
enfrentar mais uma vez esse debate, no calor dos acontecimentos. 

A região sul contornou a questão apoiando-se na estrutura da 
Interfábricas, para criar um comando de mobilização. Amparava-se 

41. Ibidem, p. 137.
42. Ibidem, p. 245.
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também nos movimentos populares e nas comunidades católicas, seu 
espaço quase natural de apoio e infraestrutura. 

JOAQUINZÃO DÁ NOVA RASTEIRA 

Mas havia outro complicador. As empresas se organizaram em 
uníssono, para acabar com os braços cruzados dentro das fábricas e 
jogar o movimento nas ruas, onde poderia ser reprimido pela polícia, 
o que aconteceu de forma drástica no ano seguinte43.

  

Em 29 de outu-
bro, a Fiesp fez uma circular, publicada nos jornais, com procedimen-
tos a serem adotados pelas empresas em caso de greve. Entre eles: não 
fazer acordos diretos com os funcionários, a não ser dentro dos percen-
tuais propostos, e o impedimento da ocupação das fábricas. 

Os mecanismos de organização dos trabalhadores, do outro 
lado, não mudaram. Pelo contrário, muitas greves, nos diversos ramos 
de produção, começaram a fracassar também pela repetição das formas 
de luta anteriores. Mesmo assim, não podem ser desconsiderados a 
repressão violenta, os níveis de consciência política em patamares dife-
rentes, nas diversas categorias, e, ainda, a traição de algumas direções 
sindicais, entre elas a dos metalúrgicos de São Paulo, categoria estraté-
gica assim como a do ABCD44.

44 

Com tudo isso, trabalhadores de 26 empresas da região sul en-
traram em greve, além de sete na oeste; seis na sudeste; nove na Moo-
ca-leste. Os metalúrgicos insistiam em 70% de aumento. A diretoria 
sindical negociava por fora com o patronato, para acabar com a greve. 
O governo fixara índice de 43%, e a proposta do pelego era 15% a 
mais do índice oficial, perfazendo 58%, ou a decisão de dissídio seria 
submetida à Justiça do Trabalho. 

43. ALVES, op. cit., p. 252. KUCINSKI, op. cit., p. 96. 
44. KUCINSKI, op. cit., p. 96. 
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No dia 31 de outubro de 1978, 30 mil trabalhadores foram ao 
sindicato para decidir, mas o pelego não permitiu sua votação, alegan-
do que aquela massa de gente era uma “minoria” de “baderneiros” e 
que era a maioria que deveria votar. Marcou a votação para o dia se-
guinte. A votação seria realizada mediante a apresentação da carteira 
profissional ou a carteirinha de sindicato. A assembleia acabou com a 
tentativa de “tomada” do sindicato por um dos grupos da assembleia, 
e a diretoria ficou trancada no elevador. Sindicalistas até então alinha-
dos à Oposição, como Ubiraci Dantas, o Bira, apoiaram o encaminha-
mento de Joaquim dos Santos Andrade, complicando a imagem da 
OSM junto à categoria. 

No dia seguinte, o sindicato amanheceu cercado de policiais, e 
a cédula em que mais de seis mil metalúrgicos votaram oferecia duas 
opções: 43% ou greve e os 15% acima do índice. O resultado era pre-
visível, com a aprovação dos 58%. O acordo foi assinado entre o sin-
dicato e a Fiesp e homologado no mesmo dia pelo Tribunal Regional 
do Trabalho. Foi a primeira Convenção Coletiva de Trabalho negocia-
da diretamente com as classes empresariais depois de 1964. 

Os metalúrgicos não conseguiram estabilidade para as comis-
sões, perderam os aumentos conquistados nas greves de maio. Houve 
gente que rasgou a carteira de associado, revelando o sentimento de 
mágoa com o sindicato. A greve continuou em algumas empresas, 
principalmente da região sul, mas foi por pouco tempo. Depois que 
terminou, cerca de 1.500 metalúrgicos foram demitidos, sobretudo 
aqueles que integravam as comissões de fábrica. 

Para o historiador István Jancsó, diretor do IEB-USP e que na 
época pertencia a um grupo de militantes de esquerda saídos de várias 
organizações, denominado “O Círculo”, o movimento dos metalúrgi-
cos extrapolou os limites da Oposição por conta da ação dos grupos de 
fábrica, experiência de organização operária que ele considera sem pre-
cedentes na história brasileira. Sua opinião, recolhida pelas autoras: 
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O movimento de massa era muito maior do que a Oposição poderia ter 
produzido. Ao mesmo tempo, quem deu forma àquele negócio, ainda que 
precariamente, foi a Oposição. Uma das coisas mais extraordinariamente 
ricas da história do sindicalismo brasileiro foi aquele brotar de comissões 
de fábricas como cogumelos. Eu acho que a história das comissões de 
fábrica no Brasil é talvez a mais dramática história de uma derrota. Porque 
o pessoal [lideranças] ao invés de investir tudo em movimento de massa, 
democrático, organização da base e tal, todo mundo [tendências políticas] 
procurou ter a sua comissão... 

Em seu livro O fim da ditadura militar, o jornalista Bernardo 
Kucinski, que na época acabara de sair do jornal Movimento para ser 
um dos fundadores de outro semanário – Em Tempo –, assim avaliou 
o movimento dos metalúrgicos de São Paulo: 

Apesar da maciça adesão à greve, que paralisa o trabalho em 80% das indús-

trias, o distanciamento entre as bases e a direção, a falta de locais adequados e 

de mecanismos para auscultar e conduzir a vontade de uma massa tão grande, 

uma greve que se espalha por trinta mil quilômetros quadrados, tudo isso leva 

o movimento a um fim desorganizado. 

Joaquim negocia um acordo com os patrões e consegue que uma minoria de 

sindicalizados mais fiéis referende esse acordo em uma votação que exclui a 

grande massa. As oposições sindicais, que tentam dirigir o movimento, não 

conseguem criar formas alternativas de direção e fracassam os comandos regio-

nais, criados em áreas distintas da Grande São Paulo. O que a greve demons-

trava era a impossibilidade ainda de uma greve geral, pela falta de quadros 

dirigentes intermediários e de uma organização ligando os vários sindicatos. E 

a greve dos 270 mil metalúrgicos, pela sua extensão, era uma modalidade de 

greve geral. Não estava feita a transposição da greve por fábrica para a greve 

por setor, ou por região, e muito menos a greve geral45.

45 

45. Ibidem, p. 97. 
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A OPOSIÇÃO ORGANIZA CONGRESSO E “RACHA” 

Diante dessa experiência negativa para a categoria, os integran-
tes da Oposição Sindical Metalúrgica convocaram um congresso, em 
24 e 25 de março de 1979, para discutir sua reorganização interna. 
Quase 90 delegados representaram os setores nos debates. Por conta 
da divisão ocorrida no grupo desde a paralisação de novembro, a 
própria realização do congresso já era polêmica: havia um setor, que se 
retirou logo no início do evento, que criticava a realização do próprio 
congresso, propondo, em vez disso, uma assembleia deliberativa, do 
seu ponto de vista mais adequada para o momento. 

Santo Dias, ao lado de Zico, Antonio Flores, Nelson Nakamo-
to, Clóves de Castro e Fernando do Ó Velozo, entre outros, estava no 
grupo que se retirou, denominado o “Grupo dos 21”. Outro motivo 
alegado para a saída foi a preparação de nova greve dos metalúrgicos 
do ABCD, que já começara e que, além de melhorias salariais, propug-
nava estabilidade no emprego46.

 

O Grupo dos 21 defendia algumas 
teses, que foram impressas em dois livretos com capas verde e rosa, 
incorporados à coletânea de documentos do congresso mas não deba-
tidos pela ausência do grupo. 

Todas as correntes de pensamento que faziam parte da Oposi-
ção concordavam que era preciso um forte de trabalho de base, por 
meio das comissões de fábrica, rumo a uma estrutura sindical desatre-
lada do Estado. Defendiam também a articulação de uma Central Ú-
nica dos Trabalhadores. Mas o ponto de discórdia residia em como 
fazer tudo isso. 

O grupo que se retirou propunha a participação maciça da ca-
tegoria no sindicato existente, por meio de uma sindicalização ampla. 
Argumentava que o sindicato era reconhecido pelos trabalhadores, 

46. Segundo ALVES (op. cit., p. 252), as empresas burlavam os acordos salariais aumentando a rotatividade 
no trabalho: demitiam, para admitir novamente outros trabalhadores com salários mais baixos. Isso acontecia 
principalmente na indústria automobilística. 
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mas apresentava duas contradições naquele momento: era atrelado ao 
Estado e sua direção não era representativa e nem responsável pela 
categoria47.

 

Então, era preciso “ocupá-lo”, dinamizando a vida sindical 
pelas bases, e a Oposição seria responsável pela promoção desse pro-
cesso. Esse grupo apontou suas concepções em documento e denun-
ciou também o risco do sindicalismo paralelo, enfatizando a necessi-
dade de combinar as formas de luta no e fora do sindicato oficial. 

O grupo que permaneceu no congresso enfatizava dois pontos 
fundamentais no eixo de organização da OSM: combate do controle 
dos sindicatos pelo Estado e defesa desse controle pelos trabalhadores. 
A tarefa da Oposição estaria em destruir a atual estrutura sindical e 
construir outra, independente, a partir da organização da fábrica. Nes-
se processo, as comissões de fábrica eram elementos primordiais, “ala-
vancas de destruição da estrutura sindical” e sua multiplicação extin-
guiria o sindicato existente, sem mediações de instâncias políticas ou 
de outros sujeitos48.

48 

Dividida entre essas duas posições, a OSM entrou em 1979, 
ano em que ocorreriam 113 greves, parando mais de 3 milhões de 
trabalhadores de diferentes categorias, no país inteiro, entre elas a dos 
metalúrgicos de São Paulo, professores, jornalistas, funcionários públi-
cos, motoristas, mineiros, bancários49,

 

padeiros, coveiros, ceramistas, 
tecelões, ceramistas, trabalhadores em moinhos e outras. 

O mesmo ano da “abertura política”, comandada por outro 
general – João Batista Figueiredo –, em que a repressão policial se aba-
teria fortemente sobre os movimentos de trabalhadores, com agres-
sões, choques, invasões de igrejas, cassações sindicais, intervenções e 
até assassinatos como o de Santo Dias. Além de Santo, morreram mais 
sete trabalhadores em 1979, dos quais as autoras conseguiram levantar 

47. Cadernos do CEAS, op. cit., p. 20. 
48. BATISTONI, op. cit., p. 264-265. 
49. Cujas diretorias sindicais no Rio de Janeiro, São Paulo e Porto Alegre sofreram intervenção do Ministério 
do Trabalho, além de afastar dirigentes eleitos em 24 outros. Olívio Dutra, presidente dos bancários gaúchos, 
ficou preso por duas semanas. Cf. ALVES, op. cit., p. 254-255. 
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os nomes daqueles de Minas Gerais: Orocílio Martins Gonçalves, du-
rante a greve de trabalhadores da construção civil, em Belo Horizonte; 
Guido Leão dos Santos, na greve dos metalúrgicos de Betim; e Benedi-
to Gonçalves, durante a paralisação dos metalúrgicos de Divinópolis. 

Estavam definidos os limites da “abertura”: enquanto o gover-
no articulava a reformulação partidária e negociava a anistia política 
com partidos e movimentos representativos da classe média e mesmo 
de setores da elite, com os trabalhadores não havia negociação, pois o 
modelo de desenvolvimento econômico, o ponto central de todo o 
sistema político, estava em cheque. Reconhecendo o aumento da ten-
são social, o governo apresentou uma nova política salarial (Lei  6.708), 
prevendo aumentos salariais semestrais e não mais anuais, além de 
negociações diretas entre sindicatos de trabalhadores e patronais, acer-
ca da participação no índice de produtividade50.

  

A nova política sala-
rial tinha data para entrar em vigor: o mês de novembro, que era tam-
bém a época de dissídio de várias categorias. Entre elas, os metalúrgi-
cos de São Paulo, Osasco e Guarulhos. 

POUCA MOBILIZAÇÃO E MUITO DESALENTO 

Na greve decretada em 28 de outubro de 1979, as lideranças 
metalúrgicas tinham mudado sua articulação: o grupo de sindicalistas 
reunidos na Unidade Sindical (PCB, PC do B e MR 8) se alinharam 
com o pelego. No campo da Oposição Sindical Metalúrgica, havia a 
cisão a partir do Congresso. O sentimento da categoria era de desâni-
mo, frente à derrota do movimento em novembro de 1978, e a divisão 
interna era pouco compreendida pela massa de trabalhadores. 

Havia um desalento geral também na cena social. Esse senti-
mento não era exclusivo dos metalúrgicos, como registrou uma repor-
tagem do jornal Movimento51.

 

Eis um trecho: 

50. Ibidem, p. 257.
51. Cf. O Movimento, n. 227, 5 nov. 1979, p. 4.
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Há algum tempo as manifestações populares em São Paulo parecem se per-
der diante de um certo desinteresse da massa mais ampla de trabalhadores. 
Grandes atos públicos falharam. Esperava-se que o ato convocado por Lula 
e outros sindicalistas para protestar contra a nova política salarial do gover-
no tivesse 100 mil pessoas – e teve pouco mais de 5 mil. O grande comício 
contra a extinção do MDB, marcado para São Bernardo do Campo, dois 
sábados atrás, mesmo com todas as estrelas do partido – Ulysses, Teotônio 
Vilela, Miguel Arraes – e mais Lula, não foi visto por mais de 3 mil pessoas. 

Houve comparecimento pouco expressivo dos metalúrgicos da 
base da capital às assembleias52, apesar dos salários defasados e do suces-
so da greve da categoria em São Bernardo53, mais uma vez mostrando a 
liderança dos sindicalistas “autênticos” e na qual ficou patente o papel 
unificador do sindicato. Os metalúrgicos de São Paulo fizeram 11 as-
sembleias de meados de agosto a 28 de outubro de 1979, no Cine Pi-
ratininga, no Brás, com a participação de 3 a 4 mil trabalhadores. 

A diretoria sindical pelega, por sua vez, novamente modificou 
seus métodos, tentando manter o controle sobre a base da categoria. 
Precisava mostrar-se “confiável”, tanto que apoiou formalmente a greve 
dos metalúrgicos de São Bernardo, participou do 1º de Maio Unifica-
do, assumiu decisões dos congressos metalúrgicos de Lins (estadual) e 
Poços de Caldas (nacional), além de redimir sócios inadimplentes, con-
vocar o 1º Congresso da Mulher Metalúrgica, realizado em agosto/se-
tembro, permitir a participação de sócios e não sócios nas assembleias 
e a criação das subsedes regionais, propostas pela Oposição. 

O índice de reajuste pleiteado era de 83% e um piso salarial de 
Cr$ 7.200,00, entre outras reivindicações, com base nos estudos do 

52. BATISTONI, op. cit., p. 277.
53. Grandes assembleias aconteceram no estádio de Vila Euclides, o governo interveio nos sindicatos de São 
Bernardo, Santo André e São Caetano. Depois disso, a Igreja Católica abriu a catedral de São Bernardo para 
as assembleias e reuniões. Naquela época, dom Cláudio Hummes era o bispo de Santo André. A greve foi 
perdendo força aos poucos, e, depois de 45 dias de trégua, o governo devolveu o sindicato aos seus diretores 
e o aumento negociado foi de 63%. Cf. ALVES, op. cit., p. 253. 
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Dieese e na movimentação salarial de outras categorias. O aumento 
do custo de vida estava em 76% em novembro54,

5

dados oficiais. O 
índice proposto pela OSM foi muito criticado pela diretoria sindical 
(que estabelecera 50%) e pelos integrantes da Unidade Sindical, que 
consideraram a Oposição aventureira e irresponsável. Vieram críticas 
até dos sindicalistas de São Bernardo, estampadas em matérias de 
grandes jornais, apesar de os metalúrgicos do ABCD terem proposto 
78,1% para a campanha em março daquele ano. 

Depois da saída dos integrantes da Unidade Sindical, um gru-
po de lideranças oposicionistas, entre elas as do Grupo dos 21, fechou 
em torno das propostas imediatas do movimento, assumindo a greve. 
As comissões Interfábricas funcionaram e cerca de 260 representantes 
foram eleitos em cada região para formar a Comissão de Mobilização, 
base do comando de greve. Também foi eleita uma Comissão de Ne-
gociação, que fiscalizava diretamente a diretoria nas negociações com 
os empresários. 

Revistas e jornais fizeram reportagens com o Joaquinzão, desta-
cando sua “reabilitação” perante a categoria55,

 

ao mesmo tempo que 
insinuavam intransigência por parte da Comissão de Negociação. José 
Zico Prado de Andrade fazia parte do grupo de metalúrgicos de base 
dessa comissão. Fora escolhido na sua região, e afirma ter relutado em 
aceitar essa tarefa. Foi Santo Dias quem insistiu para que ele a desem-
penhasse. As negociações foram difíceis, pois os empresários endurece-
ram perante as reivindicações de reposição salarial, reconhecimento 
das comissões de fábrica, estabilidade no emprego, conforme o depoi-
mento de Zico: 

O Barelli (Walter), nosso negociador do Dieese que estava lá, junto com a 

gente, disse que as negociações nunca tinham sido tão duras como naquele 

54. Cf. BATISTONI, op. cit., p. 285. 55. Ibidem, p. 287. 
55. Ibidem, p. 287.
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ano (...) Eu lembro da negociação de antes da morte do Santo. Depois 

que ele morreu desmontou tudo, nós ficamos sem pernas, sem cabeça para 

pensar, ele foi um esteio que tiraram do meio de nós. O Santo era um cara 

que ajudava muito a pensar isso. Eu, particularmente, tinha nesse grupo o 

Santo como um dos pensadores. 

A VIOLÊNCIA DA REPRESSÃO 

O Grupo 14 da Fiesp, que reunia os representantes das maiores 
empresas metalúrgicas, rapidamente se organizou para não admitir 
mais “fiascos” entre seus pares, como nas greves anteriores. A comissão 
de negociações passou a ser formada incluindo representantes de pe-
quenos e médios empresários, que no ABCD mostraram-se propensos 
a abandonar a unidade patronal. Os negociadores dos empresários co-
nheciam inclusive os perfis psicológicos das lideranças do movimento 
e sua capacidade de mobilização, dados obtidos com a assessoria con-
tratada de especialistas em recursos humanos. 

Durante a campanha, os empresários também usaram e abusa-
ram das famosas listas negras, para evitar a admissão daqueles que ha-
viam participado das greves nas fábricas, além de organizarem esto-
ques extras para o caso de possíveis paralisações. 

O empresariado fez três propostas, contando inclusive com a fal-
ta de mobilização dos metalúrgicos: 58%, 61% e 67%. Na assembleia 
do domingo, 28 de outubro, os metalúrgicos decidiram pela greve. San-
to Dias já estava muito preocupado com a campanha salarial toda, com 
a possibilidade de greve, e expressou isso a sua mulher, Ana Maria: 

Ele estava sofrendo muito. Ele falou comigo nesse momento difícil, era 

uma coisa que precisava, mas ele não sabia como fazer... foi um momento 

forte que ele enxergou e disse para mim. Havia muita coisa em jogo, tanta 

gente envolvida, emprego, família. O Santo falou que a situação ia ter 
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violência e poderia até surgir morte... só que não poderia prever que era a 
sua... “Olha, Ana, essa greve vai ser muito difícil, não era para sair agora”, 
eu senti que ele estava sofrendo muito. 

Também metalúrgico, Fernando do Ó Velozo fazia parte do 
comando regional e sentia a mesma coisa que Santo Dias: 

Não estava maduro, era diferente do ano anterior, a massa não estava parti-
cipando, pois o pessoal estava muito temeroso. A gente não via clima para 
a greve, tanto eu como o Santo, acho que o Nelson, o pessoal mais da sul. 
A gente achava que era uma greve sem respaldo. 

Quem pertencia aos comandos regionais foi para as subsedes 
que o sindicato alocara recentemente, no movimento de “namorar” 
hipocritamente com as bases. A subsede da região sul era na avenida 
Interlagos, no salão de festas Arco-Íris, quase na esquina com a avenida 
Nossa Senhora do Sabará. Santo passou por lá e alertou ao grupo reu-
nido para saírem dali o mais rápido possível. 

Era previsível o fato de a polícia tentar desbaratar a organização 
dos operários, e as subsedes sindicais seriam um alvo fácil. Segundo 
Vanda Maria Andrade da Gama, que o acompanhava, ela e Santo fo-
ram depois para suas casas tomar um banho e, a seguir, para a porta de 
fábrica da Pirelli, iniciar a paralisação: 

Isso foi no domingo e eu lembro perfeitamente do Santo falando no micro-
fone e dizendo: “Gente, vamos nos espalhar, vamos nos dispersar, porque nós 
vamos ser presos aqui, porque já tem articulação, está todo mundo sabendo, 
já tem polícia aí fora, eles vão invadir o Clube e vão prender todo mundo”. 
O pessoal não ouviu e eles ficaram por lá, organizando piquetes, imagine... 

Os amigos de Santo e Vanda dividiram o trabalho de informa-
ção sobre a greve, naquele domingo. Foi um processo muito seme-
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lhante ao que aconteceu a outras lideranças metalúrgicas, nas demais 
regiões. Militantes da Pastoral Operária foram para a igreja de Vila 
Remo, que, a exemplo de outras igrejas, constituía o centro de toda 
uma movimentação das comunidades de base em apoio ao movimen-
to operário nessa hora. 

Havia grupos apoiadores centralizados em Cidade Dutra, em 
Vila Liviero, na Cidade Ademar, no Jardim Miriam, no Ipiranga, to-
dos nas regiões sul e sudeste, mas também na Mooca, na Vila Alpina, 
em Vila Formosa, em Sapopemba, na Penha, em São Miguel, na re-
gião leste e em muitos outros locais. 

A região sul contava com dois parlamentares eleitos pelo movi-
mento comunitário de São Paulo, em 1978 – Aurélio Peres, deputado 
federal, e Irma Passoni, deputada estadual, ambos pelo MDB. Muitos 
metalúrgicos dormiram no seu comitê, durante a greve. Os dois acom-
panharam os piquetes, para atenuar a violência da polícia sobre os 
grevistas, usando sua imunidade parlamentar. A polícia sequer consi-
derou isso, segundo Aurélio: “Fui preso quatro vezes e jogado no cam-
burão, mesmo sendo parlamentar!” 

GREVE SEM SINDICATO: O BAIRRO APÓIA 

Uma greve nesses moldes requeria trabalho redobrado de orga-
nização, informação e articulação, por conta da falta do sindicato. 
Santo Dias sabia muito bem como era: “rodar” panfletos para distri-
buir nas portas de fábricas, conversar com as comunidades para avisar 
da paralisação e acionar apoio, dialogar com companheiros mobiliza-
dos que não puderam ir às assembleias, além de relatar o que estava 
acontecendo de forma mais ampla possível. 

No caso dessa greve em especial, com o desbaratamento das 
comissões e a falta de ânimo da categoria, os piquetes teriam de assu-
mir papel fundamental. São Paulo tinha outra característica: eram 13 
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mil empresas metalúrgicas espalhadas pelas regiões. Os piquetes deve-
riam centralizar-se nas maiores, com grande concentração de ope-
rários, para que as outras “entrassem” no movimento, por mimetismo. 

Tudo o que aconteceu até dia 30 de outubro de 1979 é ainda 
muito presente na memória do pernambucano Eutrópio Barbosa de 
Farias, o Chacrinha, amigo de Santo Dias que morava em Parelheiros 
e também era metalúrgico. Usando óculos de aro grosso no rosto bem 
redondo, ele lembra mesmo o apresentador de televisão, como o ape-
lido indica. Afirma que a greve abandonava a característica de ser de 
“dentro para fora” da empresa, para acontecer de “de fora pra dentro”, 
com piquetes. Ninguém poderia prever o que aconteceria. Chacrinha 
foi à assembleia no Cine Piratininga com Santo e Vanda, no domingo, 
como ele relata: 

Eu estava na assembleia, o Santo estava na assembleia e tinha um encontro 

no domingo, no comitê do Aurélio Peres, com o Miguel Arraes. E depois 

da assembleia, o Santo me chamou e falou: “Chacrinha, nessa assembleia 

foi determinada a greve pela categoria. Nós não temos condições de bancar 

essa greve. Vamos fazer porque o sindicato decidiu, mas isso aí foi para pre-

judicar o nosso trabalho”. Ele já tinha falado isso. “Você vai para o comitê, 

que eu vou para a Pirelli.” (...) Então eu fui lá. E dei o meu recado, que 

na assembleia foi decidida, e que não tínhamos condição, mas a gente ia 

partir para as cabeças, a gente ia fazer o piquete! Nessas alturas terminou o 

encontro, aí eu fui para casa. Para vir quatro horas da manhã para a porta 

da fábrica. Quando eu chego na porta da fábrica, recebi a notícia de que a 

polícia já tinha invadido o Arco-Íris. 

Na Pirelli, uma das primeiras empresas a parar na madrugada, 
Santo, junto com outros metalúrgicos, fez um bom trabalho de con-
vencimento do pessoal, segundo Ana Maria. Até mesmo os policiais 
encarregados de reprimir o piquete, diante da firmeza da sua argumen-
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tação, cederam e deixaram o grupo convencer o pessoal a parar. O 
metalúrgico Vicente Garcia, o Espanhol, estava desempregado desde 
que foi demitido da Villares, e conhecera Santo Dias na Interfábricas 
do Socorro. Também foi à assembleia do dia 28 e depois para o Clube 
Arco-Íris: 

Eu participei diretamente no Arco-Íris, onde era a subsede do sindicato. 

Como eu estava desempregado, eu ficava direto lá. Os fatos que eu me 

lembro claramente, é do domingo, que tinha sido decretada a greve. Sába-

do e domingo ficamos de plantão lá no Arco-Íris, todo o pessoal da região 

sul, Santo, Silva [Cleodon], João, Chacrinha. No domingo, foi quando 

chegou o camburão, e pegou os cento e treze lá. Minha mulher, a Terezi-

nha, chegou um pouco antes do acontecido, e insistiu para que eu fosse 

para casa. Quando eu voltei, estavam todos no paredão. Santo não foi pego 

nesse dia porque ele tinha ido fazer um piquete na Pirelli. Eu acho que foi 

isso. Eu escutei depois, que lá na Pirelli, foi onde ele teve o encontro com 

o cara que matou ele, foi algum confronto, algum desentendimento. Isso 

foi um comentário, não sei se foi verdade... 

Como Santo previra, a polícia invadiu todas as subsedes na 
noite de domingo. Mais de 100 trabalhadores foram presos no Arco-
-Íris. A Igreja do Socorro, local habitual da reunião da Interfábricas da 
região sul, acabou sendo a sede do comando de greve regional. 

Era ali o centro nervoso dos piquetes, que saíam para as fábri-
cas da região. Durante toda a segunda-feira, a polícia reprimiu severa-
mente todos os grupos que buscavam adesão de metalúrgicos à parali-
sação, nas portas de fábrica. Santo fazia parte do comando de greve sul 
ao lado de Fernando do Ó, Nelson Nakamoto e outros metalúrgicos. 
Santo foi para casa, no domingo. Ana havia saído para um retiro e as 
crianças ficaram com o irmão de Santo, Sebastião. Santo Dias Filho 
recorda-se dessa noite: 
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Luciana e eu ajudamos meu pai a lavar o carro e lixar o portão da garagem. 

À noite, a mãe chegou e dormimos ouvindo os comentários sobre a greve. 

Meu pai passava a mão nas costas, dizendo sentir uma dor. Depois, fomos 

descobrir que esse lugar nas costas foi onde passou o tiro... 

A barra estava pesada e Santo era muito conhecido por causa 
da eleição sindical em 1978. Nas assembleias, existiam muitos dedos-
-duros que relatavam à polícia o que ocorria. Os integrantes do co-
mando regional sul que restaram não foram para suas casas na noite de 
29 de outubro. Dormiram no comitê do Aurélio e da Irma, nas casas 
de amigos de comunidades distantes do seu bairro, procuraram paren-
tes, para evitar a prisão. Logo na madrugada, foram para os piquetes 
nas portas de fábrica, violentamente reprimidos pela polícia. Ainda 
assim, conseguiram algum saldo de paralisações. 

O comando regional se encontrava na Capela do Socorro, 
para decidir os rumos da greve. Membros dos grupos de apoio e re-
ligiosos da região passavam pela Capela, para se municiar de infor-
mações e se revezar nas dezenas de tarefas necessárias à manutenção 
da greve: informação, transporte e alimentação da liderança, contato 
com os jornais, com a Arquidiocese, denúncia das prisões, atendi-
mento àqueles que sofreram violência policial nos piquetes. A polícia 
rondava o local, muito próximo do eixo industrial de Jurubatuba e 
da avenida Guarapiranga. 

Pela manhã, no dia 30 de outubro de 1979, Santo saiu com 
Vicente Ruiz para um piquete na Chácara Santo Antônio. Depois dis-
so, foi para a Capela do Socorro. Às 14 horas, fora organizado um 
grupo para avisar os metalúrgicos da fábrica Sylvânia, no Campo 
Grande, sobre a assembleia prevista para aquela noite, no Sindicato. 
Como havia pouca gente para ir, Santo decidiu acompanhar Vicente e 
João Pereira dos Santos, o João “Porrada”, apesar das inúmeras reco-
mendações para que evitasse se expor. 
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O que aconteceu mudou completamente os rumos daquela 
greve fadada ao fracasso, além de lhe dar a conotação política que até 
então não possuía – um grande movimento pelo direito de greve e 
contra a repressão e o cerceamento à organização dos trabalhadores. 
Vicente Garcia lembra que policiais pediram reforço na porta da fábri-
ca e começaram o tumulto: 

Quando chegamos todos na Sylvânia, tinha dois policiais, começamos a 

falar com o pessoal, com toda aquela tranquilidade. Aí os policiais entra-

ram no meio, com intuito de levar alguém preso. Começou aquele empur-

ra-empurra, tira um, pega outro, foi então que eles me pegaram para levar. 

Nisso, Santo encarou os caras. Até que o João perdeu a paciência e deu um 

soco no cara. O que eu penso sobre aquele momento? Nós tínhamos pla-

nos pacíficos, mas os policiais tentavam levar os líderes, e depois tentaram 

segurar a gente. No momento que a gente estava saindo, eles me deram 

uma rasteira, caiu minha carteira, e nesse exato momento foi quando teve 

um disparo. Depois disso, aí todo mundo começou a correr para cima, 

mas o tumulto foi tão grande que não deu para ver o que realmente acon-

teceu. Logo depois desse episódio, tivemos a notícia da morte de Santo. 

Um dos operários assistiu tudo, depois de se esconder dos po-
liciais atrás de uma banca de jornais, próxima à entrada da empresa. 
Viu quando um PM forte, alto, aloirado e com uma falha dentária na 
arcada inferior deu um tiro para cima. Os operários se dispersaram e 
correram rumo à avenida Nossa Senhora do Sabará. Mesmo assim, ele 
assistiu a esse mesmo PM fazer mira e acertar Santo Dias pelas costas. 
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7 
CONSOLAÇÃO 
(SÃO PAULO, CAPITAL) 

Passados 25 anos1 da morte de Santo Dias, a única testemunha 
ocular do assassinato, o metalúrgico Luiz Carlos Ferreira, que tra-

balhava numa empresa de Jurubatuba em 1979, ainda é traumatizado 
por essa experiência. Como sofre de pressão alta, na medida em que 
recorda alguns momentos daquele ano fica emocionado e sua respira-
ção se torna ofegante. Repete várias vezes, apoiado numa cadeira, na 
sala de estar da casa modesta do bairro de Pedreira onde vive, que a 
melhor pessoa para dar um depoimento sobre o caso é mesmo Luiz 
Eduardo Greenhalgh, o advogado que acompanhou em quase tudo o 
que aconteceu depois da morte de Santo Dias. 

Ferreira lembra perfeitamente dos acontecimentos daquele dia 
30 de outubro, mas falar sobre eles é penoso. Entremeia suas lembran-
ças com comentários sobre sua atual condição: nunca mais conseguiu 
emprego nas empresas da região, levou uma surra certa vez na porta de 
um bar e acha que os autores do espancamento só o pouparam por 
estarem na frente de uma escola e o horário ser o de saída das crianças. 
Acredita que foram militares à paisana que fizeram isso. Lastima as 
mudanças que aconteceram no mundo do trabalho desde então. 

1. Refere-se à 1ª edição deste livro, em 2004.	
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Seu depoimento no processo contra o PM que matou Santo 
deu-se mais por questão de princípios, pois fazia parte dos grupos de 
fábricas. Participou da greve buscando melhores condições de trabalho e 
salário. Foi às reuniões na subsede do Sindicato no Salão Arco-Íris e só 
não foi preso pela polícia pelo motivo prosaico de ter saído para um café. 

Disse a Ana Maria, em certa ocasião, que não conseguiria dor-
mir se não contasse o que tinha visto naquele fatídico piquete. Uma 
história conhecida e repetida: saíram da igreja do Socorro naquela ter-
ça-feira, segundo dia de greve, para dar um reforço ao pessoal que es-
tava na frente da Sylvânia, tentando convencer os operários do turno 
da tarde a comparecer à assembleia no sindicato, que decidiria a con-
tinuidade ou o fim da paralisação. Dois policiais ali estavam, mas que-
riam prender o pessoal. No meio da conversa, um reforço policial che-
gou e começou a confusão. 

Houve uma tentativa de prisão de um trabalhador, Manoel, 
que foi levado para o camburão. Também queriam fazer o mesmo com 
Vicente Garcia, o Espanhol. Santo interveio. A polícia quis prender 
Santo, os operários puxamno do outro lado. João Pereira dos Santos, 
que fazia parte do comando de greve, perde a paciência e encara um 
dos PMs. Os soldados revidaram e espancaram João. De repente, um 
policial alto, aloirado, deu um tiro para cima, as pessoas correram em 
direção à avenida Nossa Senhora do Sabará. Este mesmo policial mira 
as costas de Santo Dias e o mata. Luiz ficou mordido com tanta covar-
dia, e isso moveu seu depoimento. 

Depôs no 43º DP no dia. Queria fazer o reconhecimento do PM 
que atirou em Santo, e o delegado pediu que ele achasse os soldados “por 
ali”, mas não havia nenhum. Deu depoimento na Rota, na Igreja da 
Consolação, falou para intelectuais e políticos e jornalistas. A Comissão 
de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo divulgou a seguinte nota, 
no dia 30, com base nos depoimentos de Ferreira e de Vicente Garcia, 
João e Manoel, os operários que estavam naquele fatídico piquete. 
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Nesta data, a Comissão de Justiça e Paz de São Paulo e a Comissão Pasto-

ral de Direitos Humanos da Arquidiocese de São Paulo reuniram-se para 

ouvir operários que testemunharam os acontecimentos que culminaram 

na morte, praticada por membros da Polícia Militar de São Paulo, do me-

talúrgico e líder da Oposição Sindical, Santo Dias da Silva, membro da 

Pastoral Operária da Região Sul e de movimentos de bairros. 

Na forma dos depoimentos tomados, os operários foram provocados pelos 

policiais militares, únicos responsáveis pelo acontecimento, pois se tratava de 

um movimento pacífico e praticamente terminado, quando se agravaram as 

violências, com espancamentos e prisões de companheiros. 

Ficou também claro, por esses depoimentos, que os policiais militares fizeram 

disparos de arma de fogo contra trabalhadores desarmados, atingindo pro-

positalmente Santo Dias da Silva, o qual, em consequência dos ferimentos 

recebidos, veio a falecer. 

Todos os depoimentos assinalam que, antes do tumulto final, os policiais mi-

litares ameaçaram de morte operários presentes. 

As Comissões de Justiça e Paz de São Paulo e Pastoral de Direitos Humanos 

protestam veementemente contra as arbitrariedades que envolvem o crime 

praticado, com o lamentável desfecho de ceifar uma vida humana. 

Exigem que os fatos sejam apurados e punidos os responsáveis materiais e 

intelectuais do evento, porque acreditam que as autoridades policiais tiveram 

sempre em vista, no atual movimento dos metalúrgicos de São Paulo, impedir 

a livre e pacífica reivindicação de seus legítimos direitos, procurando sempre 

agir com violência. 

Dias depois, Luiz Carlos foi ao parque D. Pedro, uma das se-
ções da PM na época, para fazer o reconhecimento do soldado. Gree-
nhalgh o acompanhou, assim como havia feito na delegacia. Desce-
ram quase cinquenta PMs, alguns com capacete, um com braço enges-
sado, alguns com farda, outros à paisana. O coronel pediu para que 
Ferreira indicasse qual tinha sido o autor dos tiros: ele disse que era o 
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policial ao lado de um outro com o braço engessado. O coronel ainda 
tentou confundi-lo com o PM engessado, mas ele se manteve firme. 

“Como você pode ter certeza?”, perguntou o oficial. Ferreira 
respondeu que o autor dos disparos possuía uma falha dentária na ar-
cada inferior. O oficial pediu ao soldado apontado que abrisse a boca, 
e lá estava a falta do dente. Depois desse episódio, religiosas o escon-
deram por um tempo, com medo de retaliação da polícia. 

O metalúrgico recorda ainda da invasão da Capela do Socorro, 
onde os operários se reuniam, no segundo dia após a morte de Santo, 
mencionando o fato de a PM ter invadido o local com tudo, batendo 
em todo mundo, “até na estátua da santa”. Muitas bombas de gás la-
crimogêneo foram usadas. Na tentativa de arremessar uma delas para 
fora do local, um metalúrgico perdera o dedo indicador de uma das 
mãos. Até hoje, ele é revoltado com a violência com que os metalúrgi-
cos foram tratados naquela época, como se fossem baderneiros ou cri-
minosos. Violência denunciada pelos movimentos sociais, pela Igreja 
Católica, pelas organizações de esquerda, pelos parlamentares do 
MDB, pela imprensa de oposição e por alguns veículos da mídia em-
presarial da época. Um trecho da reportagem especial sobre a morte de 
Santo Dias, do jornal Movimento2,

 

com o título “Crime e protesto”, dá 
uma ideia da magnitude dessa violência: 

Santo foi assassinado no segundo dia de uma greve que encontrava enorme 
dificuldade para sobreviver. O comparecimento às assembleias que decre-
taram a greve ficara em torno de 5 mil pessoas (são 400 mil os metalúr-
gicos paulistas) e isso se refletira no grau de paralisação. A esperança dos 
grevistas eram os piquetes, já que se sabia que o descontentamento dos 
trabalhadores dentro da fábrica era muito grande. No entanto, o nível de 
repressão policial era elevadíssimo, refletindo a nova postura dos patrões e 

do governo. O próprio Murillo Macedo, Ministro do Trabalho, já dissera 

2. Cf. O Movimento, n. 227, 5 nov. 1979, p. 3. 
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que tinha incentivado os empresários a solicitarem a ação policial, sempre 
que houvesse piquetes, pois esses seriam considerados ilegais. E outro alto 
funcionário do governo completara de modo ameaçador: “Vamos usar o 
método francês: pode o que está na lei. O resto é pau puro”. 
E a promessa se efetivara de um modo brutal. Já nas primeiras horas após a 
assembleia que decidiu a greve, no domingo, 4 operários da Zona Leste da 
cidade eram presos. E por volta da meia noite de domingo (a paralisação 
fora marcada para a zero hora da segunda), enormes contingentes policiais 
se dirigiram às 5 subsedes do sindicato dos metalúrgicos para desencadear 
feroz repressão. Na região sul da cidade – onde estão 180 mil dos 360 mil 
metalúrgicos da capital – foram presos 113 operários, entre os quais os 
integrantes de praticamente todo o comando de greve na área. Assim, a 
polícia armada invadiu – pela primeira vez na história do governo militar – 
a subsede de um sindicato. Outras subsedes foram cercadas pelos policiais. 
Ao todo, incluindose as prisões feitas pela polícia política – DOPS – e 
pelos vários distritos policiais, mais de 500 operários foram parar na prisão. 
E a repressão não se destacava apenas por ser maciça, mas sim também 
por ser brutal. Três exemplos: em Itaquera, região bem pobre da cidade, 
50 PMs de arma na mão espancaram uma dezena de trabalhadores que 
tentavam parar a fábrica Sanyo. Uma freira e dois padres foram presos; 
um deles espancado. Em Guarulhos, o deputado estadual e ex-líder estu-
dantil Geraldo Siqueira Filho foi cercado por uma viatura policial e preso 
ilegalmente, sendo jogado no “chiqueirinho” de um Tático Móvel.O depu-
tado Aurélio Perez teve um revólver encostado à nuca por um policial que 
ameaçava disparar sobre ele ao menor gesto. E se isso ocorria com padres 
e autoridades, imagine-se o que não tiveram de enfrentar os operários... 

A mesma matéria citava o fato de que a greve seguia precária, 
com a paralisação de apenas 20% dos trabalhadores da categoria. O 
balanço feito no segundo dia, coisa difícil de se analisar com 13 mil 
empresas metalúrgicas existentes em São Paulo, dava conta que a greve 
na região sul se ressentira das prisões das lideranças. 
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No grupo de operários que fizeram esta avaliação, no sindicato, 
estavam Santo Dias e Vicente Ruiz. Santo informara também ao re-
pórter que havia destacamentos policiais fardados ou disfarçados, na 
frente de todas as empresas, mas que os trabalhadores estavam dispos-
tos a participar da greve. Em Osasco, no entanto, a paralisação não 
cresceu entre os 37 mil metalúrgicos, e na terça-feira o acordo já fora 
firmado pelo sindicato. 

OS JORNALISTAS E A COBERTURA 

Como repórter do Jornal da República, Ricardo de Carvalho 
cobriu uma boa parte dos acontecimentos do dia 30 e sentiu a enorme 
tensão no clima da cidade. 

Hoje proprietário da produtora de televisão Argumento, lem-
bra alguns detalhes, entremeando comentários sobre a atuação dos 
jornalistas naqueles tempos. Relembra um grupo específico de setoris-
tas, do qual fazia parte, que cobria as atividades da Igreja Católica de 
São Paulo, a área de direitos humanos e os movimentos sociais, o que 
acabou definindo padrões de comportamento muito solidários. A “re-
pressão” já conhecia aquele grupo de repórteres, que se pautava sempre 
nas questões relacionadas ao mesmo assunto: os conflitos, as denún-
cias e as movimentações que compunham o quadro de pressão pelo 
retorno das liberdades democráticas. 

A gente, como cidadão, se achava na obrigação de defender os trabalha-

dores (...) Trabalhávamos muito com essa coisa de cobrir preso político, 

tortura, e (...) sabíamos que ao denunciar a tortura ou o desaparecimento, 

ajudava a salvar as pessoas... 

No dia 30, Carvalho foi à Capela do Socorro, conversou com 
os operários, acompanhou um piquete e, depois, ficou sabendo da 
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morte de Santo Dias. Esteve na porta da Sylvânia, com bares e lojas 
fechando suas portas. Recolheu muitas informações e ficou angustiado 
com a chegada do prazo de fechamento da edição. Suas palavras: 

Cheguei a ir numa esquina, da Sylvânia, onde ele levou o tiro... Onde ele 

está? Fiquei procurando de carro. Aí depois, na igreja da Consolação, o 

corpo foi para lá. O jornal ficava a uma quadra da Consolação, quando 

veio notícia que o velório ia ser na Consolação, eu fui para o jornal escre-

vi a matéria e fui para o velório... Estava eu, Luiz Eduardo Greenhalgh, 

poucas pessoas, umas sete da noite, cena que vi, voltei para o jornal, e 

abrimos a matéria assim, o jornal quase fechando e pedi para esperar. Uma 

cena emocionante, que me emociona até hoje, quando o caixão chegou, 

já anoitecia, muito pouca gente na igreja, não conhecia a Ana, só depois, 

puseram o caixão na igreja, o cônego Dario Bevilacqua, arrumaram o lugar 

do suporte do caixão. Aí que abrimos o caixão, o Luiz Eduardo foi tirar 

a gravata dele, só dizendo que a gravata era símbolo da opressão (...) Sou 

testemunha, saí correndo para a redação, para resgatar o lead, não lembro 

o título, e sei que a matéria abriu com o Luiz Eduardo Greenhalgh tirando 

a gravata do Santo, como se a libertação na morte, não pode perder essa 

simbologia, pois a gravata em 79 evidente que simbolizava a burguesia 

opressora, a burocracia. A minha participação não foi muito grande, mas 

ter escutado do Luiz Eduardo, me lembro de todos os detalhes. 

A eterna batalha pela publicação de matérias com forte conteú-
do social, na redação, era ainda mais aguda 25 anos atrás. Um pouco 
antes de sua morte, em abril de 2003, Jair Borin, coordenador do 
Núcleo de Jornalismo e Cidadania da Escola de Comunicações e Artes 
da Universidade de São Paulo, fez um depoimento pessoal às autoras, 
sobre a cobertura do 30 de outubro de 1979. Como repórter especial, 
ajudava na edição de Economia da Folha de S. Paulo e coordenou a 
equipe de cobertura da greve e da morte de Santo Dias. Eis um trecho: 
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Tratava como tema econômico, aí quando a gente soube da morte, a greve 

já estava repercutindo, então colocamos a equipe na rua. E houve uma 

comoção nacional sobre aquela morte, porque era um operário importan-

te, uma greve com dimensão grande e a imprensa, apesar da ditadura, era 

início de governo Figueiredo, já tendo uma liberdade maior, porque em 

setembro, já tinha sido aprovada a Lei de Anistia aos presos políticos, e já 

tinha exilados voltando, um ano muito efervescente, já estavam organi-

zando a vinda do Brizola, o Pedro Simon já tinha ido buscá-lo... Então, 

a morte do operário e o nome que ele tinha, deu dimensão muito maior, 

num ano particularmente muito politizado. Na Folha, botamos uma equi-

pe grande cobrindo, e quando chegou umas oito da noite, começamos a 

fechar todo esse material. Então lá pelas nove e meia, dez horas, estava 

fechado o material da greve. O corpo estava sendo velado na Consolação, a 

gente fotografou, tinha mais de dez mil pessoas ali no entorno, visitando... 

e o material que chegou a gente foi lendo e dando uma acertada, manten-

do o texto do repórter, que era um material forte. Repercussão nacional, 

internacional, as mobilizações todas, a presença da população no velório, a 

presença de membros do DOI-Codi também no velório. O material ficou 

rico e bastante forte, do ponto de vista jornalístico. 

Mesmo assim, segundo Borin, as matérias que foram publica-
das tiveram seu impacto diminuído. O jornal Movimento aponta 30 
mil pessoas no cortejo do corpo; os demais jornais, 10 mil. Pelas fotos, 
é possível perceber uma multidão nunca presenciada nas principais 
ruas do centro da capital, desde o golpe de 1964. O controle da infor-
mação sobre o movimento grevista não era feito apenas por conta do 
rastro da contenção política do regime. Até hoje, a cobertura jornalís-
tica sobre a movimentação social continua como um esforço indivi-
dual de repórteres preocupados com esses temas, nas redações dos 
grandes veículos de comunicação. Uma nota na mesma edição especial 
do Movimento, na semana seguinte à morte de Santo Dias, apontava 
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que a cobertura de O Estado de S. Paulo praticamente ignorara a ma-
nifestação, dando a entender que 2 mil pessoas provocaram um tu-
multo a ponto de danificar o caixão do morto. 

De acordo com o jornalista Raimundo Pereira, que era editor-
-chefe de Movimento, o número especial sobre a morte de Santo Dias 
teve capa de Elifas Andreato, o artista gráfico responsável pelo projeto 
visual do jornal, uma prática reservada às edições diferenciadas. Movi-
mento foi um dos poucos veículos a denunciar fortemente a violência 
policial contra os trabalhadores, a mesma violência responsável pela 
morte de Santo Dias: “Fizemos uma cobertura completa, mesmo por-
que conhecíamos Santo Dias, sua família, seu trabalho. Em 1978, 
Movimento fez uma matéria especial com Santo e Ana sobre o Movi-
mento do Custo de Vida. Ele era nosso amigo...”. 

A jornalista Jan Rocha chegara da Inglaterra em 1964, como 
voluntária da Associação das Nações Unidas (UNA), ONG vinculada 
à ONU. Passou dois anos no Rio de Janeiro e em Belém, no Pará. Em 
1969, foi morar em São Paulo. A BBC de Londres convidou-a para ser 
sua correspondente no país. Desta forma ela acompanhou os vários 
assuntos em pauta, inclusive a questão dos direitos humanos, e, mais 
tarde, até fez parte da comissão arquidiocesana que tratava desse tema. 
Suas lembranças: 

Eu era correspondente da BBC, e quase todo dia enviava reportagens sobre 

os acontecimentos, as greves, as manifestações, a violência da repressão, a 

situação política. Quando ouvi a notícia da morte de Santo Dias, fui para o 

Sindicato dos Metalúrgicos onde tinha uma multidão de operários na rua, 

chocados e revoltados. No dia do enterro, fui para a Igreja da Consolação 

e vi o Santo no caixão aberto, cercado de flores. Acompanhei a procissão, 

foi uma cena emocionante, o caixão levado no meio da multidão por seus 

companheiros até a Catedral da Sé, e depois um sermão contundente de 

dom Paulo Evaristo Arns. Nos próximos dias, houve mais greves, com a 
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tática de “arrastão”, quando um bando de grevistas liderado por gente da 

Oposição ia de fábrica em fábrica na zona sul, exortando os operários a 

cruzarem os braços e se juntarem a eles. Acompanhei com outros jorna-

listas, andamos muito até que comecei a sentir terríveis dores. Um colega, 

Ricardo Carvalho, me ajudou a encontrar um táxi, e fui para casa onde 

descobri que tinha acabado de sofrer um aborto espontâneo. 

O ASSASSINATO FOI PREMEDITADO? 

Até hoje persiste a indagação sobre a intencionalidade ou não 
do assassinato de Santo Dias. Amigos e companheiros divergem quan-
to a isso. Alguns levantam a questão do clima imprimido pela repressão 
na época, o de “dar uma lição” no movimento, como Anísio Batista: 

Na minha visão até hoje, acho que alguém tinha que morrer naquela gre-

ve. Ou era eu, o Santo, ou mais alguém... Eu coordenava a greve na zona 

oeste, Jaguaré. Trabalhava numa empresa na avenida Leopoldina. Rossi na 

leste e Santo na sul. Com a pressão do governo, e o movimento, tinha que 

dar um impacto de cor diferente. Uma lição. Na minha cabeça, Santo Dias 

por ser na região sul, por ser a mais organizada, que tinha mais liderança, 

mais metalúrgico, talvez o Santo foi um dos elementos que deu impacto 

na coisa aí: talvez o Santo foi sacrificado aí. Eu estava no Jaguaré, indo 

para uma assembleia da zona sul, e aí falaram da morte de Santo. Foi um 

desespero, naquele dia, enquanto movimento, foi doído na verdade. Foi 

muito ruim. 

Outros, como Vicente Ruiz, concordam com Anísio e lem-
bram como Santo era uma liderança muito presente nessa região: 
“Santo era uma pessoa conhecida pra caramba. Eu acredito nessa teo-
ria, que do dia anterior já vinham marcando ele. Eu acho que mataram 
porque quiseram. Foram disparos certeiros”. 
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Aurélio Peres não acredita que a morte foi premeditada, mas 
sim na conjugação de uma série de circunstâncias. Mas Nelson Naka-
moto menciona a importância política da figura de Santo Dias para 
“costurar” diferentes visões na luta sindical, bem como sua relação 
muito intensa com as comunidades de base e os movimentos popula-
res: “Era o cara que era capaz de dar um outro rumo, por causa dessa 
visão que ele tinha... É tanto que depois que ele morreu, nós acaba-
mos. Nós ficamos atomizados, fazendo lutas, tudo bem, mas que não 
tinha recepção”. 

O fato é que Santo Dias foi assassinado pelas costas por um 
PM, em 30 de outubro de 1979. João Porrada lembra de ter saído do 
local em que fora espancado pelos PMs, depois dos tiros, e corrido na 
direção de Santo, amparando sua cabeça: “Ele já estava agonizando, 
seus olhos reviravam...”. 

Os PMs espancaram bastante João, pisaram em seu corpo, 
arremessaram-no contra um poste, ele desmaiou. Ainda tonto, joga-
ram-no num camburão onde se encontrava Luiz Carlos Ferreira e o 
outro operário, Manoel. Deram muitas voltas, pararam em Santo 
Amaro, onde eles tiveram de passar por um corredor de PMs, antes 
de serem empurrados para outra viatura; os soldados levaram-nos 
para o DEOPS, na estação Júlio Prestes. Não foram recebidos. Os po-
liciais passaram um rádio para outro local. Mais uma parada no 
quartel da avenida Tiradentes, João percebeu que os soldados con-
versavam com oficiais. Quase três horas depois, voltaram para o 43o 
Distrito Policial, para fazer os depoimentos. Como a forte mobiliza-
ção de setores sociais e políticos mais diversos já pressionara a cúpu-
la da polícia, o tratamento dispensado aos operários mudou, afirma 
João: “Começaram a mostrar preocupação se a gente estava ferido... 
No caminho, eu disse para o Luiz e o outro rapaz que a gente só 
podia falar alguma coisa com nosso advogado presente e assim a 
gente fez”. 
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O SENTIMENTO DE CULPA E LEMBRANÇAS 

O depoimento acabou bem tarde, lá pelas dez da noite. Em 
seguida, João e Luiz Carlos foram com Luiz Eduardo Greenhalgh, que 
chegara para acompanhar os depoimentos, para a Igreja da Consola-
ção, onde estava sendo velado o corpo de Santo Dias. 

Depois de coar um café na garrafa térmica, João descansa um 
pouco desses comentários, contando sua história de vida, iniciada na 
região de Fernandópolis, o filho mais velho de um agricultor que vivia 
de lá para cá em busca de uma vida melhor. Mora numa casinha mo-
desta no Taboão da Serra, nos fundos de um terreno com pés de chu-
chu, de fumo e limoeiros, blocos de construção e sucatas na frente, 
bem abaixo do nível da rua. 

Recorda que veio para São Paulo no início da década de 1960, 
na esperança de se tornar um soldado da Força Pública. Mudou de 
opinião ao conviver com militantes sindicais em Utinga e Santo An-
dré. Mas conservou a cabeça quente e o voluntarismo que o caracteri-
zam. Ficou com um sentimento de culpa durante muitos anos, pela 
morte de Santo Dias. Diz que seu coração ficou mais tranquilo ao 
consultar um velho militante comunista, calejado pelas muitas lutas e 
por assassinatos de vários companheiros: 

Ele me disse que muitos militantes morrem na luta... mas foi difícil encarar a 

morte do Santo. Eu estava lá pertinho...Você sabe que, nas eleições de 1978, 

eu tinha encarado aquele povo do sindicato. Aí naquele dia que a massa in-

vadiu o sindicato, e queria detonar tudo, eu estava no meio. Depois disso, o 

Santo me deu uma enquadrada e foi do sindicato até a praça da Sé, falando: 

“Companheiro, não pode fazer isso. Companheiro, você tem que ter mais 

calma”, eu fui ouvindo da hora que eu saí do Sindicato até chegar na Praça 

da Sé. Gozado que eu não fiquei com raiva do cara, simplesmente não tinha 

palavras para rebater: “Você não tem nada com isso”, eu não respondi nada, 
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fui simplesmente acatando a orientação que o companheiro estava dando. 

Eu tinha acertado um outro companheiro de chapa, naquele momento, na 

hora de abrir as portas [...] A diretoria se trancou no elevador, e eu sai gri-

tando para os companheiros: “Esse filho da puta vai nos trair” e parti para 

cima, aí eu fiz... Não era só eu, tinha mais um grupo de pessoas, era uma 

multidão. Eu arrastei um grupo de pessoas que tinha o mesmo pensamento. 

Aí, depois daquele momento, o Santo falou: “Não se resolvem as coisas por 

aí, companheiro”, mas quando foi no dia seguinte, as palavras do Santo 

caíram por terra, porque realmente o Joaquinzão nos traiu. Pôs para votar 

os aposentados, aquele pessoal, e os trabalhadores, mesmo com a carteirinha 

do sindicato ou a profissional, muitas vezes não votava. 

UMA RAIVA IMPULSIONOU A REGIÃO SUL 

No dia 30 de outubro de 1979, enquanto João estava preso, 
muita coisa aconteceu. 

Santo era uma pessoa muito conhecida na região sul e a notícia 
sobre sua morte se alastrou rapidamente. Junto com ela, uma indigna-
ção geral explodiu. De todos os militantes operários, ele sempre fora o 
mais equilibrado, o mais ponderado e também o mais firme. Sua mor-
te revoltou os bairros e as fábricas da região sul. 

O padre Pedro Curran, de Cidade Dutra, atuava no apoio aos 
metalúrgicos, atendendo telefonemas, recebendo e passando informa-
ções. No dia, ele estava na Capela do Socorro e dá seu depoimento 
sobre o que aconteceu: 

Depois que a repressão fechou as sedes do sindicato, dom Paulo colocou as 

igrejas à disposição dos grevistas... A igreja participou bem naquela greve. 

Eu estava de plantão quando Santo e os outros saíram em piquete, falei 

com ele e os outros na saída. Daí um pouco, veio o telefonema que Santo 

foi baleado. Eu recebi o telefonema e estava com Aurélio, que era depu-
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tado. Sabíamos que o corpo seria levado para o pronto-socorro de Santo 
Amaro e fomos correndo para lá. Chegando lá perguntamos e disseram 
que o deputado não podia entrar, mas o padre sim. Para esperar. Eu falei 
com o zelador e perguntei onde estava o corpo que acabou de chegar. Ele 
me mostrou e daí tomamos conta do corpo rezando e esperando os demais 
chegarem. Começamos uma ave-maria que nunca saiu do “cheia de graça”, 
tamanha era a nossa aflição... foi quando Irma Passoni, Ana e todo mundo 
chegou. Tinha um oficial militar com soldados falando em voz alta que 
éramos todos subversivos, mas nem demos bola para eles. 

Curran informara também a Arquidiocese. Dom Paulo, os bis-
pos auxiliares e a Comissão de Justiça e Paz estavam reunidos numa 
sala da Cúria Metropolitana, comentando as informações que rece-
biam sobre a greve. Em seu livro Da esperança à utopia: testemunho de 
uma vida3,

 

o cardeal Arns escreveu sobre o episódio: 

A notícia sobre o ferimento de Santo Dias chegou rapidamente à nossa 
reunião, na Cúria Metropolitana. Embora houvesse outros também tra-
balhando para socorrer os operários, pedimos aos juristas da Comissão de 
Justiça e Paz que se dirigissem à penitenciária de São Paulo, para defen-
derem os operários que chegassem presos, e pedimos aos bispos presentes 
que se ocupassem dos demais operários, sobretudo dos de suas regiões. O 
padre Paulo Link, de Carapicuíba, se ofereceu para me levar pessoalmente 
até a Capela do Socorro, a fim de inteirar-me da situação de Santo Dias e 
possivelmente da de outros operários feridos. Por informação de um mé-
dico que ali encontrei, soube que Santo Dias havia sido transportado para 
o Instituto Médico Legal. Seguimos com a maior pressa possível, naquela 
tarde chuvosa e emperrada, para a região do Hospital das Clínicas, onde se 
situa o IML de São Paulo. Ali chegando, entramos imediatamente na sala 
onde jazia Santo Dias, de bruços, morto sobre a mesa. 

3. ARNS. Da esperança à utopia: testemunho de uma vida, p. 195-196. 
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O transporte do corpo para o Instituto Médico Legal fora mais 
um drama. Ana Maria ficou temerosa que os PMs ocultassem o cadá-
ver, e, apesar das ofensas que ouviu, se encarapitou na cabine da viatura 
e acompanhou o corpo do marido até o local. Atrás e dos lados, carros 
de religiosos, políticos e amigos seguiram a viatura até o IML. O cami-
nho foi muito penoso, segundo Ana: “Eles aceleravam o carro e faziam 
manobras bruscas, tentando despistar o pessoal que seguia na cola. 
Também me chamaram de nomes feios... Fiquei com muito medo!” 

O advogado Luiz Eduardo Greenhalgh acompanhara dom 
Paulo até Santo Amaro, juntamente com uma freira e depois foi para 
o IML com o arcebispo. Ele relata: 

Chegamos em Santo Amaro e o corpo dele já tinha vindo para o IML. Vol-

tamos para o IML, fomos em silêncio e voltamos em silêncio. Chegamos 

ao IML, que estava cercado pela tropa de choque. Ninguém podia entrar, 

aí dom Paulo desceu do carro, eu desci, a freira desceu. Dom Paulo foi na 

frente e os soldados foram abrindo. Ninguém ousou deter dom Paulo. En-

tão nós entramos. Chegando lá em cima tinha uma porta fechada, vários 

delegados de polícia. Ninguém podia entrar, mas dom Paulo se dirigiu à 

porta, o delegado a abriu, nós passamos e lá estava o corpo do Santo Dias 

em cima de uma maca com outros cadáveres. Estava também a Ana, cho-

rando. Dom Paulo olhou o corpo do Santo Dias, viu o orifício no corpo 

dele e disse: “Olha o que vocês fizeram! Olha o que vocês fizeram!”. Há 

momentos que não se pode esquecer nunca... 

Ainda no livro Da esperança à utopia: testemunho de uma vida, 
dom Paulo descreve a cena: 

Todos se retiraram e eu me aproximei do cadáver, colocando o dedo indi-

cador dentro da ferida e rezando o pai-nosso, olhando ao mesmo tempo 

para Deus e pra mais ou menos uma dúzia de delegados que me assistiam 
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naquele momento. Ao ver Ana, a esposa, entrando, falei aos funcionários 

da polícia: “Vejam o que vocês fizeram!”, ela se lançou nos meus braços, 

chorando: “Olhe, dom Paulo, o que fizeram com o meu Santo!” 

Antes disso, o padre Luiz Giuliani fora à escola de Luciana e de 
Santo Dias Filho, para comunicá-los sobre o que acontecera. Santinho 
recorda como foi: 

Quando o padre Luiz foi na escola e nós fomos chamados até a secretaria 

para ser avisados da morte do meu pai, eu já tinha um entendimento de 

que se fosse uma coisa simples eles não nos tirariam da sala de aula... A 

minha irmã chegou e indagou: “Ele está bem, padre?”. Foi aí que eu falei: 

“Luciana, nosso pai morreu”. Eu entrei num estado de choque, não tinha 

reação, foi como se o mundo tivesse desabado em cima da gente. Fui come-

çar a chorar quando eu vi a minha mãe no IML. Então, foi que eu desabei, 

só queria chorar e abraçar a minha mãe. Foi uma situação difícil, a minha 

mãe foi hostilizada, nossa família estava sendo xingada de todos os palavrões 

que a polícia utilizava. Os palavrões todos só mudaram após a chegada de 

dom Paulo. Meu pai era xingado de vagabundo, agitador, baderneiro, de 

tudo quanto é nome. Quando dom Paulo entrou na sala do IML, foi como 

se uma luz tivesse entrado na sala. Ele entrou e colocou o dedo na ferida 

do meu pai e disse: “Olha só o que vocês fizeram, vocês mataram um tra-

balhador, uma pessoa digna, um ser humano que tinha uma importância 

muito grande, e vocês vão sentir na pele tudo isso que vocês fizeram”. Essas 

palavras que dom Paulo falou transformaram na mesma hora o discurso dos 

policiais. Ofereceram um caixão de primeira, que colocariam o corpo em 

cima do carro de bombeiros e disseram que iam fazer um cortejo. Minha 

mãe, ouvindo aquilo, começou a revidar tudo o que os policiais haviam 

falado. Dom Paulo disse que o corpo do meu pai seria velado na Igreja da 

Consolação, pois era um homem da Igreja. Lá na Consolação, os jornalistas 

pareciam uns urubus. Eles diziam: “E aí, viúva, como vai ser agora, como 
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você vai criar os seus filhos?”. A gente no IML, minha mãe chorando. A 
gente pegou uma bronca de jornalistas, por causa dessa frieza... 

Apesar da pouca idade, Santinho explica que tinha consciência 
de tudo que ocorria: 

Quando ocorreu o assassinato do meu pai, eu sabia do risco de vida que ele 
corria. Porque toda essa visão política que estava ocorrendo no país, o meu 
pai deixava bem claro para a gente. Esse era um ensinamento que meu pai 
tinha dado para a gente. Tínhamos uma visão diferente das outras crianças 
na escola e no bairro. 

A verdadeira via sacra do padre Luiz Giuliani, pároco de Vila 
Remo, não parou por aí. Ele e Greenhalgh foram, a pedido de dom 
Paulo, cobrar providências das polícias. O então delegado Romeu 
Tuma, diretor do DEOPS na época (hoje senador da República4), os re-
cebeu e disse estar surpreso com a notícia. Começou a levantar o que 
acontecera junto à delegacia de polícia responsável pela área em que 
ocorreu a morte e ao Comando da Polícia Militar. As respostas chega-
das ao seu diretor eram negativas. 

O delegado Romeu Tuma conseguiu localizar os policiais que 
levaram o corpo de Santo ao PS de Santo Amaro. Estavam machuca-
dos e tinham escoriações, mas como registrou o jornal Movimento, 
“nada porém que tivesse qualquer semelhança com o que disse o secre-
tário de Segurança pelo rádio e tevê, quando apresentou os policiais 
como vítimas de uma tentativa de agressão”. Vicente Ruiz relembra a 
tentativa de incriminar os metalúrgicos pela morte de Santo: 

O que foi levantado naquela época, inclusive o Gil Gomes [radialista mui-
to ouvido na época e que apresentava fatos policiais, com grande sensa-
cionalismo] deu outra versão ao caso: “no meio tinha um Espanhol, que 

4. Refere-se a 2004.	
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tinha uma arma, com o qual Santo Dias tinha diferenças políticas” dando 
a entender que eu havia disparado os tiros. 

Assim que a morte de Santo Dias foi confirmada, Giuliani 
“passou uma verdadeira descompostura no delegado geral do DOPS”, 
ainda segundo os repórteres do Movimento que registraram mais: 
“‘Vocês não sabem o que fizeram’, dizia o padre Luís. ‘Esta morte terá 
graves consequências para o país’. ‘Não fomos nós’, desculpava-se 
Tuma. ‘Nós somos da Polícia Civil. Quem fez isso foi da PM’”. 

No IML, a autópsia do corpo foi acompanhada por um médi-
co do Comitê Brasileiro pela Anistia: era a primeira vez que isso ocor-
ria com uma vítima da repressão. Depois, o corpo foi liberado e levado 
para a Igreja da Consolação. 

Durante a noite, revezaram-se amigos e companheiros de San-
to Dias na vigília ao seu corpo. A irmã Cecília Hansen, que fora presa 
pela manhã e levada ao Deops, ao ser liberada, ficou sabendo da mor-
te e foi primeiro para o IML e em seguida, para a Consolação: “Encon-
tramos Ana aos prantos e ficamos com ela o tempo todo. Depois, 
também nos revezávamos para dormir com ela, na sua casa, até o final 
do ano, quando ela foi para o interior com as crianças”. 

Na Assembleia Legislativa, uma reunião de numerosos repre-
sentantes de partidos, movimentos, sindicatos, comunidades cuidava 
de centralizar as informações e delegar tarefas para que a morte de 
Santo fosse o mais amplamente divulgada. Nas comunidades da peri-
feria sul de São Paulo, os mimeógrafos trabalharam a noite inteira para 
imprimir panfletos, distribuídos na madrugada nas portas de fábricas 
e pontos de ônibus, convocando para o acompanhamento do enterro. 

PERMANECEU O PODER DE COESÃO 

Assim, no dia 31 de outubro, mesmo morto, o poder de coesão 
que Santo Dias tivera em vida continuou a se manifestar. Carregaram 
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seu caixão até a praça da Sé representantes de todas as tendências de 
pensamento da Oposição Sindical Metalúrgica, bem como seus ami-
gos de luta e comunidade mais chegados. A partir das dez horas da 
manhã uma multidão de 30 mil pessoas seguiu pela rua da Consolação 
até a Catedral. Homens e mulheres. Adultos, jovens e crianças. Negros 
e brancos. Trabalhadores, estudantes, donas de casa, jornalistas, políti-
cos, religiosos e religiosas, militantes e dirigentes de todos os partidos 
políticos clandestinos que mobilizaram suas bases para o cortejo, sin-
dicalistas, artistas. 

O cortejo cantava a canção Pra não dizer que não falei das flores, 
do compositor Geraldo Vandré, tomada como hino por todos aqueles 
que se opunham à ditadura militar. À frente seguiam os bispos auxilia-
res de São Paulo e de outros estados, centenas de padres e religiosos, 
bem como representantes de outras religiões. Logo atrás, vinha o carro 
de dom Paulo Evaristo Arns, cardeal arcebispo de São Paulo, que 
transportava também os filhos de Santo, Luciana e Santinho. Estavam 
representados os estudantes, por meio da União Nacional de Estudan-
tes e por centenas de jovens que naquela quarta-feira não foram às 
aulas para ir ao enterro. Lá estavam Miguel Arraes, Hélio Bicudo, Cla-
rice Herzog, dom Clemente Isnard (representando a CNBB), Perseu e 
Lélia Abramo, entre tantos outros. 

O MDB de São Paulo enviara Fernando Henrique Cardoso e, 
entre os representantes de centenas de sindicatos de trabalhadores, es-
tava Luís Inácio da Silva, o Lula, presidente do Sindicato dos Metalúr-
gicos de São Bernardo. Todas as entidades mais atuantes se mobiliza-
ram para participar: Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Associa-
ção dos Profissionais em Educação do Estado de São Paulo (Apeoesp), 
Associação Brasileira de Imprensa (ABI), associações estudantis e tan-
tas outras. Ana Maria seguiu o cortejo a pé, amparada pelos cami-
nhantes. Faixas e cartazes se destacavam na multidão: “Companheiro, 
você será vingado”, “Abaixo a repressão”, “Abaixo a ditadura”. 



 |  352  |  SANTO DIAS  |  QUANDO O PASSADO SE TRANSFORMA EM HISTÓRIA  |  

A maior parte dos estabelecimentos comerciais da área central 
fechou as portas em sinal de luto. De alguns edifícios, papéis picados 
e flores caíam sobre a multidão. Na periferia, principalmente na região 
sul, nenhum metalúrgico foi trabalhar. 

O cortejo chegou à praça da Sé às 12h40. A catedral já estava 
lotada quando entrou o caixão. Do lado de fora, milhares de pessoas. 
Dom Paulo presidiu a missa de corpo presente. Ele disse na homilia: 

Não está certo. Quase nada está certo entre nós. Que andem munidos com 

armas de fogo, os que irão encontrar-se com o povo de braços cruzados. 

Quase nada está certo, quando milhões que constroem a riqueza de uma 

cidade apanham porque querem dar pão aos seus filhos. Pão, só pão e paz. 

Quase nada está certo nesta cidade, enquanto houver duas medidas: uma 

para o patrão, outra para o operário. 

Depois da missa, à uma e meia da tarde, o caixão foi colocado 
num carro funerário, que seguiu pela avenida 23 de Maio, acompanha-
do por incontáveis veículos até o cemitério do Campo Grande. Ali, 15 
mil pessoas acompanharam o enterro, às três da tarde. Momentos antes 
de o caixão baixar à sepultura, Lula fez um breve discurso: “Se os pa-
trões pensam que, com a morte de Santo, os trabalhadores iriam ficar 
com medo, estamos aqui para mostrar que isso não aconteceu”. 

O esquema de repressão, presente até terça-feira, foi relaxado 
na quarta, o que denotava um recuo nas posições do governo e do 
secretário de Segurança do Estado, Otávio Gonzaga Júnior (o gover-
nador de São Paulo, na época, era Paulo Salim Maluf ). Os policiais 
militares praticamente sumiram das ruas. Além disso, o inquérito que 
fora aberto contra os operários – os PMs apareceram como vítimas de 
agressão – tomou outro rumo. O secretário nomeou um corregedor 
para investigar a morte e este mandou abrir outro inquérito, anulan-
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do o primeiro. Mesmo na assembleia-geral dos metalúrgicos, na mes-
ma quarta-feira, no Estádio do Pacaembu, em que 4 mil operários 
decidiram pela continuidade da greve, não havia policiamento. 

Assim, na quinta-feira, dia 1º de novembro, esse afrouxamento 
da violência permitiu a formação de piquetões, principalmente na re-
gião sul, que paralisaram as fábricas uma a uma. “Na Brasimet, por 
exemplo, o gerente de fábrica pediu apenas 10 minutos para abrir os 
portões da fábrica e soltar todos os operários. Assim, na avenida Na-
ções Unidas – o coração industrial da Zona sul, onde se concentram 
100 mil operários –, ao longo de toda a quinta-feira, uma após a outra, 
todas as fábricas foram sendo paralisadas”, registrou o jornal Movimen-
to. Depois de percorrerem durante todo o dia o eixo Jurubatuba, 10 
mil operários se reuniram no largo13 de Maio e depois se dispersaram. 
Esse movimento provocado pela raiva diante da morte de Santo im-
pressionou Aurélio Peres: 

A greve virou a página, não era econômica mais, era política. Agora, esse 

fato da morte do Santo marcou mesmo... Olha, coisas inéditas que não 

vi nem no ABC, e eu acompanhei todas as greves, de São Paulo, de Gua-

rulhos, de Osasco e do ABC, eu não vi em lugar nenhum. A greve de 

São Paulo, principalmente na região sul, do pessoal chegar na porta da 

fábrica e dizer: “Ou abre ou nós quebramos”, e aí, então, vinha a direção 

da empresa: “Então vocês... Vamos acalmar os ânimos, nós soltamos”. Aí 

fazia o cordão, o corredor polonês, e o pessoal passava sob a custódia dos 

grevistas. Isso aconteceu nos dois dias seguintes, quinta e sexta. 

O movimento acabou saindo do controle das lideranças. Os 
comandos regionais se reorganizaram nas igrejas, nas diferentes re-
giões. Na sul, seus integrantes retornaram à histórica Capela do Socor-
ro, aí permanecendo até a semana seguinte. 
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SERMÕES, FALAÇÕES E O VAZIO 

A segunda-feira, dia 5 de novembro, era a continuação do fe-
riado de Finados. Na Catedral da Sé, dom Paulo celebrou a missa de 
sétimo dia com a presença de Ana Maria, dos filhos de Santo e de mais 
20 mil pessoas, a maior parte de metalúrgicos que em outra assem-
bleia-geral, com 10 mil presenças, decidiram mais uma vez continuar 
parados. Ana Maria falou corajosamente: 

Uma coisa que eu quero que todas as pessoas saibam: o sangue que o Santo 

derramou foi em favor da luta operária. Que todos os operários que acham 

que não é certo morrer assim, pensem que só dá certo, só se consegue as 

coisas quando se luta. O Santo morreu pelo bem de todos. Eu sei que se ele 

não tivesse morrido e tivesse ficado ferido, ele não ia ter medo, ia continuar 

lutando, até a vitória final da classe operária. 

É preciso falar bem alto, para todo mundo ouvir que a vida para ele era a 

luta, que a gente tem que lutar até a morte. Santo derramou seu sangue, 

mas não há vitória sem sangue. Muitos, muitos mais vão morrer, porque o 

governo está assassinando, matando também pela fome, pela exploração. 

O governo usa as armas, é uma luta com armas, só que essas armas estão 

do lado errado, estão nas mãos dos que protegem os interesses do patrão, 

os que tentam esmagar a classe operária. 

Eu não deixei velar o corpo de Santo no Sindicato porque o Sindicato 

está nas mãos de um sujeito que está ali para fazer o jogo dos patrões. Os 

metalúrgicos precisam fazer uma coisa, que era um grande sonho do meu 

marido: tirar Joaquim de lá. Essa foi uma coisa pela qual ele lutou muito. 

E quero também que ninguém esmoreça, porque nossa luta continua. Eu 

continuo lutando até o fim. 

Hoje, Ana Maria conta como a morte de Santo Dias criou um 
imenso vazio na sua vida e na dos filhos: 
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As pessoas achavam que eu assumi a causa depois da morte do Santo. 

Isso não é verdade: a gente era muito unido em tudo. As pessoas tam-

bém achavam que eu era forte, mas ninguém sabia como eu me sentia. 

Quando ele morreu, eu ficava pensando: por quê? Por que mataram uma 

pessoa tão boa que nem o Santo? Ele era grande, era minha vida, meu 

pensamento – era tudo. Ele fez muita falta em casa. Quando eu fui pe-

gar as coisas dele na Filtros Mann, depois que ele morreu, os operários 

desligaram as máquinas e mostraram onde era o armário dele. Ninguém 

se conformava porque uma pessoa tão boa, que dividia a marmita com 

quem não tinha dinheiro pra comprar uma comida no serviço, tinha 

sido morto daquele jeito. 

Emocionada, conta o que pensou ao chegar no Jardim Santa 
Tereza, depois do verdadeiro furacão que avassalou a vida da família: 

Depois que o enterro terminou, eu fui pra casa. Lembro muito isso, vivo 

isso, porque não dá pra esquecer. Um amigo meu me disse que eu nunca ia 

poder deixar de ser a viúva de Santo Dias, ia ser sempre isso. Quando che-

guei em casa, eu não tinha dado conta desse vazio que ele deixou. Eu não 

consegui entrar dentro de casa, e fiquei sentada na porta da cozinha. Aí eu 

vi os chinelos dele, daqueles chinelos que a gente deixa em casa e fica louco 

pra voltar e calçar, no fim do dia. Lembrei quando a gente tinha saído no 

dia anterior, e ele estava vivo, eu me queixando que fazia duas noites que 

não dormia por causa da greve e daquela movimentação toda. Ele falou 

para levar uma blusa, porque se fosse esfriar de noite e a gente fosse preso, 

tinha de ter uma blusa pra vestir. Era uma blusa que eu mesma tinha feito 

de crochê. Quando cheguei e vi os chinelos, olhei e soube que nunca mais 

ele ia pôr o pé naquele chinelo. Vi os sapatos, a roupa, as anotações... 

O apoio da Igreja Católica revelou-se fundamental para ela e a 
família: 
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Antes eu tinha saído e falado muito, pra jornal, revista, televisão, Igreja. 

Foi um turbilhão na minha vida e na dos meus filhos. Mudou minha vida 

de mãe, esposa, companheira. Me sentia debaixo de uma lona de circo 

que cai, e a gente tenta equilibrar sozinha com as mãos pequenas, assim.... 

Muitas vezes me encontrei sozinha, o pessoal da Igreja me amparou muito, 

foi minha família, porque minha família não apoiou – “vocês se envol-

veram nisso aí, veja o que deu: quem vai criar as crianças?”. Os meninos 

sofreram muito também, na escola, na rua. Tinha vez que a Luciana vinha 

e falava – “não quero que fale que sou filha de Santo Dias, não quero!”. 

A lembrança do companheiro e pai atormentava Ana Dias e 
seus filhos: 

Uma noite, eu a Luciana e o Santinho sonhamos os três com o Santo. Lu-

ciana falou que, no sonho, ela abraçava o pai e dizia da saudade que tinha 

dele. O Santinho sonhou com ele pedindo uma chave de fenda e ele não 

sabia qual o pai queria. Eu não conseguia ver o rosto dele, na frente do 

fogão, retirando algo do forno. Chorei muito, muitas vezes. Fiquei muito 

revoltada, até com Deus, uma época. Eu perguntava: por quê? E não tinha 

resposta. Todo mundo falava que eu era corajosa, mas eu estava carente, 

necessitada de apoio. Você não imagina a falta que ele faz. Ele morreu com 

37 anos, se estivesse vivo, acho que ia estar participando de alguma coisa, 

porque ele não era de ficar quieto não. Ele tinha uma vida inteira pela 

frente, e ela foi cortada assim, muito cedo. 

PMs INVADEM IGREJA 

Na terça, dia 6 de novembro de 1979, a repressão policial vol-
tou com força contra a greve. O Tribunal Regional do Trabalho decla-
rou a greve ilegal, o sinal para que a polícia agisse. Os dois comandos 
de greve da leste (Penha e Itaquera) e também o da oeste foram des-
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mantelados. Na região sul, a Capela do Socorro foi invadida pela ma-
nhã. Soldados entraram batendo e atirando bombas de gás lacrimogê-
neo sobre as pessoas que lá estavam. Um operário perdeu um dedo na 
confusão que se instalou. Dezenas de pessoas foram presas. Portas fo-
ram arrombadas e, até o meio da tarde, era impossível entrar no local 
sem que os olhos ficassem marejados. 

O padre José Resende, na época pároco da igreja do Jardim Mi-
riam, ficara no local para avisar que a sede do comando fora transferida 
para a igreja Matriz de Santo Amaro, que passou a abrigar os grevistas 
que perambulavam na região, sem ter para onde ir. Ele mesmo fora es-
pancado pelos PMs, pois era do grupo de apoio aos metalúrgicos e es-
tava na igreja. Seu relato foi registrado pelo jornal O São Paulo5:

3 

Uma tropa de choque com soldados armados com cassetetes grandes de 

madeira, capacete de proteção, bombas de gás lacrimogêneo e de efeito 

moral. Entraram arrebentando as portas da igreja com pancadas e ponta-

pés, uma violência brutal mesmo. Entraram arrebentando e dando panca-

das em todos que estavam na sacristia e dentro da igreja. Eram umas 350 

pessoas, fora os operários que estavam na calçada e que também apanha-

ram. Batiam indiscriminadamente, sem perguntar por nada e por nin-

guém. Jogavam bombas, atiraram na cozinha da paróquia pelos menos três 

bombas. Uma das bombas caiu sobre o altar, espatifando vidros. Vinham 

bombas pelo telhado, vidros laterais e calçadas. Um bombardeamento 

completo. Isso durou um bom tempo. Começou às 8h20, mas desde as 

6h30 eles já estavam investindo em bloco, violentos. Pessoal que estava 

esperando o ônibus no ponto, ninguém foi poupado. 

Os grupos de apoio continuaram a sua rotina de solidariedade 
aos metalúrgicos, distribuindo panfletos com orientações e organizan-

5. Cf. O São Paulo, 9 a 15 nov. 1979, p. 6. 
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do a permanência dentro da igreja em Santo Amaro, fazendo lanches 
e divulgando informações. Em nota oficial, a Arquidiocese de São 
Paulo protestara contra a invasão afirmando que “a cada igreja invadi-
da, outra será aberta, pois a igreja da Arquidiocese de São Paulo reco-
nhece a luta dos metalúrgicos como justa”. 

O secretário da Segurança Pública negou aos jornais a invasão 
da Capela do Socorro, afirmando que pessoas que faziam piquete ha-
viam apreendido um ônibus com funcionários da empresa Telefunken 
e depois se refugiado na igreja, o que levou os policiais a perseguirem 
os operários, que os apedrejaram. 

As lideranças ligadas à Oposição Sindical já percebiam que era 
um conjunto de piqueteiros apenas que mantinha a paralisação, mas 
nas empresas o pessoal voltara a trabalhar. Mesmo uma parcela daque-
les que se encontravam mobilizados já anunciavam sinais de cansaço. 
Ainda no dia 7, a decisão foi pela continuidade. Mas, no dia 8, ela 
acabou, quando foi firmado acordo com Osasco, com extensão para 
Guarulhos e São Paulo. 

A partir daí, as demissões se sucederam e o sindicato de São 
Paulo anunciou no dia 13 de novembro que entraria com ações judi-
ciais junto à Justiça do Trabalho para pleitear os direitos trabalhistas de 
344 operários demitidos por justa causa em função da greve. No en-
tanto, mais 600 pessoas foram demitidas. Os negociadores da Fiesp 
“endureceram”, recusando a proposta de parcelamento do desconto 
dos dias parados e fim das demissões por justa causa, na reunião com 
representantes dos trabalhadores e do sindicato no dia 20. 

Nesse mesmo dia, representantes da Oposição Sindical Meta-
lúrgica fizeram uma avaliação pública da greve: uma derrota econômi-
ca, mas um avanço político. Essa mesma opinião é manifestada no 
jornal Luta Sindical de dezembro de 1979. Eis um trecho: 

A nossa greve permitiu a participação ativa de milhares de companheiros 

através dos comandos regionais e um comando geral. A nossa greve enfren-
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tou todo tipo de sacanagens: a imprensa calou, a televisão mentiu, a polícia 

matou, dirigentes sindicais se omitiram, os patrões mandaram prender, a 

diretoria lavou as mãos. A nossa greve mostrou uma coragem nunca vista. 

Foi enfrentando a polícia na frente das fábricas, nos piquetes e piquetões 

de até 10 mil metalúrgicos. Foi enfrentando as bombas de gás e a invasão 

de igrejas. Foi respondendo ao assassinato do companheiro Santo Dias. 

A partir de 1980, o movimento operário não só da capital, mas 
também no país, iniciaria uma curva descendente, a partir dos 41 dias 
de paralisação dos metalúrgicos de São Bernardo, sem que quaisquer 
das suas reivindicações fossem atendidas. Houve intervenção no sindi-
cato, as lideranças metalúrgicas foram presas e enquadradas na Lei de 
Segurança Nacional. No País todo, em 1980, ocorreram 50 greves, 
envolvendo cerca de 670 mil trabalhadores de várias categorias6.

4 

O 1º de Maio de 1980 reuniu milhares de pessoas no estádio 
de Vila Euclides, depois que um forte aparato militar cercou a Cate-
dral, onde se reuniam os trabalhadores. De novo: tropa de choque, 
cães, bombas. Dessa vez, helicópteros sobrevoavam a multidão que 
extravasava as portas da igreja. Esse contingente só foi retirado diante 
da massa de gente de São Paulo, mobilizada pelas comunidades e mo-
vimentos, inclusive com presença expressiva daqueles da região sul, 
que abraçaram o círculo da tropa de choque em torno da catedral. Os 
soldados viram-se pressionados pela multidão de pessoas querendo sair 
do prédio e por outras milhares chegando, para levar solidariedade aos 
grevistas. De repente, a multidão irrompeu rumo ao estádio, numa 
passeata que tomou o centro de São Bernardo. 

A crise econômica se aguçava, com o aumento do desemprego, 
que atingiu seu auge em 1983. Antes disso, os metalúrgicos do ABCD 
foram protagonistas de lutas e conquistas históricas, um sonho de 

6. ALVES, op. cit., p. 264. 
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Santo Dias: o reconhecimento das comissões de fábrica, a articulação 
da Central Única de Trabalhadores, a criação de um partido traba-
lhista, uma frente de oposições, o Partido dos Trabalhadores (PT). 
Isso tudo, no entanto, passou ao largo da diretoria sindical dos me-
talúrgicos de São Paulo. O pelego ficou no sindicato até 1988, apoia-
do por grupos que antes fechavam com a Oposição. Em 1986, par-
ticipou da criação da Central Geral dos Trabalhadores, presidindo-a 
até 1989. Depois de findo o regime militar, caiu no anonimato. Foi 
abandonado pelos amigos e familiares em um asilo e morreu em 
1997, depois que a imprensa o descobriu e relatou as suas precárias 
condições de vida. 
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8
OS AMIGOS DO OPERÁRIO 		
LUTAM PELA MEMÓRIA 

Os amigos e companheiros de Santo Dias iniciaram, logo após sua 
morte, uma outra frente de luta: a da permanência de sua me-

mória. Primeiro, exigindo que o culpado, o PM Herculano Leonel, 
sofresse as penas previstas em lei pelo seu ato. Segundo, não deixando 
que o nome de Santo Dias fosse esquecido. 

Quanto ao processo contra Leonel, José Carlos Dias, então 
presidente da Comissão de Justiça e Paz, o acompanhou como auxiliar 
da Promotoria até 1982. A partir daí, assumiu Luiz Eduardo Gree-
nhalgh, advogado da Comissão Arquidiocesana de Direitos Huma-
nos, que havia sido articulada em 1976. A irmã Michael Mary Nolan, 
da Congregação das Irmãs de Santa Cruz, estava acabando curso de 
Direito na PUC, movida por uma vocação tardia e uma recomenda-
ção da Conferência de Religiosos do Brasil, quando foi para o escri-
tório do advogado fazer um estágio. Também fazia parte da Comissão, 
ao lado dos padres Luiz Giuliani e Roberto Grand-Maison, entre ou-
tros. Conhecera Santo Dias pessoalmente, assim como outras religio-
sas da sua congregação, na época de organização das comunidades de 
base, e ofereceuse para acompanhar o processo: “Foi o primeiro pro-
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cesso que eu realmente peguei desde o início, que eu acompanhei, 
antes de me formar em 1983. Teve muitos detalhes e foi uma briga 
envolvendo muitos argumentos”. 

Enquanto travava-se uma batalha jurídica na Auditoria Militar, 
a família de Santo, seus amigos e companheiros constituíram o Comi-
tê Santo Dias, para acompanhar o processo do PM e lembrar a figura 
do metalúrgico, usando todos os instrumentos de divulgação possí-
veis. Seus integrantes passaram a se encontrar na Capela do Socorro, 
local simbólico da militância de Santo. 

A irmã Cecília Hansen explica o motivo para o qual o Comi-
tê – que em suas maiores reuniões chegou a juntar mais de cem re-
presentantes de comunidades não só da região sul – passou a existir: 

Logo após o enterro surgiu o Comitê Santo Dias Silva. Um grupo peque-

no, operários, nós, das comunidades... O objetivo era manter a memória 

do Santo viva entre o povo; divulgar por todo o Brasil e fora do Brasil o 

seu exemplo de luta; denunciar e solidarizar-se com todos que tombaram 

pela justiça. A primeira ação foi em torno do julgamento do assassino. O 

Comitê confeccionava folhetos, revista, disco, camisetas, cartazes, artigos 

para jornais, organizava shows, teatro etc. Poetas populares colocaram a 

memória do Santo no papel em poesias, poemas, cantos, cordel. O Co-

mitê preparava encontros, recebeu convites de muitos lugares do Brasil 

todo. Assim se divulgou o fato por todo o país. Lugares, instituições, 

escola, praça, comunidades, organizações são denominados com o nome 

de Santo Dias, nosso amigo e companheiro. Através desses símbolos a 

memória do Santo está viva. 

O psicólogo Paulo Maldos é também um dos fundadores do 
Comitê. Além da questão pessoal – era amigo de Santo, tinha o envol-
vimento da entidade da qual fazia parte, o Centro de Educação Popu-
lar do Instituto Sedes Sapientiae (Cepis), que mantinha contatos com 
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muitos grupos, movimentos e entidades no Brasil e fora dele. Maldos 
explica a razão de ser do Comitê: 

Acho que na cabeça da gente, ficou como uma coisa de princípio, uma 

indignação tão profunda que era uma questão de princípio acompanhar 

o processo e manter a memória. Acho que esses dois lados: acompanhar 

o processo até levar a julgamento e a punição do PM, e por outro lado, 

a questão da memória como que um esforço de manter a participação 

política do Santo através da gente. Manter a importância da base, a par-

ticipação popular, a democracia, a transformação no geral. Era quase um 

compromisso de sangue, frente à indignação e à inconformidade com a 

morte. Não deixar que mais uma pessoa fundamental fosse assassinada 

ficando como vitorioso quem matou. Então essa indignação, essa sensação 

de compromisso que foi meio motor para a gente se dedicar integralmente. 

Chacrinha, Vanda Gama e Maria José Cavalcanti são figuras 
iniciais do Comitê, que até agora participam das atividades que todo 
ano se repetem: no dia da morte, um grupo pinta em vermelho algu-
mas palavras lembrando o assassinato, na frente da Sylvânia, em Santo 
Amaro e, em seguida, vai até o túmulo do operário no cemitério, a 
alguns metros dali, onde os religiosos amigos de Santo realizam uma 
celebração. 

O padre Jaime Crowe assumiu o comitê depois que Luiz Giu-
liani e Guilherme Reinhardt, párocos de Vila Remo, saíram da região 
para outros locais, em 1989. Hoje, ele é um de seus coordenadores, 
com atividades mais restritas à região do Jardim Ângela e de Vila 
Remo. Crowe explica a razão da regionalização do Comitê: 

Nos dez anos da morte do Santo achamos importante centralizar o Comitê 

na região para conservar a memória. Criamos a Semana Santo Dias, em 

que debatemos as questões sociais todo ano... Eu acho que nunca foi nossa 
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intenção de fazer um comitê metropolitano. Acho que ficou um comitê 

para conservar e construir a memória... Era a região dele. Já foi criada nessa 

época a Comunidade Santo Dias, lá embaixo, na rua Marcelino Coelho, 

no Jardim Ângela. Tem também a praça Santo Dias, na frente da igreja 

da Vila Remo, enfim... Eu acho que a pretensão do Comitê tem sido um 

pouco isso, conservar essa memória, na medida do possível, principalmen-

te junto ao povo da região em que ele morava, que acompanhou todo o 

processo contra o PM que o matou. 

O PROCESSO NA AUDITORIA MILITAR 

Os advogados e o Comitê Santo Dias, a partir de 1980, tive-
ram muito trabalho. Dar visibilidade às ações de âmbito jurídico, 
com um militar sendo julgado por outros, em foro diferenciado, era 
um trabalho difícil, mas tinha de ser feito. Os amigos de Santo Dias 
se propuseram a não deixar esse episódio passar em brancas nuvens. 
E o processo caminhava muito mais para culpabilizar a vítima e não 
seus algozes. 

No boletim de ocorrência registrado no 43º DP, no dia da 
morte do operário, constava que os componentes dos Tático-Móveis 
205 e 209 chegaram à fábrica Sylvânia para atender ocorrência. Ten-
taram dialogar com os grevistas e foram agredidos a socos e ponta-
pés, estabelecendo-se entrevero que resultou na morte de um ope-
rário e ferimentos generalizados em vários praças. Santo Dias era 
qualificado como um dos incitadores à greve. O inquérito passou 
para o Degran e o coronel PM Paulo Wilson Oliveira Bueno se res-
ponsabilizou por ele. 

No mesmo dia, o comandante-geral da PM, Arnaldo Bastos de 
Carvalho, fez um informe ao secretário de Segurança, falando sobre as 
agressões: que o Espanhol estaria armado e teria causado o conflito; 
que foram presos os mais agressivos – João Pereira dos Santos, Manoel 
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Soares Filho e Luiz Carlos Ferreira; que ainda teriam sido apreendidos 
cinco cartuchos calibre 22 e um 6,35 milímetros, uma insinuação de 
que os trabalhadores estariam armados e poderiam também ser causa-
dores da morte de Santo. 

No dia 31 de outubro de 1979, o procurador-geral em exercí-
cio, Jackson Blandy, nomeia Ricardo G. Daunt Filho, promotor públi-
co, para acompanhar o inquérito. Em 2, 5 e 6 de novembro, são ouvi-
dos 12 PMs, entre eles Herculano Leonel. 

Em 7 de novembro, Luiz Carlos Ferreira faz o reconhecimento 
de Herculano Leonel na sede do Setor Disciplinar do Degran. Entre 
os presentes, além do advogado de defesa do réu, Antônio Cândido 
Dinamarco, Luiz Eduardo Greenhalgh e Luiz Antonio Fleury Filho 
(que futuramente seria o secretário de Segurança Pública na gestão 
Orestes Quércia, e o sucederia no governo seguinte), na época o pro-
motor público designado para acompanhar o inquérito. No mesmo 
dia, mais dois PMs foram ouvidos. 

No dia 12 de novembro, Luiz Carlos, Manoel e João prestaram 
novos depoimentos. Nos dias 13 e 14, funcionários da Sylvânia fize-
ram o mesmo. Vicente Garcia Ruiz foi ouvido em 20 de novembro. O 
inquérito prosseguiu com a entrevista com funcionários da Sylvânia e 
mais PMs. No dia 25, um dos PMs não reconheceu João Porrada. 

Em 27 de novembro de 1979, Herculano Leonel é interroga-
do, já indiciado. Mas, no dia 28, três PMs reconhecem João Porrada 
como agressor. O processo contra o PM Herculano Leonel, acusado 
de matar Santo Dias, foi para a Justiça Militar de São Paulo, na pri-
meira auditoria, na rua Dr. Vila Nova, em 4 de dezembro de 1979. 
No dia seguinte, Leonel foi preso e encaminhado ao presídio Romão 
Gomes, no Barro Branco, depois de reconhecido pelo operário Luiz 
Carlos Ferreira. 

O juiz togado Otávio Leitão da Silveira, que também presidiu 
o julgamento final, recebeu a denúncia em 10 de dezembro. Em 11 de 
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dezembro, o PM foi interrogado. No dia 12, José Carlos Dias, ex-pre-
sidente da Comissão de Justiça e Paz, é admitido como auxiliar de 
acusação. Em 14 de dezembro, houve a primeira audiência na Justiça 
Militar. O advogado de defesa do PM é José Cândido Dinamarco, da 
Associação de Cabos e Soldados da Polícia Militar. 

Entre 8 e 16 de janeiro de 1980, são interrogados o operário 
Manoel Soares de Souza Filho, o chefe de segurança, Marco Antonio 
Pereira, e o gerente da Sylvânia, Célio Thomé, entre outros. É também 
revogada a prisão preventiva de Leonel. Foi marcado um primeiro jul-
gamento, em fevereiro, mas o PM não compareceu. Em 20 de maio de 
1980, são ouvidos três PMs como testemunhas de defesa do soldado. 

Na mesma ocasião, José Carlos Dias levanta a hipótese de que 
o PM era ambidestro, para rebater a tese de que sendo canhoto não 
poderia ter feito o disparo que atingiu o operário. “Hemorragia decor-
rente de tiro transfixiante no terço inferior do tórax, saindo do terço 
inferior direito” foi a causa da morte registrada pelo legista. 

Em 20 de outubro, é realizada a segunda audiência para ouvir 
Vicente Ruiz e outros operários. Em 25 de outubro, José Carlos Dias 
entra com uma petição para que seja realizada perícia médica para es-
clarecer se o PM era destro, canhoto ou ambidestro. Há vários regis-
tros nos autos sobre quem pagaria a perícia, num vai e vem do proces-
so para várias instâncias. Em 25 de novembro de 1981, Dias anexa 
documento dizendo que a viúva e os filhos do operário, já sem seu 
arrimo, numa triste ironia, arcariam com esses custos. 

Em 7 de janeiro de 1982, Dias subestabelece Luiz Eduardo 
Greenhalgh para atuar no processo em seu lugar. Greenhalgh anexa 
sua primeira petição no dia 11, insistindo na resolução se o PM é ou 
não ambidestro. A perícia é realizada em 26 de fevereiro, por José Lu-
zio e Irene Abramovitch, dois peritos indicados pelo Conselho Regio-
nal de Medicina. A conclusão é de que era canhoto, mas fora “destrifi-
cado” desde os sete anos, sendo portanto capaz de escrever e realizar 
tarefas com a mão direita. 
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CAMISETAS COM O ROSTO DE SANTO 

Nas audiências realizadas na auditoria militar, os integrantes do 
Comitê Santo Dias da Silva organizaram manifestações para assisti-las. 
Cerca de cem a duzentas pessoas se postavam na frente da auditoria, 
vestidas com as camisetas com a estampa do rosto do metalúrgico, 
entoando cânticos e palavras de ordem, e se revezavam para assistir o 
que ocorria no tribunal, ocupando as poucas cadeiras do auditório. Na 
entrada, eram sempre revistadas por soldados. Greenhalgh fala da im-
portância da ação do Comitê: 

Ela foi vital para constituir no senso comum da opinião pública a necessi-

dade de responsabilidade neste caso. A figura de Santo Dias como um mi-

litante pacífico, um homem cristão, sindicalista, ponderado ajudou nesta 

construção e a sociedade ficou indignada com a morte dele. O Comitê 

Santo Dias também ajudou na luta para a extinção da Justiça Militar, fazer 

com que o julgamento de PMs fosse feito na Justiça Comum, acabar com 

o foro privilegiado. Hoje, os crimes dolosos contra a vida praticado por 

policiais militares são julgados pela justiça comum, é a Lei Hélio Bicudo, 

Projeto de Lei Hélio Bicudo, quando ele foi eleito deputado federal. 

O advogado usou o trabalho do Comitê até nos autos do 
processo: 

O comitê foi importante para a condução, digamos assim, política do pro-

cesso, nas bases da igreja, na sociedade, no campo sindical, manter informa-

ções permanentes sobre o andamento do processo. Fez essa interação. Eu 

me lembro que depois que eu assumi o processo, nós juntamos aos autos 

todas as manifestações de solidariedade que o Comitê Santo Dias e a família 

tinham recebido de todos os lugares do Brasil e do exterior. Nós juntamos 

uns três volumes de documentos de todo mundo, traduzidos do alemão, in-
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glês, francês, espanhol. Nós fomos juntando e fizemos um grande dossiê da 
solidariedade que a família recebeu. Juntamos nos autos para mostrar para o 
Tribunal o quanto este crime tinha indignado a cidadania nacional e estran-
geira. Também a condução técnica do processo foi um instrumento muito 
importante de conscientização e de luta contra a conduta da Justiça Militar. 

Na condução técnica, a irmã Michael Nolan assumiu um papel 
essencial. Ela estava preocupada em traçar a rota da bala que matou 
Santo, um detalhe bastante importante no processo. Além de traba-
lhar com a questão de o PM ser canhoto, anteriormente, o que fora 
descartado com a perícia, agora a alegação da defesa era de que era 
impossível a bala ter trespassado o corpo de baixo para cima, se o PM 
era mais alto que os operários. A religiosa foi até o local do crime e 
posicionou todos os atores de forma “virtual”, fotografando a área mi-
nuciosamente, com o registro em slides, que foram usados no dia do 
julgamento, algo inédito, como ela relata: 

Hoje, todo mundo usa esses recursos visuais, mas na época não era co-
mum. Aí quando nós fomos preparar nossos argumentos para o julga-
mento mesmo, eu fui lá na Sylvania tirar fotos. Um detalhe importante 
era que a rua era em declive, e além do mais havia também o fato de que 
o asfaltamento deixava o chão assim abaulado, mais alto no centro, para 
as águas da chuva escorrerem do lado. Os operários correram para a parte 
mais alta e os soldados ficaram lá embaixo. Então, tudo coincidia: o fato de 
o PM ser canhoto, mas poder atirar com a mão direita, a rua ter um declive 
onde os operários subiram e ainda tinha o centro da rua mais alto. Tudo se 
encaixava e coincidia com o motivo da morte registrado pelo legista, com 
os depoimentos dos operários. 

Em 7 de abril de 1982, o PM é julgado e condenado a seis anos 
de reclusão por três votos a dois. Segundo Greenhalgh, foi a primeira 
vez que um militar fora condenado no Tribunal de Justiça Militar do 
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Estado de São Paulo, no exercício da atividade policial, por crime pra-
ticado contra civil e ainda com características políticas. 

UM JOGO DE RETÓRICA E DE PROVAS 

O dia do julgamento foi muito tenso. O Comitê Santo Dias 
preparara novamente uma manifestação na frente da auditoria, que 
amanheceu cercada de policiais. Dela participaram muitos políticos e 
também dom Paulo Evaristo Arns, seus bispos, representantes de mo-
vimentos sociais e entidades de direitos humanos, como o então vice-
-prefeito de São Paulo, Hélio Bicudo. Dom Pedro Casaldáliga, bispo 
de São Félix do Araguaia, esteve lá, para manifestar solidariedade. 
Como o julgamento foi demorado, cerca de duzentas pessoas passa-
ram a noite na rua, esperando o resultado. Representantes de vários 
movimentos sociais acompanharam o julgamento, inclusive dos Sem-
-Terra de Ronda Alta, acampados que estavam à beira de uma estrada, 
onde morreram cinco crianças. Ana Maria se recorda: 

Eles levaram uma cruz, com cinco fraldas, essa imagem não saiu da nossa 

cabeça, todos esses anos. Estava frio, na madrugada, Luciana, Santinho e 

eu nos ajeitamos com os outros por ali, até que às cinco da manhã, veio o 

resultado... Foi um sufoco. 

Antes disso, houve revista para a entrada na auditoria, muito 
vexatória, e as pessoas só podiam subir à sala de julgamento com se-
nhas, previamente distribuídas. A maior parte das cadeiras fora ocupa-
da por policiais militares, restando meia dúzia de fileiras para os de-
mais. Greenhalgh descreve como foi: 

As pessoas nossas que iam entrando eram revistadas agressivamente, as mu-

lheres ficavam nuas como se fosse na entrada de penitenciária de segurança 
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máxima. A própria Ana, mulher da vítima, foi constrangida nesta fisca-

lização. A gente teve de engolir isso aí, o povo estava na rua, cercaram a 

auditoria militar, muita gente permanentemente com cânticos, palavras de 

ordem, reza, a gente ouvia da sala do julgamento tudo isso, irritava muito 

o Tribunal e os militares lá dentro. O soldado Herculano Leonel pres-

tou depoimento e negou essas situações, reafirmando o seu depoimento 

inicial, negando que fosse o autor do disparo que matou Santo Dias. Aí 

começaram os embates. 

A defesa era feita por José Cândido Dinamarco, numa situação 
favorável, pois tinha a simpatia do tribunal, defendendo a corporação, 
segundo Greenhalgh: 

A prova era indiciária, porque o acusado negava ter praticado o crime, en-

tão era a soma de indícios. Num Tribunal Militar você precisa ter muitos 

indícios para poder ter um juízo de valor, então a defesa dele foi muito 

facilitada, muito retórica, muito gongórica (...) o advogado dele foi cres-

cendo na defesa a ponto de exagerar e estabelecer um desafio e pedir para 

que a acusação respondesse a duas questões: como o autor do disparo, 

sendo mais alto que a vítima, poderia ter dado um tiro cuja trajetória, 

no corpo da vítima, era ascendente, de baixo para cima? Então, o maior 

atirando no menor, no raciocínio dele, a bala tinha que ter uma trajetória 

descendente e a perícia demonstrava que a bala tinha trajetória ascendente. 

“Como é que pode isso? Responda. Por que a acusação não responde isso? 

Responda, fala. Como é que explica que um homem que mede tanto, a 

vítima mede tanto, atira e a bala tem essa trajetória?”. E ele vai se empol-

gando nesse raciocínio e faz um segundo desafio: “Como é que pode uma 

pessoa que é canhota ter atirado na vítima na posição descrita e o tiro ter 

partido da direita para a esquerda numa trajetória ascendente? Responda. 

Inclusive na assinatura do depoimento o soldado Herculano Leonel assi-

nou com a mão esquerda, todos viram ele assinando com a mão esquerda. 
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Responda. Eu espero que numa tréplica isso seja respondido”. E comenta 

alguma coisa no sentido de: “Se isso for respondido eu dou a minha mão à 

palmatória”. Foi uma besteira. 

O advogado respondera e alinhara seus argumentos por conta 
do trabalho da irmã Michael, como assistente da Promotoria, entrou 
no jogo retórico da defesa, prometendo que rebateria esses argumen-
tos, num clima crescente de que a defesa se curvaria diante das evidên-
cias, caso elas existissem. A resposta foi simples, por conta das fotos, 
diz Greenalgh: 

Os slides foram projetados, mostrando que a rua era uma ladeira inclinada 

e que, portanto, o soldado estava numa posição mais baixa e a vítima numa 

posição mais alta da ladeira. Então, o trajeto da bala seria ascendente, mes-

mo ele sendo mais alto. Eu levei seis minutos nessa explicação, mostrava, 

convencia, e os militares eram obrigados a engolir isso – o Conselho de 

Justiça –, porque eles atiram, eles são atiradores, eles sabem dessa situação. 

Eu também fui crescendo, eu respondi essa e fiquei parado e não falava da 

segunda. Aí o cara erra pela segunda vez, o advogado, fala assim: “Tá bom, 

essa está respondida, mas e a outra?”, quer dizer a história de ser destro. 

Ele sendo canhoto como é que o tiro tinha aquela direção, aí eu fiz toda 

uma encenação e peguei o processo: “Essa aqui o senhor vai mostrar para 

os jurados” e pus em cima da mesa. Aí eu fui falando, estava se esgotando 

o meu tempo e eu não respondia, e o cara foi ficando nervoso, falava: “Me 

responde a segunda. E a segunda?”, eu falava: “Calma, eu vou responder”, 

fui criando um negócio que quando o cara estava desesperado eu falei: “Eu 

vou responder agora. Abram a página tal. O que tem aí?”. Era uma foto do 

soldado, recebendo uma medalha em algum momento da sua vida, com o 

coldre do lado direito. Ficava provado que era ambidestro. E quem juntou 

está foto foi a defesa, então eu começo a perguntar: “O que tem nessa foto? 

Quem juntou essa foto?”, “Isso, e quem juntou foi a defesa. De que lado 
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está a cartucheira?”. Aí acabou. Ele não respondia, aí eu peguei o processo 

e pus um por um nos cinco juízes. “Olha aqui, onde está a cartucheira? O 

coldre está do lado direito”, então ele é ambidestro, ele assina com a mão 

esquerda, mas ele atira com as duas mãos. Aí acabou, não tinha jeito, ficou 

aquele zum-zum-zum, eu encerrei e sentei. 

RECURSOS: O PROCESSO É ARQUIVADO 

O advogado do PM foi substituído: Cláudio Luna entrou no 
lugar de Dinamarco, que recorreu da sentença em junho de 1982. O 
procurador-geral da Justiça Militar, Ruy Cardoso de Melo Tucunduva, 
manteve a sentença. Em agosto, o Tribunal julgou o recurso e anulou 
a decisão anterior, com base no fato de haver apenas uma testemunha, 
que fez o reconhecimento do réu, dias depois do crime. 

A promotoria recorreu da absolvição do PM, mas o juiz relator 
votou por ela. Ainda em 1983, o revisor Atílio Franco Chaves pede 
vistas. Novo julgamento ocorre em 13 de dezembro de 1983. Os juízes 
acabaram aceitando argumento da desqualificação da testemunha, em 
15 de dezembro. A promotoria recorre novamente com embargos de 
declaração, mas em 26 de junho de 1984 os juízes confirmam a argu-
mentação pela absolvição, diante da “falta de provas”. A Procuradoria-
-Geral do Estado entra com recurso extraordinário em 25 de agosto, 
para o Supremo Tribunal Federal, que arquivou o processo em setem-
bro de 1984. 

Os integrantes do Comitê Santo Dias da Silva ficaram indigna-
dos com essa decisão, diz a Irmã Cecília Hansen: 

Com todas as provas que foram apresentadas, a testemunha nunca se con-

tradizendo, no primeiro julgamento o réu condenado e no segundo ab-

solvido, criou-se uma descrença e desconfiança na Justiça. Mostrou que o 

poder está acima dela. 
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Mesmo assim, não paralisaram suas atividades. O Comitê e as 
comunidades de Vila Remo são os principais responsáveis pela manu-
tenção da memória de Santo Dias. 

O primeiro ano da morte do operário foi marcado por uma 
passeata da Consolação à Sé, em 1º de novembro, em que estiveram 
presentes mais de 5 mil pessoas. Os grupos culturais da região sul se 
reuniram e articularam o show Santo Dias de Luta, no Colégio Santa 
Maria, apresentado pouco tempo antes da manifestação. O show tam-
bém foi levado ao salão Beta, na PUC de São Paulo, no mesmo ano. 

Em 1981, no segundo ano do assassinato de Santo Dias, o 
Comitê organizou manifestação na frente da Sylvânia, atitude emble-
mática que tornou-se uma tradição dali em diante, no dia 30 de outu-
bro, às 14 horas. No dia 2 de novembro, uma procissão saiu do largo 
13 de Maio em Santo Amaro, em silêncio, até o Cemitério do Campo 
Grande, onde o corpo de Santo foi enterrado. Ali, todos os padres da 
região celebraram missa solene. Centenas de telegramas e cartas de 
solidariedade foram enviadas à família de todos os cantos do país. 

As atividades do terceiro ano da morte de Santo Dias contaram 
com a presença de Oneide, a viúva de Gringo, lavrador assassinado por 
jagunços no Araguaia e o lançamento do disco Santo Dias, reunindo 
músicas compostas por artistas populares em sua homenagem. No ano 
seguinte, no quarto aniversário, foi lançado o filme Santo e Jesus Meta-
lúrgicos, de Cláudio Khans, na praça que recebeu o nome do metalúr-
gico, com missa em Vila Remo e também na Catedral da Sé. Esse fil-
me foi exibido em todas as comunidades locais, na mesma época. O 
grupo de amigos e companheiros prosseguiu organizando eventos em 
memória de Santo Dias ano após ano. 

TODO ANO, ATIVIDADES PARA LEMBRÁ-LO 

Em 1984, cinco anos depois do assassinato, foi realizado o se-
gundo festival de música, além das celebrações e de um debate sobre a 
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vida do trabalhador. A edição comemorativa da Revista Proposta, 
idealizada pelos integrantes da comunidade de Vila Remo, com o 
apoio do Comitê Santo Dias e da Federação de Órgãos para a Assis-
tência Social (Fase), reunindo depoimentos de amigos e companhei-
ros, foi divulgada na Casa de Oração dos Sofredores de Rua, no Cen-
tro de São Paulo. 

Por ocasião do décimo ano da morte de Santo Dias, em 1989, 
as atividades multiplicaram-se. Em maio, houve debate na PUC, com 
representantes da Pastoral Operária Nacional, da CNBB e sindicalistas 
de outros estados. De 2 a 6 de outubro, aconteceu a Semana dos Már-
tires, na Comunidade São Marcos, no Jardim Santa Margarida, com 
celebrações e debates. No dia 19, Ana Maria acompanhou a inaugura-
ção do Centro de Defesa dos Direitos Humanos Frei Tito, e no dia 22, 
houve o lançamento da Agenda LatinoAmericana, nas dependências 
do Parlatino, na Capital. 

Um debate com a presença de dom Valdir Calheiros, bispo de 
Volta Redonda (RJ), do ex-deputado Aloísio Mercadante e sindicalis-
tas foi realizado no dia 24 de outubro. Dom Paulo, Frei Betto e Wal-
demar Rossi discutiram a contribuição da Igreja para o movimento 
operário, no dia 26, no ABCD. Houve um grande show com os gru-
pos União Olho Vivo, Moxotó, Arribação e Cacareco, na quadra do 
Sindicato dos Bancários de São Paulo, em homenagem a Ana Maria, 
no dia 27. Em Campinas, no dia 29, o Setor Santo Dias da Pastoral 
Operária promoveu a Caminhada do Trabalhador. 

Um ato litúrgico na Igreja da Consolação, presidido por dom 
Paulo foi acompanhado por milhares de pessoas. Depois, elas segui-
ram em passeata até a praça da Sé, marcando as lembranças de 1989. 
Dom Pedro Casaldáliga, bispo de São Félix do Araguaia, assim se ex-
pressou nessa ocasião: “Não estamos celebrando a morte de ninguém. 
Celebramos a ressurreição e a vida de Santo Dias”. Afirmou ainda que 
Santo Dias seria o mártir mais plural da história do Brasil, pois, além 
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de camponês, peão, boia-fria, expulso de fazenda, foi também afro-
-descendente, migrante, operário, sindicalista e membro de CEB: 
“Simboliza em sua vida, morte e ressurreição ao povo brasileiro do 
campo e da cidade”. 

Em 1994, quinze anos depois do assassinato de Santo Dias, 
além do tradicional ato na frente da Sylvânia e caminhada até o Cemi-
tério do Campo Grande, no dia 29 de outubro, mais palestras e apre-
sentações. No dia 30, dom Paulo celebrou a Missa dos Mártires na Sé. 

Essas celebrações e atividades compuseram também a agenda 
dos vinte anos da morte do operário, acrescidas de debate sobre a 
condição feminina, em setembro; de uma caminhada ao parque 
Santo Dias em 23 de outubro; de um ato promovido pelo Movi-
mento de Luta pelo Emprego, na zona sul, no dia 25 e da reconstru-
ção da trajetória de Santo Dias, no Teatro da Universidade Católica 
(Tuca), no dia 28 de outubro. Nesta última, estiveram presentes: 
dom Cândido Padim (arcebispo emérito de Bauru), dom Angélico 
Sândalo Bernardino, entre outros. Dom Cláudio Hummes, arcebis-
po de São Paulo, participou da caminhada da Igreja da Consolação 
à praça da Sé. A Comissão de Direitos Humanos e Cidadania da 
Câmara Municipal prestou homenagem aos familiares do operário, 
em 1999. 
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9
EM NOME DE SANTO DIAS 

Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve 
agir como um homem que escava. Antes de tudo, não deve 

temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha 
a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois “fatos” nada são 

além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa 
entregam aquilo que recompensa a escavação. Ou seja, as 

imagens que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, 
ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso 

entendimento tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. 
Walter Benjamin1 

Passaram-se quatro décadas do assassinato de Santo Dias, e a roda 
da história continuou seu giro implacável, nesse tempo todo. Tudo 

mudou, e como...! A morte de Santo ocorreu num momento em que, 
no Brasil, as lutas operárias por melhorias salariais e pelo direito à livre 
organização sindical cresciam, desafiando os limites políticos da dita-
dura militar no poder desde 1964. O movimento dos trabalhadores se 
ampliava, aliando-se às demais forças sociais que clamavam pelo fim 
do regime ditatorial. 

1. In: Rua de mão única. Obras escolhidas II, p. 239.



 |  378  |  SANTO DIAS  |  QUANDO O PASSADO SE TRANSFORMA EM HISTÓRIA  |  

Numa onda contínua, a organização popular avançou até a 
queda dos governos impostos e a convocação de uma Constituinte, 
com a participação de amplos setores da sociedade, inclusive do movi-
mento sindical renovado. Durante o governo de José Sarney (1985-
1990), primeiro presidente civil depois da ditadura, vice de Tancredo 
Neves que assumiu o poder depois de sua morte, a nova Carta Magna 
foi promulgada em 1988, alterando todo o arcabouço legal brasileiro. 
Santo contribuiu para isso com sua prática política na década de 1970, 
mas não conseguiu ver esse resultado, silenciado que foi pela repressão.

As novas leis reorganizaram politicamente a sociedade nos pa-
drões democráticos, com o pluripartidarismo e o estabelecimento de 
eleições diretas em todos os níveis. Depois de Sarney, a partir de 1995, 
seguido da eleição e impeachment de Fernando Collor (PRN) e do 
governo do vice, Itamar Franco, governaram o País, desde então, o 
PSDB (Fernando Henrique Cardoso em dois mandatos, governos ali-
nhados às políticas neoliberais, campeões de edição de Medidas Provi-
sórias) e o PT (Lula em dois mandatos e Dilma Rousseff, um manda-
to e meio). Os últimos governos, mais comprometidos com a exigên-
cia de cumprimento de direitos sociais, como definia a Constituição, 
tiveram de conciliar isso com a necessidade de crescimento econômico 
e a manutenção da inflação baixa, a todo custo. 

Mas, para governar, tiveram que se associar – mais ou menos – 
às velhas raposas políticas originárias de partidos do período militar e 
aos integrantes da miríade de agremiações de aluguel que surgiu. Com 
isso, não escaparam das práticas de clientelismo e patrimonialismo, das 
relações promíscuas com os grandes grupos privados e seus interesses, 
que caracterizam a política do Estado brasileiro. 

Isso até que um consórcio bizarro entre juízes de primeira ins-
tância e mídia comercial, a pretexto de expor e punir os mecanismos 
de corrupção, desencadeasse um processo político de massa, que re-
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dundou no impeachment da presidenta Dilma Rousseff (PT), no seu 
segundo mandato, na prisão do ex-presidente Lula e num mandato 
tampão do vice Michel Temer, um dos representantes políticos dos 
idos tempos, que nada mais fez do que empurrar as conquistas sociais 
dos governos anteriores para o abismo. 

Trinta anos depois da Constituição Cidadã, nas eleições de 
2018, a nova conjuntura política pareceu remontar aos anos de chum-
bo, por meio de exercício democrático que as lutas de então conquis-
taram. Amiga de longa data de Santo e Ana, a educadora Odete Mar-
ques não consegue se conformar com o resultado do pleito:  

Quando fizemos nossa luta, acreditávamos numa mudança no país. Nunca 

pensamos que haveria um retrocesso político como o de agora. A nossa espe-

rança era a que nosso país fosse diferente, incluindo mulheres, negros, índios. 

O pior foi que a mudança de agora não foi imposta, o povo escolheu. (...) Mas 

não estamos perdidos. A confiança do povo ninguém rouba. Não é qualquer 

um que vai acabar com nossa disposição. Se o Santo estivesse aqui, lutaria 

contra isso. Sobre o mundo do trabalho, fico preocupada com nossos jovens. 

A participação tem de crescer. Temos de contar com esse pessoal que está che-

gando. Temos de nos renovar também e jamais deixar de falar sobre tudo que 

vivemos2. 

Essa guinada conservadora na política acompanha tendência 
mundial, diante de uma profunda crise de várias naturezas e depois de 
décadas de políticas neoliberais, que alteraram as formas de produção 
e distribuição de bens, as organizações políticas da sociedade, as rela-
ções de trabalho, as comunicações e o comportamento das popula-
ções. Se em 1979, quando Santo morreu, o movimento político de 
oposição crescia, resultado também da ressignificação do movimento 

2.  Leia a poesia de Odete Marques para Santo Dias, por ocasião dos 20 anos de sua morte, no Anexo 2.
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sindical brasileiro rumo a um sindicalismo autêntico, cujo marco são 
as paralisações dos metalúrgicos do ABC e de SP (Oposição Sindical 
Metalúrgica), essa onda trabalhista viveu seu apogeu nos anos 1980-
1990, com a criação de centrais sindicais e, desde então, está em curva 
descendente. 

PRIMAVERA SINDICAL

Em meados da década de 1970, o enfraquecimento sindical já 
se fazia sentir em outras partes do mundo. Muitos países do hemisfério 
Norte adotaram políticas neoliberais para conter a crise econômica de 
então, acabando com o pleno emprego desde o Pós-Guerra. Os sindi-
catos ficaram mais frágeis, perderam associados, reduziram a cobertura 
dos contratos de trabalho, houve esvaziamento de greves, por conta do 
desemprego provocado pelo fraco crescimento econômico. 

Segundo o economista Marcio Pochmann3, na contramão des-
sa tendência, nos anos 1980, Brasil, África do Sul, Polônia e Coreia do 
Sul, com processos econômicos diferentes entre si, assistiam ao forta-
lecimento de seus sindicatos. O número de greves contra a corrosão 
salarial provocada pela hiperinflação cresceu tanto no Brasil que, 
quando se completaram dez anos do assassinato de Santo Dias, o País 
era o segundo em número de greves no mundo, de acordo com a Or-
ganização Internacional do Trabalho (OIT)4. Dados do Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatística registram que a inflação anual no 
Brasil aumentou incrivelmente, a partir da década de 1930 (6%), pas-
sando a 40% nas décadas de 1960 a 70, 330% nos anos 80 e 764% 
entre 1990 e 95.5

3.  In: Sindicatos y nuevos movimentos sociales em América Latina: Desafios atuais do sindicalismo brasileiro. 
Disponível em: <http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/clacso/gt/20101109030343/6pochmann.pdf>.
4. Idem.
5. Cf.: <https://ww2.ibge.gov.br/home/presidencia/noticias/29092003estatisticasecxxhtml.shtm>. (Estatísti-
cas do Século XX – IBGE).
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Para o historiador Marcelo Badaró Mattos, professor do De-
partamento de História da Universidade Federal Fluminense (UFF), 
pesquisador que se dedica a estudos sobre os trabalhadores brasileiros 
e suas organizações classistas, outro fator pode explicar a onda de gre-
ves da década de 1980: o aumento acumulativo da organização sindi-
cal dos trabalhadores, desde a década anterior, que redundou no surgi-
mento das centrais sindicais6. Dentre elas, se destaca a Central Única 
dos Trabalhadores (CUT), fundada em 1983, como ponto de agluti-
nação das propostas do sindicalismo “autêntico”, a partir das lutas dos 
metalúrgicos do ABC e das oposições sindicais, que se mobilizavam 
contra os pelegos nas direções dos sindicatos, a exemplo da Oposição 
Sindical Metalúrgica de São Paulo.  

Marcio Pochmann, no artigo citado anteriormente, registra a 
curva descendente de greves entre 1990 e 92, queda de mais de 80%, 
simultânea ao governo Collor e suas políticas econômicas contrárias ao 
crescimento econômico. As paralisações voltaram com força depois do 
impeachment, mas, a partir de 1995, foram minguando também pelos 
efeitos do Plano Real, que reduziu a inflação para 8,6% ao ano. Houve 
uma exceção naquele ano: os petroleiros fizeram uma greve que mar-
cou a entrada do sindicalismo combativo no setor estatal de produção, 
apesar da forte pressão governamental em contrário. 

O mesmo autor, em seu artigo, relembra ainda que a negocia-
ção direta entre patrões e empregados perdeu importância, com a polí-
tica dos empregadores no sentido de transferir a mediação dos conflitos 
para a Justiça do Trabalho, entre outros fatores. Ao mesmo tempo, as 
taxas de sindicalização dos trabalhadores diminuíram muito, pois outra 
tendência econômica se apresentava: a escassez do emprego formal, 
causada pelas novas formas empresariais de gestão de mão de obra, 
como a subcontratação e a maior rotatividade nos postos de trabalho.

6. In: O sindicalismo brasileiro após 1930, p. 66-67.
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INVERNO DA PARTICIPAÇÃO

Mesmo assim, neste período, aumentou o número de sindica-
tos no País. Dados do mesmo autor: no final da década de 1980, havia 
menos que 5 mil sindicatos no Brasil, mas esse número cresceu para 
cerca de 8 mil entidades em 1991 e, mais de 11 mil, dez anos depois. 
Ele sugere em seu texto que o fato dessas entidades terem se multipli-
cado, não evidencia sua representatividade junto às bases, lembrando 
ainda a burocratização e o descolamento dos dirigentes sindicais dos 
seus representados. 

Dois fatos podem ajudar a explicar esse crescimento artificial 
de sindicatos. Primeiro, a estrutura sindical brasileira atrelada ao Esta-
do, que vem de 1940, com a Consolidação das Leis do Trabalho (CLT) 
na era varguista, continua a vigorar e as normativas para legalização de 
centrais segue esta mesma ótica. Mesmo depois de 19887, mesmo de-
pois de governos de origem trabalhista já no novo século. Um artifício 
que Santo e seus companheiros da Oposição Sindical Metalúrgica tan-
to combateram na sua época. Segundo, a nova era das centrais sindi-
cais, que se instalou a partir da década de 1980, pressupunha bases 
definidas para o embate entre as que agruparam entidades do “sindica-
lismo autêntico” e, outras, alinhadas aos antigos pelegos e aos governos 
de ocasião. Para existirem legalmente como centrais era preciso amea-
lhar sindicatos filiados, quer fossem representativos ou não8. 

7. Para Marcelo Badaró de Mattos, em seu livro Trabalhadores e sindicatos no Brasil (São Paulo: Expressão 
Popular, 2009), a Constituição de 1988, apesar da intensa participação do novo sindicalismo na Constituinte 
e dos avanços conquistados (garantiu a organização dos funcionários públicos e a constituição de centrais 
sindicais, além de extinguir o poder de intervenção do Ministério do Trabalho sobre os sindicatos), manteve 
as bases da estrutura sindical corporativista, da época de Vargas: “… a unicidade sindical, o monopólio da 
representação, o poder normativo da Justiça do Trabalho e o imposto sindical” (p.132).  
8. Existem 12 centrais sindicais no Brasil, além de duas não legalizadas. São elas: Ordem dos Trabalhado-
res (OTB); União Sindical dos (UST); Central brasileira Democrática dos Trabalhadores (CBDT); Central 
Única dos Trabalhadores (CUT); Força Sindical (FS); Central Geral dos Trabalhadores e Trabalhadoras do 
Brasil (CTB); União Geral dos Trabalhadores do (UGT); Nova Central Sindical dos Trabalhadores (NCST): 
Central Geral dos Trabalhadores do Brasil (CGTB); Central dos Sindicatos Brasileiros (CSB); PUBLICA – 
Central do Servidor; Central Unificada dos profissionais Servidores Públicos do (CUPSPB). Duas centrais 
não são legalizadas: Intersindical – Central da Classe Trabalhadora e Central Sindical e Popular Conlutas 
(CSP CONLUTAS).  
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Em seu artigo, Pochmann, relembra uma questão política de 
fundo relacionada ao declínio sindical: no percurso pela organização 
democrática da sociedade brasileira, o movimento sindical passou a 
participar dos mais de 40 fóruns de políticas públicas, a exemplo do 
Conselho Deliberativo do Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT), 
entre outros. Forma importante de participação política, mas que não 
deixa de ser elemento de cooptação dos sindicatos. 

No plano cultural, é preciso analisar mais uma questão que 
pode ter contribuído para o esvaziamento do movimento sindical, 
um elemento que inclusive retroalimenta sua crise: a mentalidade do 
trabalhador mudou, na direção da noção de empreendedorismo, que 
é um mote disseminado pelos setores de influência do empresariado, 
como ONGs e fundações, pelos meios de comunicação e inclusive 
nas diferentes instituições religiosas protestantes, cujo crescimento 
foi vertiginoso nos últimos 40 anos. Não há que se reconhecer como 
empregado de um patrão, mas uma pessoa empreendedora de si mes-
ma: o trabalhador, que é agora um colaborador, é o resultado do que 
faz por si próprio em termos de capacitações, treinamentos, cursos 
pela vida afora. 

As formas de trabalho sem registro, com a organização de mi-
croempresas prestadoras de serviço até individuais (MEI) foram paula-
tinamente adentrando mercado de trabalho. Mesmo os movimentos e 
organizações sociais foram institucionalizados sob este mote, que mui-
tos reproduzem sem ter a compreensão da ideologia empresarial que se 
esconde maliciosamente debaixo dessas categorias de pensamento.  

E AGORA, JOSÉ?

Essas mudanças na classe trabalhadora e nas suas formas de 
organização, ocorreram num cenário multifacetado nos seus aspectos 
geográficos, econômicos, políticos, culturais. Recorremos a outro arti-



 |  384  |  SANTO DIAS  |  QUANDO O PASSADO SE TRANSFORMA EM HISTÓRIA  |  

go do pesquisador Marcelo Badaró Mattos, para a revista digital Outu-
bro, em 2015, em que menciona dados demográficos importantes 
para entender essas mudanças aqui no Brasil.  

Ele partiu dos dados do Censo de 2010, do IBGE: eram 
190.732.694 brasileiros naquela época (alguns autores trabalham 
hoje com a cifra de 208 milhões, apoiados nos estudos recentes do 
Instituto), dos quais mais de 160 milhões viviam nas cidades e pouco 
mais de 29 milhões nas áreas rurais. Essa divisão também operava na 
ocupação da População Economicamente Ativa, segundo Mattos, 
que partiu dos dados de 2007: a maior parte da PEA – das pouco 
mais de 98 milhões de pessoas, quase 83% viviam nas áreas urbanas. 
Mais: de todos os trabalhadores brasileiros ocupados, apenas 18,3% 
exerciam atividades agrícolas. 

O pesquisador da UFF explicou que na década de 1940, pouco 
mais de 30% da população de 41 milhões estavam nas áreas urbanas, 
mas que nos anos 1960, a população das cidades já ultrapassara a rural, 
tanto que na década seguinte, época em que Santo Dias foi para a ca-
pital paulista, das 93 milhões de pessoas registradas no Censo, cerca de 
56% já viviam na cidade. Essa tendência prosseguiu, nas últimas déca-
das do século passado, com o inchaço veloz dos grandes centros urba-
nos, sem que os serviços necessários a acolher esse amplo contingente 
se realizassem por meio de políticas públicas. Assim, a classe trabalha-
dora brasileira atual é eminentemente urbana, mas ainda conserva tra-
ços da vida no campo, que variam de acordo com as regiões. 

Na época de Santo Dias, muitos, como ele próprio, saíam da 
roça, atraídos para trabalhar na indústria, situada na cidade. Hoje, este 
já não é mais o forte setor econômico de outrora, nem ocupa a maior 
parte da mão de obra: apenas 11% da PEA nacional estão alocados na 
indústria. Uma tendência não só brasileira, mas mundial. Os Estados 
Unidos, o país mais industrializado do mundo, tem apenas 10% de 
sua PEA neste setor e, ainda assim, metade ocupada em tarefas buro-
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cráticas, segundo o economista e professor Ladislau Dowbor, em seu 
livro O pão nosso de cada dia: processos produtivos no Brasil9. 

TERCERIZADOS, PRECARIZADOS

Dowbor afirma que “a indústria tem um papel cada vez mais 
limitado nas nossas economias”10, pois além de usar a automação e a 
inteligência artificial para aumentar a produção de bens de consumo 
de massa, cujos preços caíram relativamente, comparados aos de ou-
tros períodos, modificaram a organização produtiva, para se dedicar ao 
chamado core business (atividade central), terceirizando as atividades-
-meio, a exemplo do que aconteceu com as grandes montadoras. “A 
indústria fica sendo uma atividade que pode crescer em volume de 
produção, mas não em emprego”, comenta o economista. “A ONU 
chama esse fenômeno de jobless growth (crescimento sem emprego), e 
essa é uma dinâmica que está ganhando força: mudança dos contratos 
do core business, com a tendência de formação de unidades de custo, 
grupos contratados por tarefas”11. 

Um exemplo disso é citado no trabalho de Marcelo Badaró de 
Mattos: a reorganização da Companhia Siderúrgica Nacional, em Vol-
ta Redonda (RJ). Antes de sua privatização no início da década de 
1990, empregava 23 mil trabalhadores, reduzidos a 8 mil nos dias de 
hoje. Mas 9 mil outros são contratados por empresas terceirizadas que 
prestam serviços à CSN. Mattos menciona ainda os contratos de for-
necimento, responsáveis por transferir para fora atividades antes reali-
zadas no interior da empresa.  

A realidade do trabalho no Brasil, além de refletir e acentuar as 
desigualdades sociais históricas, tem outros indicadores perversos. Um 

9. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2016. Cf p. 38.
10. Idem.
11. Entrevista concedida às autoras em abril de 2019.
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deles é a alta taxa de desemprego: hoje são mais de 12 milhões de pes-
soas, numa força de trabalho de 105 milhões12. O que resulta em 93 
milhões de ocupados efetivamente. Destes, no entanto, só 33 milhões 
têm empregos formais no setor privado, evidenciando o que vem a ser 
a magnitude do número de pessoas sem carteira assinada, na informa-
lidade: 41% dos ocupados. 

Vários autores já denominaram esse processo de precarização 
das relações trabalhistas como “uberização” do trabalho, referência ao 
aplicativo para alocação de condutores de automóveis, sem nenhuma 
relação trabalhista firmada entre partes. As empresas acionam mão de 
obra apenas no tempo de que necessitam, ocupando o trabalhador a 
seu bel prazer, sem qualquer garantia ou respeito aos direitos existen-
tes. Aqueles que são desprezados por estes esquemas, por idade (com 
33 anos, o trabalhador já é considerado velho), gênero, cor ou forma-
ção ou outra desculpa qualquer, amargam longos períodos de inativi-
dade, fazendo bicos e outras estratégias para sobreviver. 

Em 26 de março de 2019, essa realidade se estampava na longa 
fila de 15 mil trabalhadores no Anhangabaú, em busca de 6 mil vagas 
oferecidas por um mutirão organizado pelo Sindicato dos Comerciá-
rios e a Prefeitura de São Paulo. Havia gente guardando seu lugar des-
de a manhã da véspera daquela terça-feira, e as imagens exibidas pelas 
emissoras de televisão registraram multidão semelhante à de manifes-
tações ou shows realizados no mesmo espaço, em outras ocasiões.

Para o professor Ladislau Dowbor, o emprego estrutural se des-
loca para as áreas de saúde, educação, cuidados de crianças e idosos, 
que até agora estavam no rol das políticas sociais, pois, nestes traba-
lhos, não é possível substituir trabalhadores por máquinas ou tecnolo-
gia. “Nos Estados Unidos, hoje, quando há debate sobre o sistema de 
saúde de lá, o que se discute no fundo é o formato do negócio, não a 
política social”, afirma ele. 

12. Dados extraídos do artigo: Os péssimos cálculos da Previdência, do professor Ladislau Dowbor, reproduzido 
no Anexo 3 deste livro.
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ONDE ESTÁ O PODER?

Mas o que está acontecendo no mundo? Tudo o que foi discu-
tido até agora é resultado das profundas mudanças globais das últimas 
quatro décadas, que favoreceram o controle econômico e político pe-
los grandes financistas e pelas megacorporações. Recorremos mais 
uma vez aos dados reunidos e analisados pelo professor Ladislau 
Dowbor13, que tem se dedicado ultimamente a estudar o que denomi-
nou a “era do capital improdutivo”, ou seja, como o dinheiro se mul-
tiplica sem ser investido na produção. 

Ele menciona um estudo do Instituto Federal Suíço (ETH) 
para informar que no mundo inteiro 737 grupos controlam 80% do 
sistema corporativo, sendo que neste um núcleo de 147 corporações 
abarca 40% do total, das quais 75% são bancos. Isso quer dizer que 
quem manda na economia não são os produtores, e sim os intermediá-
rios financeiros: “Jamais houve no planeta tal grau de concentração de 
poder econômico, e jamais nesse núcleo de poder houve tal concentra-
ção numa atividade particular”14. 

Este setor se apropria tanto de dinheiro público como privado 
e não está preocupado com as atividades produtivas, mas sim com o 
valor dos papéis que elas geram. Segundo Dowbor, isso se chama fi-
nanceirização do sistema econômico mundial. Os grupos especulati-
vos emitem papéis que lhes dão direito a bens e serviços, em vez de se 
apropriarem deles diretamente15. Ganham com papéis mais do que o 
que gera riqueza na sociedade e se tornaram muito poderosos para 
controlar governos e legislativos.

Ao poder dos financistas, se associa o poder dos intermediá-
rios comerciais –  no mundo inteiro são somente 16 traders, isto é, 

13. Op. cit.
14. Idem, p.71.
15. Ibidem p.73 a 79.
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empresas que controlam o comércio vital das economias mundiais: 
petróleo, grãos, minerais metálicos e não metálicos, chamadas com-
modities. O poder dos financistas anda de mãos dadas com os cartéis 
comerciais e ambos setores impõem seus interesses junto aos gover-
nos dos países, com seus lobbies em congressos e financiamentos de 
candidaturas parlamentares. 

Para isso, segundo Dowbor, se apoiam nos serviços de inter-
mediação jurídica, que garantem a legalidade das suas transações. A 
expansão da máquina jurídica nos países transformou-a num setor 
econômico em si mesmo: nada se faz sem advogados e juízes, articu-
lados aos setores poderosos da economia. E não podemos esquecer 
do braço ideológico desse complexo sistema, constituído pelos gran-
des grupos midiáticos, que controlam as informações em extensos 
territórios, por meio das telecomunicações.  

A tecnologia contribuiu para a concentração de poder. O uso 
das comunicações via satélite integrou real time os mercados nos di-
ferentes países, acoplados a computadores que não só processam da-
dos, mas agora também produzem peças e até próteses, realizadas em 
impressoras 3D. A circulação de mercadorias e pessoas cresceu enor-
memente no globo inteiro, facilitada pela verdadeira revolução nas 
comunicações e nos transportes nos últimos 40 anos. 

Nas áreas rurais, já há softwares com inteligência artificial ca-
paz de tomar decisões a respeito de plantio, colheita ou manejo de 
animais. Hospitais usam equipamentos informatizados para mapear 
o interior do corpo dos pacientes, realizar cirurgias e escolas traba-
lham com ensino a distância, por meio de computadores e da sua 
integração via fibra ótica. Na vida de qualquer pessoa, o impacto 
dessas novidades se faz sentir todo dia. Basta olhar o metrô de São 
Paulo nas horas de pico – muita gente se movimenta e são raros 
aqueles que não portam um celular. É uma realidade das megalópo-
les do mundo.  
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Mas esse salto revolucionário ocorre num contexto perverso da 
sociedade capitalista contemporânea: a chamada sociedade de consu-
mo. As grandes corporações estimulam o consumo não sustentável, 
por meio da publicidade, determinando padrões de consumo de pro-
dutos descartáveis ou que logo ficam obsoletos. Isso é muito preocu-
pante para a classe que vive do trabalho16 e da sua parte que tem 
senso crítico para verificar que é preciso mudar essa rota. 

Ao usarmos de forma não sustentável os recursos do planeta, 
consumindo mais que necessário e contaminando o meio ambiente 
com resíduos dessa produção, o que restará para as futuras gerações? 
Desastres ambientais como os de Brumadinho e outras minas de 
ferro em Minas Gerais são um alerta sobre o poder dos grupos de 
controle financeiro, que exigem dividendos num nível que drena os 
investimentos que seriam necessários à segurança nas barragens. Ou-
tra questão: por que só alguns consomem de modo perdulário, e 
parcelas inteiras de populações vivem à míngua não só em extensas 
regiões do planeta, como no próprio interior de países avançados, 
quando se sabe que hoje é possível produzir alimentos de tal forma a 
eliminar a fome e a miséria?

Assim, as lutas dos trabalhadores se ampliaram para além do 
espaço sindical. E é por isso mesmo que a memória de Santo Dias 
mais uma vez se atualiza, com suas múltiplas faces de inserção políti-
ca: no bairro, na igreja, na comunidade, na fábrica, junto aos amigos, 
apoiando a luta das mulheres e dos jovens, onde houver possibilida-
de das pessoas se encontrarem como seres humanos e dialogarem, na 
busca de soluções políticas comuns a todos.  

16. Conceito desenvolvido pelo sociólogo Ricardo Antunes, em seu livro Os sentidos do trabalho: ensaio sobre 
a afirmação e negação do trabalho. Neste livro, Antunes reafirma a centralidade do tralho nas sociedades 
humanas e amplia o conceito de classe trabalhadora para classe-que-vive do trabalho, homens e mulheres, 
produtivos e improdutivos, desprovidos de meios de produção e que são constrangidos a vender sua força 
de trabalho no campo e na cidade em troca de remuneração. 
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UMA PESSOA, MUITAS FACES

Quarenta anos depois, o nome de Santo Dias da Silva segue 
inscrito na memória popular. E sua lembrança parece se renovar a cada 
ano, como algo inspirador para as novas gerações, ainda mais diante 
das atuais circunstâncias da sociedade brasileira. Talvez por evocar 
qualidades pessoais e características de inserção social e política difíceis 
de serem encontradas nesses novos tempos. 

Para a professora Vanda Maria Gama, amiga de Santo e compa-
nheira dos movimentos de bairro e trabalhistas na década de 1970, 
durante esse longo período, Santo Dias se tornou “meio que universal”. 
Isso porque, além de possuir diversas marcas passíveis de identificação 
na sua vida pessoal – era afrodescendente, foi trabalhador rural, expulso 
da terra por reivindicar direitos, migrou para a cidade, participou de 
movimentos populares e operários, apoiou a luta das mulheres e dos 
jovens –, sua figura política passa ser reinterpretada nas lutas de hoje 
em dia, relacionando-a com os propósitos pelos quais viveu e morreu.  

“O que ninguém nunca esqueceu é a memória de luta do San-
to”, afirma ela. “O ideal, o projeto dele era o desejo de uma sociedade 
diferente – e é o que a gente ainda quer. Santo era um dos poucos que 
organizavam o movimento de fato, mas guiado por uma proposta co-
letiva, não individual. Sua vida foi arrancada pela repressão, um risco 
que correm todos os batalhadores por uma sociedade justa”.  

“Santo não está associado apenas aos operários”, observa Cecí-
lia Hansen, religiosa que trabalhou em Vila Remo e foi amiga de San-
to Dias. Para ela, que continua a participar do Comitê Santo Dias, a 
sua luta é de grande atualidade e, mais que nunca, precisa ser divulga-
da. “Ele tomava parte das Comunidades Eclesiais de Base, incentivava 
outros a fazerem o mesmo. A memória de Santo é como uma árvore 
com raízes muito profundas, para alimentar nossa esperança, o nosso 
ânimo, a nossa utopia”. 
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Propositor do Prêmio Santo Dias na Assembleia Legislativa de 
São Paulo em 1996, Renato Simões, professor e ex-deputado pelo Par-
tido dos Trabalhadores, de que hoje participa como membro da Exe-
cutiva Nacional, comenta a amplitude da memória de Santo Dias: 
“Ela se insere na luta de toda a sociedade brasileira por Memória, Ver-
dade e Justiça para as vítimas da ditadura militar e resgata valores de 
luta pela dignidade humana, do trabalho e da luta social para as atuais 
e futuras gerações”.

Essa dimensão, no entanto, só é possível na medida em que 
mais características pessoais de Santo Dias se inscreveram nos movi-
mentos dos quais participou e nas pessoas com as quais conviveu. A 
opinião de Santo Dias Filho sobre seu pai identifica suas habilidades 
muito especiais: “Meu pai agregava as pessoas, católico, ateu, evangé-
lico, socialista, maoista, liberal. Cada uma dessas tendências queria 
cooptá-lo, mas ele era um articulador muito bom e não se vendia. 
Conversava com todos, articulava um com o outro, fazia funcionar 
todo mundo numa só direção. Juntava todo mundo, para que o traba-
lho andasse por uma causa, convencendo as pessoas, eram essas ações 
que meu pai fazia e fazia a diferença”. 

O psicólogo Paulo Maldos, hoje integrante do Conselho Fede-
ral de Psicologia, foi amigo de Santo e se lembra do seu comportamen-
to: “Ele tinha um tipo de prática, pensamento, atitude de certa forma 
universal. Apesar de circunscrito na história, a sua capacidade de escu-
tar, respeitar, construir democracia permaneceu. E não foi em qual-
quer lugar: foi em São Paulo, o coração do capitalismo brasileiro. Era 
líder articulador e de massa com um conjunto de qualidades muito 
incomuns. Sua trajetória do campo para a cidade é a mesma da classe 
trabalhadora brasileira, latina, internacional. O conjunto da história 
de sua vida e a forma de atuar o tornou uma figura rara e exemplar. Ele 
era discreto, não chamava atenção para si, não marcava pela oratória, 
pelo gesto, mas pela paciência, a escuta atenta, a ponderação. Seu fu-
neral manifestou a força da sua inserção, parou a cidade toda”. 
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LEMBRAR TAMBÉM É LUTAR

“Muito tem sido dito e escrito sobre o quanto seu assassinato 
marcou a Igreja, a classe operária, a cidade e o povo em geral. A palavra 
da ordem no seu enterro era: “Santo, a luta continua”, mas sabíamos 
muito bem que as lutas não continuam por acaso; tem que ser na or-
ganização, articulação e resistência”, afirma o padre Jaime Crowe, da 
Comunidade Santos Mártires, encravada nos bairros operários do Jar-
dim Ângela, na região sul de São Paulo, há três décadas. Ele conheceu 
Santo Dias em 1973 nas CEBs e, junto com outros amigos do operá-
rio, representantes de movimentos populares e da Pastoral Operária, 
articularam o Comitê Santo Dias. 

E se existe uma prática ininterrupta nesses quarenta anos, é a 
ação constante e paciente dos integrantes do Comitê Santo Dias. Ele 
foi organizado para trabalhar dois eixos de atuação: o acompanhamen-
to do julgamento do assassino, exigindo justiça e a inscrição memoria-
lística física, no local onde ocorreu o assassinato, na rua Quararibeia, 
travessa da avenida Nossa Senhora do Sabará, em que ficava a fábrica 
Sylvânia, região sul da capital paulista. O Comitê participa e apoia 
ainda outras ações como seminários, debates, participação em assem-
bleias e eventos. A essas responsabilidades foram se somando novas 
atribuições, como o apoio aos grupos que rememoram outros lutado-
res sociais. 

Tal como foi idealizado, o Comitê Santo Dias serviu de parâ-
metro para que comitês semelhantes surgissem nos grupos que acom-
panhavam processos de assassinatos de outras lideranças brasileiras, 
como o sindicalista Raimundo Ferreira Lima, mais conhecido como 
“Gringo”, assassinado em 29 de maio de 1980, depois de ter sido eleito 
presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais de Conceição do Ara-
guaia (PA); Margarida Maria Alves, morta por um pistoleiro em 1983, 
tendo sido a primeira mulher a ocupar o cargo de presidente do Sindi-
cato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, na Paraíba, lutando 
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por carteira de trabalho assinada, férias, 13º salário e jornada de oito 
horas; o líder kaingang Angelo Kretã, morto em 1980 (em 1976, ele se 
elegera o primeiro vereador indígena da região Sul, no município de 
Mangueirinha, no Paraná); e o guarani Marçal de Souza, fundador da 
União das Nações Indígenas, no Mato Grosso do Sul, assassinado em 
1983, por conta da luta contra a invasão sistemática de seus territórios. 

Desde então, tragicamente, muitos batalhadores sociais foram 
mortos, restando seus assassinos impunes como o policial militar que 
matou Santo Dias. O exemplo mais recente foi o da vereadora carioca 
Marielle Franco, em 14 de março de 2018. Mas a forma de mobiliza-
ção popular a ser feita por verdade e justiça, em todos esses casos, já se 
definira na história desde que o Comitê Santo Dias iniciou seu traba-
lho na frente da Justiça Militar de São Paulo, durante o julgamento do 
PM e, desde então, ano após ano, no exato lugar em que o líder ope-
rário tombou em 30 de outubro de 1979.  

GEOGRAFIA LIBERTÁRIA

O comentário do psicólogo Paulo Maldos, uma vez mais é es-
clarecedor, pois relaciona a figura do amigo com a organização de um 
coletivo comprometido com seu ideário, para evitar o apagamento de 
sua memória:

A prática do Santo era muito agregadora, muito forte, para que surgisse 
um comitê que tivesse a mesma postura diante da realidade, com ênfase 
na construção de uma democracia substantiva de transformação social. 
Isso fez de seu nome em símbolo e memória, uma das mais significativas 
da classe operária. Foi no Comitê que também se manifestou um incon-
formismo com o assassinato de uma pessoa que poderia contribuir para a 
construção de uma sociedade radical, transformada, igualitária, democrá-

tica. Fez com que a memória permanecesse e ficasse também sua postura 

de vida. Valia a pena ser projetada no tempo. 
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O padre Luiz Giuliani, pároco de Vila Remo e amigo de Santo 
e Ana Dias, participa do Comitê desde seu início, na Capela do Socor-
ro. Ele é enfático ao comentar como é esse exercício da memória por 
Santo Dias: 

Lembrar o Santo é isso: fazer as coisas juntos, avançar juntos; falar o que 

se pensa sem medo, pois quem não fala não se compromete com nada; dar 

testemunho na vida das coisas que pensamos; trabalhar no passo a passo, 

com coisas provisórias; e nunca desistir, ter coragem para não perder a 

esperança, não deixar que nos roubem a esperança.

Assegurar a identidade de quem morreu na luta por um mun-
do mais justo. Essa atuação memorialística do Comitê Santo Dias en-
volve também ações de denominação de locais com o nome do operá-
rio. Um exemplo: a Escola Estadual do Jardim Guanhembu, na região 
Sul, em 1982, teve seu nome mudado para Escola Estadual de Primei-
ro Grau Santo Dias da Silva, numa cerimônia em que familiares e 
amigos de Santo entregaram fotografia e biografia à diretora. 

Em 2016, a inscrição geográfica da memória de Santo foi obje-
to de estudo acadêmico, a dissertação de mestrado em Geografia Hu-
mana, da geógrafa paulistana Anaclara Volpi Antonini, pela Universi-
dade de São Paulo17. Desde 2010, ela se interessa e pesquisa sobre pa-
trimônio cultural, memória, urbanização e lugares de memória rela-
cionados à ditadura militar. “Minha dissertação não foi específica so-
bre os lugares nomeados Santo Dias”, explica ela. Seu objetivo era 
analisar o sentido dos lugares de memória relacionados à repressão e à 
resistência à ditadura militar em São Paulo e das mobilizações pela sua 
identificação, preservação e/ou memorialização. Usou a noção de “lu-

17. A dissertação de Anaclara, intitulada “Lugares de memória da ditadura militar em São Paulo e as ho-
menagens ao operário Santo Dias da Silva”, está disponível em: <http://www.teses.usp.br/teses/disponi-
veis/8/8136/tde-08032017-145519/pt-br.php>.
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gar de memória” formulada pelo historiador francês Pierre Nora18 e a 
categoria de “lugar”, própria da ciência geográfica.

Assim, analisou os lugares de memória da ditadura militar 
como espaços ameaçados de esquecimento, tanto físico, como simbó-
lico. Diz Anaclara: 

Isso acontece por estarem imersos nas contradições do processo de intensa 
transformação espacial na metrópole e de políticas de memória relaciona-
das à ditadura extremamente limitadas. De outro lado, eles se constituem 
como lugares de significação social designados por determinados grupos 
porque condensam experiências e práticas socioespaciais. Ou seja, são lu-
gares onde a vida acontece em sua complexidade: experiências e lembran-
ças de opressão e de resistência.

MAPA DE MEMÓRIA RESISTENTE 

Ela fez um levantamento de 131 lugares que o Memorial da 
Resistência19 inventariou e, observou intervenções feitas em alguns de-
les, identificando 14 ligados à ditadura militar em São Paulo. Eram de 
diferentes tipos: tombamento em órgãos de preservação do patrimô-
nio cultural; musealização20; construção de monumento; sinalização 
com painéis, placas e marcações no espaço público; e realização de atos 
periódicos e com forte ligação com o lugar.

Segundo Anaclara, “ações como essas permitem a incorpora-
ção de outros sentidos aos lugares relacionados à repressão e à resis-

18. Pierre Nora é um historiador francês, conhecido por seus trabalhos sobre a identidade francesa e a memó-
ria. É associado à Nova História, terceira geração de historiadores da Escola dos Annales. 
19. O Memorial da Resistência de São Paulo, inaugurado em 2009, é iniciativa do governo do estado de 
São Paulo por meio de sua Secretaria da Cultura, para preservar referências das memórias da resistência e da 
repressão políticas do Brasil. Está localizado em parte do edifício que sediou o Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social de São Paulo (Deops), entre 1940 e 83. Para mais detalhes consulte: <http://www.
memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/default.aspx?mn=4&c=83&s=0>.
20.  Musealização é o processo científico e requer obrigatoriamente a realização de atividades de mu-
seu, ou seja, preservação  (seleção, aquisição, gestão, conservação de peças, documentos),  pesquisa  (com 
fins de catalogação) e comunicação  (por meio da exposição, das publicações, etc). Extraído de: <https://
historiadamuseologia.blog/terminologia/musealizacao/>.
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tência à ditadura militar”. Ela acredita que “as intervenções contra-
riam o apagamento simbólico e físico dos lugares relacionados à di-
tadura, dão visibilidade a eles e permitem sua apropriação por pes-
soas e grupos que não viveram diretamente a violência e a repressão 
daquele período”. 

Dentre as intervenções listadas, Anaclara escolheu estudar o 
ato anual em homenagem a Santo Dias, no dia e local de seu assassi-
nato, perto da antiga fábrica Sylvânia e a missa no Cemitério do Cam-
po Grande. As homenagens a Santo Dias possibilitaram aprofundar 
sua análise: 

Se, num primeiro momento, o ato em seu conjunto estava permeado pela 

exigência de justiça e de manter viva a memória e a luta de Santo Dias, ele 

se mantém ao longo do tempo como uma resistência compartilhada ao 

crime cometido, às dificuldades da classe trabalhadora e ao apagamento 

dessas memórias na cidade. Para além da pesquisa acadêmica, conhecer 

o ato em homenagem ao Santo Dias, as pessoas que participam do ato e 

os integrantes do Comitê foi e continua sendo uma experiência formativa 

riquíssima. Fui ao ato do dia 30 de outubro pela primeira vez em 2015 e 

desde 2016 comecei a participar das reuniões do Comitê Santo Dias. 

E foi nessas reuniões que Anaclara foi demandada a pesquisar e 
mapear os lugares que receberam o nome de Santo Dias, bem como 
outras homenagens prestadas a ele. A geógrafa, junto com participan-
tes do Comitê, procurou informações no Fundo Santo Dias do Cen-
tro de Documentação e Memória – Cedem, da Universidade Estadual 
Paulista (Unesp), onde estão guardados os documentos sobre o líder 
operário, entre outras fontes. 

Conseguiu mapear 41 lugares com o nome do Santo Dias por 
todo o Brasil, mas a cada nova pesquisa esse número tende a aumentar. 
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Em 2018, por exemplo, um dos conjuntos habitacionais conquistados 
pelo Movimento dos Trabalhadores Sem Teto, em Santo André (SP), 
também foi nomeado Santo Dias. São lugares nas periferias das cida-
des, escolas, ruas, avenidas, praças, centros comunitários, associações 
católicas e outros equipamentos públicos que ganharam o nome de 
Santo Dias ao longo desses quarenta anos. Existem também homena-
gens como nomes de entidades de direitos humanos, de chapas de 
sindicatos, de rádios populares e outras. A lista abaixo faz parte do 
trabalho de Anaclara, mas desde que ela o concluiu, já foram acrescen-
tados outros itens, que podem ser consultados no Anexo 4 deste livro.

Lugares e homenagens a Santo Dias da Silva 
Nome Tipo Município/ Estado Endereço
1. Centro Comunitário 
Santo Dias

Associação católica São Paulo, SP Rua Manuel Alvarez, 
228 

2. Rua Santo Dias Logradouro São Paulo, SP Rua Santo Dias
3. Rua Santo Dias Logradouro São Paulo, SP Rua Santo Dias
4. Rua Santo Dias Logradouro São Paulo, SP Rua Santo Dias
5. Praça Santo Dias da 
Silva

Logradouro São Paulo, SP Praça Santo Dias da 
Silva

6. Ponte Santo Dias da 
Silva

Logradouro São Paulo, SP Ponte do Socorro - 
Santo Dias da Silva

7. Parque Municipal 
Santo Dias

Equipamento público São Paulo, SP Travessa Jasmim da 
Beirada, 71 

8. Escola Estadual Santo 
Dias da Silva

Equipamento público São Paulo, SP Rua Alfredo Cortês, 32

9. EMEI Santo Dias da 
Silva

Equipamento público São Paulo, SP Praça Michel Mattar, s/n

10. Ecoponto Santo Dias Equipamento público São Paulo, SP Travessa Rosifloras, 301
11. Instituto Nacional 
Santo Dias

Associação católica São Paulo, SP Rua Guarapuava, 317

12. Centro de Acolhida 
para Adultos I – Santo 
Dias da Silva

Equipamento público São Paulo, SP Rua Suzana Rodrigues, 
135

13. Comunidade Santo 
Dias da Silva

Associação católica São Paulo, SP Rua Redução de 
Guarambaré , 174

14. Sala Santo Dias - 
Verbo Filmes

Organização social São Paulo, SP Rua Verbo Divino, 691
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15. Auditório Santo Dias - 
Paróquia Santos Mártires

Associação católica São Paulo, SP R. Luís Baldinato, 09 

16. Sala Santo Dias - Casa 
da Solidariedade 

Organização social São Paulo, SP Rua Gravi, 60

17. Favela Santo Dias Habitação São Paulo, SP Rua Manuel Alvarez
18. Centro Social Santo 
Dias - Paróquia São 
Patrício

Associação católica São Paulo, SP Avenida Octacílio 
Tomanik, 1555

19. CECCO Santo Dias Equipamento público São Paulo, SP Travessa Jasmim da 
Beirada, 71

20. Centro Santo Dias 
de Defesa dos Direitos 
Humanos

Associação católica São Paulo, SP Rua Anunze, 329

21. Rua Santo Dias Logradouro Diadema, SP Rua Santo Dias
22. Escola Municipal 
Santo Dias da Silva 

Equipamento público Diadema, SP Rua Vinte e Seis de 
Abril, 301

23. Rua Santo Dias da 
Silva

Logradouro Osasco, SP Rua Santo Dias da Silva

24. Rua Santos Dias da 
Silva

Logradouro São Bernardo do 
Campo, SP

Rua Santos Dias da Silva

25. Acampamento Santo 
Dias (desativado)

  São Bernardo do 
Campo, SP

(aprox) Avenida Dr. José 
Fornari

26. Rua Santo Dias da 
Silva

Logradouro Campinas, SP Rua Santo Dias da Silva

27. Rua Santo Dias da 
Silva

Logradouro São José dos Campos, 
SP

Rua Santo Dias da Silva

28. Rua Santo Dias da 
Silva

Logradouro Sorocaba, SP Rua Santo Dias da Silva

29. Praça Santo Dias da 
Silva

Logradouro Viradouro, SP

30. Casa Pastoral Operária 
Santo Dias

Associação católica Manaus, AM Rua D. Pedro I, 345

31. Avenida Santo Dias Logradouro Manaus, AM Avenida Santos Dias
32. Rua Santo Dias Logradouro Fortaleza, CE Rua Santo Dias
33. Associação Santo Dias Associação católica Fortaleza, CE Rua Maria Quintino, 650 
34. Casa Santo Dias Associação católica Fortaleza, CE Av. Francisco Sá, 1833 
35. Rádio Comunitária 
Santo Dias (desativada)

Organização social Fortaleza, CE 

36. Comunidade Santo 
Dias

Associação católica Ipatinga, MG Rua Filadélfia, 15

37. Associação Santo Dias Organização social João Pessoa, PB R. Joaquim Nabuco, 36
38. Rua Santos Dias da 
Silva

Logradouro Canoas, RS Rua Santos Dias da Silva
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39. Rua Santo Dias da 
Silva

Logradouro Novo Hamburgo, RS Rua Santo Dias da Silva

40. Avenida Santo Dias 
da Silva

Logradouro Porto Alegre, RS Avenida Santo Dias da 
Silva

41. Rua Santos Dias da 
Silva

Logradouro Sapiranga, RS Rua Santos Dias da Silva

Elaboração: Anaclara Volpi Antonini e Comitê Santo Dias da Silva, 2016.

O RISCO DE PERDER A HISTÓRIA

O trabalho de Anaclara seria impossível sem a documentação 
que existe sobre Santo Dias no Cedem-Unesp, espaço reconhecido 
nacionalmente pela guarda de acervos importantes da história política 
brasileira desde final do século XIX até todo o século passado. Locali-
zado em três andares do histórico edifício Palacete São Paulo, junto à 
Praça da Sé, no centro paulistano, o Cedem presta apoio informativo 
à pesquisa social e tem um conjunto de documentos relacionados aos 
movimentos sociais contemporâneos do Brasil. É ainda uma institui-
ção acadêmica voltada desde 1987 para a pesquisa sobre a história do 
ensino superior do Estado de São Paulo.

Por conta de sua preocupação com a preservação da memória 
política e social, a partir de 1994, o Cedem recebeu a custódia de im-
portantes acervos documentais sobre a História Brasileira no período 
que abrange. Essa linha de acervo foi inaugurada com a transferência 
de grandes conjuntos de documentos acumulados pelo ASMOB (Ar-
chivio Storico Del Movimento Operaio Brasiliano), pelo PCB (Parti-
do Comunista Brasileiro) e pelo Cemap (Centro de Estudos do Movi-
mento Operário Mário Pedrosa). 

Dessa forma, tornou-se um centro aglutinador de arquivos e 
coleções, de informações, estudos e pesquisas sobre a história política do 
Brasil. Hoje, por meio de projetos com recursos de agências financiado-
ras, dispõe de infraestrutura para suas atividades, inclusive com um Sis-
tema Informatizado de Pesquisa que integra todos os acervos custodia-
dos, disponibilizado em rede interna de computadores e na internet. 



 |  400  |  SANTO DIAS  |  QUANDO O PASSADO SE TRANSFORMA EM HISTÓRIA  |  

“Por esse perfil institucional que o Cedem foi escolhido, em 
2004, pela família de Santo Dias, para que fosse depositada, sob cus-
tódia, a coleção de documentos, coletada por eles e por amigos”, recor-
da a pesquisadora Jacy Machado Barletta, que está no Cedem desde 
sua fundação e acompanhou seu desenvolvimento.

A coleção inicial foi reunida entre 2000 e 2004 para a redação 
e edição deste livro, pela historiadora Vanessa Myiashiro, e seguiu ca-
talogado em base digital para o Cedem, em pastas sem separação de 
gêneros e tipos documentais. Os pesquisadores de lá, recentemente, 
trocaram todas as pastas, acondicionando documentos em papel neu-
tro. Veja no Anexo 5 a relação dos documentos sobre Santo Dias de-
positados no Cedem. 

A pesquisadora Jacy explica que o Cedem teve de desenvolver 
metodologia própria para tratamento dos documentos, pois várias ins-
tituições que depositaram acervos no local, além de desconhecerem os 
procedimentos arquivísticos internacionais, os enviaram em condições 
de conservação inadequadas, com risco de perda. 

Perda irreparável, pois são documentos fundamentais para 
compreender a história política brasileira contemporânea. “Não é de 
hoje que o Conselho Internacional de Arquivos aponta como os docu-
mentos históricos que mais se perderam, durante o século XX, e con-
tinuam a se perder no século XXI, os arquivos de empresas e, de outro 
lado, os de organizações e partidos políticos, ligados às lutas sociais”, 
continua Jacy Barletta.

MEMÓRIA POPULAR E ESQUECIMENTO

Ela explica que, apesar de existir uma legislação brasileira sobre 
as políticas de preservação de arquivos públicos e privados de interesse 
público21, não há interesse político para a efetivação dessas leis, no sen-

21. Lei 8.159, de 8/01/1991- Dispõe sobre a política nacional de arquivos públicos e privados e dá outras providências.
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tido de construir e manter espaços físicos para recolhimento, conserva-
ção e acesso a esses documentos. Outra questão está ligada à desconsi-
deração histórica desses documentos como testemunhos da vida social 
e base informativa para projetos nacionais, regionais e locais. Mesmo 
seus produtores têm dificuldades – conjunturais ou estruturais – para 
considerá-los registros a serem reunidos e preservados. 

Os documentos relativos a Santo Dias foram os primeiros des-
sa natureza – a memória de um operário militante – no Cedem. E 
abriram caminho para outros, como o acervo do Clube de Mães da 
Zona Sul, com muito material sobre o Movimento do Custo de Vida, 
depositado logo em seguida por Cecília Hansen, que o guardava no 
Convento Santíssima Trindade. 

Esse conjunto de documentos é representativo do que ocorre 
com as fontes produzidas e acumuladas pelos movimentos sociais, se-
gundo Jacy: 

Se a irmã Cecília, uma das ativistas do movimento e também amiga de 

Santo Dias, não tivesse guardado essa coleção de documentos e deposita-

do no Cedem, jamais teríamos conhecimento das ações importantíssimas 

das pessoas que fizeram parte dessa história. Cecília, em outro depoi-

mento informal, disse que, quando na comunidade de Vila Remo, houve 

a mudança de pároco, e como ele desconhecia toda a luta das pessoas, 

suas histórias e necessidades, ao se deparar com uma vasta “papelada” 

guardada na igreja, mandou que se jogasse tudo fora. Então os partici-

pantes da comunidade correram para salvar aquilo que lhes parecia im-

portante, cada um levou “sua parte”, ou seja, os documentos dos setores 

em que participavam: lutas pelas creches, saúde, alfabetização, clube de 

mães, movimento negro, entre os vários existentes. Se esses documentos 

se perdessem, essa parte da história seria contada e conhecida apenas pelas 

notícias da imprensa, correndo grave risco de ter no futuro apenas uma 

perspectiva da História. Sem a fala de seus sujeitos diretos.
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De acordo com a pesquisadora, as organizações do movimento 
social costumam produzir muitas publicações, formal ou informal-
mente, pois precisam divulgar suas propostas. E elas são registradas em 
documentos orgânicos, programas de atuação, a definição de linhas 
políticas, as reflexões sobre propostas e projetos, o desenvolvimento de 
programas especiais, os documentos que fundamentam a entidade, as 
informações que servem para o debate, as resoluções das instâncias 
decisórias. Ela menciona a necessidade de se repensar paradigmas da 
própria Arquivologia para poder preservar esses registros: 

Tudo é publicado, quer em periódicos, quer em edições avulsas. Mas, na 

maioria dos casos, não existe a preocupação com preservação e organização 

destes documentos e informações. Quando muito, como já foi dito, este 

acervo arquivístico é incorporado às bibliotecas e tratado como se fossem 

materiais bibliográficos, perdendo nesse processo a assimilação das infor-

mações orgânicas da entidade, a consequente preservação de sua memória 

e a escrita de sua história. 

Com a perda desses registros preciosos, a visão histórica se 
compromete, pois os pesquisadores não podem ter acesso a eles. Para 
Jacy Barletta, parte importante da História do Brasil – as lutas do povo 
brasileiro –, são esquecidas: “Isso faz com que a história brasileira con-
tinue sendo contada somente por meio de documentos oficiais, pela 
fala da camada mais privilegiada socialmente”.

Não é fácil manter essa linha de trabalho no Cedem: desde sua 
fundação, o Centro enfrenta dificuldades como a incompreensão de 
administradores sobre seus objetivos e a falta de apoio financeiro para 
suas atividades. “Mesmo assim, conseguimos equipamentos, graças a 
projetos em agências financiadoras de pesquisa, já que a Reitoria só 
mantém uma equipe pequena de técnicos e o espaço, o que poderá 
estar comprometido nesses novos tempos”, finaliza a pesquisadora. 
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RESGATE DA PRÁTICA DOS MOVIMENTOS

O professor e historiador Thiago Monteiro, ao realizar seu 
mestrado em História na Universidade de São Paulo, entre 2012 a 
2015, também mergulhou no acervo do Cedem para contar a trajetó-
ria do Movimento do Custo de Vida em São Paulo. Como se sabe, 
Santo e Ana foram protagonistas do MCV. Recuperou vários episó-
dios dessa luta popular, suas formas de organização, instâncias de de-
cisão e os enfrentamentos que se sucederam no seu percurso. 

Sua tese de mestrado foi publicada em livro22, que menciona o 
fato do MCV ter eleito Santo Dias como presidente simbólico do seu 
1º Congresso Estadual, realizado em novembro de 1979, com a parti-
cipação de 882 representantes de 100 categorias profissionais, na Fa-
culdade de Direito da Universidade de São Paulo, no largo São Fran-
cisco em São Paulo23. Ele também usou informações deste livro24, que 
foi lançado em 2004, na ocasião de 15 anos do aniversário de morte 
de Santo Dias (veja notícia da Carta Maior, no Anexo 6), para poder 
registrar os passos do MCV. 

A experiência pessoal de Thiago Monteiro como pesquisador-
-assistente por um semestre no Memorial da Resistência em 2012, o 
vinculou à memória de Santo Dias:

Me orgulho bastante de ter sido o responsável pela inclusão da fábrica Syl-
vânia no inventário e pela elaboração da primeira versão do texto. Incluímos 
também vários sindicatos e igrejas, que foram espaços importantíssimos de 
organização dos movimentos operário e popular. Destaco esta questão por-

que foi nesse momento que tive um contato maior com a trajetória do Santo. 

22. Como pode um povo vivo viver nesta carestia: O Movimento do Custo de Vida em São Paulo (1973-1982). 
23. Cf. p.133.
24.  O livro Santo Dias: Quando o passado se transforma em história ganhou o 27º Prêmio Vladimir Herzog de 
Anistia e Direitos Humanos, em 2005, como melhor livro-reportagem (Jô Azevedo). Este prêmio é atribuído 
anualmente, pelo Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado de São Paulo, àqueles jornalistas defensores 
dos direitos humanos. 
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Mas quais as principais percepções de seu trabalho sobre o 
MCV que têm de ver com a figura de Santo Dias? Thiago faz uma 
longa, porém expressiva, explicação: 

Percebi dois aspectos importantes ao estudar o MCV: primeiramente, que 
a participação no movimento nunca ocorria “no singular”, era literalmente 
“plural” e, nesse sentido, o caso do Santo e da Ana é exemplar. Embora a 
Ana se destacasse mais na luta nos Clubes de Mães/MCV e o Santo mais na 
Oposição Sindical Metalúrgica, ambos se ajudavam, e acredito que sequer 
pensassem como a luta do “outro”. Assim, o Santo também participava de 
algumas reuniões e recolhia assinaturas para os abaixo-assinados, enquanto 
a Ana também contribuía na divulgação do movimento da oposição sindi-
cal metalúrgica e era muito importante, sobretudo, no apoio ao Fundo de 
Greve. Portanto, é possível afirmar é possível afirmar que havia um trânsito 
entre os espaços de militância que, aliás, contribuíram para a expansão dos 
dois movimentos citados e de muitos outros, pois o Santo e a Ana – assim 
como outras lideranças – também estavam envolvidos na luta pelas creches, 
pelo asfalto, entre outros. O segundo aspecto é que, por mais que o MCV (e 
até mesmo o movimento sindical do ABC) recusasse o título de movimento 
“político” e não adotasse explicitamente a “bandeira” da oposição à ditadura 
até 1978, ele foi um dos maiores movimentos populares do período e teve 
papel fundamental para a reocupação e repolitização do espaço público, em 
um momento de recrudescimento do regime, se pensarmos na quantida-
de de mortos e desaparecidos, durante os “governos” Médici e Geisel. É 
possível classificar o MCV como um movimento de oposição à ditadura, 
não apenas por seu resultado, mas também pelo estudo da documentação 
e dos depoimentos de participantes que revelam que, por mais que não se 
reconhecessem desta forma inicialmente, foram capazes, em pleno contexto 
autoritário, de elaborar respostas que atacavam frontalmente a política eco-

nômica do governo, sobretudo pelo caráter coletivo e popular de suas ações, 

quando o governo pregava o não associativismo/união dos trabalhadores e  
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O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclu-

sivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão em 

segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer. 

Rememorar as centelhas de esperanças do passado, mas reco-
nhecê-las no presente, foi o caminho escolhido pelo professor Renato 
Simões, da Executiva Nacional do Partido dos Trabalhadores (PT), 
quando de sua passagem na Assembleia Legislativa de São Paulo. En-
quanto deputado estadual, na década de 1990, Simões foi o responsá-
vel pela instituição do Prêmio Santo Dias da Alesp. Era um modo de 
lembrar Santo Dias, valorizando outros lutadores sociais como ele. 

Simões já fora impactado pelo assassinato de Santo Dias, na 
época em que participava das pastorais sociais na Arquidiocese de 
Campinas, entre 1977 e 80: 

Santo Dias era uma referência muito grande da luta pelos direitos da classe 

trabalhadora e contra a ditadura. Chegamos a dar o seu nome a um setor 

das Comunidades Eclesiais de Base que organizava a periferia de Campinas 

nos bairros em que eu participava – o Setor Santo Dias, região além da 

rodovia Anhanguera, até o final do atual Distrito do Campo Grande. Santo 

era, portanto, para mim, um patrono ideal para um Prêmio de Direitos 

Humanos. Sua vida era referência na defesa dos direitos civis, políticos, eco-

nômicos, sociais e culturais de uma era anterior à redemocratização do país.

Mas, para que sua ideia saísse do papel e se transformasse em 
legislação, foi um percurso relativamente longo e que registra uma 
nova fase das lutas dos trabalhadores, na década seguinte, dentro das 
instituições brasileiras: 

Em 1995, São Paulo era um dos poucos estados do Brasil que não cons-

tituíra sua Comissão de Direitos Humanos na Assembleia Legislativa. O 
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tema era monopolizado pela bancada de policiais militares e civis con-

trária à causa da promoção dos Direitos Humanos. Assim que iniciamos 

nosso mandato, em março de 1995, passamos a priorizar a constituição 

de uma Comissão Permanente de Direitos Humanos. Já em abril apre-

sentamos o Projeto de Resolução 29/95, que criava a Comissão. Ao longo 

do ano, trabalhamos a aprovação do Projeto por meio de duas estratégias: 

a integração no Fórum de Comissões Legislativas de Direitos Humanos, 

organizado a partir da Comissão de Direitos Humanos e Minorias da 

Câmara dos Deputados, e a pressão da sociedade civil organizada pau-

lista. O projeto acabou sendo aprovado no final de 1995, e a Comissão 

instalada sob minha presidência em 2016. Na sequência da aprovação da 

Comissão, apresentamos outras propostas legislativas para impulsionar 

um sistema de direitos humanos no Estado, entre elas a de realização da 

I Conferência Estadual de Direitos Humanos – que resultou na aprova-

ção do I Programa Estadual de Direitos Humanos, PEDH, o primeiro 

programa estadual do País depois da aprovação do I Programa Nacio-

nal de Direitos Humanos e sua sanção pelo presidente Fernando Henri-

que Cardoso, que foi ratificado pelo Governador Mário Covas em 1997 

(Decreto 42.209). O projeto de resolução 33/96, que instituiu o Prêmio 

Santo Dias de Direitos Humanos da Alesp, foi aprovado em dezembro, e 

publicado como Resolução 779/96, em 18/12/96. Sua primeira edição, 

em 1997, teve como premiado Dom Paulo Evaristo Arns, um grande 

apoiador dessas três iniciativas – a criação da Comissão, a promoção da I 

Conferência Estadual de DH e a criação do Prêmio.

No Anexo 7, há uma tabela contendo os nomes de todas pes-
soas agraciadas com o Prêmio Santo Dias da Alesp, cuja cerimônia 
acontece geralmente no dia 10 de dezembro, Dia Internacional de 
Direitos Humanos ou próximo a essa data. Entre elas, está o poeta 
Sérgio Vaz, da Cooperativa Cultural da Periferia (Cooperifa), autor da 
poesia publicada na primeira orelha deste livro, que recebeu o prêmio 
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em 2018, por todo seu trabalho literário e cultural. As lutas dos traba-
lhadores assumem as expressões mais diversas, como Santo Dias bem 
sabia na base de sua militância na periferia de São Paulo. “Ele adorava 
as peças de teatro do grupo de jovens e a produção musical e artística 
que existia em Vila Remo”, recorda Ana Dias.

CULTURA DE RESISTÊNCIA 

Amiga de Santo, Vanda Gama participava do Grupo de Teatro 
de Vila Remo: “O Santo vibrava com nossas peças”. A proposta do 
grupo era o Teatro do Momento, segundo o engenheiro Roberto de 
Souza, hoje empresário. Depois de formado, junto com outros colegas 
dos cursos de Engenharia, Sociologia e Pedagogia da USP, foi trabalhar 
como voluntário na Paróquia de Vila Remo, na época de Santo Dias. 
Como já tinha feito teatro estudantil, foi escolhido para animar o gru-
po de jovens. Ele conta os detalhes:

Fazíamos trabalhos de apoio ao movimento popular, em que por meio de 

sketches nos apresentávamos em assembleias e comunidades. Eram peças 

curtas que provocavam a discussão sobre determinado assunto. Era um tea-

tro de agito. Fizemos, por exemplo, uma pequena comédia sobre a questão 

do ônibus, para ajudar a discutir esse assunto nos grupos. Fizemos ainda três 

peças longas – A Invasão, do Dias Gomes; As Aventuras do João Feijão – apre-

sentada na época do Movimento do Custo de Vida; e, por último, A Mãe, 

do Gorki, adaptada para a realidade brasileira, mais precisamente em São 

Paulo, durante a greve de 1917, com a morte do sapateiro José Martinez. 

Foi uma peça que depois acabou sendo ligada à morte do Santo. 

Esse espetáculo também foi apresentado no Show Santo Dias 
de Luta (veja o cartaz sobre a segunda apresentação no Teatro da Uni-
versidade Católica – Tuca, no álbum de fotos deste livro), um evento 
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cultural promovido pelo Comitê Santo Dias, em 1980, para marcar o 
primeiro aniversário de sua morte. A apresentação pioneira foi feita no 
Colégio Santa Maria, que já fora palco da histórica manifestação do 
Movimento do Custo de Vida, em 1976. 

Esse show reuniu grupos e artistas, não só da região Sul, mas de 
outros setores da capital, como relembra Eufraudísio Modesto, o Eu-
fra, reconhecido agente cultural de São Paulo, artista popular promo-
tor das culturas tradicionais, que trouxe para o evento a apresentação 
do Grupo de Capoeira Corrente Libertadora, de Vila São José, um 
espaço de prática de capoeira, mas também de organização popular. A 
produção do show foi coletiva, feita por representantes de todos os 
grupos, coordenados por aqueles que já participavam do Comitê San-
to Dias. Som, infraestrutura, montagem, divulgação. Foi tudo na base 
da mobilização, pois não havia dinheiro. Eufra fazia parte da produção 
do show e relembra: 

Vieram grupos do centro, como o dos bancários, por exemplo, pois havia mui-
tos grupos culturais que surgiam da resistência, como os de Vila Remo e de 
Cidade Dutra. Os grupos Touca e Forja, do Sindicato de Metalúrgicos de São 
Bernardo. O cantor e compositor Saloma Salomão, de Minas Gerais, o Cícero 
de Crato, enfim... Na Vila São José, tinha violeiros, mas também tinha grupo 
de capoeira – o Corrente Libertadora – ao qual eu representava nessas reuniões. 
Fizemos uma apresentação forte, contagiante, de maculelê25, a maioria das pes-
soas não conhecia, e a gente fez o maculelê com facões. Era uma época de risco. 
E o facão simbolizava uma forma de resistência. Dali se organizou outro even-
to, com o mesmo objetivo na PUC. Lá no Tuca, foi maior, mas todo mundo 
achou que no Santa Maria foi muito mais forte e contagiante. 

O Show Santo Dias de Luta foi um sucesso enorme de público, 
com plateias de um a três mil pessoas. Favoreceu o surgimento de ou-

25. Dança/luta de origem africana e indígena, em que os guerreiros se debatem com grimas (bastões de ma-
deira), evocando lenda de combate (um guerreiro contra invasores de sua aldeia). Sua difusão contemporânea 
se fez por meio de mestres de Santo Amaro da Purificação, na Bahia. 
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tro produto cultural: o disco Santo Dias, lançado no terceiro aniversá-
rio de sua morte. 

MÚSICAS DE VIDA E LUTA

A proposta surgiu no Comitê, que escolheu as músicas. O 
Lado A evoca a vida de Santo Dias na roça, com o Hino da Reforma 
Agrária e cantares das comunidades do campo. O outro lado traz a 
mudança para a cidade, as lutas operárias e o assassinato. Uma das 
músicas desse lado é o Hino dos Grevistas, canto dos operários nas pa-
ralisações da época. Foi gravado o registro do próprio Santo Dias, um 
depoimento dado ao sociólogo Paolo Nosella, pouco antes de sua 
morte. Há ainda a fala de Ana Dias sobre a morte de seu companheiro 
e vários poemas, na voz de João Ramos, um dos integrantes do Grupo 
de Teatro de Vila Remo, além das composições feitas depois do assas-
sinato, para homenagear o líder operário.

Toda a produção ficou a cargo do psicólogo Paulo Maldos, que 
trabalhava no Centro de Educação Popular do Instituto Sedes Sapien-
tiae (Cepis), do qual recebeu muito apoio, e participava do Comitê. 
Ele descreve a aventura para gravar o disco:

Identificamos músicas e músicas dos grupos da Zona Leste de São Paulo: 

Aves de Arribação, com os cantores Joãozinho Metralha, Rose e Pedro, 

que eram operários, Damião e Cícero de Crato, que até hoje é músico e 

compositor popular. Também tinha o Canta Poema, com três músicos: Ar-

naldo, Carlinhos Antunes (músico até hoje e que está na Espanha), Mauro 

Iazzi (filósofo e sociólogo). Tinha mais pessoas colaborando, percussio-

nista, flautista, enfim... ficamos meses ensaiando com os grupos, até que 

chegou no limite. A produção precisava de qualidade musical. Não dava 

pra gravar em qualquer estúdio. Como eu trabalhava no Cepis, conhecia 

as irmãs do Instituto Sedes Sapientiae. Uma delas tinha um amigo músico, 
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o maestro Willie Correia de Oliveira. Ele abraçou a causa na hora. Qualifi-

cou o grupo, elevou dez vezes a qualidade sonora das músicas. 

Correia era amigo do pessoal do estúdio Vice-Versa de Pinhei-
ros, do qual o maestro Rogério Duprat, conhecido do tempo dos fes-
tivais de música popular brasileira, era sócio. Fez toda a intermediação 
para que gravação fosse feita ali. A feitura do disco provocou uma 
transformação de outra natureza, conforme o depoimento de Maldos: 

O Willie Correia se transformou: de músico de vanguarda enfarado e 

sem mais objetivo com sua carreira erudita, fazia sucesso mas odiava o 

que fazia, ele mergulhou no disco e nas lutas operárias, deu aulas, estu-

dou a relação música e militância, música e pensamento crítico, mudou 

completamente26. 

Enquanto isso, o cineasta Claudio Khans estava fazendo um 
documentário – Santo e Jesus Operários, pois Santo havia presencia-
do o assassinato do operário Nelson Jesus pelo patrão, Claudio Sca-
tena, na Metalúrgica Alfa. Khans ficou sabendo de Willie e Maldos 
o apresentou: “Ele fez a trilha sonora do filme. Tinha dessas coisas 
naquele tempo”. 

O disco foi gravado na madrugada, com a participação de mú-
sicos da Orquestra Sinfônica de São Paulo, que eram instrumentistas 
refinados e gravaram sem cobrar nada. Um deles, o flautista Toninho 
Carrasqueira, considerado um dos melhores do mundo, não pediu um 
centavo para participar da gravação do Hino da Reforma Agrária. 

Foram prensados cinco mil exemplares de LP – o popular 
“bolachão”, pela RCA. O psicólogo foi buscar a encomenda, perto 
do Natal de 1982, numa kombi velha do Movimento dos Sem Terra 

26. Leia mais sobre isso neste endereço eletrônico: <https://www.novacultura.info/single-post/2018/06/17/
Willy-Correa-de-Oliveira-e-homenagem-a-Santo-Dias>.
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e se deparou com o milhão de discos de Roberto Carlos, saindo da 
gravadora, na mesma ocasião. 

Para fazer a capa foi outra história: a arte foi encomendada 
para um artista gráfico, mas ele não entregou. Surgiu a ideia de usar 
uma foto em alto contraste com fundo branco. Mas, havia pouquís-
simas fotos de Santo. “O pessoal da Agência F 4 achou uma junto 
com outros integrantes da Chapa 3. Diminuta. E para ampliar? Eles 
tiveram de colocar o projetor bem alto, para conseguir uma cópia 
que desse para jogar em alto contraste. Lembro dos fotógrafos no 
alto de uma escada longa, não tinha essas facilidades digitais de hoje”, 
prossegue o psicólogo. O disco foi relançado em CD pela Verbo Fil-
mes, que digitalizou a produção, por ocasião dos 21 anos da morte 
do Santo27. 

TEATRO DA PERIFERIA NO SÉCULO XXI

O show Santos Dias de Luta serviu de inspiração para tudo isso, 
inclusive para o Festival Santo Dias da Silva de Música Popular Brasilei-
ra, que o Comitê organizou em outubro de 1983, nas comunidades da 
região Sul. Mas os grupos participantes eram outros. O Grupo de Tea-
tro de Vila Remo, por exemplo, que também integrava a coordenação 
do show, “foi tão impactado pelo assassinato do Santo, que se dissolveu 
pouco tempo depois”, segundo o empresário Roberto de Souza. 

Recentemente, os seus integrantes se reuniram para lembrar 
aquela época. “Os tempos agora são outros, o trabalho comunitário, 
também. Os jovens estão em outra, não procuram se ligar tanto às 
estruturas existentes como igreja, sindicato e partidos”, comenta ele, 
que atua como voluntário no Instituto Favela, uma ONG do Jardim 

27. É possível encontrar o CD nos seguintes sítios: < https://www.discogs.com/es/artist/6203641-Santo-
-Dias>; <http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/santodias/audios.html>; <https://www.youtube.com/
watch?v=x7oTXYAhEPI>.
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Ângela, bem perto de Vila Remo. Os jovens da periferia estão buscan-
do outras formas de resistência, principalmente por meio da cultura, e 
em especial do teatro.  

Exemplo disso, não muito distante dali, no bairro de Capão 
Redondo, em 2018, um grupo de jovens coordenado pelo ator, diretor 
e arte-educador Ícaro Rodrigues da Rocha, 34 anos, montou um 
espetáculo referenciado na memória do líder operário: Os Santo Dias 
do Capão – uma peça de aprendizagem. Foi uma atividade do Projeto 
Espetáculo, do Programa Fábricas de Cultura, do governo do estado, 
que oferece cursos voltados para diversas linguagens artísticas, em 
bairros periféricos da cidade de São Paulo. 

O Projeto permite a experimentação coletiva de produção ar-
tística de jovens entre 12 e 21 anos, em todos os aspectos da monta-
gem de um espetáculo. A dramaturgia é construída de forma colabo-
rativa, de modo que os aprendizes possam contribuir para o roteiro 
com suas experiências, ideias e visões de mundo. 

Segundo Ícaro, desde fevereiro de 2018, o grupo passou a en-
saiar três vezes por semana, começando a pesquisar assuntos, valorizar 
o espaço e vivenciar jogos teatrais, para exercitar os elementos básicos 
do jogo cênico, ou seja: qualidade de atenção e escuta, disponibilidade 
corporal, foco, construção coletiva e presença cênica. O grupo trouxe 
temas de sua preocupação e o coordenador propôs leituras do drama-
turgo, poeta e encenador alemão Bertolt Brecht28. Ele relata o desen-
volvimento do trabalho:

Quando os aprendizes trouxeram as primeiras cenas, de um modo geral, 
percebíamos um desejo de falar sobre as próprias vivências no bairro do 
Capão Redondo. Algumas falavam de violência policial, questões religio-
sas, dificuldades de encontrar trabalho por dizer aonde moram, a relação 

28. Bertold Brecht foi um dos mais destacados poetas e dramaturgos alemães do século XX, de postura crí-
tica ao sistema capitalista, cujos trabalhos artísticos e teóricos muito influenciaram o teatro contemporâneo. 
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com a criminalidade, questões de gênero e sexualidade... A partir de então, 
passamos a fazer um estudo sobre a origem e história do bairro, aspetos 
geográficos, nome das ruas, figuras importantes, a importância dos mo-
vimentos de moradia etc. Neste período, um aprendiz trouxe uma cena 
sobre Santo Dias, personagem importante de nossa história, que dá nome 
ao único parque da região, mas que a maioria de nós, aprendizes e edu-
cadores, conhecia pouco ou quase nada sobre sua trajetória. Após alguns 
estudos, percebemos que a imagem de Santo Dias, no espetáculo, poderia 
funcionar como uma espécie de espelho para a trajetória destes jovens que 
todo santo dia, constroem a vida neste bairro. A estrutura da peça propõe 
este jogo onde todos são Santo Dias, lutando diariamente pela sobrevivên-
cia. O jovem aprendiz que enfrenta a homofobia, simplesmente por ser 
quem é; a jovem que quer passar no vestibular e acessar outros espaços; o 
jovem tratorista que se negou a derrubar as casas de seus vizinhos; o jovem 
rapaz que não conhece o próprio pai… Todos lidando com a presença da 
morte e da vida no Capão Redondo. 

Junto com Ícaro, o grupo pesquisou muitas fontes: textos, re-
portagens e vídeos sobre o bairro e Santo Dias, inclusive este livro. 
Além dos jovens que estão nas cenas, muitos outros participaram da 
montagem (confira a sua ficha técnica no Anexo 8). O trabalho traz a 
marca da visão da arte da qual seus participantes compartilham: 

Tenho a convicção de que a arte é um importante instrumento de trans-
formação social. Não por acaso, governos autoritários perseguem artistas. 
A arte nos lembra que temos subjetividade, algo que sempre foi negado a 
nós da classe trabalhadora e moradores de periferia. A nossa história nos é 
negada, as nossas estórias não tiveram espaço nas narrativas oficiais. “Santo 
Dias de Capão” é uma espécie de piquete que paralisa a história oficial para 
que possamos refletir sobre a história do nosso país. É nosso dever como 
artistas, educadores e cidadãos ter consciência de nossa própria história. 

Todos os temas presentes no espetáculo foram debatidos em sala de traba-
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lho, sempre buscamos uma pluralidade de visões de mundo, aprendemos 

muito uns com os outros. A intenção é auxiliar na formação de seres au-

tônomos que têm consciência de seus direitos e deveres na sociedade, in-

dependente de sua orientação sexual, religião, cor da pele ou classe social. 

O que o arte-educador pensa sobre a necessidade de manter 
viva a memória de Santo Dias: 

Precisamos contar essas histórias, pois as estruturas de apagamento e dis-

torção da história têm sido muito eficazes no Brasil. Não é por acaso que a 

maior parte das pessoas que frequenta o Parque Santo Dias não conhece a 

história de Santo. Não é por acaso que na mesma região temos uma estátua 

enorme homenageando Borba Gato, tratado pela história oficial como um 

herói. Santo Dias nos inspira na luta por liberdade e justiça. Santo Dias 

nos traz a consciência de que a classe dominante vai fazer de tudo para per-

seguir aqueles que lutam por dignidade. Santo Dias é mais uma prova de 

que houve uma ditadura civil militar que matou inocentes. Santo Dias nos 

faz lembrar de que pessoas comuns também escrevem a história deste país. 

O espetáculo foi apresentado na Fábrica de Cultura do Capão 
Redondo29 em 8, 9, 16, 17 e 18 de novembro de 2018 e no Teatro de 
Conteiner Mungunzá30, em 26 e 27 de fevereiro do ano seguinte.

OS SONHOS DOS JOVENS DE HOJE

Um ano antes, em 2017, outros jovens também relembraram 
Santo Dias, montando uma peça teatral na mesma região sul. Era a 

29. São 12 unidades de Fábrica de Cultura na Capital. Para conhecer mais, acesse: <http://www.fabricasde-
cultura.sp.gov.br>.
30. Polo cultural construído com 11 contêineres, na região central de São Paulo (Santa Ifigênia), pela com-
panhia teatral de mesmo nome, como polo cultural experimental. Saiba mais: <https://www.ciamungunza.
com.br/>.
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turma que participa da Vivência Teatral, projeto da Paideia Associação 
Cultural, de Santo Amaro. O nome da peça: Santo Dias: da roça à fá-
brica, apresentada na sede da instituição e na edição do VII Fórum 
Social Sul, na Comunidade Santos Mártires, em Vila Remo (veja a fi-
cha técnica no Anexo 9). 

A Paideia foi fundada em 1998 pelos agentes culturais Aglaia 
Pusch31 e Amauri Falseti32, depois de terem trabalhado 17 anos no 
Centro Cultural Monte Azul, da Associação de mesmo nome33. Hoje 
tem sede, que se transformou em centro cultural, desde que em 2006, 
a prefeitura concedeu a possibilidade de a associação ocupar um gal-
pão de 2 mil metros quadrados, antigo matadouro, que se encontrava 
abandonado. 

31. Atriz, cenógrafa, educadora e curadora de festivais de teatro paulistana, tem 66 anos. Trabalhou durante 
19 anos na Favela Monte Azul e em 1998 fundou com Amauri Falseti a Cia. Paideia de Teatro. É curadora 
do Festival Internacional Paideia de Teatro para a Infância e Juventude desde sua primeira edição em 2007. 
Em 2018 integrou a equipe de curadoria da categoria Espetáculos para Niños e Jóvenes no X Encontro de las 
Artes Escénicas (Enartes) no México.  Participou dos festivais Augen Blickmal na Alemanha (2007, 2005, 
2009 e 2015), Zündstoff! também na Alemanha (2014), April Festival na Dinamarca (2014), Little Ladies 
Little Gentleman  na Turquia (2010, 2013 e 2015), RaisingWalls, Building Bridges na Itália (2011), ATINA na 
Argentina (2006 e 2016). Em 2017, participou da Feten 2017 – Feria Europea de Artes Escénicas para Niños 
y Niñas na Espanha e do 19.º Festival Internacional e Congresso Mundial da Assitej Cradle of Creativity na 
África do Sul como delegada da CBTIJ/Assitej Brasil e participando da mesa sobre Intercâmbio Cultural 
na Conferência do ITYARN (International Theatre for Young Audiences Research Network). É educadora 
formada em Berlim, Alemanha, e estudou cenografia no Centro de Pesquisa Teatral (CPT), com J. C Serroni. 
Participou da implantação do projeto Teatro Vocacional da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo e 
do Projeto Mutação, na Fundação Casa (antiga Febem) de Porto Alegre.
32. Fundador e diretor da Cia. Paideia de Teatro, trabalha há 37 anos com jovens em atividades teatrais. 
Participou de festivais nacionais e internacionais de teatro. Trabalhou com jovens em Frankfurt, a convite 
da Central de Teatro Jovem da Alemanha e também realizou workshop com jovens do projeto Auf dem Weg 
em Herne, Alemanha e Borgonha, França. Há 17 anos dirige espetáculos com os alunos da Escola Waldorf 
Rudolf Steiner e da Escola Waldorf de São Paulo além de coordenar todos os cursos oferecidos para jovens 
na Paideia. Os espetáculos Pedro e Quim e Vamos para Escola!, de sua autoria e direção geral, receberam em 
2018, o Prêmio APCA, e são finalistas do Prêmio São Paulo de Incentivo ao Teatro Infantil e Jovem. Em 
2009, recebeu os prêmios APCA e São Paulo de Incentivo ao Teatro Infantil e Jovem de melhor autor para 
o teatro infantil, com o espetáculo Com o Rei na Barriga. Também com esse espetáculo recebeu a indicação 
do Prêmio São Paulo de Incentivo ao Teatro Infantil e Jovem de melhor direção e melhor espetáculo infantil 
de 2009, e em 2010 foi indicado para as mesmas categorias, com o espetáculo Na Arca às Oito. Em 2012, 
foi indicado ao Prêmio São Paulo de Incentivo ao Teatro Infantil e Jovem nas categorias texto adaptado (pelos 
espetáculos Miliuma e Três Fios), direção e melhor espetáculo infantil (Miliuma). Seu texto, Com o Rei na 
Barriga, foi traduzido para o Espanhol, e faz parte da coletânea de livros infantis “Que Chicos tan Teatreros!”, 
sob organização de Berta Hiriart, publicado pela S&M Ediciones, no México.
33. ONG orientada pelo pensamento antroposófico, fundada em 1979 por um grupo liderado pela educado-
ra Ute Craemer, na favela Monte Azul, ao lado do Terminal de Ônibus João Dias, bem perto do Morumbi. 
Esta organização tem pontos de trabalho no Jardim Santo Antônio, Jardim Horizonte Azul e administra 
várias Unidades Básicas de Saúde, em parceria com a Prefeitura de SP, na região sul. 
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A Cia. Paideia de Teatro tem quatro segmentos: espetáculos 
voltados para a infância e a juventude, um núcleo de Vivência Teatral, 
com a participação de cem jovens dos bairros da periferia, o Festival 
Internacional de Teatro, evento anual de diálogo com outros grupos e 
parceria de trabalho com a EMEF Carlos de Andrade Rizzini, escola 
pública que fica em frente à sede da associação

O Núcleo de Vivência Teatral já havia montado outras peças – 
João do Vale, Caso Perdido, Vamos para Escola! – sempre com o objetivo 
de envolver jovens na busca de um sentido para a vida no seu tempo, 
com os recursos do teatro. Segundo Amauri Falseti, a montagem do 
espetáculo Santo Dias – da roça à fábrica revelou-se um aprendizado 
compartilhado do grupo, pois 

a partir da história de Santo Dias, descobrimo-nos como seres capazes e 

competentes para agir por nossa própria vontade e com uma real possibi-

lidade de entender e de transformar nossas vidas, nosso mundo, nosso lu-

gar, em um espaço digno e, principalmente, recuperarmos a possibilidade 

concreta de “sonhar” um mundo melhor para todos, assim como sonhou 

o protagonista Santo Dias.

A pesquisa do grupo recorreu a várias fontes: Bertold Brecht, 
Shakespeare, Walter Benjamim (teatro épico), o livro Santo Dias – 
Quando o passado se transforma em história e a bibliografia nele indica-
da. A peça recorda a época em que Santo Dias trabalhava ainda nas 
lidas da agricultura, em Viradouro, e sua tentativa de organização de 
outros trabalhadores. Também retrata seu namoro com Ana Maria e as 
dificuldades que o casal enfrentou para ficar junto. 

Para Amauri, o fato de contar a história de uma pessoa comum 
que viveu perto da casa, da escola, do bairro em que esses jovens estão 
e que era conhecido por seus familiares, em situações cotidianas, 
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tem um valor imensurável para o jovem que participa da montagem de 

um espetáculo teatral com essas características. É difícil mesmo de enten-

der até onde essa experiência pode chegar, no sentido de indicar valores, 

desenvolver reflexões, aprender e viver a própria história, ou melhor, ser 

protagonista assim como o herói, de sua própria vida. 

Não só os jovens envolvidos na montagem foram impactados 
pelo espetáculo, como também os espectadores, nos bairros e na sede 
da associação: 

Em todas as apresentações, o público que compareceu trouxe um pedaço 

da história vivida. Foi uma mistura de gente que conviveu com Santo, 

jovens que o descobriram, com depoimentos emocionantes através dos 

quais a história era contada, vivida e descoberta. Foram apresentações 

dignas de um Teatro verdadeiramente vinculado ao seu povo. Trazer a 

história de Santo para o palco produziu aquilo que todo artista sonha, 

“estar onde o povo está”; falar, mostrar e reviver todo o sonho que nos ali-

menta para a construção de um mundo melhor, e o sonho de estar com o 

povo. Foram apresentações que mostraram todo o poder e a necessidade 

da Arte, do Teatro. 

Ele continua relatando: 

Entre inúmeras razões e objetivos em trazer a história de Santo Dias na 

linguagem do Teatro, usamos uma frase do grande José Saramago – “Ao 

perderem a memória, as pessoas tornam-se incapazes de qualquer questiona-

mento crítico de si mesmas e do mundo à sua volta”. Outra razão importante 

para nós é o fato de que a vida de Santo Dias é um exemplo para nosso 

jovem, desde sua origem, como ele foi importante para a sua família, co-

munidade, cidade e país... O jovem precisa poder sonhar, se sentir útil e 

necessário, precisa ver sentido em sua vida e, mais importante, precisa dar 
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sentido à sua própria existência. Tudo isso nós encontramos na vida de 

nosso protagonista.

Juntamente com o grupo, Amauri se sentiu responsável por 
manter viva a memória de Santo Dias: 

Acreditamos que, para uma história perdurar, ela precisa ser contada e re-

contada; precisa ser e fazer parte da vida dos “novos” espectadores, não 

importa como. Infelizmente, muita gente contribui e colabora para le-

var esse tipo de história ao esquecimento. Assim, reafirmamos o papel e 

a necessidade do Teatro que fazemos com o jovem e para nosso jovem. A 

história de Santo Dias, sua figura, apresenta-se como um convite para uma 

reflexão e um estímulo para ação. É essencial refletirmos sobre as condições 

de vida de nosso povo, sobre a Cultura, sobre a Educação que oferecemos 

para nossas crianças, sobre o que queremos para o nosso povo. O estímulo 

para ação dá-se a partir do legado que Santo Dias nos deixou: o legado da 

luta por uma vida digna e justa. Nessa tarefa, ainda temos muito a fazer. 

Ana Dias assistiu às apresentações do grupo, se emocionou e 
gostou muito do que viu.

A luta é diferente em lugares diferentes, mas não para de existir. Isso aí tem 

muito do Santo. Não é um dia, é sempre, é a vida inteira. Há conquistas, 

mas também derrotas. A luta não parou, é preciso pensar em direitos, na 

justiça, conquistar, a luta é constante. Cai um lutador como o Santo, a 

irmã Dorothy, a Marielle Franco, mas a luta não para. Porque a luta é 

incessante. 
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ANEXOS

NOTA EXPLICATIVA DA PÁGINA 297: 

Em 25 de setembro de 1977, o jornal Movimento trazia a opinião do 
economista Eduardo Matarazzo Suplicy a respeito desse assunto. Foi publi-
cada na coluna Depoimento, na página 9, a qual reproduzimos na sua ínte-
gra, pois explica minuciosamente o que acontecera com os índices de infla-
ção naquela época. Essas informações já estavam sendo discutidas entre as 
lideranças e nas bases de diferentes categorias de trabalhadores. 

ANEXO 1

OS METALÚRGICOS TÊM RAZÃO 
Os aumentos de 74 e 76 não foram suficientes para compensar as 

distorções criadas nos períodos anteriores, que não se restringiram a 1973 
Eduardo Matarazzo Suplicy, professor da Fundação Getúlio Vargas, 

confirmou, na semana passada, as revelações de que houve manipulação nos 
cálculos da inflação de 1973. Em palestra na Comissão de Economia do 
Senado ele disse, em outras palavras, que os trabalhadores metalúrgicos de 
São Paulo têm razão em reivindicar a reposição dos seus salários. A seguir os 
principais trechos de seu pronunciamento: 

Alguns de nossos principais economistas, com o mais alto grau de 
formação técnica, deixaram, lamentavelmente, de revelar a todos a completa 
informação sobre o comportamento dos preços durante os últimos anos de 
governo do presidente Emílio Garrastazu Médici. A subestimativa dos índi-
ces de preços, nesse período, é uma mostra de como um poder discricionário 
forte muitas vezes consegue submeter as melhores instituições e indivíduos 
a seus objetivos, ainda que por métodos discutíveis, e mesmo que as conse-
quências destes atos sejam da maior gravidade sócioeconômica. 
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Durante os anos de 1972 e 1973 houve intensa discussão sobre os 
índices de preços divulgados pelos institutos de pesquisa reconhecidos ofi-
cialmente, como a Fundação Getúlio Vargas (FGV) e a Fundação Instituto 
de Pesquisas Econômicas (Fipe) da Universidade de São Paulo, em vista do 
que se podia observar e da disparidade existente entre aqueles índices e os 
que eram elaborados pelos institutos não oficiais, como o Dieese. Nunca, 
entretanto, o governo admitira, publicamente, que houvesse instruído os ins-
titutos para que adotassem critérios que de certa forma levariam a subestimar 
o crescimento dos preços. 

Nos meios acadêmicos ouviam-se rumores de que se estavam consi-
derando indevidamente preços tabelados para o cálculo das variações nos 
índices, muito embora pudesse se verificar que grande parte, senão a maior 
parte das transações no mercado, fosse feita a preços bem acima daqueles 
fixados pelas autoridades governamentais. Alguns economistas responsáveis 
pelas pesquisas chegaram a mudar de função e mesmo deixar os institutos. 

Depois que o governo Ernesto Geisel tomou posse, as variações nos 
índices de custo de vida tanto da FGV quanto da Fipe passaram a se aproxi-
mar mais do que era registrado pelo Dieese. 

Três fatos, porém, levantaram novamente a questão da validade dos 
índices. Em primeiro lugar, o relatório do Banco Mundial sobre a economia 
brasileira, divulgado pela Folha de S. Paulo, em fins de julho desse ano, diz 
que aquela instituição considerava válidos os índices oficiais de inflação da 
Fundação Getúlio Vargas para o ano de 1973. Em vez de uma variação nos 
preços e no custo de vida de 14,9% ou de 12,6%, respectivamente, estimava 
que deveria ser de 22,5%. Um diretor do Banco Mundial, em visita ao Brasil, 
no mês passado, disse à imprensa que obtivera este dado junto ao próprio 
governo brasileiro. Em segundo lugar, na primeira semana de agosto, a Fun-
dação Getúlio Vargas publicava as contas nacionais da primeira metade dos 
anos 70, contendo uma nova estimativa da variação do deflator implícito 
para o ano de 1973: 20,5% em vez de 15,1%, anteriormente publicado. 

Em terceiro lugar, a confirmação de que os índices de preços consi-
derados oficialmente haviam perdido a sua representatividade durante 1973 
foi apresentada em documento do ministro Mário Henrique Simonsen ao 
presidente Ernesto Geisel, em abril de 1974, início do atual governo, divul-
gado pela Gazeta Mercantil também na primeira semana de agosto de 1977. 
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Nesse documento, o ministro da Fazenda faz uma distinção entre os preços 
que denominou de “comprimidos” e os que chamou de “descomprimidos”. 

Explicou o ministro ao presidente Geisel, confidencialmente, na 
oportunidade, que o tabelamento de alguns produtos no curso de 1973 dera 
margem a amplo mercado paralelo, aumento geral do custo de vida entre 
dezembro de 1972 e dezembro de 1973, fora de 26,6%, muito acima dos 
13,7% oficialmente registrados pela FGV no Rio de Janeiro ou 14,04% pela 
Fipe-USP, em São Paulo. Ambos os institutos, e possivelmente outros, em 
outras capitais haviam considerado os preços “comprimidos”. 

De acordo com o Dieese, que pesquisa os preços dos bens comprados 
pelos trabalhadores, o custo de vida havia aumentado 26,68% naquele mes-
mo período, quase o mesmo que a estimativa para os preços “descomprimi-
dos” feita pela FGV para o ministro Simonsen. 

Os trabalhadores foram os mais prejudicados 
Por que não se fez a revisão retrospectiva dos índices de preços para o 

critérios dos preços de mercado? Segundo Simonsen, isso acarretaria a des-
vantagem de “colocar alguns pigmentos na imagem do governo passado, da 
Fundação Getúlio Vargas e das outras instituições que sincronizadamente 
usam os mesmos critérios para os cálculos dos índices”. Em maio de 1974, 
como se pode notar pelos números de abril e maio da revista Conjuntura 
Econômica, a Fundação Getúlio Vargas fez a revisão dos índices de preços 
dos três primeiros meses do ano, e último trimestre do governo Médici. De 
dezembro de 1973 a março de 1974 o aumento do custo de vida no Rio de 
Janeiro foi reestimado para 11%, em vez de 9% registrados anteriormente. 
Os índices de 1973 não foram revisados e a revisão do primeiro trimestre não 
foi suficiente para compensar a defasagem do ano anterior. 

Inúmeras foram as consequências da subestimativa dos índices infla-
cionários. De um lado, as expectativas podem ter diminuído, o que contri-
buiria para combater a alta de preços. O agravamento das pressões inflacio-
nárias no período seguinte, porém, não comprova esta hipótese. 

As empresas cujos preços eram controlados mais severamente pelo Fipe 
tiveram seus reajustes autorizados com base nos preços “comprimidos”, em-
bora muitas vezes conseguissem usar de subterfúgios para contornar este con-
trole. Credores de empréstimos com cláusulas de correção monetária foram 
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prejudicados e devedores foram beneficiados. Os orçamentos de instituições 
públicas e privadas foram afetados. Muitos estudos e teses de economia sofre-
ram este viés, prejudicando o desenvolvimento do conhecimento científico. A 
consequência mais importante, certamente, foi para os trabalhadores, uma vez 
que as taxas de reajustes salariais determinadas pelo governo deveriam levar 
em conta os aumentos no custo de vida e de produtividade. A longo prazo, é 
possível que as forças de mercado corrijam parte das distorções. A curto prazo, 
todavia, os trabalhadores foram prejudicados de forma dificilmente reparável. 

É muito provável que o Brasil dos últimos trinta anos, especialmente 
nos últimos treze anos, se torne um dos exemplos históricos de como a in-
flação pode se tornar um excepcional mecanismo de concentração da renda 
propício ao crescimento, especialmente em favor daqueles que possuem mais 
recursos, melhor informação e que procuram tirar o máximo proveito da 
dinâmica inflacionária. 

Em nosso país, a expansão monetária e o aumento dos preços têm sido 
fruto das pressões dos mais diversos grupos da sociedade para obter fatias 
crescentes da renda nacional. Desde 1964, em vista das restrições que foram 
impostas aos trabalhadores no sentido de minimizar o seu poder de reivin-
dicações, essas pressões ficaram muito mais por conta dos diversos setores 
empresariais. Esses foram se alternando na contínua busca pelos programas 
especiais de investimento, créditos subsidiados, incentivos fiscais, apoio de 
infraestrutura etc. 

A falta de representatividade dos índices de preços em 1973, sejam 
os da FGV, os da Fipe ou os do Ministério do Trabalho pois os deste último 
estiveram muito próximos dos dois primeiros, com o diferencial de aproxi-
madamente um ponto percentual acabaram se constituindo em mais uma 
forma de combinar a inflação com uma restrita política salarial, de molde a 
promover o crescimento, ainda que de forma desequilibrada e concentradora 
de renda. A situação em 1973, é preciso reconhecer, foi amainada por ter 
coincidido com um extraordinário ciclo de expansão da economia mundial 
e, em especial, da economia brasileira. 

1973 foi um ano de marcas recordes. O Produto Interno Bruto cres-
ceu 14% e o produto per capita 10,8%. O faturamento em termos reais das 
empresas listadas no “Quem é Quem” de Visão cresceu 40,5% enquanto os 
seus lucros cresceram 46%. A proporção lucro líquido/faturamento dessas 
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empresas também atingiu a média recorde de 11,8%. Houve uma expansão 
de 9% no emprego na indústria brasileira, e o índice do produto por traba-
lhador empregado na indústria cresceu 6,2%. 

O que aconteceu com os salários de 1972 para 1973? Caso o índice 
de custo de vida da FGV estivesse certo e pudesse ser usado como deflator, 
teríamos observado um aumento real de 3,6% no salário mínimo médio no 
ano, e um aumento real de 9,2% no salário médio pago na indústria. Quan-
do utilizamos o índice do Dieese como deflator, entretanto, verificamos que 
nesse período o salário mínimo real médio decresceu 7,3%, e que o salário 
médio na indústria decresceu 2,5%. 

Segundo dados do IBGE, a participação do trabalho no valor da 
transformação industrial, que era de 25,4% em 1972, passou a 23,3% em 
1973. Quando se leva em conta apenas o pessoal ligado a produção, essa par-
ticipação passou de 16,1% a 15,2%, respectivamente. É importante observar 
que a participação do trabalho ligado a produção no valor da transformação 
industrial havia sido por volta de 18% nos anos 1962-64, 21% em 1961, e 
23% nos anos 50. 

De 1969 a 1976, a produtividade cresceu 57,5% e o salário médio 
real 23,9% 

Um estudo especial, “A industrialização brasileira: diagnóstico e pers-
pectivas”, feito pelo Ministério do Planejamento e Coordenação Geral em 
janeiro de 1969, já havia indicado que os salários reais na indústria brasileira 
haviam crescido menos do que a produtividade durante quase todo o perío-
do 1955-66, salvo nos anos de 1956 e 1963. Entre 1964 e 1966, a produti-
vidade quase não cresceu, enquanto os salários reais decresceram 8,5%. 

Enquanto o salário mínimo real médio se apresentava em 1976 com 
um valor 7,6% menor (tomando-se o índice de custo de vida da FGV como 
deflator) ou 37,6% menor (tomando-se o índice do Dieese como deflator) 
do que em 1952, o produto per capita do país aumentou 178,4% no período 
1952-76. Em 1961 o salário mínimo real médio havia atingido um valor 
32% maior do que em 1952. Daí até o início dos anos 70 a sua queda foi bas-
tante acentuada. Nos últimos três anos houve uma moderada recuperação. 

Quanto aos salários médios, os dados disponíveis indicam que de 
1969 a 1973, enquanto a produtividade do trabalhador na indústria bra-
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sileira cresceu 38,1%, o salário médio real cresceu 27,9% (usando o índice 
da FGV como deflator) ou apenas 9,3% (usando índice do Dieese como 
deflator). Já de 1974 a 1976, enquanto a produtividade cresceu 12,4%, o 
salário real médio cresceu 13,4% (usando-se como deflator FGV ou Dieese 
), portanto ligeiramente mais do que o crescimento da produtividade. De 
1969 a 1976, enquanto o produto do trabalhador empregado na indústria 
cresceu 57,5%, o salário real médio cresceu 48,3% (FGV como deflator) ou 
23,9% (Dieese como deflator). 

A diferença entre o crescimento de produtividade e do salário real mé-
dio pode ser bem documentada pelo que ocorreu numa das indústrias líderes 
do processo de crescimento econômico, que foi a automobilística. Dados da 
Associação Nacional dos Fabricantes de Veículos Automotores, Anfavea, per-
mitem mostrar que entre 1966 e 1975 a produtividade na indústria automo-
bilística cresceu cerca de 57% enquanto o salário real médio cresceu cerca de 
30%. Nessa comparação foram utilizados os índices da Fipe como deflatores. 
O crescimento de produtividade teria sido maior se o deflator utilizado fosse 
o preço dos automóveis, ou o índice de preços industriais. 

Também na indústria de construção civil, que cresceu 107,5% entre 
1969 e 1976, observamos que até 1973 o salário dos trabalhadores menos 
qualificados chegaram até a diminuir em termos reais, apesar do crescimento 
da produtividade. De 1974 a 1975 observamos um aumento substancial do 
salário nesse setor. Em 1976, todavia, houve uma baixa dos salários reais. Em 
1977, devido à desaceleração do crescimento, segundo dados preliminares, 
estaria havendo até mesmo uma baixa nominal nos salários na construção 
civil em algumas regiões do país. Finalmente na agricultura, podemos obser-
var que depois de apresentarem um crescimento muito lento durante os anos 
1966-72, ou mesmo um decréscimo ao se considerar os índices do Dieese 
como deflatores, os salários reais aumentaram bastante de 1973 a 1975, mes-
mo para os trabalhadores volantes cujas condições de emprego são ainda de 
grande insegurança e precariedade. É mais difícil estimar a produtividade do 
trabalhador no campo, em vista da não disponibilidade de dados completos 
a respeito do número de pessoas ocupadas. 

A solução é a participação de todos 
Dados reunidos pelo Instituto de Economia Agrícola mostram que no 
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estado de São Paulo o número de pessoas ocupadas na agricultura decresceu 
de 1.460.000 em 1971 para 1.239.000 em 1975. Caso essa tendência tenha 
sido observada também nos demais estados, o crescimento da produtividade, 
ou seja, do produto por trabalhador empregado, foi ainda maior do que o 
crescimento do produto real da agricultura que foi de 68,4% entre 1966 e 
1976. Podemos afirmar com certeza que de 1966 a 1972 os salários reais dos 
trabalhadores no meio rural não acompanharam o crescimento de produtivi-
dade. De 1973 a 1975 provavelmente o fizeram. Em 1976, diminuíram em 
termos reais. 

Os dados acima permitem concluir que a política salarial seguida pe-
los governos brasileiros nos últimos quinze anos, particularmente de 1964 a 
1973, não conseguiu atingir seu objetivo de garantir aos trabalhadores au-
mentos em suas remunerações na mesma proporção dos ganhos em produ-
tividade. Estudos mais completos poderiam indicar que existiu durante o 
período um grau de mobilidade econômica e social que permitiu razoável 
melhoria de bem-estar a boa parte da população. Mas estes estudos não po-
dem deixar de confirmar o que todos puderam observar com seus olhos: as 
crescentes disparidades de renda e riqueza. 

Os dados apresentados também mostraram que nos anos 1974 e 1976 
os salários passaram a acompanhar, e até com ligeira vantagem, o crescimen-
to de produtividade. Isso não foi, entretanto, suficiente para compensar as 
distorções criadas nos períodos anteriores, que não se restringiram a 1973. É 
provável que aumentos salariais mais altos que a inflação e a produtividade, 
em 1977, para corrigir os efeitos da restritiva política salarial anterior viessem 
a provocar mais inflação e anular os efeitos que os trabalhadores achariam 
justo obter. Talvez haja outras formas de compensar as perdas havidas. 

Com informações cada vez mais ricas que os estudos que as próprias 
entidades sindicais estão levantando, trabalhadores e empresários poderão 
sentar-se à mesa, e livremente discutir a melhor forma de corrigir as distorções 
do passado, e ainda estudar a forma de evitar que sejam repetidas no futuro. 

Creio que a participação no processo político cada vez mais consciente 
de todos os setores da população certamente será a forma de acharmos a solu-
ção para a promoção de um desenvolvimento mais justo. As soluções jamais 
deverão ser impostas antes que todos tenham a oportunidade de serem bem 
informados e de opinarem a respeito.
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ANEXO 2

Poema O Santo que conheci, de Odete Marques, escrito para o 20º ano 
da morte do líder metalúrgico (21/10/1999)

Há muitos anos atrás
Aqui em São Paulo cheguei
Não conhecia ninguém
Em comunidade embrenhei
e logo participei

Cheguei para conhecer
e ver o que tinha ali
Viver em comunidade
Conhecer a realidade
Tudo isso eu aprendi

Descobri uma igreja nova
de oração e ação
Também descobri ali
Santo Dias nosso irmão
que me deu muita amizade
e muita orientação

O Santo que conheci
era um homem especial
que deixou tudo no campo
e veio pra capital
trazendo muita esperança
um amor sem igual
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Alegre e premeditado
fazia tudo certinho
Cuidava bem da família
Sempre com muito carinho
E pras companheiras da Ana
Tinha sempre um cafezinho

Ah! Companheiro amigo
Eu só queria dizer
Não podemos te esquecer
Eras forte na oração
Mas sempre mostrava ação
Em benefício do irmão
Por isso aqui nesse instante

Declamo esta oração
Você pra nós triunfou
não nos deu decepção
ficará sempre presente
dentro do nosso coração. 
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ANEXO 3

OS PÉSSIMOS CÁLCULOS DA PREVIDÊNCIA
Ladislau Dowbor
13 de março de 2019

Os grandes programas da nossa oligarquia são empurrados por 
fórmulas simples marteladas exaustivamente. É o que modernamente 
se chama de narrativas. Com o uso em escala industrial das redes sociais 
direcionadas, isso pega. Para derrubar Dilma, inventou-se um déficit 
que nunca foi significativo, e como ninguém entende das grandes con-
tas, explicou-se que uma boa dona de casa só gasta o que tem. E pegou. 
Um discurso semelhante se faz hoje para tentar emplacar a desarticula-
ção da previdência. A população está envelhecendo e, portanto, tere-
mos menos pessoas em idade ativa sustentando os idosos, aumentando 
a “razão de dependência”. Há mais absurdos ditos sobre esta questão, 
aqui queremos apenas focar o fato de que temos uma gigantesca subu-
tilização da nossa força de trabalho, e não idosos demais.

Temos 208 milhões de habitantes, dos quais 170 milhões em 
idade de trabalho (PIT), ou seja, com mais de 14 anos de idade. Como 
muita gente em idade ativa não busca trabalho, temos uma população 
na força de trabalho (PFT) de 105 milhões de pessoas. Aqui temos 
uma grande subutilização, pois a taxa de participação é de 62%. Os 
que estão efetivamente ocupados são 93 milhões de pessoas, porque 
temos um desemprego da ordem de 12 milhões. Tudo isto está clara-
mente apresentado na Síntese de Indicadores Sociais 2018 do IBGE, 
acessível gratuitamente online34 . Não é narrativa, são dados.

Para já, são 12,7 milhões de pessoas que poderiam estar contri-
buindo, mas que devido à taxa de desemprego que se expandiu nos 

34. Cf. <https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101629.pdf>.
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últimos 4 anos, contribuem menos e custam. Vejamos, portanto, o 
que temos nos 93 milhões de ocupados. Em termos de empregados 
com carteira assinada, ou seja, aqueles que efetivamente poderiam 
contribuir para a previdência, os que na nossa imaginação constituem 
a imensa maioria da população, com empregos formais no setor priva-
do, são apenas 33 milhões de pessoas. Compare com os 105 milhões 
da nossa força de trabalho: estamos falando em 31%.

Onde estão os outros? Empregados no setor privado, sem car-
teira assinada e, portanto, não contribuindo, somando empresas e tra-
balho doméstico, são 16 milhões de pessoas. E temos os 24 milhões de 
trabalhadores “por conta própria”, dos quais 19 milhões sem CNPJ, 
portanto sem contribuir. Temos também os empregadores que são 4,5 
milhões, mas aqui também temos quase 1 milhão sem CNPJ, também 
sem contribuir.

No conjunto, o setor informal representa 37 milhões de pes-
soas, 41% da população ocupada (dos 93 milhões). O IBGE comenta 
que “o trabalho informal, tal como definido nesta publicação, alcan-
çou 37,3 milhões de pessoas, em 2017, representando 40,8% da po-
pulação ocupada. Este contingente é superior em 1,2 milhão ao obser-
vado em 2014, quando representava 39,1% da força de trabalho ocu-
pada” (p.41). É só somar: 37,3 milhões de informais e 12,7 milhões de 
desocupados, são 50 milhões de pessoas. Só lembrando que, em mé-
dia, os trabalhadores do setor informal ganham a metade do que se 
ganha no setor formal, mais precisamente 48,5% (p.45).

O que fazem os especialistas do marketing político do governo? 
Vão comparar a crescente massa de idosos com a frágil base de empre-
go formal, e martelar a “razão de dependência”, com pouca gente ativa 
tendo de financiar mais gente inativa. O nosso problema, evidente-
mente, não é acabar com a qualidade de vida dos idosos, e sim incluir 
a massa de trabalhadores que “se viram” (os 50 milhões do setor infor-
mal e desempregados). E mais, não só a nossa força de trabalho de 105 
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milhões é subutilizada, como muita gente, em particular mulheres, 
que estão “em idade de trabalho” gostariam de ter um emprego.

A divisão é uma operação misteriosa: você pode aumentar o re-
sultado tanto diminuindo o divisor, como aumentando o numerador. 
Ou seja, aumentando a inclusão produtiva e a formalização, você equi-
libra a situação. Nosso problema não é que estejamos vivendo mais, 
pelo contrário, isso é uma maravilha (ganhamos 10 anos de expectativa 
de vida entre 1990 e 2010). Nosso problema é a dramática exclusão da 
maioria, que o governo vem agravando durante os últimos 4 anos.  

Achar que o nosso problema é o aumento dos idosos, e não a 
imensa subutilização da nossa força de trabalho, é patológico. O IBGE 
deixa claro o desafio real: “A informalidade é uma característica histó-
rica do mercado de trabalho brasileiro, sendo, portanto, um impor-
tante marcador de desigualdades. Como consequência, produz um 
elevado contingente de trabalhadores sem acesso aos mecanismos de 
proteção social vinculados à formalização e limita o acesso a direitos 
básicos, como a remuneração pelo salário mínimo e aposentadoria” (p. 
40). O nosso problema real é a gigantesca subutilização da força de 
trabalho, que levou inclusive o IBGE a apresentar as contas da “subu-
tilização da força de trabalho” (p. 36).

Vocês já notaram que há 4 anos estão “consertando” a econo-
mia? Eles não estão arrumando uma crise herdada, estão gerindo a 
crise que construíram. As séries do IBGE permitem comparar 2007 a 
2017. “Percebe-se, em geral, a ocorrência de resultados positivos tanto 
do PIB quanto do consumo das famílias até 2014 e quedas de ambos 
em 2015 e 2016. O PIB per capita e o consumo das famílias atingem, 
no triênio final do período, taxas acumuladas de crescimento de 8,1% 
e 5,6%, mesmo considerando a tênue recuperação dos indicadores 
observada em 2017. Assim, durante os últimos três anos da série, tais 
resultados trouxeram impactos negativos para o mercado de trabalho 
brasileiro, como o aumento da desocupação, da subutilização da força 
de trabalho e da informalidade” (p. 12).
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O mecanismo é simples, e não exige diploma de economia: “A 
menor geração de renda implicou na menor produção de bens e servi-
ços, o que tornou mais difícil a colocação dos trabalhadores no merca-
do, obrigando-os a buscarem ocupações informais, ou a se tornarem 
desocupados, ou ainda a se retirarem da força de trabalho. Tal fenôme-
no ampliou não só as taxas de desocupação e a proporção de trabalha-
dores informais no total, mas também impactou negativamente os 
rendimentos dos trabalhadores assalariados ou autônomos” (p.12).

O que funciona é apresentado claramente pelo estudo: “Após a 
crise internacional de 2008 e a retração dos mercados internacionais, 
foram os aumentos reais do salário mínimo, a expansão de programas 
sociais e a elevação do crédito e dos investimentos públicos que esti-
mularam a demanda doméstica e favoreceram o aquecimento da eco-
nomia e a criação de vagas no mercado de trabalho, majoritariamente 
formais. Embora beneficiando o trabalhador com a maior oferta de 
vagas e aumentos salariais, o aquecimento do mercado interno foi 
também positivo para empresas e governos, pois as vendas de bens e 
serviços cresceram, aumentando também, em termos absolutos, o ex-
cedente operacional e a arrecadação tributária” (p.14).

A opção do parasitismo financeiro que assola o país vai rigoro-
samente no sentido contrário. Mas ao reduzir a renda do andar de 
baixo da sociedade, inclusive dos idosos, reduz-se o consumo, fragili-
za-se a demanda, o que por sua vez leva as empresas à estagnação e 
aumenta o déficit do Estado. O mundo efetivamente produtivo não 
precisa de discursos ideológicos, e sim de mercado para poder vender, 
e crédito barato para poder consumir e investir. Ambos geram produ-
tos, empregos e impostos. Melhoram a vida das famílias, a dinâmica 
das empresas e as contas públicas.

O tal “rombo” da previdência constitui essencialmente um bu-
raco negro onde é engolido o bom senso das pessoas. Mas hoje temos 
excelentes antídotos: peguem a entrevista de Eduardo Fagnani, os arti-
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gos de Paulo Kliass, de Maria Lúcia Fatorelli e outros autores que tra-
zem o bom-senso de volta e evidenciam o que efetivamente funciona. E 
queria acrescentar a ótima nota de Humberto Lima, da Unicamp, so-
bre o fato óbvio de que a razão de dependência aumenta, mas os que 
suportam os inativos são cada vez mais produtivos: haverá mais gente 
aposentada por pessoa em idade ativa, mas os ativos apresentarão pro-
dutividade mais elevada. No fundo, evidentemente, o problema não é 
a invasão de velhinhos, e sim a vontade dos grupos financeiros se apos-
sarem da gestão das nossas poupanças, e, portanto, do nosso futuro. 
Esta crise é essencialmente de política, de governança, e os banqueiros 
estão no poder.

 Kliass: 
http://www.vermelho.org.br/noticia/318980-1

 Fatorelli:  
https://www.revistaforum.com.br/maria-lucia-fattorelli-reforma-da-
-previdencia-de-bolsonaro-e-interesse-do-insaciavel-mercado-finan-
ceiro/

 Fagnani: 
http://dowbor.org/2019/02/eduardo-fagnani-explicitando-a-previ-
dencia-projeto-brasil-popular-21min.html/

 Humberto Lima: 
http://brasildebate.com.br/previdencia-fala-se-da-idade-mas-ignora-
-se-a-produtividade/

Disponível em: https://dowbor.org/2019/03/ladislau-dowbor-os-pes-
simos-calculos-sobre-a-previdencia-3p-marco-2019.html/
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ANEXO 4

HOMENAGENS RECENTES A SANTO DIAS DA SILVA

* Livro Santo Dias - A Construção da Memória (1962-2005) de Carlos 
Alberto Nogueira Diniz. 

* Livro Memórias Resistentes, Memórias Residentes - Lugares de Memória 
da Ditadura Civil- Militar no Município de São Paulo, da Secretaria 
Municipal de Direitos Humanos e Cidadania de são Paulo, em 2017.  

* Monumento em Homenagem aos Mortos e Desaparecidos Políticos 
- Av. Pedro Álvares Cabral, em frente ao Parque do Ibirapuera, obra de 
Ricardo Otake inaugurada em 2014 e que contém o nome de Santo 
Dias.  

* Publicação de artigo no Jornal Vita Trentina (23 de julho de 2017): 
Santo Dias, antecipatore di futuro. 

* Publicação de artigo no Jornal Vita Trentina (6 de agosto de 2017: La 
Figura di Santo Dias da Silva nelle Parolle de la Figlia Luciana. 

* Instalação da placa em homenagem a Santo Dias, na calçada da rua 
Quararibéia, local onde foi assassinado, em 30 de outubro de 2017. 

* Placa em homenagem aos mortos pela ditadura militar, elaborada 
pela Comissão da Verdade do Município de São Paulo, em frente ao 
velório do Cemitério Campo Grande, instalada em 18 de setembro de 
2017. 
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ANEXO 5

DOCUMENTOS SOBRE SANTO DIAS NO Cedem-Unesp

Os interessados em consultá-los podem se orientar pelo Guia 
do Acervo do Cedem <https://www.cedem.unesp.br/#!/guia-do-a-
cervo/>, do qual reproduzimos a página inicial relativa ao Fundo 
Santo Dias.

FUNDO SANTO DIAS
Código de referência
SD

Título
Fundo Santo Dias

Datas limite
1970 – 2005

Dimensão e suporte

Documentos textuais
Pastas: 34
Caixas arquivo: 03

Documentos bibliográficos
Livros: 12 títulos

Documentos iconográficos
Fotografias: 602 (ampliações), 811 (diapositivos)
Cartazes: 34
Documentos audiovisuais
CDs: 02
Disquetes: 14
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Documentos Sonoros
Fitas K7: 116

Nome do produtor
Santo Dias da Silva e familiares

Biografia
Santo Dias da Silva nasceu em 22 de fevereiro de 1942, na fa-

zenda Paraíso, município de Terra Roxa, no Estado de São Paulo. Du-
rante 40 anos sua família trabalhou como meeiros de diversas fazendas 
na mesma região. Mudou-se para São Paulo, em Santo Amaro, na re-
gião Sul da área de grande concentração de indústrias, onde inicia sua 
carreira como metalúrgico. Em 1965 começa sua atuação na Oposição 
Sindical Metalúrgica de São Paulo. Em 1967, para concorrer às elei-
ções para a direção sindical, a OSM lançou a Chapa Verde, encabeçada 
pelo militante cristão Waldemar Rossi.

Em outubro de 1979, os metalúrgicos começam nova campa-
nha salarial. Uma assembleia com seis mil trabalhadores na rua do 
Carmo decidiu iniciar a greve. No primeiro dia da paralisação, 28 de 
outubro, as subsedes do Sindicato, abertas para abrigar os comandos 
de greve, foram invadidas pela Polícia Militar.

No dia 30, Santo Dias, como parte do comando de greve, saiu 
da Capela do Socorro, para realizar piquete na frente da fábrica Sylvâ-
nia. Viaturas da Polícia Militar chegam e Santo Dias, ao tentar dialo-
gar com os policiais para libertar companheiros presos, é morto.

Divulgada a notícia de sua morte pelos vários meios de comuni-
cação, seu corpo seguiu para o velório na Igreja da Consolação. No dia 
31 de outubro, 30 mil pessoas saíram às ruas da Capital para acompa-
nhar o enterro e protestar contra a morte do líder operário, pelo livre 
direito de associação sindical e de greve, e contra a ditadura.

História arquivística
O acervo é composto por documentação acumulada por San-

to Dias em sua trajetória como militante político e também por 
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documentação produzida após sua morte e coletada por familiares 
e amigos.

O acervo de Santo Dias foi entregue sob custódia, por sua fa-
mília, a UNESP/CEDEM em 2004. A coleção chegou organizada 
em pastas, sem separação de gêneros ou tipos documentais, descrita 
em banco de dados.

Procedência
Ana Dias, esposa, e os filhos Luciana Dias e Santo Dias. 
Âmbito e conteúdo
O acervo contém documentos da militância de Santo Dias e 

outros colecionados após sua morte. De seu conteúdo destacam-se: 
Abaixo-assinados; Artigos de jornal sobre os aniversários da morte de 
Santo Dias e questões sindicais; Boletins informativos do Movimento 
do Custo de Vida, das Comunidades Eclesiais de Base, da 3ª Confe-
rência Episcopal Latino-americana, da Oposição Sindical; Cartazes; 
Cartilhas sobre Movimentos populares e de bairros, direitos dos traba-
lhadores; Correspondência enviada; Correspondência recebida; Do-
cumentos pessoais; Fitas cassete; Fotos; Homilias; Livros; Panfletos; 
Poesias e Músicas (em homenagem a Santo Dias); Relatórios sobre a 
formação do Comitê Santo Dias e do Centro Santo Dias de Direitos 
Humanos da Arquidiocese de São Paulo.

Sistema de arranjo
Realizada a etapa de identificação
Condições de acesso
Sem restrição; reprodução só com permissão da família
Instrumentos de pesquisa
Registrado no Sistema de Gestão de Acervos Permanentes
Notas de conservação
As fotografias foram digitalizadas para sua preservação e acesso 

remoto
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ANEXO 6

O livro Santo Dias: Quando o passado se transforma em história 
(São Paulo; Editora Cortez, 2004) foi lançado como parte das reme-
morações do 15º aniversário da morte de Santo Dias. Transcrevemos 
aqui a notícia da Carta Maior sobre esses eventos. 

Ato em São Paulo lembra morte e lutas do operário Santo Dias
Por Bia Barbosa 03/11/2004

São Paulo  – Quando as greves dos metalúrgicos do ABC 
Paulista ganharam força no final da década de 70 e reacenderam a 
esperança da classe operária por dias mais justos, o Brasil lutava por 
democracia, mas também já carregava as bandeiras da reforma agrária, 
do fim do desemprego e de condições de vida digna para todos. À 
frente dos metalúrgicos, um dos tantos líderes que o período fez nascer: 
Santo Dias da Silva, assassinado por um policial militar no dia 30 de 
outubro de 1979, às 14 horas, em frente à fábrica Sylvânia, região sul 
da capital paulista, quando pedia calma a grevistas e PMs, que 
ameaçavam entrar em confronto. Duas décadas depois, a luta daquela 
classe operária, que ganhou a nação, pode comemorar certas conquistas. 
Mas está longe de ser encerrada, diante de causas que até hoje 
permanecem. Reafirmar o compromisso com a luta por mudanças foi 
o objetivo do ato que lembrou, na última sexta-feira (29), os 25 anos 
da morte de Santo Dias. 

O operário era uma liderança reconhecida nas lutas sociais da 
época: militante cristão, chefe da Pastoral Operária do Estado de São 
Paulo e integrante da Oposição Sindical dos Metalúrgicos, que orga-
nizou as greves do período, pois a direção do sindicato, presidido por 
Joaquim dos Santos Andrade, apoiava os militares e não a base da ca-
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tegoria. Santo Dias foi morto aos 37 anos de idade, atingido pelas 
costas pelo policial Herculano Leonel, condenado pela Justiça Militar, 
mas absolvido anos depois. Cerca de 30 mil pessoas saíram às ruas do 
centro de São Paulo para acompanhar o cortejo fúnebre e protestar 
contra a violência da ditadura militar. Nesta sexta, centenas de pessoas 
refizeram o itinerário da Igreja da Consolação até a Sé em homenagem 
a Santo Dias. 

“Nós o levamos até a Catedral da Sé no meio daquela multi-
dão. Se espalhou então pelo país o entusiasmo para que o operário 
pudesse se manifestar e ser ouvido por todos”, lembra D. Paulo Evaris-
to Arns, arcebispo emérito de São Paulo e fundador do Centro Santo 
Dias de Direitos Humanos da Arquidiocese de São Paulo. “Levei um 
choque ao ver que o homem que tinha nomeado chefe da Pastoral 
Operária no Estado havia sido assassinado pelo regime militar, que 
deve desaparecer e nunca mais aparecer no Brasil”, disse D. Paulo no 
ato, pedindo a abertura dos arquivos da ditadura. 

O deputado federal Luiz Eduardo Greenhalgh (PT-SP), que 
foi o advogado de acusação no processo contra Herculano Leonel, 
também defendeu a divulgação dos registros do regime militar. 
“Temos que contar a verdade dos desaparecidos e mortos, das câ-
maras de tortura, que recuperar a nossa história. Esta é a próxima 
luta que precisamos travar para que cheguemos à democracia no 
Brasil”, afirmou. 

O combate à violência policial e à violação por parte do Estado 
dos direitos humanos da população e a garantia do acesso dos mais 
pobres à defesa contra a violência policial são os principais objetivos 
do Centro Santo Dias. Uma pesquisa realizada pela entidade sobre a 
atuação do Tribunal de Justiça Militar revelou que mais de 95% dos 
militares acusados pela morte de civis eram absolvidos. O estudo fun-
cionou como fundamento para o projeto de lei que, aprovado na Câ-
mara, levou para a Justiça comum o julgamento de casos de homicí-
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dios dolosos. “Não conseguimos a transferência de todos os crimes 
militares para a justiça comum, mas esperamos que este passo seja se-
guido por outros. Não foi um passo pequeno. Só assim conseguimos 
condenar o responsável pelo massacre do Carandiru e pelos crimes na 
Favela Naval”, explica Hélio Bicudo, vice-prefeito de São Paulo e pre-
sidente do Centro Santo Dias de Direitos Humanos. 

Passado e presente 

Nesta quinta-feira (4), a família de Santo Dias presta mais uma 
homenagem ao operário. Sua filha, Luciana Dias, lança, ao lado da 
jornalista Jô Azevedo e da fotógrafa Nair Benedicto, um livro onde 
conta a história do pai que perdeu quando tinha apenas 12 anos. Para 
Ana Dias, viúva de Santo, a obra de Luciana é uma forma a filha con-
tinuar a luta do pai e de tantos trabalhadores que batalharam ao seu 
lado. Emocionada, Ana, que se casou com o sindicalista em 1965, 
participou do ato na última sexta no plenário 1o de maio da Câmara 
Municipal de São Paulo. “Há 25 anos todo mundo chorava. Hoje es-
tamos tristes, mas felizes de ver que tem tanta gente ainda acreditando 
na luta de Santo, que a família de Santo Dias não está sozinha. Foi 
bom ver que essa luta vai continuar”, disse Ana, que em dezembro 
recebe da Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa 
de São Paulo o Prêmio Santo Dias. 

No mesmo dia do lançamento do livro Santo Dias: Quando o 
passado se transforma em história, mais de 3.700 documentos que com-
põem o acervo da família serão doados ao Centro de Estudos, Docu-
mentação e Memória da Universidade Estadual de São Paulo (Cedem-
-Unesp). É a primeira vez que o Cedem recebe a documentação com-
pleta de um operário. Parte dela estará aberta à consulta pública. “As-
sim Santo Dias vai continuar a nos dar força para termos um Brasil 
mais democrático. Que ele seja para nós um modelo de incentivo na 
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luta pela prosperidade da nossa terra”, alerta D. Paulo. 
Referência de valores na esquerda católica do Brasil, Santo 

Dias, na opinião da Pastoral Operária Nacional, hoje certamente esta-
ria denunciando a política econômica do governo, que continua au-
mentando a concentração de renda e a injustiça social. “Santo seria 
contra a Alca [Área de Livre Comércio das Américas], contra a sub-
missão do governo brasileiro ao capital internacional, estaria defen-
dendo nossa soberania, pediria uma auditoria da dívida externa, esta-
ria engajado na luta contra o desemprego e pela redução da jornada de 
trabalho”, discursou Paulo César Pedrini. 

Do campo, a homenagem ao trabalhador urbano veio do Mo-
vimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, que se sente herdeiro da 
luta que Santo representa. Segundo João Pedro Stédile, membro da 
Coordenação Nacional do MST, o movimento operário contra a dita-
dura militar deu forças para que o movimento camponês, que estava 
oprimido no campo, ressuscitasse. “Foi a luta operária que produziu o 
MST, a CUT, o PT e o presidente Lula. Esta que não é uma luta de 
vantagem pessoal, mas do povo, de classe. Vivemos uma crise política, 
econômica e ideológica. Que Santo Dias nos inspire a sair desse reflu-
xo e a entrar numa verdadeira luta de massas e a conquistar o que nem 
sempre as urnas nos dão”, conclui Stédile. 

O lançamento de Santo Dias: Quando o passado se transforma 
em história (Editora Cortez) acontece nesta quinta-feira (4), às 19h30, 
no auditório do Cedem – Praça da Sé, 108, em São Paulo. 

Disponível em: <https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Direitos-
-Humanos/Ato-em-Sao-Paulo-lembra-morte-e-lutas-do-operario-
-Santo-Dias/5/2406>.
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ANEXO 7

Prêmio Santo Dias – Assembleia Legislativa de São Paulo

Ano Premiado Dados 
1997 Dom Paulo Evaristo Arns Arcebispo emérito de São Paulo

1998 
Pastoral Carcerária da Arquidiocese de 
São Paulo

Trabalho pastoral arquidiocesano junto aos 
encarcerados, articulado com a Pastoral Carcerária 
Nacional

1999

Movimento Nacional de Meninos e 
Meninas de Rua

Movimento social vinculado ao Movimento 
Nacional pelos Direitos Humanos, atua na defesa 
dos direitos da criança e do adolescente

Hélio Bicudo Promotor público reconhecido pelo trabalho 
contra o Esquadrão da Morte e ex-vice prefeito 
de São Paulo

2000 Comissão dos Familiares dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos

Grupo que luta pela memória das vítimas da 
repressão política da ditadura militar (1964-85)

Irmã Maria Dolores Junqueira Religiosa com trabalho popular na periferia de 
São Vicente, fundadora do Centro de DH que leva 
seu nome, na Baixada Santista

2001 União das Mulheres ONG com tradição na defesa dos direitos da 
mulheres na Capital e no Estado

Revista Sem Fronteiras Publicação que defende os direitos dos migrantes, 
mantida pelos religiosos da Ordem dos 
Combonianos

2002 
Fórum Permanente dos Ex-Presos e 
Perseguidos Políticos do Estado de São 
Paulo

Organização de pessoas perseguidas políticas no 
Estado, contempladas por lei de reparação de 
direitos de iniciativa do governo Mário Covas

2003 
Waldemar Tebaldi Prefeito licenciado de Americana, cassado pela 

ditadura, ex-preso político, defensor dos direitos 
humanos no interior de SP

Grupo de teatro popular União e Olho 
Vivo

Grupo de teatro permanente mais antigo 
da América Latina, premiado nacional e 
internacionalmente pela sua produção cultural de 
resistência

2004 Ana Dias Viúva do metalúrgico Santo Dias

2005 Valdênia Paulina Advogada, militante dos movimentos populares 
de Sapopemba, região Leste de SP

1997 Dom Paulo Evaristo Arns Arcebispo emérito de São Paulo
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1998 
Pastoral Carcerária da Arquidiocese de 
São Paulo

Trabalho pastoral arquidiocesano junto aos 
encarcerados, articulado com a Pastoral Carcerária 
Nacional

1999

Movimento Nacional de Meninos e 
Meninas de Rua

Movimento social vinculado ao Movimento 
Nacional pelos Direitos Humanos, atua na defesa 
dos direitos da criança e do adolescente

Hélio Bicudo Promotor público reconhecido pelo trabalho 
contra o Esquadrão da Morte e ex-vice prefeito 
de São Paulo

2000 Comissão dos Familiares dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos

Grupo que luta pela memória das vítimas da 
repressão política da ditadura militar (1964-85)

Irmã Maria Dolores Junqueira Religiosa com trabalho popular na periferia de 
São Vicente, fundadora do Centro de DH que leva 
seu nome, na Baixada Santista

2001 União das Mulheres ONG com tradição na defesa dos direitos da 
mulheres na Capital e no Estado

Revista Sem Fronteiras Publicação que defende os direitos dos migrantes, 
mantida pelos religiosos da Ordem dos 
Combonianos

2002 
Fórum Permanente dos Ex-Presos e 
Perseguidos Políticos do Estado de São 
Paulo

Organização de pessoas perseguidas políticas no 
Estado, contempladas por lei de reparação de 
direitos de iniciativa do governo Mário Covas

2003 
Waldemar Tebaldi Prefeito licenciado de Americana, cassado pela 

ditadura, ex-preso político, defensor dos direitos 
humanos no interior de SP

Grupo de teatro popular União e Olho 
Vivo

Grupo de teatro permanente mais antigo 
da América Latina, premiado nacional e 
internacionalmente pela sua produção cultural de 
resistência

2004 Ana Dias Viúva do metalúrgico Santo Dias

2005 Valdênia Paulina Advogada, militante dos movimentos populares 
de Sapopemba, região Leste de SP

2005

Movimento pela Defensoria Pública no 
Estado de São Paulo

Movimento mobiliza mais de 400 entidades 
pela criação da defensoria pública, conforme 
dispositivo constitucional de assistência jurídica 
gratuita à população carente

2006 

Heidi Ann Cerneka Militante da Pastoral Carcerária e integrante do 
grupo de trabalho com várias entidades sobre a 
situação prisional das mulheres encarceradas

Josephina Bacariça Militante histórica de DH vinculada à Arquidiocese 
de SP, uma das articuladoras do Condepe – 
Conselho Estadual de Direitos Humanos de SP
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2007 
Associação de Deficientes Visuais de 
Ribeirão Preto

Entidade voltada a complementar a educação das 
pessoas portadoras de deficiência visual, atende 
22 municípios

2008 
Antônio Marchioni Antonio Padre Ticão, reconhecido pelo seu trabalho 

comunitário e nos movimentos populares na 
região Leste de SP

2009 
Maria Madalena Figueiredo, a Irmã 
Lucina

Desde 1968, trabalha no amparo e resgate da 
população mais carente, em especial crianças 
e adolescentes, mais de mil pessoas mensalmente

2010 

Desembargador Antonio Carlos 
Malheiros

Juiz notável na defesa dos direitos da criança e 
do adolescente, foi representante do Tribunal de 
Justiça do ESP no Condepe

Associação dos Policiais Militares 
Portadores de Deficiência do Estado de 
São Paulo (APMPDESP)

Entidade que dá visibilidade à luta dos PMs com 
deficiência, afastados do serviço/aposentados em 
decorrência de acidentes em serviço

Pedro Fukuyei Yamaguchi Teixeira (in 
memoriam)

Militante dos movimentos estudantis, do 
Conselho Indigenista Missionário – CIMI, falecido 
em missão no Amazonas

 2011

Movimento Mães de Maio 2011/
Conselho Estadual de Defesa dos 
Direitos da Pessoa Humana

Movimento de mães de vítimas da repressão 
policial nos atentados do PCC em 2007, em que 
centenas de jovens inocentes foram assassinados. 
O Condepe se associou a essa luta

Irmã Michael Mary Nolan Religiosa com longa militância na área de direitos 
humanos, fundadora e dirigente do ITTC – 
Instituto Trabalho, Terra e Cidadania

Pastor Ariovaldo Ramos dos Santos Pastor evangélico, dirigente do movimento 
evangélico progressista e de várias entidades de 
defesa dos direitos da população negra

Centro de Defesa dos Direitos Humanos 
de Campinas

ONG integrante do M ovimento Nacional de 
Direitos Humanos

2012

Mano Brown Artista popular, defensor das causas do 
movimento negro

André Caramante Jornalista defensor dos direitos humanos, que se 
encontrava no exterior, por causa de ameaças do 
ex-comandante da Rota, coronel Telhada

EDUCAFRO ONG criada inicialmente pelos franciscanos, que 
realiza trabalho de combate ao racismo

Leonardo Sakamoto Jornalista dedicado à denúncia social, em especial 
sobre o trabalho análogo ao de escravo
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2013

Raimundo Rodrigues Pereira Jornalista e editor do semanário Movimento, 
um dos jornais de resistência durante a ditadura 
militar

Dom Angélico Sândalo Bernardino Bispo da Região Leste, na época de D. Paulo e 
responsável pelo semanário O São Paulo

Áurea Moretti Pires Ex-presa política em Ribeirão Preto
Madre Maurina Borges da Silveira (in 
memoriam)

Foi presa política, torturada pela repressão da 
ditadura militar, em Ribeirão Preto

Vanderley Caixe (in memoriam) Advogado, defensor dos direitos humanos e ex-
preso político em Ribeirão Preto

2014 

Belisário dos Santos Junior Advogado de presos políticos, foi secretário 
estadual de Justiça e Defesa da Cidadania, no 
governo Mário Covas

Padre Luís Giuliani Pároco de Vila Remo, responsável pelo trabalho 
de CEBs na época de Santo Dias

2015 

Wagner Moura Ator e diretor brasileiro
Adriano Diogo Ex-vereador, ex-deputado estadual, foi presidente 

da Comissão de DH na Alesp e secretário 
municipal de Meio Ambiente de SP

Padre Paolo Parise Representante da Missão Paz, dos Padres 
Scalabrinianos, que atende migrantes e 
refugiados de mais de 70 nacionalidades

2016

Eduardo Matarazzo Suplicy Economista e parlamentar (deputado, senador e 
vereador) pelo Partido dos Trabalhadores

José Gregori Foi presidente da Comissão de Justiça e Paz 
da Arquidiocese, advogado de presos políticos 
e secretário Nacional de Direitos Humanos no 
governo Fernando Henrique

Coletivo SP Invisível Movimento de conscientização por meio de 
histórias de pessoas em situação de rua da cidade 
de São Paulo

2016

Benedito Roberto Barbosa (menção 
honrosa)

Advogado, defensor dos movimentos de moradia, 
integrante da União Nacional de Movimentos de 
Moradia e da Central de Movimentos Populares

Hédio Silva Junior (menção honrosa) Advogado especializado em combate à 
intolerância racial, em especial sobre as religiões 
de matriz africana

Jader Freire de Macedo Junior (menção 
honrosa)

Advogado especializado em combate à 
intolerância racial, em especial sobre as religiões 
de matriz africana

Laura Capriglione (menção honrosa) Jornalista, criadora do coletivo Jornalistas Livres
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Samira Bueno Nunes Diretora executiva do Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública

Movimento Pimp My Carroça Movimento pelos direitos dos catadores de 
materiais recicláveis

Oscar Vilhena Vieira Advogado, fundador da Conectas – Direitos 
Humanos, foi membro do Núcleo de Estudos da 
Violência da USP, diretor e professor de Direito 
Constitucional da Escola de Direito da FGV

Lurdinha do MST Militante e líder do Movimento dos Sem Terra, 
assentada na região de Promissão

Sonia Rainho Líder comunitária e ex-vereadora de Osasco (PT)
Antônio Conrado Senoni Junior Fundador da Casa de Padre Pio, instituição 

que, há duas décadas, visa incentivar a busca 
espiritual, não importa a religião da pessoa

Guilherme Castro Boulos Líder do Movimento de Trabalhadores Sem Teto 
(MTST)

2018

Sergio Vaz Poeta, escritor, agitador cultural, idealizador da 
Semana de Arte Moderna da Periferia, fundador 
da Cooperifa (Cooperativa Cultural da Periferia)

Patrícia Marinho Co-fundadora e vice-presidente da Humanitas360 
Brasil (ex-PDR Institute) é filantropa, ativista e 
empreendedora

Roberto Kunimassa Kikawas (in 
memorian)

Médico, ficou conhecido por fundar a Carreta 
da Saúde, que levou unidades móveis a 
comunidades de baixa renda

Anderson Lopes Miranda Dirigente do Movimento Nacional de Catadores 
de Material Reciclável

2018

Benedito Roberto Barbosa Advogado dos movimentos de moradia
Paulo Sergio Pinheiro Fundador da Comissão Teotonio Vilela de Direitos 

Humanos, do Núcleo de Estudos da Violência da 
USP, ex-secretário nacional de Direitos Humanos 
e relator da ONU para essa área no plano 
internacional

João Pedro Augustini Stédile Líder do Movimento dos Sem Terra (MST)
Julio Cesar Fernandes Neves Militante de movimentos sociais de luta pela 

democratização do país e advogado, em 2013, foi 
Ouvidor da Polícia, cargo que exerceu por quatro 
anos

Sindicato dos Metalúrgicos de Osasco 
e Região

Entidade sindical que conduziu a histórica greve 
da Cobrasma, há 50 anos 

ONG Amigo de Você Projeto social que atende comunidades carentes 
há 11 anos, em Guarulhos 

Elaboração: Autoras, com dados da Assembleia Legislativa do Estado e do ex-deputado Renato Simões, 2019. 
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ANEXO 8

FICHA TÉCNICA 
OS SANTOS DIAS DO CAPÃO
Uma peça de aprendizagem

Direção: Ícaro Rodrigues
Dramaturgia: Alessandro Toller
Cenografia: Caio Marinho
Figurinos: Caio Franzolin
Iluminação: Fernando Melo
Provocação Corporal: Ciça Coutinho
Direção Musical: Adriano Matos, Esdras Ribeiro e Klécio Miranda
Assistente de produção: Jully Sangalo
Coordenação artística Projeto Espetáculo: Eliana Monteiro
Supervisão artístico-pedagógica Fábrica de Cultura Capão Redondo: 
Gal Martins
Assistentes artístico-pedagógicos: Ana Paula Almeida e Fabiana Chiotolli

Atores e atrizes (aprendizes):
Aline Kauana
Ashiley Celeste
Beatriz Oliveira
Carolina Gama
Dener Vinícius
Douglas S. F.
Elison Alouka
Emerson dos Santos
Esther de Jesus Lima
Guilherme Vitorino
Kailany Gomes
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Lucas Nascimento
Lucas Oliveira
Marcos Pereira
Matheus Bessa
Mirele Uchiha
Nayra Priscila
Renata Silva
Stephany Silva
Tamires Oliveira
Tayna Lima
Ton Martins
Ton Moura
Vitória Nascimento
João Victor Pereira 
Jonathan Aníbal Pereira dos Santos   
Thaís Ferreira de Araújo

Sinopse:
O espetáculo tem como personagem principal o Capão Redondo. 
Quase isso. O verdadeiro protagonista são os APRENDIZES que fa-
zem o espetáculo. Isso, são eles, personagens de si mesmos. Mas não 
são ficção. Ficção são as cenas de uma peça que desabrocham das cenas 
vistas pelos aprendizes em seu bairro: o emprego difícil para quem 
mora no Capão. As flores recebidas do homem que te maltrata. A 
maquiagem e um salto alto para pisar em cima da homofobia. O en-
contro com o pai ausente que é uma ficção. Alguns episódios que os 
personagens aprendizes interpretam. Ou vivem? Há também Santo 
Dias, um corpo estendido no chão, operário da zona Sul que partiu de 
um piquete na época da ditadura e chegou no palco de hoje, na hora 
do samba cantado sobre o chão do Capão.
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ANEXO 9

FICHA TÉCNICA 
SANTO DIAS – DA ROÇA À FÁBRICA

Sinopse:
Com este espetáculo a Paideia coloca no palco o resultado de processo 
do trabalho com os jovens participantes do Núcleo de Vivência Teatral 
e Coral Paideia. No último ano (2016) o escolhido foi João do Vale, 
compositor e poeta popular. Como forma de prestar uma singela ho-
menagem em sua memória, agora o escolhido é Santo Dias, líder ope-
rário assassinado quando junto com seus companheiros lutava por de-
mocracia e melhores condições de vida. Texto escrito a partir do li-
vro “Santo Dias – Quando o passado se transforma em História”, com 
o apoio e estímulo de sua filha Luciana Dias e da família de Santo Dias.

Duração: 80 minutos
Indicação etária: A partir de 12 anos
Apresentação: Sábado, dia 28 de outubro de 2017, 20h30
Ingresso: gratuito

Ficha técnica:
Texto, pesquisa e direção geral: Amauri Falseti 
Direção de cenas: Amauri Falseti, Carolina Chmielewski, Suzana Aze-
vedo e Valdênio José 
Direção musical: Marcos Iki,Camila Amorin e Rogério Modesto
Coordenação do coral: Marcos Iki
Músicos: Integrantes do Choro da Goiabeira
Elenco: Núcleo de Vivência Teatral Paideia e Coral Paideia
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Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2001. 
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SOBRE AS AUTORAS

Professora e pedagoga, Luciana Dias, filha de 
Santo e Ana Maria, trabalha na rede municipal 
de ensino de São Paulo. Desde muito cedo, 
acompanhou seus pais nas lutas por direitos, 
na região sul. É casada com Alexandre e tem 
três filhas: Laura, Letícia e Lívia. 

A jornalista Jô Azevedo tem 40 anos de 
trabalho em jornais, revistas e emissoras de 
rádio e tevê. Nasceu e cresceu em Santo 
Amaro, acompanhando os movimentos sociais 
na Capital, nos anos 1970 e 1980, em que 
conheceu Santo Dias. Atualmente trabalha 
como free-lancer. 

Nair Benedicto é uma das fotógrafas mais 
conhecidas no país. Tem fotografias no Museu 
de Arte Moderna (Moma) de Nova York. Na 
época de Santo Dias, seu trabalho era ligado à 
Agência F-4, cujos profissionais registraram as 
movimentações sociais desse tempo. Hoje, 
divulga suas fotos por meio da N-Imagens.



POESIA DA CONTRACAPA
 
Sérgio Vaz, poeta e agitador cultural. Em 2001, criou a 
Cooperativa Cultural da Periferia (Cooperifa), que toda 
semana promove sarau poético no Bar do Zé Batidão, no 
Jardim São Luiz, região sul de São Paulo. Esses encontros se 
transformaram em movimento cultural, que reúne e 
divulga outros escritores. Reconhecido pela comunidade 
local, seu trabalho foi além e recebeu os prêmios Unicef 
(2007), Orilaxé (2010), Trip Transformadores (2011), 
Governador de São Paulo, nas categorias Inclusão Cultural 
e Destaque Cultural (2011), entre outros. Em 2018, foi 
agraciado com o 22º Prêmio Santo Dias de Direitos 
Humanos, da Assembleia Legislativa do Estado de São 
Paulo (Alesp).   
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“Santo, a luta vai continuar.
Os teus sonhos vão ressuscitar.
Operários se unem pra lutar.
Por teus filhos, vai continuar”.

Os versos do gaúcho Luís Augusto Passos não 
poderiam ficar fora da reedição deste livro.

Já se passaram 40 anos do martírio do líder 
operário colhido por uma bala assassina disparada 
de altos escalões do regime ditatorial que se 
enfraquecia em 1979.

Dois meses antes entrava em vigor a lei de 
Anistia que os ditadores forjaram para absolver 
seus próprios crimes. Greves se espraiavam por 
todo o Brasil. Novos partidos nasciam e a liberdade 
sindical se impunha de baixo para cima. O povo 
exigia o pleno exercício do voto, consumado 
apenas em 1989, no alvorecer da Constituição que 
Ulysses Guimarães [1916-1992] batizou cidadã.

Outros líderes populares foram assassinados 
no mesmo período em condições semelhantes. 
Por que, então, Santo Dias se tornou um símbolo 
tão poderoso? 

Este livro, arrancado do luto e da dor de sua 
filha Luciana, braços dados com a jornalista Jô 
Azevedo e a grande fotógrafa Nair Benedicto, 
ambas militantes, responde à pergunta.

Trata-se da densidade humana de Santo 
Dias, sua história de camponês e metalúrgico, 
pai e marido, organizador e negociador, fervoroso 
militante católico desde muito cedo, engajado nas 
Comunidades de Base que tiveram em Dom Paulo 
Evaristo Arns o grande inspirador.

A força convocatória que envolve hoje o nome 
Santo Dias teve início nas primeiras horas da 
tragédia. Ana Maria se agarra ao corpo do marido 
e enfrenta sozinha a estupidez de delegados 
e policiais até o momento em que Dom Paulo 
invade o IML chocando a todos com o gesto 
apostólico de colocar o dedo na perfuração da bala 
e acusar: olha o que vocês fizeram.

SANTO DIAS

Quando o dia amanhece
É dia santo
Para milhões de trabalhadores e trabalhadoras
Que saem de seus lares para adorarem um deus
chamado trabalho.
Em busca de pão,
mas também querem trigo
Para não serem a massa
Que amassa para a própria desgraça.
E de tanta sede de ser feliz,
Nem desconfiam nos ônibus e trens lotados,
Que estão a caminho das máquinas de moer gente.
O livro de ponto sem direitos
é muitas vezes um livro indecente.
É desse metal pesado, o trabalho duro,
Que nasce Santo Dias,
Um homem que sonhou com as mãos
e com a dignidade dos samurais
Levar uma cruz mais leve e justa
Para os que não tem tempo de sonhar
para os que não usam black-tie.
E a vida é tão extraordinária
E tão cheia de nós
Que quando seu corpo abateram,
Ele que já era corda vocal da classe operária
Fez nascer entre nós, todo santo dia,
no desejo da carteira assinada,
Uma fábrica de criar sonhos
De liberdade.
E de luta.

Sérgio Vaz, poeta e agitador cultural

Merecem registro também nessa resistência 
o padre Luís Giuliani, sacerdote da Vila Remo 
onde Santo atuava, e o advogado dos Direitos 
Humanos Luiz Eduardo Greenhalgh. Horas 
depois, a multidão bradava sem medo “Abaixo 
a Ditadura!”, entre a Consolação e a Sé. O corpo 
do operário morto foi a bandeira empunhada 
na manifestação gigante. Fotos registram o 
metalúrgico Lula, perto do padre Luís, numa 
corrente em que ninguém soltava a mão de 
ninguém.

Figuras como Santo Dias e Dom Paulo 
fazem falta nos dias de hoje. Mas seguem 
muito vivos. Acaba de ser construída uma nova 
Comissão Arns de Direitos Humanos, tecida com 
pluralismo para fazer frente à revogação das 
conquistas civilizatórias somadas desde 1988.

A Comissão Arns nasce para reagir ao clima 
de ódio que levou ao poder um presidente e 
vários governadores que fazem da intolerância 
seu lema, propondo insana distribuição de 
armas, que só fará crescer o extermínio da 
juventude negra e o assassinato de mulheres já 
em patamares absurdos.

Santo Dias é nome de escolas, ruas, praças, 
parques, plenárias sindicais, festivais e centros 
de defesa dos Direitos Humanos. Mais forte 
ainda: nome oficial da ponte do Socorro, por 
onde passam diariamente milhares e milhares 
de pessoas irmanadas, sem saber, no mesmo 
clima de injustiças e no mesmo sonho de 
igualdade.

Santo Dias é, sim, uma ponte. Unindo com o 
mesmo sangue africano, não se deve esquecer, 
mártires que vieram antes dele – como Zumbi 
e Marighella – e Marielle Franco, que no seu 
heroísmo recente inspira a juventude de hoje 
como Santo inspira há 40 anos a minha geração. 

Paulo Vannuchi
Comissão Arns de Defesa dos Direitos Humanos


