


“Ele nada tinha de pessoal contra mim, exceto
o fato de eu me opor a guerra politica, ¢ me
chamou de traidor por nio ter ido lutar nas
Filipinas. Mas isso ndo prova nada. Nio quer
dizer que um homem seja um traidor. Onde
estd a prova? Somos 75 milhoes aprimorando
nosso patriotismo.

Ele proprio fez a mesma coisa.

Seria completamente diferente se a vida do pais
estivesse em perigo, sua existéncia em jogo;
entio — ¢ esse ¢ um tipo de patriotismo —
seriamos todos voluntarios ao lado da ban-
deira, e ninguém iria pensar se a nacio estava
certa ou errada; mas quando nio se trata de
qualquer ameaca 4 nacio, mas apenas de uma
guerrinha distante, entao pode se dar que a
nacao se divida em torno da questio politica,
metade patriotas, metade traidores, e ninguém

serd capaz de distinguir entre eles.”

MARK Twan

Patriotas e traidores

ISBM a5-86489-81-5

9 *BB586" 469817




CLASSICOS Db PENSAMENTO RADICAL

PATRIOTAS E TRAIDORES



Dados Internacionais de Catalogagéo na Publicagao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Twain, Mark, 1835-1910.
Patriotas e traidores : antiimperialismo, politica e critica social /
Mark Twain ; tradugao de Paulo Cezar Castanheira ; organizadora Maria Silvia
Betti. — Sao Paulo : Editora Fundagao Perseu Abramo, 2003. — (Colegdo Classicos
do Pensamento Radical)

Bibliografia
ISBN 85-86469-81-5

1. Libertarianismo 2. Movimentos antiimperialistas 3. Twain, Mark,
1835-1910 - Critica e interpretagao I. Betti, Maria Silvia. II. Titulo. III. Titulo:
Antiimperialismo, politica e critica social. IV. Série.

03-0732 CDD-810.9

indices para catalogo sistematico:
1. Escritores norte-americanos: Aprecisagéo critica :
Literatura norte-americana 320.531



MARK TWAIN

PATRIOTAS E TRAIDORES
Antiimperialismo, politica
e critica social

ORGANIZACAO, INTRODUCAO,
TEXTOS DE ABERTURA E REVISAO DA TRADUCAO
MARIA SILVIA BETTI

Professora de literatura norte-americana

da Universidade de Sao Paulo

TRADUCAO
PAULO CEZAR CASTANHEIRA

»
»

LT

EDITORA FUNDACAO PERSEU ABRAMO



“Parece-me que nosso prazer e dever seria tornar livres aquelas

pessoas e deixar que elas proprias resolvam sozinhas as suas
questdes internas. E é por isso que sou antiimperialista. Eu me
recuso a aceitar que a 4guia crave suas garras em outras terras.”

Mark TwaIN



Mark Twain

Samuel Langhorne Clemens nasceu
na cidade de Fl6rida, Missouri, nos
Estados Unidos em 1835. Foi
aprendiz de impressor, piloto nas
barcas do rio Mississipi, jornalista,
romancista, conferencista e ensaista.
Ao ingressar na carreira literdria na
década de 1860, adotou o
pseudonimo de Mark Twain,
expressao técnica usada para indicar
condi¢oes seguras de navegacao. Apds
a bem-sucedida publicacdo de
Inocentes no exterior (1869), Twain
mudou-se para Hartford,
Connecticut, onde escreveu os
classicos As aventuras de Tom Sawyer
(1876) e As aventuras de Huckleberry
Finn (1884), que misturavam
autobiografia e fic¢ao.

Exibiu sua face de critico social em
obras como O principe e o mendigo
(1881), Um ianque de Connecticut na
corte do rei Artur (1889) e Tragédia
de Pudd’nhead Wilson (1894). O
estilo da prosa humoristica de Twain
é considerado a base da moderna
literatura norte-americana.

Mark Twain faleceu em 1910,

em Redding, Connecticut, nos
Estados Unidos.
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MARK TWAIN:
UMA REDESCOBERTA OPORTUNA

Maria Silvia Betti

A condigao de inegével celebridade de Mark Twain sempre con-
tribuiu, ironicamente, para que seus escritos antiimperialistas fossem,
como ocorre ainda hoje, relativamente desconhecidos e pouco pre-
sentes no campo dos estudos literarios e historiograficos. Isso se deve
a prépria histéria do destino editorial de seu trabalho apés sua morte,
em 1910. Seria eufemismo falar-se em omissao ou em mero mascara-
mento da producao relacionada ao tema do imperialismo e das fre-
quentes e veementes referéncias feitas a ele por Mark Twain, princi-
palmente nos dltimos 12 anos de sua vida. O termo correto é censura,
e a posi¢ao de destaque que o autor ocupa no canone literario norte-
americano atesta este aspecto, tornando-o inequivoco sobretudo a par-
tir do minucioso levantamento que vem sendo realizado, hé cerca de
dez anos, por Jim Zwick, pesquisador e professor norte-americano da
Syracuse University a quem se devem as edi¢Oes criticas e os estudos
historiograficos utilizados como base para esta edi¢ao.

Nao hd muitos outros escritores na literatura norte-americana a
terem alcangado a popularidade de Mark Twain, seja entre a critica em
geral, seja no setor editorial e na inddstria da cultura. Homem de
multiplos talentos, Twain foi humorista, ficcionista, jornalista, confe-
rencista, empreendedor comercial, contista e, acima de tudo, critico
das mudangas sociais registradas nos Estados Unidos no periodo com-
preendido entre o final da Guerra de Secessao, em 1865, e o inicio do
século XX.
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Figurando entre os maiores nomes da fic¢ao norte-americana,
Twain é considerado um “classico” cujo trabalho resistiu ao tempo,
como comprova a perene popularidade de obras como As aventuras
de Tom Sawyer, As aventuras de Huckleberry Finn, O principe e o ple-
beu e Um ianque na corte do rei Artur, para citar apenas alguns dos
titulos principais. A fama que alcangou acabou servindo de pretexto
para que o teor politico de seu trabalho fosse posto de lado e ele pas-
sasse a ser tratado por criticos e editores como autor de obras de cara-
ter predominantemente cronistico e ligeiro, marcado por aspectos re-
gionais e humoristicos.

Todo o teor de critica de seu trabalho em relacao ao imperialismo
em geral e ao expansionismo imperialista norte-americano em parti-
cular foi deliberadamente mantido, durante décadas, a margem das
edicoes e dos estudos académicos, mostrando ter sido objeto de ine-
quivoca censura por parte do establishment editorial e académico nor-
te-americano.

Inicialmente um defensor manifesto do processo de anexacgoes
territoriais empreendido pelos Estados Unidos, Twain veio, gradativa-
mente, a tornar-se um critico ferrenho da rapina imperialista praticada
pelo pais, 0 que o levou, em seu retorno em 1900, apds longa auséncia, a
fazer-se membro ativo da Liga Antiimperialista Norte-Americana. A
partir desse momento, todo o seu prestigio literdrio e o seu talento na
expressao escrita e oral foram colocados a servigo da causa antiimperia-
lista, dando origem a uma produgao extensa e diversificada que inclui
artigos, cartas, panfletos, ensaios e textos satiricos.

DADOS BIOGRAFICOS

A biografia de Mark Twain é longa e assombrosamente prolifica
em varias dreas diferentes. Seu nome verdadeiro era Samuel Langhorne
Clemens, e seu nascimento se deu em 30 de novembro de 1835 na
pequena cidade de Florida, no estado de Missouri. A primeira parte de
sua infancia foi passada na cidade de Hannibal, no mesmo estado, as
margens do rio Mississipi. A familia era proveniente do estado de
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Tennessee, no Sul, e a atmosfera social de Hannibal assemelhava-se
muito a das cidades sulistas, principalmente devido a vigéncia da es-
cravidao. Tratava-se de uma regiao fronteiriga, atravessada pelas enor-
mes balsas e barcacas que subiam e desciam o rio, constantemente
cruzada por viajantes e peregrinos das mais diversas procedéncias
(muitos dos quais fugitivos), e nela Mark Twain viveu a primeira parte
de sua meninice.

Aos 12 anos, com a morte de seu pai, Twain se vé na necessidade
de trabalhar e, tornando-se aprendiz dos impressores locais, emprega-
se como tipégrafo e posteriormente como jornalista, vindo a traba-
lhar no jornal local de Hannibal, dirigido por seu irmao mais velho,
Orion. E nesse jornal que Twain inicia sua carreira de ficcionista, es-
crevendo pequenas histérias humoristicas sob a assinatura pomposa
de W. Spaminondas Adrastas Blab.

Um periodo de profundas mudancas, tanto domiciliares como
profissionais, inicia-se para ele ao completar 18 anos. Essas mudan-
¢as, que se estendem por cerca de quatro anos, levam-no a estabelecer-
se sucessivamente em cidades localizadas entre o0 Meio-Oeste e o Les-
te. Decidido a empreender uma viagem ao Sul, Twain desce o Mississipi
rumo a Nova Orleans num dos famosos barcos a vapor caracteristicos
desse periodo. A viagem viria a transformar-se num marco importan-
te de sua vida: nela, ele conhece o veterano piloto de bordo Horace
Bixby e inicia o aprendizado do oficio de piloto, que se estende duran-
te quatro anos. E na experiéncia adquirida na arte da navegacao do
Mississipi que o jovem Samuel trava contato com a expressao que pos-
teriormente se converteria em seu proprio pseuddnimo literdrio, Mark
Twain. Guiado pelo veterano piloto Ben Thornburgh nas passagens
de dificil travessia, o aprendiz aguardava ouvir do mestre o grito de
aviso informando que a profundidade atingida ja permitia prosseguir
viagem. Esse grito era o esperado “mark twain” (indicador da profun-
didade de 3,65 m), informando que a barra ja havia sido transposta e
que era possivel seguir a todo vapor.

O inicio da guerra civil, em 1861, vem interromper o trifego flu-
vial entre Sul e Norte, e a pilotagem de vapores deixa de ser uma ativi-
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dade lucrativa. Engajado numa tropa confederada de voluntérios,
Twain desloca-se até o entao recém-organizado territério de Nevada.
Apdés um periodo inicial, em que se pde a procura de jazidas de prata e
especula em reivindicagdes de terras, emprega-se como reporter no
Enterprise, jornal local para o qual escreve pequenas histérias humo-
risticas. E nessa época que, pela primeira vez, utiliza o pseudénimo
com o qual viria a notabilizar-se.

Em 1864, uma desaven¢a com um jornalista local obriga-o a dei-
xar a cidade. Estabelecendo-se temporariamente em Sao Francisco,
Twain trabalha como repérter para o Golden Era. A atividade, exercida
na qualidade de free lancer, permite-lhe paralelamente encontrar tem-
po para a prospec¢ao de ouro nas montanhas da Califérnia e para
uma viagem as Ilhas Sandwich, cujos custos ele paga com colabora-
¢oes para o Sacramento Union sob a forma de cartas. Essa era a mo-
dalidade de trabalho que lhe convinha, permitindo-lhe associar as
viagens a atividade cronistica e jornalistica. E é precisamente assim
que Twain haveria de passar os anos que se seguem, estabelecendo-se
como repdrter nacional e realizando viagens que se estendem até a
Europa e o Oriente Proximo. Esse periodo proporciona-lhe o primei-
ro contato com uma cultura estrangeira in loco, assim como seus pri-
meiros contatos com povos que sofrem na carne o processo expan-
sionista norte-americano, e haveria de render-lhe os primeiros insights
na dire¢ao de uma consciéncia critica quanto a politica externa nor-
te-americana.

Paralelamente ao trabalho de correspondente, Twain inicia uma
movimentadissima carreira de conferencista, utilizando sua agudeza
de observacao e sua verve de contador de casos para relatar as expe-
riéncias de viagens. O sucesso é tdo grande que sua primeira turné
apresentando conferéncias rende-lhe uma série de 16 apresentacoes
em vdrias partes do pais.

A fama literdria se faz sentir ja no periodo posterior ao de sua via-
gem as Ilhas Sandwich, em 1866, quando ele, de passagem por Nova
York, trata de publicar seu primeiro livro, baseado em histdrias que ou-
vira na regiao das Sierras de Nevada: A célebre rd saltadora do condado
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de Calaveras e outras histérias. Twain era agora colaborador nao apenas
do Golden Era, da Califérnia, mas também do Tribune, de Nova York, e
sua popularidade aumentava progressivamente, nao apenas sob a for-
ma impressa, por meio de seus escritos, mas também por intermédio
das conferéncias, que o levaram a cruzar o pais sucessivas vezes.

Em 1870 um acontecimento parece indicar uma mudang¢a de ru-
mos em sua vida de incessantes e incansdveis viagens: o casamento
com a filha de um rico industrial de Nova York, Olivia Langdon, que
ele cortejara insistentemente. Com a ajuda financeira do sogro, Twain
compra parte de um jornal em Buffalo em 1871 e, no ano seguinte,
estabelece-se em magnifica residéncia que faz construir em Hartford,
em meio a elite da Nova Inglaterra. Sua primeira filha, Susan, havia
acabado de nascer, e ele parecia aclimatado aos hébitos da burguesia,
que caracterizavam os moradores de Hartford. Alguns de seus traba-
lhos ja eram, a essa altura, conhecidos em escala nacional. The
Innocents Abroad havia atingido a casa de 100 mil exemplares vendi-
dos, e ele podia desfrutar a estabilidade financeira de que agora dispu-
nha e viver confortavelmente da profissao de escritor. Inicia-se assim
um periodo prolifico e socialmente agitado. Uma viagem a Inglaterra,
em 1874, possibilita-lhe travar contato pessoal com algumas das cele-
bridades do mundo literario de entdo: o poeta Robert Browning, o
escritor russo Ivan Turgueniev e o excéntrico reverendo e escritor Lewis
Carroll. Nesse mesmo ano nasce sua segunda filha, Clara, e, em 1876,
ele publica As aventuras de Tom Sawyer. Um contrato editorial para
um livro sobre a Europa leva-o a viajar novamente entre abril de 1878
e setembro de 1879, periodo em que visita a Franga, a Bélgica e a
Holanda.

Para Twain, as viagens estavam diretamente ligadas a sua produ-
tividade literaria: em 1880, ano em que nasce sua terceira filha, Jean,
ele publica Um vagabundo no estrangeiro e, nos anos seguintes, O
principe e o plebeu (1881), A vida no Mississipi (1883), As aventuras
de Huckleberry Finn (1885) e Um ianque na corte do rei Artur (1889),
interessante satira politica que alude, implicitamente, aos processos
expansionistas e imperialistas do Reino Unido e dos Estados Unidos.

13
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O espirito empreendedor que sempre o caracterizou leva-o, em
meio a essa fase de intensa criagao, a associar-se a um amigo, James
Paige, inventor de uma maquina tipografica que ele resolve financiar.
Tratava-se de uma maquina de eficiéncia e rapidez superiores as habi-
tuais, mas o surgimento do linotipo, nesse mesmo periodo, rapida-
mente contribui para sua obsolescéncia. Utilizada em caréter experi-
mental pelo Chicago Herald, a maquina ¢ considerada um fracasso.
Twain, que havia investido nela contando com um lucrativo retorno,
quase vai a bancarrota, sendo obrigado a encerrar sua participagao na
casa editorial Charles L. Webster & Co., que publicara muitos de seus
trabalhos: os recursos por ele deslocados para investir na mdquina de
Paige haviam desequilibrado as financas da editora e sua situagao fi-
nanceira pessoal havia se tornado critica.

A salvacao lhe veio por meio do auxilio de Henry Hatson Rogers,
executivo da Standard Oil e um dos industriais mais bem estabeleci-
dos daquele momento. Rogers era um admirador de Twain, com quem
costumava beber e jogar poquer, e intercedeu em seu favor, além de
orienta-lo com relagao a questao dos direitos autorais, fazendo de Livy
(Olivia Clemens, mulher de Twain) a beneficidria oficial.

Em 1890, duas perdas levam Twain a fechar a residéncia em
Hartford e, no ano seguinte, a transferir-se para a Europa: as mortes
de Jane, sua mae, e de Olive, sua sogra.

Entre 1892 e 1900, viaja incansavelmente, apresentando confe-
réncias e escrevendo. As viagens vao aos poucos modificando sua
visdao no que diz respeito a propalada legitimidade do imperialis-
mo, ao mesmo tempo que lhe dao experiéncia de convivio com
diferentes povos e culturas. Em 1893 e 1894, negdcios e assuntos
de familia levam-no a retornar aos Estados Unidos, mas apenas
provisoriamente. Em 1895 um contrato com a editora Harper &
Brothers para um livro sobre viagens leva-o a uma turné que inclui
visitas a Columbia Britanica, ao Havai, as Ilhas Fiji e a Nova
Zelandia.

Entre 1896, ano em que publica um livro sobre a vida de Joana
d’Arc, e 1897, seguem-se viagens a India, a Africa do Sul, a Inglaterra,
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a Suica e a Austria, e, em 1898, a Tchecoslovdquia e novamente a In-
glaterra e a Suécia.

Mesmo com um duro golpe — a perda de sua filha mais velha,
Susan, aos 23 anos de idade, em 1896 —, Twain nao se deixa abalar,
como atesta o seu cronograma de conferéncias e sua produgao de to-
dos esses anos pelo continente europeu. Em 1899, ano em que escreve
“O homem que corrompeu Hadleyburg”, ele volta a Inglaterra, onde
fica por um ano, em Londres.

Em outubro de 1900, aclamado e recebido como uma celebridade
nacional, Twain retorna aos Estados Unidos, fixando-se em Riverdale.
Seu félego de viajante nao havia se esgotado, porém, e ele volta a via-
jar, visitando a Flérida, o Caribe, o Meio-Oeste (inclusive a velha
Hannibal, de sua infancia, e St. Louis).

Com o agravamento do estado de satide de sua mulher, Twain
resolve voltar a Europa, onde permanece entre 1903 e 1904. O faleci-
mento dela, ocorrido em Florenga, e a crise nervosa que acometeu sua
filha Clara levam-no a voltar aos Estados Unidos, estabelecendo-se
em Nova York, em 1905.

Famoso e homenageado por seus 70 anos, Twain publica Os did-
rios de Addo e Eva e é recebido na Casa Branca pelo vice-presidente
Theodore Roosevelt. Uma série de questdes relativas a direitos auto-
rais preocupam-no, e Twain dirige apelos aos membros do Congresso,
procurando estimular a elaboracao de uma legislagao coerente.

Apesar das adversidades atravessadas e da agitacao a sua volta, é
um periodo bastante produtivo, em que ele publica “The $30,000
Bequest”, “What Is Man?” e “Chapters From My Autobiography”, e no
ano seguinte, Christian Science.

Em 1907 Twain realiza sua dltima viagem a Inglaterra, onde rece-
be um titulo honorério na universidade de Oxford. Nesse mesmo pe-
riodo, Albert Bigelow Paine é convidado por ele a tornar-se seu bio-
grafo oficial e, passando a morar na residéncia do escritor, da inicio a
compilagao de seus escritos e a elaboragao do trabalho. Apesar de ter
fixado residéncia em Connecticut, Twain realiza sucessivas viagens as
Bermudas em 1908, 1909 (quando publica “Shakespeare estd morto?”)

15
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e 1910, ano em que vem a falecer, aos 75 anos de idade, um ano apds a
morte de sua filha cagula, Jean.

MUITO ALEM DO ICONE

Apesar de sua inegavel celebridade e da elevada estima que tantas
geragoes de leitores e criticos lhe dedicaram, Twain foi sempre, predo-
minantemente, considerado autor de uma obra infanto-juvenil, o que
sem duvida também contribuiu para que com freqiiéncia se ignorasse o
aspecto da militdncia antiimperialista. Isso se deve, em grande parte, a
sua inclinagdo ficcional para uma literatura “de a¢do”, voltada ao desen-
volvimento de enredos repletos de acontecimentos inesperados e de re-
viravoltas do destino dos protagonistas. Indubitavelmente existe ai uma
afinidade com caracteristicas que a inddstria cultural viria a tornar
indissocidveis de uma faixa de leitores mais préximos a adolescéncia.

Por outro lado, o vigor juvenil de seu estilo permite-lhe tratar de
forma pitoresca e inventiva de uma enorme gama de temas, seja em
um estilo mais propriamente realista e impregnado da tao propalada
“cor local”, seja em um campo mais abertamente fantasioso, em que se
permite liberar sua imagina¢ao e desenvolver alegorias histdricas e
politicas.

Na produgao ensaistica e jornalistica, Twain nao deixou nunca de
lado a sua bem-humorada ironia, que se transformava em corrosivo
sarcasmo sempre que necessario e com freqiiéncia se combinava ao
recurso do paradoxo para produzir paginas de grande contundéncia
critica, quase sempre dotadas de cardter parddico.

Entre suas obras mais amplamente conhecidas destacam-se alguns
titulos a essa altura considerados “classicos” da literatura norte-ameri-
cana, como os romances As aventuras de Tom Sawyer, de 1876, O prin-
cipe e o plebeu, de 1881, As aventuras de Huckleberry Finn, de 1884, e
Um ianque na corte do rei Artur, de 1889.

As aventuras de Tom Sawyer relata as peripécias que Tom, um
garoto da regido préxima as margens do Mississipi, experimenta du-
rante um verao da década de 1840. Juntamente com seu amigo Huck
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Finn, um menino pobre cujo pai é o bébado da cidade, Tom envolve-
se numa aventura noturna em pleno cemitério e acaba presenciando o
assassinato do Dr. Robinson, médico e cientista, pelo cruel Injun Joe.
A situagao complica-se quando um inocente (Muff Potter) é acusado
pelo crime. Apés uma série de aventuras que envolvem a fuga dos dois
garotos acompanhados pelo amigo Joe Harper para uma ilha deserta
(a ilha Jackson) em meio ao Mississipi, a verdade é revelada: Tom en-
contra o tesouro de Injun Joe e, com a ajuda de Huck, acaba sendo
aclamado como um herdi local.

O principe e o plebeu fantasia episddios reais da histéria da Ingla-
terra ocorridos em 1547, quando morre o rei Henrique VIiI e seu filho,
Eduardo V1, assume o trono. No enredo concebido por Mark Twain,
pouco apds a morte do rei Henrique, o jovem herdeiro da coroa ingle-
sa troca inadvertidamente de lugar com um sésia, Tom Canty, um pe-
queno indigente. As experiéncias por que passam, em suas novas con-
di¢oes, colocam os meninos em situagdes desafiadoras: Eduardo é ator-
mentado por John Canty, o pai de Tom, ladrao e dado a bebida. Logo
na primeira noite, apanha por afirmar ser o principe de Gales, afirma-
¢30 que repete constantemente sem conseguir que acreditem em suas
palavras. Logrando finalmente escapar, encontra Miles Hendon, um
nobre que retornava a Inglaterra apds dez anos de auséncia, periodo
em que lutou como soldado e acabou sendo feito prisioneiro. Hendon
decide protegé-lo, apiedando-se dele por julga-lo louco.

Também Tom passa por alguém fora de seu perfeito juizo e é as-
sistido pelo conde de Hertford, o lorde protetor do jovem rei. Apesar
de desempenhar muito bem seu papel real e de tomar decisoes bastan-
te humanitdrias com relagao a seus suditos, Tom avista sua mae verda-
deira em meio ao povo em pleno dia da coroagao e é tomado de culpa
diante de sua propria conduta. Eduardo aparece, durante a cerimonia,
a tempo de reclamar seu verdadeiro lugar como rei.

As aventuras de Huckleberry Finn é o relato das aventuras de Huck
(o mesmo que participara do enredo de As aventuras de Tom Sawyer)
e Jim, um escravo fugido, em seu percurso Mississipi abaixo em uma
pequena jangada. O enredo inicia-se pouco depois das cenas finais de
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As aventuras de Tom Sawyer. Os capitulos iniciais apresentam o mun-
do divertido e emocionante de Tom, Huck, Joe Harper e outros garo-
tos, que resolvem formar uma gangue de aventureiros.

O conflito se apresenta quando Huck escapa ao cativeiro que lhe
havia sido imposto por seu pai, o bébado Pap Finn, e, juntamente com
Jim, um escravo fugido proveniente de Hannibal, no Missouri, foge
pelo Mississipi com destino a Ohio, estado onde a escravidao ja fora
abolida e onde Jim poderia viver e trabalhar como homem livre.

Um nevoeiro faz que eles errem o percurso e se envolvam em uma
série de peripécias com King e Duke, dois trapaceiros que conhecem
no caminho. O desfecho vem na seqiiéncia de uma série de aventuras
que contam com a participagao de Tom Sawyer e apresentam a deci-
sao de Jim, mesmo apds constatar-se liberto, de marchar para os terri-
torios onde a aboli¢ao ja havia sido decretada.

Um ianque na corte do rei Artur é uma fantasia politica que apre-
senta as aventuras de Hank Morgan, cidadao norte-americano que,
golpeado durante uma luta em Hartfield, nos Estados Unidos do sé-
culo XIX, cai inconsciente e acorda na Inglaterra do ano 538, em plena
corte do lenddrio rei Artur. Ao longo de um periodo de aproximada-
mente dez anos de permanéncia na corte arturiana, Morgan acaba in-
troduzindo uma série de modificagdes na sociedade da época.

O desenrolar dos fatos é relatado por um narrador que conhecera
Morgan no castelo de Warwick, ouvira dele a histéria surpreendente
de suas aventuras e, por fim, ganhara dele um manuscrito contendo a
integra de sua fabulosa histéria, desde o momento em que despertara
na Inglaterra lenddria dos tempos arturianos e fora levado a Camelot
por um cavaleiro.

A leitura do manuscrito pelo narrador ativa o desenvolvimento
do enredo mediante uma estrutura episddica, enfatizando o aspecto
surpreendente da forma como Morgan, usando sempre de asticia, es-
capa aos perigos mais incriveis. Fazendo-se passar por um mago capaz
de fazer obscurecer o préprio Sol, Morgan, que na verdade se vale de
um eclipse, acaba sendo nomeado ministro perpétuo e executivo do
rei.
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O desejo de aprimorar a qualidade de sua vida na corte leva-o,
pouco a pouco, a introduzir pequenos utensilios como sabonetes, li-
vros, canetas e tinta. Aos poucos sua notoriedade vai crescendo a pon-
to de langar sombra até mesmo ao mago Merlin, seu poderoso rival.

Passam-se muitos anos, durante os quais Hank introduz impor-
tantes mudangas na sociedade inglesa do periodo, fundando industri-
as e escolas, dando treinamento a professores e apoiando a tolerincia
religiosa.

Nos anos que se seguem, Hank é responsével pela implementagao
de grandes progressos sociais e técnicos, inventando o telégrafo, o te-
lefone, o barco a vapor e as ferrovias.

As experiéncias de Hank no século VI terminam quando ele, enve-
nenado por Merlin, é condenado a dormir por 13 séculos. Merlin é
morto ao tropegar e cair sobre uma cerca eletrificada. A histéria se
encerra quando o narrador, ao concluir o manuscrito, vai espiar o ador-
mecido Hank, que, em meio ao sono, balbucia nomes de personagens
dos eventos relatados.

O trabalho ficcional de Mark Twain transcende em muito os
parametros dentro dos quais a tradi¢do critica e académica veio a
imortalizd-lo como icone da literatura norte-americana. A sutileza cri-
tica prenunciada na extraordindria riqueza de temas e formas traba-
lhados vai muito além do mero registro cronistico saboroso e abre
significativas possibilidades de discussao do processo vertiginoso de
transformacgoes vividas pelo pais, passando pela guerra civil, pela ocu-
pa¢ao do Oeste, pela urbaniza¢ao em suas variantes regionais, pelos
conflitos raciais, pela luta pelo voto feminino e pela ascensio do pais a
condic¢ao de poténcia internacional nos planos politico e econémico.

A militancia antiimperialista, abragcada por ele num momento
(1898) em que desfruta indiscutivel prestigio literario nacional e in-
ternacional, encontra-se presente, ainda que muito embrionariamen-
te, nas entrelinhas de obras anteriores de sua produ¢ao. Ao longo da
cronologia de seus trabalhos pode-se acompanhar, implicitamente, a
gradativa constitui¢ao de uma consciéncia critica em relacao aos mi-
tos da nacionalidade norte-americana e aos seus pressupostos e con-
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tradicoes. No estdgio atual de estudos da obra de Twain, é precisamen-
te essa a diretriz de trabalho mais estimulante, pelo fato de convidar
ao reexame de sua producao e de desdobrar-se em instigantes revela-
¢oes e debates de surpreendente atualidade.

Imortalizado nas tradigdes literdrias e culturais dos Estados Uni-
dos e submetido a institucionaliza¢ao dai decorrente, 0o nome de Twain
foi, durante décadas, veiculado por iniciativas de propagacao de uma
“americanidade” pouco condizente com a militdncia antiimperialista
que desenvolveu.

O momento atual caracteriza-se, precisamente, pelo crescente in-
teresse em relagao ao estudo dos escritos antiimperialistas de Twain,
sobretudo os pertencentes ao periodo de 1898 a 1910 (ano de sua mor-
te). Isso tem aberto novas e significativas possibilidades de releitura
do conjunto de seus trabalhos, nao apenas no sentido da discussao
politica neles implicita, mas também no da reavalia¢ao do préprio
rendimento literdrio dos recursos e formas.

MARK TWAIN E O ANTIIMPERIALISMO

Embora o pensamento antiimperialista de Mark Twain nao se
ligue exclusivamente a sua atua¢do na Liga Antiimperialista Ameri-
cana, foi sua entrada para essa associagdo que assinalou de forma
mais sistematica a elaboragao de escritos relacionados ao tema. A
adesdao ao movimento antiimperialista foi seguramente a mais longa
e significativa forma de ativismo politico de sua vida, tendo forneci-
do farto material de inspiragao a editorialistas e cartunistas politicos
da época.

No dmbito especifico da Liga, Twain foi, juntamente com William
Dean Howells', a figura de maior projecdo publica, e o estudo de sua
participa¢ao na entidade e da produgao a ela relacionada possui crucial

1. 1837-1920. Escritor norte-americano e editor-chefe (1871-1920) do Atldntico Mensal (Atlantic
Monthly), encorajou um grande ntimero de escritores, entre eles Mark Twain e Henry James. Escreveu
o romance A ascensio de Silas Lapham (The Rise of Silas Lapham), de 1885, entre outros, e muitos
trabalhos de critica literdria.
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importancia para uma rediscussao critica tanto de sua obra como do
debate antiimperialista nos Estados Unidos.

A histéria do processo de supressio da dimensao politica do
trabalho de Twain dentro do movimento antiimperialista associa-se
diretamente a exclusao institucionalizada do imperialismo como tema
de reflexao e debate, seja no campo da formacao cultural do cidadao
norte-americano comum, seja no ambito da pesquisa académica. O
tratamento dispensado pela critica aos escritos de Twain desde o pe-
riodo que se segue a seu falecimento indica que o esvaziamento do
teor politico de seu trabalho envolveu pressdes politicas em vérios
niveis. Embora inimeros outros autores tenham sido vitimas de me-
canismos semelhantes, sua posi¢cao de inegavel destaque no canone
literario norte-americano confere a essa histéria um especial inte-
resse.

Como muitos outros escritores que viriam a tornar-se antiimpe-
rialistas proeminentes, Twain acreditava, até seu retorno da Europa,
em 1900, que a Guerra Hispano-Americana de 1898 havia sido trava-
da visando a libertagao de Cuba do jugo da Espanha. A leitura cuida-
dosa do texto do Tratado de Paris leva-o a dar o primeiro passo no
sentido de uma reavaliagao desse julgamento e a concluir que a inten-
¢a0 politica norte-americana era claramente a de subjugacao.

Este foi o momento em que, de forma publica e inequivoca, Twain
se declarou abertamente antiimperialista, e é também o momento em
que ele comega a sofrer ataques de antagonistas politicos e de criticos
descontentes com suas posi¢oes. Em fevereiro de 1901 um detrator,
em Albany, tentou desacreditd-lo afirmando que, se fosse levado real-
mente a sério por suas declaracgoes, ele com certeza, aquela altura, ja
teria sido no minimo linchado. O comentario foi feito a propdsito do
fato de o escritor haver se referido a bandeira norte-americana como
uma bandeira desonrada. Twain respondeu de forma contundente num
discurso em 23 de margo, no Lotos Club:

Ele nada tinha de pessoal contra mim, exceto o fato de eu me opor a

guerra politica, e ele disse que eu era um traidor e ndo fui lutar nas
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Filipinas. Isso ndo prova nada. Nao quer dizer que um homem seja um
traidor. Onde estd a prova? Somos 75 milhdes aprimorando nosso pa-
triotismo. Ele préprio fez a mesma coisa. Seria completamente diferen-
te se a vida do pais estivesse em perigo, sua existéncia em jogo; entdo —e
esse é um tipo de patriotismo — serfamos todos voluntérios ao lado da
bandeira, e ninguém iria pensar se a nagdo estava certa ou errada; mas
quando nio se trata de qualquer ameaga a nagdo, mas apenas de uma
guerrinha distante, entdao pode se dar que a nagao se divida em torno da
questdo politica, metade patriotas, metade traidores, e ninguém sera
capaz de distinguir entre eles.?

Suas palavras corroboram a posi¢ao firmada logo apds seu retor-
no da Europa, quando dissera aos reporteres que cobriram sua volta,
no final de 1900: “Oponho-me a deixar que a dguia ponha suas garras
sobre qualquer outra terra™. Uma série de discursos e entrevistas nos
meses seguintes, ja em 1901, vem confirmar sua posi¢ao, como o dis-
curso “Saudagdo do século XIX ao século XX, proferido no final desse
mesmo ano, atacando frontalmente as quatro manifestacoes
exponenciais do poder imperial do momento: a tomada da baia de
Kiao Chow, na China, pela Alemanha, a ocupagao da Manchdria pela
Russia, a Guerra dos Boeres na Africa do Sul e a Guerra Filipino-Ame-
ricana. Duas semanas ap6s a publicagao do discurso, Twain foi convi-
dado a ocupar o posto de vice-presidente da Liga Antiimperialista,
aceitando prontamente. Embora ele proprio nao se imaginasse exer-
cendo atividades exaustivas nessa fun¢ao, ela lhe concedia um impor-
tante canal para a expressao da solidariedade a luta contra o imperia-
lismo. O ensaio intitulado “Para aquele que vive nas trevas”, escrito
um més depois, viria a ser publicado sob a forma de panfleto, tendo
sido, segundo Jim Zwick, a publicagao sem duvida mais popular da
entidade.

2. Zwick, Jim. “As regards patriotism”. http://www.boondocksnet.com/ai/twain/mtws_lotos010323.html
[2002-09-02].

3. Zwick, Jim. Mark Twain’s Antiimperialist Writings in the American Century. http://www.
boondocksnet.com/twain/contested.html [2002-09-02].



INTRODUCAO

A Liga Antiimperialista havia sido fundada dois anos antes, em
1898, em Boston, logo ap6s o final da Guerra Hispano-Americana,
quando o governo norte-americano passou a demonstrar abertamen-
te ndo estar disposto a libertar Porto Rico, Guam e as Filipinas. Politi-
cos, empresarios, lideres trabalhistas, educadores, religiosos e intelec-
tuais haviam aderido, afirmando seu apoio ao movimento. Rapida-
mente filiais da Liga organizaram-se por todo o pais, arregimentando,
entre outros, figuras cujas ligagdes com o movimento antiimperialista
eram as mais diversas, e até, em alguns casos, suspeitas: encontram-se,
entre os membros, o industrial Andrew Carnegie?, o presidente da Fe-
deracao Americana do Trabalho (American Federation of Labor),
Samuel Gompers’, os pensadores William James e John Dewey®, o ex-
presidente Grover Cleveland’, as reformadoras sociais Jane Addams® e
Josephine Shaw Lowell, os lideres do movimento de direitos civis
Moorfield Storey e Oswald Garrison Villard, e até mesmo Benjamin R.
Tillman, um dos lideres do movimento contrario a extensiao do direi-
to de voto aos negros e defensor caloroso das leis de segrega¢ao no Sul.

O imperialismo era uma questao polémica em todos os movi-
mentos sociais de entdo, e a oposi¢ao a ele aglutinou membros indis-
cutivelmente inconcilidveis em outras dreas. A Liga congregava tanto
setores que condenavam o imperialismo por julga-lo negativo para o
trabalho como outros que o condenavam por seus efeitos negativos
para o mundo empresarial. A diversidade de opinides abrangia, ainda,
racistas que brandiam a bandeira do antiimperialismo por entender

4. 1835-1919. Industrial e filantropo nascido na Escdcia, reuniu fortuna consideravel na industria do
aco e doou milhdes de dolares para a causa publica.

5. 1850-1924. Lider trabalhista nascido na Inglaterra e presidente da Federagao Americana do Trabalho
(1886-1924, com excegdo de 1895). Obteve saldrios mais altos, reducdo do nimero de horas de trabalho
e maior liberdade para os sindicalizados.

6. 1859-1952. Fil6sofo e educador norte-americano que liderou o movimento pragmidtico e rejeitou os
métodos tradicionais de ensino por meio da repeti¢do mecanica em prol de um sistema amplamente
baseado na experiéncia.

7. 1837-1908.Vigésimo segundo e vigésimo quarto presidente dos Estados Unidos, conhecido pelas
campanhas contra a corrup¢ao e a pratica de se recompensar eleitores em troca de votos.
8.1860-1935. Lider pacifista e reformadora social, fundadora da Hull House (1889), um centro assistencial
e educacional para os pobres de Chicago. Trabalhou também pela paz e pelas reformas sociais.

23



24

PATRIOTAS E TRAIDORES

que os territdrios anexados iriam, ao final, tornar-se estados da Unido,
levando assim a inclusao de povos considerados “inferiores” ao con-
junto da populacdo norte-americana. Estes setores em particular aca-
baram por afastar-se da entidade assim que o recém-firmado Tratado
de Paris se encarregou de deixar claro que o temor era infundado e
que as colonias anexadas nao haveriam de tornar-se estados: nas pala-
vras do comissario de Paz Whitelaw Reid, era necessario “resistir a dou-
trina insana que pressupoe que o governo deriva seus poderes e legiti-
midade do consentimento dos governados™.

A campanha contra a ratifica¢ao do Tratado de Paris, em janeiro
de 1901, foi a primeira organizada pela Liga e destinava-se a denun-
ciar a existéncia de campos de concentragao organizados por norte-
americanos em territdrio filipino e a cobrar do governo uma investi-
gacao a respeito. Fazendo uso de uma propaganda intensiva e de uma
grande diversidade de formatos e materiais, a Liga procurou utilizar-
se, tanto quanto possivel, da midia disponivel naquele momento, fa-
zendo circular panfletos, folhetos, brochuras, livros, poemas avulsos,
jornais, cartazes, circulares e cartas.

Sem dudvida alguma Twain manteve-se sempre atualizado em
relacao a literatura antiimperialista da época e recebeu uma grande
variedade de livros e panfletos publicados pela Liga, entre os quais
encontram-se os discursos de Carl Schurz', enviados em dezembro
de 1900, pronunciamentos de congressistas sobre a captura do lider
filipino Emilio Aguinaldo, a integra da Lei Tarifaria Filipina, de 1901,
panfletos sobre as atrocidades norte-americanas nas Filipinas, um pan-
fleto e um livro de Louis E. Post (editor do jornal The Public), uma
cépia do bem-conceituado estudo historiografico de Henry Parker
Willis intitulado Nosso problema filipino: um estudo da politica colo-
nial americana (nunca publicado no Brasil) e, provavelmente, cépias
da maioria dos panfletos publicados pela Liga Antiimperialista de Nova

9. Zwick, Jim. Mark Twain’s Antiimperialist Writings in the American Century. Loc. cit.

10. 1829-1906. Oficial do Exército, politico e editor nascido na Alemanha. Senador por Missouri (1869-
1875), disseminou as idéias politicas do Partido Republicano com seus discursos e, posteriormente,
com seus editoriais.
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York e pela Liga Antiimperialista nacional, regularmente enviados aos
membros dessas entidades''.

Foi no ambito da Liga que Mark Twain fez suas mais importantes
contribui¢des a causa antiimperialista. A condi¢ao de celebridade que
desfrutava e sua indiscutivel habilidade de escritor permitiram-lhe
produzir para a organiza¢gao documentos como a ja mencionada “Sau-
dagao..., de dezembro de 1900, que circulou de costa a costa por todo
o pais, tanto separadamente, sob a forma de cartao, como em jornais,
chegando a ser publicado juntamente com declaracoes de William
McKinley'?, Theodore Roosevelt" e William Jennings Bryan'* (presi-
dente e vice-presidente eleitos e o seu oponente na recém-concluida
campanha presidencial) a propésito do novo século.

Também o ensaio “Para aquele que vive nas trevas”, ironizando a
idéia da civilizagao como “béngao” concedida aos povos “libertados”,
teve ampla circulagao apos ter sido publicado no nimero de fevereiro
de 1901 da North American Review. Uma edicao paralela, preparada
pela prépria Liga sob a forma de panfleto, teve a mais ampla tiragem
entre todas as suas publicagoes, atingindo a casa dos 125 mil exempla-
res. Twain tornou-se simultaneamente e num curto espaco de tempo
o mais influente e o mais odiado critico das politicas adotadas pela
Casa Branca, fato que, na época, veio a dividir seu préprio publico

11. Zwick, Jim. Mark Twain’s Arguments against War and Imperialism. http://www.boondocksnet.com/
ai/twain_d.html

12.1843-1901. Vigésimo quinto presidente dos Estados Unidos (1897-1901). Sua presidéncia foi marcada
pela Guerra Hispano-Americana, pela anexacido de Cuba e das Filipinas, pela abertura de uma politica
de livre comércio com a China e pela aprovagdo do Ato do Padrdo Ouro (1900). Foi assassinado por um
anarquista em Buffalo, Nova York.

13. 1858-1919. Vigésimo sexto presidente dos Estados Unidos (1901-1909). Her6i da Guerra Hispano-
Americana e governador de Nova York (1899-1900), assumiu a Presidéncia apds o assassinato de William
McKinley, em setembro de 1901. Sua administragao foi marcada pela regulamentagao de monopdlios,
pela construgdo do canal do Panamd, por uma politica externa de livre comércio com a China e pela
politica externa do big stick, que pregava a idéia de impor-se pela forga. Recebeu o Prémio Nobel da Paz
em 1906 por sua mediagdo na Guerra Russo-Japonesa.

14. 1860-1925. Advogado e politico, candidatou-se sem sucesso a Presidéncia em 1896, 1900 e 1908. E
famoso por seu discurso intitulado “Cruz de Ouro” (1896), defendendo o lastro de prata para a moeda
norte-americana, por sua atuagao como promotor e por sua defesa do fundamentalismo no julgamen-
to de Scopes, um professor processado por ensinar a teoria da evolugdo das espécies de Darwin num
municipio de Tennessee em 1925.
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leitor. Um admirador, em carta dirigida a ele nesse periodo, resume

<«

bem a questao: “Até aqui o senhor foi estimado pelos amigos que con-

quistou; agora o senhor deve ser estimado pelos inimigos que faz”".

A associagao de Twain com a Liga ird desempenhar a partir de
entdao uma influéncia marcante em seus escritos, além de leva-lo a em-
preender a revisao de uma série de principios que defendera até pouco
antes. Isso se da principalmente no que diz respeito a idéia de uma
“missao” norte-americana diante das demais nagdes e de uma suposta
natureza “ndo-americana” do imperialismo. A afirmacao de que os
Estados Unidos “importaram” o idedrio imperialista da Europa e de
que esse idedrio era “estranho” a expansao dos ideais da republica nor-
te-americana cai fragorosamente por terra diante da forma de atuagao
norte-americana no plano internacional e do discurso inegavelmente
imperialista que predomina no plano institucional em todo o pais.

Muitos antiimperialistas defendiam esse mesmo ponto de vista
(ou seja, acreditavam que o imperialismo era uma deturpac¢ao do ver-
dadeiro americanismo) e aceitavam como historicamente indiscutivel
o fato de que um império nao apenas ndo se constituia numa republi-
ca, como vinha a tornar-se um risco para a sobrevivéncia politica des-
ta. Zwick cita, como representativo dessa posicao, o discurso proferi-
do no Congresso pelo deputado John E Shafroth:

As republicas formam-se somente ap6s as revolucdes. A mudanca para
o império ¢ lenta e gradual. Uma das mais tristes ligdes da histéria é
que, quando quer que estas escolas politicas se confrontem, nas repu-
blicas antigas, a escola imperial, com sua ofuscante influéncia da rique-

za e do poder, sempre vence.'®

Muitos dos escritos de Twain a respeito do tema apontam na mes-
ma dire¢ao do discurso de Shafroth, ou seja, ressaltam a idéia da dege-
neragao dos ideais fundadores dos principios politicos da nagao. Para

15. Zwick, Jim. Mark Twain’s Antiimperialist Writings in the American Century. Loc. cit.
16. Zwick, Jim. Mark Twain’s Arguments against War and Imperialism. Loc. cit.
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Jim Zwick esta seria uma das razoes pelas quais muitos pesquisadores
consideram “pessimista” o tom de Twain nos escritos dessa fase, que é
também a fase final de sua carreira. Os chamados “escritos sombrios”
(dark writings), como foram designados os textos elaborados nesse
periodo, encontram-se impregnados de antiimperialismo, aspecto no
qual, alids, o autor nunca esteve isolado, dispondo sempre de um na-
mero amplo e significativo de correligionarios dentro e fora do campo
literario e jornalistico. O propalado “pessimismo” é incompativel com
o vigor e o empenho demonstrados por Twain em sua militancia an-
tiimperialista, que se concentra precisamente nesses tltimos 12 anos
de sua vida. Nao é dificil, portanto, entender por que a maior parte da
critica, durante muito tempo, insistiu em descrever esse periodo como
de amargura e declinio: ao depreciar a importancia da produgao nele
desenvolvida, punha-se também em segundo plano a discussao de seu
trabalho antiimperialista, o que sem dtvida alguma atendia aos inte-
resses dominantes, tanto no mundo académico como no editorial.

Outro aspecto de importancia a ser lembrado é a forma singular
como Twain, decano da literatura do pais e celebridade de renome
internacional, permite-se rever sua posi¢ao acerca do imperialismo e
modifica-la, levado pela analise dos fatos e de suas implicagdes. Dis-
correndo a respeito da posi¢ao norte-americana diante de Cuba logo
apos seu retorno da Europa, Twain afirmara que os Estados Unidos
estavam “jogando o jogo americano’, ou seja, apoiando, segundo ele
ainda acreditava no momento, um movimento libertrio. Segundo um
raciocinio andlogo, sua visao inicial da Guerra das Filipinas levava-o a
enxergar um carater libertdrio e humanista como fator para a partici-
pacdo norte-americana. Pouco tempo depois, ele proprio revia essas
avaliacdes em entrevista ao jornal New York Herald:

Eu dizia com meus botdes: aqui estd um povo que sofre ha 300 anos.
Temos capacidade de torna-los livres como nds, dar-lhes um governo e
um pafs que sejam sé seus, colocar uma miniatura da Constitui¢ao
americana a flutuar no Pacifico, fundar uma republica absolutamente

nova que hd de tomar seu lugar entre as nacoes livres do mundo. Pare-
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ceu-me grandiosa a tarefa que nos haviamos imposto. Mas repensei
muito desde entdo, li com todo cuidado o Tratado de Paris e vi que
nunca tivemos a inten¢do de libertar, mas a de subjugar aquele povo.

Fomos até 14 para conquistar, nao para salvar.

Evidentemente as palavras de Twain ilustram o vigor de seu pen-
samento e sua notdvel disponibilidade para pensar de forma critica. A
despeito disso, é importante lembrar, por outro lado, que ele é essen-
cialmente um homem de sua época. Para Twain, assim como para
outros antiimperialistas, o aspecto mais nefasto desse processo era o
de trai¢ao do que acreditava serem os “ideais republicanos” do pais,
uma vez que os Estados Unidos haviam sido a primeira na¢ao surgida
de uma revolugao contra um império colonial. A idéia fundamental
era que a constituicao de um império por parte dos Estados Unidos
teria um efeito desagregador em rela¢ao aos principios verdadeira-
mente fundadores dessa republica. Esse argumento demonstra o quanto
o autor ainda acreditava no carater indiscutivel desses principios, crenca
que se incorporava de forma inseparéavel aos seus mais calorosos argu-
mentos antiimperialistas.

Alguns desses argumentos encontram-se em uma série de fanta-
sias historicas escritas a partir de 1901 abordando a ascensao hipotéti-
ca de uma monarquia despdtica ou de uma ditadura militar que der-
ruba a Republica e implanta a censura a livros e bibliotecas, levando
ao esquecimento das tradi¢does americanas e reescrevendo a histdria
de modo a glorificar o imperialismo e o autoritarismo.

A idéia de uma forte ligacao entre a expansao paralela do comér-
cio e do império havia sido anteriormente formulada, alids, num livro
escrito por um autor do qual, com razdes muito compreensiveis, o
presidente Theodore Roosevelt era um dos mais influentes admirado-
res: A influéncia do poder maritimo sobre a histéria, do capitao Alfred
T. Mahan'. Para Mahan, os trés pontos-chave para se entender as his-

17. 1840-1914. Oficial da Marinha norte-americana e historiador. Este seu livro desencadeou um verda-
deiro processo de armamentismo naval no periodo imediatamente anterior a Primeira Guerra Mundial.
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torias e as estratégias politicas das nagoes dotadas de fronteiras mari-
timas eram a producao, associada a necessidade do intercimbio de
produtos, o comércio maritimo, pelo qual o intercimbio se processa-
va, e as coldnias, que facilitavam e aumentavam as opera¢des de em-
barque e tendiam a protegé-lo mediante a multiplicagao dos pontos
de seguranca'®.

Por ocasidao da Guerra Hispano-Americana (1898), as idéias de
Mahan e de outros tedricos do imperialismo rapidamente populariza-
ram-se nos meios de comunicacao de massa. A guisa de exemplo, Jim
Zwick cita o subtitulo de um dos panfletos de 1898 sobre “As Ilhas
Filipinas”, que anunciava oficialmente os beneficios do imperialismo
de forma tao exageradamente entusidstica a ponto de parecer parddica:
“Anexagao: como ela americanizard, civilizara e desenvolverd as mui-
tas ilhas, expandird nosso comércio ao extremo, absorverd nossa pro-
ducao, manterd nosso circuito comercial ativo e dard emprego a todo
0 Nosso povo” Y.

Durante a campanha presidencial de 1900, o Comité Republicano
Nacional publicou um panfleto intitulado “Expansao comercial”, que
apesar de reiterar muitos dos argumentos de forma um pouco mais
sobria encerrava-se com um “Mapa do Oriente mostrando Manila,
Filipinas, como Centro Geogréifico do Campo Comercial Oriental”.
Muito estrategicamente, na campanha presidencial daquele ano a pla-
taforma republicana nao fazia a mais leve mencao aos beneficios eco-
ndmicos a serem obtidos com a tomada das Filipinas, mas afirmava a
obrigacao do pais de “subjugar insurrei¢oes armadas e conferir as bén-
¢aos da liberdade e da civiliza¢ao a todos os povos libertados™.

Com o intuito de assegurar e proteger a nova expansao comercial,
os contingentes da Marinha norte-americana haviam sido aumenta-
dos e novas bases navais haviam sido estabelecidas em Cuba, Porto
Rico, Guam e nas Filipinas. Também o exército permanente havia pra-

18. Zwick, Jim. Mark Twain’s Arguments against War and Imperialism. Loc. cit.

19. Zwick, Jim. Mark Twain’s Arguments against War and Imperialism. Loc. cit.
20. Zwick, Jim. Mark Twain’s Arguments against War and Imperialism. Loc. cit.
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ticamente quadruplicado, passando de 26.800 soldados em 1898 a
104.000 em 1901. Pela primeira vez na histéria norte-americana o au-
mento das tropas do exército tornava oficial a distribui¢ao de contin-
gentes no além-mar. As préprias milicias estaduais, autdbnomas até 1903,
foram reorganizadas sob controle militar federal, e 0 apoio norte-ame-
ricano ao Panamd, em sua luta pela independéncia da Colombia, s6 se
dé em troca do controle exclusivo da zona do canal.

Acompanhando de perto a distribui¢ao das novas posi¢cdes mili-
tares no exterior estabelecidas pela Lei Militar de 1901, Twain chega a
afirmar que esse processo haveria de estender-se até 1946. Por uma
grande ironia, a data projetada por ele viria marcar, na verdade, o ini-
cio de um novo ciclo: o do estabelecimento militar e armamentista da
Guerra Fria, quando mais uma vez o intervencionismo externo seria
justificado com os argumentos da defesa as instituigdes democraticas.

Embora evidentemente voltado a atuacao do pais no plano inter-
nacional, o pensamento critico de Mark Twain a respeito do imperia-
lismo nao deixa de lado sua repercussao interna no pais. A idéia de
patriotismo é um dos topicos mais constantes neste campo, principal-
mente a veiculada junto a opinido publica pelos canais oficiais do Es-
tado e pela imprensa. Procurando defender os antiimperialistas da
acusac¢ao de serem antipatriéticos, Twain apdia sua defesa numa ana-
logia de grande eficdcia argumentativa: assim como os antiimperialis-
tas nesse momento, também os nortistas, opositores da escravidao,
haviam sido desprezados e sofrido persegui¢oes no periodo que pre-
cedera a guerra civil, quando a causa abolicionista nao se encontrava
ainda associada a causa “patridtica” da Unido.

Para o autor, os momentos de crise civica sao precisamente aque-
les em que a grande massa da popula¢ao preocupa-se prioritariamente
em estar do lado vencedor, qualquer que seja ele: o relativismo do jogo
politico e a natureza dos fatores que o compdem associam-se aquilo
que é costumeiramente chamado de patriotismo, e que consiste, como
ele acentua, na covardia moral e na acomodag¢ao as circunstancias do-
minantes. O ponto central da andlise desenvolvida por Twain a respei-
to é a necessidade de preservar o direito individual de livre manifesta-
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¢30, mesmo em situa¢ao de discordincia em relagao ao Estado, sob o
risco de tornar “grotesca” e “risivel” a pratica do chamado patriotismo.

Twain preocupa-se em analisar também a natureza do pensa-
mento imperialista no plano conceitual. Para ele, a idéia de imperia-
lismo encontra-se associada a de monarquia, o que o leva a classifi-
car de “mondrquica” a atitude do governo ao impor aos cidadaos
uma nogao fechada e indiscutivel do que é politicamente certo e de-
fensavel. “Nossa patria, certa ou errada!”, a licao civica que ele pré-
prio ouvira repetidas vezes ao longo de sua formagao escolar, seria
agora o equivalente ao dogma do monarquismo segundo o qual “O
rei ndo erra” ?'. Ao ser chamado publicamente de “traidor” pelo fato
de nao ter apoiado a guerra contra as Filipinas, Twain ironiza e ques-
tiona os ténues limites que separam patriotas de traidores diante dos
interesses e conveniéncias dos diversos grupos. O ponto de vista im-
plicito é o professado pela Liga desde sua fundacao, estabelecendo
uma oposi¢cao fundamental entre dois lados antagdnicos: o da luta
pelos valores associados aos principios fundadores da nagao ameri-
cana e o das recentes politicas “nao-americanas” do imperialismo. A
plataforma que orientou as posi¢cdes da Liga desde o inicio de suas
atividades é clara a este respeito:

Afirmamos que a politica conhecida como imperialismo é hostil a li-
berdade e tende ao militarismo, um mal do qual sempre nos orgulha-
mos de estar livres. Lamentamos que tenha sido necessario, na terra de
Washington e Lincoln, reafirmar que todos os homens, qualquer que
seja sua raga ou cor, tém o direito a vida, a liberdade e a busca da felici-
dade. Defendemos a idéia de que os governos extraem seus justos pode-
res do consentimento dos governados. Insistimos que a subjugacao de
qualquer povo é “agressdo criminosa” e deslealdade aberta aos princi-

pios distintivos de nosso governo.*

21. http://www.boondocksnet.com/ai [2002-3-17].
22. Zwick, Jim. Mark Twain’ Arguments against War and Imperialism. Loc. cit.
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A estreita e publica associagao de Twain com a Liga leva-o, gra-
dualmente, a aceitar convites como o da Associa¢ao Americana de
Reforma do Congo (American Congo Reform Association), em 1905,
para atuar como seu representante, e o do comité de organizagao de
uma homenagem a Maxim Gorky, para presidir a cerimdnia destina-
da a levantar fundos para a Revolugao Russa.

As atividades de Twain em apoio a Revolu¢ao Russa sao geral-
mente desconhecidas ou ignoradas pela maior parte da critica. Twain
foi co-fundador da entidade denominada Amigos Americanos da Li-
berdade Russa (American Friends of Russian Freedom), e seu ensaio
“O soliléquio do czar”, publicado em 1905, trata diretamente do as-
sunto. No inicio de 1906 Twain escreve uma carta para ser lida em um
encontro destinado a arrecadar fundos para a revolucao. “Alguns de
noés”, afirmou ele nessa ocasiao, “podem viver para ver o dia abengoa-
do em que czares e grao-duques serdo tao escassos como acredito que
sejam no céu’.

A IDEIA ANTIIMPERIALISTA NOS ESTADOS UNIDOS

O historiador Michael Parenti define o imperialismo como o pro-
cesso no qual uma nagao, baseada em seus préprios interesses politi-
co-econdmicos dominantes, expropria outras nagdes de territorios,
mao-de-obra, matérias-primas e mercados tendo em vista unicamen-
te seu proprio enriquecimento®.

O imperialismo ¢ historicamente muito anterior ao surgimento
do capitalismo. Os grandes impérios da Antiguidade, como o persa, o
macedonio e o romano, apresentam-se aos olhos contemporaneos
como formas ancestrais do imperialismo, ostentando ja algumas de
suas caracteristicas mais essenciais.

Sob a forma capitalista, o imperialismo constrdi seus mecanismos
de controle por meio de investimentos realizados nos paises domina-

23. Parenti, Michael. “Against the empire”. Chapter 1. http://www.michaelparenti.org/
Imperialism101.html
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dos, transformando e direcionando a economia, a politica, as ativida-
des financeiras e a produgdo para o sistema internacional de capital.

No contexto norte-americano, o imperialismo faz parte de um
processo de expansao colonialista registrado no final do século XIX,
que apresentou, desde o inicio, caracteristicas diversas das observadas
entre os grandes impérios constituidos nas fases anteriores.

Desde 1823 o lema “A América para os americanos’, postulado
nos termos da Doutrina Monroe, criara uma divisao de dominios
em relacdo a Europa, procurando assegurar-se de que nao haveria
intervengoes por parte das poténcias européias, e muito menos esta-
belecimento de novas coldnias, no continente americano. O Corolario
Roosevelt, promulgado sob a presidéncia de Theodore Roosevelt, em
1904, acrescentou a Doutrina Monroe um adendo fundamental aos
interesses norte-americanos instituindo a chamada politica do big
stick, ou seja, oficializando a possibilidade de intervencao externa
norte-americana sempre que os Estados Unidos a considerassem ne-
cessaria.

A ideologia do Destino Manifesto, que se difunde em torno de
1845, e a tese historiogrifica da Fronteira como principio fundador
do cardter nacional norte-americano, foram ambas instrumentos de
indiscutivel importancia no estabelecimento das bases para o avanco
do imperialismo norte-americano. Embora o Destino Manifesto nao
estivesse associado a uma estrutura definida de principios politicos, a
idéia nele disseminada, de expansao territorial como “missao” do pais,
permitiu que se associasse o avango rumo ao Oeste a uma saudavel e
desejavel extensao das chamadas instituigdes democraticas. Escamo-
teava-se, assim, o cardter violento da marcha rumo ao Oeste e 0 mas-
sacre das populagoes nativas.

Paralelamente, a tese da Fronteira, surgida do postulado central
de um ensaio do historiador Frederick Jackson Turner, de 1896, ace-
nava com a necessidade de se encontrar novas fronteiras que permitis-
sem a na¢ao manter vivo o seu senso de identidade. Segundo Turner, o
sentido de constante avango rumo aos limites da faixa inicialmente
ocupada pelos pioneiros da colonizagao havia permitido forjar-se o
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carater nacional norte-americano, principalmente no que diz respeito
ao seu pragmatismo empreendedor.

As formulagdes ideoldgicas do Destino Manifesto e da tese da Fron-
teira atuaram amplamente como justificagdes para o expansionismo
em curso: nao ¢ casual, portanto, o fato de o Show do Oeste Selvagem
de Buffalo Bill (Buffalo Bill’s Wild West Show) ter incorporado cenas
da interven¢ao norte-americana em Cuba. O sentido épico da con-
quista, anteriormente associado a marcha rumo ao Oeste, associava-
se, agora, as anexagoes de paises latino-americanos, justificando assim
a politica externa norte-americana.

Entre o final da Guerra Civil (1865) e o inicio do século XX, os
Estados Unidos foram rapida e significativamente guindados a condi-
¢ao de poténcia imperialista. Ja na década de 1850 tropas norte-ame-
ricanas estavam sendo enviadas para a Argentina, a Nicaragua, o Ja-
pao, o Uruguai e a China, e Cuba encontrava-se na mira.

No final do século XIX a crescente economia industrial dos Esta-
dos Unidos se vé for¢ada a lidar com um enorme excedente de produ-
tos. A superabundancia da producao leva o pais a procurar novos
mercados no exterior.

O periodo que se segue ao final da Guerra Hispano-Americana
(1898) intensifica as idéias expansionistas associadas ao Destino Ma-
nifesto. No Congresso chega-se a falar em anexac¢ao de todos os terri-
torios espanhdis. Alguns jornais falam em anexag¢ao da prépria Espa-
nha, enquanto os lideres expansionistas, como o presidente Roosevelt,
postulam abertamente a idéia de um império americano, idéia inten-
samente combatida pela Liga Antiimperialista num momento em que
Mark Twain encontrava-se ja entre as fileiras de seus militantes.

Quando os representantes da Espanha e dos Estados Unidos reu-
niram-se em Paris para a elabora¢ao de um tratado de paz, a maioria
dos membros da comissao designada pelo presidente McKinley era
composta por adeptos das politicas expansionistas. As colonias cujos
destinos estavam ali sendo decididos nao tiveram representac¢ao.

O processo imperialista norte-americano estava longe, no entan-
to, de ter encontrado seu limite: Panamd, Republica Dominicana e
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Nicardgua foram os alvos seguintes, sofrendo formas prolongadas e
ostensivas de intervencao.

No decorrer do século XX os interesses capitalistas norte-america-
nos mudam gradativamente de figura: as transformagdes do mundo
produtivo e dos grandes capitais tornam possivel, agora, a captagao e
o controle da riqueza das nagdes dominadas sem que seja necessario
um processo de ocupa¢ao e de administracao territorial. Como afir-
ma Michael Parenti, sob essa nova forma de imperialismo a bandeira
“fica em casa” e o dolar vai aonde quer que se deseje, devidamente
respaldado pelos aparatos armamentistas.

O imperialismo é a for¢a histérica mais poderosa em atuagao nos
ultimos quatro ou cinco séculos. Ao sabor de seus avan¢os rumo ao
Novo Mundo, os povos nativos desagregaram-se, perderam suas iden-
tidades e foram massacrados.

Apesar disso, o tema do imperialismo como objeto de discussao
critica e de pesquisa tem sido recorrentemente ignorado ou “pasteuri-
zado” nos Estados Unidos, em abordagens historiogrificas nas quais
as nagoes anexadas sao brandamente designadas como “territérios” e
as intervengdes militares consideradas assuntos de defesa nacional, de
“seguranc¢a” e de “manuten¢ao da estabilidade”.

A dominagao imperialista é muitas vezes explicada como resul-
tante de um desejo “inato” de expansdo e dominagao, embora o impe-
rialismo territorial nao seja mais a modalidade predominante. No
mundo contemporaneo o poder imperialista manifesta-se por meio
de outros mecanismos, cabendo sempre ao capital financeiro a parte
do ledo dos recursos geradores de lucros. E o que caracteriza as formas
atualmente designadas como “império informal”, “neocolonialismo”,
“colonialismo sem colonias” e “neoimperialismo”.

Grosso modo, o chamado Terceiro Mundo tornou-se como um
paraiso fiscal, oferecendo esquemas de produ¢ao e consumo com
taxas de lucro consideravelmente mais altas do que as que poderiam
ser obtidas num pais com forte regulamenta¢ao econdmica. Sob o
neoimperialismo, as na¢des do Terceiro Mundo arcam com os custos
administrativos de suas prdéprias gestdes, enquanto os interesses
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imperialistas ficam livres para concentrar-se na acumulagao de
capital.

Ao longo dos séculos de colonizagao as perspectivas de estudo
dos processos histéricos do imperialismo foram sujeitas a diversas
formas de manipulagao ideolégica. Fala-se, por um lado, da nature-
za “tropical” como determinante de uma indole supostamente me-
nos produtiva, de tal forma que a condi¢ao de pobreza pareca resul-
tante de uma tendéncia “natural”, e ndo de um processo de explora-
¢do. Fala-se do “atraso cultural” dos paises do Terceiro Mundo, numa
tentativa implicita de justificar investimentos ditos de atualizagao
cultural e técnica. As condig¢oes de pobreza sao, via de regra, explicadas
por meio de processos que as facam parecer o resultado de um con-
junto de fatores nao relacionado a a¢ao da poténcia hegemonica em
questao.

Nos Estados Unidos, a interpretagdo dominante nos ultimos 50
anos baseia-se na idéia de que é funcao das nac¢des economicamente
fortes auxiliar no processo de modernizac¢ao econdmica dos paises em
sua orbita de influéncia.

A idéia subjacente ¢é justificar o intervencionismo econdmico por
meio do propésito de supostamente promover o reerguimento dessas
nagoes pobres, escamoteando assim o interesse em fomentar merca-
dos onde colocar seus produtos segundo regras determinadas por seus
proprios interesses.

Na verdade, o que se tem feito sentir no Terceiro Mundo é a presen-
¢a de uma forma de capitalismo dependente e explorador. Ao contrario
dos postulados das teorias mencionadas, o problema crucial nao se en-
contra na pobreza natural da terra ou na improdutividade de seu povo,
mas no processo de exploragdo e na desigualdade social. As condigdes
econdmicas tém se deteriorado intensamente com o crescimento dos
investimentos das corporagoes transnacionais. O legado da dominagao
imperial nao é apenas a miséria, mas uma estrutura dominada por re-
des internacionais de corporagoes ligadas a empresas matrizes na Amé-
rica do Norte, na Europa e no Japao. As economias do Terceiro Mundo
permanecem fragmentadas e desarticuladas interna e externamente.
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Nesse contexto, o levantamento das reflexdes e dos escritos antiim-
perialistas de Mark Twain assume indiscutivel importancia pela forma
profundamente critica e reflexiva com que ele é levado a examinar e
implicitamente documentar o teor dos debates acerca do antiimperia-
lismo num momento tao decisivo para a ascensao dos Estados Unidos
como nagao hegemonica no plano econémico internacional.

A CENSURA AO LONGO DO SECULO

Apenas parte dos escritos antiimperialistas de Mark Twain foram
publicados por ele em vida, embora seu ativismo nunca tenha sido
interrompido ao longo de sua prolifica carreira e das iniumeras entre-
vistas e declara¢oes que deu. Somente apds a fundagao do Projeto Mark
Twain (Mark Twain Project) e dos Documentos Mark Twain (Mark
Twain Papers), que ocorreu apds a morte de Clara Clemens (filha e
herdeira de Mark Twain) em 1962, tornou-se possivel o livre acesso
aos originais do autor. A maior parte de seus criticos teve de conten-
tar-se, até aquele momento, com edi¢des que, conforme as pesquisas
posteriores de Jim Zwick revelaram, eram produtos do esfor¢o de
manuten¢ao de uma certa imagem publica de Mark Twain, associada
a sua celebridade como humorista, satirista de costumes e integrante
de uma forma de criagao ja completamente identificada a tradicao
literdria e cultural do pais.

Esse processo encontra-se associado, particularmente, as edigoes
preparadas sob a responsabilidade do bidgrafo oficial de Twain e exe-
cutor de seu testamento literdrio, Albert Bigelow Paine, nas décadas
que se seguiram a sua morte. O tipo de recep¢ao predominante a obra
do autor veio a ser extraordinariamente influenciado pela biografia
escrita por Paine e publicada em 1912, e pela série de edi¢oes extraidas
do caderno de anotagdes do autor, em lancamentos editoriais que se
estenderam de 1912 a 1935.

Mediante colaborac¢ao entre Paine e Frederick A. Duneka, da edi-
tora Harper & Brothers, inimeras edi¢gdes pdstumas trouxeram a pu-
blico trabalhos provenientes do levantamento dos trés manuscritos
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inconclusos. E o caso de O estranho misterioso (The Mysterious Stran-
ger), de 1916, O que é o0 homem? E outros ensaios (What is Man? And
Other Essays), de 1917, Europa e alhures (Europe and Elsewhere), de
1923, Discursos de Mark Twain (Mark Twain’s Speeches), também de
1923, Autobiografia de Mark Twain (Mark Twain’s Autobiography),
de 1924, e Caderno de Mark Twain (Mark Twain’s Notebook), do mes-
mo ano. Essas publicagdes, sob a orientagao de Paine, forneceram os
padroes para as séries lancadas pela editora Harper & Brothers, que
por sua vez tornaram-se a base para inimeras outras colecoes de tra-
balhos do autor.

O cardter e o critério de Paine como editor passaram inquestiona-
dos durante décadas, nao apenas por ter sido ele o bidgrafo oficial,
mas por ter trabalhado a partir do acervo de escritos originais do au-
tor, o que em principio parecia implicar a garantia de que as edi¢oes
apoiavam-se em textos auténticos e inalterados, contrariamente ao que
depois se viria a constatar.

O que caracteriza a relagdo de Paine com o material ficcional e
ensaistico de Mark Twain ¢ seu desejo de acomodar a imagem do
autor aos moldes do esteredtipo que a opinido publica foi levada a
fixar e que, evidentemente, deixava de lado os aspectos de sua critica
ao imperialismo norte-americano. A preocupacao de Paine a esse res-
peito é explicitada em uma carta que ele dirige a um editor da Harper
& Brothers em 1926, sugerindo que todos os esforcos possiveis fos-
sem feitos para evitar que outros ensaistas ou pesquisadores escreves-
sem sobre o autor, sob pena de verem a imagem do Twain “tradicio-
nal”, que haviam preservado, comegar a perder o brilho e a transfor-
mar-se. O apelo do biégrafo a casa editora encontra respaldo num
argumento poderoso dentro da légica do mercado editorial: o fato de
que, em sua avaliacdo, o material literdrio de que a Harper era pro-
prietdria sofreria, se isso acontecesse, um processo de depreciacao®,
decorrente da agregacao de aspectos que destoariam dos jé estabele-

24. Zwick, Jim. “Mark Twain Uncensored”. http://www.boondocksnet.com/twainwww/essays/
uncensored020114.html
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cidos pela fortuna critica do escritor. Como observa Zwick, o “Mark
Twain tradicional” nao era um homem, e sim uma imagem que Paine
desejava restaurar®.

Essa imagem sofreu mudangas significativas ainda durante a vida
do autor, entre o final da década de 1890 e os primeiros anos do século
XX, quando ele se tornou o porta-voz de questdes politicas e sociais
que se encontravam na ordem do dia. O préprio William Dean Howells,
também filiado a Liga Antiimperialista, registrou a percep¢ao dessas
mudangas em uma resenha critica que escreveu, em 1901, sobre o lan-
¢amento de uma compila¢ao dos trabalhos de Twain. Howells obser-
vou, com indisfar¢dvel apreensao, que a reputacao literdria de Twain
como humorista de costumes corria o risco de ser sobrepujada por
sua entdo crescente reputagao como critico social, o que o levou a re-
comendar um equilibrio entre as duas posi¢cdes. Howells temia que o
status de Twain como critico social pudesse afetar negativamente a
apreciagao, por exemplo, dos escritos da fase inicial de sua carreira.
Isso diferencia sua opinido da de Paine, que se preocupava, efetiva-
mente, em manter os padroes de uma recep¢ao do trabalho de Mark
como autor nao ligado a discussao politica de ambito nacional e, par-
ticularmente, nao associado ao debate acerca do imperialismo. Diante
dessa premissa, Paine se preocupou nao apenas em ser seletivo na es-
colha dos originais a serem publicados, como também nao revelou
escrupulos em censurar passagens, muitas vezes extensas, a respeito
do imperialismo, e de fazé-lo tanto com o material inédito como com
as reedices que supervisionou. A partir de seu legado como editor e
executor do testamento literdrio de Twain, pesquisadores e ensaistas
tém-se visto, assim, na incumbéncia de restabelecer os novos textos
definitivos e de proceder a reinterpretacao da obra do autor e de seu
significado literario e politico.

Embora nao seja o objetivo desta breve introdu¢ao discutir as par-
ticularidades do processo de censura realizado por Paine, pode-se ci-
tar o caso de “Desprezo pelo reles McKinley” (“Contempt for the lousy

25. Zwick, Jim. Loc. cit.
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McKinley”), um dos primeiros casos de censura de Paine a um origi-
nal de Twain, verificado em sua edi¢ao da Correspondéncia de Mark
Twain (Mark Twain’s Letters), de 1917. Nesse volume, em carta a Joseph
H. Twitchell datada de 24 de janeiro de 1901, o autor comentava seu
desejo de, por um més, concentrar-se exclusivamente em seu trabalho
com o intuito de “escrever um livrinho cheio de bem-humorado e jo-
vial desprezo pelo reles McKinley”. Pouco depois, Twain viria a descre-
ver o presidente como o responsével pelo envio de tropas as Filipinas
“para lutarem com mosquetes desonrados sob uma bandeira polui-
da”?. A critica a guerra nas Filipinas e ao imperialismo foi parcial-
mente tolerada por Paine em outras cartas, mas o termo “desprezo
pelo reles McKinley” ai utilizado nao se adequava a imagem do Mark
Twain “tradicional”, o que levou o editor a suprimi-lo e a terminar o
trecho com “escrever um livrinho™.

Ainda com relagao as mengoes a questao filipino-americana, ha
outro exemplo bastante ilustrativo do procedimento editorial de Paine:
os Discursos de Mark Twain, publicados em 1923 com a supressao de
um pardgrafo inteiro do discurso no Lotos Club, em 23 de margo de
1901, sobre a oposi¢ao do autor a guerra, muito embora o texto inte-
gral ja houvesse sido publicado anteriormente em 1911.

Da mesma forma, o pardgrafo final de “No tocante ao patriotis-
mo”, publicado em Europa e alhures, teve seu paragrafo final cortado
no trecho em que Twain comentava as mudangas da opinido publica
com relacao a guerra do México e a guerra civil:

O treinamento nos tornou duplamente ansiosos para libertar Cuba; o
treinamento nos levou a fazer a ela tdo nobre promessa; o treinamento
nos permitiu descumpri-la. Um longo treinamento nos tornou capazes
de tomar sem remorsos o pais e as liberdades de uma nagao fraca, um
treinamento curto nos tornou felizes pela tarefa e orgulhosos por té-la

completado. O treinamento nos fez odiar os desumanos campos de con-

26. Zwick, Jim. “Mark Twain Uncensored”. Op. cit.
27. Zwick, Jim. Loc. cit.
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centracao de Weyler, e o treinamento nos convenceu a preferi-los a ou-

tros métodos de ganhar o amor de nossos “pupilos”?®

A influéncia de Paine sobre a recep¢ao internacional ao trabalho
de Mark Twain nao se limita, porém, a censura dos escritos sobre im-
perialismo. Intimeras referéncias a religiao e relagoes raciais foram igual-
mente alvos da reprova¢ao do bidgrafo e, depois, objetos de reconsti-
tuicoes criticas mediante o minucioso levantamento dos originais.

Paralelamente a Zwick, pesquisadores como Paul Baender e Terry
Oggel encarregaram-se de reexaminar, respectivamente, as revisoes
feitas por Paine dos escritos de Mark Twain sobre religido e conflitos
raciais, o que os levou a produgao de reveladores ensaios que discutem
e trazem novamente a ptblico o cardter por tanto tempo encoberto do
engajamento de Twain no debate antiimperialista e na discussao das
questdes sociais de seu tempo.

As questdes suscitadas pela leitura dos escritos antiimperialistas
de Mark Twain encontram-se mais presentes e pertinentes do que
nunca no mundo contemporineo, apesar da distancia de quase um
século que nos separa deles. A histéria dos Estados Unidos ao longo
do século XX é, em grande parte, a histéria de sua politica externa
intervencionista e beligerante, cujas mais recentes investidas sao as
verificadas no Iraque, no Afeganistao e nos Bélcas. Tendo perdido a
hegemonia econdmica que conquistou apds a Segunda Guerra Mun-
dial, o imperialismo norte-americano passou a utilizar-se do poder
bélico para assegurar a obtengao de seus objetivos.

Mais recentemente, episédios como o da visita do senador repu-
blicano John McCain ao Vietna, por ocasiao do 25° aniversario da vit6-
ria da Frente de Liberta¢ao Nacional (em maio de 2000), fazem pensar
em Twain e no vigor com que certamente teria expressado suas convic-
¢oes antiimperialistas a respeito. McCain, que foi piloto de bombardei-
ros durante a Guerra do Vietna, e por cinco anos e meio permaneceu
prisioneiro dos vietnamitas, teve sua visita patrocinada pelo programa

28. Zwick, Jim. “As regards patriotism”. Loc. cit.
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“Today”, da NBC, e expressou, em seus pronunciamentos, a impaciéncia
norte-americana diante do ritmo lento com que o Vietna marchava,
naquele momento, rumo a uma abertura ao mercado capitalista. Tanto
em Hanoi como na cidade de Ho Chi Minh, McCain atacou os vietna-
mitas em seus pronunciamentos, chegando a afirmar que o lado erra-
do havia ganho a guerra®. O discurso por ele desenvolvido apresenta
os tragos tipicos da retérica imperialista norte-americana, nunca com-
pletamente refeita do impacto da derrota sofrida diante de um dos mais
significativos movimentos de luta popular do século xX. Certamente
esse episddio nao teria escapado a mira critica de Twain.

Em 1998 o critico e pensador marxista norte-americano Fredric
Jameson observava que o teor de “macartismo” nos Estados Unidos
apos a queda do Muro de Berlim excedia em muito o do periodo em
que o sistema de medidas anticomunistas preconizado pelo senador
Joseph McCarthy vigorou oficialmente, no inicio na década de 1950*.
Os acontecimentos de 11 de setembro de 2001 tém servido, nesse qua-
dro, de pretexto para a difusao de um idedrio patriético que exacerba
a0 maximo o pensamento imperialista veiculado sob a forma de um
imagindrio civico, em moldes muito semelhantes aos daqueles tao
acerbamente criticados por Mark Twain.

Nao ¢é casual, assim, a recente retomada de uma polémica do ini-
cio da Guerra Fria, quando a expressao “governada por Deus” foi acres-
centada ao Juramento a Bandeira em alusao a nagao por ela represen-
tada. O Juramento a Bandeira foi criado por Francis Bellamy e publi-
cado pela primeira vez em 8 de setembro de 1892 — pouco antes, por-
tanto, do inicio da Guerra Hispano-Americana — na edi¢ao da revista
The Youth Companion.

Desde o final da guerra civil, em 1865, os exercicios patridticos
vinham sendo estimulados nas escolas como forma de criar um senti-
do de unidade nacional. A iniciativa de sua implanta¢ao, porém, s6
ganhou apoio mais significativo apds a deflagracao da Guerra Hispano-

29. http://www.wsws.org/articles/2000/may2000/viet-m03.shtml [2002-11-02].

30. Jameson, Fredric. O método Brecht. Trad. Maria Silvia Betti, revisdo técnica Ind Camargo Costa.
Petrépolis, Vozes, 1999.
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Americana, em 1898, e nos anos que se seguiram, nos quais os Estados
Unidos vieram a constituir um império de grandes propor¢des, que se
estendia do Caribe a Asia.

Nesse contexto, pela primeira vez, determinou-se que a bandeira
fosse exposta nas escolas e que os alunos proferissem, no inicio das
atividades de cada dia, o juramento de lealdade a ela.

Mark Twain participa da polémica instaurada nesse momento no
sentido de debater se o patriotismo podia ou ndo ser “ensinado” ou
incorporado as atividades escolares e torna-se um dos mais acalora-
dos criticos da idéia, questionando-a numa série de artigos dirigidos
ao superintendente da Instru¢ao Publica, Charles Skinner, autor do
manual escolar que preconizava a pratica.

Em 1954, ja sob a vigéncia do chamado macartismo e da Guerra
Fria, a expressao “governada por Deus” foi acrescida ao juramento,
com o desejo de reforcar a oposicao a Unido Soviética. Estava-se, en-
tao, em plena era da parandia anticomunista e no ano das transmis-
soes televisivas dos inquéritos presididos pelo Comité de Atividades
Antiamericanas. Por uma nao casual ironia, o juramento havia sido
aprovado oficialmente pelo governo 12 anos antes, em 1942, ou seja,
precisamente no mesmo ano em que os cidadaos japoneses residentes
na Califérnia, no Oregon e no estado de Washington haviam sido con-
finados em campos de detengdo, onde permaneceram durante toda a
Segunda Guerra Mundial.

Atualmente, volta-se a debater a legitimidade e a pertinéncia da
expressao “governada por Deus”, apds uma corte da Califérnia haver
decidido pela sua inconstitucionalidade.

Como observa Jim Zwick, o grande pesquisador do antiimperia-
lismo na obra de Twain, certamente nao teria escapado ao escritor a
ironia de se acrescentar “governada por Deus” a um juramento endos-
sado durante um dos periodos mais repressivos da historia norte-ame-
ricana como o do macarthismo, e muito menos de debater a expressao
durante o momento atual, em que as liberdades civis vao sendo sola-
padas sumariamente sob o peso ideolégico da repercussao dos ata-
ques de 11 de setembro.
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SAUDACAO AO SECULO XX

(31 de dezembro de 1900)

Ao retornar da Europa, no final de 1900, Mark Twain fez de seu
ultimo pronunciamento puiblico do ano um libelo contra o imperia-
lismo, abordando e estabelecendo relagoes entre quatro das mais gri-
tantes manifestagoes imperialistas: a tomada da baia de Kiao Chow, na
China, pela Alemanha, a ocupagao da Manchiiria pela Riissia, a Guer-
ra dos Boeres na Africa do Sul e a Guerra Filipino-Americana.

A Saudagao havia sido originalmente escrita para uso da Cruz Ver-
melha em uma série de noites de vigilia que ocorreria por todo o pais
na passagem do ano, mas a constatagdo de que seu nome estaria sendo
usado para a publicidade do evento levou Mark Twain a ndo autorizar
a sua utilizagdo. O texto veio a ser publicado em 30 de dezembro de
1900 pelo New York Herald e foi divulgado por todo o pais por meio
de pequenos cartoes-postais, impressos pela Liga Antiimperialista da
Nova Inglaterra.

DISCURSO DE SAUDACAO DO SECULO xix AO SECULO xx
ANOTADO TAQUIGRAFICAMENTE POR MARK TWAIN

Apresento aos senhores esta majestosa senhora chamada CRISTAN-
DADE — que volta encharcada, enlameada e desonrada dos ataques pi-
ratas a Kiao Chow, Manchtiria, Africa do Sul e Filipinas; tem a alma
cheia de maldade, o bolso carregado de espélios e a boca cheia de pia
hipocrisia. Déem-lhe sabao e toalha, mas escondam o espelho.

Dez., 31, 1900.

Déem-lhe o espelho; talvez ela negue a mentira.

Ao se ver como 0s outros a véem.
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A VOLTA DO ANTIIMPERIALISTA

(6 E 15 DE OUTUBRO DE 1900)

Mark Twain era uma celebridade nacional e havia passado quase
dez anos fora do pais, viajando e atuando em missoes relacionadas a
assuntos internacionais. Seu retorno, em 15 de outubro de 1900, foi
um evento de enorme repercussio na imprensa e nos meios politicos e
literdrios.

Uma semana antes de sua chegada o jornal New York World jd
publicava, com destaque, suas opinides sobre o imperialismo. A elei-
¢do presidencial estava préxima, e nela o imperialismo era saudado
pelos democratas como um assunto de importdncia primordial. O cli-
ma politico era dos mais carregados: embora o candidato democrata,
William Jennings Bryan, fosse contrdrio ao imperialismo, sua defesa
do uso livre dos padroes de prata e de ouro como base para as emis-
soes monetdrias havia levado muitos antiimperialistas a apoiarem o
republicano William McKinley.

Nestas entrevistas com Twain, os repérteres enviados para realizar
a cobertura de sua chegada procuraram obter definicoes e confirma-
¢oes de seus pontos de vista no tocante ao antiimperialismo.

MARK TWAIN, O MAIOR HUMORISTA
AMERICANO, VOLTA PARA CASA
New York World (Despacho de Londres, 6 de outubro de 1900)

Vocé me pergunta sobre o assim chamado imperialismo. Bem, te-
nho opinido formada sobre esta questao. Estou em desvantagem por
nao saber se nosso povo apdia ou condena a ocupagao por nds de toda
a face do globo. Se apdia, isso me entristece, pois nao acho sébio nem
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necessario. Quanto a China, aprovo a agao do nosso governo de se
livrar daquela complicac¢ao. Estd se retirando depois de fazer o que ela
queria. Estd certo. Nada mais temos a tratar na China, assim como
nada temos em qualquer outro pais que nao o nosso. Ha também o
problema das Filipinas. Tentei muito e, ainda assim, por mais que pense,
nao consigo entender como fomos nos envolver naquela confusao.
Talvez fosse impossivel nao entrar — talvez fosse inevitavel que tivésse-
mos de lutar contra os nativos daquelas ilhas —, mas nao consigo en-
tender, e nunca consegui chegar a origem de nosso antagonismo con-
tra os nativos. Na minha opinido, deviamos agir como seus protetores —
jamais oprimi-los sob nosso tacao. Cabia a nés livra-los da tirania espa-
nhola, permitir que organizassem seu proprio governo e esperar que ele
estivesse pronto para ser avaliado. Nao deveria ser um governo ajustado
as nossas idéias, mas um governo que representasse os sentimentos da
maioria dos filipinos, um governo de acordo com as idéias filipinas.
Essa teria sido uma missao digna dos Estados Unidos. Mas agora... Ora,
nos enfiamos numa confusao, num lamacal de onde, a cada passo, tor-
na-se imensamente mais dificil sair. Gostaria muito de nos ver saindo
de 14 e de tudo o que aquilo significa para nés como nagao.

MARK TWAIN VOLTA AOS ESTADOS UNIDOS
Chicago Tribune (Nova York, 15 de outubro de 1900)

CHICAGO TRIBUNE — O senhor foi apresentado aqui como antiimpe-
rialista.

MARK TWAIN — E sou. H4 um ano eu nao era. Pensava que seria muito
bom dar muita liberdade aos filipinos, mas hoje acho que é melhor
que eles préprios se déem a sua prépria liberdade. Além do mais, ao
examinar o tratado vejo que nos obrigamos a controlar os padres e
suas igrejas. Acho que isso nao é bom.

CHICAGO TRIBUNE — Entao o senhor apdia Bryan?

MARK TWAIN — Acho que nao. Estou mais inclinado para McKinley,
ainda que ele seja imperialista. Mas nao me faga perguntas sobre poli-
tica, pois s sei o que li nos jornais ingleses.
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MARK TWAIN NOS ESTADOS UNIDOS
New York Tribune (Nova York, 15 de outubro de 1900)

Antes eu ndo era antiimperialista. Pensava que salvar aquelas ilhas
do governo sob o qual haviam sofrido durante 300 anos era uma cau-
sa digna de nés. Mas ainda nao havia estudado o Tratado de Paris.
Quando vi que ele nos tornou responsaveis pelos padres e suas pro-
priedades, mudei de idéia.

MARK TWAIN, ANTIIMPERIALISTA, NOS ESTADOS UNIDOS
New York Herald (Nova York, 15 de outubro de 1900)

Quando parti destas terras, em Vancouver, era um ardente impe-
rialista. Queria ver a 4guia americana sair voando sobre o Pacifico. Ela
me parecia cansada e domesticada, satisfeita apenas com as Rochosas.
Por que nao abrir as asas sobre as Filipinas, eu me perguntava. E me
dizia que seria muito bom.

Eu dizia com meus botdes, aqui estd um povo que sofre ha 300
anos. Temos capacidade de tornd-los livres como nés, dar-lhes um
governo e um pais que sejam sé seus, colocar uma miniatura da
Constituicao americana a flutuar no Pacifico, fundar uma republi-
ca absolutamente nova que hd de tomar seu lugar entre as nagdes
livres do mundo. Pareceu-me grandiosa a tarefa que nos haviamos
imposto.

Mas repensei muito desde entdo, li com todo cuidado o Tratado
de Paris, e vi que nunca tivemos a intengao de libertar, mas a de subju-
gar aquele povo. Fomos até 14 para conquistar, nao para salvar.

Também comprometemos a forca desta nagdo em manter e prote-
ger o sistema abomindvel estabelecido pela Igreja Catélica nas Filipinas.

Parece-me que nosso prazer e dever seria tornar livres aquelas pes-
soas e deixar que elas préprias resolvessem sozinhas as suas questoes
internas. E é por isso que sou antiimperialista. Eu me recuso a aceitar
que a aguia crave suas garras em outras terras.
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A PROCISSAO ESTUPENDA

(1901)

Dando prosseguimento a visdo critica apresentada em “Saudagao
do século xix ao século xx’, um ano antes, Mark Twain compae, de forma
irénica e contundente, uma alegoria do significado histérico e politico
da passagem de século dentro da esfera politica internacional de entdo.

“A procissao estupenda” referida no titulo é o cortejo simbdélico
de chegada do século xx, imaginado como uma espécie de parada
triunfal em que as instituicoes apresentam-se com as vestimentas
figurativamente representativas de sua indole real. As imagens
apresentam um cardter sintético e eloqiiente, com destaque para a figura
sangrenta e imponente da Cristandade, cuja fronte é cingida por uma
coroa de espinhos ornamentada com cabecas de boeres, boxers e
filipinos. A visdo irénica da civilizacdo como processo predatorio é
apoiada na critica a rapina imperialista como elemento caracteristico
do processo histérico atravessado.

Na hora marcada ela atravessou o mundo na seguinte ordem:

O SECULO XX — Uma figura loura e jovem, bébada e imoral, levada nos
bracos de Sata. Uma bandeira com o lema “Agarre o que puder, guarde
0 que agarrar’.

Guarda de Honra: Monarcas, presidentes, chefes politicos, ladroes,
condenados, todos vestidos a cardter e trazendo os simbolos de sua
profissao.

CRISTANDADE — Uma matrona imponente vestida em tunicas enchar-
cadas de sangue. Sobre a cabe¢a uma coroa dourada de espinhos;
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empaladas nos espinhos as cabecas sangrentas de patriotas — boeres,
boxers, filipinos; numa das maos uma funda, na outra a Biblia, aberta
no texto “Faca aos outros”, saindo do bolso uma garrafa com o rétulo
“Trazemos a vds as bén¢aos da civilizacao”. Colar: algemas e um pé de
cabra.

Seguidores: de um lado a Matanga, de outro a Hipocrisia.

Bandeira com o lema “Ama os bens de teu préximo como a ti
mesmo’.

Insignia: a bandeira negra.

Guarda de Honra: Missiondrios e soldados alemaes, franceses,
russos carregados de saques.

E assim por diante, com uma se¢ao dedicada a cada na¢ao da terra,
encabecada pela bandeira negra, cada uma trazendo simbolos horriveis,
instrumentos de tortura, prisioneiros mutilados, cora¢oes partidos,
jangadas cobertas de cadaveres sangrentos. E para fechar bandeiras
com as inscrigoes:

Todos os homens brancos nascem livres e iguais
Cristo morreu para salvar os homens

Cristo morreu para libertar os homens
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INFORMACOES

(10 de dezembro de 1867)

A situagdo hipotética aludida neste texto serve de veiculo para a
sdtira de Twain a idéia de que os territorios anexados propiciariam um
ambiente estdvel para os negécios. Escrito em 1867, no momento ime-
diatamente posterior ao da anexagdo do Alasca, o texto veio a ter efei-
tos devastadores no processo de anexagio de Sdo Tomds, entdo em
curso. E de se notar que, aqui, as baterias criticas de Twain voltam-se
contra a anexagdo por razdes associadas diretamente aos interesses de
negdcios do pais, numa espécie de alerta de defesa contra as instabili-
dades e precariedades naturais dos territorios.

O senhor poderia me oferecer informagdes, se as ha, sobre as ilhas
que o governo estd pensando em comprar?

Quem quer saber é o0 meu tio. E um homem industrioso, cheio de
disposi¢ao, e pretende ganhar a vida honesta e humildemente, mas,
acima de tudo, ele quer viver em paz. Quer se estabelecer, viver em paz
e sem ostentacdo. Visitou a ilha de Sao Tomads, mas acha que as coisas
ainda estao meio desorganizadas por ld. Ha algum tempo ele foi até 14
com um attaché do Departamento de Estado, que devia levar o di-
nheiro para pagar a ilha. O dinheiro do meu tio também ficou na
mesma caixa, e assim, quando desceram em terra para pegar o recibo,
os marinheiros arrombaram a caixa e levaram todo o dinheiro, sem
distinguir entre o dinheiro do governo, que podia legitimamente ser
roubado, e 0 do meu tio, que era sua propriedade privada e devia ter
sido respeitado. Mas ele voltou, pegou mais dinheiro e retornou a ilha.
E entdo pegou febre. O senhor deve saber que existem sete tipos dife-
rentes de febre por 14 e, como o sangue estava fraco em razao da falta
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de sono e do cansago mental, ele ndo conseguiu se curar da primeira
febre, e depois, ninguém sabe como, pegou as outras seis. Ele nao é
homem de gostar de febres, apesar de ser bem-intencionado e de sem-
pre fazer o que acha certo, entao ficou muito irritado quando teve a
impressao de que ia morrer.

Mas ele sofreu com as doengas, curou-se e fundou uma fazenda.
Cercou as terras, mas no dia seguinte veio uma enorme tempestade e
carregou tudo para Gibraltar, ou algum outro lugar ali por perto. Ele
s6 disse, no seu jeito paciente, que tudo havia sumido, e que nao ia
esquentar a cabeca procurando, embora achasse que tudo tivesse ido
parar em Gibraltar.

Entao investiu numa montanha e montou uma fazenda la no alto,
para nao ficar no caminho quando o mar voltasse a invadir a praia.
Era uma boa montanha e uma boa fazenda, mas nao adiantou; houve
um terremoto na noite seguinte e sacudiu a terra até destruir tudo.
Restaram apenas fragmentos, entende, tudo misturado com a proprie-
dade de outro homem; ele nao conseguiu separar os fragmentos dele
sem acionar a Justi¢a, mas nao queria fazé-lo porque seu principal
objetivo quando foi para Sao Tomds era viver sossegado. Ele s6 queria
se estabelecer e viver em paz.

Pensou muito e, finalmente, decidiu tentar as terras baixas nova-
mente, principalmente porque dessa vez queria montar uma olaria.
Comprou um terreno plano e preparou 100 mil tijolos para secar an-
tes de irem ao forno. Mas parece que a sorte nao estava do lado dele.
Um vulcao furou a terra aquela noite e os tijolos foram parar numa
altura de 600 metros. Ele ficou muito irritado. Esteve 14 em cima e viu
que os tijolos até ja estavam cozidos e prontos, mas nao conseguiu
trazé-los para baixo. De inicio pensou que o governo talvez fizesse descer
os tijolos para ele, pois quem comprara a ilha devia proteger a pro-
priedade em que um homem havia investido de boa-fé. Mas ele queria
sossego e decidiu nao pedir o subsidio que estava considerando.

Na semana passada ele voltou a ilha em dois navios de guerra,
para contornar a costa em busca de um lugar seguro para montar uma
fazenda onde pudesse viver sossegado, mas veio um grande “maremo-
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to” que carregou os dois navios para uma das provincias do interior e
ele quase perdeu a vida. Entdo desistiu de usar navios para conduzir
pesquisas e esta desanimado.

E agora nao sabe o que fazer. J4 tentou o Alasca, mas os ursos o
perseguiram tanto, ele vivia tao sobressaltado que teve que ir embora.
Nunca ia ter sossego com todos aqueles ursos correndo atras dele o
tempo todo. Foi por isso que ele veio para essa nova ilha que compra-
mos — Sao Tomds. Mas ele estd comegando a achar que Sao Tomds nao
é um lugar tranqiilo para um homem de temperamento igual ao dele,
e é por isso que ele quer que eu descubra se o governo esta pensando
em comprar mais algumas ilhas. Ouviu falar que é verdade, e espera
que seja Porto Rico, se for uma ilha sossegada. O senhor acha que o
governo vai compra-la?
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PATRIOTAS E TRAIDORES:
DISCURSO NO JANTAR DO LOTOS CLUB

(27 de fevereiro de 1901)

Até mesmo questoes nio diretamente relacionadas a causa an-
tiitmperialista faziam os seus opositores manifestarem-se abertamente
quando se viam diante de alguém tao marcadamente associado a cam-
panha antiimperialista como Mark Twain. Neste discurso, proferido
por Twain em 1901 no Lotos Club, o autor responde as criticas que lhe
haviam sido dirigidas por um membro da Sociedade Médica do Esta-
do de Nova York, o doutor Frank van Fleet, que ao discutir um projeto
de lei relacionado a osteopatia, no qual o escritor participara como
depoente, procurara desacreditar a seriedade de suas criticas ao
envolvimento norte-americano nas Filipinas. Referindo-se a afirma-
¢do feita por Twain de que a bandeira norte-americana era uma ban-
deira desonrada, Van Fleet procurara diminuir Twain diante do pro-
prio publico, declarando que se as criticas do escritor tivessem sido
levadas a sério ele certamente jd teria sido “linchado”. Em sua resposta
incisiva e ironica, Twain, chamado de traidor por ndo ter se alistado
para lutar nas Filipinas, questiona a maleabilidade e a utilidade com-
prometedoras do conceito de patriotismo diante da situacdo nacional
nesse momento.

Bem, nunca hei de negar a gratidao aquele Legislativo pela hospi-
talidade oferecida e pela oportunidade de ouvir um reverendo senhor
dizer o discurso de improviso que leu de um manuscrito datilografa-
do, no qual ele mais uma vez fez o que ja havia sido feito tantas vezes
antes — destruir meu cardter, ou o que restou dele. Segundo ele, se me
fosse dado o que justificasse 0 meu merecimento, eu nao seria bem-
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vindo naquele lugar, poderia ser bem-vindo em outro lugar, talvez, ou
ser enforcado em algum poste qualquer. Falou da minha tltima fuga
da cadeia e contou que roubei varios pares de botas pertencentes a
outras pessoas. Era mentira, pura e simples, e ele sabia muito bem que
era mentira. Ele também, como eu, era ali um convidado, e estava tao
interessado em expor meu carater do passado — apesar de ter ido 14
expressamente para me obliterar diante daquelas pessoas. Ele nada
tinha de pessoal contra mim, exceto o fato de eu me opor a guerra
politica, e me chamou de traidor por nao ter ido lutar nas Filipinas.
Mas isso nao prova nada. Nao quer dizer que um homem seja um
traidor. Onde estd a prova? Somos 75 milhdes aprimorando nosso
patriotismo. Ele préoprio fez a mesma coisa. Seria completamente dife-
rente se a vida do pais estivesse em perigo, sua existéncia em jogo;
entdo — e esse é um tipo de patriotismo — seriamos todos voluntarios
ao lado da bandeira, e ninguém iria pensar se a nacao estava certa ou
errada; mas quando nao se trata de qualquer ameaga a nagao, mas
apenas de uma guerrinha distante, entao pode se dar que a nagao se
divida em torno da questdo politica, metade patriotas, metade traido-
res, e ninguém serd capaz de distinguir entre eles.

DISCURSO NO LOTOS CLUB EM 23 DE MARCO DE 1901

Twain volta, aqui, ao assunto do discurso anterior, de 27 de feve-
reiro. O objetivo imediato da fala é outro: trata-se do relato da visita
que fez ao governador Benjamin Oddell para pronunciar-se contra-
riamente a um projeto de lei destinado a restricdao das liberdades indi-
viduais (a Lei Ramapo). Como condigdo para tal pronunciamento,
Twain deveria apresentar, em troca, uma lei relacionada a policia. O
absurdo da exigéncia e a cinica seriedade com que lida com ela resul-
tam numa irénica e satirica proposta de inversao de fungoes: escrito-
res (ele préprio, por exemplo, e Willian Dean Howells, ambos exaus-
tos e desejosos de trabalhar em coisas mais amenas) exerceriam cargos
de chefia policial, e as autoridades policiais exerceriam, a partir dai, a
fungdo literdria. Twain ironiza o fato de Depew, do servico de policia,
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ter publicado livros e discursos, sendo em fungdo disso mencionado
como seu presumivel irmdo gémeo desaparecido logo apéds o nasci-
mento.

Recentemente tive o prazer e a honra de visitar o governador Odell
para tratar de questdes de interesse publico em seu lar politico no Pa-
lacio Estadual, no seio de sua familia politica, o Legislativo, uma fami-
lia composta na proporgao de trés republicanos para defender os ne-
gocios para cada democrata dedicado a garantir ornamento e eleva-
¢ao social. Fui até 14 sem remuneracao para me declarar contrério a
redugdo, a proposta de redugao, das liberdades dos cidadaos e para
votar contra a Lei Ramapo no Senado, se tivesse oportunidade de en-
trar no salao daquela Casa para apresentar uma lei relacionada a poli-
cia. Nao que houvesse falta de leis sobre a policia. E, se o governador
prometesse assind-la, minha lei seria aprovada. Sou privilegiado em
todas as casas legislativas em qualquer lugar do mundo, o que resulta
mais de acidente que de mérito. Eu queria propor o projeto de lei.
Pareceu-me uma idéia muito boa. Ela era diferente de todas as leis
sobre policia que ja foram apresentadas em qualquer lugar. Aqui e ali
ela era um pouco interesseira, e minha idéia era ter apenas autores na
policia. Quanto a mim, eu gostaria de ser o chefe de policia, nao por-
que pensasse ser realmente qualificado, mas por estar cansado e que-
rer descansar. Queria o Sr. Howells como meu imediato, nao porque o
Sr. Howells saiba alguma coisa sobre essas coisas, mas por também
estar cansado. Muitos autores estao cansados. E agora que o Sr. Depew
publicou discursos e outros livros e se tornou um autor, eu iria queré-
lo como meu segundo imediato. Nao porque ele esteja cansado, pois
ele ndo estd, mas porque é um daqueles homens que fazem tudo bem
feito, entao ele tomaria conta da policia e eu ficaria com o saldrio!
Além disso, e mais que isso, eu e ele temos uma ligacao. De fato, somos
membros da famosa classe de 1853 de Yale, s6 que ele jd estava l4 antes
de eu chegar. Outra coisa: como eu, ele é do Missouri. E quem ¢é do
Missouri nao é dado a empulhar ninguém. E existe ainda uma ligacao
mais intima. Quando nasci, eu era um de um par de gémeos. Um deles
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desapareceu, e recentemente comecei a notar que a semelhanga pes-
soal entre Depew e eu, o estilo elegante e a graga de forma, esse tipo de
coisas, e a atividade de fazer discursos e — ora, tudo isso prova que eis
aqui aquele gémeo perdido havia tantos anos!

Bem, eu queria... queria Stedman, Aldrich e Brander Mathews,
Crawford e Cable para comporem o destacamento da Broadway, e
outros para o distrito da luz vermelha, e ainda outros para cuidar das
belas manicures.

Eu préprio criei esse projeto. Era meu sonho; era minha esperan-
¢a, minha ambi¢ao, mas fracassou como fracassam tantos sonhos bri-
lhantes nesse mundo de desencantos. O governador Odell nao con-
cordou. Segundo ele, os autores estavam bem onde estavam, e ainda
disse mais: “Eu nao posso deixar a cidade desprotegida”. Ora, essa ob-
servagao era irrelevante. Foi uma desconsideragao. O que eu estava
tentando era exatamente proteger a cidade. Segundo ele, autores como
policia... seria pior que Ramapo, mas nao posso concordar com ele.
Ramapo estd autorizado a provocar uma sede dramdtica — e os autores
jamais fariam uma coisa dessas.
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BEM-VINDO AO LAR:
DISCURSO EM JANTAR NO LOTOS CLUB

(10 de novembro de 1901)

Temos aqui mais um discurso pronunciado por Twain no Lotos
Club, de Nova York. O tema, neste caso, é a critica as circunstancias
que haviam dado aos republicanos William McKinley e Theodore
Roosevelt a vitéria numa campanha eleitoral que apregoara aberta-
mente a bandeira do imperialismo.

Twain empreende uma visdao de conjunto da cena politica norte-
americana com 0s seus componentes caracteristicos: a acumulagao de
poder por parte dos militares e a adulagao interesseira da monarquia,
associada por ele ao imperialismo.

O discurso foi publicado dois dias depois no jornal Boston
Transcript, que considerou particularmente contundentes os comen-
tdrios de Twain sobre Roosevelt.

Twain revela-se um critico sensivel e liicido, capaz de antever as-
pectos do mundo moderno da informagao, ao afirmar que o texto
havia sido publicado de forma indistinta, em meio a tudo o mais que
havia aparecido nos jornais. Esse comentdrio parece indicar que nao
lhe passou despercebido o fato de essa forma de insercao ter contribu-
ido, em alguma medida, para atenuar o impacto critico que o texto
potencialmente possuia.

Ah, os senhores muito realizaram durante o tempo em que estive
ausente; muitas coisas, algumas delas merecedoras de mencgao. Ora,
lutamos uma guerra justa enquanto estive fora, e isso é algo raro na
histéria — uma guerra justa é tao rara a ponto de ser quase desconheci-
da na histéria, mas foi gracas aquela guerra que trouxemos a liberdade
para Cuba e a juntamos aquelas trés ou quatro nagoes livres que exis-
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tem no mundo; e decidimos libertar também os pobres filipinos, e por
que, por que, por que fracassou aquele justo objetivo, creio que nunca
vou saber.

Mas acabamos de realizar um feito muito respeitavel na China;
nossa administragao prudente e ponderada realizou um feito respei-
tavel naquelas paragens, e outras poténcias nao podem, de forma al-
guma, afirmar o mesmo. O Terror Amarelo é uma ameaca para o mun-
do hoje. Paira, enorme e ominoso, sobre aquele horizonte distante;
nao sei o que hd de resultar do Terror Amarelo, mas nosso governo
nao pode ser responsabilizado por sua invocagao; por isso nos felicita-
mos, e disso nos orgulhamos.

Criamos a prata livre, guardamos o seu ber¢o; fizemos tudo o que
nos foi possivel para educar aquela crianga, mas aqueles republicanos
pestilentos... quero dizer, eles vivem espalhando o sarampo sempre
que podem, e nunca conseguiremos educar essa crianga. Mas nao tem
importincia, hd muitas outras coisas a serem feitas, e temos de pensar
em outra coisa. Ora, experimentamos um presidente durante quatro
anos, e durante todo esse tempo ele foi criticado e considerado fraco, e
entdo viramos a folha e ha dois dias ele foi reeleito com votos suficien-
tes para eleger dois. Ah, coeréncia, coeréncia! Teu nome é... Nao sei
qual o teu nome... digamos Thompson, qualquer nome esta bom, mas
o fato é que a coeréncia existe. Depois experimentamos no governo do
estado um valente cavaleiro, e gostamos tanto dele nesse cargo que
agora ele foi feito vice-presidente, nao para que o cargo lhe dé distin-
¢30, mas para que ele confira distin¢ao ao cargo. E isso é uma necessi-
dade... uma necessidade. E agora, pelo menos durante algum tempo,
nao precisamos mais gaguejar canhestramente quando um estrangei-
ro nos perguntar: “Como se chama o seu vice-presidente?”. O que te-
mos agora é conhecido; é muito, amplamente conhecido, e é até bem
visto em alguns circulos. Nao sou acostumado ao louvor excessivo,
talvez esteja exagerando um pouco; mas, ora, minha antiga e afetuosa
admiragao pelo governador Roosevelt talvez me tenha traido nesse
excesso de reveréncia; mas eu o conheco, e os senhores o conhecem; e
se lhe derem corda — quero dizer, se — ele ha de justificar todos esses
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elogios; ¢ melhor deixar como estd. E acabamos de colocar em seu
lugar o Sr. Odell, ao que me parece outro valente cavaleiro; ultima-
mente todas as coisas boas se oferecem para essa profissao. Eu mesmo
poderia ter me feito um valente cavaleiro se adivinhasse a abertura
desse Klondike' politico, mas sé teria sido um cavaleiro se me fosse
possivel ir para a guerra de automdvel, mas nunca a cavalo! Eu conhe-
¢o bem os cavalos; conheci cavalos na guerra e na paz, e um cavalo
nunca se sente a vontade em lugar nenhum. E muito caprichoso, mui-
to dado a iniciativas. Cheio de idéias; nao, de cavalos nem quero che-
gar perto.

E entao afastamos Chauncey Depew de uma vida ativa e ttil e o
fizemos senador, embalsamado, arrolhado. E eu nao posso me quei-
xar. Esse homem disse muitas verdades a meu respeito e eu sempre
afirmei que alguma coisa ainda iria lhe suceder. Vejam aquela (apon-
tando para o Sr. Depew) mimia dourada! Em tantos banquetes, dos
dois lados do oceano, ele fez de minha vida um sofrimento, e agora é a
vez dele. Morra a mao que arrancar aquela rolha!

Tudo isso aconteceu, todas essas coisas se deram, durante a minha
auséncia, o que demonstra a pouca importancia de um mugwump’
neste mundo frio e insensivel, ainda que seja o dltimo existente — um
Partido Republicano de um sé. E mais uma coisa aconteceu, talvez o
acontecimento mais imponente de todos: a instituicdo chamada As
Filhas da Coroa — As Filhas da Coroa Real —, que foi fundada e come-
¢ou a funcionar. Ora, eis uma idéia americana; existe um ideal, nasci-
do de ndo sei que tipo especial de insanidade, mas certamente uma
que nao deixa ninguém de miolo mole — nao se pode amolecer o que
nao existe —, As Filhas da Coroa Real! Apenas as descendentes ameri-
canas de Carlos II se qualificam. Deus meu, como é duradouro o pro-
duto elegante daquele velho harém!

1. Regido do territério de Yukon, no Canadd, a leste do Alasca, atravessada pelo rio Klondike num
percurso de cerca de 145 km. A descoberta de ouro nessa regido, em 1896, levou a uma corrida do ouro
entre 1897 e 1898, quando 25 mil pessoas acorreram a regiao.

2. Palavra de origem india, tanto pode significar independéncia quanto indecisdo. Neste contexto o
termo designa os republicanos que, na eleigao presidencial de 1884, se recusaram a apoiar o candidato
do partido, James G. Blaine, levando a sua divisao. (N. T.)
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Muito bem, estou realmente muito feliz por poder me reunir mais
uma vez com os senhores, partilhar mais uma vez o pao e o sal desta
casa hospitaleira. Ha sete anos, quando aqui fui recebido, estava velho
e sem esperanca e os senhores me deram a forga e o incentivo necessa-
rios para erguer um homem, fazé-lo ver a felicidade de estar vivo; e
agora volto do meu exilio rejuvenescido, forte e vivo, pronto a reco-
mecar a vida, e sua recep¢ao dd o toque final a minha juventude re-
conquistada e a torna para mim uma realidade, nao um sonho gracio-
so que se esvai pela manha. Muito obrigado.
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PARA AQUELE QUE VIVE NAS TREVAS

(1901)

William McKinley, candidato republicano as eleicoes presidenciais
de 1900, baseou grande parte de sua plataforma na idéia da responsa-
bilidade dos Estados Unidos pelos territorios entdo tomados a Espa-
nha. Alegando a necessidade da defesa desses novos territorios,
McKinley alertava para a urgéncia de se acabar com as insurrei¢oes
armadas nesses locais e, assim, conferir as “béngdos” da civilizagdo aos
povos libertados.

Twain tratou do assunto neste que é um de seus mais importantes
e controvertidos ensaios sobre o imperialismo. Ironizando a idéia da
civilizagdo como “béngdo” oferecida aos que “vivem na escuridao’, ele
trata de questoes diversas relacionadas ao tema do antiimperialismo:
as agressoes cometidas na cidade de Nova York sob os auspicios do
chefe politico de Tammany Hall, Richard Croker, as indenizagoes co-
bradas pelos missiondrios mortos logo apés a Rebelido dos Boxers, a
politica repressora designada como “luva de ago” aplicada pelo kaiser
alemdo contra a China e as atrocidades cometidas pelos ingleses na
Africa do Sul e pelo Exército dos Estados Unidos nas Filipinas.

A critica dirigida por ele aos missiondrios era constante e cerrada;
apesar disso, a estratégia dos missiondrios de responder apenas aos
comentdrios que lhes diziam respeito contribuiu para que questoes
como a Guerra das Filipinas e as atividades missiondrias na China
fossem tratadas como aspectos totalmente diferenciados, o que evi-
dentemente dificultava a percep¢io critica do processo imperialista
nelas implicito.

Para Twain tratava-se de problemas andlogos. No artigo intitulado
“A causa do reverendo doutor Ament, missiondrio’, de 1901, ele afir-
ma ndo haver diferenga entre o missiondrio, que impoe multas 13 ve-
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zes superiores ao prego de uma propriedade danificada pelos boxers, e
McKinley, autor de um projeto de “Assimila¢dao benevolente dos
filipinos™.

Aqui, como em muitos outros de seus escritos antiimperialistas, a
mordacidade e a veia satirica de Twain sdo responsdveis pela extraor-
dindria eficdcia critica do documento.

A CAUSA DO REVERENDO DOUTOR AMENT (1901)

Nos Estados Unidos, o Natal vai descer sobre um povo alegre, cheio
de esperangas e sonhos. Uma condi¢ao que significa satisfacao e felici-
dade. Um ou outro queixoso rabugento talvez encontre uns poucos
ouvintes. A maioria vai se perguntar se ele esta doente e passar adian-
te. — New York Tribune, sobre o Natal.

De The Sun, de Nova York

Este artigo ndo pretende descrever as terriveis agressoes contra a
humanidade cometidas em nome da politica em alguns dos distritos
mais mal-afamados do East Side. Seria impossivel descrevé-las, nao ha
palavras. Mas ele pretende dar a massa de cidadaos mais ou menos
despreocupados desta bela metrépole de Nova York uma concep¢ao
do caos e da ruina impostos a todo homem, toda mulher e toda crian-
¢a na mais densamente populosa e menos conhecida das dreas da ci-
dade. Nome, data e local serdo fornecidos aos que tém um pouco de fé
— ou a qualquer um que se sinta agredido. E simplesmente uma decla-
racao do que foi visto e observado, escrita com total liberdade e sem
adornos.

Tente imaginar, se conseguir, uma area da cidade completamente
dominada por um homem, sem cuja permissao nao se fazem negécios
legitimos nem ilegitimos; onde se incentiva a atividade ilicita e se
desencoraja a licita; onde residentes respeitaveis se trancam a noite
atrds de portas e janelas em quartos abafados, num calor de 40°C, dei-
xando de sair para o lugar onde se pode respirar naturalmente, a va-
randa; onde mulheres nuas dancam a noite nas ruas e homens caren-
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tes de sexo cortam a noite como abutres, em “negdcios” que nao sao
apenas tolerados, mas até incentivados pela policia; onde a educagao
das criangas se inicia pelo conhecimento da prostituicao e as meninas
sdo treinadas apenas nas artes de Frinéia’; para onde se importam
meninas educadas com o refinamento do lar americano em pequenas
cidades do norte do estado, de Massachusetts, Connecticut e de Nova
Jersey, que sao mantidas prisioneiras, quase como se trancadas atrds
das grades até perderem toda a aparéncia de mulheres; onde os meni-
nos aprendem a agenciar clientes para as mulheres das casas de ma
fama; onde existe uma sociedade organizada de homens jovens cujo
unico fim é corromper mogas e oferecé-las aos prostibulos; onde ho-
mens que passam com as esposas pelas ruas sao abertamente insulta-
dos; onde criangas contraem doencas de adultos e sao os principais
clientes dos hospitais e dispensarios; onde a regra, e nao a excegao, é
nao se punir o assassinato, o estupro, o assalto e o roubo — em resumo,
onde o prémio das formas mais terriveis de vicio é o lucro dos politi-
Cos.

A noticia que se segue vem da China e foi publicada no The Sun
de Nova York, no dltimo dia de Natal. Os italicos sao meus:

O reverendo Sr. Ament, da Camara Americana de Missoes no Estran-
geiro, acaba de retornar de uma viagem que fez com o fim de cobrar
indenizagoes por danos provocados pelos boxers. Em todos os lugares
por onde passou, os chineses foram obrigados a pagar. Segundo ele,
todos os nativos cristdos das missoes jd estao bem providos. Havia 700
sob seus cuidados, mas 300 foram mortos. Cobrou 300 taels por cada
um dos assassinados, mais o pagamento de indenizagdes por toda a pro-
priedade pertencente a cristdos que foi destruida. E multas que chega-
ram a 13 VEZES o valor a ser indenizado. Esse dinheiro vai ser usado para

a propagagdo da Palavra de Deus.

3. Frinéia: bela e audaciosa cortesa grega do século Iv a.C.. Levada a julgamento em Atenas por impie-
dade, foi despida por seu advogado diante dos juizes e, assim, imediatamente absolvida.
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O Sr. Ament declara que as indenizagoes que cobrou sdo moderadas, se
comparadas com o valor recebido pelos catélicos, que exigem, além do
dinheiro, cabeca por cabeca. Cobram 500 taels por cada catdlico assas-
sinado. Na regido de Wenchiu, 680 catdlicos foram mortos, e por eles os
catélicos europeus cobraram 750 mil colares de cobre* e 680 cabecas.
Durante a conversa, o Sr. Ament se referiu a atitude dos missiondrios
em relagdo aos chineses. Disse ele:

“Nego enfaticamente que os missiondrios sejam vingativos, que eles te-
nham em geral feito saques, ou que desde o cerco eles tenham feito qual-
quer coisa que as circunstdncias ndo tenham determinado. Eu critico os
americanos. A luva de pelica dos americanos ndo é tdo boa quanto a
luva de ago dos alemdes. Trate os chineses com luvas de pelica e eles se
aproveitam’.

A declaragio de que os franceses vao devolver o que foi saqueado pelos
soldados franceses provocou muito riso por aqui. Os soldados france-
ses foram saqueadores mais sistemdticos que os alemades, e a verdade é
que mesmo hoje cristdos catélicos portando bandeiras francesas e ar-

mas modernas estdo saqueando aldeias na provincia de Chili.

Por sorte, noticias tao alvissareiras nos chegam na véspera do Na-
tal — bem em tempo para que possamos comemorar o dia com alegria
e entusiasmo adequados. Nossos espiritos se elevam e inventamos novas
brincadeiras: taels ganho eu, cabeca vocé perde’.

O nosso querido reverendo Ament é o homem certo no lugar cer-
to. O que esperamos de nossos missionarios no estrangeiro nao é ape-
nas representar por seus atos e pessoas a graca, a bondade, a caridade
e o amor de nossa religiao, mas que também representem o espirito
americano. Os mais antigos americanos sao os pawnees. A Histéria de
Macallum nos informa que:

4. Havia na China o costume de amarrar moedas de cobre, que eram vazadas, formando colares. Isto
facilitava 0 manuseio do dinheiro, os pagamentos e recebimentos. (N. T.)

5. Em inglés o jogo da cara ou coroa tem o nome heads or tails, efigie ou o reverso, o que permite o
trocadilho. (N. T.)
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Quando um boxer branco mata um pawnee e destréi sua propriedade,
0s outros pawnees ndo se preocupam em cagar aquele, matam qualquer
branco que aparecer; também fazem que alguma aldeia branca pague
aos herdeiros do pawnee o valor integral do falecido, mais o valor inte-
gral da propriedade destruida; e fazem a aldeia pagar, além de tudo isso,
13 vezes® o valor da propriedade para constituir um fundo para disse-
minagio da religido pawnee, considerada por eles a melhor de todas
para enternecer e humanizar o coragio do homem. Consideram tam-
bém que é verdadeiramente digno e justo que os inocentes paguem pe-
los culpados, e que é preferivel fazer noventa e nove sofrerem a deixar
um tinico culpado sem castigo.

E explicdvel a inveja do Sr. Ament em relagio a catélicos tao em-
preendedores, que nao apenas ganham muito dinheiro por converti-
do que perdem, mas que, além disso, recebem “cabeca por cabeca”
Mas ele deveria se consolar pensando que tudo o que eles coletam se
destina aos seus proprios bolsos, ao passo que ele, desprendido, separa
miseros 300 taels para tal fim e destina a totalidade das 13 repeti¢oes
da indeniza¢ao por perdas de propriedade ao servico de propagagao
da Palavra de Deus. Sua magnanimidade conquistou-lhe a aprovagao
de toda esta nacao e ha de lhe assegurar a erecao de um monumento.
Que ele se satisfaca com tais recompensas. Todos nds o respeitamos
por defender corajosamente os colegas missionarios dessas acusagoes
exageradas que ja comecavam a nos inquietar, mas que seu testemu-
nho tanto modificou que ja somos capazes de enfrentd-las sem sofri-
mento. Por ora, sabemos que, mesmo antes do cerco, os missionarios

6. O editorial sem titulo publicado no The Public de 12 de fevereiro de 1901 menciona as criticas feitas
pelo Dr. Wyland Spalding a Mark Twain devido as afirmagdes a respeito deste episddio: segundo Spalding,
“13 vezes” teria sido fruto de um equivoco do telegrafista, que teria transmitido esse nimero em vez de
“1/3” (um tergo). Apesar de reconhecer que Twain havia feito posteriormente uma retratacdo e men-
cionado o erro, Spalding sentiu-se mais seriamente ofendido pelo fato de Twain, em sua retratagdo,
haver inquirido ainda com maior pertinacia, em nome de que lei ou de que moral o missiondrio cole-
tou algo de pessoas que nao haviam causado qualquer dano a quem quer que fosse, indagando também
qual seria a diferenca entre uma extorsdo doze vezes maior e uma um ter¢o maior. Em claro apoio a
Twain, o jornal afirma que o Sr. Spalding poderia ter-lhes dado maior satisfagdo em responder a essas
perguntas do que ao denunciar Twain e acusi-lo de indecente e mal-educado.
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nao se dedicavam de modo geral aos saques e que, desde o cerco, eles
agiram com toda lisura, exceto quando foram pressionados pelas cir-
cunstancias. Proponho-me a organizar a constru¢ao do monumento.
As contribui¢cdes podem ser enviadas para a Cadmara Americana; os
desenhos devem ser enviados a mim. Os projetos devem enfatizar as
13 reduplica¢des da indenizagao e o objeto que justificou sua cobran-
¢a; como ornamento, os projetos devem exibir 680 cabecas, dispostas
de forma a dar um efeito agradavel e belo; quanto aos catdlicos, sua
grande realizacdo merece men¢ao no movimento. Aceito sugestoes de
lemas, se houver algum que seja pertinente.

O feito financeiro de extorquir de camponeses miserdveis uma
indeniza¢ao multiplicada por 13 para expiar as culpas de outros, con-
denando-os assim, e as suas mulheres e aos seus filhos inocentes, a
certeza da fome e de uma morte lenta a fim de que o dinheiro arreca-
dado pudesse ser “usado para a propagacao da Palavra de Deus”, nao
perturba minha serenidade, embora o ato e as palavras, em conjunto,
concretizem uma blasfémia tao horrivel e colossal que, nao tenho da-
vidas, jamais se encontrara igual na histéria desta ou de qualquer ou-
tra era. Ainda assim, se algum leigo tivesse realizado o mesmo feito e o
justificado com as mesmas palavras, sei que teria tido calafrios. O que
também teria ocorrido se eu tivesse realizado o feito e pronunciado eu
mesmo as palavras, apesar de o pensamento ser impensavel, por mais
que pessoas desinformadas me considerem irreverente. As vezes um
pastor ordenado se torna blasfemo. Quando tal acontece, o leigo deixa
de competir; nao tem a menor chance.

Temos ainda a garantia emocionada do Sr. Ament de que os mis-
siondrios ndo sdo “vingativos”. Vamos esperar e orar para que nunca o
sejam, mas guardem a mesma indole quase morbidamente justa e tran-
quila que hoje da tanta satisfacdo a seu irmao e defensor.

O trecho que se segue é da edi¢ao do New York Tribune da véspera
do Natal. Foi escrito pelo correspondente do jornal em Téquio. Soa
estranho e impudente, mas os japoneses ainda sao apenas parcialmente
civilizados. Quando se tornarem completamente civilizados, nao fala-
rao como falam hoje:
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A questao missiondria ocupa, evidentemente, lugar de destaque nessa
discussdo. Entende-se hoje que é essencial que as poténcias ocidentais
reconhecam o sentimento de que invasoes religiosas de paises orientais
por poderosas organizagdes ocidentais equivalem a expedi¢oes de pira-
taria, que ndo merecem apenas condenagdo, mas que exigem medidas
enérgicas para serem suprimidas. O sentimento predominante aqui é o
de que as organizagdes missiondrias constituem uma ameaga constante

as relagoes internacionais pacificas.

Devemos? Ou melhor, devemos continuar a impor nossa civiliza-
¢30 a0s povos que vivem na escuridao, ou devemos dar um descanso a
esses infelizes? Vamos continuar a avangar, no nosso passo antigo, pie-
doso e ruidoso, e comprometer o novo século com o mesmo jogo, ou
vamos antes nos recompor, sentar e repensar? Nao seria prudente reu-
nir nossos instrumentos civilizadores e avaliar o estoque que ainda
temos, coisas como contas de vidro, teologia, metralhadoras Maxim,
hindrios, gim e tochas de progresso e luz (ajustdveis, 6timas para in-
cendiar aldeias sem necessidade de preparagao), fechar os livros, cal-
cular lucro ou prejuizo para poder decidir racionalmente entre conti-
nuar no negdécio ou vender os ativos e usar o resultado dessa venda
para fundar um novo sistema civilizador?

Levar as bénc¢aos da civilizagao ao nosso irmao que vive na escuri-
dao ja foi um bom negdécio e rendia bons lucros; ainda hoje é possivel
ganhar dinheiro, desde que se trabalhe bem — mas nao o suficiente, a
meu ver, para justificar maiores riscos. Os povos que vivem na escuri-
dao estao ficando raros — raros e retraidos. E a escuridao que ainda
existe ndo é realmente de boa qualidade, pouco escura para essa ativi-
dade. Em sua maioria aqueles que vivem nas trevas ja receberam mais
luz do que precisam e do que é lucrativo para nds. Fomos injudiciosos.

A Companhia Béncaos da Civilizagao, desde que administrada com
inteligéncia e cuidado, é uma béncao. E possivel obter ganhos, expres-
sos em dinheiro, territérios, soberania e outros tipos de emolumentos,
superiores aos oferecidos por qualquer outro jogo. Mas, na minha
opinido, a cristandade nao tem jogado bem ultimamente, e com certe-



ANTIIMPERIALISMO

za passara a ter prejuizo com ele. Repica com tanta ansia toda aposta
sobre a mesa que aqueles que vivem nas trevas ja estao notando; no-
tam e comec¢am a se alarmar. Tém ddvidas quanto as béncaos da civi-
lizagao. Mais que isso, passaram a examind-las cuidadosamente. E isso
nao é bom. Bén¢aos da Civilizagao é uma boa marca, uma boa pro-
priedade comercial; sob luz mortiga, talvez nao haja outra tao boa.
Sob a luz correta, e a uma distancia adequada, com o produto ligeira-
mente fora de foco, ela oferece aqueles que vivem nas trevas esta ima-
gem desejavel:

AMOR, ORDEM E DIREITO,
JUSTICA, LIBERDADE,
BONDADE, IGUALDADE,
CRISTIANISMO, VIDA COM HONRA,
PROTECAO PARA OS FRACOS, CARIDADE,
TEMPERANCA, EDUCACAO,

e muitas outras.

E este produto é bom? Meu amigo, é uma maravilha. Hd de trazer
para a luz qualquer idiota na escuridao em qualquer lugar do mundo.
Mas nao se o adulterarmos. E preciso enfatizar essa questao. Esta mar-
ca destina-se exclusivamente a exporta¢ao — aparentemente. Aparen-
temente. Aqui entre nés, em confianca, nao é nada disso. Aqui entre
nés e em confianga, isso ndo passa de uma cobertura, alegre, bonita e
atraente, que expde os padroes especiais de nossa civilizagao que re-
servamos para consumo doméstico, ao passo que oferecemos realmente
o que ha no interior do fardo, e que o cliente que vive na escuridao
compra com seu proprio sangue. O que hd dentro do fardo’ é real-

7. A idéia de “fardo” aqui remete ao poema “O fardo do homem branco” (“White man’s Burden”), de
Rudyard Kipling, publicado no McClure Magazine no dia 12 de fevereiro de 1899. A guerra filipino-
americana havia comegado oito dias antes e o Tratado de Paris seria ratificado dois dias depois da
publicagdo, o que o situa num momento particularmente significativo da expansao imperialista e, ao
mesmo tempo, de atuagdo da Liga Antiimperialista nos Estados Unidos. Embora no poema estivessem
mescladas as louvacdes ao império e as adverténcias acerca dos custos que ele implicava, os proprios
imperialistas interpretaram a expressdo “fardo do homem branco” como um eufemismo para o impe-
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mente civilizagdo, mas apenas para exporta¢ao. Existe alguma dife-
renca entre as duas? Em alguns detalhes, certamente ha.

Sabemos todos que este negdcio estd sendo arruinado. Nao é tao
dificil perceber as razdes. Tudo porque o Sr. McKinley, o Sr.
Chamberlain®, o kaiser e o czar comegaram a exportar o que ha no
interior do fardo, sem a embalagem. E isso perturba o jogo. Mostra
que estes novos jogadores nao o dominam suficientemente bem.

E triste observar e ver os movimentos errados, tio estranhos e
desajeitados. O Sr. Chamberlain fabrica uma guerra usando materiais
tao inadequados que os camarotes sofrem e a platéia ri, e ele tenta se
convencer de que nao se trata meramente de uma excursao a caga de
dinheiro, mas de algo dotado de uma espécie de respeitabilidade obs-
cura e vaga que ele nao consegue perceber, e de que mais tarde ele serd
capaz de limpar outra vez a bandeira, quando tiver acabado de arrasta-
la na lama, capaz de fazer que ela volte a brilhar na ab6bada do céu,
como brilhou ao longo de mil anos no respeito do mundo, até ele
lancar sobre ela sua mao infiel. Isso é jogar mal, muito mal. Pois se
expoe o que se esconde no interior da embalagem aos que vivem na
escuridao, e eles dizem: “O qué! Cristao contra cristao? E s6 por di-
nheiro? Serd isso um exemplo de paciéncia, amor, magnanimidade,
bondade, caridade, protecao dos fracos — esse ataque estranho e exa-
gerado de um elefante a um ninho de ratos do campo, sob o pretexto
de que os ratinhos o insultaram — uma conduta que ‘nenhum governo
digno de respeito deixaria passar sem puni¢ao, como disse o Sr.

rialismo e uma justificagao implicita da politica imperialista como uma empreitada nobre e altruista.
Rapidamente os antiimperialistas responderam por meio de parédias do poema, tendo como foco o
novo conflito nas Filipinas e a hipocrisia dos que o defendiam e desejavam ocultar os interesses econd-
micos, politicos e militares nele envolvidos. Para os antiimperialistas, o “fardo” verdadeiro era o dos
trabalhadores dos Estados Unidos. Em 1901, ap6s dois dias de terriveis batalhas nas Filipinas, Twain
indagava: “O fardo do homem branco” foi cantado, mas quem cantard o do Homem de Cor?”. O con-
ceito de “fardo do homem branco” se fez presente novamente em periodo posterior, a propésito das
intervengdes norte-americanas nas Américas e no decorrer da Primeira Guerra Mundial.

8. Joseph Chamberlain, 1836-1914. Politico britanico reformista e membro do Parlamento por
Birmingham. Foi secretério de assuntos coloniais durante o governo conservador de Salisbury, sendo
responsavel pelas relagdes com as republicas boeres na época em que irrompeu a Guerra dos Boeres,
em 1899. Foi uma das figuras mais representativas da politica externa britanica desse periodo.
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Chamberlain? Seria o caso de um bom pretexto para uma causa sem
importancia, sem ser um bom pretexto para uma grande causa? — pois
recentemente a Russia afrontou o elefante trés vezes e sobreviveu sem
ferimentos. Serd isso a civilizacao e o progresso? Isso serd melhor do
que o que ja temos? Toda essa destrui¢ao, incéndios, desertos criados
no Transvaal’ — seria um aperfeicoamento de nossa escuridao? Seria
possivel haver dois tipos de civiliza¢ao, um para consumo doméstico e
outro para o mercado pagao?”.

Entao aquele que vive nas trevas fica em duvida, balanca a cabeca
e 1é esse trecho da carta de um soldado britanico, em que ele conta
suas aventuras em uma das vitérias de Methuen, alguns dias antes da
derrota em Magersfontein, e fica mais uma vez em duvida:

Avangamos colina acima e invadimos as trincheiras, e os bderes viram
que estavam perdidos; entdo eles largaram as armas, cairam de joelhos,
levantaram as mdos e pediram cleméncia. E cleméncia nés demos a eles.
Com as colheres longas.

A colher longa é a baioneta. Vejam o ultimo Lloyd’s Weekly, de
Londres. A mesma edi¢ao — e a mesma coluna — trazia uma satira in-
conseqiiente sob a forma de censuras amargas e chocadas aos boeres
por suas brutalidades e desumanidades!

Em seguida, para prejuizo nosso, o kaiser comegou a praticar o
jogo antes de domina-lo. Perdeu alguns missiondrios numa agitacao
de rua em Shantung, e para acertar as contas apresentou uma cobran-
¢a absurda por eles. A China teve de pagar 100 mil délares por cabega,
em dinheiro; 19,3 quildmetros de territério, com milhoes de habitan-
tes e que valem 20 milhdes de délares; a constru¢ao de um monumen-
to e de uma igreja crista, embora o povo da China com certeza fosse se
lembrar desses missiondrios sem precisar desses memoriais

9. Regido localizada na porgao nordeste da Africa do Sul além do rio Vaal, atualmente faz fronteiras
com a Suazilandia, o Zimbébue e Botswana. No século XIX a descoberta de ouro atraiu um grande
numero de exploradores e aventureiros britinicos. Durante a Guerra dos Boeres, a estratégia de atear
fogo as matas e fazendas difundiu-se como meio de forgar os boeres a deixar seus refgios.
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dispendiosos. Esta tudo errado. Errado, pois aquele que vive nas tre-
vas jamais se deixard enganar. Ele sabe que foi uma cobranga excessi-
va. Sabe que um missiondrio é como qualquer outro homem: vale ape-
nas o custo de um substituto, nada mais. E ttil, mas um médico tam-
bém ¢ util, um delegado, um editor; mas um imperador justo nao
cobra indenizagdes de guerra por eles. Um missiondrio inteligente,
diligente, mas obscuro, assim como um editor inteligente, diligente,
mas obscuro, valem muito, todos o sabemos; mas nao valem a terra.
Estimamos o editor, lamentamos sua perda; mas quando ele morre
devemos considerar excessiva uma compensagao por sua perda com-
posta de 19,3 quildmetros de territério, uma igreja e uma fortuna.
Quero dizer, ainda que se tratasse de um editor e tivéssemos que pagar
indenizac¢ao por ele. Nao é um valor condizente com um editor ou um
missionario; pode-se comprar reis por menos. O kaiser fez uma joga-
da errada. E verdade que ele ganhou; mas também produziu a revolta
dos chineses, a rebelidao indignada dos patriotas traidos da China, os
boxers. Os resultados foram caros para a Alemanha e para outros
disseminadores do progresso e das béncaos da civilizagao.

A aposta do kaiser foi paga, mas mesmo assim foi uma jogada
errada, pois terd certamente efeito danoso sobre aqueles que vivem
nas trevas na China. Eles hao de ponderar o que aconteceu e provavel-
mente irdo dizer: “A civilizacio é bela e graciosa, pois essa é a sua repu-
tacdo; mas estard ao nosso alcance? Existem chineses ricos, talvez eles
tenham condi¢odes; mas essa cobranca nao foi apresentada a eles, foi
apresentada aos camponeses de Shantung; sé eles terdao de pagar essa
quantia enorme, e eles ganham meros quatro centavos por dia. Serd
essa civilizagao melhor que a nossa, mais santa, elevada e nobre? Ou
isso seria rapacidade? Quem sabe extorsao? A Alemanha teria cobrado
200 mil délares aos Estados Unidos por dois missiondrios, teria bran-
dido a luva de a¢o na sua cara, enviado navios de guerra e soldados
com a ordem: “Tomem 19,3 quildémetros de territorio, no valor de 20
milhdes de délares, como pagamento adicional pelos dois missiondri-
os e mandem aqueles camponeses construir um monumento aos mis-
siondrios e uma custosa igreja crista para que eles nao sejam esqueci-
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dos’? E depois a Alemanha teria ordenado aos seus soldados: ‘Mar-
chem através da América e matem, sem perdao; fagam 14 da mdscara
alema o que representa aqui a mascara do huno, um terror de mil
anos; marchem através da grande republica e matem, rasgando para
passagem de nossa religiao ofendida uma estrada que lhe corte o cora-
¢a0 e as visceras’? A Alemanha teria feito a mesma coisa com Estados
Unidos, Inglaterra, Franga ou Russia? Ou somente com a China, a in-
defesa — repetindo o ataque do elefante contra os ratinhos do campo?
Devemos investir nessa civilizacao — uma civilizagdo que considerou
Napoledo um pirata por ter roubado os cavalos de bronze de Veneza,
mas que rouba de nossas paredes os antigos instrumentos astronomi-
cos e pilha como bandidos comuns, ou seja, todos os soldados estran-
geiros, com excecao dos da América; e que assalta aldeias aterrorizadas
e comunica todo dia o resultado para os jornais felizes da patria: ‘Per-
das chinesas, 450 mortos; nossas, um oficial e dois homens feridos.
Avangaremos amanha sobre a préxima aldeia, de onde comunicare-
mos um massacre. Temos recursos para investir em tal civilizacao?”.

Depois foi a vez de a Russia entrar no jogo e jogar insensatamente.
Afronta a Inglaterra uma ou duas vezes — observada por aquele que
vive nas trevas; com a assisténcia moral da Franca e da Alemanha, ela
rouba do Japao uma presa de guerra duramente conquistada,
encharcada no sangue chinés — Port Arthur —, mais uma vez observa-
da por aquele; entao ela toma a Manchtria, ataca suas aldeias e afoga
o grande rio com cadéveres inchados de incontdveis camponeses mas-
sacrados —ainda observada por aquele assustado. E talvez ele diga para
si mesmo: “E mais uma poténcia civilizada, trazendo numa das maos
a bandeira do Principe da Paz e na outra a cesta de pilhagem e uma
faca de agougueiro. Existird outra salvagao para nés ou teremos de
adotar a civilizagao e descer até o seu nivel?”.

Em seguida vém os Estados Unidos, e 0 nosso Mestre do Jogo joga
mal, como jogou o Sr. Chamberlain na Africa do Sul. Foi um erro;
mais que isso, foi um erro inesperado de um mestre que vinha jogan-
do tao bem em Cuba. Em Cuba ele estava praticando o jogo america-
no normal e estava ganhando, pois nao havia como derrota-lo. O mestre
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olhou para Cuba e disse: “Eis uma nag¢ao oprimida e sem amigos, dis-
posta a lutar para conquistar a liberdade; vamos nos associar a ela e
colocar a forca de 70 milhoes de simpatizantes e os recursos dos Esta-
dos Unidos: jogue!”. Ninguém além da Europa combinada teria con-
di¢cdes de repicar, e a Europa nao se combina em torno de nada. Em
Cuba ele estava seguindo nossas grandes tradicdes de uma forma que
nos enchia de orgulho, dele e da profunda insatisfagao que sua jogada
provocou na Europa continental. Movido por uma grandiosa inspira-
¢ao, ele gritou aquelas palavras emocionadas que declaravam ser a
anexacdo forcada uma “agressao criminosa” e, ao dizer isso, “disparou
mais um tiro ouvido por todo o mundo”. A lembrancga daquela decla-
racao magnifica nao sera superada por nenhuma outra lembranga de
ato seu, a nao ser pelo fato de, passados meros 12 meses, ele té-la es-
quecido e a promessa solene que a acompanhou.

Pois, logo em seguida, veio a tentagao filipina. Era forte; forte de-
mais, e ele cometeu um erro grave: comegou a jogar o jogo europeu, O
jogo de Chamberlain. Foi uma tristeza; aquele erro foi uma tristeza
muito grande; aquele erro terrivel, irremediavel. Pois aqueles eram a
hora e o lugar de jogar mais uma vez o jogo americano. E sem custos:
grandes ganhos, ricos e permanentes; indestrutiveis; uma fortuna a
ser transmitida para sempre aos filhos da bandeira. Nao a terra, nao o
dinheiro, ndo a dominagao; nao, algo que valia muitas vezes mais que
essa escdria: nossa participacgao, o espetdculo de uma nac¢ao de escra-
vos havia muito perseguidos e atormentados que se libertaria por nos-
sa influéncia; a cota da nossa posteridade, a lembranga daquele belo
feito. O jogo era nosso. Se tivesse sido jogado de acordo com as regras
americanas, Dewey' teria zarpado de Manila logo depois de derrotar
a esquadra espanhola, depois de fincar na praia um sinal de garantia
de toda propriedade e toda vida estrangeiras contra agressao pelos
filipinos, e um aviso as poténcias que qualquer interferéncia com os

10. O comodoro George Dewey ¢ considerado um heréi da Guerra Hispano-Americana, por ter derro-
tado a frota espanhola no Pacifico. Deu inicio a Batalha de Manila s seis horas da manha do dia 1° de
maio de 1898, e com uma frota de seis navios (onde se incluia a nau capitania Olympia) em seis horas
pos a pique todos os navios da armada espanhola.
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patriotas emancipados seria considerada um ato hostil aos Estados
Unidos. As poténcias sdo incapazes de se combinar, nem mesmo em
torno de uma causa que nao seja boa, e o sinal teria sido respeitado.

Dewey teria ido tratar de outros problemas, deixando ao compe-
tente exército filipino a tarefa de liquidar por inani¢ao a pequena guar-
nicao espanhola e mandé-la de volta para casa, e os cidadaos filipinos
criariam a forma de governo que preferissem, tratariam os frades e
suas aquisi¢des duvidosas de acordo com as idéias filipinas de eqiiida-
de e justica — idéias que ja foram testadas e consideradas de ordem
igual as das que predominam na Europa e na América.

Mas jogamos o jogo de Chamberlain, e perdemos a oportunidade
de acrescentar outra Cuba e outro feito de honra a nossa histéria.

Quanto mais estudamos esse erro, mais percebemos suas mas con-
seqliéncias para os negocios. Aquele que vive nas trevas com certeza
hé de dizer: “Aqui hd algo curioso e inexplicavel. S6 pode ter havido
duas Américas: uma que liberta os cativos e outra que toma dos cati-
vos recém-libertados a sua liberdade, briga com eles sem qualquer ra-
zao aparente e depois os mata para lhes tomar a terra”.

Na verdade, aquele que vive nas trevas estd realmente dizendo coi-
sas semelhantes; em nome dos negécios, temos de convencé-lo a olhar
de maneira mais sauddvel a questao filipina. Precisamos organizar suas
idéias. Acho que isso é possivel; pois o Sr. Chamberlain organizou as
idéias inglesas sobre a questao sul-africana de uma maneira muito in-
teligente e bem-sucedida. Apresentou os fatos — alguns deles — e mos-
trou aquele povo confiante o que significavam. Isso foi feito estatistica-
mente, a melhor forma de fazé-lo. Ele usou a formula“2 x2=14e9 -
2 = 35”. Os numeros nao falham; os nimeros convencem os eleitos.

Mas o meu plano é ainda mais ousado que o do Sr. Chamberlain,
apesar de parecer uma cépia do dele. Vamos ser mais francos que o Sr.
Chamberlain; vamos apresentar todos os fatos, sem ocultar nenhum,
e depois os explicamos de acordo com a férmula do Sr. Chamberlain.
Essa sinceridade corajosa hd de perturbar aquele que vive nas trevas, e
ele vai aceitar a explicacdo antes que sua visao mental tenha tido tem-
po de entendé-la. Eis o que lhe diremos:
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“Nossa explicagao é simples. No dia 1° de maio, Dewey destruiu a
frota espanhola. Isto deixou o arquipélago nas maos de seus proprie-
tarios legitimos, a na¢ao filipina. Tinham um exército de 30 mil ho-
mens e conseguiriam liquidar a pequena guarnicao espanhola, entao
0 povo organizaria um governo criado por ele préprio. Nossas tradi-
¢oes determinavam que Dewey fincasse um sinal de aviso e partisse.
Mas o Mestre do Jogo imaginou outro plano — o plano europeu. Agiu
de acordo com ele. Era o seguinte: enviar um exército — ostensivamen-
te para ajudar os nativos patriotas a dar o toque final na sua longa e
corajosa luta pela independéncia, mas na verdade para lhes tomar a
terra. Ou melhor, em nome do progresso e da civilizacao. O plano se
desenvolveu, estagio por estagio, satisfatoriamente. Fizemos uma alian-
¢a militar com os filipinos confiantes e eles cercaram Manila por terra,
e com sua valiosa ajuda o lugar, com sua guarnicao de 8 mil ou 10 mil
espanhdis, foi tomado — o que aquela época nao teriamos conseguido
sem ajuda. Conquistamos sua ajuda pela esperteza. Sabiamos que eles
estavam lutando por sua independéncia, e ja lutavam havia dois anos.
Sabiamos que eles acreditavam que estdvamos participando de sua
honrosa causa — como haviamos ajudado os cubanos a lutar pela in-
dependéncia de Cuba — e deixamos que eles continuassem a acreditar.
Até o momento em que Manila se tornou nossa e pudemos prosseguir
sem eles. Entdo abrimos o jogo. E claro que eles ficaram espantados —
era natural; surpresos e desapontados; desapontados e magoados. Para
eles tudo aquilo era antiamericano, nao-caracteristico, contrario as
nossas tradigoes estabelecidas. O que também era natural, pois estdva-
mos jogando o jogo americano apenas para a platéia — na verdade era
o0 jogo europeu. Foi muito bem executado, com perfeicao, e eles fica-
ram perplexos. Nao conseguiam entender; tinhamos sido tao amigos
— até afetuosos — daqueles patriotas simplérios! N6s préprios havia-
mos trazido do exilio seu lider, seu herdi, sua esperanca, seu Washing-
ton — Aguinaldo; nds o trouxemos num navio de guerra, com todas as
honras, sob o abrigo e a hospitalidade sagrados da bandeira; nés o
trouxemos e o devolvemos ao povo, e conquistamos sua gratidao elo-
qiiente e comovida. E verdade, fomos amigos deles, e os encorajamos
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de tantas formas! Emprestamos armas e munigoes, oferecemos asses-
soria; trocamos cortesias com eles; deixamos nossos doentes e feridos
sob seus cuidados; confiamos nossos prisioneiros espanhdis as suas
maos honestas e humanas; lutamos com eles ombro a ombro contra o
‘inimigo comum’ (frase nossa); elogiamos sua coragem, elogiamos seu
heroismo; elogiamos sua bondade, sua conduta correta e honrosa; usa-
mos suas trincheiras, suas posi¢oes refor¢adas, que eles haviam antes
tomado aos espanhois; nés os mimamos, mentimos para eles ao pro-
clamar oficialmente que nossas for¢as de mar e terra vinham para lhes
dar aliberdade e para expulsar o cruel Governo Espanhol; ludibriamo-
los, usamo-los até nao precisar mais deles; entao desprezamos a laran-
ja chupada e a jogamos fora. Mantivemos as posi¢oes que lhes toma-
mos pela trapaga; mais tarde avancamos e anexamos o territério dos
patriotas — uma idéia inteligente, pois precisivamos de uma revolta, e
isso iria gerar uma. Um soldado filipino, cruzando o terreno onde nin-
guém tinha o direito de o impedir, foi abatido por uma de nossas sen-
tinelas. Os patriotas, confusos, reagiram com armas, sem esperar para
saber se Aguinaldo, que estava ausente, teria ou nao aprovado.
Aguinaldo nao aprovou, mas de nada adiantou. O que queriamos, em
nome do progresso e da civilizagao, era o arquipélago, sem o estorvo
de patriotas que lutam pela independéncia; precisivamos da guerra.
Agarramos a oportunidade. Foi mais uma vez a histéria do Sr.
Chamberlain — pelo menos na motiva¢ao e na inten¢ao; e jogamos tao
bem quanto ele”.

Neste ponto de nossa declaragao franca dos fatos para aquele que
vive nas trevas, deveriamos lhe oferecer um brinde sobre o tema das
béncaos da civilizagao — para variar e para elevacao de seu espirito — e
depois continuar com nossa histéria:

Depois que nds e os patriotas capturamos Manila, a propriedade da
Espanha sobre o arquipélago e sua soberania sobre ele chegaram ao fim
— obliteradas, aniquiladas, nenhum vestigio de qualquer das duas. Foi
entdo que imaginamos essa idéia divinamente engracada de comprar

da Espanha os dois espectros! [Nao hd risco em confessar este fato aquele
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que vive nas trevas, pois nem ele, nem ninguém vai acreditar.] Ao com-
prar os dois espectros por 20 milhdes de ddlares, assumimos também
responsabilidade sobre os frades e seus bens acumulados. Creio que tam-
bém contratamos a dissemina¢io da lepra e da variola, mas quanto a
isso ainda ha dividas. Mas nao tem importancia: pessoas que jd sofrem
com os frades nao se importam com outras doengas. Ratificado o trata-
do, Manila conquistada e garantidos os nossos espectros, Aguinaldo se
tornou inttil, bem como os donos do arquipélago. For¢amos uma guerra
e desde entdo estamos cacando o antigo héspede e aliado dos Estados
Unidos por florestas e pantanos.

Neste ponto da histéria, seria bom vangloriarmo-nos de nossa
guerra e de nossos heroismos no campo de batalha, para tornar nos-
sos feitos tdo belos quanto os dos ingleses na Africa do Sul; mas acre-
dito que nao seja aconselhdvel exagerar nessa énfase. E preciso cautela.
Evidentemente serd necessdrio ler para o homem os telegramas de
guerra, para manter a franqueza do nosso relato; mas seria bom que
lhes déssemos um tom bem-humorado, que dever aliviar um pouco
a sua eloqiiéncia soturna e as exibi¢cdes indiscretas de sangrenta
exaltacdao. Antes de ler para ele os titulos destes despachos de 18 de
novembro de 1900, seria bom ensaiar sua leitura, para colocar neles o
tom correto de leveza e graga:

ADMINISTRACAO ESGOTADA PELO PROLONGAMENTO DAS HOSTILIDADES!
GUERRA DE VERDADE ESPERA OS REBELDES FILIPINOS!
ADOTADO O PLANO KITCHENER!!!

Kitchener sabe bem como tratar essa gente desagradavel que luta
por seus lares e liberdades, e é preciso deixar vazar que estamos apenas
imitando Kitchener, e que ndo temos interesse nacional na questao,

11. Militar inglés, foi comandante em chefe das tropas inglesas durante a Guerra dos Boeres. Entre suas
téticas estava o incéndio de fazendas e a transferéncia de mulheres e filhos dos boeres para campos de
concentragdo infectados. (N. T.)



ANTIIMPERIALISMO

além de granjear a admiragao da Grande Familia de Nagdes, em cuja
augusta companhia o Mestre do Jogo adquiriu para nés um lugar na
ultima fila.

E claro que nao podemos esquecer os relatérios do general
McArthur —oh! Por que essas coisas embaragosas sempre sao publicadas?
— e deixar escorrer da lingua, en passant, e assumir os riscos:

Durante os dez tiltimos meses, nossas perdas montaram a 268 mortos e
750 feridos; as perdas filipinas, 3.226 mortos, e 694 feridos.

Temos de estar preparados para segurar aquele que vive nas tre-
vas, pois é provavel que ele desmaie diante dessa confissdo, dizendo:
“Meu Deus, aqueles ‘negros’ cuidam dos prisioneiros feridos e os ame-
ricanos os massacram!”.

Ele deverd ser reanimado, convencido, mimado, e devemos asse-
gurar a ele que os caminhos da Providéncia sao os melhores, e que nao
ficaria bem para nés proclamar os defeitos deles; e entao, para de-
monstrar que somos apenas imitadores, nao os inventores, é preciso
ler para ele este trecho da carta de um soldado americano para a mae,
publicada no Public Opinion de Decorah, lowa, em que ele descreve o
fim de uma batalha vitoriosa:

“NAO SOBROU NENHUM VIVO. SE ALGUM ESTAVA FERIDO, A GENTE LHE
ENFIAVA A BAIONETA”,

Depois de relatar para aquele que vive nas trevas os fatos histori-
cos, é preciso reanimd-lo mais uma vez e explicd-los a ele. Devemos

dizer-lhe:

Parece mentira, mas na realidade nao é. Pode ter havido mentiras, é
verdade, mas foram contadas por uma boa causa. Fomos traigoeiros,
mas foi apenas para que o bem emergisse do mal aparente. E verdade
que esmagamos um povo iludido e confiante; atacamos os fracos e sem

amigos que confiavam em nos; destruimos uma republica ordeira, justa

81



82

PATRIOTAS E TRAIDORES

e inteligente; apunhalamos um aliado pelas costas e esbofeteamos o rosto
de nosso hdéspede; compramos uma mentira de um inimigo que nada
tinha para vender; roubamos a terra e a liberdade de um amigo con-
fiante; convidamos nossos jovens a apoiar no ombro um fuzil desacre-
ditado e os obrigamos a fazer o trabalho que geralmente é feito por
bandidos, sob a prote¢io da uma bandeira que os bandidos aprende-
ram a temer, nao a seguir; corrompemos a honra americana e maculamos
seu rosto perante o mundo, mas cada detalhe visava o bem. Disso temos
certeza. Todo chefe de Estado e soberano em toda a cristandade, 90% de
todos os corpos legislativos da cristandade, inclusive o nosso Congresso
e as assembléias legislativas de 50 estados sio membros ndo apenas da
igreja, mas também da Companhia Bén¢aos da Civilizagao. Esta acu-
mula¢io mundial de moral treinada, de altos principios e de justiga,
ndo tem capacidade de cometer um unico erro, de realizar um ato in-
justo, uma Unica coisa ndo-generosa, uma Unica coisa que nao seja

imaculada. Ela sabe do que se trata. Nao se apoquente; estd tudo bem.

Ora, basta isso para convencer um homem. Os senhores verao.
Isto hd de recuperar os negécios. Serd também suficiente para eleger o
Mestre do Jogo para o lugar vago na Trindade de nossos deuses nacio-
nais; e 14, do alto de seus tronos, os trés hao de se sentar, era apds era,
as vistas do povo, cada um trazendo o emblema de seu servico: Wa-
shington, a espada do libertador; Lincoln, as correntes partidas dos
escravos; o Mestre, as correntes restauradas.

Tudo isto ha de dar um forte impulso aos negécios. Os senhores
Verao.

Tudo agora é prosperidade; tudo estd como sempre quisemos que
estivesse. Temos o arquipélago e nunca o perderemos. Temos também
razdes para esperar que em breve teremos uma oportunidade de nos
livrar do contrato congressional com Cuba e de oferecer a ela algo
melhor. E um pafs rico, e muitos de nds j& comegam a perceber que
aquele contrato foi um erro sentimental. Mas é agora — exatamente
agora — o momento de iniciar o lucrativo trabalho de reabilitacao —
trabalho que vai nos enriquecer, facilitar nossa vida e acabar com os
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boatos. Nao podemos esconder de ndés mesmos que, no intimo, nossa
farda nos preocupa. E um de nossos orgulhos; estd acostumada a hon-
ra, aos grandes e nobres feitos e, assim, vé-la envolvida nessa atividade
nos desagrada. E nossa bandeira — outro de nossos orgulhos, o princi-
pal! N6s a adoramos tanto; e depois de vé-la em terras distantes, vé-la
inesperadamente em céus estranhos, ondulando a nos saudar e bendi-
zer, prendemos a respira¢ao, descobrimos a cabega e ficamos sem fala
durante um momento, a pensar no que ela era para nds e nos grandes
ideais que representava. E verdade. E preciso resolver essas dificulda-
des; nao podemos manter nossa bandeira no estrangeiro, nem a nossa
farda. Elas ja nao sao necessarias la; vamos trabalhar de outra forma.
No que se refere a farda, a Inglaterra ja achou uma solugao; logo, nés
também encontraremos. Teremos de enviar soldados — ¢ inevitavel —,
mas é possivel disfar¢é-los. E o que a Inglaterra esta fazendo na Africa
do Sul. Até mesmo o Sr. Chamberlain se orgulha do honroso unifor-
me da Inglaterra; entdo o exército que estd 14 usa um disfarce feio e
odioso, feito de um tecido amarelo igual ao material das bandeiras de
quarentena que sao usadas para afastar os saos das doengas imundas e
da morte repulsiva. E um tecido chamado Kakhi. Poderiamos adota-
lo. E leve, confortével, grotesco e engana o inimigo, que ndo consegue
imaginar que um soldado se oculte dentro dele.

Quanto a bandeira da provincia filipina, é um problema de facil
solugao. Faremos uma bandeira especial — como ja fazem os estados:
serd igual a nossa bandeira, com as listas brancas tingidas de preto e as
estrelas substituidas pelo cranio e as tibias cruzadas.

E 1a nao vamos precisar de uma comissao civil. Como nao tem
poderes, ela tera de inventa-los, e esse tipo de trabalho nao é para qual-
quer um; é preciso um especialista. Mas nao necessariamente o Sr.
Croker. Nao queremos os Estados Unidos representados 14, somente o
jogo.

Com os reparos sugeridos, progresso e civiliza¢ao terao um boom
naquele pais capaz de absorver todos aqueles que vivem nas trevas, e
poderemos retomar o ritmo normal dos negdcios.
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OS ESTADOS UNIDOS
DO LINCHAMENTO"

A palavra “linchamento” remete a histéria da prdtica de uma exe-
cugdo coletiva e sumdria de um suspeito sem existéncia de prova ou
realizacdo de julgamento. Significativamente, a origem dessa prdtica
nos Estados Unidos liga-se ao Sul daquele pais — precisamente a mes-
ma regido em que os linchamentos se disseminaram logo apds o final
da Guerra de Secessdo, em 1865, quando teve inicio o periodo de Re-
construgdo, com a divisao do conjunto dos estados do Sul em cinco
regioes administrativas mantidas sob ocupagdo por parte do governo
da Unido, num processo que se estendeu até 1877.

O termo “linchamento” surgiu a partir de um documento datado
de Pittsylvania, na Virginia, em 22 de setembro de 1780, quando um
grupo de habitantes locais, liderados pelo capitdo William Lynch, fir-
mou publicamente sua intengdo de punir os suspeitos por atos “fora
da lei” mediante a aplicagdo de formas de justicamento proporcionais
ao delito de que fossem acusados. O termo, derivado do sobrenome
do capitdo Lynch, associa-se geralmente ao enforcamento, mas muitas
vezes outras formas de execugdo sdo aplicadas.

O artigo de Mark Twain foi elaborado a partir de um caso de lin-
chamento miiltiplo ocorrido no estado natal do escritor, Missouri, onde
trés negros foram linchados, cinco familias negras tiveram suas casas
queimadas e outras 30 foram expulsas para o mato apés o misterioso
assassinato de uma jovem branca em Pierce City.

O episédio dd a Twain a oportunidade de analisar e discutir a prd-
tica entdo cada vez mais generalizada do linchamento como fendme-

12. No original, “The United States of Lyncherdom”, Twain utiliza um neologismo intraduzivel por
meio da palavra “lyncherdom”, composta de lyncher (linchador) e do sufixo dom, que forma substan-
tivos abstratos.
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no nacional. O texto, impregnado de sincero empenho humanista,
deixa ao leitor a impressio incomoda de que a acuidade da percep¢ao
critica de Twain se atenua quando, diante das questoes internas, entra
em cena sua tendéncia natural de reverenciar a nagdo como instancia
supostamente portadora de um cerne ético e democrdtico a ser preser-
vado. E significativo, assim, o fato de o ponto de partida do texto ser
precisamente a lamentagdo pelo fato de o linchamento ocorrido, o
primeiro verificado em Missouri, representar uma “nédoa” no nome
até entdo ilibado dos missourianos. A ingenuidade ufanista da expres-
sdo usada (“E assim caiu o Missouri, o grande estado!”) associa-se a
apreensdo diante do que lhe parece ser o possivel desdobramento do
episddio: a ocorréncia de outros atos semelhantes, desencadeados por
meio de procedimento imitativo e de covardia moral, considerada ine-
rente ao ser humano. Ao enfatizar a conspurcagao moral das comuni-
dades associadas a ocorréncia, Twain parece, ainda que involuntdria e
inconscientemente, conferir-lhe maior peso do que ao ato de violén-
cia, arbitrariedade e aviltamento sofrido pelas vitimas. Twain demons-
tra aqui, como em outros textos, acreditar na existéncia de formas
modelares de conduta, capazes de suscitar a transformagado social me-
diante um processo imitativo de procedimento. Isto ocorre, por exem-
plo, quando convoca ironicamente a presenga dos missiondrios (reite-
rando nas entrelinhas sua critica a atuagdo missiondria na China) ou
quando defende a presenca de homens de coragem, capazes de fo-
mentar a transformagdo da consciéncia coletiva. A crenga em tal mo-
delo explicita, de forma clara, a natureza racionalista e iluminista do
pensamento de Twain, mostrado aqui por prisma diverso do que se
evidencia quando trata diretamente das questoes ligadas ao antiimpe-
rialismo.

E assim caiu o Missouri, o grande estado! Alguns de seus filhos se
juntaram aos linchadores e a nddoa cai sobre todos nés. Aquele pu-
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nhado de filhos nos deram um carater e nos rotularam com um nome
e agora, para os habitantes dos quatro cantos do mundo, somos os
“linchadores”, e sempre seremos. Pois 0 mundo nio pdra e pensa —
nao ¢ assim que ele faz; o que costuma fazer é generalizar a partir de
uma dnica amostra. O mundo nao diz: “Aquele povo do Missouri pas-
sou 80 anos construindo seu bom nome; os cem linchadores naquele
canto do estado nao sao missourianos verdadeiros, sao renegados”.
Nao, o mundo nao vai aceitar a verdade; vai generalizar a partir de
uma ou duas amostras enganosas, e dird: “Os missourianos sao
linchadores”. O mundo nao reflete, nao tem légica nem senso de pro-
porcao. Para ele, os nimeros nada significam; para ele, os nimeros
nada revelam, ele é incapaz de pensar racionalmente com ndimeros;
ele é capaz de dizer, por exemplo, que a China estd sendo rapida e
seguramente cristianizada, pois nove chineses sao convertidos a cada
dia; mas desconsidera o fato de que 33 mil pagaos nascem a cada dia,
o que prejudica o primeiro argumento. O mundo vai dizer: “H4 cem
linchadores 14, portanto os missourianos sao linchadores”; o fato sig-
nificativo de existirem 2,5 milhdes de missourianos que nao sio
linchadores nao altera o veredicto.

II

Oh, Missouri!

A tragédia aconteceu perto de Pierce City, no canto sudoeste do
estado. Numa tarde de domingo uma jovem branca que havia saido
sozinha da igreja foi encontrada assassinada. Pois 14 existem igrejas;
no meu tempo, a religido era mais geral, mais difusa no Sul do que no
Norte, e acho que também mais viril e séria; tenho razdes para crer
que ainda é assim. A jovem foi encontrada assassinada. Apesar de ser
uma regiao de igrejas e escolas, o povo se levantou e linchou trés ne-
gros, dois deles bem velhos, queimou cinco casas de negros e expulsou
30 familias de negros para o mato.

Nao quero me deter na provocagao que levou aquelas pessoas a
cometer aqueles crimes, pois nada tem a ver com a questao; a Unica
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pergunta é: o assassino pode tomar a lei nas préprias maos? E muito
simples e justo. Provar que o assassino usurpou a prerrogativa da lei
a0 punir quem cometeu um crime decide a questao; nem mil provo-
cacdes sao uma justificativa aceitdvel. O povo de Pierce City sofreu
uma amarga provocac¢ao; de fato, alguns detalhes indicam que foi a
mais amarga das provocagdes, mas isso nao exclui o fato de terem to-
mado a lei nas proprias maos, quando, de acordo com seus préoprios
estatutos, a vitima teria sido enforcada se a lei tivesse seguido seu cur-
s0, pois hd muito poucos negros naquela regiao, sem autoridade, inca-
pazes de influenciar qualquer juri.

Por que, em diversas partes do pais, o linchamento, com vérios
acompanhamentos barbaros, se tornou um dos reguladores favoritos
nos casos do “crime de sempre”? Seria porque os homens pensam que
uma punicao exagerada e terrivel é uma licao mais dramadtica e uma
repressao mais eficaz do que o enforcamento sébrio e sem cor execu-
tado discretamente na prisio? E claro que homens sdos nao pensam
assim. Até uma crianca entende. E preciso entender que qualquer acon-
tecimento estranho e muito comentado sempre é seguido de imita-
¢oes, pois 0 mundo tem um estoque muito grande de gente excitavel
que sé precisa de um pequeno incentivo para perder o pouco
discernimento que ainda tinha e fazer coisas enlouquecidas, que ja-
mais faria em circunstancias normais. E preciso entender que quando
um homem salta da ponte de Brooklin outro hé fatalmente de imita-
lo; que, se uma pessoa se aventura a cair nas cataratas do Nidgara den-
tro de um barril, outra vai imitd-la; que todo Jack Estripador que ga-
nha notoriedade por assassinar mulheres em becos escuros ha de ser
imitado; que quando alguém tenta assassinar um rei e 0s jornais espa-
lham a noticia pelo mundo surgirao regicidas por toda parte. Uma
crianga ja deve saber que uma violéncia e um assassinato cometidos
por um negro vao alterar os intelectos perturbados de muitos outros
negros e produzir exatamente as tragédias que a comunidade tenta
evitar; que cada um desses crimes produz outra série deles, e aumenta,
ano a ano, o numero dessas tragédias, ao invés de reduzi-lo; que os
linchadores sao os maiores inimigos das mulheres. Uma crianga deve
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também saber que um linchamento muito comentado ha de infalivel-
mente gerar outros linchamentos aqui e ali e que, com o passar do
tempo, se desenvolve uma mania, uma moda; uma moda que, ano a
ano, se espalha mais, tomando um estado depois do outro, como uma
epidemia. A pratica do linchamento ja chegou ao Colorado, ja chegou
a Califérnia, ja chegou a Indiana, e agora chega ao Missouri! E possi-
vel que eu ainda chegue a ver um negro ser queimado na Union Square,
Nova York, na presenga de 50 mil pessoas e nenhum delegado a vista,
nenhum governador, nenhum policial, nenhum coronel, nenhum re-
ligioso, nenhum representante da lei e da ordem.

Aumento de linchamentos — Em 1900 ocorreram oito casos a mais que
em 1899, e é possivel que este ano haja mais do que aconteceram no ano
passado. Passada pouco mais da metade do ano, e jd temos 88 casos,
contra 115 ocorridos durante todo o ano passado. Os quatro estados do
Sul, Alabama, Gedrgia, Louisiana e Mississipi, sio os maiores linchadores.
No ano passado houve oito casos no Alabama, 16 na Gedrgia, 20 na
Louisiana e 20 no Mississipi — mais da metade do total. Neste ano, até
hoje jé aconteceram nove no Alabama, 12 na Gedrgia, 11 na Louisiana e
13 no Mississipi — mais da metade do nimero total do pais inteiro. —

Chicago Tribune.

Talvez o aumento seja resultado do instinto humano inato de imi-
tagdo; isso e a fraqueza mais comum do homem, sua aversao a ser
notoriamente conspicuo, apontado, evitado como um dos elementos
do grupo impopular. O outro nome desta fraqueza é covardia moral, e
ela é a principal caracteristica de 9.999 homens em 10 mil. Nao apre-
sento esses nimeros como uma descoberta; no intimo o mais imbecil
dentre nds sabe que eles sao verdadeiros. A histéria nao nos deixa es-
quecer nem ignorar este trago supremo do nosso carater. Ela sempre
nos faz lembrar de que desde o comego do mundo toda revolta contra
a infamia ou opressao publica sempre comegou pelo tinico homem de
coragem que havia no meio dos 10 mil, enquanto o resto esperava
timidamente, e s6 decidiu se unir a esse homem e aos seus compa-
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nheiros dos outros grupos de 10 mil depois de muita hesitacao e relu-
tancia. Os abolicionistas ainda se lembram. No intimo, o sentimento
publico os apoiava desde o inicio, mas cada um tinha medo de falar
enquanto nao percebesse um sinal de que seu vizinho no intimo pen-
sava como ele. Depois veio a explosdo. E o que sempre acontece. E o
que vai acontecer um dia em Nova York, e até na Pensilvania.

Ja se sup0Os — e falou — que as pessoas que assistem a um lincha-
mento gostam do espetdculo e aproveitam a oportunidade de ver um.
Nao pode ser verdade; toda a nossa experiéncia contraria esta afirma-
¢a0. O povo do Sul é feito do mesmo material e na mesma forma que
o povo do Norte, cuja vasta maioria é boa, tem bom corac¢ao e sofreria
cruelmente diante de semelhante espetdculo, mas compareceria e fin-
giria gostar se sentisse necessidade da aprovacao ptiblica. E assim que
somos feitos, nao hd como evitar. Outros animais nao sao assim, mas
também nao hd como evitar. Eles carecem do senso moral; nés nao
podemos trocar o nosso por um vintém, ou por qualquer outra coisa
que valha um pouco mais. O senso moral nos ensina o que é certo e
como evitd-lo quando nao for popular.

Ha quem pense, como jd afirmei, que a turba linchadora gosta do
linchamento. Isso é evidentemente falso; ndo é possivel acreditar que
seja verdade. Ja se afirmou livremente, e foi publicado muitas vezes
nos ultimos tempos, que o impulso de linchar tem sido mal interpre-
tado, que ele nao resulta de um impulso de vinganca, mas de “uma
necessidade atroz de ver o sofrimento humano”. Se fosse verdade, as
multidoes que acompanharam o incéndio do Windsor Hotel estariam
se divertindo com os horrores que se passavam diante de seus olhos.
Mas ninguém pensa isso daquelas pessoas, ninguém serd capaz de lan-
car tal acusacao. Muitos arriscaram a vida para tentar salvar homens e
mulheres em perigo. E por que o fizeram? Porque ninguém desapro-
varia. Nao havia restri¢cao; eles podiam obedecer ao seu instinto natu-
ral. Por que uma multidao igual, no Texas, no Colorado ou em India-
na, com o corag¢ao partido e infeliz, para e assiste, fingindo por todos
os sinais externos que gosta de assistir a um linchamento? Por que nao
ergue um dedo nem dé um grito de protesto? Acho que é por pensar

89



90

PATRIOTAS E TRAIDORES

que seria impopular; cada um tem medo da desaprovagao do vizinho,
o que ¢é geralmente mais temido que ferimentos e morte. Quando ha
um linchamento as pessoas vém de longe assistir, trazendo mulheres e
filhos. Serd que querem mesmo assistir? Nao, eles sé vém porque tém
medo de ficar em casa e por isso serem alvo de comentarios ofensivos.
Pode-se acreditar que seja esta a razao, pois sabemos todos o que cada
um de nés sente diante desses espetaculos e como reagirfamos diante
de tal pressao. Nao somos melhores nem mais corajosos que ninguém,
e deste fato nao ha como fugir.

Um Savonarola'> domina e dispersa uma turba de linchadores com
um simples olhar; 0 mesmo se pode dizer de um Merrill ou de um
Beloat!. Pois nenhuma turba prevalece diante de um homem conhe-
cido pela coragem. Ademais, uma turba prefere ser dispersada, pois
nao hd dentro dela nem dez homens que nao gostariam de estar em
outro lugar — e estariam se tivessem a coragem de ir. Quando era me-
nino, vium homem corajoso insultar e zombar de uma turba e dispersa-
la; mais tarde, em Nevada, vi um bandido obrigar 200 homens a fica-
rem sentados enquanto a casa se incendiava, e sairem apenas depois
de receber permissao dele. Um homem de coragem ¢ capaz de assaltar
sozinho um trem de passageiros, e a metade de um homem de cora-
gem ¢é capaz de assaltar uma diligéncia e roubar de todos os passagei-
ros.

Entao talvez o remédio para os linchamentos seja este: colocar um
homem de coragem em toda comunidade afetada com a tarefa de in-
centivar, apoiar e trazer a luz a profunda condenagao ao linchamen-
to que se oculta no intimo do cora¢ao, pois ela estd 14, disso nao ha
davida. Entao aquelas comunidades hao de descobrir coisa melhor a

13. Girolamo Savonarola, 1452-1498. Frei dominicano do periodo da Reforma. Sua cruzada contra a
corrupgdo politica e religiosa assegurou-lhe grande popularidade. Em 1494 liderou uma revolta em
Florenga expulsando a familia Médici, detentora do poder politico da cidade, e estabelecendo uma
republica. As denuincias que fez contra o papa Alexandre VI (Rodrigo Borgia), acusando-o de corrupgao,
provocaram sua excomunhdo, em 1497. No ano seguinte ele foi preso, torturado e queimado sob a
acusagdo de heresia.

14. Merrill, xerife do condado de Carroll, na Gedrgia; Beloat, xerife de Princeton, Indiana. Pelo poder
de uma indiscutivel reputagao de coragem e sangue-frio, os dois enfrentaram multiddes de linchadores
e foram vitoriosos.
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imitar, pois, sendo humanas, elas hao de forcosamente imitar alguma
coisa. E onde se encontrarao esses homens de coragem? Eis a dificul-
dade; ndao devem existir na Terra nem 300 dessas pessoas. Se a cora-
gem fisica fosse suficiente, seria mais facil; poderiam ser encontrados
no atacado. Quando Hobson' pediu sete voluntarios que o acompa-
nhassem até o que parecia ser a morte certa, 4.000 homens responde-
ram, na verdade toda a frota. A razao é que o mundo inteiro aprovaria.
E eles sabiam; mas se o projeto de Hobson resultasse no desprezo de
amigos e conhecidos cuja aprovacao os marinheiros valorizavam, nem
os sete voluntarios pedidos teriam se apresentado.

Nao, pensando bem, esta solu¢ao nao funciona. Nao existem tan-
tos homens moralmente corajosos a mao. Falta-nos o material da co-
ragem moral; nossa condi¢ao é de profunda pobreza. Temos os dois
xerifes do Sul, mas isso nao é o suficiente para continuar; os dois tém
que ficar e zelar por suas préprias comunidades.

Mas se fosse possivel encontrar mais trés ou quatro xerifes do
mesmo estofo! Seria uma solu¢ao? Acredito que sim. Pois somos todos
imitadores: surgiriam outros xerifes corajosos; ser um xerife destemi-
do passaria a ser uma marca da tinica coisa correta e a temida desapro-
vacao caberia a outra espécie; a coragem passaria a ser a norma nesse
oficio, a falta dela uma desonra, assim como a coragem logo substitui
a timidez do soldado novo; entao desapareceriam as hordas e os lin-
chamentos, e...

Mas isso nao pode comecar sem iniciadores, e onde podemos
encontra-los? Propaganda? Entao vamos anunciar.

Mas, enquanto esperamos, hd ainda um outro plano. Vamos im-
portar missiondrios americanos da China e manda-los para os cam-

15. O assistente naval construtor Richmond Pearson Hobson (1870-1937) foi um dos chamados he-
réis da Guerra Hispano-Americana, na qual sua fama s foi ultrapassada pela de Theodore Roosevelt e
pela do comodoro George Dewey. Sua popularidade veio da tentativa que fez de bloquear o porto de
Santiago de Cuba afundando deliberadamente o carvoeiro Merrimac a sua entrada, com a intengéo de
assim encurralar a frota espanhola no porto. A missdo, considerada suicida, foi realizada com uma
tripulagdo de sete voluntérios e resultou num grande fracasso: o Merrimac teve seu leme avariado e,
danificado sob o fogo inimigo, afundou, sem porém bloquear o canal, como pretendia Hobson. Cap-
turado juntamente com seus companheiros, Hobson foi por fim trocado por reféns e tornou-se uma
celebridade nacional.
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pos de linchamento. Ha 1.511 deles, e se cada um converter dois chi-
neses por ano contra uma taxa de nascimentos de 33 mil pagaos por
dia serdao necessdrios mais de 1 milhao de anos para que as conversoes
compensem os nascimentos de novos pagaos e a cristianizacao do pais
passe a ser uma esperangca real; portanto, se podemos oferecer aos mis-
siondrios um campo rico de oportunidades aqui mesmo, a menores
custos e bastante satisfatorios no que se refere ao perigo, por que eles
se recusariam a voltar e tentar? Os chineses s3o universalmente consi-
derados um povo excelente, honesto, honrado, industrioso, confidvel,
generoso; é melhor deixd-los em paz, eles estao muito bem como estao
e, ademais, praticamente todo convertido corre o risco de contrair a
nossa civilizagdo. E preciso cuidado. E preciso pensar duas vezes antes
de incentivar um risco como esse, pois, uma vez civilizada, a China
jamais voltard a ser incivilizada. Ninguém ainda pensou nisso. Deve-
mos agora considerar essa possibilidade. Nossos missiondrios verao
que temos um grande campo para eles, e nao somente para os 1.511,
mas para 15.011. Vamos ouvir o que dirdo quando lerem o telegrama
abaixo, e saber se existe na China algo mais apetitoso. Vem do Texas:

O negro foi levado até uma arvore e balangou no ar. Madeira e capim
foram empilhados sob o corpo e acenderam o fogo. Entdo alguém suge-
riu que o homem nio deveria morrer tdo depressa, e ele foi baixado e
um grupo foi até Dexter, a cerca de trés quildmetros, para buscar quero-

sene, que foi atirado nas chamas e se completou o trabalho.

Temos que lhes implorar que voltem e nos ajudem nessa hora de
necessidade. O patriotismo lhes impde este dever. Nosso pais estd em
situacao pior que a da China; eles sdo nossos compatriotas, a patria
suplica sua ajuda nesta hora de profunda aflicao. Sao competentes,
nosso povo nao. Estao acostumados a zombarias, chacotas, insultos e
perigo; nosso povo nao. Tém o espirito do martir; ninguém que nao
tenha o espirito do martir serd capaz de enfrentar uma horda de
linchadores, intimida-la e dispersa-la. Eles tém capacidade de salvar
este pais, temos de implorar que voltem e o salvem. Vamos pedir a eles
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que leiam outra vez aquele telegrama, o leiam ainda mais uma vez,
imaginem a cena e a avaliem sobriamente; depois multipliquem por
115 e somem 88; ponham os 203 numa fila, com uma distancia de 200
metros entre as tochas humanas, deixando bastante espago em volta
para 5 mil cristaos americanos, homens, mulheres e criancas, jovens e
donzelas poderem assistir; tudo isso deve ser feito a noite, para au-
mentar o efeito hediondo; montem o espetdculo num terreno em leve
aclive, as tochas subindo até o alto; assim a vista podera abranger toda
a fila de 38,6 quilometros de tochas de carne e 0sso, ao passo que se
fosse num terreno plano a fila desapareceria por causa da curvatura
da Terra. Tudo pronto, escuridao absoluta, o siléncio impressionante,
pois nao deve haver um tnico som além do murmadrio suave da brisa
noturna e os solugos abafados dos sacrificados, que se acendam ao
mesmo tempo as piras da longa linha, e o brilho e os gritos e as agoni-
as subam em dire¢ao ao céu até o Trono.

H4é mais de 1 milhao de pessoas presentes; a luz das tochas deli-
neia as torres de 5 mil igrejas. Caridoso missiondrio, saia da Chinal!
Volte para casa e converta esses cristaos!

Acredito que se alguma coisa tem capacidade de cortar essa epide-
mia de loucura sangrenta ha de ser a personalidade marcial que con-
segue enfrentar as hordas sem hesitar; e como essas personalidades
sao formadas na familiaridade com o perigo, e pelo treinamento e pelo
amadurecimento que vém da resisténcia a ele, o lugar mais provével
de encontré-las serd entre os missiondrios que estao na China hd um
ou dois anos. Ha trabalho suficiente para todos eles e para outras cen-
tenas ou milhares deles, 0 campo é crescente e estd em expansdo. Sere-
mos capazes de encontra-los? Devemos tentar. Em meio a 75 milhoes
ha de existir outros Merrills e outros Beloats, e a lei de nossa raca diz
que cada exemplo hd de acordar e trazer para a linha de frente os cava-
leiros adormecidos que existem entre nos.
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PATRIOTISMO MONARQUICO
E REPUBLICANO

(c. 1905 -1908)

Neste pequeno texto, extraido das pdginas finais do caderno de
anotagoes referentes ao periodo 1905-1908, Twain retoma a idéia de
que hd dois tipos de patriotismo: um mondrquico, de cardter servil,
que postula o apoio incondicional a pdtria (“nossa pdtria, certa ou
errada”), e outro republicano, baseado no principio do livre pensa-
mento, que pressupoe o direito de oposi¢io por parte do individuo.
Este ultimo € o tipo de patriotismo exercido por todos os que postu-
lam a causa antiimperialista e associa-se, para Mark Twain, a um con-
junto de valores ligados ao direito de livre manifestacdo, opondo-se,
se necessdrio, a propria bandeira. Pode-se notar aqui, conforme apon-
tamos na “Introducao’, a associagdo feita por Mark Twain entre a na-
¢do norte-americana e os ideais republicanos de liberdade democriti-
ca, incompativeis com o imperialismo.

No inicio, o patriota é apenas um rebelde.

No inicio de uma mudanga, o patriota é um homem raro, ousado,
odiado, desprezado. Quando sua causa é vitoriosa, os timidos se unem a
ele, pois entdo ser patriota jd nao custa nada. A alma e a substancia do
que geralmente se chama patriotismo ¢ a covardia moral, e sempre foi.

Em qualquer crise civica grave e perigosa, o rebanho nao se preo-
cupa com os erros e acertos da questao, anseia apenas por ficar do
lado vencedor.

No Norte, antes da guerra, o homem que se opusesse a escravidao
era desprezado, colocado no ostracismo e insultado. Pelos “patriotas”
Entao, pouco a pouco, os “patriotas” foram se passando para o lado
dele, e entdo patriota era quem adotava atitude igual a dele.
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Ha duas espécies de patriotismo — 0 mondrquico e o republicano.
No primeiro caso, o governo e o rei fornecem a vocé suas proprias
nogdes de patriotismo; no segundo, nem o governo, nem a nag¢ao in-
teira tem o privilégio de ditar a qualquer individuo que forma terd o
seu patriotismo. O dogma do patriotismo mondarquico é: “O rei nao
erra”. Nds o adotamos com todo o seu servilismo, com uma insignifi-
cante mudanca de palavras: “Nossa pétria, certa ou errada!”. Atiramos
fora o nosso bem mais valioso — o direito do individuo de se opor
tanto a bandeira como ao pais quando ele (apenas ele, e mais nin-
guém) acredita que os dois estejam errados. Jogamos fora, e com ele
tudo o que havia de respeitdvel nessa palavra grotesca e ridicula, pa-
triotismo.
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PROGRESSO MATERIAL E A GANA DO
DINHEIRO: CARTA A JOSEPH H. TWITCHELL

(14 de margo de 1905)

Nesta carta dirigida a seu amigo, o reverendo Joseph Twitchell,
Twain aborda a questdo do imperialismo a partir do prisma ético, dis-
cutindo o conceito de progresso num contexto em que o valor mdxi-
mo é o do dinheiro. A idéia de uma marcha evolutiva da humanidade
na direcdo do progresso técnico e ético é diretamente questionada a
luz de fatos entdo recentes, como a omissiao da Inglaterra diante da
Guerra dos Boeres, a atuagdo dos norte-americanos na Guerra das
Filipinas e a posi¢cdo da Ruissia diante da guerra com o Japdo.

Estabelecendo uma distingdo entre o progresso das materialidades
e o progresso da virtude, Twain discute a questdo da honestidade diante
do dever e faz restricoes severas a idéia de que o progresso tenha efeti-
vamente se apresentado fora da esfera material, excegdo feita a reduzi-
da parcela de “10% da cristandade”. O uso da ironia, recurso tdo caro
ao escritor, permite-lhe tomar o pretexto da missiva ao amigo reve-
rendo como forma de passar a discussio das questoes da conjuntura
politica e dos valores religiosos. Twain critica a crenga de que tudo no
plano humano — o progresso material inclusive — se faz em consondn-
cia com a vontade de um ser superior, ilagdo que permite, nesse mo-
mento, que se incorra no erro de considerar a apropriagio imperialis-
ta exercida pelos Estados Unidos uma parte desse processo suposta-
mente evolutivo.

As palavras de Twain no inicio da carta permitem inferir-se, ain-
da, uma diferente visao do conceito de honestidade para Twitchell (que
julga honestos os fazendeiros e os senadores norte-americanos em
questoes de dinheiro) e para Twain (que considera crucial a nogao de
honestidade diante do dever, associada ao posicionamento de resis-
téncia e luta contra o imperialismo).



ANTIIMPERIALISMO

Meu caro Joe,

Conheco um ditado de cabeca oca: “Um homem que é pessimista
antes dos 48 sabe muito; se é otimista depois, sabe muito pouco”.

Portanto, fico muito feliz ao refletir que sou uma pessoa me-
lhor e mais sdbia que vocé. Ouvi dizer, Joe, que vocé agora trabalha
“no atacado”; “no atacado” os fazendeiros e senadores americanos
sao “honestos”. Isso se refere a vendas por dinheiro? Quem duvida?
Seria esta a unica medida de honestidade? Nao é verdade que exis-
tem dezenas de tipos de honestidade que nao podem ser medidas
pelo padrao do dinheiro? Trai¢ao é traicao — e ha mais de uma for-
ma de trai¢ao; a forma dinheiro é apenas uma delas. Uma pessoa
que nao ¢é leal a um dever confesso é simplesmente desonesta e sabe
disso; sabe, e sabé-lo a perturba intimamente, e ela nao se orgulha
de si prépria. Julgado por esse padrao — e quem discorda de sua
validade? —, nao existe um unico homem honesto em Connecticut,
nem no Senado, nem em lugar nenhum. E neste caso nem a mim eu
faco excegao.

Seré verdade que o estou condenando e ao resto do populacho?
Nao — asseguro-lhe que nao estou. Pois conheco as limitagoes da raga
humana, e isso me obriga — prazerosa obrigacao — a ser justo com ela.
Toda pessoa nela incluida é honesta de uma ou de vérias formas, mas
nenhum de seus membros é honesto de todas as formas exigidas —
exigidas por qué? Por seu proprio padrao. Fora essa, da forma como
eu entendo, nao existe para ela outra obrigacao.

E eu sou honesto? Dou-lhe minha palavra de honra (particular)
de que nao sou. Ha sete anos venho adiando um livro que minha cons-
ciéncia me obriga a publicar. Considero meu dever publicd-lo. Ha
outras dificuldades que sou capaz de enfrentar, mas nao enfrento essa.
E verdade, até eu sou desonesto. Nao de muitas formas, mas de algu-
mas. Acho que sdo 41. Somos todos honestos de uma ou de muitas
formas — todos os homens no mundo —, embora eu as vezes tenha a
impressdo de ser o tnico que tem uma lista negra tao curta. As vezes
me sinto isolado nessa altaneira solidao.
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Ah, é verdade, nao estou esquecendo o “progresso constante, de
era para era, da vinda do reino de Deus e da virtude”. “De era para era”
—éverdade, é uma boa descri¢ao daquele passo enlouquecido. Eu (acre-
dito que nem as Montanhas Rochosas) nao estarei aqui para testemu-
nhar sua chegada, mas estd tudo bem — ele hd de chegar, com toda
certeza. Mas vocé nao pode ficar ironicamente se desculpando em nome
da Deidade. Se o progresso ha de chegar, deve-se inferir que Ele quer
que chegue; portanto nao é generoso de sua parte, e eu me ofendo ao
ver vocé lancar sarcasmos sobre o seu passo. Ainda assim eu nao seria
justo se nao reconhecesse que os sarcasmos sao merecidos. Quando a
Deidade quer uma coisa e, depois de ter trabalhado por essa coisa du-
rante “eras e eras’, nao é capaz de mostrar progresso infimo visando
sua realizagdo é... Bem, a gente nao ri, mas somente por nao ter cora-
gem. A fonte da “virtude” ¢ o coracao? E. E movida e dirigida pelo
cérebro? E. A histéria e a tradigao confirmam que o coracdo ¢ mais ou
menos o que era no inicio; n3o houve nem mesmo a sombra de uma
mudanga. Seus impulsos bons e maus e suas conseqiiéncias sao hoje
os mesmos que havia nos antigos tempos da Biblia, nos tempos do
Egito, nos tempos dos gregos, na Idade Média e no século Xx. Nao
houve mudangas.

Enquanto isso, o cérebro ndo sofreu mudanca alguma. E o que
sempre foi. Existem alguns bons cérebros e uma multidao de fracos.
Foi assim nos tempos biblicos e em todos os outros tempos — gregos,
romanos, medievais e no século XX. Entre os selvagens — todos os sel-
vagens — o cérebro médio é tao competente quanto o cérebro médio
aqui e em todo lugar. Um dia eu o provo a vocé. E também ha entre
eles grandes cérebros. Eu provo isso também, se vocé quiser.

Bem, o século XIX trouxe progresso — o primeiro progresso depois
de “eras e eras” —, um progresso colossal. Em qué? Materialidades. Fi-
zeram-se aquisi¢oes maravilhosas em coisas que aumentam o confor-
to de muitos e tornam mais dificil a vida de outros tantos. Mas e o
aumento da virtude? E possivel descobri-lo? Acho que ndo. As
materialidades nao foram inventadas em beneficio da virtude; imagi-
no que seja muito dificil demonstrar que por causa das materialidades
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hoje exista mais virtude que antes. Na Europa e nos Estados Unidos ha
uma grande mudanga de ideais (devida a elas) — vocé se admira? Toda
a Europa e os Estados Unidos inteiros lutam febrilmente por dinheiro.
O dinheiro é o ideal supremo — todos os outros ficam relegados ao
décimo lugar para o grosso das nagoes conhecidas. A febre do dinhei-
ro sempre existiu, mas na histéria do mundo ela nao foi a loucura em
que se transformou no seu tempo e no meu. Esta loucura corrompeu
essas nagoes; tornou-as duras, sérdidas, cruéis, desonestas, opressivas.

A Inglaterra se ergueu contra a infamia que foi a Guerra dos Boeres?
Nao — ergueu-se a favor dela. Os americanos se levantaram contra a
infamia da Guerra das Filipinas? Nao — levantaram-se a favor dela. A
Rdssia se levantou contra a infamia da guerra atual? Nao — continuou
sentada e nada disse. E o Reino de Deus avangou na Russia desde o
inicio dos tempos? Ou na Europa e nos Estados Unidos, considerando
o grande passo para trds representado pela febre pelo dinheiro? Ou
em qualquer outro lugar? Se houve algum progresso em direcao a vir-
tude desde o inicio da Criagao — do que, na minha inabaldvel honesti-
dade, sou for¢ado a duvidar —, acredito que devamos limitd-lo a 10%
das popula¢oes da Cristandade (mas deixando de fora a Rdussia, a
Espanha e a América do Sul). Isso nos dd 320 milhdes dos quais tirar
10%. Ou seja, 32 milhoes avangaram para a virtude e o Reino de Deus
desde que as “eras e eras” comegaram a correr, e Deus 14 sentado, ad-
mirando. Bem, isso deixa 1 bilhdo e 200 milhdes fora da corrida. Con-
tinuam onde sempre estiveram; nao houve mudanca.

N.B. Nao vou cobrar por essas informagoes. Mas apareca em breve, Joe.

Do amigo,
Mark.
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CARL SCHURZ, PILOTO

(Harper’s Weekly, Nova York, 26 de maio de 1906)

Mark Twain homenageia neste texto a memdria de Carl Schurz,
alemdo de nascimento e senador pelo Missouri. Os termos da home-
nagem, ressaltando as qualidades de cardter e a habilidade politica de
Schurz, permitem ao leitor apreender nas entrelinhas aspectos
reveladores da visdo que Twain tem da politica, assim como de sua
autocritica como pensador e comentarista politico.

A analogia que serve de base ao raciocinio desenvolvido é a do
politico como mestre piloto, a semelhanga dos veteranos do Mississipi
com quem ele convivera, capazes de determinar qual curso d’dgua se
deveria seguir sem risco. Essa imagem definidora, que serve de
pardametro para o talento politico de Schurz, deixa entrever por parte
de Twain a valorizagdo das qualidades do politico como estrategista e
lider, revelando a matriz iluminista e racionalista que se encontra na
base de seu pensamento e de seu antiimperialismo.

Sabemos todos que a morte de Carl Schurz é uma perda irreparavel
para o pafs; alguns de nés a sentirdo como uma perda individual e
pessoalmente irreparavel. Eu sempre tive confianga suficiente — talvez
excessiva — na minha capacidade de buscar sozinho o canal politico
certo e seguro, e de segui-lo até as dguas profundas além do recife sem
me encalhar; mas houve ocasides, ao longo dos dltimos 30 anos, em
que me faltou confianga — entao me langava na esteira de Carl Schurz,
dizendo para os meus botdes: “Ele é tdo seguro quanto Ben
Thornburgh” Quando eu era um piloto jovem no Mississipi, hd mais
ou menos meio século, a confraria relacionava entre os mestres trés
incomparaveis: Horace Bixby, Beck Jolly e Ben Thornburgh. Onde eles
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nao tinham receio de entrar com o vapor, o resto da guilda entrava
sem medo. Mesmo assim ainda havia uma diferenca: entre os trés,
todos preferiam seguir Ben Thornburgh, pois as vezes os outros usa-
vam o génio nato e uma leitura quase inspirada da dgua para escolher
a passagem mais funda no recife, mas Ben Thornburgh era diferente:
se havia duvidas sérias, ele fazia parar o vapor, assumia a barca de
sondagem, sondava vdrias passagens possiveis e langava bdias. Se ele
nao descobrisse uma, ninguém mais descobriria. Era o que eu sentia
com relacao a ele; e assim, mais de uma vez eu esperei até que ele me
indicasse o caminho, entao me lancgava na esteira de seu vapor e passa-
va pelos destrocos de suas bdias a meia forca até ouvir o esperado

”16 que me informava havi id
q que eu havia vencido a

grito de “mark twain
barra e podia avangar a todo vapor.

Eu tinha a mesma confianga em Carl Schurz como sondador de
canais politicos. Confiava em suas qualidades natas para esse oficio:
sua honra sem madcula, seu patriotismo inatacével, sua inteligéncia
penetrante; também tinha enorme confianga na sua competéncia ad-
quirida como sondador de canais. Tinha tanta confian¢a na sua capa-
cidade de ler corretamente as superficies politicas quanto na de Bixby
de ler os sinais ténues e fugidios sobre a face do Mississipi — a onda
bonitinha que escondia um recife mortal, o recife de vento, que nada
tinha sob ele, a drea de 4gua calma que prometia “quarter-less-twain”",
mas nao oferecia nem 1,8 metro. E, acima de tudo, ele era meu Ben
Thornburgh: sempre que ele definia uma nova rota passando por He-
lena Reach'® ou por um perplexo Plum Point Bend" eu tinha certeza
de que ele nao se tinha satisfeito apenas com a leitura da dgua, mas

havia langado a barca de sondagem e marcado com bédias todo o labi-

16. “Twain’, termo técnico de navegagdo no contexto dos barcos a vapor do Mississipi, correspondia a
profundidade de 3,65 metros. O termo “mark twain” indica que o barco pode avancar a pleno vapor e
sem risco de encalhar.

17. Quarter less twain: profundidade de 3,2 metros.

18. Helena Reach: cidade na regiao do rio Mississipi, junto a fronteira do estado do Arkansas, abriga
hoje em dia um Cemitério Confederado.

19. Plum Point Bend, préximo a Fort Pillow, no estado do Tennessee, foi cendrio de uma importante
batalha da guerra civil norte-americana em 1862.
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rinto de uma ponta a outra. Entao eu me langava na sua esteira e se-
guia com toda confianga. Segui e nunca me arrependi.

Tive por ele a mais sincera afei¢cao, estima e admiracao durante
mais de uma gerac¢ao. Nem sempre naveguei com ele na politica, mas
sempre que tinha davidas quanto a minha prépria competéncia em
escolher o caminho certo toquei duas batidas mais uma (soltar sondas
de bombordo e estibordo) e o segui até o fim sem davida nem hesita-
¢ao. Outro dia vou falar de Carl Schurz, o homem e o amigo, mas nao
agora; agora quero apenas oferecer esta breve palavra de homenagem
e reveréncia, como um aluno agradecido para o mestre que ja nao
existe.
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O VERDADEIRO PATRIOTISMO
NO TEATRO DAS CRIANCAS

(20 de novembro de 1907)

O Teatro das Criangas foi um projeto para imigrantes organizado
pela Alian¢a Educacional do Lower East Side, de Manhattan. A entre-
vista aqui reproduzida foi realizada no dia 20 de novembro de 1907,
um dia apds a apresentagdo de uma adaptacio de O principe e o men-
digo. Nela, Twain fala sobre o aspecto que o levou a dar seu apoio ao
projeto: a “formagao de verdadeiros patriotas”. Criticando o civismo
de fachada ensinado nas escolas, Twain enfatiza a necessidade de se
promover a defesa da cidadania verdadeira. Isso implica, sob seu pon-
to de vista, uma visdo critica diante daquilo que é comumente associa-
do a imagem da pdtria: a idéia da adesao incondicional e total aos seus
pressupostos.

E de se observar seu entusiasmo irrestrito diante da iniciativa da
Alian¢a Educacional. Se por um lado isso corrobora a existéncia de
uma tendéncia a idealizagdo na discussao do que seria um patriotismo
“verdadeiro’, mais préximo da nogdao de cidadania, ressalta-se, por
outro lado, a valoriza¢do de um componente critico insepardvel do
processo de formagdo postulado pelo autor.

“Hé uma outra questdo — talvez a mais importante de todas; é,
nao tenho duvidas de que é a mais importante”, continuou lentamen-
te. “Uma questdo a que deviamos todos estar atentos — uma questdo
pela qual os Estados Unidos tém boas razdes para se interessar.”

O rosto forte de meu anfitridao assumiu uma expressao séria, pen-
sativa. Estava sentado na cama, as costas retas, e passava as maos pelo
longo cabelo branco. O robe branco de gola virada estava aberto junto
ao pescogo. Os travesseiros estavam empilhados atras dele apoiados
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na cabeceira alta de mogno. Ele agora falava mais apaixonadamente
do que antes.

“Esta questdo da maior importancia estd relacionada a cidada-
nia.”

Mais uma vez ele fez uma pausa. Depois continuou depressa, exci-
tado:

“Cidadania? Nao temos cidadania! Em lugar dela, ensinamos o
patriotismo, de que Samuel Johnson dizia, ja hd 140 ou 150 anos, ser o
ultimo refigio do canalha — e sei que ele estava certo. Lembro-me de
que quando era menino ouvi muitas e muitas vezes a frase: ‘Minha
Patria, certa ou errada, minha Pétrial’. Uma idéia absolutamente ab-
surda. Que absurdo ensinar esta idéia a juventude deste pais”.

Ele falava calma e decididamente, mas a voz demonstrava a indig-
nagao que sentia.

“E parece ser esta a idéia tinica de patriotismo. H4 ndo muito tem-
po, vi um grupo de rapazes treinando. Assumiram um ar militar e
executaram as evolugoes de soldados treinados. Isso deveria lhes ensi-
nar o patriotismo, mas, com nossa idéia de patriotismo, que incentivo
tem o jovem para tomar um fuzil e lutar por seu pais? Sou capaz de
imaginar uma situagao — até mesmo na condi¢ao de hoje — em que um
homem se sentiria obrigado a lutar por seu pais. Uma dessas situagoes
poderia ser uma invasao. Neste caso o homem deveria lutar, mas deve-
ria lutar sob protesto, e por esta razao: se este pais for invadido, algo de
errado ele terd feito contra outro pais; um erro como o que os Estados
Unidos cometeram ao tomar as Filipinas; uma mancha na nossa ban-
deira que nunca sera apagada. Ainda assim, hoje nas escolas publicas,
ensinamos nossas criangas a saudar a bandeira, e é essa a nossa idéia
do que seja instilar neles o patriotismo. E esse tal de patriotismo é o
que nés confundimos com cidadania; mas, se hd uma mancha na nos-
sa bandeira, nao se deve mais honra-la, ainda que seja a nossa bandei-
ra. A verdadeira cidadania consiste em proteger a bandeira da deson-
ra; tornar o emblema de uma nagdo, conhecido de todas as nagoes,
igualmente verdadeiro, honesto e honrado. E deveriamos esquecer para

')))

sempre aquela frase: ‘Minha Pétria, certa ou errada, minha Patrial’
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Mark Twain tornou a encher cuidadosamente o cachimbo; acen-
deu um fésforo e puxou uma longa baforada até acender o fumo. O
gatinho subiu no seu ombro e passeou familiarmente em volta do pes-
co¢o. Durante um instante Mark Twain fumou em siléncio. Depois
continuou.

“Pode ser que sejamos obrigados a tomar licdes de cidadania no
Teatro das Criangas do East Side. E 14 que se ensinam os verdadeiros
principios de uma vida de verdade, que ¢ o significado de cidadania,
aqueles meninos e meninas que serao os futuros cidadaos dos Estados
Unidos. Primeiro, eles aprendem o que significam auto-respeito e
autoconfianga. Aprendem que os verdadeiros motivos da vida se resu-
mem a buscar os mais altos ideais. Os dramas que representam tém
licoes que atendem a este objetivo. E, o que é melhor, eles aprendem a
agir e a pensar por si proprios. E essa capacidade de pensar por si
mesmo que forma a verdadeira opinido publica. Dizemos que existe
opiniao publica nos Estados Unidos, mas nao existe. Nossos pensa-
mentos sao todos de segunda mao. Quantas pessoas hoje sao capazes
de decidir se é melhor para o pais comércio livre ou tarifas alfandega-
rias? As Unicas opinides que a maioria de nds tem sobre esse tema sao
opinides tomadas de segunda mao de alguns homens que querem in-
fluenciar a nossa forma de pensar, e eles tendem a pensar numa dire-
¢ao que atenda melhor aos seus interesses particulares ou aos do par-
tido que representam. Entao, nao temos cidadania, e nosso chamado
patriotismo torna-se um patriotismo usado em beneficio dos parti-
dos politicos e transformado em slogan partidario.

“Ora, existe entdao um novo culto em formagao no East Side? Serd
que vamos aprender com esse novo culto que a verdadeira cidadania é
igual ao verdadeiro patriotismo? O que se inicia aqui devera se esten-
der universalmente? Durante 14 anos Isidor Straus, o presidente da
Alianca Educacional, se dedica a ir recebé-los ao descer dos navios e
nunca mais os perde de vista. A moral deles é acompanhada; eles sao
educados nas coisas praticas da vida, as coisas que formam a cidada-
nia que nés, como nagao, ja perdemos. Temos boas razoes para emu-
lar essas pessoas do East Side. Eles léem a nossa histéria e aprendem os

105



106

PATRIOTAS E TRAIDORES

grandes problemas da América que nao conhecemos e nao aprende-
mos, aprendem em primeira mao e pensam por si proprios. Nao estao
atrasados no estudo das estatisticas que muitos de nds parecem detes-
tar por considera-las secas, mas veriamos que sao intensamente inte-
ressantes se resolvéssemos estudd-las corretamente.”

O fogo na lareira estava baixo. Mark Twain se levantou e jogou
nele trés ou quatro achas. As chamas envolveram a madeira seca e ilu-
minaram o quarto.

“Sua vida tem sido muito agitada”, comentei. “O publico lhe deve
muito. Mas talvez o maior trabalho de sua vida seja este de ajudar o
movimento do Teatro das Criangas.”

“E o trabalho mais importante da minha vida!”, respondeu enfati-
camente.
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AS ILHAS SANDWICH:
DEPOIMENTO DE MARK TWAIN

New York Tribune (6 de janeiro de 1873)

A viagem de Mark Twain as Ilhas Sandwich, hoje o Havai, deu-se
em 1866 por motivos profissionais: ele contava 31 anos de idade e
comegava sua carreira tanto na literatura como no jornalismo, atuan-
do como correspondente estrangeiro do jornal Sacramento Union. Era
sua primeira experiéncia de contato com uma cultura estrangeira, e
ficou bastante impressionado com o efeito devastador da civilizagao
sobre a populagdo nativa.

Desejando langar-se paralelamente na carreira de conferencista,
Twain encontrou, em seus escritos de viagem ao Havai, material para a
primeira conferéncia profissional, que apresentou em outubro do
mesmo ano em San Francisco, seis meses apds a publica¢do de seu
primeiro livro. A mesma conferéncia repetiu-se por um periodo con-
sideravelmente longo, que se estende até 1873, com a realizagdo de
vdrias revisoes no texto original.

Em 1872, com a morte do monarca havaiano Kamehameha V,
reacende-se o debate sobre a anexacdo. O jornal New York Tribune
pede a Twain um ensaio a respeito, publicando-o em duas partes nos
dias 6 e 9 de janeiro de 1873.

O tratamento dispensado por Twain a natureza e a cultura
havaianas evidencia seu deslumbramento ante a exuberdncia da natu-
reza local, assim como uma certa ingenuidade conceitual (como quan-
do afirma que a indole dos nativos havaianos apresenta um cristianis-
mo natural), mas ndo consegue escamotear um tom de condescen-
déncia superior diante de hdbitos que incluiam originalmente a poli-
gamia, a auséncia de preocupagdo com o futuro e um sistema de cren-
¢as que ndo consegue ver sendo como supersticdo. E interessante ob-
servar que é precisamente o alto grau de aprego de Twain com relagio
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aos havaianos que o leva a fazer a afirmagdo inusitada de que, embora
ndo se considere um defensor das iniciativas missiondrias, elas podem
vir, no caso das Ilhas Sandwich', a langar sementes com probabilidade
de germinar, naquela “terra selvagem’, “em uma ou duas geracdes”.
Como expressio do pensamento libertdrio de Mark Twain, o arti-
go apresenta a énfase na avassaladora diminuicdo da populagao local
apos o contato com a civilizagao, numa redugao da ordem de 400 mil
para 50 mil em menos de cem anos, e denuncia as escorchantes taxas
alfandegdrias impostas pelos Estados Unidos aos plantadores locais.
Mas é no segmento final do texto que Twain toca no fulcro do interes-
se norte-americano ao mencionar a alta lucratividade das terras e a

elevadissima margem de lucro da produgdo local de cana-de-agiicar.

Senhor,

Quando me dé a honra de sugerir que eu escreva um artigo sobre
as [Thas Sandwich, justamente agora que a morte do rei atraiu naquela
dire¢do uma parte da atengao publica, o senhor chama para a luz um
homem cuja modéstia teria preferido manté-lo na obscuridade. Eu
poderia lhe oferecer um monte de estatisticas, mas a maioria dos seres
humanos preferem histérias, portanto o senhor nao ha de me conde-
nar se eu atender a maioria dos leitores e deixar para outros a preocu-
pa¢ao da minoria com a aritmética.

Ha seis anos, passei varios meses nas Ilhas Sandwich e, se me fosse
possivel, gostaria de voltar e 14 passar o resto de meus dias. E um pa-
raiso do homem indolente. Se for rico, podera viver com largueza, e
sua riqueza serd respeitada como em outras partes da terra; se for po-
bre, poderd se unir aos nativos e viver com quase nada: tal como uma
borboleta, ele vai tomar sol o dia inteiro sob as palmeiras sem temer a
acusagao da consciéncia.

1. As Ilhas Sandwich formam atualmente o territério do Havai e fazem parte dos Estados Unidos.
Honolulu, a capital, fica na Ilha de Oahu.
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Quem estd naquele recanto abengoado estd protegido da agitagao
da vida; passa os dias cochilando num longo sonho de paz; o passado
é coisa esquecida, o presente é o céu, o futuro se resolve sozinho. Estd
no centro do Pacifico; estd a 3 mil quilémetros de distancia do conti-
nente mais préximo; estd a milhoes de quildmetros do mundo; até
onde se vé, em qualquer dire¢ao, a crista das ondas esconde o horizon-
te, e além dessa barreira o universo é apenas uma terra estranha, sem o
menor interesse.

O clima ¢é simplesmente delicioso, nunca é frio no nivel do mar, e
nunca é muito quente, pois elas estdo a meio caminho, 20 graus ao
norte do Equador. Mas é possivel escolher o préprio clima: as oito
ilhas habitadas nao passam de montanhas que se erguem do mar, um
grupo de sinos, com uma aba (nao muito grande) na base. Todos sa-
bem como é. Muito bem, toma-se um termometro e nele se marca a
posicao onde se quer permanentemente a coluna de mercurio (com
uma varia¢ao de no maximo 7 graus) seja no inverno ou no verao. Se
a temperatura desejada é 27 graus a sombra (com o privilégio de subir
ou descer 3 graus a longos intervalos), deve-se construir a casa na aba
— o terreno plano ou levemente inclinado a beira da praia — e se terd
garantia absoluta daquela temperatura. E é esse o clima em Honolulu,
a capital do reino. Caso se prefira uma temperatura de 21 graus, a casa
deverd ser construida na encosta de qualquer montanha, 120 ou 150
metros acima do nivel do mar. Quem preferir 15 graus deve construir
500 metros acima. Quem preferir um clima hibernal deve continuar
subindo e acompanhando o mercurio. Se preferir neve e gelo eternos,
deve construir no cume de Mauna Kea, quase 5.000 metros acima do
mar. Se o que se quer é calor, pode-se construir em Lahaina, onde
jamais se prende o termdmetro no prego, pois o prego pode derreter e
quebrar o termdmetro, ou na cratera do Kilauea, que parece a anteci-
pagao da ida para o destino final. Nao existem tantos climas diferentes
assim reunidos em nenhum outro lugar do globo que nao as Ilhas
Sandwich. Quem subir ao cume do Mauna Kea e ficar entre os bancos
de neve que ja 14 estavam antes do nascimento do capitao Cook e,
enquanto treme, apesar dos agasalhos de pele, lancar um olhar a en-
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costa da montanha, poderd ver exatamente onde termina a zona gela-
da e comeca a vida vegetal: uma massa de drvores baixas e retorcidas se
transforma nas espécies mais altas e soltas que se véem mais abaixo,
que, por sua vez, se transformam na folhagem cheia e nas cores va-
riadas da zona temperada; mais abaixo, o simples verde comum de
uma floresta se derrama sobre a faixa de laranjeiras que cingem a
montanha como um cinturao, e é um verde tao escuro e profundo
que a distincia transforma em preto; ainda mais abaixo, os olhos
descobrem as planicies ao nivel do mar, onde os canaviais se quei-
mam sob o sol, e as palmeiras emplumadas se refletem nas ondas
tropicais, e onde os nativos pecadores passeiam completamente nus,
sem ver, nem se importar, que alguém, ou a neve, ou os dentes que
batem estejam tao perto. Pode-se portanto ver todos os climas da
terra, e observar vegetacoes de todas as cores com uma passada de
olhos, um olhar que percorre apenas uns cinco quilometros, a mes-
ma distancia que voa o passarinho.

Os nativos da ilha sdo apenas cerca de 50 mil, os brancos 3 mil,
principalmente americanos. De acordo com o capitao Cook, os nati-
vos eram 400 mil hd menos de cem anos. Mas os comerciantes trouxe-
ram trabalho e belas roupas; em outras palavras, a destrui¢ao longa,
deliberada e infalivel; e os missiondrios trouxeram consigo a graga e 0s
deixou prontos. Assim, as duas forgas trabalham harmoniosamente, e
qualquer um que entenda o que dizem os ndmeros serd capaz de adi-
vinhar quando o dltimo kanaka passard ao seio de Abraao e suas ilhas
as maos dos brancos. E exatamente igual a prever um eclipse: se o
comego estiver correto, ndo ha como errar. Durante quase um século
os nativos vém mantendo uma rela¢ao de trés nascimentos para cada
cinco mortes, e o resultado final é evidente. Dentro de 50 anos um
kanaka serd uma curiosidade na sua prépria terra e, como investi-
mento, serd mais rendoso que um circo.

Tenho muita pena de ver desaparecer essas pessoas, pois sao 0s
selvagens mais interessantes que existem. Sua lingua é suave e musical,
nao tem um unico som sibilante, e todas as palavras terminam em
vogal. Jim Fisk aqui é chamado de Jimmy Fikki, pois preferem violen-
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tar um nome préprio muito dspero em seu estado natural. Compara-
do a lingua havaiana, o italiano é dspero e desagradavel.

Andavam todos nus, mas os missiondrios proibiram; nas cidades
os homens hoje usam roupas, e no campo usam chapéu-coco e uma
espécie de fralda de tecido; quando em publico, usam a gola da camisa
e um colete. Nada além da religidao e da educagao teria provocado
mudangas tao admirdveis. As mulheres usam uma ampla ttnica de
algodao que lhes cai dos ombros até os pés.

Falando com toda simplicidade, nos velhos tempos nao havia obs-
taculos as relagdes entre os sexos. Recusar as atencoes de um estranho
era considerado uma atitude desprezivel para uma mulher ou moca,
mas os missiondrios combateram tanto esse costume que ele final-
mente desapareceu, e hoje sé existe na realidade, mas nao tem nome.

Os nativos sao as criaturas mais generosas e desprendidas feitas a
imagem do Criador. Onde nao foram mudados pela influéncia do bran-
co, recebem muito bem todo estrangeiro e dividem com ele tudo o que
tém, um traco que talvez nunca tenha existido em qualquer outro povo.
Vivem apenas o presente; amanha ¢ algo que nao entra nos seus calcu-
los. Tive um empregado nativo em Honolulu, formado numa escola
de missiondrios, e ele dividia o tempo entre traduzir o Testamento
Grego e tomar conta de minha propriedade, ou seja, de meu cavalo.

Toda vez que recebia seus saldrios, ele safa e gastava tudo, uma
quantia varidvel entre 50 centavos e um délar, em poi (uma pasta feita
da raiz de taioba e que é considerada a iguaria nacional), e chamava
todos os nativos que aparecessem para comer com ele. E 14 na grama
macia sob os tamarindeiros sentavam-se os selvagens felizes e comiam
tudo, até nao sobrar nada. O rapaz passava um ou dois dias feliz e com
fome, entao outro kanaka que ele talvez nunca tivesse visto o convida-
va para uma festa semelhante, e ele se recompunha.

A antiga religidao era uma mistura confusa de supersti¢oes curio-
sas. O tubarao parece ter sido seu deus principal, ou pelo menos o
deus que eles tentavam propiciar. Depois vinha Pele, uma deusa que
presidia os terriveis fogos do Kilauea; nao faltavam deuses menores.
Hoje os nativos sao cristaos, todos eles; vao todos a igreja e gostam
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mais de teologia que de tortas; gostam de fazer sermoes longos como a
Declaragao de Independéncia; quanto mais chatos, mais eles gostam,
ficam la sentados a cozinhar em transe até sair flutuando na prépria
gordura, enquanto os ministros observam, observam, e os ajudam a
chegar ao fim. A escola dominical é um dos passatempos preferidos, e
eles nunca se cansam. Se houvesse uma intoxicagao mental ou fisica
dessa parte do servigo, eles deixariam de respirar. Para o nativo a reli-
gidao é comida e bebida. Sabe ler a Biblia (impressa na lingua nativa,
que todos, sem exce¢ao, homem, mulher ou crian¢a, conhecem), e a 1é
sem parar. E 16 um mundo de histérias morais, escritas segundo o
padrao exagerado das histdrias de escola dominical, e adora seus he-
r6is — herdis que agoitam o mundo com a boca cheia de manteiga e
que sdo absolutamente estiipidos e pios. E conhece todos os hinos que
ja foram ouvidos, e ele os canta com a voz suave e agradavel, que faz
palavras nativas que significam “parado as margens agitadas do Jordao”
soarem doce e grotescamente estranhas para nés, como um diciona-
rio que se tritura as avessas através do moinho. Entao se vé que os
nativos, grandes ou pequenos, velhos e jovens, sao saturados de reli-
gido, pelo menos da musica e da poesia da religidao. Mas, no que se
refere a pratica, varia. Alguns dos mais nobres preceitos do cristianis-
mo eles ja praticavam naturalmente, e sempre hao de praticar. Alguns
dos preceitos menores eles deixam naturalmente de praticar, e com a
mesma naturalidade nunca praticarao. Aprenderam com o homem
branco a mentir, e mentem com prazer e sem pecado, pois ndo pode
haver pecado em algo que eles nao conseguem entender como pecado.
Consideram o adultério poeticamente errado, mas correto em termos
praticos.

Sao pessoas sentimentalmente religiosas, talvez seja esta a sua
melhor descri¢ao. No tempo bom oram, cantam e pregam a moral,
mas quando surgem problemas entao a coisa fica séria e eles geral-
mente abandonam a poesia e buscam socorro no deus tubarao de seus
pais. As antigas supersticdes estao entranhadas nos seus 0ssos e no seu
sangue, e vez por outra eles se valem delas da maneira mais natural e
perdodavel.
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Sou dos que consideram lento e desencorajador o trabalho mis-
siondrio, e pouco satisfatorio em seus resultados. Mas estou longe de
considerar esse trabalho inatil ou prejudicial. Acredito que essa se-
mente, lancada em terra selvagem, ha de produzir bons frutos na ter-
ceira geracao, e que vale a pena lutar por esse resultado. Mas nao acre-
dito que se possa esperar muito da primeira e da segunda geracoes. E
contra a natureza. E preciso longo tempo e trabalho de cultivo para
transformar a améndoa amarga em péssego. Mas isso ndo é razao para
abandonarmos o esforco, pois no fim ele se paga.

Os nativos sao excelentes marinheiros, e os baleeiros os preferem
a qualquer outra raga. Sao muito aféveis, doceis e dispostos, e tao fiéis
que sdo considerados os melhores trabalhadores pelos plantadores de
cana. Tudo isso depoe a favor dos pobres alunos escuros da escola
dominical daquelas ilhas distantes!

H4é um pequeno imposto sobre a propriedade, e todo nativo que
tenha uma renda de 50 ddlares anuais tem direito a voto.

Os 3 mil brancos manipulam o dinheiro e sdo responsaveis pela
totalidade do comércio e da agricultura e administram a regiao. Os
americanos sao a grande maioria. Os brancos sao plantadores de cana,
comerciantes, oficiais de navios baleeiros e missiondrios. Os missio-
narios lamentam a presenca da maioria dos outros brancos, e estes
lamentam que aqueles ndo migrem. A maior parte do cinturao que
margeia o mar e sobe em dire¢ao as encostas das montanhas é rica e
fértil. Sao apenas 80 mil hectares desse terreno fértil, mas sua capaci-
dade é inimaginavel! Em Louisiana, 80 mil hectares produzem no
méximo 50 mil toneladas anuais de agucar, talvez nem isso; mas nas
ilhas é possivel produzir 400 mil toneladas anuais. E uma declaracio
ousada, mas mesmo assim é verdade. Nas ilhas é comum uma produ-
¢ao de 6,5 toneladas por hectare; 7,5 nao é anormal, dez toneladas é
freqiiente; e conheco um homem que colheu 50 toneladas de trés hec-
tares numa colheita. Essa cana estava plantada na encosta, 750 metros
acima do nivel do mar e levou trés anos para amadurecer. Podem en-
viar pedidos de informagdes ao capitao McKee, Ilha de Mani, .S. Ha
poucas planta¢des nessa altura, portanto 12 meses sao mais que sufi-
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cientes para a matura¢ao da cana. E gostaria de chamar sua atencao
para dois ou trés fatos dignos de nota. Por exemplo, 14 nao é necessa-
rio se apressar a cortar a cana, ela pode ficar plantada sem que haja
prejuizo. E nao é necessdrio manter um exército de empregados para
plantar na época do plantio, moer na época da moagem e colher fre-
neticamente quando chega o frio. Nada disso. Nao hé pressa. Pode-se
manter uma grande plantagdo com poucos empregados, porque se
planta quando se quer, e se colhe e moéi a cana quando for convenien-
te. Nao hd o perigo do inverno gelado, quanto mais tempo a cana ficar
plantada, mais ela cresce. As vezes — na verdade, geralmente — parte
dos empregados esta no plantio, outra parte estd na colheita no campo
a0 lado e o resto estd na usina moendo cana. E possivel plantar uma
vez a cada trés anos e colher duas rebrotas sem replantio. Pode-se con-
tinuar colhendo as rebrotas o tempo que se quiser; a cada ano diminui
o volume de cana, mas o suco fica mais denso e rico, e nada se perde.
Conheco um preguicoso que colheu 16 rebrotas sem replantio!

As fortunas que ganharam os plantadores daqui durante a guerra
civil, quando o agticar chegou a faixa dos 40 centavos o quilo! O a¢u-
car lhes tinha custado pouco mais de 20 centavos o quilo, entregue em
San Francisco, tudo pago. Mas hoje, se alguém perguntar por que es-
ses plantadores gostariam de viver sob a nossa bandeira, a resposta é
simples: n6s lhes cobramos taxas alfandegarias de nove centavos por
quilo de agticar refinado; intermediacao, frete e estocagem (duas ou
trés vezes) custam mais sete centavos por quilo, cultivar a cana e fazer
o0 agucar, mais dez centavos — totalizando 30 centavos por quilo, um
pouco mais ou um pouco menos. E hoje o preco do agtcar refinado
no atacado chega a 31 centavos. Lucro: nenhum. Mas, se anexassemos
as ilhas e tirdssemos a escorchante taxa alfandegaria de nove centavos,
alguns dos grandes plantadores que hoje mal conseguem respirar ga-
nhariam 75 mil d6lares ou mais por ano. Em dois anos se pagariam as
plantacoes, todo o estoque e 0 maquinario. Ja faz muito tempo desde
que estive nas ilhas, e nao me lembro com seguranca se a taxa alfande-
garia americana era de nove centavos por quilo, mas tenho certeza de
que ndo era inferior a sete.
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Gostaria de dizer uma palavra a respeito do falecido rei
Kamehameha Vv e sobre o sistema de governo, mas prefiro esperar mais
um dia. Gostaria também de saber por que os correspondentes de seus
jornais puderam ignorar com tamanha calma o verdadeiro herdeiro
do trono das Ilhas Sandwich, como se ele ndo existisse ou fosse carta
fora do baralho, e gostaria de depor em sua defesa. Estou falando de
um fiel simpatizante dos Estados Unidos, principe William Lanalilo,
descendente de 11 geragdes de selvagens coroados — um espléndido
sujeito, com talento, génio, educacao, elegancia, instintos generosos e
um intelecto que brilha através de ondas de uisque, como se esse flui-
do alimentasse o brilho de uma lampada de célcio na sua cabeca. Todo
mundo na ilha sabe que William — ou “principe Bill”, como é afetuosa-
mente chamado — é o préximo na linha de sucessdao ao trono; entdo,
por que ignoré-lo?
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AS ILHAS SANDWICH: CONCLUSAO DO
DEPOIMENTO DE MARK TWAIN

New York Tribune (9 de janeiro de 1873)

A idéia de uma missdao “civilizadora” no Havai é veementemente
descartada por Twain nesta seqiiéncia a seu artigo para o New York
Tribune. Usando de sua ironia habitual, Twain parodia o que hd de mais
retrégrado e preconceituoso no pensamento imperialista, sequioso de
anexagoes. Ao parodiar o discurso xendfobo dos defensores das insti-
tuicoes norte-americanas, Twain estabelece um paralelo entre figuras
como as do financista Jay Gould * e o politico Boss Tweed > como exem-
plos concretos da civilizagao politica e econdmica norte-americana.

Senhor,

Depois de explicar quem sao os 3 mil brancos e que tipo de gente
sa0 os 50 mil nativos, vou oferecer algumas informagoes sobre como é
governado esse reino de brinquedo, com sua populagao de brinquedo.
Por um delegado e seis soldados? Por um juiz e um jari? Por um pre-
feito e um conselho de notéveis? Nada disso. Por um rei — e um Parla-
mento — e um Ministério — e um Conselho Privado — e um exército em
armas (200 soldados) — e uma marinha (uma balsa e uma jangada) —e
uma Corte de Juizes Supremos — e um administrador em cada ilha. E

2. Jay Gould (1836-1892). Financista norte-americano e especulador financeiro que, juntamente com
James Fisk e Daniel Drew, assumiu o controle da Ferrovia Erie, que entre 1867 e 1868 estivera sob o
controle do magnata Cornelius Vanderbuilt. Juntamente com Fisk, Gould causou pénico financeiro
em 24 de setembro de 1869 com uma tentativa de golpe no mercado de ouro. Nas ilustra¢oes de Um
ianque na corte do rei Artur, de Twain, Gould serviu de inspira¢do para a figura do mercador de escra-
vos, executada pelo ilustrador Dan Beard.

3. William Marcy Tweed (1823-1878), conhecido como “Boss Tweed”. Politico e lider do Partido De-
mocrata em Nova York na década de 1860, foi o responsével por uma fraude envolvendo milhdes de
dolares antes de ser denunciado e condenado, em 1873.
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assim o governo. E como usar todas as méquinas da Great Eastern
para mover um prato de sardinhas.

H4é mais ou menos 50 anos, os nativos, por um impulso repentino
que nem eles mesmos entenderam, queimaram todos os idolos e aban-
donaram a antiga religiao da terra. O mais curioso é que nessa mesma
época nossa primeira remessa de missiondrios contornava o estreito
de Horn, e eles chegaram bem a tempo de oferecer aquele povo um
meio novo e muito melhor de alcangar a graga. Batizaram os homens,
mulheres e crian¢as na mesma hora e por atacado, e comecaram ime-
diatamente a educd-los nos dogmas da nova religiao. Construiram
enormes igrejas e chegaram a receber em comunhao até 5 mil pessoas
no mesmo dia. A noticia percorreu o mundo, e por toda parte as na-
¢Oes se regozijaram; os mais espirituais lhe deram o nome de “grande
despertar”, e até mesmo os inconvertidos se comoveram e a comenta-
ram com admira¢ao. Os missiondrios aprenderam a lingua, traduzi-
ram para ela a Biblia e outros livros, fundaram escolas e até universi-
dades, e ensinaram toda a nagdo a ler e a escrever; os principes e no-
bres adquiriram educa¢ao universitaria e se familiarizaram com uma
meia duzia de linguas mortas e vivas. Entao, uns 20 anos mais tarde,
os missiondrios fizeram uma Constitui¢dao que se tornou a lei da terra.
Ela ergueu a mulher ao nivel de seu senhor; colocou o arrendatério no
mesmo nivel do dono da terra; criou um sistema justo e eqiiitativo de
impostos; introduziu as elei¢des e o sufragio universal; definiu e
garantiu diversos direitos e privilégios para o rei, os chefes e o povo; e
instituiu um Parlamento no qual estavam representados todos os es-
tados do reino, e, se me lembro bem, deu a esse Parlamento o direito
de aprovar leis contra o veto do rei.

A coisas correram bem durante vérios anos, especialmente du-
rante o reinado do irmao do falecido rei, um principe esclarecido e
liberal; mas quando ele morreu e Kamehameha Vv subiu ao trono as
coisas tomaram uma dire¢ao diferente. Ele era um daqueles “reis pela
graca de Deus”, e nao a “figura decorativa” que alguns disseram que
seria; de fato, ele foi o maior poder nas ilhas durante todo o seu reina-
do, e a vontade real era suficiente para criar ou derrubar uma lei.
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Ele foi senhor no come¢o, no meio e até o fim. O Parlamento foi a
“figura decorativa” e nunca deixou de sé-lo durante seu reinado. Um
de seus primeiros atos foi se deixar tomar por extrema célera (quando
o Parlamento derrubou algumas de suas medidas), rasgar a Constitui-
¢30 e pisoted-la com seus sapatoes 44. E seu ato seguinte foi dissolver
violentamente o Parlamento e mandar seus membros tratar da pro-
pria vida. Ele odiava parlamentos, que considerava um estorvo irri-
tante e inttil para um rei, mas permitia que existissem porque, COmo
obstrucao, eles eram mais ornamentais que reais. Odiava o sufrdgio
universal e o destruiu; pelo menos tirou dele todo o contetdo e dei-
xou a figura indcua. Disse que nao permitiria que mendigos votassem
o gasto do dinheiro de gente industriosa e for¢ou a ado¢ao do voto
qualificado. Rodeou-se de um gabinete subserviente, formado por
americanos e outros estrangeiros, para o qual ditava suas medidas, e
por meio dele para o Parlamento. Esta instituicao se opunha respeito-
samente, para nao dizer lamentosamente, a elas e as aprovava.

Nao é o que se espera de uma figura decorativa real. Ele ndo era
um idiota. Era um soberano sabio, conhecia o mundo, era educado e
competente e pretendia o bem de seu povo, e nisso foi bem-sucedido.
Nele nio havia futilidades reais; vestia-se simplesmente, andava por
Honoluluy, dia ou noite, a cavalo, desacompanhado; era popular e muito
respeitado, diria mesmo amado. Talvez o tinico homem que nunca o
temeu tenha sido o “principe Bill”, de quem eu ja falei. Talvez o tinico
homem corajoso bastante para dizer o que pensava do rei, no Parla-
mento e nas assembléias, tenha sido o atual herdeiro do trono — se é
que o “principe Bill” ainda estd vivo, e ndo tive noticia de sua morte.
Este jovem ousado tratava o rei sem luvas de pelica e nao tinha medo
das conseqiiéncias; sendo um pouco mais popular que o préprio rei
entre os nativos, sua oposi¢ao era significativa. Isto era o que se ouvia
hd seis anos em Honolulu, e eu o relato aqui por acreditar que seja a
verdade, ndo por saber que é a verdade.

O principe William deve ter hoje 35 anos, calculo. Nao hd relagao
de sangue entre ele e a casa de Kamehameha. Ele vem de uma raga
mais antiga e orgulhosa; uma raga de chefes e principes imperiosos da
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Ilha de Maui que detiveram o poder indiscutido durante varios sécu-
los. E o décimo primeiro principe na descendéncia direta, e os nativos
sempre prestaram homenagens a sua veneravel nobreza que nunca
prestaram a casa de Kamehameha. Ele é considerado o verdadeiro her-
deiro do trono do Havai pela razao que se segue: pela lei da terra, um
rei pode, a0 morrer ou abdicar, indicar seu préprio sucessor — indicar
qualquer filho, qualquer membro da familia real. O antigo rei morreu
sem indicar filho ou filha, irmao, tio, sobrinho nem pai (seu pai nunca
foi rei e morreu hd um ou dois anos), e sem indicar sucessor. O Parla-
mento tem poderes para eleger um rei e esse rei pode ser escolhido em
uma das 12 familias mais importantes. E como eu entendia essa ques-
tao e tenho certeza de que estou certo. O principe William supera em
nobreza qualquer outro chefe nas ilhas, como um duque real supera
um simples conde. Ele é o tinico havaiano fora da familia real que tem
direito a usar e transmitir o titulo de principe; e é tao popular que se o
dono do cetro fosse escolhido pelo voto popular sua vitdria seria es-
magadora.

Era um homem muito bonito, de porte principesco, sébrio ou
bébado, mas digo isto figurativamente, pois ele nunca se apresentou
bébado; nao havia bebida suficiente para tal efeito. Tinha feigoes finas
e um nariz romano que era um modelo de beleza e de grandeza. Era
muito espirituoso e tinha muita coragem e iniciativa; era muito inteli-
gente, tinha a fala ficil e viva, objetiva e vigorosa; nada ocultava nem
fingia, era direto em tudo que fazia sem se importar com quem lhe
visse a mao ou descobrisse seu jogo. Era um grande amigo dos Estados
Unidos. E ele o legitimo herdeiro ao trono, se nao estiver morto, como
ja expliquei.

Sugeri que William bebe. Isto nao constitui um defeito num cida-
dao das Ilhas Sandwich. O uisque nao os prejudica; raramente emba-
raga as pernas ou enevoa o cérebro de um nativo acostumado. Para o
principe Bill, nao passa de dgua com sabor; é para ele o que a sidra é
para noés. Poi é o agente que protege o amante do uisque. Quem o
come habitualmente pode beber muito sem se prejudicar. O falecido
rei e sua irma bebiam uisque em quantidades ilimitadas, o que fariam
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todos os nativos se pudessem comprar. A bebida dos nativos se chama
awa, é tao forte que perto dela o uisque nao passa de tolice de crianga.
Transforma a pele de um homem em escamas de peixe tao duras, que
se ele fosse mordido por um cachorro s6 ficaria sabendo no dia se-
guinte pelos jornais. E feita de uma raiz qualquer. E até certo ponto
uma bebida “fina”, mas a carga de impostos a colocou praticamente
fora do alcance dos plebeus. Depois da awa, o que é o uisque?

Ha muitos anos o rei e seu irmao visitaram a Califérnia e algumas
pessoas em Sacramento resolveram que seria divertido deixa-los bé-
bados. Entdo eles reuniram os “enxugadores” mais responséveis da ci-
dade e comegaram a encher a realeza e a si proprios com um ponche a
base de conhaque. Ao fim de duas ou trés horas os cidadaos estavam
caidos debaixo da mesa e os dois principes desconsolados a comentar
a secura e a solidao daquele lugar! Estou lhe passando esta histdria
pelo mesmo preco que paguei em Sacramento.

O Parlamento havaiano consiste de meia duzia de chefes, alguns
brancos e talvez 30 ou 40 kanakas. Os ministros do rei (meia duazia de
brancos) redinem-se com eles e derrubam toda a oposi¢ao aos desejos
do rei. Duas pessoas sempre falam ao mesmo tempo, o membro do
Parlamento e o tradutor publico. A pequena legislatura é tao orgulho-
sa quanto qualquer outro Parlamento, e cheia de vaidades. A sabedo-
ria do Parlamento kanaka é tao profunda quanto a das nossas assem-
bléias estaduais, nem um pouco a mais. Talvez Deus tenha feito todas
as assembléias iguais. Lembro-me de um projeto de lei kanaka que me
chamou a atengao: propunha ligar as ilhas de Oahu e Havai por meio
de uma ponte pénsil, porque a viagem entre os dois pontos provocava
muito enjoo e desconforto nos nativos. A ponte deveria ter 240 quilo-
metros de comprimento.

Quase posso adivinhar o que esta acontecendo agora em Honolulu
durante os meses de luto, pois estava 14 quando morreu Victoria, a
irma do falecido rei. David Kalakua (um chefe), comandante em chefe
das Tropas de Casa (ndo é um belo titulo?), hd de estar montando
guarda diante das entradas fechadas dos jardins do “paldcio”, proibin-
do a entrada de todos os brancos que nao os funciondrios do Estado; e
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14 dentro os pagaos convertidos uivam e dangam e gemem e celebram
a mesma cerimdnia selvagem que era celebrada antes de Cook desco-
brir a regido. Eu morava a trés quadras do paldcio de madeira de dois
andares quando Victoria estava sendo carpida, e durante 30 noites em
seqliéncia o pow-wow* matinal desafiava o sono. Durante todo aque-
le tempo a princesa crista, mas moralmente impura, foi velada no pa-
lacio. Entrei uma noite nos jardins e vi centenas de selvagens seminus
de ambos os sexos batendo tristemente os tom-toms, gemendo e mian-
do a luz fantéstica de inimeras tochas; e um grande grupo de mulhe-
res moviam os corpos flexiveis nos movimentos intricados de uma
danca lasciva chamada hula-hula, e cantavam um acompanhamento
em palavras nativas. Perguntei ao filho de um missiondrio o que signi-
ficavam as palavras. Ele me explicou que elas celebravam certos dons e
exceléncias fisicos da princesa morta. Insisti pedindo mais detalhes,
mas ele disse que eram palavras obscenas demais para serem traduzidas;
as exceléncias corporais nao podiam ser mencionadas; melhor deixar
para a imaginac¢ao habilidades tao glorificadas. Disse-me que o rei es-
tava sem ddvida sentado onde ouvia aqueles elogios nojentos e se di-
vertia com eles, o educado e culto Kamehameha v. E pensar que um de
seus titulos era o de “chefe da Igreja”, pois, embora tenha sido criado
na religidao dos missiondrios e educado nas suas escolas e universida-
des, logo ele aprendeu a desprezar suas formas plebéias de adoracao,
importou o sistema e um bispo ingleses e comandava ele préprio a sua
igreja. Pode-se ter uma idéia das saturnais que agora assombram a
noite naqueles jardins onde se vela o corpo de Sua Majestade.

O falecido rei era geralmente encontrado aos domingos na con-
gregacao real da Real Igreja Catélica Reformada Havaiana, mas quan-
do enfrentava problemas nao era a cruz que ele recorria em busca de
auxilio; recorria aos deuses pagaos de seus ancestrais. Ora, era um
homem capaz de escrever magnificas cartas, em bela caligrafia, usan-
do palavras do inglés mais escorreito e de talvez salpicar algumas ele-
gantes referéncias aos cldssicos; e quem sabe algumas referéncias a cién-

4. Cerimonia ou ritual conduzido por um xama.
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cia, ao direito internacional ou a histéria politica do mundo; ou de se
apresentar elegantemente vestido a rigor e entreter convidados num
estilo principesco, e conversar como um cavalheiro cristao nato; e de
trabalhar como um castor, dia ap6s dia, nas questdes de Estado, e as
vezes trocar missivas com os reis e imperadores do mundo. E na sema-
na seguinte, terminado o trabalho, ele se retirava para um ajuntamen-
to de cabanas de palmeira na praia, e 14, durante uma semana, se trans-
formava num pagao indistinguivel de seu avd selvagem. Suas roupas
se reduziam a uma calca parecida com uma fralda, ele se encharcava
diariamente de uisque, e gozava a companhia de algumas concubinas,
enquanto outras dancavam o hula-hula. E quando oprimido por gran-
des dificuldades ele convocava um dos parentes, uma velha feiticeira, e
lhe pedia a opiniao e as ordens dos deuses pagaos, e a essas ordens ele
obedecia. Era tao supersticioso que nao era capaz de cruzar uma linha
riscada no caminho, preferia dar a volta. Tudo isso era bem conhecido
nas ilhas. S6 uma vez vi esse rei, e nessa ocasiao ele nao estava em um
de seus deboches periddicos. Em traje a rigor, ele compareceu ao fune-
ral de sua irma, e um metro de luto lhe caia da cartola.

Quando se pensa que a populagao das ilhas pouco passa das 50
mil almas, e que sobre esse punhado de gente repousa uma monar-
quia cujos fraques sao adornados por um nimero de dignitarios titu-
lados suficiente para governar o Império Russo, nao se entende como
ainda exista alguém a ser governado. E a verdade é que uma das maio-
res raridades do mundo é encontrar alguém nas ilhas que nao tenha
um titulo. Eu me sentia tao isolado, como a dnica pessoa nao-oficial
em Honolulu, que tive de sair de 14 para encontrar companbhia.

Depois de toda essa exibicao de grandeza real, é humilhante ter de
reconhecer que as exportagoes totais chegam a 1,5 milhao de ddlares,
as importagoes a quantia semelhante e que as rendas totais a, digamos,
500 mil doélares. E ainda assim eles pagam 36 mil délares por ano ao
rei, alguma coisa entre 3 mil d6lares e 8 mil délares a outros funciona-
rios — e Deus sabe que sao muitos.

A divida nacional chegava a 150 mil ddlares quando 14 estive, e
nao havia nada no pais que lhes desse tanto orgulho. Dela nao abri-
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riam mao em troca de dinheiro algum. Era de se ver o ar de importan-
cia com que Sua Exceléncia, o ministro das Finangas, arrastava o orga-
mento anual, relacionava os itens mais portentosos e ostentava o total
monumental!

Os “ministros reais” sao curiosidades naturais. Sao homens bran-
cos de varias nacionalidades que migraram para 14 em tempos idos.
Um dos espécimes, nao o mais favoravel, é Harris, um americano vai-
doso, de pernas compridas, advogado sem brilho de New Hampshire.
Se tivesse um cérebro comparavel as pernas, faria de Salomao um ig-
norante; se sua modéstia fosse comparavel a sua ignorancia, uma sim-
ples violeta seria altaneira; se seu saber fosse igual a sua vaidade,
Humboldt seria tdo iletrado quanto o reverso de uma lapide; se sua
estatura fosse proporcional a sua consciéncia, ele seria como um ger-
me sob o microscopio; se suas idéias fossem grandes como suas pala-
vras, seriam necessarios trés meses para lhes percorrer o perimetro; se
fosse possivel contratar uma platéia para ouvi-lo enquanto quisesse
falar, ela morreria de velhice; e se tivesse de falar até dizer alguma coisa
ainda estaria perorando quando soasse a dltima trombeta. E teria a
cara-de-pau de esperar até que tudo se acalmasse para poder conti-
nuar.

E este (ou era) Sua Exceléncia, o Sr. Harris, ministro Disto ou
Daquilo de Sua Majestade — pois ele era de tudo um pouco; foi sem-
pre, e particularmente, o servo mais humilde e obediente, o mais fiel
adorador do rei, seu maior advogado e porta-voz no ramo parlamen-
tar do ministério. E quando surgia alguma questao (nao interessa o
que fosse) como ele se erguia, agitava-se, agoitava o ar com as maos
ossudas, enquanto bradava e lancava banalidades altissonantes, a que
ele dava o nome de eloqiiéncia, destilava fel que ele pensava ser sétira
e emitia um monte melancdlico de asneiras a que dava o nome de
humor, tudo acompanhado de contor¢des do rosto de coveiro que ele
considerava serem expressdo comica!

Chegou as ilhas como um advogado pequeno e obscuro, e chegou
a uma grandeza oficial tao multifacetada que o povo sarcéstico lhe
dava o nome de “as rodas do governo”. Tornou-se o grande homem
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em terra de pigmeus; tinha o calibre do qual outros paises fazem dele-
gados e pequenos funcionarios. Nao quero parecer preconceituoso
contra Harris, e espero que nada do que eu disse dé tal impressao.
Devo ser um historiador imparcial, e para isto sou obrigado a revelar
que, vista de longe, figura tao imponente lembra o Monumento a
Washington, e de perto nao passa de um reles moinho de vento de 30
ddlares.

Harris gosta de proclamar com orgulho que ja nao é americano,
que é havaiano de coragdo, e que isso também é motivo de orgulho; e
que é sudito e servo determinado de seu senhor, o rei, orgulhoso e
grato de ser assim.

Proponho agora que anexemos as ilhas. Imagine como poderia-
mos aumentar o comércio de baleias! [Embora, sob nossos tribunais e
juizes, talvez logo passe a ser impossivel reunirem-se ali os navios ba-
leeiros sem serem esfolados e roubados por marinheiros e chicanistas,
como acontece até hoje em San Francisco, um lugar de onde fogem os
comandantes, tal como evitam recifes e bancos de areia.] Anexemos as
ilhas. Poderiamos produzir 14 agucar suficiente para abastecer toda a
América, a pre¢os muito baixos quando nao houver mais cobranca de
impostos alfandegérios. E terifamos um grande porto de escala para os
nossos navios do Pacifico; um entreposto extremamente conveniente,
um posto avancado de sentinela para uma forca armada e poderiamos
plantar algodao e café e ter bons lucros, sem taxas alfandegdrias e ca-
pital ficil. E serfamos donos do maior vulcao do mundo, o Kilauea!
Barnum seria o administrador; hoje ele ja sabe tudo sobre fogos. Va-
mos anexar, sem hesitacoes. Seria facil pacificar o principe Bill e os
outros nobres, basta manda-los para uma reserva. Nada agrada mais
um selvagem que uma reserva, uma reserva onde todo ano ele receba
machados, Biblias e cobertores que podem ser trocados por pélvora e
uisque; uma doce Arcadia cercada de soldados. Se anexarmos, recebe-
remos 50 mil selvagens a preco de banana, completos, com sua moral
e suas doengas. Nao serd preciso gastar com educacao, ja sao educa-
dos; nao havera necessidade de converté-los, ja sao convertidos; nao
precisaremos gastar com roupas, por razoes dbvias.
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Precisamos anexar aquele povo. N6s o faremos sofrer com nosso
governo sabio e benfazejo. Podemos lhes ensinar a novidade que sao
os ladrdes, desde o batedor de carteira até os ladroes municipais e os
de colarinho branco, e mostrar a eles como é bom prendé-los, julga-
los e depois soltd-los, alguns em troca de dinheiro, outros de influén-
cia politica. Terao vergonha de sua justica simples e primitiva. Aban-
donarao o habito de vez por outra enforcar alguém por assassinato, e
lhes ofereceremos o juiz Pratt’ para lhes ensinar como recuperar para
a sociedade os assassinos Avery atualmente em extin¢ao. Vamos lhes
oferecer Barnards para manter suas empresas financeiras fora de difi-
culdades. Vamos lhes oferecer juris completos formados pelos mais
simples e encantadores capaddcios. Vamos lhes oferecer estradas de
ferro para comprar seus legislativos como roupa velha, atropelar seus
melhores cidadaos e ainda reclamarem por eles estarem sujando os
trilhos com seus liquidos desagradédveis. Vamos lhes dar Connolly,
emprestar Sweeny, oferecer-lhes alguns Jay Goulds® que dardo um fim
aquela idéia fora de moda de que roubar nao é uma atividade respeita-
vel. E também Woodbull e Claflin. E George Francis Traine. Temos
também conferencistas a lhes oferecer! Inclusive eu préprio.

Podemos transformar aquelas ilhas sonolentas num dos locais mais
agitados da terra e trazé-las para o esplendor de nossa santa e sublime
civilizacdo. E da anexacdo que aqueles pobres ilhéus precisam. “Deve-
mos aqueles que vivem nas trevas negar a luz da vida?”

5. Abner Pratt foi o primeiro consul norte-americano nas Ilhas Sandwich.
6. Ver nota 2, p. 118.
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NOSSOS AMIGOS SELVAGENS
DAS ILHAS SANDWICH

(1873)

Este texto apresenta uma das cinco versoes do texto manuscrito
da conferéncia preferida de Twain sobre o Havai. Ele a reescreveu vd-
rias vezes, entre 1866 e 1873, apresentado-a a platéias do Leste e da
Inglaterra. Como falava de meméria, os manuscritos ndo contém se-
ndo notas curtas, que lhe serviam de roteiro de orientagdo. A versio
aqui apresentada é a mesma que figura na compilagio de Paul Fatout
intitulada Conferéncias de Mark Twain (Mark Twain Speaking), reu-
nindo relatos jornalisticos do circuito percorrido por Twain no Nor-
deste do pais entre 1869 e 1870.

Senhoras e senhores:

A préxima conferéncia deste curso serd apresentada por Samuel
L. Clemens, um cavalheiro cujo caréter e cuja intocavel integridade s6
tém igual na sua elegancia e na sua simpatia. E sou eu esse homem! Fui
forcado a substituir o presidente nesta apresenta¢ao, pois, sabendo que
ele nunca cumprimenta ninguém, preferi apresentar-me eu mesmo.

As Ilhas Sandwich serao o assunto desta conferéncia — quando
chegar a ela — e farei o possivel para contar a verdade com a fidelidade
de todo jornalista. Adornd-la com algumas bijuterias nao fara diferen-
¢a; a verdade nao serd prejudicada, elas serao como a craca que orna a
ostra prendendo-se a ela. Esta figura para mim ¢é original! Nasci no
interior, longe do mar, e nao sei como a craca se prende a ostra.

Infelizmente, o primeiro objeto que vi nas Ilhas Sandwich foi re-
pulsivo. Era um caso de lepra oriental de tao horrivel natureza que
nunca mais consegui tird-lo da memoria. Nao tenho a intengao de dar
a minha conferéncia esta aparéncia doentia, mas, como foi a primeira
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coisa que vi naquelas ilhas, foi também a primeira idéia que me ocor-
reu quando me propus a falar sobre elas. E muito dificil tirar da me-
moria um objeto desagradavel. Foi o que descobri ha muitos anos.
Quando fiz uma excursao funerdria a Quaker City, eles me mostraram
varios objetos interessantes numa catedral, e eu tinha a esperanca de
guardar todos eles na memdria, mas nao consegui.

Esqueci de todos — menos de um — e esse me ficou na memoria
por ser tao desagradéavel. Era uma curiosa escultura antiga. Nao sei
onde a encontraram, nem hd quanto tempo. Era a imagem de pedra
de um homem sem pele, um homem recém-esfolado de que se viam
todas as veias, artérias e tecidos. Era uma coisa horrivel, mas havia
nela algo fascinante. Parecia tao natural; parecia sofrer, e qualquer um
sabe que um homem recém-esfolado deve ter a aparéncia de muita
dor. E aquele s6 nao a teria se tivesse a ateng¢ao atraida por outro pro-
blema. Era um objeto assustador, e muitas vezes eu sofri desde que vi
aquele homem. As vezes ainda sonho com ele, ora ele estd parado de
pé a minha cabeceira, ora ele fica deitado entre os len¢6is, tocando-me
— a pior companhia que jamais tive na cama.

Nao consigo esquecer lembrangas desagradaveis. Certa vez, fugi
da escola e fiquei com medo de voltar a noite para casa, entao me
esgueirei pela janela e me escondi no escritério de meu pai. A lua lan-
¢ava uma luz mortalmente palida na sala e logo distingui no chao uma
forma comprida e estranha. Queria me aproximar e tocé-la; mas nao,
contive-me, ndo a toquei. Tive muita presenca de espirito, tentei dor-
mir, e fiquei pensando nela. Aos poucos, a medida que o luar cafa so-
bre ela, percebi que era um homem morto, com o rosto branco volta-
do para a lua. Nunca me senti tao mal em toda a minha vida. Nunca
tive tanta vontade de andar! Sai de 14. Nao corri — apenas sai pela jane-
la — e levei o batente comigo. Nao precisava levar o batente, mas me
pareceu mais facil leva-lo que o deixar no lugar. Nao estava com medo,
estava muito agitado. Nunca mais me esqueci daquele homem. Havia
morrido na rua; fora trazido para ali para ser julgado e acabou conde-
nado. Mas estou divagando; o que estou dizendo nada tem a ver com
as Ilhas Sandwich, mas uma lembranga leva a outra, e me lembro de
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tudo isso pelo desprazer da primeira coisa que 14 vi. Nao é bom entrar
diretamente num assunto importante. Quando um rapaz pretende
propor casamento a uma jovem, ele nao fala diretamente. Comeca fa-
lando do tempo. Foi o0 que eu mesmo fiz muitas vezes.

Agora vou falar a respeito da Ilhas Sandwich. Hd quem imagine que
as Ilhas ficam na América do Sul, e este é um erro que quero atacar; é um
erro que pretendo combater. As Ilhas Sandwich ficam a 3.218 quiléme-
tros a sudoeste de San Francisco, mas por que foram deixadas 14 no meio
do Pacifico, longe de tudo, num lugar tao inconveniente, nao é problema
nosso — foi obra da Providéncia e nio se deve discutir Suas obras. E uma
questao semelhante a tantas outras que gostariamos de examinar, como,
por exemplo, para que foram criados os mosquitos, mas nas atuais cir-
cunstancias sentimos nao ser educado entrar nessas questoes.

Sa0 12 as ilhas, e sua drea total nao deve ser maior que a de Rhode
Island mais a do estado de Connecticut. Sao ilhas de origem vulcani-
ca, ou, deveria dizer, ilhas de constru¢ao vulcanica. Se houver em qual-
quer delas uma colher de terra comum, s6 pode ter sido importada.
Oito ilhas sao habitadas, e quatro delas sao contornadas por monta-
nhas que limitam a melhor terra para cana-de-agicar que existe no
mundo. As terras da Louisiana sdao consideradas ricas, e produzem de
227 a 771 quilos por acre. Duzentos acres nos Estados Unidos produ-
zem entre 20 mil e 30 mil délares de trigo; nas ilhas, a mesma area
produz 200 mil délares de agticar, uma produgao impossivel neste pais
a menos que alguém decida plantar selos para colher acdes. Eu pode-
ria continuar falando sobre o agtcar a noite toda, e até gostaria. Mas
acho melhor poupar os senhores. E muito interessante para quem se
interessa, mas agora vou mudar de assunto. Se quiserem, hd os relaté-
rios do Departamento de Patentes, que posso recomendar como a mais
placida literatura que conhego.

As ilhas foram descobertas hd 80 ou 90 anos pelo capitao Cook’,
embora outro homem pudesse té-las descoberto antes se nao fosse

7. James Cook, conhecido como “capitdao Cook” (1728-1779). Navegador briténico e explorador, co-
mandou as trés maiores viagens de descoberta e mapeamento e nomeou muitas das ilhas do oceano
Pacifico. Navegou ao longo da costa da América do Norte até o estreito de Behring.
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desviado do curso por um manuscrito encontrado numa garrafa.
Quando foram descobertas, as ilhas abrigavam uma popula¢ao de mais
ou menos 400 mil pessoas, mas o homem branco chegou trazendo,
além de educagao, civilizagdo e todas as outras calamidades semelhan-
tes, varias doencas complicadas, e conseqlientemente a populagao caiu
para 55 mil, e ja existe uma proposta de enviar mais missionarios para
acabar com o resto. Nao foram a educagao e as instalagoes civilizadoras
as responsaveis pela matanca, foram as doengas importadas; todos
agora tém tuberculose e outras doengas confidveis e, falando figurati-
vamente, estdo rapidamente abandonando os negdcios. Quando se
forem, tomaremos posse de tudo como seus herdeiros legitimos.

Ha mais ou menos 3 mil brancos nas ilhas; na maioria sao ameri-
canos. Sao eles os reis de fato das Ilhas Sandwich; 14 a monarquia é
pouco mais que um nome. Na escala de cardter, aquele povo tem alta
posi¢ao, comparavel a de qualquer outro povo no mundo, e alguns
dos que nasceram e foram educados nas ilhas nem chegam a ter idéia
do que seja um vicio. Um kanaka, ou nativo, nao é ninguém se nao
tiver uma principesca renda anual de 75 ddlares, ou um espléndido
patrimonio de 100 délares. O pais estd apinhado de ocupantes de car-
gos publicos e de candidatos a esses cargos; existem muitos desses no-
bres patriotas. Em qualquer grupo de trés homens, dois seriam fun-
ciondrios e o terceiro candidato a funciondrio. Numa ilha pequena,
cuja drea é equivalente a metade da de qualquer dos bairros de St.
Louis, hd uma quantidade enorme de nobres, principes, homens de
alta posi¢ao, com titulos importantes, ocupantes de cargos importan-
tes com direito a enormes salarios — como por exemplo o ministro da
Guerra, o secretdrio da Marinha, secretarios de Estado e ministros da
Justica. Todos exibem belos uniformes e conferem grande imponéncia
aum veldrio. E o pais ideal para o heréi mediocre, que ¢ logo reduzido
a humildade. Eles sao tantos que um nobre de qualquer outro pais
seria reduzido a nada. Os kanakas celebram a nobreza de sua gente e,
portanto, todo mundo é celebrado.

A cor dos nativos ¢ um marrom escuro, quase uma mistura de
marrom e preto. Uma cor muito bonita. O sol tropical e a tranqtiilida-
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de dos costumes herdados de seus ancestrais os tornaram preguicosos,
mas nao sao maus, s30 um povo bom. As mulheres nativas dos distri-
tos rurais usam uma roupa comprida de algodao, mas nao os homens.
Nas grandes ocasides os homens usam um guarda-chuva ou algum
artigo como esse; fora isso, nao se interessam por roupas vistosas.

Em tempos idos o rei era absoluto, sua pessoa era sagrada, e basta-
va que a sombra de um kanaka do povo caisse sobre ele para condenar
o kanaka a morte. Sem salvagao. Tudo o que o rei decretasse ser tabu
representava a morte para quem o tocasse ou mesmo mencionasse.
Abaixo do rei vinham os altos sacerdotes que faziam os sacrificios hu-
manos; abaixo deles os grandes chefes feudais e em seguida os kanakas
comuns, que eram escravos de todos, cruelmente oprimidos. E 14 no
fundo dessa piramide estavam as mulheres, escravas abjetas de todo
mundo. Elas faziam todo o trabalho e eram tratadas barbaramente.
Sentar-se a mesa com o marido representava para uma mulher a con-
denac¢do a morte, bem como comer as melhores frutas da ilha. Ao que
parece, eles tinham uma nog¢ao obscura de uma mulher que comeu
um fruto no Jardim do Eden, e achavam que nao valia a pena correr o
risco. E isso é sabedoria, sabedoria inegavel. Adao foi realmente pouco
severo. Eva quebrou o tabu, e dai vém todas as dificuldades. Nao se
pode ser indulgente com as frutas nas maos das mulheres.

Eram um povo teimoso, esses kanakas. Aos poucos foram che-
gando os missiondrios americanos e romperam os grilhoes de toda a
raca, quebrando o poder de reis e chefes. Libertaram o homem co-
mum e elevaram sua mulher a uma posi¢ao de igualdade, deram a
cada um seu pedago de terra, que nao lhe poderia ser tomado. Os mis-
siondrios ensinaram toda a nag¢ao a ler e a escrever na lingua nativa.
Acho que nao existe hoje um tnico analfabeto acima de oito anos em
qualquer das Ilhas Sandwich. Creio que é o pais mais bem educado do
mundo, inclusive algumas partes dos Estados Unidos. E tudo foi feito
pelos missiondrios americanos. E tudo foi em grande parte pago com
as moedinhas que as criancas americanas levam para a escola paro-
quial. Todos nés colaboramos. E verdade que o sistema criou oportu-
nidades para meninos maus. Muitos meninos maus aprenderam o
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hébito de confiscar as moedas da causa missionaria. Mas uma das lem-
brangas de que mais me orgulho é o fato de eu nunca ter cometido
esse pecado em toda a minha vida — no méximo uma ou duas vezes.
Minha contribui¢ao nao pode ser negada. Por trinta anos, deixei 2
délares investidos naquela causa. Mas nao me importo. Nao ligo para
o dinheiro que foi usado para fazer o bem. E nao digo isso para me
vangloriar, s6 0 menciono como um fato humanizador que poderd ter
um efeito benéfico e beneficente sobre esta platéia.

Os nativos sao hospitaleiros — muito hospitaleiros. Quem quiser
passar alguns dias na cabana de um nativo pode ir e serd bem-vindo.
Ele vai fazer todo o possivel para lhe dar conforto. Oferecerao cachor-
ro assado, poi, peixe cru, porco salgado, fricassé de gato, todas as espe-
cialidades da estagao. Tudo o que o cora¢ao humano deseja eles colo-
carao a sua disposicao. Talvez esse ndo seja o festim cativante que pa-
rece ser a primeira vista, mas é oferecido com toda sinceridade e pelos
melhores motivos do mundo, e é isso o que torna respeitdvel um fes-
tim, seja ele palatavel ou nao. Mas, se alguém pretende comerciar, ai
tudo é completamente diferente — ai é negdcio! E o kanaka é o homem
certo. E um comerciante nato e, se puder, ele lhe passa a perna. Mente
com a cara lavada, da primeira até a tltima palavra. Nao sdao as menti-
ras que eu e vocés costumamos contar, sdo mentiras gigantescas, men-
tiras que assombram pela grandeza, mentiras que assustam pela im-
possibilidade quase imperial. E capaz de vender um cupim pelo preco
corrente de uma montanha, e é capaz de mentir tanto que o prego até
vai parecer baixo. Quando é pego, se desculpa com uma indiferenga
tranqiila de irresistivel charme.

Uma das peculiaridades dos kanakas é que quase todos eles tém
muitas maes, que nao sao as maes naturais; ainda nao sei bem como
fazer tal afirmacao, mas maes adotadas. Tém o costume de chamar de
mae qualquer mulher de que gostem, independentemente de cor ou
politica, e existem nativos com mil maes, caso suas afeigoes sejam elds-
ticas e liberais, como ¢ o caso da maioria deles. Esse costume gera al-
guns incidentes curiosos. Um californiano foi para ld e iniciou uma
plantacdo de cana-de-agicar. Um de seus empregados pediu uma li-
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cenga para enterrar a mae e foi atendido. Poucos dias depois ele voltou
com o mesmo pedido. “Pensei que vocé a tivesse enterrado na semana
passada’, disse o patrao. “Mas esta é outra’, explicou o nativo. “Estd bem”,
respondeu o patrao, “vd e enterre sua mae”. Um més depois o emprega-
do queria enterrar mais algumas maes. “Olhe, ndo quero ser duro com
vocé nesta hora de aflicao, mas parece que seu estoque de maes ¢ muito
grande e atrapalha o seu trabalho, entao va embora e s6 volte depois de
enterrar todas as maes que vocé ainda tenha neste mundo.”

Os kanakas sao um povo estranho. Sao capazes de morrer quan-
do querem. E verdade. Sao tao indiferentes a vida quanto um francés
traido pela amante. Quando decidem morrer, morrem, estando ou
nao doentes, e nao ha meio de dissuadi-los. Quando alguém decide
morrer, se deita e espera morrer, como se tivesse todos os médicos
do mundo a sua volta. Um homem no Havai perguntou ao seu em-
pregado se ele nao gostaria de, quando morresse, ser enterrado com
grande pompa. Com um sorriso feliz, ele respondeu que gostaria, e
no dia seguinte veio o supervisor e disse, “aquele rapaz se deitou e
morreu ontem a noite, e disse que o senhor lhe prometeu um enter-
ro grandioso’.

Gostam de cerimdnias finebres. Grandes funerais sao sua princi-
pal fraqueza. Roupas solenes, velorios imponentes e longas procissoes
sao coisas que apreciam. Ha alguns anos, um kanaka e sua mulher
foram condenados a morte na forca por assassinato. Receberam a sen-
tenca com evidente satisfacao, pois ela lhes dava a oportunidade de
um lindo enterro. Para eles nao interessa quem seja o enterrado; se
pudessem, prefeririam assistir o proprio funeral ao de qualquer outra
pessoa. O casal tinha posses e era dono de muitas terras. Venderam
todas as terras e gastaram todo o dinheiro em roupas finas para o
enforcamento. E a mulher subiu ao patibulo num lindo vestido bran-
co, sapatilhas e penas coloridas, e 0 homem usava um casaco maravi-
lhoso, fraque azul com botdes de latao e luvas brancas. Enquanto o né
era ajustado ao seu pescogo, ele assoou o nariz com um gesto grandio-
so, para mostrar o lengo branco bordado. Nunca vi um casal que tives-
se tanto prazer num enforcamento.
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Aquele povo também gosta muito de cachorros — nao os grandes
caes da Terra Nova, ou os imponentes mastins, mas aqueles cachorri-
nhos pequenos e despreziveis que o homem branco condenaria a morte
por uma questao de principio. Nao ha nada de atraente nesses cachor-
rinhos, eles nao tém uma tnica caracteristica bonita, a nao ser a cauda
grossa. Um amigo meu disse que, se tivesse um cachorro desses, ele lhe
cortaria o rabo e jogaria fora o resto do cachorro. Eles tratam dos ca-
chorros, cuidam deles com carinho, e os cozinham e comem. Eu nao
consegui. Preferiria passar dois dias com fome a devorar assim um
velho amigo, mas muitos brancos naquelas ilhas abandonam os pre-
conceitos e jantam aqueles cachorrinhos, pois, afinal, eles nao passam
da conhecida lingtiica americana sem o mistério.

Um kanaka é capaz de comer tudo o que possa morder — um peixe
vivo com escamas e tudo, o que deve ser muito desagradédvel para o
peixe, mas o kanaka nao liga. Ja se disse que os kanakas eram canibais,
mas é mentira. Eles ndao comeram o capitao Cook — ou, se o fizeram,
foi apenas para se divertir. Mas houve um caso de canibalismo. Um
estrangeiro das Ilhas do Pacifico Sul mudou-se para 14 e comeu mui-
tos kanakas. Era um cidadao til, mas tinha fortes preconceitos politi-
cos e guardava o apetite para a época das elei¢cdes, para reduzir os vo-
tos do Partido Democrata.

Neste ponto da minha conferéncia, em outras cidades geralmente
faco uma demonstragao de canibalismo, mas nao conhego bem a ci-
dade e nao quero tomar liberdades. Ainda assim, se alguém na platéia
me oferecer uma crianga, poderei ilustrar a questao. Mas na verdade
nao é importante. Sei que criancas hoje sao raras e caras, devido a
desatencao que lhes é dedicada desde que comeg¢ou o movimento em
prol dos direitos da mulher. Vou saltar essa parte do programa, embo-
ra ela seja bonita e interessante. Mas nao é necessaria. E, ademais, nao
estou com fome.

Bem, aquele canibal estrangeiro acabou se cansando de s6 comer
kanakas, como se cansaria qualquer sujeito normal, e achou que valia
a pena experimentar um homem branco com cebolas. Entao ele cap-
turou e devorou o capitdo de um navio baleeiro, mas isso foi o pior
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que poderia lhe acontecer. O capitao era mais dificil de digerir que
uma barrica de pregos. Com esse pecado na consciéncia e um capitao
no estdmago, seu sofrimento foi indescritivel. Ele sofreu alguns dias e
depois morreu. A verdade é que nem eu acredito nesta histéria, e s6 a
conto por causa de sua moral. Acho que os senhores nao entenderam
a moral da histéria; mas eu sei que ela tem uma moral, porque ja a
contei umas 30 ou 40 vezes e nunca encontrei a moral.

Apesar de todos esses costumes bons e hospitaleiros, os kanakas
tém alguns instintos cruéis. Gostam de jogar uma galinha viva no fogo
s6 para vé-la pular. Antigamente, eram cruéis consigo mesmos. Cos-
tumavam arrancar o cabelo e queimar a pele, raspar a cabega, arrancar
um olho ou um par de dentes da frente toda vez que morria um rei ou
alguma pessoa importante s6 para demonstrar tristeza e, se sua dor
fosse grande demais, eles escalpelavam o vizinho e queimavam sua
casa. Um excelente costume, ja se vé, que oferecia uma boa oportuni-
dade para acertar velhas contas. E uma pena ndo o termos aqui! As
vezes eles também matavam um bebé — as vezes o enterravam vivo;
mas os missiondrios aniquilaram o infanticidio — de minha parte, nao
consigo entender a razao.

As mulheres das Ilhas Sandwich tém muitos costumes simpdaticos
que poderiamos praticar aqui com grande vantagem. Ld as mulheres
cavalgam como os homens. Gostaria de introduzir esta reforma na
nossa terra. Aqui também as mulheres deveriam cavalgar como os
homens, pois o silhdao é muito perigoso. Quando se encontram na rua,
elas correm, se abragam e se beijam, nao se insultam umas as outras
pelas costas. Gostaria de introduzir também esta reforma. Nossas
mulheres ndo agem assim, e acho que deveriam. Mas estou entrando
em terreno perigoso. Prefiro parar por aqui mesmo.

Esse povo faz praticamente tudo de trds para diante. Prendem a
sela pelo lado direito, que é o lado errado; montam pelo lado errado;
viram-se para o lado errado para dar passagem a quem vem da outra
dire¢dao; usam a mesma palavra para dizer “adeus” e “bom dia”; usam
o “sim” para dizer “ndo”; as mulheres fumam mais que os homens; o
sinal para pedir que vocé se aproxime é sempre feito na dire¢ao opos-
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ta; o unico pdssaro de belas penas nativo das ilhas s6 tem duas, e as
duas ficam sob as asas, e nao no alto da cabega; os gatos geralmente
tém uma cauda de apenas cinco centimetros, e geralmente elas termi-
nam em um nd; o pato nativo vive no topo seco das montanhas a
1.524 metros de altitude; os nativos cozinham as galinhas em fogo
baixo em vez de assd-las; dangam nos veldrios e cantam cangdes tristes
quando estdo felizes; e com atroz perversidade eles lavam a camisa
com um porrete e passam com um caco de tijolo. Ao jogar o nobre
jogo americano, o seven-up 8- é um jogo... bem, mais tarde eu explico.
Alguns dos senhores talvez ja o conhecam, o resto talvez adivinhe; mas,
quando jogam este jogo tao nobre e intelectual, quem dd as cartas
distribui para a direita, e nao para a esquerda, e o que ainda é muito
pior — o dez vale mais que o ds! Ora, tamanha ignorancia é condendvel
e, quanto a mim, agradeco a ida dos missiondrios para la.

Os senhores agora podem imaginar o tipo de eleitores que terao
se tomarem as ilhas daquele povo, como tenho certeza de que um dia
vai ser feito. De inicio eles vao fazer tudo de trds para diante. Provoca-
rao muitos problemas por aqui. Em vez de favorecer e incentivar o
judicioso sistema de especulacao ferroviaria, toda essa espécie de coi-
sas, acabarao por eleger para o Congresso o homem mais incorruptivel.
Vao virar tudo de cabeca para baixo.

O povo de Honolulu é o mais tranqiiilo do mundo. Poucas pes-
soas aqui conhecem seus costumes. Fundaram uma companhia de gés
e definiram o preco do gis em 13 ddlares por 305 metros. S6 fatura-
ram 16 délares no primeiro més. Foram todos para a cama ao anoite-
cer. Sao um povo excelente. E falo sério. Desconhecem até o nome de
alguns dos vicios deste pais. Uma mulher consultou um médico. Que-
ria um remédio para debilidade geral. Ele prescreveu que ela deveria
beber cerveja porter®. Mais tarde ela voltou. A porter nao fizera ne-

8. Jogo de cartas que requer sete pontos para a vitoria.

9. A cerveja porter foi criada em meados do século xvi e é o produto de trés tipos populares de cerveja:
a suave, a escura e a chamada stale ale. Era muito popular entre os trabalhadores do comércio mariti-
mo, e estes eram chamados de “porter”. Era muito escura, pesada e tinha uma elevada dosagem de
alcool (em torno de 7%).
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nhum efeito. Ele perguntou a ela quanta cerveja tinha tomado. Ela
respondeu que tinha tomado uma colher de sopa dissolvida num copo
d’agua. Quem dera pudéssemos importar um pouco dessa santa igno-
rancia. L4 eles bebem pouco. Depois de pagar os impostos de impor-
tacao de bebidas nao sobra nada com que comprar bebida. Sao muito
inocentes e bebem qualquer coisa que seja liquida — querosene,
terebintina, 6leo de cabelo. Numa cidade, no dia 4 de julho, toda a
comunidade se embebedou com um barril do xarope da Sra. Winslow.

A maior gldria das Ilhas Sandwich é o seu grande vulcao. O vulcao
de Kilauea tem 5.181 metros de didmetro, e entre 213 e 243 metros de
profundidade. Perto dele, o Vestvio é fichinha. E o maior vulcio do
mundo; langa chamas a enormes alturas. Pode-se testemunhar uma
cena de sublimidade impar, e as visdes mais impressionantes. Quando
o vulcao explodiu ha alguns anos, a lava fluiu dele durante 20 dias e 20
noites, e criou uma correnteza de 40 milhas de comprimento até en-
contrar o mar, rasgando as florestas em sua passagem assustadora, en-
golindo cabanas, destruindo toda vegetacao, arrasando vales escuros e
canyons sinuosos — em meio a todo esse carnaval de destrui¢ao, majes-
tosas colunas de fumaga se elevavam formando uma negra mortalha
nebulosa. Chamas verdes e azuis eram lancadas para o alto e rasgavam
a vasta escuridao, tornando tudo grandiosamente sublime.

Os nativos sao indiferentes ao terror dos vulcdes. Durante uma
erupgao eles comem, bebem, vendem, plantam e constroem, aparen-
temente indiferentes ao rugido da terra, ao tremor e a fusao de rochas
gigantescas, ao bramido das ondas, aos ruidos assombrosos que vém
do fogo das profundezas. Andam tranqiilamente em meio a chuva de
cinzas, areia e brilhantes cintila¢oes, olhando desinteressados a apa-
réncia mutante da atmosfera, pesada, negra, livida e em brasa, a subi-
da repentina de grandiosos pilares de fumaca, mil colunas torcidas de
fumaca e a nuvem densa e colorida. Todos esses fendmenos impres-
sionantes sao tratados por eles como uma chuva breve ou a correnteza
de um riacho, ao passo que para os outros eles sao os sinais da partida
dos céus e do juizo final. E isso! Gracas a Deus, finalmente tirei esse
vulcao da minha cabega.
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Conheci ha tempos, perto de Sacramento, um editor rural alto e
desajeitado a quem enviei uma ode ao mar, que comegava assim: “A
longa e verde onda do Pacifico”. O editor rural me respondeu em carta
e declarou que nao se deixara enganar por mim, e que ndo aceitaria
minhas insinuagdes grosseiras. Sabia muito bem o que eu queria dizer
com “longa e verde onda do Pacifico”.

Ha uma coisa caracteristica dos trépicos que um estrangeiro, que-
rendo ou ndo, com toda certeza vai ter, que é a febre boo-hoo. Os
sintomas sao ndusea no estobmago, fortes dores de cabeca, de barriga,
nas costas, e completa indiferencga sobre ter ou nao ter aulas. Ninguém
é cidadao das Ilhas Sandwich se nao tiver sofrido a febre boo-hoo.
Quem a teve nunca mais se esquece. Lembro-me de um menino das
ilhas que teve a febre. Um nova-iorquino lhe perguntou se ele tinha
medo da morte. Ele respondeu: “Nao, ndao tenho medo de nada; s
tenho medo de morrer de febre boo-hoo”.

O clima das ilhas é extremamente aprazivel, é lindo. Em Honolulu
o termoOmetro estd sempre entre 26 e 27 graus durante praticamente o
ano todo; nao varia mais de 6,6 graus em 12 meses. Nas areas de
produgao de agticar o termdémetro marca sempre 21 graus e nao varia.
Qualquer termometro, ainda que nao tenha mercario, funciona. Sao
27 graus na praia, 21 mais para o interior, 16 graus nas encostas das
montanhas, e a medida que se sobe, a temperatura vai caindo para 10,
4, -1 graus, e até menos, até que se chega ao topo, onde o frio ¢ tanto
que nao se consegue mais falar a verdade. Posso afirma-lo porque ja
morei nas ilhas. O clima é muito saudavel, particularmente para os
brancos, e por isso os brancos saudaveis cometem as maiores impru-
déncias. Levantam-se muito cedo: é possivel vé-los ja as sete e meia da
manha, cumprem todas as suas obrigac¢oes até o anoitecer. Toda essa
atividade nao lhes faz mal; nao lhes provoca a morte, como seria de
esperar. Ja vi um calor tao forte na Califérnia que as verdinhas' che-
garam a 61 graus a sombra.

10. No original, o termo informal “greenbacks” refere-se as cédulas em papel. Nesse momento, con-
temporéneo ao chamado Panico de 1873, a defesa de um padréao de prata para a moeda nacional norte-
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Os nativos acreditam na supersti¢ao de que os maiores mentiro-
sos do mundo sempre visitam a ilha antes de morrer. E acreditam por-
que é verdade; os senhores nao estao me entendendo, quero dizer que
quando chegam la os mentirosos ficam. O povo tem varios espécimes
de que se orgulhar. Dao muito valor as suas pequenas perfeicdes, a que
aludem como se a inspiragao do homem viesse de baixo. Havia entre
eles um homem chamado Morgan. Ele jamais permitiu que alguém
contasse uma mentira maior que a dele préprio, e sempre contava a
ultima. Quando alguém falava de uma ponte natural na Virginia, ele
dizia que ja a conhecia, pois seu pai tinha trabalhado na sua constru-
¢a0. Alguém falava do seu cavalo maravilhoso. Morgan entao falava de
um cavalo que tivera. Um dia ele estava passeando e veio uma tempes-
tade e o perseguiu por 29 quildmetros, mas nao conseguiu alcanc¢a-lo.
Nenhuma gota de chuva caiu sobre seu cavalo, mas o cachorro veio
nadando atras da carroca por todo o caminho.

Certa vez, quando se discutia o assunto de homens maus, Morgan
contou de uma companhia fundada por homens maus. Contrataram
um pobre-diabo para explodir rochas. Esse sujeito fez um buraco de
quatro pés de fundo, colocou a pdlvora e comegou a tamponar em
volta do pavio. Eu conhego bem essa histéria de tamponamento, pois
trabalhei numa mina. A barra de ferro com que ele batia soltou uma
fagulha e provocou uma explosdao prematura, e o homem com sua
barra de ferro foi mandado pelos ares, cada vez mais alto, até ficar do
tamanho de um menino, e continuou subindo até ficar do tamanho
de um cachorro, e continuou subindo até sumir de vista; e logo ele
voltou a aparecer, do tamanho de uma abelha, e continuou caindo até
ficar do tamanho de um cachorro, e continuou caindo até ficar do

americana surge como uma alternativa ao padrdo ouro, apoiado num metal de preco cada vez mais
alto e de cada vez mais dificil obtengdo. A desmonetizagio da prata na América e na Europa e o aumen-
to da extragdo haviam levado a queda de seu preco no mercado. Os defensores da inflagdo passam,
assim, a pregar o padrdo prata, acreditando que a emissdo de moedas com o padrdo prata atenderia
seus objetivos tanto quanto as cédulas de papel (“greenbacks”), pelo menos enquanto um délar de
prata valesse intrinsecamente menos do que um de ouro. A idéia de um dinheiro “barato” leva a forma-
¢do de um partido politico (“Greenback Party”), que vérias vezes chegou a indicar candidatos as elei-
¢oes presidenciais e que teve um periodo de florescimento em eleigdes locais entre 1873 e 1878.
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tamanho de um menino, até chegar ao chao do tamanho de um ho-
mem, e caiu exatamente no mesmo lugar onde estava tamponando. E
vocés acreditam — concluiu Morgan — que, apesar de ndo ter se ausen-
tado por mais de 15 minutos, ainda assim a companhia era tao sovina
que lhe cortou os 15 minutos do pagamento?

A terra de que estive falando aos senhores esta no meio do deserto
de 4gua, no coracao das solidoes quase sem solo do Pacifico. E uma
terra de sonho, linda e encantadora. Gostaria de fazer os senhores en-
tenderem toda a sua beleza. E uma terra que parece muito vaga e en-
cantadora quando se 1é sobre ela, e que é ocupada por um povo de
raca gentil, indolente e descuidada.

E a terra do domingo. A terra da indoléncia e dos sonhos, onde o
ar é sonolento e as coisas tendem ao repouso e a paz, a desconhecer o
trabalho e a agitacao, o cansago e a ansiedade da vida.
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AO EDITOR DE RUSSIA LIVRE

(1890)

Mark Twain escreveu esta carta, nunca enviada, em agosto ou se-
tembro de 1890 em resposta a solicitagdo de um artigo que lhe fora
feita pelo editor em questdo. Em abril do ano seguinte Twain viria a
participar como sécio-fundador da Sociedade dos Amigos America-
nos para a Liberdade Russa, tendo seu nome incluido na capa de Russia
Livre pouco tempo depois.

Onteora, 1890

Agradeco a honra do convite para dizer alguma coisa, mas quan-
do penso no ultimo paragrafo de sua primeira pagina, e depois estudo
sua declaragao na terceira pagina, que trata dos objetivos dos muitos
partidos pela libertagao da Russia, ndo sei bem como proceder. Permi-
ta-me citar aqui os paragrafos a que me refiro.

Mas os coragdes humanos sao construidos de maneira que a vista de
uma vitima voluntdria de uma idéia nobre os agita mais que a visdo de
uma multidao que se submete a um destino cruel que nao consegue
evitar. Ademais, estrangeiros nao percebem com tanta clareza como os
russos a enorme responsabilidade do governo pela miséria torturante
das massas; nem entendem a sordidez moral imposta pelo governo so-
bre a totalidade da Russia educada. Mas as atrocidades cometidas con-
tra prisioneiros indefesos existem em toda sua baixeza, concretas e pal-
péveis, ndo admitem desculpas, ddvidas nem hesita¢des, clamando ao
coragao da humanidade contra a tirania russa. E o governo do czar,

estupidamente confiante na sua posi¢do aparentemente inexpugnavel,
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em vez de aprender com as primeiras censuras, parece zombar dessa era
humanitdria pelo agravamento das brutalidades. Nao satisfeito em im-
por morte lenta aos seus prisioneiros e em enterrar a flor de nossa nova
geracao nos desertos da Sibéria, o governo de Alexandre III decidiu que-
brar seu espirito submetendo-a deliberadamente a um regime jamais

visto de brutalidade e degradacao.

Quem l¢é este pardgrafo a luz das revelagoes de George Kennan' e
considera o quanto ele significa, considera que todas as figuras terrenas
sao incapazes de tipificar o governo do czar, e que é necessario descer
ao inferno para encontrar algo comparavel, volta-se esperangoso para
sua declaragao dos objetivos dos diversos partidos para a libertagao —
e se desaponta. Aparentemente nenhum deles é capaz de pensar em
destruir o inferno atual, todos esperam simplesmente esfrid-lo um
pouco.

Percebo agora por que todos os homens sao inimigos mortais e
implacéveis das cascavéis: é porque a cascavel nao tem o dom da fala.
Como fala, a monarquia conseguiu convencer os homens de que ¢é
diferente das cascavéis, que esconde em si algo de valioso, que vale a
pena preservar uma coisa boa, sincera e augusta, desde que adequada-
mente modificada, e que lhe da o direito a protecao contra o porrete
do primeiro que a encontrar fora da toca. Parece uma ilusao estranha
e inconciliavel com nossa supersticao de que o homem é um ser racio-
nal. Se uma casa estd em chamas, imaginamos confiantes ser dever do
primeiro que aparecer apagar o fogo da forma que lhe for possivel,
encharcando-a de dgua, explodindo-a com dinamite, usando qualquer
meio que evite que o fogo se espalhe e que salve o resto da cidade. O
que é o czar da Rassia sendo uma casa em chamas no meio de uma
cidade de 80 milhoes de habitantes? Ainda assim, em vez de apagar o

1. George Kennan foi autor de uma série de artigos, publicados entre 1888 e 1891, sobre o exilio e o
confinamento de oponentes politicos do czar. A série causou apreensao nos Estados Unidos a respeito
das condi¢des desses prisioneiros e do regime russo. Mark Twain leu a série e antes do final de 1890
estabeleceu contato com o organizador dos Amigos Ingleses da Liberdade Russa, ajudando a fundar,
no ano seguinte, a similar norte-americana dessa instituigao.
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fogo, e 0 seu ninho e o seu sistema, os partidos para a libertagao pre-
tendem apenas esfrid-lo um pouco e manté-lo.

Isto me parece ilogico; de fato, uma idiotice. Imagine que esse
manfaco russo de coragdo de granito e de presas sangrentas entrasse
na sua casa e perseguisse as mulheres e criancas, as suas proprias. O
que vocé faria com ele, supondo que tivesse uma espingarda? Muito
bem, ele esta solto na sua casa, a Russia. E, de espingarda na mao,
vocés tentam imaginar meios de “modifica-10”

Serd possivel que esses partidos para a libertacao imaginam que
terdo sucesso num projeto que ja foi tentado um milhao de vezes na
histéria do mundo sem que houvesse um tnico caso bem-sucedido; a
“modifica¢ao” do despotismo por qualquer outro meio que nao o der-
ramamento de sangue? O privilégio de escrever em seguranga estas
sentencas sanguinarias foi comprado para mim por rios de sangue
derramado em muitos campos, em muitas terras, mas nao existe pri-
vilégio algum que me tenha chegado em razao de peti¢ao, persuasao,
agitacao pro-reforma ou qualquer outro método semelhante. Quan-
do consideramos que nem o mais respeitdavel monarca europeu jamais
devolveu um direito publico antes que ele lhe fosse tomado pela vio-
léncia sangrenta, seria racional supor que métodos mais suaves serao
capazes de ganhar privilégios na Russia?

E claro que eu sei que a melhor forma de derrubar o trono russo
seria pela revolugao. Mas nao é possivel fazer 14 uma revolucao, por-
tanto a Unica coisa a ser feita, aparentemente, é manter o trono vazio
por dinamite até que um dia os candidatos declinem da honra com
agradecimentos. E depois organizar uma republica. Este método tem
algumas vantagens significativas, pois, enquanto uma revolucao des-
tréi algumas vidas que ndo poderiam mesmo ser poupadas, com a
dinamite isso nao acontece. Considere o seguinte: aqueles que conspi-
ram contra a vida do czar vém de todas as classes sociais, desde a mais
baixa a mais alta. E considere: se tantos participam ativamente quan-
do o perigo é tao ameacador, isso ndo seria prova de que os simpati-
zantes que nao se movem nem mostram as maos devem ser multidoes
incontaveis? Serd possivel partir, durante geragdes, os coragoes de mi-
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lhares de familias com o pavoroso exilio anual para a Sibéria e nao
cobrir toda a Russia de ponta a ponta com pais e maes, irmaos e irmas
enlutados que odeiam secretamente o perpetrador de crime tao por-
tentoso, cuja vida exigem com fome e sede? Se sua mulher, ou seu
filho, ou seu pai tivesse sido exilado para as minas da Sibéria por algu-
mas frases triviais arrancadas de um espirito sofredor pela tirania in-
toleravel do czar e, tendo a oportunidade de mata-lo, vocé nao o tives-
se feito, vocé nao acredita que pelo resto de sua vida teria vergonha de
viver na sua prépria sociedade? Suponha que aquela senhora russa
linda e refinada que foi inteiramente despida diante da soldadesca bru-
tal e agoitada até a morte pela mao do czar, e em presenca dele, fosse
sua esposa, ou sua filha, ou sua irma, e que hoje o czar passasse ao
alcance de sua mao, o que vocé sentiria — e o que vocé faria? Pense que
por toda a Russia, de uma fronteira a outra, uma mirfade de olhos se
tenham enchido de ldgrimas quando chegou a noticia, e que através
das lagrimas aquela mirfade de olhos vissem, nao aquela pobre senho-
ra, mas os entes amados que se perderam, cujo destino o dela fez lem-
brar com novo acesso da dor de um passado negro e amargo que nun-
ca serd esquecido nem perdoado.

Se sou um swinburneano® — e o sou até a medula dos ossos —,
tenho certeza de que a natureza humana tem honra bastante para crer
na existéncia de 80 milhdes de russos que também o s3o, e de uma
Unica familia russa que nao o é.

2. Algernon Charles Swinburne, 1837-1909. Poeta e critico britanico, atacou as conveng¢des da moralidade
britinica em sua obra e escreveu poesia considerada erdtica e ousada para a época.
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O SOLILOQUIO DO CZAR

(1905)

Publicado na North American Review em margo de 1905, em ple-
no ano da revolugdo verificada na Rissia czarista por ocasido do
Domingo Sangrento, quando as tropas do czar abrem fogo contra uma
manifestagdo pacifica de trabalhadores em Sdao Petersburgo. O texto
foi elaborado aproximadamente na mesma época em que Twain es-
creveu o “Soliloquio do rei Leopoldo’, a respeito dos horrores pratica-
dos no Estado Livre do Congo.

Sua afinidade literdria com a sdtira politica em primeira pessoa
leva-o a langar mao da estrutura formal do soliléquio, forma dramdti-
ca ou literdria em que uma personagem extravasa de maneira ordena-
da e légica os seus pensamentos e emogoes em mondlogos, sem diri-
gir-se especificamente a qualquer ouvinte.

Imaginando um momento real de total desnudamento do czar
diante de sua prépria consciéncia, Twain empreende uma critica ao
mascaramento ideoldgico produzido pelo poder constituido e por suas
representagoes. A critica converge para a exterioridade dos simbolos
do poder mondrquico, atraindo a idolatria popular e estimulando a
idéia de uma natureza divina e superior dos representantes da realeza.
Mais uma vez tem-se aqui um texto que evidencia a convic¢do repu-
blicana de Twain, e sua insisténcia na idéia da racionalidade do patrio-
tismo moderno, reiterando sua crenga no patriotismo como processo
politicamente redentor, capaz de desencadear a luta pela superagio da
miséria e da exploragao.

A ironia do paralelo entre primitivos e civilizados funciona de for-
ma parddica, evidenciando o absurdo do discurso do czar. Da mesma
forma, a equiparagdo entre os desmandos da tradicdo czarista na Riissia
e o processo descrito de animalizagdo dos suditos do czar é igualmen-
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te reveladora do sentimento de simpatia e de solidariedade de Twain
diante da causa revoluciondria, por ele avaliada como resultante de
uma adesdo consciente a um patriotismo que considera ao mesmo
tempo racional e nacional.

Depois do seu banho matinal, o czar costuma meditar durante
uma hora antes de se vestir — Do correspondente do London Times.

[Olhando-se no espelho] Nu, o que sou eu? Uma caricatura ma-
gra, enrugada, de pernas de aranha da imagem de Deus! Veja a cabega
de cera — o rosto expressivo como um melao — as orelhas de abano — os
cotovelos — o peito fundo — as canelas finas — e os pés, cheios de calos
e juntas e 0ss0s, a copia de chapa de raios-x! Nao ha nada de imperial
em mim, nada imponente, impressionante, nada que provoque res-
peito e reveréncia. E diante disto que 140 milhdes de russos beijam a
terra? E a isto que adoram? Evidentemente, nao! Em particular, nin-
guém sabe disso melhor que eu: sao as minhas roupas. Sem minhas
roupas eu seria tdo destituido de autoridade quanto qualquer outro
homem nu. Ninguém me distinguiria do cura, do barbeiro, do dandy.
Entao quem é o verdadeiro imperador da Russia? Minhas roupas. Mais
ninguém.

Como sugeriu Teudelsdrickh, o que seria um homem — o que se-
ria qualquer homem — sem suas roupas? Quem para para pensar sobre
esta proposi¢ao percebe que sem roupas um homem nada seria; que
as roupas nao apenas fazem o homem, elas sao o homem; que sem elas
ele é um zero, um vazio, um ninguém, um nada.

Titulos, mais uma artificialidade, sao parte das roupas. Sao elas e
os aderecos que escondem a inferioridade daquele que os veste e o
fazem parecer grande e um fenémeno, quando no fundo ele nada tem
de notavel. Elas sao capazes de fazer uma nagao cair de joelhos e ado-
rar sinceramente o imperador que, sem as roupas e o titulo, cairia ao
nivel do operario e seria engolido, desapareceria na multidao de
irrelevincias; um imperador que, nu num mundo nu, nao seria nota-
do, ndo seria comentado, seria atropelado a cotoveladas como qual-
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quer outro estranho sem importancia, talvez até lhe oferecessem um
copeque para carregar a mala de alguém; ainda assim um imperador
que, pelo puro poder dessas artificialidades — roupas e titulos —, se faz
adorado como um deus por seu povo, capaz de a sua vontade, sem
contestacdes, exila-lo, persegui-lo, destrui-lo, como s6 poderia fazer
com ratos se um acidente de nascimento tivesse lhe dado outra voca-
30, que ndo o império, mais de acordo com sua capacidade. E uma
forca estupenda — a que reside nas roupas e nos titulos que a tudo
ocultam; enchem de respeito quem as observa; fazem-no tremer; ain-
da assim ele sabe que toda dignidade real hereditaria comemora uma
usurpac¢ao, um poder adquirido ilegitimamente, uma autoridade
conferida por pessoas que nao a tinham. Pois os monarcas tém sido
escolhidos apenas pela aristocracia: jamais uma nagao elegeu um.
Nao existe poder sem roupas. Sao elas o poder que governa a raga
humana. Dispam-se os governantes, e Estado algum serd governado;
funciondrios nus nao terao autoridade; pareceriam (e seriam) iguais a
qualquer outro — um lugar-comum, uma inconseqiiéncia. Um policial
sem farda é um homem; com a farda ele é dez. Roupas e titulo sao a
coisa mais poderosa, a mais formidavel influéncia da terra. Sao eles
que levam a raga humana a respeitar voluntdria e espontaneamente o
juiz, o general, o almirante, o bispo, o embaixador, o conde frivolo, o
duque idiota, o sultdo, o rei, o imperador. Nenhum grande titulo é
eficiente sem as roupas que o apdiam. Nas tribos nuas de selvagens os
reis usam algum tipo de trapo ou enfeite que os torna sagrados para si
e que ninguém mais pode usar. O rei da grande tribo Fan usa uma pele
de leopardo no ombro — ela é sagrada a realeza; o resto dele vive abso-
lutamente nu. Sem esse pedaco de pele de leopardo para impressionar
e impor respeito ao povo, ele nao seria capaz de manter o emprego.
[Depois de um siléncio] Uma invenc¢ao curiosa, uma inven¢ao sem
autor — a raga humana! Os milhoes de russos fervilhantes permitem
ha séculos que minha familia os assalte, insulte-os, pisoteie-os, e eles
viveram, sofreram e morreram sem nenhum outro objetivo na vida
que nao tornar confortdvel a vida da minha familia! Essas pessoas nao
passam de cavalos — cavalos que tém roupas e religido. Um cavalo com
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a for¢a de cem homens se deixa agoitar, matar de fome, comandar; os
milhoes de russos permitem que um punhado de soldados os mante-
nha na escravidao — soldados que sao seus filhos e irmaos!

E uma coisa estranha, quando se considera essa questao: o mundo
aplica ao czar e ao seu sistema 0s mesmos axiomas morais que estao
em voga e sao aceitos nos paises civilizados! Como nos paises civiliza-
dos é errado remover o opressor de outra forma que ndo o processo
legal, afirma-se que a mesma regra se aplica a Russia, onde nao exis-
tem leis — que nao as da nossa familia. Leis nao passam de restrigdes;
nao tém outra fun¢ao que nao a de restringir todas as pessoas, e res-
tringi-las igualmente, o que é justo e imparcial; mas na Russia as leis
que existem fazem uma exce¢ao — nossa familia. Fazemos o que quere-
mos; sempre fizemos o que quisemos durante séculos. Nossa profissao
comum sempre foi o crime, nosso passatempo comum o assassinato,
nossa bebida comum, o sangue — o sangue da nag¢ao. Sobre nossos
rosarios repousam milhdes de mortos; mesmo assim o moralista pio
afirma que assassinar-nos é um crime. N6s e nossos tios formamos
uma familia de serpentes lan¢adas sobre 140 milhdes de coelhos, a
quem torturamos e assassinamos, e dos quais nos alimentamos todo
dia; ainda assim o moralista insiste em que matar-nos é um crime, ndo
um dever.

Nao posso confessar ao mundo, somente para alguém aqui den-
tro — eu mesmo —, que isso tudo é de uma ingenuidade hilariante,
ilégica. Nossa familia estd acima da lei; nao existe lei que nos atinja,
que nos restrinja, que proteja o povo de nés. Estamos portanto fora da
lei. E um fora-da-lei é um alvo legitimo para a bala de qualquer um.
Ah, o que seria da nossa familia sem o moralista? Foi sempre ele o
nosso esteio, n0sso apoio, nosso amigo; hoje ele é nosso zinico amigo.
Sempre que se falou em assassinato, ele avangou e nos salvou com a
maéxima proverbial: “Controlai-vos: ninguém jamais conquistou algo
politicamente valioso pela violéncia”. E até possivel que ele acredite.
Porque ele nao tem na cabeceira um livro infantil de histéria do mun-
do para aprender que essa maxima contraria as estatisticas. Todos os
tronos foram estabelecidos pela violéncia; nenhuma tirania real ja-
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mais foi derrubada sem violéncia; pela violéncia meus pais fundaram
nosso trono; pelo assassinato, trai¢ao, perjurio, tortura, banimento e
prisao eles o mantiveram durante quatro séculos, e pelas mesmas ar-
tes eu 0 mantenho hoje. Jamais existiu um Romanoft culto e experien-
te que nao revertesse aquela maxima, dizendo: “Nada politicamente
valioso foi conquistado sem violéncia”. O moralista percebe que hoje,
pela primeira vez na nossa histéria, meu trono estd em real perigo e a
nagao acorda da imemorial letargia da escravidao; mas ele nao enten-
de que isso se deve a quatro atos de violéncia: o assassinato da Consti-
tuicao finlandesa por minha mao; o assassinato de Bobrikoff e Plehve
por assassinos revoluciondrios; e o massacre de inocentes que ordenei
outro dia. Mas o sangue que flui nas minhas veias — sangue informa-
do, treinado, educado por suas herancas terriveis, sangue alertado por
suas tradi¢coes, sangue que ao longo de 400 anos freqiientou a escola
nas veias de assassinos profissionais, meus predecessores — ele percebe,
ele entende! Aqueles quatro atos provocaram uma comogao no fundo
inerte e escuro do coragao nacional que moralista algum teria conse-
guido; acordaram o ddio e a esperanca naquele cora¢ao hd tanto tem-
po atrofiado; e, pouco a pouco, lenta, mas seguramente, aquele senti-
mento ha de penetrar em todos os peitos, e possui-los. No devido tem-
po, até mesmo no peito dos soldados — dia fatal, dia do juizo! Pouco a
pouco haverd resultados! Como o moralista académico conhece pou-
co a tremenda for¢ca moral do massacre e do assassinato! De fato, ha-
vera resultados! A nacao estd em parto; e logo haverd um portentoso
nascimento — PATRIOTISMO! Dito com palavras rudes, simples e
desagradéveis — o verdadeiro patriotismo, patriotismo real: lealdade,
nao a uma familia e a uma fic¢ao, mas lealdade a prépria nagao!
Existem 25 milhoes de familias na Russia. Existe um homem-crian-
¢a no colo de toda mae. Se esses 25 milhoes de maes patriotas ensinas-
sem diariamente a esses homens-criancgas, dizendo: “Lembre-se sem-
pre disto, aprenda de cor, viva por isto, se for necessirio, morra por
isto: nosso patriotismo é medieval, velho, obsoleto; o patriotismo
moderno, o verdadeiro patriotismo, o inico patriotismo racional, é a
lealdade a Nagao TODO o tempo, lealdade ao Governo quando ele a
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merecer”. Quando, em uma geragao, houver 25 milhoes de patriotas

ensinados e treinados nesta terra, meu sucessor hd de pensar duas ve-

zes antes de mandar assassinar mil pobres e indefesos cidadaos que
imploram humildemente bondade e justica, como eu mesmo fiz ou-

tro dia.

[Faz uma pausa e reflete] Bem, talvez eu tenha sido afetado por

esses recortes deprimentes de jornal que encontrei sob o travesseiro.

Vou ler e ponderar mais uma vez. [Lé]

MULHERES POLONESAS ACOITADAS

Mulheres de reservistas tratadas com hor-
rivel brutalidade — Pelo menos uma foi
morta.

Telegrama especial do NY Times

Berlim, 27 de novembro. Enfurecidas por-
que as tropas polonesas se recusaram a
abandonar mulheres e filhos, as autorida-
des russas em Kutno, uma cidade na fron-
teira polonesa, trataram o povo de forma
quase incrivelmente cruel.

Sabe-se que uma mulher foi agoitada até a
morte e que muitas outras foram feridas.
Cinqtienta pessoas foram atiradas na mas-
morra. Alguns dos prisioneiros foram tor-
turados até a inconsciéncia.

Ainda faltam detalhes das brutalidades, mas
parece que 0S COSSacos arrancaram os reser-
vistas dos bracos de suas mulheres e filhos e
depois agoitaram as mulheres que seguiram
os maridos até a rua.

Quando os reservistas ndo eram encontra-
dos, suas mulheres eram arrastadas pelos ca-
belos para a rua e 14 agoitadas. O oficial co-
mandante do distrito e o coronel de um re-
gimento ficaram observando enquanto tudo
isso acontecia.

Uma menina que havia ajudado a distribuir
panfletos socialistas foi tratada com terrivel
atrocidade.

CZAR E O UNGIDO DO SENHOR

Povo passa a noite orando e jejuando antes
de visita de Sua Majestade a Novgorod.

London Times — NY Times. Telegrama
especial. Copyright 1904, NY Times

Londres, 27 de julho. Os correspondentes
russos do London Times informam que o
seguinte extrato do Peterburger Zeitung, que
descreve os atos recentes do czar em Novgo-
rod, mostra um exemplo tipico da adulagao
servil que os suditos do czar consideram
necessaria.

“A béngao dos soldados, que se ajoelharam
devotamente diante de Sua Majestade, foi
um espetdculo comovente. Sua Majestade
ergueu bem alto o icone sagrado e deu em
voz alta uma béngdo em seu nome e no da
Imperatriz.

“Milhares choraram de emogao e de éxtase
espiritual. Alunas de escolas femininas es-
palharam rosas no caminho do monarca.
“As pessoas se comprimiram até a carrua-
gem para guardar indelevelmente na memo-
ria as fei¢bes sagradas dos Senhores Ungi-
dos. Muitas pessoas haviam passado a noite
rezando e jejuando para serem dignas de
olhar o rosto de sua Majestade com a alma
pura e sem pecado.

“H4 grande entusiasmo na felicidade assim
oferecida ao povo”
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[Comovido] Que vergonhal... Que tristezal... Como é grotesco!...
E pensar que fui eu quem fez todas essas crueldades. Nao hd como
evitar a responsabilidade pessoal — fui eu quem fez isso a elas. E fui
quem recebeu aquela adoragao rastejante e aterrorizada! Eu — esta coi-
sa no espelho — esta cenoura! Com uma mao eu agoitei uma mulher
inocente até a morte e torturei prisioneiros até a inconsciéncia; e com
a outra eu ergui um fetiche até o Deus meu colega no céu e invoquei
sua béngao para os meus adorados animais, aos quais, e a cujos ances-
trais, com Sua sagrada aprovacao, eu e os meus ensinamos as dores do
inferno ao longo de quatro longos séculos. E um quadro! Pensar que
esta coisa no espelho — este vegetal — é a divindade aceita de uma na-
¢30 poderosa, de uma hoste incontavel, e ninguém ri; e a0 mesmo
tempo é um demonio profissional prético, e ninguém se espanta, nin-
guém descobre as incongruéncias nem as incoeréncias! Serd que a raca
humana é uma piada? Sera que ela foi inventada e construida numa
época de 6cio em que nao havia nada para fazer? Serd que ela nao tem
0 menor respeito por si mesma?... Acho que meu respeito por ela estd
decaindo, acabando — e junto vai o meu respeito por mim mesmo. S6
existe uma solu¢ao — Roupas! Roupas que revivem o respeito e reani-
mam o espirito! O melhor presente dos céus ao homem, sua tnica
protecao contra o autoconhecimento: elas o enganam, conferem-lhe
dignidade, pois sem elas ele nao a tem. Como sao caridosas as roupas,
como sao bondosas, poderosas, como s3ao inestimavelmente precio-
sas! As minhas s3o capazes de expandir um zero até um portento que
assombra o mundo; elas cobram o respeito do mundo inteiro — inclu-
sive 0 meu, que estd acabando. Vou me vestir.
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RUSSOS SOFREDORES

(18 de dezembro de 1905)

Discurso proferido em 1905 por ocasido de um espetdculo em
beneficio dos russos, que naquele momento passavam pelos terriveis
episddios do massacre e da repressio ao movimento revoluciondrio
abortado. O evento contou com a participagio de Sarah Bernhardst,
atriz francesa considerada a diva do teatro europeu daquele momen-
to. Apos reverenciar o talento e a beleza da atriz, Twain discorre sobre
o tema da oportunidade perdida, ilustrando-a com uma espécie de
pardbola que, lida a luz dos acontecimentos politicos da Riissia na-
quele momento, constitui-se numa inequivoca alusio de solidarieda-
de a causa revoluciondria.

No dia 18 de dezembro de 1905 houve um espetaculo no cassino
em beneficio dos russos sofredores. Depois da apresentagao, o Sr.
Clemens falou.

Senhoras e senhores,

Parece uma crueldade infligir a uma audiéncia como esta a nossa
rude lingua inglesa, depois de termos ouvido um divino discurso fluin-
do na ldacida lingua gaulesa.

Ela sempre me maravilhou — a lingua francesa; sempre foi um
mistério para mim. Como ¢é linda. Como parece expressiva. Como é
cheia de graca.

E, quando vem de labios como esses, como é eloqiiente e liquida.
Mas, oh, para mim é sempre um desapontamento, sempre espero ser
capaz de entendé-la.
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Mas para mim é um prazer tdo grande, um prazer tdo grande,
encontrar madame Bernhardt e rir com ela, mao na mao, coragao a
coragao.

Jé a tinha visto atuar, todos a vimos, e ah, ela é divina, mas sempre
quis conhecer a prépria madame Bernhardt, esta mulher de fogo. Sem-
pre quis conhecer esta maravilhosa personalidade.

Ora, ela é a pessoa mais jovem que ja conheci, a nao ser por mim
proprio, pois sempre me sinto jovem na presenga de jovens.

Tenho uma gostosa lembranga de um incidente ocorrido ha mui-
tos anos, quando madame Bernhardt veio a Hartford, onde eu vivia, e
devia se apresentar, e os ingressos custavam 3 doélares, e havia duas
mulheres encantadoras — uma vitva e sua filha —, nossas vizinhas; muito
cultas eram elas, tinham gosto refinado e sublime, mas eram muito
pobres, e disseram: “Nao podemos gastar 6 ddlares com prazeres inte-
lectuais; se tivermos de gastar 6 ddlares, que seja para ajudar alguém a
comprar pao para comer .

E assim elas lamentaram ter de abrir mao do grande prazer de
assistir madame Bernhardt, mas havia dois outros vizinhos igualmen-
te cultos que nao tinham como comprar pao, e aquelas duas bondosas
senhoras lhes deram os 6 délares — privaram-se deles —, deram o di-
nheiro para os pobres vizinhos comprarem pao. E os pobres vizinhos
pegaram o dinheiro e compraram ingressos para a apresentacao de
madame Bernhardt.

E verdade, algumas pessoas tém bom gosto e sdo inteligentes.

Ora, eu devia fazer um discurso, imagino que devia, mas nao vou.
Jé estd tarde, tarde, por isso vou contar uma histéria; e uma historia tem
uma vantagem: qualquer que seja a valiosa moral que se coloca num
discurso, ela se perde no meio daquelas frases arrevesadas, e a platéia vai
embora sem entender o que era aquela valiosa moral que a gente tentava
transmitir; mas, se a gente coloca a mesma valiosa moral numa historia,
ela se transforma na chave daquela histéria, e todos a entendem — ela
brilha, queima, torna-se a j6ia na cabe¢a do sapo, nao se esquegam.

Se tiver de tratar de um assunto como, digamos, a oportunida-
de perdida... Ah, a oportunidade perdida. Qualquer um nessa casa
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que tenha chegado a esse ponto na vida — 60, 70, talvez até 50, por
al —, quando relembra sua prépria histéria, encontra ao longo de
todo o caminho os marcos da oportunidade perdida, e como isso é
patético.

Vocés mais jovens nao sabem a tragédia que se esconde nessas
palavras — a oportunidade perdida; mas qualquer um que tenha che-
gado a velhice, que realmente viveu e sentiu a vida, conhece a tragédia
da oportunidade perdida.

Vou lhes contar uma histéria cuja moral é essa, cuja licao é essa,
cujo lamento é esse.

H3a muitos anos eu estava numa vila, suburbio de New Bedford;
bem, quem sabe, New Bedford é um subtrbio de Fair Haven, ou talvez
seja o contrdrio; de qualquer modo, era preciso juntar as duas cidade-
zinhas para se ter o grande centro da industria baleeira da primeira
metade do século XIX, e eu estava 14, em Fair Haven, ha alguns anos
com um amigo.

Estava acontecendo a inauguragao da nova prefeitura, um edificio
publico, e 14 estdvamos nds naquela tarde. O grande edificio estava
lotado, parecia um grande teatro de cidadaos felizes, e meu amigo e eu
descemos pelo corredor central. Ele viu um homem parado no corre-
dor e me disse: “Veja aquele veterano bronzeado, aquele homem de
rosto impassivel como se de madeira. Agora, diga-me, vocé percebe
naquele rosto algum trago de emogao? Vocé é capaz de ver nele algu-
ma coisa que sugira que dentro daquele homem exista um incéndio
iminente? Vocé imaginaria que ele ¢ um vulcao humano?”

“Claro que nao; nao imagino. Ele me lembra o indio de madeira
na frente da tabacaria.”

“Muito bem, vou lhe mostrar que até nos lugares menos promis-
sores existe emogao. Vou conversar com aquele homem e mencionar
da forma mais natural um incidente que se passou com ele. Ele deve
estar beirando os 90 anos. J4 passou dos 80. Vou mencionar um inci-
dente ocorrido ha 50 ou 60 anos. Observe o efeito, e tudo vai ser tao
natural que vocé talvez nem perceba o momento em que eu digo aquela
coisa, mas observe com cuidado o efeito.”
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Ele caminhou até ele e abordou aquela antiguidade, e fez uma ou
duas observagoes. Nao consegui acompanhar. Foram tao naturais que
nao consegui perceber qual acionou aquele botao, pois imediatamen-
te o velho entrou em erupgao e encheu todo o lugar de obscenidades
as mais requintadas. Vocés nem imaginam o nivel refinado de obsce-
nidades. Eu nunca as ouvi gritadas com tanta eloqiiéncia.

Jamais apreciei tanto a profanidade quanto apreciei aquela noite,
mais do que se eu proprio estivesse gritando. Nao ha nada comparavel
a ouvir um artista — todas as paixoes expressas em lava, fumaga, tro-
vao, raio e terremoto.

Entdo meu amigo me disse: “Agora vou lhe contar a causa de tudo
isso. Ha cerca de 60 anos aquele homem era um jovem de 23, e acaba-
va de retornar de uma viagem de trés anos numa baleeira. Chegou
feliz e orgulhoso a sua cidade porque agora jd nao seria mais imediato,
ia ser o capitao de uma baleeira, e por isso ele estava feliz e orgulhoso.

“Entao ele percebeu que a cidade e toda a regido em volta haviam
sido atingidas por uma espécie de nevasca, pois durante a sua ausén-
cia chegou a regiao a moda da temperanga do padre Mateus. E todo
mundo havia feito o juramento; num raio de muitas milhas todos ha-
viam feito o juramento.

“Imagine a soliddo a que se condenou esse jovem, que gostava
bastante de um grogue’. Ele se transformou num renegado, porque
quando descobriram que ele nao queria entrar para a sociedade do
padre Mateus todos o colocaram no ostracismo, e ele andou por aque-
la cidadezinha durante trés semanas, dia e noite, na mais completa
solidao — o tnico ser humano do lugar que tomava grogue, e era obri-
gado a beber sozinho.

“Se vocé nao sabe o que é ser colocado no ostracismo, ser evitado
pelos amigos, espero que nunca venha a descobrir. Entao ele percebeu
que havia nesta vida algo mais valioso que o grogue, a amizade do

3. Do inglés, grog (1770), “bebida alcodlica, especialmente rum diluido com dgua, servido quente, com
limdo e aguicar”; de Old Grog, alcunha de Edward Vernon (1684-1757), almirante inglés que ordenou a
dilui¢do do rum dos marinheiros; do inglés, grogram, “gorgordo”, pelo habito do almirante de usar
uma capa de gorgorao.
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vizinho. E finalmente ele desistiu, e certa noite as 9 horas ele foi a
Sociedade para a Temperanca do padre Mateus, e com o coragao par-
tido pediu: ‘Gostaria de ser aceito como membro desta sociedade’

“E ele se foi chorando, e na madrugada do dia seguinte vieram
chama-lo, acordaram-no, e avisaram que seu navio estava pronto para
zarpar numa viagem de trés anos. Num minuto ele estava a bordo e
partiu.

“E ele disse... Bem, ele nem bem tinha perdido a cidade de vista e
ja estava arrependido, mas havia decidido que nao ia mais beber, e
durante toda a viagem de trés anos sofreu uma agonia de trés anos
porque a toda hora ele via o erro que havia cometido.

“Ele sofreu durante toda a viagem; a toda hora seu sofrimento era
reavivado, pois a tripulacao ia de la para cd com seus grogues, subia
para o tombadilho para beber e ele sentia o perfume torturante.

“Ele sofreu durante os trés anos, e afinal, quando chegou ao por-
to, nevava, estava frio, e ele andava pelo tombadilho coberto de neve,
batendo os pés, louco para chegar a terra, e sua tripulagao o torturava
até o ultimo minuto com o grogue quente, mas finalmente ele foi re-
compensado. Desceu a terra, correu e comprou um caneco e correu a
sociedade e disse ao secretario:

““Tirem o meu nome dos livros desta sociedade, agora! Estou com
uma sede de trés anos’

«c 4»

Isto nao é necessario. Vocé recebeu a bola preta

»

4. O termo utilizado no original é blackballed, e significa “vocé foi excluido”, “vocé recebeu um voto de

exclusao”.



Russia

REPUBLICA RUSSA

(11 DE ABRIL DE 1906)

O movimento norte-americano de auxilio a causa da liberdade
russa foi langado na noite de 11 de abril de 1906, em Nova York. Twain
e o escritor e dramaturgo russo Mdxio Gorki foram os oradores prin-
cipais, e Twain fez a apresentagdo oficial de Gorki.

Se for possivel construir uma republica russa com a mesma medi-
da de liberdade de que gozamos para dar ao povo perseguido dos do-
minios do czar, esta é a hora de metermos maos a obra. Nao sera ne-
cessario discutir os métodos para chegar a este objetivo. Esperemos
que se possa adiar ou evitar a luta, mas se ela for necessdria...

Tenho a maior simpatia pelo movimento em andamento na Russia
para a libertacao daquele pais. Tenho certeza de que terd o sucesso que
merece. Qualquer movimento semelhante merece e deveria receber a
nossa cooperag¢ao ativa e unanime, e o pedido de recursos como expli-
cado pelo Sr. Hunter, dado seu significado justo e poderoso, deveria
receber apoio integral de todos e de cada um de nés. Qualquer pessoa
cujos ancestrais estavam neste pais quando tentdvamos nos libertar da
opressao tera simpatia pelos que hoje buscam a mesma coisa na Russia.

O paralelo que acabo de tracar mostra apenas que nao é impor-
tante saber se a opressao é cruel ou nao; homens que tém nas veias
sangue vermelho e quente nao haverao de suporta-la, tentarao se li-
vrar dela. Se nos lancarmos de coracao a esta tarefa, a Russia sera livre.
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AFRICA DO SUL!

(1897)

Seguindo o Equador (Following the Equator), publicado em 1897,
é um extenso relato da turné mundial empreendida por Twain entre
1895 e 1896, realizando conferéncias sobre a India, a Austrdlia e a Afri-
ca do Sul.

A turné era uma forma de ajudd-lo a reerguer-se financeiramente
apés a derrocada financeira sofrida por ocasidao do fechamento de sua
editora e das dividas contraidas em razdo de seu equivocado investi-
mento na mdaquina de linotipos criada por seu amigo Paige.

O ponto de partida da viagem foi Paris. Por ocasido de sua passa-
gem por Nova York, sua mulher Olivia e sua filha Clara decidiram
juntar-se a ele e acompanhd-lo no restante da jornada.

A familia partiu de Nova York acompanhada do major Pond, res-
ponsdvel pela organizagdo da por¢do norte-americana da excursao.
Apés pararem durante algum tempo na Coliimbia Inglesa, os viajan-
tes prosseguiram na direcdo do Pacifico e, evitando o Havai, nesse
momento dizimado por uma epidemia de célera, singraram na dire-
¢do das Ilhas Fiji, da Austrdlia e da Tasmdnia, encaminhando-se em
seguida para Nova Zelandia, Ceildao® e India.

Todo homem é uma lua e tem um lado
oculto que nunca revela a ninguém.
Pudd’nhead Wilson’s New Calendar?

1. Capitulos LXVI e LXVII de TWAIN, Mark. Following the Equator — A Journey Around the World. Nova
York, Dove, 1989.

2. Atual Sri Lanka. (N.T.)
3. O Novo Calendério de Wilson Cabega de Pudim. (N. T.)
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Quando, no ano passado, escrevi no meu caderno de notas o pa-
ragrafo que encerra o capitulo anterior, tentava mostrar, de forma ex-
travagante, duas coisas: a natureza conflituosa da informacgao relativa
a politica sul-africana oferecida pelo cidadao a um estrangeiro e a con-
fusao resultante que se cria na mente do estrangeiro.

Mas hoje ela ja nao parece tao extravagante. Naquele tempo agita-
do, a politica sul-africana nao era clara nem racional para o cidadao
do pais, porque seus interesses pessoais e seus preconceitos politicos
nao o permitiam; e nao poderia ser clara ou racional para o estrangei-
ro, pois suas fontes de informac¢ao eram o que eram.

Passei pouco tempo na Africa do Sul. Quando 14 cheguei, o cal-
deirao politico estava fervendo. Quatro meses antes, Jameson e seus
oficiais haviam atravessado a fronteira do Transvaal com cerca de 600
homens em armas, para “resgatar as mulheres e criancas” de
Johannesburgo; no quarto dia de marcha, os bderes ja o haviam der-
rotado em batalha e levado presos ele e seus homens para Pretéria, a
capital; o governo bder havia devolvido Jameson e seus homens ao
governo britanico para serem julgados, e os havia enviado para a In-
glaterra; em seguida, mandara prender 64 cidadaos importantes de
Johannesburgo como conspiradores e condenara seus quatro lideres a
morte, comutando depois a sentenca, e agora os 64 esperavam, presos,
novos resultados. Antes do final do verao estavam todos livres, com
exce¢ao de dois que se recusaram a assinar o pedido de libertacao; 58
haviam sido multados em 10 mil délares, e os quatro lideres em 125
mil ddlares, sendo que um deles recebeu também a pena de exilio per-
pétuo.

Foram dias extremamente interessantes para um estrangeiro, e tive
sorte de estar bem no meio da acao. Todo mundo falava, e eu esperava
em pouco tempo entender completamente um dos lados da questao.

Mas fiquei desapontado. Havia singularidades, perplexidades,
inexplicabilidades que nao fui capaz de dominar. Nao tinha acesso
pessoal aos bderes; além do que consegui entender das declaracoes
publicadas, o lado deles era para mim um segredo. Logo descobri que
minhas simpatias se dirigiam aos reformadores presos em Pretdria,
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seus amigos e sua causa. Pesquisando diligentemente, descobri, apa-
rentemente, todos os detalhes de seu lado da questao, com uma tnica
excecdo: o que eles esperavam de um levante armado.

Ao que parece, ninguém sabia.

A razao da insatisfagao dos reformadores e da sua disposi¢ao de
mudar parecia clara. Dizia-se em Johannesburgo que os uitlanders (es-
trangeiros) pagavam treze quinze avos dos impostos do Transvaal e
ainda assim pouco recebiam em retorno. A cidade nao tinha uma lei
organica; nao tinha governo municipal; ndo tinha o poder de cobrar
impostos para drenagem, fornecimento de dgua, pavimentagao, lim-
peza urbana, esgoto sanitario ou policia. Havia uma forga policial, mas
era composta por boeres e mantida pelo governo do Estado, portanto
a cidade nao tinha controle sobre ela. A atividade mineradora era ex-
tremamente custosa; o governo ainda aumentava mais os custos im-
pondo pesados tributos as minas, sobre a produ¢do, o maquindrio,
impostos pesados sobre os insumos, fretes altos. E, mais dificil de su-
portar, o governo se reservava o monopolio da dinamite, insumo es-
sencial, pela qual cobrava um preco exorbitante. O holandés detestado
vindo do outro lado da dgua controlava todos os cargos publicos. O
governo era assolado por enorme corrupg¢ao. O uitlander ndo tinha
direito a voto e s6 o conquistava depois de 10 ou 12 anos de residéncia
no estado. Nao tinha representacao no Raad (Legislativo), que o opri-
mia e explorava. Nao havia escolas de lingua inglesa, e ainda assim a
grande maioria da populagao branca do estado nao falava outra lin-
gua. O estado nao tinha legislacao de controle a bebida, mas permitia
o comércio de um destilado barato para os negros, e o resultado é que
25% dos 50 mil negros empregados nas minas passavam a maior parte
do tempo bébados e incapacitados para o trabalho.

Pronto. Estava claro que, se as queixas apresentadas fossem reais,
eram abundantes e razodveis as razoes para reivindicar mudangas.

O que os uitlanders queriam era a reforma, sob a Repuiblica exis-
tente.

O que propunham fazer era garantir tais reformas por oragoes,
peticoes e persuasdo.
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E peti¢oes foram apresentadas. E publicaram um manifesto, cuja
primeira frase era uma clarinada pela lealdade: “Queremos que esta
republica se estabeleca como uma verdadeira republica”

Poderia ser mais clara a relagao das opressdes e dos sofrimentos
impostos aos uitlanders? Existiria algo mais leal, respeitoso e cidadao
do que a atitude que expressavam em seu manifesto? Nao. Tudo isso
estava perfeitamente claro, perfeitamente compreensivel.

Mas é aqui que comegam a se acumular os mistérios, confusoes e
davidas. Acabamos de chegar a um ponto incompreensivel.

Pois entao se descobre que, em prepara¢ao para esta tentativa leal,
legal e por todos os titulos normal de convencer o governo a dar solu-
¢ao as suas queixas, os uitlanders haviam contrabandeado para a cida-
de uma metralhadora Maxim e 1.500 mosquetdes, que ficaram escon-
didos em tanques de 6leo e vagoes de carvao, e haviam comecado a
formar e treinar companhias militares compostas de funcionarios,
comerciantes e cidadaos em geral.

O que estavam pensando? Que os boeres os atacariam por terem
apresentado requerimentos pedindo solu¢des? Impossivel.

Acreditariam que os boeres os atacariam por terem publicado um
manifesto em que exigiam solugdes a serem oferecidas pelo governo
existente?

Aparentemente sim, pois o ar estava carregado de boatos sobre
obrigar o governo a apresentar solucgdes, caso ele nao o fizesse espon-
taneamente.

Os reformadores eram homens de grande inteligéncia. Se falavam
a sério, estavam correndo riscos extraordinarios. Tinham proprieda-
des extremamente valiosas a defender; a cidade estava cheia de mulhe-
res e criangas; nas minas havia milhares de negros fortes. Se os boeres
atacassem, as minas seriam fechadas, os negros sairiam em bandos
para se embebedar; haveria desordens e lutas, e os boeres poderiam
impor aos reformadores, num tnico dia, perdas em dinheiro, sangue e
sofrimento superiores aos ganhos auferidos em dez anos das espera-
das compensagoes politicas, caso vencessem a luta e assegurassem as
reformas.
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Estamos em maio de 1897; ja se passou um ano, e as confusoes
daquele dia ja foram em grande parte esclarecidas. O Sr. Cecil Rhodes,
o doutor Jameson e outros responsaveis pelo ataque ja depuseram pe-
rante a Comissao Parlamentar de Inquérito em Londres, e 0 mesmo
fizeram o Sr. Lionel Phillips e outros reformadores de Johannesburgo,
parteiros de uma revolugao natimorta. Esses testemunhos muito es-
clareceram. Trés livros também langaram luz sobre a questdo: A Africa
do Sul tal como é, do Sr. Statham, um escritor de grande competéncia
que se alinha com os boeres; A histéria de uma crise africana, do Sr.
Garrett, brilhante escritor que apé6ia Rhodes; e O papel de uma mu-
lher na revolugdo, da Sra. John Hays Hammond, uma diarista vigoro-
sa, que apoia os reformadores. Depois de fundir a evidéncia apresen-
tada nos livros tendenciosos e nos depoimentos igualmente tenden-
ciosos, e derramar o liquido resultante nos meus préprios moldes ten-
denciosos, cheguei a verdade daquela intrigante situa¢ao sul-africana,
que € a seguinte:

Os capitalistas e outros cidadaos de peso de Johannesburgo so-
friam sob vérios encargos impostos pelo Estado (A Reptblica Sul-Afri-
cana, também chamada de “Transvaal”) e desejavam obter por meios
pacificos a modificagao das leis.

O Sr. Cecil Rhodes, chefe do governo da colonia britdnica do Cabo,
miliondrio, fundador e diretor gerente da territorialmente imensa e
financeiramente improdutiva South Africa Company, criador de am-
biciosos esquemas de unifica¢ao e consolidagao de todos os Estados
sul-africanos numa comunidade ou império a sombra e sob a prote-
¢a0 da bandeira inglesa, acreditou ver uma oportunidade de usar pro-
dutivamente a insatisfacao uitlander mencionada acima — fazer o gato
de Johannesburgo tirar das brasas a sardinha de seu projeto de conso-
lidagao. Com este objetivo ele assumiu a tarefa de fermentar as peti-
¢oes e os requerimentos legais e legitimos dos uitlanders, transfor-
mando-os num discurso sedicioso, e suas queixas em ameagas, Cujo
resultado final seria a revolta e a rebelido armada. Se conseguisse cau-
sar um confronto violento entre aquelas pessoas e o governo bder, a
Gra-Bretanha seria chamada a intervir; os bderes resistiriam a inter-
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vencao; ela os atacaria e incorporaria o Transvaal as suas colonias sul-
africanas. Nao era uma idéia idiota, era prética e racional.

Depois de dois anos de cuidadoso planejamento, o Sr. Rhodes foi
recompensado; o caldeirao revoluciondrio fervia em Johannesburgo,
e os lideres uitlanders apoiavam suas reivindicagdes ao governo — trans-
formadas agora em exigéncias, em ameacas de agir pela forca e derra-
mar sangue. Em meados de dezembro de 1895 a explosao parecia imi-
nente. O Sr. Rhodes colaborava diligentemente de seu posto distante
na Cidade do Cabo. Comprava armas para Johannesburgo; tomava
providéncias para mandar Jameson cruzar a fronteira e marchar até
Johannesburgo a frente de 600 cavaleiros. Jameson, provavelmente
seguindo instru¢des de Rhodes, solicitou aos reformadores uma carta
pedindo-lhe que viesse em seu socorro. Outra boa idéia. Grande parte
da responsabilidade pela invasao seria dos reformadores. A carta che-
gou, a carta famosa em que lhe era implorado que viesse em socorro
das mulheres e criancas. Ele a recebeu dois meses antes de partir. Mas
os reformadores, ao que parece, pensaram melhor e decidiram que
nao haviam agido ponderadamente, pois um dia depois de enviar a
Jameson o documento incriminador eles ja queriam retird-lo e deixar
mulheres e criangas em perigo; mas foram informados de que ja era
tarde. O original ja havia sido enviado ao Sr. Rhodes na Cidade do
Cabo. Jameson guardara apenas uma cépia.

A partir daquele dia, e até 29 de dezembro, os reformadores se
afanaram energicamente para evitar a vinda de Jameson. A invasao de
Jameson havia sido fixada para o dia 26. Os reformadores nao esta-
vam prontos. A cidade ndo estava unida. Alguns queriam a paz, e ou-
tros um novo governo, uns queriam a reforma do governo existente;
aparentemente poucos queriam realizar uma revolu¢ao que interessa-
va a bandeira imperial — britanica — e era apoiada por ela; ainda assim
comegou a circular a noticia de que a ajuda embaragosa oferecida pelo
Sr. Rhodes tinha esse objetivo.

Jameson ja estava na fronteira, o freio nos dentes, ansioso para
cruzéd-la. Depois de muito insistir, os reformadores conseguiram um
pequeno adiamento, mas insistiam num adiamento de 11 dias. Apa-
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rentemente, os agentes de Rhodes apoiavam esses esfor¢os — na verda-
de sobrecarregaram o telégrafo tentando fazé-lo voltar. Rhodes era o
unico homem em condig¢des de efetivamente reter o avango de Jameson,
mas isso seria desvantajoso para seus planos; na verdade, dois anos de
trabalho seriam perdidos.

Jameson agiientou durante trés dias, depois decidiu nao esperar
mais. Sem outra ordem que nao o significativo siléncio do Sr. Rhodes,
ele cortou os fios do telégrafo no dia 29 e avangou naquela noite, cor-
rendo a socorrer as mulheres e criancas, atendendo a uma carta rece-
bida nove dias antes — considerada a data — mas realmente datada de
dois meses antes. Leu a carta para seus homens, que ficaram sensibili-
zados. Nem todos ficaram igualmente sensibilizados. Alguns viram
nela uma pirataria de duvidosa sabedoria e nao gostaram de saber que
haviam sido reunidos para atacar um territério amigo, quando espe-
ravam atacar os kraals nativos.

Jameson teria de percorrer cerca de 250 quilometros. Sabia da exis-
téncia de suspeitas a seu respeito no Transvaal, mas esperava chegar a
Johannesburgo antes que elas se generalizassem e criassem empeci-
lhos. Mas um dos fios do telégrafo nao havia sido cortado. E a noticia
da invasio se espalhou, e poucas horas depois do inicio da marcha os
fazendeiros boeres ja acorriam de todas as direcoes para intercepta-lo.

Tao logo souberam que ele estava a caminho para salvar as mulhe-
res e criangas, o povo agradecido colocou as mulheres e criangas num
trem e despachou-as para a Austrédlia. Na verdade, a aproximagao do
salvador de Johannesburgo criou pénico e consternagao, e uma multi-
dao de homens pacificos correram para os trens como uma tempestade
de areia. Os primeiros tiveram sorte; garantiram seus lugares e neles
ficaram sentados desde oito horas antes da partida do primeiro trem.

O Sr. Rhodes nao perdeu tempo. Enviou por cabo a famosa carta
de Johannesburgo para a imprensa de Londres, a mais velha fabula a
correr pelos cabos.

O novo poeta laureado nao perdeu tempo. Produziu um poema
emocionante em louvor do heroismo de Jameson ao correr imediata-
mente em socorro das mulheres e criangas; pois o poeta, enganado
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pela falsa data da carta, dia 20 de dezembro, ndo poderia saber que ele
esperou durante dois meses antes de partir.

Jameson foi interceptado pelos bderes no dia de Ano-Novo e se
rendeu no dia seguinte. A cépia da carta estava em seu poder, e ele
tinha instrucgdes, que foram lealmente obedecidas, de, se as condi¢oes
assim o determinassem, fazer que ela caisse nas maos dos boeres. A
Sra. Hammond o censura asperamente pelo suposto descuido e acen-
tua seus sentimentos em itdlicos ardentes: “Ela foi encontrada no campo
de batalha dentro de um alforje de couro que supostamente equipava
a sela do Sr. Jameson. Em nome da discrigdo e da honra, ele deveria té-
la engolido! .

Ela estd exigindo demais. Ele nao estava a servico dos reformadores,
ou estava apenas ostensivamente; estava a servico do Sr. Rhodes. Ela
era o unico documento inglés claro, sem disfarces de c6digos nem
mistérios, responsavelmente assinado e autenticado, e implicava dire-
tamente os reformadores na aventura, e o Sr. Rhodes nao tinha o me-
nor interesse em que fosse engolida.

Além disso, tratava-se apenas de uma c6pia, nao era o original. O
original estava com o Sr. Rhodes, e ele nao o comeu. Ele o enviou para
a imprensa de Londres. Ja havia sido lido na Inglaterra, nos Estados
Unidos e em toda a Europa antes de Jameson perdé-lo no campo de
batalha. Se o subordinado merecia castigo, o mandante merecia pelo
menos o dobro.

Aquela carta é um documento deliciosamente dramédtico e mere-
ce toda a sua celebridade, em razao dos efeitos estranhos e variados
que produziu. No curto espa¢o de uma semana, ela havia transforma-
do Jameson em ilustre heré6i na Inglaterra, pirata em Pretdria e um
idiota indiscreto em Johannesburgo; produziu também a explosao
colorida de um poeta laureado que encheu os céus do mundo de es-
plendores estonteantes, e a informac¢ao de sua vinda para salvar mu-
lheres e criangas tirou de Johannesburgo toda essa parcela da popula-
¢ao. E muito, para uma carta tdo antiga. Para uma carta que j4 tinha
dois meses, ela fez maravilhas; se ja tivesse um ano, teria feito mila-
gres.
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Agarre primeiro o seu bder, para depois chutd-lo.
Pudd’nhead Wilson’s New Calendar

Foram dias de grande preocupagao para os reformadores amea-
cados.

A Sra. Hammond nos informa que no dia 31 (um dia depois de
Johannesburgo tomar conhecimento da invasao), “o Comité Refor-
mador repudiou a invasao do doutor Jameson”.

E também torna publica a sua inten¢ao de aderir ao manifesto.

E pede enfaticamente a populagao que evite atos abertos de agres-
sao ao governo boer.

Também “distribui armas” no Paldcio do Tribunal e fornece cava-
los aos “voluntérios recém-recrutados”.

Traz a bandeira do Transvaal para a sede do comité, que unani-
memente jura lealdade a ela, “de peito aberto e bragos erguidos”.

Também manda distribuir “mil fuzis Lee-Metford” para os rebel-
des.

O reformador Lionel Phillips também informa, em discurso, que
a Delegacao do Comité Reformador “havia sido recebida com cortesia
pela comissao do governo”, e “dela recebido garantias de que suas pro-
postas seriam seriamente avaliadas”. E que, embora lamentasse a a¢ao
precipitada de Jameson, “o Comité Reformador nao tencionava
abandoné-lo”.

A populagao também fica “em estado de grande entusiasmo”, e “é
quase impossivel controld-la; quer sair ao encontro de Jameson e
escoltd-lo em triunfo até a cidade”.

O alto comissario britanico também fez publicar, no dia 1° de ja-
neiro, uma proclamacao de condenagao a Jameson e a todos os ingle-
ses que apoiaram sua aventura.

Os reformadores ficam numa posi¢ao delicada, cheia de dificul-
dades e perplexidades. Tém uma série de tarefas duras, mas claras:

Tém de repudiar a invasao, mas apoiar o invasor.
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Tém de jurar lealdade ao governo boer, mas distribuir cavalos aos
rebeldes.

Tém de proibir atos abertos de agressao ao governo boer, mas dis-
tribuir armas aos seus inimigos.

Tém de evitar colisdes com o governo britanico, mas apoiar
Jameson e o0 novo juramento ao governo boer, prestado de cabega des-
coberta e diante da bandeira.

Na medida do possivel, fizeram todas essas coisas; tentaram realiza-
las todas; na verdade realizaram todas, uma de cada vez, mas nao si-
multaneamente. Dada a sua natureza, era impossivel que fossem si-
multéneas.

Ao se preparar para uma revolu¢do armada e ameagar com a re-
volucao, estariam os reformadores blefando ou falando sério? Se esti-
vessem falando sério, estavam assumindo um grande risco, como ja
foi mostrado. Um cavalheiro de alta posi¢ao me informou, em
Johannesburgo, estar de posse de um documento impresso que pro-
clamava um novo governo e indicava seu presidente, um dos lideres
da reforma. Disse-me ele que aquela proclamacao jd estava pronta para
publica¢ao, mas havia sido retida quando a invasao fracassou. Talvez
eu nao tenha entendido bem, pois nao vi nenhuma meng¢ao impressa
a esse importante incidente.

Espero estar errado, pois, se estiver, serd possivel argumentar que
privadamente os reformadores nao falavam a sério, tentavam apenas
assustar o governo bder para for¢a-lo a concordar com as reformas
desejadas.

O governo boer ficou assustado, o que era compreensivel. Pois, se
o plano do Sr. Rhodes era provocar uma colisao que forgasse a inter-
vencao da Inglaterra, a questao era muito séria. Se for possivel de-
monstrar que esse era também o plano dos reformadores, estard pro-
vado que eles cancelaram um projeto viavel, apesar da quase certeza
de sofrerem pesadas perdas antes da chegada dos ingleses. Mas parece
evidente que eles nao tinham esse plano ou desejo. Se, quando o pior
se concretizasse, eles queriam realmente derrubar o governo, preten-
diam também manter seu patrimonio.
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Esse plano nao poderia ter sucesso. Com um exército de boeres
diante dos portoes e 50 mil negros revoltados em seu meio, a probabi-
lidade de fracasso teria sido muito grande, ainda que toda a cidade
estivesse em armas. Com apenas 2.500 fuzis, eles ndo teriam a menor
chance.

A meu ver, os problemas militares da situa¢ao sao hoje mais inte-
ressantes do que os politicos, pois, por disposi¢ao, sempre gostei de
guerras. Ou melhor, de discutir guerras e de dar conselhos militares.
Se estivesse com Jameson no dia em que ele partiu, eu o teria aconse-
lhado a voltar. Segunda-feira foi o dia em que ele recebeu o primeiro
aviso de fonte bder para nao invadir o territério amigo do Transvaal, o
que demonstrava que sua invasao ja era esperada. Se estivesse com ele
na terca-feira, quando chegaram novos avisos, eu teria lhe repetido
meu conselho. Se ainda estivesse com ele no dia seguinte — o dia de
Ano-Novo —, quando recebeu a noticia de que algumas centenas de
boeres o esperavam poucos quilometros adiante, eu nao lhe teria acon-
selhado, e sim ordenado a retirada. E se estivesse com ele algumas ho-
ras depois, o que para mim ¢é inconcebivel, eu o teria obrigado pela
forca a retornar, pois essa foi a hora em que recebeu a informacao de
que as poucas centenas de soldados eram agora 800; e isso significava
que 0 que ja estava crescendo ia continuar a crescer.

Pois, de acordo com a autoridade do Sr. Garrett, sabe-se que os
600 de Jameson nao passavam de 530, quando se descontavam os guias
nativos e outros; e que os 530 consistiam principalmente de “recrutas
verdes”, “soldados inexperientes”, sem treinamento, e nao soldados in-
gleses com experiéncia de batalha; e eu ainda teria dito a Jameson que
aqueles rapazes eram incapazes de atirar a galope na confusao da ba-
talha e que, ademais, nao haveria contra quem atirar, somente rochas,
pois os boeres estariam esperando protegidos atrds das rochas, e nao
em campo aberto. E ainda lhe teria dito que 300 atiradores boeres de
elite, protegidos pelas pedras, venceriam com folga os seus 500 recru-
tas a cavalo.
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BOERES RECEBEM ARMAS E EQUIPAMENTOS

Se coragem fosse o Ginico requisito essencial para a vitéria na guer-
ra, os ingleses jamais teriam perdido uma batalha. Mas, além da cora-
gem, é preciso discernimento quando se luta contra bderes e peles-
vermelhas. Na Africa do Sul, o soldado britanico sempre lutou de pé,
desprotegido, diante dos boeres escondidos, e arcava com as conse-
quiéncias. Os homens de Jameson certamente seguiriam o costume.
Jameson ndo teria me ouvido, estaria concentrado em repetir a histo-
ria, em se ajustar ao precedente. Os americanos nao estao informados
sobre a guerra entre ingleses e boeres de 1881, mas a histéria é interes-
sante e poderia ser instrutiva para Jameson se ele se dispusesse a apren-
der. Vou buscar alguns detalhes em fontes fidedignas — principalmen-
te em “Natal de Russell”. O Sr. Russel ndo é boer, é britanico. E inspetor
escolar, e sua histéria é um livro didatico destinado a instru¢ao dos
jovens ingleses de Natal.

Depois da tomada do Transvaal e da supressao do governo boer
pela Inglaterra em 1877, os boeres sofreram durante trés anos e insis-
tentemente apelaram, sem resultado, a Inglaterra pela restauragao de
suas liberdades. Eles entdao se reuniram em massa em Krugersdorp
para discutir seus problemas, e resolveram lutar para se libertar do
jugo inglés (Krugersdorp — o lugar onde a marcha de Jameson foi cor-
tada). Um punhado de fazendeiros se levantou contra o império mais
poderoso do mundo. Proclamaram a lei marcial e a restauracao de sua
republica. Organizaram e enviaram suas forcas para interceptar os
batalhoes ingleses. Ousaram tudo isso, apesar de Sir Garnet Wolseley
ter proclamado recentemente que “enquanto o sol brilhasse no céu” o
Transvaal continuaria sendo territério inglés. E apesar de o coman-
dante do 94°regimento, ja em marcha para sufocar a rebelido, afirmar
que “os boeres poriam o rabo entre as pernas ao primeiro rufar dos
tambores”.*

4. STATHAM, Reginald. Africa do Sul tal como é. Londres, T. Fisher Unwin, 1897, p. 82. (Mark Twain)
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Quatro dias depois de erguida sua bandeira, a for¢a boer que fora
enviada para impedir a invasao dos soldados ingleses encontrou-os
em Bronkhorst Spruit, os 246 homens do 94° regimento, sob o co-
mando de um coronel, os tambores rufando, os clarins tocando... e
irrompeu a batalha. Durou dez minutos. Resultado:

Os ingleses perderam mais de 150 oficiais e soldados, de um total
de 246. Os restantes se renderam.

Perdas boeres, se as houve, nao foram informadas.

Sao excelentes atiradores, os boeres. Montam desde o berco e ca-
¢am animais selvagens com o rifle. Sao apaixonados pela liberdade e
pela Biblia, e nao se interessam pelo resto.

“O general Sir George Colley, vice-governador e comandante-em-
chefe de Natal, sentiu ser seu dever avancar imediatamente para liber-
tar os cidadaos e soldados leais sitiados em vérias cidades do Transvaal.”
Partiu com mil homens e pequena artilharia. Encontrou os bderes
acampados numa posigao reforcada no terreno alto de Laing Nek, to-
dos eles protegidos atrds das pedras. Na manha de 28 de janeiro de
1881 ele passou ao ataque “com o 58°regimento, comandado pelo co-
ronel Deane, 70 homens de um esquadrao de cavalaria, o 60°de fuzi-
leiros, a brigada naval com trés lancadores de foguetes e a artilharia
com seis canhdes”. Bombardeou os boeres durante 20 minutos, e en-
tao langou o ataque, com o 58° marchando em coluna fechada pela
encosta. A batalha durou pouco, com o seguinte resultado, de acordo
com Russell:

Perdas inglesas, entre mortos e feridos, 174.

Perdas béeres, “insignificantes’.

O coronel Deane morreu, e aparentemente foram mortos ou feri-
dos todos os oficiais acima de tenente, pois o 58° fez a retirada sob o
comando de um tenente (Africa tal como é).

E assim terminou a segunda batalha.

No dia 7 de fevereiro o general Colley descobriu que os boeres
estavam flanqueando a sua posi¢ao. Na manha seguinte ele saiu do
acampamento em Mount Pleasant e cruzou o rio Ingogo com 270
homens, subiu as colinas de Ingogo e la lutou uma batalha que durou

177



178

PATRIOTAS E TRAIDORES

do meio-dia até o crepusculo. Ele entdo recuou, deixando os feridos
aos cuidados de seu capelao militar e, ao tornar a cruzar o rio, que
agora estava mais cheio, perdeu por afogamento alguns de seus ho-
mens. Foi a terceira vitéria dos boeres. O resultado, de acordo com o
Sr. Russell:

Perdas inglesas, 150 de um total de 270.

Perdas béeres, 8 mortos e 9 feridos — 17.

Houve entao um periodo de calma, mas ao fim de trés semanas Sir
Goerge Colley concebeu a idéia de escalar, com infantaria e artilharia, as
encostas ingremes e dificeis das montanhas de Amajuba durante a noi-
te; uma tarefa dura, mas ele conseguiu. Durante a subida, ele deixou
cerca de 200 homens guardando um ponto estratégico e marchou com
outros 400 até o cume. Quando o sol surgiu pela manha, os boeres tive-
ram uma surpresa desagradavel; 14 estavam os soldados ingleses, visiveis
no alto da montanha a pouco mais de trés quildmetros, e agora sua
posicao estava a mercé dos ingleses. O comandante bder resolveu re-
cuar, subindo a montanha. Pediu voluntarios, e eles se apresentaram.

O comando cruzou a garganta e comegou a subir a encosta, “e de
tras das pedras e da vegetagao atiravam nos soldados no alto como se
estivessem cagando veados”, diz o Sr. Russell. Houve uma fuzilaria con-
tinua, firme e fatal de um lado, ineficaz do outro. Os boeres chegaram
ao cume e terminaram sua tarefa destruidora. Logo os ingleses “se dis-
persaram e fugiram descendo a encosta”. Os bderes venceram a bata-
lha. O resultado, em mortos e feridos, inclusive, entre os mortos, o
general inglés:

Perdas inglesas, 226 de um total de 400.

Perdas béeres, 1 morto e 5 feridos.

Ai terminou a guerra. A Inglaterra atendeu a razao e reorganizou
a Republica Bder, um governo que nunca esteve ameagado até o dia
em que foi atacado por Jameson com seus 500 “soldados inexperientes”.
Recapitulando:

Os agricultores boeres e os soldados ingleses lutaram quatro bata-
lhas, que foram todas vencidas pelos boeres. Resultado das quatro, em
mortos e feridos:
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Perdas inglesas, 700 homens.

Perdas béeres conhecidas, 23 homens.

E interessante observar como Jameson e seus oficiais experientes
tentaram lutar suas batalhas conforme as anteriores. O relato do Sr.
Garrett é de longe o melhor que encontrei, e nele estao baseadas as
minhas impressoes sobre a expedi¢ao.

Quando soube que iria encontrar 800 bderes esperando para lhe
cortar a passagem, Jameson nao se perturbou. Sentiu o que havia sen-
tido dois ou trés dias antes, quando langou sua campanha com uma
proclamagao semelhante a que o comandante do 94° havia feito ao
lancar a sua, nas guerras entre a Inglaterra e os boeres, 14 anos antes.
O comandante havia dito que os boeres “poriam o rabo entre as per-
nas ao primeiro rufar dos tambores”. Jameson disse que seus “recrutas
inexperientes” iriam chutar os boeres que encontrassem “em todo o
Transvaal”.

Jameson chegou diante dos bderes. De acordo com os preceden-
tes, eles nao estavam a vista. Era uma regiao de montes e depressoes,
rochas, valas e restos de mineragao, um campo mais desfavoravel as
atividades da cavalaria do que Laings Nek na tragédia anterior. Jameson
atirou contra os montes e rochas com a artilharia, como o general
Colley havia feito em Nek; e nenhum bder foi atingido, nem convenci-
do a sair do abrigo. Entao, cerca de cem de seus homens se organiza-
ram para atacar a montanha, conforme o precedente do 58° no Nek,
mas quando avanc¢aram eles se abriram numa longa fileira, o que ja foi
um importante aperfeicoamento em relagao as taticas do 58% quando
chegaram a 200 metros do pico, os boeres entrincheirados abriram
fogo e 20 cavaleiros cairam. Os que nao foram feridos desmontaram e
atiraram contra as rochas detras dos cavalos, mas o fogo inimigo era
muito forte, e eles montaram e “galoparam ou se arrastaram recuando
até uma moita de juncos, onde pouco depois foram feitos prisioneiros
deitados entre os juncos. Cerca de 30 foram presos dessa forma, e du-
rante a noite seguinte os boeres levaram outros 30 mortos ou feridos —
os feridos para o Hospital em Krugersdorp”. Sessenta por cento da
forca de ataque fora perdida, segundo a estimativa do Sr. Garrett.
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Resultado que estava de acordo com o precedente de Amajuba,
onde as perdas britanicas chegaram a 226 soldados de um total de 400.

No acampamento de Jameson havia, naquela noite, “cerca de 30
homens feridos ou incapacitados” Na mesma noite, “uns 30 ou 40
soldados se perderam do comando e chegaram até Johannesburgo™
Ou seja, cerca de 150 homens de um total de 530. Seus soldados ha-
viam lutado com valor, mas nao conseguiram chegar suficientemente
perto de um boer para poder lhe dar um chute.

Ao amanhecer do dia seguinte, uma coluna de cerca de 400 bran-
cos retomou a marcha. Jameson ainda mantinha uma 6tima disposi-
¢a0; de fato, ele manteve a mesma disposi¢ao até o fim. Ainda tinha
esperancas. Foi uma marcha longa e fatigante por terreno irregular,
sob constante ameaga dos boeres; e finalmente a coluna “caiu numa
armadilha” e os boeres “atacaram de todos os lados”. “Homens e cava-
los caiam por todo lado. O sentimento na coluna era o de que, a me-
nos que conseguisse romper as linhas dos boeres, estavam derrotados.
As metralhadoras Maxim foram acionadas até ficarem quentes demais
e, como nao havia dgua para resfria-las, cinco travaram e ficaram fora
de acdo. O canhao de sete libras foi acionado até a municao ficar redu-
zida a meia hora de tiro. Tentaram uma ultima surtida, que fracassou,
e entdo a Artilharia de Staats se aproximou pelo flanco esquerdo e o
jogo chegou ao fim.”

Jameson ergueu a bandeira branca e se rendeu.

Contam uma histéria, que talvez nao seja verdadeira, de um agri-
cultor béer meio ignorante que pensava que a bandeira branca era a
bandeira da Inglaterra. Ele havia estado em Bronkhorst, em Laing Nek,
Ingogo e Amajuba, e acreditava que os ingleses sé icavam a sua ban-
deira no final da batalha.

CHAMADA DOS PRISIONEIROS

O que se segue é (parece-me) uma estimativa do Sr. Garrett
das perdas totais de Jameson em mortos e feridos durante os dois
dias:
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“Quando se renderam, 20% dos combatentes haviam caido. Hou-
ve 76 baixas. Trinta homens doentes ou feridos estavam nos carros.
Vinte e sete tiveram morte instantanea ou estavam mortalmente feri-
dos.”

Total, 133 de um montante de 530. Meros 25%°. E um importante
melhoramento em relagao ao precedente estabelecido em Bronkhorst,
Laing Nek, Ingogo e Amajuba, e parece indicar que a pontaria dos
bderes ja nao ¢ tao boa como era naquele tempo. Mas hd um detalhe
importante em que a expedicao repete a histéria. Ao se render em
Bronkhorst, a forca inglesa desapareceu completamente do teatro de
operacoes; foi 0 que aconteceu com a for¢a sob o comando de Jameson.

Também nas perdas dos boeres a histdria se repete com bastante
fidelidade. Nas quatro batalhas relacionadas acima, as perdas dos boeres
conhecidas foram na média de seis por batalha, contra uma média
inglesa de 175. Nas batalhas lutadas por Jameson, conforme um rela-
tério bder, os mortos boeres chegaram a quatro. Dois deles foram
mortos por acidente pelos proprios boeres, os dois outros pelo exérci-
to de Jameson, um deles intencionalmente, o outro, pateticamente,
por um infeliz acaso. “Um jovem bder chamado Jacobz tentava dar de
beber a um soldado ferido (de Jameson) depois do primeiro ataque,
quando outro ferido, sem saber sua intengao, atirou nele.” Havia trés
ou quatro boeres feridos no hospital de Krugersdorp, e aparentemente
ndo houve outros. O Sr. Garrett, “considerando as possibilidades, acei-
ta sem restricoes a versao oficial e agradece a Deus nao ter havido mais
mortes’.

Como militar, gostaria de observar o que me parecem ser erros
militares na condu¢ao da campanha que acabamos de examinar. Ja
prestei servico ativo no campo de batalha, e foi nas realidades da guer-
ra que adquiri meu treinamento e o direito de falar. Servi durante duas

5. Entretanto, acredito que o total tenha realmente chegado a 150, pois o niimero de feridos levados
para o hospital de Krugersdorp foi de 53, e ndao de 30, como quer o Sr. Garrett. A senhora de quem fui
héspede em Krugersdorp me deu os nimeros. Ela foi enfermeira-chefe desde o comego das hostilida-
des (1° de janeiro) até a chegada das enfermeiras profissionais, no dia 8 de janeiro. Segundo ela, trés ou
quatro dos 53 eram bderes. (Mark Twain)
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semanas no inicio da nossa guerra civil, e durante todo aquele tempo
comandei um grupo de infantaria composto de 12 homens. O general
Grant conheceu a histéria de minha campanha, pois eu lha contei.
Também lhe contei o principio sobre o qual eu a conduzi: cansar o
inimigo. Fiz cansar e desqualifiquei muitos batalhdes, mas nunca tive
baixas, nem perdi um tinico homem. O general Grant nao era dado a
elogios, mas afirmou que se eu tivesse sido responsavel por toda a guerra
muito sangue nao teria sido derramado, e que os prejuizos do exército
devidos a falta dos resultados animadores da luta no campo de bata-
lha seriam amplamente compensados pelas influéncias liberalizadoras
das viagens. Outro endosso me parece desnecessario.

Vamos entdo examinar a historia e ver o que dela podemos apren-
der. Nas quatro batalhas de 1881 e nas duas que Jameson enfrentou as
perdas britanicas, em mortos, feridos e prisioneiros, chegaram a cerca
de 1.300 homens; as perdas conhecidas dos boeres, a 30 homens. Esses
numeros denunciam um erro oculto. Nao se trata de falta de coragem.
Acho que houve falta de discernimento. Os ingleses poderiam ter feito
uma de duas coisas: abandonado os métodos ingleses e lutado com os
métodos dos boeres; ou aumentado sua forca até ser capaz de, ainda
usando métodos ingleses, igualar os resultados dos boeres.

Manter os métodos britanicos exige algumas coisas, determinaveis
pela aritmética. Se, por exemplo, considerarmos que o conjunto de
1.716 soldados ingleses engajados nas quatro primeiras campanhas se
opusesse a0 mesmo agregado de soldados boeres, teriamos o seguinte
resultado: a perda britanica de 700 e a perda bder de 23 indica que
para tornar comparaveis os resultados em futuras batalhas sera neces-
sario tornar as forgas britanicas 30 vezes maiores que as forgas boeres.
O Sr. Garrett mostra que as forgas boeres que enfrentaram Jameson
eram compostas por 2.000 homens, e que outros 6.000 estavam pron-
tos para entrar em agao no final do segundo dia. A aritmética mostra
que para se igualar aos 8.000 boeres, Jameson deveria ter 240 mil ho-
mens sob seu comando, mas ele tinha apenas 530. Do ponto de vista
militar, confirmado pelos fatos histéricos, imagino que o discernimento
de Jameson nao era bom.
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Mais uma coisa. Jameson estava sendo tolhido por artilharia,
municao e fuzis. Os fatos da batalha mostram que ele nao deveria ter
levado nenhuma dessas coisas. Eram pesadas, atrapalhavam, impe-
diam a marcha. Ali s6 se podia atirar contra as pedras, e ele sabia que
artilharia e fuzis nada valem contra as pedras. Ele estava sobrecarrega-
do de coisas nao essenciais. Tinha oito metralhadoras Maxim, seme-
lhantes a Gatling com a capacidade de 500 tiros por minuto; tinha um
canhao de 12,5 polegadas e dois de 7; tinha 145 mil balas. Usou tao
intensivamente as Maxims contra as pedras que cinco delas travaram
— cinco Maxims, nao pedras. Acredita-se que mais de 100 mil tiros
foram disparados durante as 21 horas de batalha. Um homem foi
morto. Deve ter sido muito mutilado. Foi um erro trazer as futeis
Maxims. Seria melhor ter trazido uma bateria de méaximas de
Pudd’nhead Wilson, muito mais mortais que as outras; muito mais
faceis de transportar porque nao tém peso.

O Sr. Garrett, sem conseguir disfarcar um sorriso, justifica a pre-
senca das Maxims afirmando que elas foram muito tteis porque sua
chuva de balas prejudicava a pontaria dos bderes.

Trés canhoes, oito Maxims e 500 fuzis deram um resultado que enfatiza
um fato ja estabelecido: que o sistema inglés de lutar em campo aberto
contra os boeres entrincheirados atrds das pedras nao é muito sabio, é
injustificavel e devia ser abandonado em favor de alguma coisa mais efi-
caz. Pois o objetivo da guerra é matar, e nao desperdigar munigao.

O DOCUMENTO EM EVIDENCIA

Se fosse o responsavel por qualquer uma dessas campanhas, eu
saberia o que fazer, pois estudei os boeres. Eles valorizam a Biblia aci-
ma de qualquer outra coisa. O comestivel mais delicioso da Africa do
Sul é o biltong. J4 foi mencionado nos livros de Oliver Schreiner. E o
que chamamos de carne-seca. E o principal alimento dos boeres, que
sdo apaixonados por ele, e com toda razio.

Fora eu o comandante da campanha, teria levado apenas fuzis,
nada de Maxims e canhdes pesados que s6 servem para quebrar pe-
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dras. Eu me infiltraria a noite até um ponto situado a uns 400 metros
do acampamento boer, construiria ali uma piramide de biltong e Bi-
blias com 15 metros de altura, e depois esconderia meus homens por
ali. Ao amanhecer, os bderes iriam enviar batedores e o resto os segui-
ria correndo. Eu os cercaria e eles teriam de enfrentar meus homens
em campo aberto. O resultado de Amajuba seria impossivel®.

6. Quando estava terminando este livro, surgiu um debate infeliz entre o doutor Jameson e seus oficiais
de um lado, e o coronel Rhodes de outro, sobre os termos de uma nota que de Johannesburgo Rhodes
enviou por um ciclista a Jameson pouco antes do inicio das hostilidades naquele inesquecivel dia de
Ano-Novo. Alguns fragmentos da nota foram encontrados no campo depois da batalha e colados; a
questdo se refere as palavras contidas nos fragmentos que nio foram encontrados. Jameson diz que a
nota lhe prometia um refor¢o de 300 homens de Johannesburgo. O coronel Rhodes nega e diz que
prometeu apenas enviar “alguns” homens “ao seu encontro”.

E uma pena que esses dois amigos tenham tropecado em detalhe tdo pequeno. Qual teria sido a vanta-
gem de enviar os 300 homens? Em 21 horas de luta incessante, os 530 homens de Jameson, suas metra-
lhadoras e seus canhdes mataram um total de um bder. Esta estatistica demonstra que os 300 homens
armados apenas de mosquetdes teriam matado no méximo mais meio boer, o que nao teria sido sufi-
ciente para garantir a vitoria, ndo teria afetado o resultado da batalha. Os niimeros sao claros e mos-
tram com violéncia matemdtica que o unico meio de salvar Jameson, ou de, no maximo, lhe dar chance
igual diante dos boeres, teria sido o envio de Johannesburgo de 240 Maxims, 90 canhdes, 600 carrogas
de munigdo e 240 mil homens. Johannesburgo nao tinha condigées para tanto. Johannesburgo foi
insultada de duas formas por ndo ter fornecido auxilio a Jameson: a primeira por pessoas que nio
conhecem histéria, e a segunda por pessoas iguais a Jameson, que a conhecem, mas ndo conseguem
entender o que ela significa. (Mark Twain)
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AUSTRALIA’

(1897)

A viagem de Twain a Austrdlia se dd no decorrer da ja mencionada
turné de 1895-1896 para a realizagdo de conferéncias ao redor do
mundo. Iniciando o périplo em 1895, Twain cruza os Estados Unidos
e 0 Canadd antes de embarcar para a Austrdlia, de onde seguiria para
Nova Zelandia, India, Ceildo, Ilhas Mauricio e Africa do Sul, retornando
apenas apés um ano de viagem.

A recepgao calorosa que lhe é dispensada evidencia o grau de acei-
tagdo de seus trabalhos e o seu indiscutivel status de celebridade literd-
ria e politica.

Na Austrdlia, o Movimento pelo Imposto Unico (Single Tax
Movement) tinha mais for¢a e articulagdo do que nos Estados Unidos,
tal como acontecia na Nova Zelandia e na Inglaterra, e constituia-se
num dos movimentos de reforma social mais importantes do periodo
de transi¢do para o século XX.

Henry George, idealizador do movimento, atribuia ao monopdlio
na propriedade de terra a responsabilidade pela desigualdade social e,
considerando o direito a essa propriedade como um direito natural,
vislumbrava a solugdo na adogdo de um imposto tinico sobre o valor
da terra. Na prdtica, o imposto ndo aboliria a propriedade privada,
que era garantida pela Constituicdo, mas funcionaria, segundo espe-
rava seu criador, como uma espécie de aluguel a ser pago pela comu-
nidade. No contexto do industrialismo da Era Dourada (Gilded Age),
o movimento disputava prestigio com o movimento antiimperialista.

7. Capitulos X e XI de TWAIN, Mark. Following the Equator — A Journey Around the World. Nova York,
Dove, 1989.
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Twain foi membro de vdrias entidades defensoras do Imposto
Unico. Apesar disso ndo é tdo fdcil encontrar evidéncias que esclare-
cam de forma definitiva a natureza de seu pensamento a respeito. Nes-
tes dois textos — particularmente no do capitulo X —, pode-se sentir a

importdncia dada por Twain a discussdo da propriedade da terra e a
forma como essa propriedade é exercida.

Tudo o que é humano é patético. A fonte secreta do humor nao é a
alegria, mas a tristeza. Nao existe humor no céu.
Pudd’nhead Wilson’s New Calendar

O capitao Cook descobriu a Austrélia em 1770, e 18 anos depois o
governo britanico ja comegava a transportar condenados para la. No
total, Nova Gales do Sul recebeu 83 mil ao longo de 53 anos. Os con-
denados eram presos por pesadas correntes; estavam mal alimentados
e eram maltratados pelos carcereiros; sofriam pesados castigos pelas
infragdes mais triviais; um historiador descreveu a vida deles como “a
mais cruel disciplina que ja se conheceu™.

A lei inglesa naquele tempo era impiedosa. Homens, mulheres e
criangas eram enviados para esse fim de mundo, com penas entre sete
e 14 anos, por erros triviais, que hoje seriam punidos por multa ou
por alguns dias na cadeia; e por crimes graves a pena era perpétua.
Houve criangas presas por sete anos por terem roubado um coelho!

Quando estive em Londres, hd 23 anos, a pena por assalto ou pelo
espancamento da mulher era 25 chibatadas nas costas nuas com o gato
de nove caudas’. Dizia-se que este terrivel castigo era capaz de emen-
dar o mais obstinado dos rufides, e que nao havia homem capaz de
guardar para si suas emog¢oes depois da nona chibatada; a norma era
gritar antes. Essa pena teve um efeito muito saudavel nos assaltantes e
espancadores de mulheres, mas a humana Londres moderna nio a

8. A histéria da Australdsia, de J. S. Lurie. (Mark Twain)
9. Bater com o gato de nove caudas = flagelar, bater com chicote ou vara.
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suportaria; a lei foi extinta. Muitas esposas espancadas e feridas ja ti-
veram ocasiao de deplorar o cruel resultado dessa “humanidade” sen-
timental.

Vinte e cinco chibatadas! Na Australia e na Tasmania um conde-
nado recebia 50 por qualquer infragao trivial; e as vezes o guarda vio-
lento ainda acrescentava outras 50, mais 50, e mais 50, enquanto o
sofredor suportasse a tortura sem morrer. Na Tasmania, li num velho
documento oficial manuscrito o registro de um caso em que o conde-
nado recebeu 300 chibatadas por roubar algumas colheres de prata. E
as vezes a pena era ainda maior. E quem manipulava o gato? Geral-
mente outro condenado; as vezes o melhor amigo do condenado; e ele
era obrigado a bater com toda for¢a; caso contrario, seria ele o castiga-
do por sua misericérdia, pois estava sob vigilancia, sem beneficiar o
amigo, que passaria a ser castigado por outro carrasco, sem redugao
do castigo completo.

A vida dos condenados na Tasmania era tao insuportavel, e o sui-
cidio tao dificil de realizar, que uma ou duas vezes homens desespera-
dos tiravam a sorte para decidir qual deles iria matar alguém do gru-
po; um assassinato que garantia ao assassino e as testemunhas a morte
pela mao do carrasco!

Os incidentes citados acima sao meras indica¢des, simples suges-
toes de como era a vida dos condenados, alguns detalhes lancados a
nossa vista, saidos de um oceano sem fim de coisas semelhantes; ou,
usando uma outra metafora, um par de torres em chamas, fotografa-
das de um ponto de onde nao se vé a cidade que se incendeia em todas
as diregoes.

Alguns dos condenados — na verdade muitos deles — eram gente
muito md, mesmo para aquele tempo; mas a maioria nao chegava a
ser pior que as pessoas que haviam deixado para trds. Nao é possivel
deixar de acreditar nisso. Somos obrigados a aceitar que uma nagao
capaz de observar, sem se comover, mulheres famintas e congeladas
enforcadas por terem roubado um pedago de bacon ou alguns trapos,
e meninos arrancados dos bragos da mae, e homens de suas familias
para serem mandados para o outro lado do mundo por longos anos
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por infragdes igualmente triviais, nao era uma nagao a que se pudesse
aplicar o termo “civilizada”. Somos também forcados a acreditar que
uma na¢ao que soube, por mais de 40 anos, o que estava acontecendo
aqueles exilados, e ainda assim nao se deixou perturbar, nao estava
avancando para um estdgio mais alto de civiliza¢ao.

Se observarmos o cardter e a conduta dos oficiais e cavalheiros
encarregados dos condenados, das suas costas e dos seus estomagos,
temos mais uma vez de aceitar que entre o condenado e seu carcereiro,
e entre os dois e a nagao que ficou para trds, havia uma notavel mono-
tonia de mesmice.

Quatro anos haviam se passado e muitos condenados haviam che-
gado. Colonos respeitaveis também comegavam a chegar. As duas clas-
ses de colonos tinham de ser protegidas em caso de violéncias entre
elas ou com os nativos. E preciso mencionar os nativos, embora eles
nao chegassem a fazer parte do quadro, por serem tao poucos. Duran-
te o tempo em que nao foram muito prejudicados — em que ainda nao
estavam atrapalhando —, estima-se que em Nova Gales do Sul havia
apenas um nativo em cada 20 mil hectares de territério.

Era necessario oferecer protecao as pessoas. Os homens do exérci-
to regular nao aceitavam essa tarefa; naquele fim de mundo nao havia
honras nem distingdes a serem alcancadas. Assim a Inglaterra recru-
tou e montou uma espécie de milicia de mil civis armados, a que deu
o nome de Brigada de Nova Gales do Sul, e a enviou para l4.

Foi o pior de todos os choques. A coldnia tremeu diante deles.
Aquela brigada foi uma verdadeira licao sobre as condi¢gdes morais da
Inglaterra fora das prisoes. Os colonos tremeram. Temia-se que em
seguida a nobreza seria importada.

Nagqueles primeiros dias, a coldnia ndo era auto-suficiente. Todas
as necessidades da vida, alimentos, roupas e tudo mais vinham da In-
glaterra, eram guardados em grandes armazéns, distribuidos aos
condenados e vendidos aos colonos; vendidos a pouco mais que o prego
de custo. A brigada viu af sua oportunidade. Seus oficiais se tornaram
comerciantes, da forma mais ilegal. Comecaram a importar rum e a
fabrica-lo em destilarias particulares, em clara desobediéncia as or-
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dens e aos protestos do governo. Compuseram-se ¢ dominaram o
mercado; boicotaram o governo e os outros comerciantes; estabelece-
ram um monopdlio fechado e o mantiveram sob seu controle estrito.
Quando chegava um navio com uma carga de bebidas, nao permitiam
que ninguém que nao eles proprios as comprasse e obrigavam o ar-
mador a lhes vender pelo pre¢o que mais lhes conviesse, sempre muito
baixo. Compravam rum a 2 délares o galao e o vendiam a dez. Trans-
formaram o rum na moeda do pais e mantiveram um controle devas-
tador sobre a colonia e a oprimiram sob seus tacdes durante 18 ou 20
anos antes de serem vencidos e expulsos pelo governo.

Mas durante esse tempo a intemperanca se espalhou por toda parte.
E eles ja haviam extorquido muitas fazendas de seus proprietarios em
troca de rum, e dessa forma se enriqueceram. Quando descobriam um
fazendeiro nas ultimas agonias da sede, eles se aproveitavam e o esfo-
lavam em troca de um trago.

Num desses casos, um galao de rum, no valor de 2 délares, foi
trocado por uma fazenda que mais tarde foi vendida por 100 mil déla-
res.

Quando a colonia jé tinha 18 ou 20 anos, descobriu-se que a terra
era particularmente indicada para a producao de la. Veio a prosperi-
dade, comec¢ou o comércio com o mundo, abriram-se ricas minas de
metais nobres, os imigrantes afluiram, bem como os capitais. O resul-
tado foi a grande, rica e culta comunidade de Nova Gales do Sul. E um
pais rico em minas, fazendas de 13, ferrovias, navios, escolas, jornais,
jardins botanicos, galerias de arte, bibliotecas, museus, hospitais e so-
ciedades culturais; é o lar hospitaleiro de todas as culturas e de todos
os empreendimentos materiais, hd uma igreja a porta de toda casa e
uma pista de corridas em todo caminho.

E preciso ter o cuidado de extrair de cada experiéncia apenas a sabe-
doria que nela hd — e parar por ai; sendo seremos como o gato que

senta sobre a chapa do fogao. Ele nunca mais se senta
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sobre uma chapa quente — o que é bom, mas também
nunca mais se senta sobre uma chapa fria.
Pudd’nhead Wilson’s New Calendar

Todas as coldnias de lingua inglesa tém povos muito hospitalei-
ros, e Nova Gales do Sul e sua capital nao sao excegao a essa regra. A
colonia de lingua inglesa dos Estados Unidos da América sempre foi
considerada extremamente hospitaleira pelo viajante inglés. E sei por
experiéncia propria que a mesma descricao se aplica a todas as outras
coldnias de lingua inglesa, do Canada até os confins do mundo. Nao
pretendo me estender neste tema, pois sei que quando tentam distri-
buir aos quatro ventos a sua gratidao os escritores em geral enfrentam
dificuldades e tropecam desgraciosamente.

O Sr. Gane (Nova Gales do Sul e Victoria em 1885), tentou distri-
buir sua gratidao e foi infeliz:

Os habitantes de Sydney sdo conhecidos pela hospitalidade. O trata-
mento que tivemos nas maos desse povo generoso vai nos ajudar a lem-
brar com prazer os dias que passamos entre eles. Excelem na condi¢do
de anfitrides. O “amigo novo” s6 precisa conhecer um deles, e se torna
imediatamente o objeto feliz de numerosos convites e de uma gentileza
cheia de consideragdo. Das cidades que tivemos a fortuna de visitar,
nenhuma representou com tanta fidelidade o lar como Sydney.

Ninguém poderia se expressar melhor. Se tivesse parado por ai e
ficado longe de Dubbo, mas nao; homem insensato, ele voltou ao as-
sunto. Voltou ao assunto bem mais tarde no livro e deve ter esquecido
o que havia dito de Sydney:

Nao podemos sair da promissora cidade de Dubbo sem atestar os cos-
tumes cordiais e hospitaleiros de seus habitantes. Sydney, apesar de me-
recedora da sua fama que lhe rendeu o tratamento gentil que oferece ao
estrangeiro, é, ainda assim, um tanto reservada e formal. Em Dubbo,

pelo contrério, embora predominem os mesmos costumes gentis, exis-
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te um grau de respeitosa familiaridade que dé a cidade o conforto casei-
ro que geralmente nio se encontra em outras. Ao repousar a pena,
estamos felizes por termos tido a sorte de, ainda que tdo tarde nesta
obra, criar um panegirico, ainda que despretensioso, em homenagem a
uma cidade que, apesar de carente de paisagens pitorescas e de produ-
¢oOes arquitetdnicas interessantes, conta com um corpo de cidadaos cujos
coragdes conquistam para ela uma boa reputacio de benevoléncia e bom

coragdo.

Nao sei o que lhe azedou o espirito contra Sydney. Parece estra-
nho que um grau agradavel de trés ou quatro dedos de familiaridade
respeitosa pudesse preencher um homem e nele provocar um caso tao
agudo de panegirico. Pois ele estd doente, gravemente doente, é evi-
dente. Um homem tranqiiilo ndo detrata friamente as produgoes
arquitetonicas dos outros, ou suas paisagens pitorescas, e sugere que o
que prefere em Dubbo sao as tempestades de areia e uma familiarida-
de agradavel e respeitosa. Nao, esses sintomas ja sao ha muito conhe-
cidos; e quando aparecem sabemos que o homem estd com panegirico.

Sydney tem uma popula¢ao de 400 mil habitantes. Quando um
estrangeiro vindo da América pisa em terra, a primeira coisa a lhe
chamar a atengao é que o lugar é oito ou nove vezes maior do que
imaginava; e em seguida o fato de ser uma cidade inglesa com acess6-
rios americanos. Mais tarde, em Melbourne, verd que os acessorios
americanos sao ainda mais evidentes; 14, até mesmo a arquitetura su-
gere a América; uma fotografia de sua rua mais imponente poderia
passar pela fotografia da rua mais importante de alguma grande cida-
de americana. Alguém me disse que as melhores residéncias eram as
dos posseiros'® da cidade. O nome parece meio fora de foco. Mas, quan-
do chegou, a explicagao trazia um novo exemplo das mudangas curio-
sas que sofrem as palavras, assim como os animais, quando passam de
um habitat e de um clima a outros. Entre nés, quando se fala do pos-

10. O termo original “squatters” (que ao pé da letra significa “agachados”) indica aquele que se instala
numa terra ndo ocupada a fim de reivindicar o titulo de posse da mesma.
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seiro, geralmente se estd falando de um homem pobre, mas na Austra-
lia quem fala do posseiro estd pensando num milionario; na América
ela faz pensar num homem que tem uns poucos hectares e uma escri-
tura duvidosa, na Austrdlia indica um homem cujas terras tém uma
divisa tao longa quanto uma ferrovia e cuja condi¢ao de proprietdrio
foi sendo aperfeicoada de uma forma ou de outra. Na América a pala-
vra indica um homem que possui umas poucas cabecas de gado, na
Austrdlia indica o proprietario de alguma coisa entre 50 mil e meio
milhdo de cabegas; na América a palavra indica um homem obscuro e
sem importancia, na Austrdlia um homem proeminente e da maior
importincia. Na América ninguém tira o chapéu para um posseiro,
mas na Australia todos tiram. Na América, se seu tio é um posseiro,
vocé esconde, na Australia vocé anuncia. Na América, se seu amigo é
um posseiro, vocé nada ganha, mas com um amigo posseiro na Aus-
tralia vocé é convidado a jantar com reis, se houver algum por perto.

Na Australia é necessdrio um hectare de pasto (alguns dizem que é
o dobro) para manter uma ovelha; e um posseiro que tenha meio mi-
lhao de ovelhas tem um dominio privado mais ou menos tao grande
quanto Rhode Island. A sua renda anual gerada pela 1a pode chegar a
algo entre um quarto e meio milhao de délares.

Ele geralmente vive num paldcio em Melbourne, Sydney ou outra
das grandes cidades, e faz viagens ocasionais ao seu império ovinocultor
situado a muitas centenas de quilometros para supervisionar os bata-
lhoes de cavaleiros, pastores e outros empregados. Ali ele tem uma
casa espagosa e, se gostar de vocé, poderd convida-lo a passar 14 uma
semana, onde vocé se sentird em casa, e lhe mostrara sua grande in-
dustria em todos os detalhes, e lhe oferecerd a melhor comida, o me-
lhor fumo, e tudo de melhor que o dinheiro puder comprar.

Em pelo menos uma dessas vastas propriedades existe uma cida-
de de propor¢des considerdveis, com todos os negdcios e ocupagdes
normais que formam uma cidade importante; e tanto a cidade quanto
a terra onde ela estd fincada pertencem ao posseiro. Ja vi essa cidade, e
nao é improvavel que existam na Australia outras cidades de proprie-
dade de posseiro.
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A Austrilia fornece ao mundo ndo apenas uma excelente 13, mas
também a carne de cordeiro. A moderna inveng¢ao do congelamento
e sua aplicagdo aos navios geraram esse grande comércio. Em Syd-
ney eu visitei um enorme estabelecimento onde se matam, limpam e
congelam mil ovelhas por dia, para serem transportadas para a In-
glaterra.

Os australianos ndo me pareceram muito diferentes dos america-
nos, na roupa, no porte, nos costumes, na pronuncia, nas inflexdes ou
na aparéncia geral. Ainda ha sugestoes sutis de sua origem inglesa,
mas geralmente nao sao suficientemente pronunciadas para atrair a
atencdo. Desde o inicio — do momento em que se completa a apresen-
tacao — as pessoas sao simpaticas e cordiais. Isso é americano. Dito de
outra forma, é a simpatia inglesa sem a timidez e a formalidade.

Vez por outra, mas é raro, ouvem-se as palavras piper (paiper),
querendo dizer paper (péiper); lydy (laidy), em lugar de lady (1éidy);
tyble (tdibol), em lugar de table (téibol), saindo dos ldbios de alguém
de quem nao se esperaria essa pronuncia. Existe em Sydney uma su-
persticao de que essa prontincia é um australianismo, mas as pessoas
que voltaram a “terrinha” — que é como os nativos chamam reverente
e amorosamente a Inglaterra — sabem que nao é verdade. E a lingua
dos camelds. Por toda a Australia essa prontncia é quase tao comum
entre empregados quanto entre as pessoas de pouca educacao de Lon-
dres de todos os tipos e condi¢des. Aquele “y” fora do lugar é muito
marcante quando uma pessoa ouve numa mesma sentenc¢a uma quan-
tidade deles suficiente para notar. No hotel em Sydney a camareira me
disse, certa manha:

“The tdibol is set, and there is the pdiper; and if the ldidy is ready
'l tell the waiter to bring up the breakfast™'".

Comentei ha pouco o costume dos australianos natos de falar da
Inglaterra como a “terrinha”. E sempre gostoso de ouvir, e era sempre
pronunciado de uma forma carinhosa e comovente; uma maneira que

11. A mesa estéd posta, e o jornal estd ali; e se madame estiver pronta vou mandar o gargom trazer o café
da manha. (N. T.)
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transforma um sentimento num gesto e nos faz ver a Australia como
uma jovem que acaricia a cabega grisalha da velha mae.

No lar australiano a conversa a mesa é viva e desembaracgada; nao
¢ formal nem rigida; isso faz com que ela lembre menos a Inglaterra
que a América. Mas a Australia é estritamente democrdtica, e reservas
e restricdes sao geradas pelas diferencas de classe.

As platéias inglesas e as coloniais sao excepcionalmente alertas e
interessadas. Onde se reinem massas de pessoas na Inglaterra a casta
desaparece, e com ela a reserva inglesa; durante aquele momento a
igualdade existe e todos os individuos sao livres; tao livres da cons-
ciéncia de peias que o habito inglés de a pessoa se observar e se prote-
ger contra uma exposi¢ao indiscreta de sentimentos é esquecido e posto
em suspensao, até o ponto de, se tiver vontade, ele ser o tinico a aplau-
dir, uma demonstragao de coragem incomum em outras partes do
mundo.

Mas ¢ dificil tratar com um novo conhecido inglés quando ele
estd s6, ou quando ha poucas pessoas presentes, e novas para ele. Ele
se guarda, e sua reserva natural se manifesta. Isso lhe deu a falsa repu-
tagao de nao ter humor e de nao apreciar o humor. Os americanos nao
sao ingleses, e 0 humor americano nao é o humor inglés; mas tanto o
americano quanto seu humor se originaram na Inglaterra e apenas se
modificaram em virtude de condi¢des e ambientes diferentes. Entre
os melhores discursos humoristicos que ja ouvi estao dois pronuncia-
dos em banquetes no clube: um por um inglés e outro por um austra-
liano.
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A MAIS DIGNA DAS GUERRAS:
CARTA A JOSEPH H. TWICHELL

(1898)

Em 1898 Mark Twain encontrava-se havia vdrios anos residindo
na Europa e endossava irrestritamente a Guerra Hispano-Americana,
acreditando ser ela uma “querra para libertar Cuba”. E o que atesta esta
carta ao amigo e pastor de Hartford, Joseph Twichell.

Kaltenleutgeben, préximo a Viena, 17 de junho de 1898.

Prezado Joe,

Vocé agora estd revivendo em Dave seus dias de guerra, o que deve
ser um grande prazer, temperado com o molho da apreensao — o que
basta para tornd-lo schmeck, como dizem os alemaes. Se a guerra con-
tinuar, Dave ha de voltar com duas ou trés divisas no ombro e ficare-
mos todos felizes por ela ter acontecido.

Comecamos com Bull Run'. Agora Dewey e Hobson introduzi-
ram um melhoramento no jogo.

Nunca gostei tanto de uma guerra, nem mesmo na histdria escri-
ta, como estou gostando desta. Pois esta é a mais digna que jamais foi
lutada, até onde chega meu conhecimento. E muito digno lutar pela
liberdade; outra coisa é lutar pela de outro homem. E acho que esta é a
primeira vez que isto é feito.

Esqueca Charley Warner, ele seria capaz de interromper a ressur-
reicao de Lazaro. Diria, o testamento jd foi executado, as propriedades

1. Primeira batalha da guerra civil, travada na Virginia préxima a Manassas, entroncamento ferrovid-
rio da Ferrovia Virginia. Ficou conhecida como Batalha de Manassas, para os confederados, ou Primei-
ra Bull Run, para os unionistas. Recebeu esse nome por causa do riacho que cortava o campo de
batalha.
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distribuidas, vai ser um trabalhao resolver os problemas, melhor dei-
xar como estd; nunca altere coisa alguma, se isto resultar na quebra do
movimento suave das coisas e perturbar nossa tranqiilidade.

Companhia! (Psst! Acontece todo dia... e nds viemos para ca por
causa do siléncio).

Lembrangas a todos,
Mark
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RECRUTAS PARA UMA CRUZADA DE
CRUCIFIXAO DA LIBERDADE:
CARTA A WILLIAM JAMES LAMPTON

(12 de margo de 1901)

O poema “Ready if needed!” (“Pronto se necessdrio!”), de William
J. Lampton, escrito como um voto de louvor a participagdo dos Esta-
dos Unidos na Guerra Hispano-Americana, retratava recrutas que vi-
nham de todas as classes e partes do pais.

Em 12 de margo de 1901 uma carta de Mark Twain sobre o poema
foi publicada pelo Philadephia North American. A carta de Twain foi
descrita pelo jornal como “uma epistola gentilmente satirica’, e Twain
foi referido como “grande humorista” e “amigo de Lampton’, mas “de-
sabrido no desfavor que devota a guerra nas Filipinas”.

No dia 23 de marco o Army and Navy Journal, publicacao das
For¢as Armadas, divulgou novamente a carta de Twain, criticando-o
por distorcer os niimeros do recrutamento.

“E uma infelicidade para a reputacdo de Mark Twain que ele se
permita caluniar esses homens por acreditarem no direito e no dever
do governo de impor sua autoridade sobre todo o territério que per-
tence aos Estados Unidos.” The New York Times publicou novamente
o editorial na edigdo do dia seguinte.

O comentdrio de Twain deixa transparecer aqui, novamente, o
espirito de nacionalismo xendfobo que se revela em seus escritos
antiimperialistas sempre que ele imputa atitudes imperialistas a uma
indole alheia a uma consciéncia politica fundada nos principios ame-
ricanos. Ao referir-se de maneira sarcdstica ao contingente de descen-
dentes de imigrantes entre os soldados alistados, Mark Twain reafirma
a crenga ingénua e xendfoba na americanidade dos principios contrd-
rios ao imperialismo, e repassa o preconceito de forma que sem divi-
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da alguma contradiz o cardter libertdrio de seu pensamento antiimpe-
rialista.

Prezado Lampton:

Permita-me dizer que aprecio muito os seus poemas. Especial-
mente aquele que descreve de forma tao vivida a resposta dos nossos
jovens quando foram convocados a combater um opressor e dar a li-
berdade as suas vitimas. Escreva outro poema para mostrar como os
jovens respondem quando convidados pelo governo a ir as Filipinas
numa cruzada de roubo de terras e de crucifixao da liberdade. Obser-
vo que eles se apinham diante dos locais de recrutamento no ritmo de
800 por més, de uma populagao entusidstica de 75 milhoes de homens
livres; e que ninguém nascido nos Estados Unidos é capaz de pronun-
ciar seus nomes sem machucar o queixo, nem escrevé-los se nao tiver
educacao estrangeira.

Um abrago,
Mark Twain
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TREINAMENTO QUE FUNCIONA

(16 de margo de 1901)

Mark Twain abominava o patriotismo cego instituido nas escolas e
criticou-o em vdrias ocasioes. Dois dias antes de iniciar-se a Guerra
Hispano-Americana, a Assembléia Legislativa do estado de Nova York
aprovou uma lei que estabelecia a prdtica da saudagdo a bandeira. A
mesma lei deixava a cargo do superintendente de Instrugdo Piiblica os
demais exercicios patridticos em dmbito escolar. Charles Skinner, o supe-
rintendente em exercicio, criou um manual de patriotismo para uso nas
escolas puiblicas do estado de Nova York e, no dia 16 de marco de 1901,
apresentou-o na reunido da Associagio dos Professores Homens da Cida-
de de Nova York, afirmando que a criacdo de um império americano
apés a Guerra Hispano-Americana “tornava ainda mais importante a
cidadania’. Durante a reunido, Mark Twain fez um discurso criticando
as posigoes de Skinner e acentuando suas discorddncias em relagdo a for-
ma como o superintendente entendia o patriotismo.

E impossivel concordarmos todos. E isso é muito bom. Se pudés-
semos todos concordar a vida seria muito monétona. Acredito que se
todos estivéssemos de acordo eu preferiria partir antes de minha hora,
ou melhor, desde que eu tivesse coragem para fazé-lo. Concordo em
parte com o que disse o Sr. Skinner. De fato, mais do que normalmen-
te concordo com outras pessoas. Acredito que nao existam cidadaos
privados numa Reptblica. Todos sao funciondrios; acima de tudo, to-
dos sao policiais. Ainda que nao use o capacete nem botdes de latao,
seu dever é ver que as leis sejam cumpridas.

Se o patriotismo fosse ensinado nas escolas em anos passados, o
pais ndo estaria na posi¢ao em que estd hoje. O Sr. Skinner estd mais
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satisfeito com as condi¢des atuais do que eu. Eu gostaria de ensinar
o patriotismo nas escolas, e o ensinaria assim: jogaria fora a velha
mdaxima “meu pais, certo ou errado” e outras, e em seu lugar eu
diria “meu pais, quando estd certo”

Nao iria buscar meu patriotismo no meu vizinho ou no Congres-
so. Ensinaria as criangas nas escolas que existem certos ideais e que
um deles é o de que todos os homens foram criados livres e iguais.
Outro é o de que o bom governo é o que existe pelo consentimento
dos governados. Se estivéssemos, o Sr. Skinner e eu, encarregados das
escolas publicas, eu criaria um grande nimero de patriotas que dis-
cordariam dos dele.

Eu também ensinaria ao patriota em formagao que se ele por acaso
se tornasse governo dos Estados Unidos e fizesse uma promessa, ele de-
veria cumpri-la. Nao avancaria mais no ensino da politica, pois eu me
excito facilmente, e ndo gosto de me excitar. Prefiro continuar calmo.
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A ESTUPENDA PIADA DO SECULO

(9 de maio de 1907)

A carreira de conferencista foi, para Mark Twain, uma forma de
divulgacao de seu trabalho e de discussao de suas idéias. No que diz
respeito ao debate antiimperialista, esta atuagdo teve um papel mais
do que importante, jd que Twain era invariavelmente convidado e ou-
vido como celebridade.

No dia 9 de maio de 1907, dirigindo-se a uma conferéncia em
Andpolis, no estado de Maryland, Twain foi recepcionado pelo gover-
nador e por um grupo de reporteres que cobriam o encontro. Os rela-
tos abaixo foram publicados, respectivamente, no Baltimore Sun e no
Baltimore News.

O MAIS ENGRACADO, BALTIMORE SUN

Enquanto o trem rolava na dire¢ao de Andpolis, o humorista con-
tinuou sendo o centro das aten¢des do governador e dos que o cerca-
vam. Perguntaram a ele qual a coisa mais engracada que ja havia acon-
tecido.

“O mais engragado foi quando, no final da Guerra Hispano-Ame-
ricana, os Estados Unidos pagaram a pobre e decrépita Espanha 20
milhoes de ddlares pelas Filipinas. Foi a forma de este pais comprar a
admissao a boa sociedade. Honestamente, quando li nos jornais que o
negdcio havia sido fechado, eu ri até doer a barriga. La estavam os
filipinos lutando heroicamente por sua liberdade. A Espanha nao que-
ria ouvir. Os Estados Unidos entraram e, depois de reduzir o inimigo a
imobilidade, em vez de libertar os filipinos, pagam aquela quantia enor-
me por uma ilha que nao lhes diz respeito apenas por quererem ser
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como os paises aristocraticos da Europa que tém coldnias em aguas
estrangeiras. Os Estados Unidos queriam fazer parte do grupo, entao
tiveram de se expandir, igual a uma herdeira americana que compra
um duque ou um conde. Parece bom, mas é s6.”

Nesse ponto Mark deixou a cabeca cair para trds e riu até arrepiar
o cabelo desgrenhado.

A SOCIEDADE DOS LADROES COROADQOS, BALTIMORE NEWS

Paralelamente a conversa generalizada, a subjugacdo dos hererés?
da Africa do Sul pelo governo alemio foi introduzida por uma refe-
réncia casual as antigas propriedades de Lord Cecil Calvert feita pelo
governador Warfield.

O humorista respondeu:

“Pensar que os assaltantes coroados da Europa tiveram a capaci-
dade de dar a um homem um pedago de papel garantindo a posse de
vastas terras ainda nao roubadas dos legitimos donos, mas na iminéncia
de serem roubadas, faz meu sangue ferver. Pensem em Calvert em
Maryland, Penn na Pensilvénia e no resto dos piratas do pior tipo que
chegam a um pais, sem direito algum que nao o direito da for¢a supe-
rior, e ousam reivindicar a posse de estados inteiros! Os ladroes ale-
maes, comandados pelo ladrao coroado de todos os ladroes coroados,
entram na Africa do Sul com uma forca de 30 mil homens e expulsam
um punhado de hererds de suas terras apenas porque querem o terri-
torio. Os herer6s lutaram corajosa e brilhantemente, considerando o
seu nimero, mas nada representavam contra assassinos enviados por
um canalha de arminho para lhes cortar a garganta e bater a carteira.
No6s nos declaramos um pais democrético — um povo honesto —, mas
compramos o ingresso nessa Sociedade de Ladroes Coroados pagan-
do 20 milhoes de ddlares a um pais que nao era dono, por umas ilhas
que ndo tinhamos o direito de comprar. Foi a piada estupenda do sé-
culo: os Estados Unidos, depois de vencerem a Espanha e de adquiri-

2. Povo da regido hoje correspondente a Namibia e Botswana, de lingua bantu.
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rem as ilhas por direito de conquista, darem 20 milhoes de délares a
Espanha. Por qué? Pelas ilhas? Elas nao eram da Espanha. Entao por
qué? Logico, para isto: um americano vai ao exterior e vende a filha a
um aristocrata e assim compra o ingresso nos circulos da nobreza. O
Tio Sam pagou 20 milhdes de ddlares a titulo de joia para ser aceito
nessa sociedade: a Sociedade dos Ladroes Coroados. Estamos agora ni-
velados ao resto deles. Tivemos a coragem de transformar o que deveria
ter sido um protetorado benevolente numa monarquia autocratica!”

“E o senhor acredita...”

“Acredito que se um homem tem alguma coisa que algum gover-
no deseje o melhor sera ele desistir. A Inglaterra roubou, por gatuna-
gem, pilhagem, assassinato, incéndio e rapinagem, os campos de dia-
mantes da Africa, e 0 mesmo excelente sistema de governo condena
sumariamente o individuo que rouba uma unica pedra preciosa da
vitrine de uma joalheria.”
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A BANDEIRA AMERICANA

Durante a campanha presidencial de 1900 foi distribuido um pan-
fleto com criticas ao presidente McKinley, por considerar que ele sub-
jugava os filipinos amantes da liberdade apenas para auferir vanta-
gens comerciais. Na margem do panfleto Mark Twain escreveu: “Oh,
patriotismo — eu ndo teria permitido que levasses a bandeira a deson-
ra, ainda que a nagdo inteira o tivesse exigido”. O jornal antiimperia-
lista The Public observou que Twain havia tido a coragem de dizer o
que tantos americanos pensavam, mas ndo diziam abertamente. Por
outro lado, The New York Times, classificando a observagdo de “piada
sem graga’, advertiu Twain para que ndo voltasse a cometer “erros”
que poderiam resultar em sérias conseqiiéncias para sua popularida-
de. A resposta do escritor utiliza o argumento central dos que o criti-
caram e, revertendo o efeito resultante, postula a idéia de que ndo é a
bandeira que se desonra quando das iniciativas imperialistas, e sim o
governo responsdavel por elas.

DISCURSO SOBRE A CORRUPC,AO MUNICIPAL
(4 de janeiro de 1901)

Tivemos recentemente dois homens que concorriam a Presidén-
cia. Havia o Sr. McKinley, de um lado, e o Sr. Bryan, do outro. Se hou-
vesse aqui um “Partido Anti-doughnut™ nenhum dos dois teria sido

3. Doughnut é um tipo de rosquinha tipicamente norte-americana, feita de massa doce e macia rechea-
da com creme de baunilha. O termo “Partido Anti-doughnut” remete a uma histéria da infancia de
Twain narrada por ele no texto “250,000 Rally for Mark Twain”. Trata-se de um relato do que ele consi-
derava ter sido sua iniciagdo na arte da lideran¢a politica: “Minha primeira ligao na arte da lideranga
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eleito. Nao conhe¢o muito de finan¢as, mas um amigo me disse que
Bryan estava completamente errado na questao do dinheiro e, por-
tanto, nao votei nele. Conhecia as Filipinas suficientemente bem para
ter uma forte aversao a idéia de enviar nossos brilhantes jovens para
lutar com um mosquetao em desgraga sob uma bandeira maculada,
portanto também nao votei no adversario. Eu ainda guardo aquele
voto, ele ainda esta limpo, pronto para ser usado quando for formado
o “Partido Anti-doughnut” que s6 aceite os melhores homens para os
cargos, independentemente do partido a que pertencam e de qual de-
les ira resolver todos os nossos problemas politicos.

A NATUREZA HUMANA E EGOISTA, NEW YORK HERALD
(Nova York, 5 de janeiro de 1901)

“Ora, eu disse uma coisa num discurso ontem a noite que nao
queria dizer. Ela me escapou porque estava escrevendo um artigo so-
bre o assunto. Nao pretendia dizer aquilo naquele discurso.”

politica foi aprendida em tenra idade. Cinqiienta e um anos atrds eu tinha 14 anos de idade e nés
tinhamos uma sociedade, na cidade em que eu vivia, nos moldes da dos Magons ou da Ordem Antiga
de Fazendeiros Unidos ou algo assim — o tipo exato de sociedade em que se baseava nao vem ao caso.
Tinha uma guarda interna e uma externa e uma comissdo administrativa, e uma série de coisas desse
tipo a fim de dar dignidade a organizagao e postos a seus membros.

“De modo geral era um tipo bastante bom de organizagdo e alguns dos melhores meninos da cidadezi-
nha inclusive — mas ndo posso ficar tocando em questdes pessoais numa ocasido como esta — e seus
membros poderiam ter-se dado muito bem entre si se ndo fosse pelo fato de que alguns deles podiam
ser comprados. Esses vieram a se revelar um terrivel aborrecimento. Toda vez que tinhamos uma elei-
¢do os candidatos tinham que ficar atentos e observar os membros compréveis. O pre¢o por voto era
pago em doughnuts, e dependia um pouco dos apetites dos individuos no que diz respeito ao prego dos
votos.

“Isso tudo continuou até que alguns de nés, aqueles que eram realmente os melhores garotos da orga-
nizagao, decidiram que essas praticas corruptas precisavam parar, e com o propésito de por-lhes um
fim, organizamos um terceiro partido. Tinhamos um nome, mas nunca fomos conhecidos por esse
nome. Os que ndo gostavam de n6s chamavam-nos de Partido Anti-doughnut, mas nio nos importa-
vamos.

“Dissemos: chamem-nos do que quiserem; o nome nao importa. Estamos organizados em prol de um
principio. Suponho que eles nos chamavam de Partido Anti-doughnut porque eles ndo podiam nos
comprar com seus doughnuts. Eles no os tinham em quantidade suficiente. A maioria dos reformadores
chega a seu prego mais cedo ou mais tarde, e acho que nés terfamos tido o nosso prego; mas nossos
oponentes nao estavam oferecendo nada a ndo ser doughnuts, e isso nés rejeitdvamos.” http://
www.boondocksnet.com/twain2k/news_990930.html
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Foi uma referéncia a politica presidencial nas Filipinas. Mostrei-
lhe o paragrafo que estava nos jornais didrios.

“E isto mesmo. Ora, s6 admito emitir uma opinido uma vez, de
uma maneira, em certa hora e lugar, e nao pretendia fazer esta declara-
¢30 ontem a noite, embora ja tenha escrito substancialmente sobre
ela, extensamente.”

“O senhor nao aprova a politica desta administragao para as Fili-
pinas?”, perguntei imparcialmente.

“Se pretendemos nos tornar membros da familia internacional,
fagamo-lo respeitavelmente, e nao nas bases atualmente propostas em
Manila. Denunciamos um monte de erros na guerra da Africa do Sul,
comovemo-nos até a histeria com o sofrimento dos boeres, e ainda
assim, a0 que parece, nao nos comovemos tanto com os nativos das
Filipinas.”

“Mais uma fase de depravag¢do”, sugeri.

“E isto. A natureza humana ¢ egoista, e s6 é realmente nobre se
lucrar.”

A BANDEIRA NAO ESTA MACULADA
(1901)

Nao acho errado o uso que se estéd fazendo de nossa bandeira, pois
agora, para nao parecer excéntrico, mudei de opinido e me juntei a
nag¢ao na convic¢ao de que nada pode macular uma bandeira. Nao fui
bem educado e tinha a ilusdo de que uma bandeira era uma coisa a ser
protegida contra usos vergonhosos e contra contatos com a sujeira,
para que ela nao se polua; e assim, quando ela foi mandada as Filipi-
nas para pairar sobre uma guerra imoral e uma expedi¢do de pilha-
gem, supus que ela estava sendo conspurcada, e num momento de
ignorancia foi o que afirmei. Mas aceito a emenda. Admito e reconhe-
¢o que poluido é apenas o governo que a enviou nessa empresa. Nisso
n6s podemos concordar. Fico feliz que seja assim. Pois nossa bandeira
nao poderia suportar a polui¢ao, ja que nunca havia se submetido a
ela, mas isso nao vale para a administragao.
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DEFESA DO
GENERAL FUNSTON

22 de fevereiro de 1902
(publicado pela primeira vez em maio de 1902)

O general Funston foi o responsdvel pela captura do lider filipino
Aguinaldo, em 1901, e teve uma recep¢io de heréi quando voltou aos
Estados Unidos. Utilizando neste texto um procedimento
argumentativo bastante comum em sua produgdo ensaistica, Mark
Twain propde-se a escrever “em defesa” de Funston para, na verdade,
mover-lhe a mais acerba critica e fazer a ele as menos lisonjeiras refe-
réncias.

Tendo iniciado a elaboragdo do ensaio precisamente no dia do
aniversdrio de Washington (22 de fevereiro), feriado nacional nos Es-
tados Unidos, Twain estabelece uma contraposicio entre Funston (cuja
celebridade provém da traicoeira captura de Aguinaldo durante uma
guerra de conquista) e Washington, considerado simbolo perfeito da
honestidade norte-americana e da heranga anticolonialista da nagao.

Parte da segdo 2 deste ensaio foi extraida da descri¢io da captura
de Aguinaldo numa resenha anterior que fizera da biografia de Edwin
Wildman. O trecho ainda era inédito no momento em que este texto
foi divulgado, pois Twain nio chegou a publicar a resenha. Ambos
estdo entre os textos mais importantes de Twain sobre a guerra. O post
script refere-se ao testemunho de dois soldados perante o Senado a
respeito do uso generalizado de uma forma de tortura designada como
“cura pela dgua” e outras atrocidades cometidas nas Filipinas pelos
soldados americanos. As acusagoes feitas por esses soldados, evidente-
mente, ndo podiam ser sumariamente descartadas como “propaganda
antiimperialista” ou consideradas mentirosas pura e simplesmente. As-
sim sendo, o0 governo sentiu-se pressionado a responder. Pouco tempo
depois, no dia 15 de abril, a imprensa noticiou que o presidente
Roosevelt havia ordenado uma investigagdo das afirmagoes feitas pe-
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los dois soldados e da ordem dada pelo general Jacob Smith, mencio-
nada neste ensaio, de “matar e queimar” e de “transformar Samar num
imenso deserto”.

Twain responde na qualidade de “porta-voz dos traidores’, nova-
mente utilizando o recurso da ironia como forma de construgdao de
um contradiscurso pardédico, que esvazia os argumentos daquele ao
qual se reporta.

22 de fevereiro. Hoje é o dia do grande Aniversario; e foi tao ex-
tensamente observado nesta terra que diferencas longitudinais de tem-
po pregaram uma pega curiosa em algumas das noticias dos testemu-
nhos de respeito ao nome sublime que a data nos traz a memdria;
pois, embora todos fossem comemorados mais ou menos a mesma
hora, para nds vérios aconteceram ontem, e muitos outros amanha.

Houve uma referéncia nos jornais ao general Funston.

Washington, assim como o general Funston, nao foi feito num
dia. Foi necessario longo tempo para acumular materiais. Em cada
caso, a base ou esqueleto moral do homem foi uma disposi¢ao inata;
uma coisa tdo permanente quanto uma rocha, que entre berco e tamulo
nunca sofre mudanca real ou genuina. Em cada caso, o cerne moral
(ou seja, o cardter) foi construido e modelado em torno do esqueleto
por treinamento, associagdo e circunstancias. Quando o esqueleto é
defeituoso, nao ha for¢a nem influéncia na terra que consiga moldar
uma forma permanentemente elegante sobre ele. Treinamento, asso-
cia¢do e circunstincias podem conté-lo, sustenta-lo, aperta-lo numa
elegincia artificial que permanece até o fim, enganando nao somente
o espectador, mas o proprio homem. Mas ali s existe artificialidade, e
se a qualquer tempo as amarras e tipdias sao removidas aquela forma
volta a cair na sua natural deselegancia.

Washington nao criou o esqueleto bésico (temperamento) que
havia nele; nasceu com Ele, e o mérito da perfeicao do esqueleto nao
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pertenceu ao homem. Foi Ele, apenas Ele, que levou o0 homem a pro-
curar e preferir associagdes que Lhe satisfaziam o espirito; a se abrir
para influéncias que Lhe davam prazer e satisfacao; e a repelir ou man-
ter-se indiferente a influéncias que nao se ajustavam ao Seu gosto.
Minuto a minuto, dia a dia, ano a ano, Ele filtrava as pequenas in-
fluéncias, atraindo e retendo, tal como um magneto de mercurio, to-
das as particulas de ouro em p6 que surgiam,; e repelindo com despre-
zo automadtico todas as particulas de sujeira; e, com a mesma indife-
renca automadtica, fazendo com que as associacoes vis passassem des-
percebidas. Tinha uma afinidade natural com todas as boas e raras
influéncias, e a elas oferecia um abrigo seguro; tinha uma aversao na-
tural a todas as influéncias mas e vulgares e as repelia. Escolhia as
melhores associagoes para Seu pupilo; escolhia por ele suas influén-
cias; escolhia em Seu nome os ideais; e, com todos esses materiais pa-
cientemente reunidos, Ele o construiu e moldou o cardter de ouro.

E nés damos o crédito ao homem!

Damos a Deus todo o crédito e louvor por ser onisciente e todo-
poderoso, mas isso ¢ outra histéria. Nenhuma contribuigao externa
nem comissao de nascimento conferiu a Ele essas caracteristicas; Ele
as fez sozinho. Mas o carater de Washington nasceu com ele, ele nao o
criou; Ele foi o arquiteto do cardter dele; e seu cardter foi o arquiteto
de suas conquistas. Se o meu carater tivesse sido dado a ele, o mapa da
histéria teria sido outro. E um privilégio observar o esplendor do Sol,
abeleza do arco-iris e o cardter de Washington, mas nao se pode louva-
los por estas qualidades, pois nao criaram a fonte de onde surgiram
estas qualidades: os fogos do Sol, a luz que bate nas gotas de chuva, o
carater sadio, impoluto e bom do Pai deste pafs.

Entao, qual o valor de se ter um Washington, ja que ndao podemos
atribuir a ele o mérito pessoal pelo que foi e fez? E claro que existe um
valor; um valor tao grande que desafia estimativa. Influéncias exter-
nas aceitdveis foram os materiais com que o temperamento natural
de Washington construiu seu cardter e o preparou para suas conquis-
tas. Suponhamos que eles nao tivessem existido. Suponhamos que ele
tivesse nascido e sido criado numa caverna de piratas; haveria carén-
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cia de materiais aceitaveis, e nao se teria construido o carater de Wa-
shington.

Felizmente para nés, para todo o mundo e para as eras e 0s povos
futuros, ele nasceu onde se encontravam as influéncias e associagoes
mais aceitdveis a sua disposi¢ao; onde se construiu para ele o melhor e
o mais digno caréter possivel, e onde o acidente de circunstancias fa-
voraveis se apresentou para lhe fornecer um campo notével de exerci-
cio e exibi¢ao de suas capacidades dominantes.

Entdo, o grande valor de Washington esta no que realizou? Nao,
isso representa um valor menor. Seu grande valor, seu vasto valor, seu
valor imensurével para nds, e para o mundo e as eras e os povos futu-
ros, estd na permanente e altaneira conspicuidade de sua influéncia.

Somos construidos, tijolo por tijolo, de influéncias, pacientemen-
te construidas em torno da estrutura de nossas disposi¢des inatas. Este
é o tnico processo de constru¢ao; nao existe outro. Todo homem,
mulher ou crian¢a é uma influéncia; uma influéncia didria e hordria
que nunca deixa de operar, e nunca deixa de afetar, para o bem ou
para o mal, o cardter de pessoas sujeitas a ela; algumas contribuem
com po6 de ouro, outras com a simples poeira sem valor, mas nos dois
casos contribuindo na construg¢ao, sem um descanso. O sapateiro aju-
da a construir a sua ddzia de associados; o batedor de carteira ajuda a
construir os seus 40 comparsas; o paroco da aldeia ajuda a formar 500
associados; a fama e o renome do assaltante de bancos ajudam a cons-
truir as centenas de associados e mais 3 mil pessoas que ele nunca viu;
os bons servicos do filantropo e as doagdes do bom miliondario aju-
dam a levar boas obras e generosas quantias em dinheiro até 100 mil
pessoas que nunca o viram nem hao de o ver; e para a constru¢ao do
carater de cada pessoa tocada os que a tocam oferecem um tijolo. Os
andncios mentirosos nos jornais acrescentam todo dia um pouco de
vileza a 1 milhao de caracteres em formagao; os antncios éticos nos
jornais acrescentam uma melhoria didria a outro milhao de caracteres
em formacao. O sucateiro que se enriqueceu rapidamente e o assal-
tante de sistemas ferrovidrios baixam o padrao moral de toda uma
nacao por trés geracoes. Um Washington, erguido sobre o monte mais
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alto do mundo, eternamente visivel, eternamente vestido de luz, exem-
plo e conselho sereno, inspirador, é uma influéncia que eleva o nivel
do caréter de todo homem ou povo receptivo, estrangeiro ou nacio-
nal; e os termos de sua obra graciosa nao se medem pela passagem
rapida das geragoes, mas pela marcha lenta dos séculos.

Washington foi mais e maior que o pai de uma nagao, ele foi o Pai
de seu Patriotismo — patriotismo maior e mais grandioso; e tao pode-
rosa foi a influéncia que deixou, que aquele patriotismo dourado nao
se manchou nem se empanou depois de cem anos, menos um; e nosso
povo se tornou tao fundamentalmente justo pela graca de ensinamento
tao nobre e longo, que hoje ele se volta para o lar, abandona os patrio-
tismos nascidos ou criados no estrangeiro para retomar o que Wa-
shington legou aos seus pais, que é americano e somente americano,
que ja dura 99 anos e vai durar mais 1 milhao. No peito dos america-
nos cresce cada vez mais a divida: a divida de que agimos certo nas
Filipinas; a dtivida se seguira a certeza. A nag¢ao hd de falar; sua vonta-
de é lei; nao existe outro soberano neste solo; e nesse dia vamos corri-
gir a injusti¢a que fizemos. Vamos soltar das maos obsequiosas as lon-
gas saias dos ladroes de terra coroados da Europa e voltar a ser o que
sempre fomos, uma poténcia mundial de verdade, e a maior delas pelo
direito das Gnicas maos limpas da cristandade, as inicas maos inocen-
tes da pilhagem sérdida das liberdades roubadas de povos indefesos,
maos novamente limpas no patriotismo de Washington, mais uma
vez em condigdes de tocar a roupa do Espectro e ficar em sua presenga
sem manifestar vergonha. Foi a influéncia de Washington que criou
Lincoln e todos os verdadeiros patriotas que a Republica conheceu; foi
a influéncia que criou os soldados que salvaram a Unido; e é essa in-
fluéncia que ha de nos salvar sempre e nos trazer de volta ao aprisco
quando nos perdermos.

E, assim, o que deveriamos fazer quando um Washington nos é
oferecido, ou um Lincoln, ou um Grant? Sabendo, como sabemos,
que uma influéncia conspicua para o bem vale mais que 1 bilhao de
influéncias obscuras, deveriamos sem duvida valorizar altamente a
l6gica associada a ela e construir com ela a chama sagrada das vestais e
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manté-la brilhando de todas as formas ao nosso alcance — no bergério,
na escola, no pulpito, no jornal, até no Congresso, se isso for possivel.
Foi necessdria a disposi¢ao inata para construir um Washington;
para desenvolvé-lo e completa-lo foram necessdrias influéncias e cir-
cunstancias e um extenso campo. O mesmo vale para Funston.

II

“A guerra acabou” — fim de 1900. Um més depois o refigio na
montanha do chefe filipino, derrotado, cagado, impotente, mas ainda
esperancoso chefe filipino, foi encontrado. Seu exército fora destruido,
sua republica extinta, seus melhores estadistas deportados, todos os
seus generais enterrados ou feitos prisioneiros. A lembranga de seu
belo sonho havia passado a uma vida histérica para ser a inspiragao de
patriotas menos desafortunados em outros séculos; o sonho estava
morto, impossivel ressuscita-lo, mas ele ainda nao acreditava.

Deu-se entdo a sua captura. Um autor cheio de admirag¢ao* vai
nos contar como tudo se passou. Pode-se confiar no seu relato, pois
foi resumido da confissao feita pelo préprio general Funston a época.
Os itdlicos sao meus.

Somente em fevereiro de 1901 foi descoberto o seu esconderijo. A des-
coberta tomou a forma de uma carta enviada por Aguinaldo a seu pri-
mo, Baldormero Aguinaldo, pedindo-lhe para enviar 400 soldados ar-
mados, e que o portador os guiaria. A ordem estava cifrada, mas entre
outras coisas capturadas em diversas ocasides encontrou-se uma copia
do c6digo dos rebeldes. O portador dos rebeldes foi convencido do erro
em que vivia (embora a histdria ndo revele quais exatamente foram os
métodos usados), e se ofereceu para mostrar o caminho até o esconde-
rijo de Aguinaldo. Era uma oportunidade que sugeria uma aventura
maior que tudo o que jé foi publicado como ficgdo barata. Era o tipo de

aventura ousada que atrafa o roméntico general Funston. Nao era nor-

4. WILDMAN, Edwin . Aguinaldo. Boston, Lothrop Publishing Co. (Mark Twain)
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mal um general-brigadeiro deixar o posto de comando e agir como ba-
tedor, mas foi impossivel resistir ao general Funston. Ele elaborou um
plano e solicitou permissao ao general MacArthur. Nada se poderia re-
cusar ao valente aventureiro, ao herdi do Rio Grande; e assim Funston
pOs mios a obra e imitou a letra de Lacuna, o oficial dos rebeldes que
era mencionado na carta de Aguinaldo. Pouco tempo antes da captura
do correio tagalog, vdrias cartas de Lacuna, bem como o cédigo de
Aguinaldo, haviam sido encontradas. Depois de tentar varias vezes imi-
tar a assinatura de Lacuna, Funston escreveu duas cartas nos dias 24 e
28 de fevereiro, comunicando o recebimento da carta de Aguinaldo e
informando-o de que ele (Lacuna) estava lhe enviando alguns dos
melhores soldados sob seu comando. Para ser acrescentada a esta bela
falsificaao, o general Funston ditou uma carta, que foi escrita por um
ex-rebelde ligado ao seu comando, informando a Aguinaldo que a forga
enviada havia surpreendido e capturado um destacamento de soldados
americanos, tomando cinco prisioneiros que, por sua importincia, es-
tavam sendo levados até ele. Era um subterfigio para explicar a presen-
¢a de cinco americanos: o general Funston, o capitdo Hazzard, o capi-
tao Newton, o tenente Hazzard e o ordenanca do general, tenente Kitchell,
que deveriam acompanhar a expedigao.

Setenta e oito macabebes, inimigos hereditdrios dos tagalogs, foram es-
colhidos por Funston para formar o corpo do comando. Esses nativos
corajosos e resistentes entraram entusiasmados no plano. Trés tagalogs
e um espanhol também foram convidados. Os macabebes receberam
uniformes rebeldes capturados em batalha e os americanos fardas de
soldado. Receberam ragao para trés dias e todos receberam fuzis. O
“Vicksburg” foi escolhido para levar os ousados impostores até um ponto
da costa oriental perto de Palanan, onde Aguinaldo estava escondido.
Ao chegar perto de Casignan, ndo muito longe da capital dos rebeldes
escondidos, o grupo desceu a terra. Trés macabebes que falavam fluen-
temente o tagalog foram enviados a cidade para informar os nativos de
que estavam trazendo refor¢os e cinco importantes prisioneiros para
Aguinaldo, e pedir as autoridades locais ajuda e guias. O presidente dos
rebeldes concordou imediatamente e o pequeno grupo, depois de des-
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cansar e mostrar os prisioneiros, tomaram a trilha de 90 milhas até
Palanan, um reftigio na montanha perto da costa da provincia de Isabella.
Por declives pedregosos e mata fechada, atravessando rios sem pontes e
subindo gargantas estreitas, os aventureiros de pés feridos e corpos tor-
turados avangaram até que se acabasse a comida e eles ficassem fracos
demais para dar um passo, apesar de estarem apenas a 12 quildmetros
do ponto de encontro com Aguinaldo.

Enviaram um mensageiro para informar Aguinaldo da posi¢ao em que
estavam e para implorar comida. O chefe rebelde respondeu imediata-
mente, enviando arroz e uma carta para o oficial em comando, ins-
truindo-o a tratar bem os prisioneiros americanos, mas deixd-los fora
da cidade. Que melhor condi¢ao o artificioso Funston poderia ter dita-
do? No dia 23 de margo o grupo chegou a Palanan. Aguinaldo enviou
11 homens para receber os prisioneiros americanos, mas Funston e seus
companheiros conseguiram evitd-los e se espalharam pela floresta até
que eles passassem para encontrar os americanos que os rebeldes acre-
ditavam ter sido deixados para tras.

Funston imediatamente reuniu seu comando e ordenou aos bravos que
marchassem até a cidade e se apresentassem a Aguinaldo. No quartel-
general rebelde eles foram recebidos pelos guardas pessoais de Aguinaldo,
completamente fardados com uniforme azul e chapéu branco, reunidos
em formagdo. O porta-voz enganou Aguinaldo tio completamente que
ele de nada suspeitou. Enquanto isso, os macabebes assumiram posi-
¢oes fortes em torno da cidade, comandados pelo espanhol, até estarem
todos prontos. Entdo ele gritou: “Macabebes, chegou a sua vez!”, e eles
esvaziaram os fuzis contra a guarda pessoal de Aguinaldo.

Os americanos se juntaram a luta e dois membros do quartel-general de
Aguinaldo foram feridos, mas conseguiram fugir; o tesoureiro do go-
verno revoluciondrio foi preso. O resto dos oficiais filipinos fugiu.
Aguinaldo aceitou a captura com resignacao, mas com muito medo da
vinganga dos macabebes. Mas o general Funston garantiu sua seguran-
¢a pessoal e ele se tranqiiilizou e discutiu calmamente a situagdo. Estava
muito abatido pela captura, e afirmou que por nenhum outro meio

teria sido possivel prendé-lo vivo — uma declaragdo que aumentou o
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valor do feito de Funston, pois o caso de Aguinaldo era dificil e desespe-

rado, exigia métodos extraordinarios.

Alguns dos costumes de guerra sao desagradaveis para o civil, mas
séculos de treinamento fizeram com que fossem considerados justifi-
caveis e aceitos sem hesitagao, mesmo quando nos provocam um cala-
frio inesperado. Todos os detalhes do plano de Funston — todos me-
nos um — ja foram empregados na guerra no passado e sao perdoados
pela histéria. Os costumes da guerra permitem, no interesse da em-
presa, como a que estamos considerando, a um general-brigadeiro (se
for do tipo que faz tal escolha) convencer ou subornar um correio a
trair seu dever; remover os sinais de sua honrosa posi¢ao e se disfar-
¢ar; mentir, trair, falsificar; associar-se a pessoas preparadas por trei-
namento e instinto para o trabalho a ser feito; aceitar as boas-vindas e
assassinar seus anfitrides cujas maos ainda estavam quentes do calo-
roso aperto de mao.

Pelas regras da guerra, todas essas coisas sao inocentes, nenhuma
delas é causa de culpa, todas sao justificdveis; nenhuma delas é nova,
todas ja foram usadas antes, ainda que nao por um general-brigadei-
ro. Mas ha um detalhe novo, absolutamente novo. Nunca havia sido
usado antes, em nenhuma época da histéria do mundo, em nenhum
pais, por nenhum povo, selvagem ou civilizado. Foi o que Aguinaldo
quis dizer quando disse que ndo teria sido capturado vivo “por ne-
nhum outro meio”. Quando um homem estd tao exausto pela fome a
ponto de ser incapaz “de dar mais um passo’, ele tem o direito de su-
plicar ao inimigo para que lhe salve a vida que se esvai, mas se comer
uma migalha daquela comida, que é sagrada pelo preceito de todas as
eras e nacgoes, ele perde o direito de erguer a mao contra aquele inimi-
go naquele momento.

Coube a um general-brigadeiro dos voluntarios do Exército ame-
ricano lancgar a vergonha sobre um costume respeitado até mesmo
pelos corruptos frades espanhois. E por isso nds o promovemos.

Nosso presidente estendia confiante a mao para seu assassino quan-
do este homem atirou. O mundo atonito ponderou sobre aquele fato,
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discutiu-o, envergonhou-se dele, disse que ele maculava e envergo-
nhava a nossa raga. Ainda assim, por pior que fosse, ele nao havia,
quase morto de fome, implorado alimento ao presidente para recupe-
rar as for¢as que o abandonavam e ter condicao de executar sua tarefa
traicoeira; ele nao agiu contra a vida de um benfeitor que havia acaba-
do de salvar a sua.

14 de abril. Estive ausente por varias semanas, nas Indias Ociden-
tais. Retomo agora esta defesa.

Parece-me que a avaliagao do general Funston a respeito dessa cap-
tura exige um reparo. Parece-me que em seus discursos de final de ban-
quete ele exibe os heroismos — digo isto com deferéncia e o submeto a
corre¢ao — com generosidade quase excessiva. Ele ¢ um homem de co-
ragem; esse crédito lhe dao seus mais cordiais inimigos. Por causa dele,
¢ uma pena que um pouco desta qualidade esteve em falta no episédio
em consideragao; que ele a teria para dar, ninguém duvida. Mas ele
préprio demonstrou que sé correu um perigo: a fome. Ele e seu grupo
estavam bem disfarcados em fardas desonradas, americanas e rebeldes;
eram muito superiores em ndmero a guarda de Aguinaldo’; pela falsifi-
cacao e pela mentira, ele havia afastado todas as suspeitas; sua chegada
era esperada, o caminho preparado; a interrup¢ao de sua passagem por
algum obstdculo inamistoso era muito improvavel; seu grupo estava
bem armado; sua presa iria recebé-los com sorrisos de boas-vindas, as
maos hospitaleiras estendidas para um aperto amigo — nada mais seria
necessario, bastava atirar naqueles homens. E foi isso o que fizeram.
Agradeceu-se a hospitalidade recebida a moda mais recente da civiliza-
¢do moderna, e isso seria admirado por muitos.

O porta-voz enganou Aguinaldo tdo completamente que ele de nada
suspeitou. Enquanto isso, os macabebes assumiram posigoes estratégi-
cas em torno da cidade, comandados pelo espanhol, até estarem todos

prontos. Entdo ele gritou: “Macabebes, chegou a sua vez!”, e eles esva-

5. Oitenta e nove a 48 (Funston’s Lotos Club Confession). (Mark Twain)
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ziaram os fuzis contra a guarda pessoal de Aguinaldo. Do livro de

Wildman, citado atrds.

A completa surpresa, a completa auséncia de suspeita que havia
sido assegurada pelas falsifica¢goes e mentiras fica mais clara na descri-
¢a0 bem-humorada do episédio feita pelo proprio Funston em um de
seus joviais discursos; o discurso do qual, ele acreditava, o presidente
teria dito que gostaria de vé-lo publicado, mas isso nao passou de um
sonho. Sonho de um repérter, diz o general:

Os macabebes atiraram naqueles homens e dois cairam mortos; os ou-
tros recuaram atirando, e eu poderia dizer que recuaram com tanta al-
gazarra e entusiasmo que abandonaram 18 fuzis e mil balas.
Sigismondo entrou correndo na casa, puxou o revélver e ordenou aos
oficiais rebeldes que se rendessem. Todos ergueram as maos, com exce-
¢ao de Villia, o chefe do estado-maior de Aguinaldo; ele tinha uma des-
sas novas Mauser e tentou usa-la. Mas, antes que ele conseguisse sacar a
Mauser, recebeu dois tiros; Sigismondo ¢ um bom atirador.

Alambra foi ferido no rosto. Saltou pela janela; a casa, por falar nisso,
ficava junto ao rio. Ele saltou pela janela e caiu no rio, mais de sete
metros abaixo do barranco. Conseguiu fugir, nadou até a outra margem
e fugiu, mas se entregou cinco meses depois.

Villia, ferido no ombro, também saltou pela janela para o rio, mas os
macabebes o viram e o seguiram pela margem, entraram no rio e o
pescaram, e depois o trouxeram a socos e pontapés, perguntando se ele

estava gostando. (Risos)

Apesar de ser verdade que os valentes soldados nessa ocasiao nao
estivessem em perigo, houve um momento em que eles estiveram real-
mente em perigo; perigo de uma morte tao terrivel que a execugao
sumadria a bala, ou pelo machado, ou pela espada, pela forca, por afo-
gamento ou pelo fogo, teria sido uma bén¢ao comparada a ela; morte
tao terrivel que tem o lugar indiscutivel de suprema das agonias hu-
manas: a morte pela fome. Desta, Aguinaldo os salvou.
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Sendo estes os fatos, chegamos agora a pergunta: a culpa é de
Funston? Acho que nao. E por isso me parece que hd muito exagero
nessa questdo. Ele nao fez o préprio temperamento: nasceu com ele.
Foi Ele quem ditou seus ideais, nao foi ele quem os escolheu. Ele esco-
lheu para ele o tipo de sociedade de que gostava, o tipo de amigos que
preferia e os imp0s a ele, rejeitando todos os outros; ele nao foi capaz
de evitar; Ele admirava tudo o que Washington nao admirava, e rece-
beu hospitaleiramente tudo o que Washington teria expulsado — foi
Ele, somente Ele, o culpado de tudo, nao Funston; o Ele de Funston
apreciava naturalmente a escéria moral, assim como o de Washing-
ton preferia o ouro moral, mas o culpado é apenas Ele, e nao Funston.
O sentido moral d’Ele, se é que Ele o tinha, era daltonico, mas isso
nao era culpa de Funston, ele ndo é responsavel pelos resultados; Ele
tinha uma predilecao natural pelo comportamento condendvel, mas
seria extremamente injusto culpar Funston pela conseqiiéncia da en-
fermidade d’Ele; assim como seria claramente injusto culpa-lo pelo
fato de a consciéncia lhe ter fugido pelos poros quando era pequeno,
o que ele ndo conseguia evitar, e que ele, de qualquer forma, nao con-
seguiria suportar; Ele foi capaz de dizer ao inimigo, “Tenha piedade
de mim, estou morrendo de fome; estou fraco demais para dar um
passo, dé-me comida; sou seu amigo, sou um patriota igual a vocé,
um filipino como vocé; tenha d6, dé-me comida, salve-me, ninguém
mais pode me ajudar!”, e depois Ele foi capaz de recuperar, restaurar
as forcas de sua marionete com o alimento, para depois matar quem
o havia salvo ainda com a mao estendida em sinal de boas-vindas,
como a mao do presidente. Ainda assim, se houve culpa, traicao, vile-
za, elas nao sao responsabilidade de Funston, mas d’Ele; Ele tem o
dom do humor e quase mata de rir os comensais de um banquete ao
relatar um incidente engracado; que merece ser relido e relido vezes
sem conta:

Os macabebes atiraram naqueles homens e dois cairam mortos; os
outros recuaram atirando, e eu poderia dizer que recuaram com tanta

algazarra e entusiasmo que abandonaram 18 fuzis e mil balas.
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Sigismondo entrou correndo na casa, puxou o revélver e ordenou aos
oficiais rebeldes que se rendessem. Todos ergueram as maos, com exce-
¢ao de Villia, o chefe do estado-maior de Aguinaldo; ele tinha uma des-
sas novas Mauser e tentou usa-la. Mas, antes que ele conseguisse sacar a
Mauser, recebeu dois tiros; Sigismondo é um bom atirador.

Alambra foi ferido no rosto. Saltou pela janela; a casa, por falar nisso,
ficava junto ao rio. Ele saltou pela janela e caiu no rio, mais de sete
metros abaixo do barranco. Conseguiu fugir, nadou até a outra margem
e fugiu, mas se entregou cinco meses depois.

Villia, ferido no ombro, também saltou pela janela para o rio, mas os
macabebes o viram e o seguiram pela margem, entraram no rio e o
pescaram, e depois o trouxeram a socos e pontapés, perguntando se ele

estava gostando. (Risos)

(Era um homem ferido.) Mas quem falava era Ele, nao Funston.
Com alegria jovial Ele vé afundar na morte as criaturas simples que
ouviram Seu pedido mortico de comida, e sem remorso vé o olhar de
censura nos olhos que se apagam, mas é preciso que nos lembremos
de que tudo isso se deve somente a Ele, e ndao a Funston; por procura-
¢30, na pessoa de Seu servo nato, Ele realiza Sua estranha obra, pratica
todas as ingratidoes e trai¢oes, enquanto usa a farda de soldado ame-
ricano e marcha sob a autoridade da bandeira americana. E é Ele, ndao
Funston, quem volta para casa para nos ensinar, a nés meninos, o que
é o patriotismo! E é claro que Ele sabe.

Para mim ¢ claro, e acho que deveria estar claro para todos, que
Funston nao é culpado de nenhuma das coisas que fez, faz, pensa ou
diz.

Ora, temos Funston; o problema ja aconteceu, e estd nas nossas
maos. A questao é: o que devemos fazer, como vamos resolver esta
emergéncia? Ja vimos o que aconteceu no caso de Washington: ele se
tornou um exemplo colossal, um exemplo para todo o mundo e para
todo o tempo porque seu nome e seus feitos chegaram a todos os luga-
res e inspiraram, como ainda hoje inspiram e hao sempre de inspirar,
admiragao e incentivaram emulagdo. Portanto, o que o mundo deve
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fazer neste caso é virar o rosto dourado da maldade notéria de Funston
para trds e expor o aspecto de seu reverso, seu aspecto correto e negro,
para a juventude da terra; caso contrario ele vai se transformar num
exemplo e idolo dos jovens, e lamentavelmente trazer a sua espécie de
patriotismo para competir com o de Washington. A competi¢ao ja
comegou. Alguns talvez nao creiam, mas é verdade que hoje existem
professores e superintendentes que apresentam Funston como o mo-
delo de herdi e de patriota nas escolas.

A continuar essa explosao fustoniana, o fustonianismo vai afetar
o exército. Na verdade isso ja esta ocorrendo. Sempre haverd, em todos
os exércitos, oficiais de pouca inteligéncia e poucos principios, que
estdo sempre prontos a imitar métodos que dao notoriedade, sejam
eles bons ou maus. O fato de ter Funston conseguido notoriedade ao
paralisar o universo com uma idéia nova e medonha ¢é suficiente para
essa gente — capaz de tentar essa cartada, se puderem, com melhora-
mentos se for possivel. O exemplo de Funston gerou muitos imitado-
res, e muitas adigoes pavorosas a nossa histéria: a tortura dos filipinos
pela terrivel cura pela dgua para fazé-los confessar — o qué? A verdade?
Ou mentiras? Como alguém vai saber o que eles estao dizendo? Pois
sob dor insuportavel um homem confessa o que lhe for pedido, seja
verdade ou mentira, e a prova que oferece nao tem valor. Ainda assim,
com base em evidéncias semelhantes, oficiais americanos ja... — mas
todos sabem dessas atrocidades que o Departamento de Guerra vem
tentando esconder ha um ou dois anos; e da hoje mundialmente fa-
mosa ordem de massacre do general Smith — resumida pela imprensa
do testemunho do major Waller:

Matar e queimar — ndo é hora de fazer prisioneiros — quanto mais mor-
tes e incéndios, melhor — Matar todas as pessoas acima dos dez anos —

transformar Samar num imenso deserto!

Vejam o que o exemplo de Funston produziu neste curto espago
de tempo — antes mesmo de ele ter produzido o préprio exemplo. Ele
fez avancar a nossa civilizagao tanto quanto a européia avangou na
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China. E € claro que foi o exemplo de Funston que nos fez (e a Ingla-
terra) copiar o horror que foram os reconcentrados do general Weyler,
depois de termos os dois, a caminho da escola paroquial, os narizes
virados para o céu, manifestado o nosso desprezo por aquele “bandi-
do”. E aquele horrivel terremoto de Krakatoa, que destruiu uma ilha e
matou 2 milhdes de pessoas... Nao, aquele ndo foi um exemplo de
Funston; eu me lembro, ele ainda nao havia nascido.

Entretanto, apesar de tudo isso, eu ainda culpo apenas o seu Ele,
nao ele. Para concluir, eu o defendi com o melhor da minha capacida-
de, e nem me pareceu dificil, e acredito que consegui afastar dele o
preconceito e reabilitd-lo na admiragao do publico. Nada pude fazer
por seu Ele, por estar Ele fora de minha jurisdi¢ao, assim como fora da
de Funston e da de qualquer um. Como demonstrei, Funston nao tem
culpa por seu feito assustador; e se tentasse eu talvez conseguisse de-
monstrar que ele nao tem culpa de ainda mantermos prisioneiro o
homem que ele capturou por meios ilegais, e que nao é legalmente
nosso prisioneiro, nem espolio, como nao o seria se fosse dinheiro
roubado. Ele tem direito a liberdade. Se fosse rei de uma grande po-
téncia, ou ex-presidente de nossa republica, em vez de ex-presidente
de uma pequena republica destruida e abolida, a Civiliza¢ao (com C
maitsculo) iria criticar e lamentar até que ele fosse libertado.

Mark Twain

P.S. 16 de abril. O presidente estd discursando hoje de manha, exatamente
no momento em que este texto segue para ser impresso, e ndo hd incerteza
quanto a nota. E o discurso e o espirito de um presidente de um povo, ndo
de um partido, e todos nds, inclusive os Traidores, gostamos muito. Acredito
poder falar pelos outros traidores, pois tenho certeza de que sentem o mes-
mo que eu. Quero esclarecer que ganhamos este titulo dos patriotas
fustonianos gratuitamente. Sempre merecemos deles esses pequenos agra-
dos; sao lisonjeadores natos, esses mogos.

M. T.
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ORACAO DA GUERRA

(1923)

Escrita para publicacio durante a Guerra Filipino-Americana, a
“Oragado da guerra” foi recusada pela revista feminina Harper’s Bazaar
em 22 de marco de 1905 por ter sido considerada impropria para seu
ptiblico. Uma semana depois, Twain escreveu a seu amigo Dan Beard,
para quem havia anteriormente lido o texto, dizendo que ndo acredi-
tava que ele viesse a ser publicado antes de sua prépria morte, e que
nos Estados Unidos “nem os mortos tém o direito de dizer a verdade’.
Referindo-se ao cardter comercial da publicagdo, Twain acrescentou
que o editor responsdvel pela companhia “ndo podia permitir que ri-
sos prejudicassem o negécio”.

Twain manteve sempre, ao longo de sua produgdo, o hdbito de
anotar e expandir suas idéias em cadernos, nos quais as anotava em
bruto, muitas vezes sob a forma de mdximasS. E esse o ponto de parti-
da deste texto.

Ninguém, fora os mortos, tem liberdade de expressao.

Ninguém, que nao os mortos, pode falar a verdade.

Na América — como em qualquer lugar — a liberdade de expressao
¢ restrita aos mortos.

A minoria tem sempre razao.

Quando o pais tende ao assalto as Filipinas, a roubar suas gali-
nhas, nao fuja do dever, nao recuse lealdade, pois vocé pode vencer e
merecer a vergonha de ser um “patriota”.

6. Esta série de mdximas foi publicada pela primeira vez em Mark Twain’s Weapons of Satire: Anti-
Imperialist Writings on the Philppine-American War. Syracuse, Syracuse University Press, 1992, p. 162.
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A maioria nunca tem razao.
Estar com a maioria, eis o sinal de que chegou a hora de reformar.

Como tinha um contrato de exclusividade com Harper & Brothers,
Twain nao conseguiu publicar a “Oragao da guerra’, que ficou inédita
até 1923, quando seu executor literdrio a incluiu em Europe and
Elsewhere. Uma década antes, Paine publicou longos trechos da histé-
ria em Mark Twain: A Biography, e eles estio incluidos aqui’.

E a histéria do culto patriético de despedida dos jovens de uma
cidade que partem para a guerra. O ministro come¢a com uma invo-
cagao:

“Deus, Todo-Terror! Vés que ordenais o trovao, Vosso clarim, e o
raio, Vossa espada!”

O culto continua com uma “longa oracao” pela vitéria dos milita-
res do pais. Quando termina a ora¢do, um “estrangeiro idoso” entra na
igreja e caminha entre as filas de bancos até parar diante do ministro,
na frente da igreja. Afastando o ministro, ele comeca a relatar os “re-
sultados nao mencionados” que “se seguem a vitdria, nao ha meios de
evitar que se sigam”.

“Venho do Trono e trago uma mensagem de Deus Todo-Podero-
sol... Ele ouviu a prece de Seu servo, pastor dos senhores, e promete
realiza-la, se for este o desejo dos senhores, depois que eu, Seu mensa-
geiro, tiver explicado a Ele o que ela significa — ou melhor, o significa-
do completo. Pois ela, igual a tantas outras preces de homens, pede
mais do que imagina quem a faz; é preciso parar e pensar.

“O servo de Deus e dos senhores fez a oracao. Mas ele parou para
pensar? Trata-se mesmo de uma ora¢ao? Nao, sao duas, uma expressa

7. Como s6 foi publicada em 1923, o restante da “Oragao da guerra” ainda é protegido por direito
autoral e ndo pode ser publicado sem autorizagio do editor original.

Esta nota e o comentario a que se refere foram extraidos de: TwaiN, Mark. “The War Prayer”. Excertos
de Albert Bigelow Paine, Mark Twain: A Biography (Nova York, Harper and Brothers, 1912). http://
www.boondocksnet.com/ai/twain/war_prayer.html In: Jim Zwick, ed., Anti-Imperialism in the United
States, 1898-1935. http://www.boondocksnet.com/ai/ (23 de outubro de 2002).
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e a outra nao. As duas chegaram aos ouvidos d’Aquele que ouve todas
as suplicas, as ditas e as nao ditas...

“Os senhores ouviram todos a prece do Seu servo — a parte dela
que foi pronunciada. Recebi instru¢des de Deus para pér em palavras
a outra parte, a parte que o pastor e os senhores, do fundo do coragao,
pediram fervorosa e silenciosamente. E, quem sabe, também ignoran-
te e impensadamente? Deus entende que foi isso o que se passou! Os
senhores ouviram estas palavras: ‘Dai-nos a vitéria, Oh, Senhor, nosso
Deus!’ Isto foi tudo. Toda a oragao pronunciada estd resumida nessas
palavras tao sugestivas.

“Ao espirito atento de Deus Pai chegou também a parte nao pro-
nunciada da oragdo. Ele ordenou que eu a expressasse em palavras.
Ougam!

“Oh, Senhor, nosso Pai, nossos jovens patriotas, a luz de nosso
coragao, vao para a batalha. Acompanhai-os! Com eles, em espirito,
deixaremos a doce paz da nossa lareira para atacar o inimigo.

“Oh, Senhor, nosso Deus, ajudai-nos a rasgar a carne dos solda-
dos do inimigo em postas sangrentas com nossas bombas; ajudai-nos
a cobrir seus campos alegres com as formas palidas de seus patriotas
mortos; permiti-nos abafar o trovao dos canhoes com os feridos re-
torcendo-se de dor; ajudai-nos a destruir seus lares humildes com um
furacao de fogo; ajudai-nos a arrancar com dor inutil o coragao de
vitivas inocentes; ajudai-nos a deixd-las sem lar a vagar, com trapos,
fome e sede, na companhia dos filhos pequenos, abandonadas pelas
ruinas de sua terra desolada, enfrentando o calor do sol de verao e os
ventos gelados do inverno, o espirito abatido, exaustas de afli¢ao, im-
plorando a Vs o refdgio da tumba e vé-lo negado... por nés que Vos
adoramos, Senhor, matai suas esperancas, estiolai suas vidas, prolongai
sua amarga peregrinacao, tornai pesados os seus passos, molhai com
suas ldgrimas o seu caminho, manchai a branca neve com o sangue de
seus pés feridos! Imploramos a quem ¢é o Espirito do amor, refugio e
amigo fiel de todos os que sofrem e buscam Sua ajuda com humildade
e contricao. Atendei a nossa prece, oh, Senhor, e Vossas serdo a grati-
dao, a honra e a gldria por todos os séculos dos séculos, Amém.
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(Faz uma pausa) “Foi por tudo isso que os senhores oraram; Se
ainda o desejam, digam! O mensageiro do Mais Alto espera.”

Surgiu entdo a crenga de que o homem era um lunético, porque
no que ele dizia ndo havia sentido.
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VERGONHOSA PERSEGUICAO
DE UM GAROTO

(maio de 1870)

A simpatia de Mark Twain pelos chineses na América data de um
periodo bem anterior ao da Revolugao dos Boxers, o grande conflito
de proporgoes internacionais que envolveu a presenga estrangeira em
territorio chinés. Em meados de 1860 Twain havia tentado publicar
uma noticia sobre a perseguicdo de chineses em Sdo Francisco, sem
obter, porém, a permissdo de seu editor. “Vergonhosa perseguicio de
um garoto” foi publicado alguns anos depois, em 1870, abordando o
mesmo tema, dessa vez sob a forma de sdtira parédica marcada por
uma ironia aguda e contundente.

A critica de Twain, desencadeada a partir da noticia do apedreja-
mento de um chinés por um garoto de Sdo Francisco, desenvolve-se
de modo a expor inequivocamente os diferentes aspectos e implica-
¢oes do episédio: a xenofobia arraigada na educagdo e na cultura do-
minantes nos Estados Unidos, o interesse sensacionalista da impren-
sa, a existéncia de taxagoes ilegitimas e extorsivas discriminando cida-
ddos chineses e a desigualdade de tratamento por parte das autorida-
des policiais.

Em 1882, pouco mais de uma década apds o episédio, o governo
instituiria o Ato de Exclusdo de Chineses, vetando aos cidaddos chineses
a entrada como imigrantes em todo o territério norte-americano. O
Ato s6 viria a ser repelido em 1942, quando a China se aliou aos Estados
Unidos por ocasido da entrada deste pais na Sequnda Guerra Mundial.

Galaxy, maio de 1870.
Em Sao Francisco, hd alguns dias, “um garoto bem vestido, a ca-
minho da escola dominical, foi preso e atirado na cadeia por ter ape-
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drejado um chinés”. Que comentario sobre a justica humana! Que
proeminéncia ele atribui a nossa disposi¢ao humana de tiranizar os
fracos! Sao Francisco nao tem direito a reivindicar o crédito pelo tra-
tamento desse pobre rapaz. Como o rapaz foi educado? Como ele iria
saber que é errado apedrejar um chinés? Antes de tomarmos posi¢ao
contra ele, ao lado da ultrajada Sao Francisco, devemos dar-lhe uma
oportunidade: vamos ouvir seu testemunho de defesa. Era um meni-
no bem vestido e freqlientava a escola dominical, portanto é provavel
que tenha pais inteligentes, bem de vida, em cuja formacao entra a
vilania natural suficiente para justificar o enorme interesse no que
dizem os jornais didrios, bem como para satisfazer esse interesse; por-
tanto, esse menino teve a oportunidade de saber como agir correta-
mente durante a semana, assim como no domingo. E foi assim que ele
descobriu que a grande comunidade da Califérnia impoe ao John es-
trangeiro uma taxa ilegal de mineragao, enquanto permite ao Patrick
estrangeiro garimpar ouro sem nada pagar, provavelmente porque o
degradado mongol nao consome uisque, ao passo que o refinado celta
nao passa sem ele. Foi assim que ele descobriu que alguns coletores de
impostos cobram duas vezes, e ndo uma, e que, como o fazem apenas
para desencorajar a migra¢ao de chineses para as minas, se trata de
uma atividade merecedora de aplauso, e que pode mesmo ser consi-
derada divertida. Foi assim que ele descobriu que, quando um ho-
mem branco rouba ouro da caixa de cascalho de um garimpeiro (o
termo branco indica espanhois, portugueses, irlandeses, hondurenhos,
peruanos, chilenos e outros), ele é expulso do garimpo, e que quando
um chinés faz a mesma coisa é enforcado. E foi assim que ele desco-
briu que em muitos distritos da vasta costa do Pacifico o amor pela
justica é tao agreste e livre nos coragdes dos homens que sempre que
algum crime misterioso é cometido eles dizem: “Que se faca a justica,
ainda que o céu caia sobre nossa cabega”, e enforcam algum chinés.
Foi assim que ele descobriu, pelo estudo diario da metade dos “as-
suntos locais”, que a policia de Sao Francisco vivia adormecida ou
morta, e que, pelo estudo didrio da outra metade, os repdrteres ha-
viam enlouquecido de admiracao pela energia, virtude, eficiéncia e
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intrepidez da mesma policia, fazendo intimeras referéncias a como,
“sempre atento, o guarda Fulano de Tal capturou um perigoso chinés
no momento em que ele roubava galinhas e o trouxe gloriosamente
para a cadeia da cidade”; e como o “bravo detetive Beltrano vigiou
silenciosamente os movimentos de um filho de Conftcio de olhos
amendoados” (esse repérter é muito bem-humorado), seguindo-o
com aquele olhar distante e vazio que sempre foi caracteristica
marcante do policial de 40 ddlares durante suas horas de vigilia, e
finalmente o capturou no ato de lan¢ar mao sobre um punhado de
alfinetes deixados em situagao exposta pelo proprietdrio; como um
guarda realizou tal feito importante, outro detetive aquele outro feito
e um seguinte ainda outro — e todos esses acontecimentos tinham como
elemento central um chinés culpado de um crime de centavos, um
infeliz cuja infracao deve ser ampliada em algo enorme para evitar
que o publico saiba quantos bandidos realmente importantes deixa-
ram de ser presos e como esses policiais sao superestimados. Foi assim
que o garoto descobriu que a Assembléia Legislativa, apesar de saber
que a Constituicao transformou os Estados Unidos no asilo dos po-
bres e oprimidos de todas as nagdes e que, portanto, nao se podera
cobrar dos pobres e oprimidos que fogem para o nosso abrigo nenhu-
ma taxa de admissao, aprovou uma lei estabelecendo que todo chinés,
ao pisar solo americano, devera ser vacinado e pagar ao funciondario
indicado pelo Estado uma taxa de 10 ddlares pelo servico, quando
existem indmeros médicos em Sao Francisco que o fariam por meros
50 centavos. Foi assim que ele descobriu que nenhum chinés tinha os
direitos que todos devem respeitar; que o sofrimento do chinés nao
causa pena; que sua vida e sua liberdade nao valeriam um centavo se
algum homem branco precisasse de um bode expiatério; que nin-
guém ama um chinés, ninguém é seu amigo, ninguém lhe poupa so-
frimento quando é conveniente infligir-lhe sofrimento; que todos,
individuos, comunidades, e mesmo a majestade do Estado, se unem
no 6dio, no abuso e na perseguicao desses estrangeiros humildes. Ou
seja, o que poderia ser mais natural que esse garoto de cora¢ao puro a
caminho da igreja dizer para si mesmo, depois de tomar ciéncia de
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todos esses incentivos: “Olha ali um chinés! Deus nao vai me amar se
eu nao lhe jogar uma pedra”.

E por isso ele foi preso e atirado na cadeia. Tudo conspirou para
lhe ensinar que apedrejar um chinés era um ato sagrado, e mesmo
assim ele é punido tao logo tenta cumprir seu dever; ele, pobre-coita-
do, que sempre soube que um dos principais divertimentos da policia
era observar e desfrutar tranqiiilamente o espetdculo dos agougueiros
da rua Brannan aticando os cachorros contra um chinés pacifico, que
tinha de correr para salvar a prépria vida'.

Tendo em mente o curso de humanidade oferecido por toda a
“costa do Pacifico” aos seus jovens, hd até uma certa sublimidade no
grotesco da proclamac¢ao dos grandes da cidade (recentemente torna-
da publica) de que a policia “tem ordens de prender todos os garotos
de qualquer classe ou raga, e sempre que encontrados, que cometerem
violéncia contra os chineses”.

Ainda assim, devemos nos alegrar por eles terem dado a ordem,
apesar de sua inconsisténcia; e devemos ter a certeza de que a policia
também ficara feliz. Pois nao ha risco em prender garotos, desde que
pequenos, e desde que os repdrteres louvem esta agdo com a mesma
lealdade de sempre, ou a deixem sem meng¢ao. O novo formato dos
“assuntos locais” em Sao Francisco serd: “O sempre vigilante e atento
guarda Fulano de Tal prendeu ontem o jovem Tommy Jones depois de
renhida resisténcia” etc. etc., acompanhado da costumeira estatistica e
do elogio final com o sarcasmo inconsciente: “E bom que se diga tam-
bém que esta foi a 472 prisdo deste bravo policial desde que esta ordem
entrou em vigor. E extraordinaria a atividade do nosso Departamento
de Policia. Jamais se viu algo semelhante”.

1. Eu préprio me lembro de muitas dessas ocasides, mas estou agora me lembrando de uma em parti-
cular, quando os agougueiros da rua Brannan aticaram os cachorros contra um chinés que passava
tranqiiilamente com uma cesta de roupa na cabega, e enquanto os cachorros rasgavam a carne do
chinés um dos agougueiros o fazia engolir os dentes com um tijolo. Este incidente talvez viva mais forte
na minha memoria pelo fato de a época eu estar a servigo de um jornal de Sdo Francisco e ndo ter tido
autorizagao para publicd-lo por ele poder ofender algum dos assinantes do jornal. MEMORIA DO EDITOR.
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JOHN CHINAMAN EM NOVA YORK

(setembro de 1870)

Este texto apresenta uma breve mas significativa reflexdo de Twain
sobre uma cena de rua vislumbrada em Nova York: um imigrante chi-
nés subempregado como chamariz de uma casa de chd motiva o riso e
0s comentdrios preconceituosos e desumanos dos passantes. A condi-
¢ao degradada do imigrante leva Twain a tecer comentdrios acerca do
contraste entre aquilo de que costumam jactar-se os norte-america-
nos e o sentido implicito no ato de absoluto descompromisso com a
dignidade humana ali demonstrado.

Datado de 1870, e portanto anterior ao inicio da militdncia an-
tiimperialista de Twain, este texto evidencia o grau de idealizagdo do
escritor diante de uma América que enxerga como generosa e igualitd-
ria e que ndo se coaduna com a indole dos responsdveis pelo gesto de-
plorado. A forma quase ingénua e civica com que Twain postula essa
crenga seria drasticamente testada e abalada nas décadas seguintes.

Galaxy, setembro de 1870.

Memorando

Um correspondente (cuja assinatura “Lang Bemis” é mais ou me-
nos conhecida do publico) envia a seguinte contribuigao:

Ao passar a frente de uma daquelas monstruosas casas de cha de
Nova York, vi um chinés sentado diante dela operando como placa.
Todos que passavam o olhavam fixamente, a ponto de quase deslocar
0 pescoco, e um grande grupo de pessoas havia parado para observar
atentamente.
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Nao ¢é realmente uma vergonha que nés, que falamos com tanto
orgulho de nossa civilizagao e de nossa humanidade, consideremos
normal degradar um ser humano num trabalho como esse? Ja nao
seria tempo de refletir, quando vemos este ser, nesta situagao, como
mero objeto de curiosidade, e nao de tristeza e grave reflexao? Eis aqui
uma pobre criatura, a quem a ma fortuna exilou de sua terra natal
além-mar, cujo sofrimento deveria comover os estranhos ociosos que
se apertam em torno dele; deveria, mas aparentemente nao comove.
Homens que se consideram parte de uma raga superior, a raca da cul-
tura e do sangue generoso, examinavam o estranho chapéu chinés,
um cone alto com uma bola na ponta; e a longa tran¢a dangando con-
tra suas costas. A blusa curta de seda estampada, de botdes e casas
decorados (e, tal como o resto das roupas, puida, velha e desajeitada);
a calca apertada de algodao azul amarrada nos tornozelos, e o sapato
estranho, de sola grossa de cortiga; e depois de examina-lo de cima a
baixo e de inventar alguma piada sem graga sobre a roupa estranha ou
o rosto melancélico, seguiam em frente. Do fundo do cora¢ao me veio
uma pena do pobre mongol. Imaginei o que se passava por tras da-
quele rosto triste, que cena distante os olhos vazios sonhavam. Seus
pensamentos estariam, junto com o cora¢ao, a 10 mil milhas de dis-
tancia, além das ondas desertas do Pacifico? Entre os campos de arroz
e as palmeiras plumosas da China? Sob a sombra de montanhas ocul-
tas na memoria, ou entre arbustos e florestas desconhecidas no nosso
clima? E vez por outra, soando entre suas visdes e seus sonhos, o riso
conhecido e as vozes meio esquecidas, e a visao de relance de rostos
amigos de tempos idos? Que destino cruel o deste andarilho bronzea-
do, destino realmente muito triste. Para que o grupo de ociosos se
comovesse pelo menos com as palavras do pobre sujeito, jd que o ape-
lo do traje miserével e do exilio sem vida se perdeu neles, toquei-lhe o
ombro e disse:

“Alegre-se, nao se desespere. Nao é a América que trata vocé dessa
forma, é apenas um cidadao cuja humanidade desapareceu do cora-
¢ao, consumida pela ganancia de lucro. A América oferece mais hospi-
talidade para o exilado e para o oprimido. A América e os americanos
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estao sempre prontos a ajudar os infelizes. Vocé ha de ter dinheiro, vai
voltar a China e rever os velhos amigos. Quanto lhe pagam aqui?”

O exilado continua no seu posto. Para os comerciantes de cha de
Nova York que precisam de um sinal pitoresco nao haverd escassez de
chineses.
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AOS MEUS CRITICOS MISSIONARIOS

(12 de agosto de 1900)

Em 1899 um movimento revoluciondrio de camponeses na Chi-
na insurge-se contra a dominagdo estrangeira, propugnando o apoio
a dinastia chinesa reinante e a expulsio dos missiondrios cristdos e
dos chineses convertidos. O movimento, denominado Yihequan (Lu-
tadores Virtuosos e Harmoniosos), atingiu seu auge nos primeiros
meses de 1900 e ficou conhecido como a Revolugdo dos Boxers ou o
Levante Boxer, uma vez que seus participantes destacavam-se pela prd-
tica de lutas marciais.

Na primavera desse mesmo ano, as for¢as revoluciondrias dirigi-
ram-se a Tianjin e Pequim, onde sitiaram missoes diplomadticas e dreas
residenciais estrangeiras. Rapidamente relatos comecaram a circular
falando de um massacre generalizado de missiondrios e diplomatas
por parte dos boxers.

Nos Estados Unidos, falava-se em atrocidades cometidas pelos
chineses. Em razdo disso, organizou-se uma expedi¢do militar inter-
nacional, que reuniu tropas norte-americanas, japonesas, britdnicas,
alemds, francesas, italianas, belgas e russas, para proteger os cidaddos
estrangeiros e seus interesses na China. A expedicdo sufocou a Revolu-
¢do dos Boxers usando de violéncia extrema, mesmo apds os expedi-
ciondrios terem obtido a confirmagdo de que os residentes das dreas
ocupadas estavam ilesos.

Em 1901 a China foi for¢ada a pagar altissimas indenizagoes as
for¢as aliadas e a fazer concessoes territoriais e elevados pagamentos
monetdrios, e os Estados Unidos elevaram o contingente de suas tro-
pas no pais. Até 1942 eram comuns, ainda, ao longo do rio Yangzi,
pequenas embarcagoes de guerra norte-americanas que se mantinham
em guarda constante.
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Mark Twain encontrava-se na Inglaterra no momento de eclosio
dos conflitos e acompanhou com interesse o desenvolvimento da luta
revoluciondria dos boxers. Em 12 de agosto de 1900, em carta ao ami-
go Joseph H. Twitchell, ele declara aberta e inequivocamente sua sim-
patia pela causa chinesa: “Tudo estd concentrado na China agora, e
minhas simpatias estdo com os chineses. Eles tém sido tratados de for-
ma aviltante pelos ladroes imperiais da Europa, e eu espero que expul-
sem todos os estrangeiros e os mantenham longe para sempre’.

Apds retornar aos Estados Unidos, em outubro de 1900, Twain
discutiu a ocupagdo internacional da China em numerosos ensaios e
artigos, entre os quais o texto aqui apresentado e “Para aquele que vive
nas trevas” (ver p. 64) tém destaque especial. Em novembro do mesmo
ano, um discurso por ele proferido na Associagiao de Educagdo Publi-
ca discute a Revolugio dos Boxers a luz do Ato de Exclusdo de Chine-
ses, proclamado nos Estados Unidos em 1882, que proibira a imigra-
¢do de chineses aos Estados Unidos.

No texto aqui apresentado Twain discute o episddio desencadea-
do a partir de um telegrama de Pequim que, pouco antes, denunciara
o fato de o veterano missiondrio reverendo Ament, da Camara Ameri-
cana de Missoes no Estrangeiro, cobrar dos chineses indenizagoes 13
vezes* superiores ao permitido. O texto é precedido por uma introdu-
¢do do editor, que cobra de Twain uma retratagio oficial e reitera o
esclarecimento prestado por Ament de que se tratava de indenizagoes
“um terco” superiores, e ndao “13 vezes” (erro proveniente de falha na
transmissdo telegrdfica), que o dinheiro havia sido mobilizado para o
amparo de orfdos e vitivas, e que o valor havia sido aprovado por fun-
ciondrios chineses.

Twain debruga-se sobre o caso de forma exaustiva, examinando
meticulosamente as evidéncias que apontam para o fato de o desmen-
tido ndo diminuir absolutamente em nada o agravo e o desmando
implicitos no ato de Ament, quer a cifra das indenizagoes tenha sido
13 vezes superior, quer tenha sido “apenas” um ter¢o superior.

2. Ver a este respeito a nota nimero 6 adiante.

239



240

PATRIOTAS E TRAIDORES

Aplicando o processo argumentativo que domina tdo bem, Twain
chega a langar mao de duas pequenas fdabulas para apontar de forma
satirica e enfdtica o cinismo do raciocinio dos defensores do missio-
ndrio Ament.

A critica de Twain estende-se, em tiltima instancia, a Cdmara
Americana das Missoes no Estrangeiro, a natureza do treinamento mi-
nistrado a seus membros e a absurda alegacdo de que o ato de extorsao
praticado por seus membros resultara da adogdo de prdticas legitima-
das pela cultura local.

North American Review 172 (abril de 1901)

Recebi de vérios clérigos muitos recortes de jornal; e também uma
nota do doutor Judson Smith, secretirio correspondente da Camara
Americana das Missdes no Estrangeiro, todas com contetido seme-
lhante; todas dizendo, em esséncia, o que estd dito no recorte aqui
copiado:

O SR. CLEMENS DEVE UM PEDIDO DE DESCULPAS

A evidéncia dos dois ultimos dias deveriam induzir Mark Twain a se
penitenciar e formular desculpas imediatas pelo violento ataque ao re-
verendo doutor Ament, o veterano missiondrio na China. O ataque se
baseou num telegrama de Pequim dirigido ao Sun de Nova York, que
informava ter o doutor Ament cobrado dos chineses em vérios lugares
indenizacao por danos que excediam em 13 vezes as perdas incorridas.
Assim, Mark Twain acusou o Sr. Ament de coagdo, extorsdo e coisas
semelhantes. Entretanto, um telegrama de Pequim dirigido ontem ao
Sun explica que a quantia cobrada nao foi realmente 13 vezes o mon-
tante dos danos, mas um excedente de um terco das indenizagdes, e que
a confusdo se deveu a um erro de transmissdo. O “1/3” se transformou
em 13. Ontem o reverendo Judson Smith, secretdrio da CAmara Ameri-

cana, recebeu um comunicado do doutor Ament, chamando a atengdo
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para o erro na mensagem original e declarando que todas as cobrancas
feitas foram aprovadas por funciondrios chineses. A quantia fracionaria
foi cobrada além das perdas reais, explicou ele, e estd sendo usada para
manter vitivas e orfaos.

Assim, desaba completamente, e convulsivamente, o bombardeio feio e
sensacionalista de um missiondrio cujo carater e cujos servicos deve-
riam ter lhe propiciado imunidade contra tamanha agressao.

A sustentacao da acusagao acaba de ser derrubada. O Sr. Clemens co-
meteu contra o doutor Ament uma injustica, grosseira ainda que nio
intencional. Se Mark Twain é o homem que acreditamos ser, ele ndo

tardard a apresentar uma retratagdo e um pedido de desculpas.

Nao tenho preconceitos contra desculpas. Creio que jamais recu-
sarei uma quando for devida; creio que jamais terei a propensao a fazé-
lo. As cartas e os paragrafos do jornal merecem minha melhor atencao,
respeito pelos missivistas e pelo sentimento humano que provocou tais
manifestacdes o exigem. Talvez fosse até possivel que, se essas cobran-
¢as de um pedido de desculpas tivessem chegado a mim antes do dia 20
de fevereiro, houvesse uma chance limitada de eu me desculpar; mas
naquele dia surgiram os dois pequenos telegramas a que se refere o
recorte de jornal copiado acima, um do reverendo doutor Smith ao
reverendo doutor Ament, e o outro do doutor Ament ao doutor Smith;
e entdo morreu aquela pequena chance. Na minha opinido, os dois te-
legramas deveriam ter sido suprimidos, pois parece evidente que eles
desmascararam completamente o caso do doutor Ament. Ainda assim,
trata-se de uma opinido, e pode estar errada. O melhor serd examinar o
caso desde o inicio, a luz dos documentos relacionados a ele.

EVIDENCIA A

Este é o despacho do Sr. Chamberlain’, chefe da sucursal do Sun em
Pequim. Foi publicado no Sun na véspera do dltimo Natal, e a partir
de agora vou me referir a ele como “despacho CE”.

3. Testemunho do gerente do jornal The Sun. (Jim Zwick)
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O reverendo Sr. Ament, da Camara Americana de Missoes no Estran-
geiro, acaba de retornar de uma viagem que fez com o fim de cobrar
indenizag¢des por danos provocados pelos boxers. Em todos os lugares
por onde passou os chineses foram obrigados a pagar. Segundo ele, to-
dos os nativos cristdos das missoes ja estdo bem providos. Havia 700
sob seus cuidados, mas 300 foram mortos. Cobrou 300 taels por cada
um dos assassinados, mais o pagamento de indenizag¢des por toda a pro-
priedade pertencente a cristaos que foi destruida. E multas que chega-
ram a 13 vezes* o valor a ser indenizado. Esse dinheiro vai ser usado
para a propagac¢do da Palavra de Deus.

O Sr. Ament declara que as indeniza¢des que cobrou sio moderadas, se
comparadas com o valor recebido pelos catdlicos, que exigem, além do
dinheiro, cabega por cabeca. Cobram 500 taels por cada catélico assas-
sinado. Na regiao de Wenchiu, 680 catdlicos foram mortos, e por eles os
catélicos europeus cobraram 750 mil colares de cobre®e 680 cabegas.
Durante a conversa, o Sr. Ament se referiu a atitude dos missiondrios
em rela¢do aos chineses. Disse ele:

“Nego enfaticamente que os missionarios sejam vingativos, que eles te-
nham em geral feito saques, ou que desde o cerco eles tenham feito qual-
quer coisa que as circunstancias nao tenham determinado. Eu critico os
americanos. A luva de pelica dos americanos nio é tio boa quanto a
luva de ago dos alemaies. Trate os chineses com luvas de pelica e eles se

aproveitam”.

No artigo dirigido “Para aquele que vive nas trevas”, publicado na
North American Review de fevereiro, teci alguns comentarios sobre
esse despacho CE.

Em carta aberta a mim dirigida pelo doutor Smith, publicada no
Tribune de 15 de fevereiro, ele lanca duvidas sobre a autenticidade do
despacho. Até o dia 20 de fevereiro esta ddvida era um fator importan-

4. Em vez de “13 vezes, leia-se “um ter¢o”. (M. T.)

5. Havia na China o costume de amarrar moedas de cobre, que eram vazadas, formando colares. Isto
facilitava 0 manuseio do dinheiro, os pagamentos e recebimentos. (N. T.)
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te do caso: o breve telegrama do doutor Ament, publicado naquela
data, tirou dela toda a sua importéncia®.

Na carta aberta, o doutor Smith cita este trecho de uma carta do
doutor Ament, datada do dia 13 de novembro. Os itdlicos sao meus:

“Desta vez eu decidi acertar essas questdes sem a ajuda de solda-
dos nem das legacoes”.

Isto nao pode significar mais que uma tnica coisa: que anterior-
mente ele havia feito a cobranga por forca armada.

Ainda na mesma carta aberta o doutor Smith cita elogios ao dou-
tor Ament e ao reverendo Sr. Tewksbury feitos pelo reverendo doutor
Sheffield, e diz:

“O doutor Sheffield nao costuma se referir desta forma a ladraes,
extorsiondrios ou fanfarroes”.

O que ele poderia querer dizer com expressoes tao fortes? Com as
duas primeiras estaria ele se referindo a um missiondario que cobra de
B, com a “ajuda de soldados”, indenizag¢des possivelmente devidas por
A, e que de vez em quando se permite fazer algumas pilhagens?

EVIDENCIA B

Testemunho de George Lynch (reconhecido como absolutamente
confidvel pelo Tribune e pelo Herald), correspondente de guerra nas
guerras de Cuba e da Africa do Sul, e na marcha sobre Pequim para
resgatar as legacdes. Os itdlicos sao meus:

Quando os soldados foram proibidos de saquear, a mesma proibi¢cdo nao
parecia se aplicar aos missiondrios. Por exemplo, o reverendo Sr. Tewksbury
fez uma grande venda de bens saqueados que durou vdrios dias.

Um ou dois dias depois da chegada de socorro, ao procurar um lugar
onde dormir, encontrei o reverendo doutor Ament, da Camara Ameri-
cana de Missdes no Estrangeiro. Ele me disse que ia tomar posse da casa

de um rico chinés que ja havia muito tempo era seu inimigo, pois no

6. Erro do telegrama. Em lugar de “treze vezes’, leia-se “um ter¢o”. Esta corregdo foi feita pelo doutor
Ament no seu curto telegrama de 20 de fevereiro, citado anteriormente. (Jim Zwick)

243



244

PATRIOTAS E TRAIDORES

passado ele havia interferido nas obras missiondrias do reverendo em
Pequim. Uns dois dias depois ele o fez, e fez uma grande venda de bens
de seu inimigo. L4 eu comprei um casaco de marta por 125 délares e um
par de estituas de Buda. A medida que o estoque se reduzia, era recom-
posto pelos esforcos dos convertidos, que saqueavam as casas da vizi-
nhanga (N. Y. Herald, 18 de fevereiro).

Foi o doutor Smith, ndo eu, quem sugeriu que pessoas que agem
dessa forma sao “ladroes e extorsiondrios”.

EVIDENCIA C

Sir Robert Hart, na Fortnightly Review de janeiro de 1901: esta testemu-
nha foi durante muitos anos o inglés mais importante e proeminente na
China, e tem uma reputacao inatacavel de moderagao, eqiiidade e vera-
cidade. Ao terminar a descrigao de cenas revoltantes que se seguiram a
ocupacao de Pequim, quando os exércitos cristaos (com a honrosa exce-
¢do dos soldados americanos, ainda bem) se dedicaram a uma implaca-
vel orgia de roubo e espoliagao, ele diz (os itdlicos sao meus):

E até alguns missiondrios participavam com tal intensidade da espolia-
¢30 dos egipcios para maior gléria de Deus, que se ouviu um circuns-
tante dizer: “Por mais um século os chineses convertidos vao considerar
virtudes cristds o saque e a vingangal”

Foi o doutor Smith, nao eu, que sugeriu que pessoas que agem
dessa forma sao “ladroes e extorsiondrios”. De acordo com o Sr. Lynch
e com o Sr. Martin (outro correspondente de guerra), o doutor Ament
ajudou a saquear varios desses egipcios. O Sr. Martin tirou uma foto-
grafia da cena. Ela foi reproduzida no Herald. Eu a tenho.

EVIDENCIA D

Numa breve resposta a carta aberta do doutor Smith, eu afirmei o que
se segue no Tribune. Reproduzo propositadamente em itdlico diversas
palavras:
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No instante em que ele (doutor Smith) apresentar uma afirmagao do
doutor Ament de que o despacho do Sun nao foi autorizado por ele, e
no instante em que o doutor Smith reforgar tal afirma¢ao com a confis-
sdo do Sr. Chamberlain, chefe do Laffan News Service na China, de que
o despacho foi uma invengao falsa ndo autorizada, o caso contra o dou-

tor Ament vai desmoronar.

EVIDENCIA E

Os breves cabogramas a que me referi acima, trocados entre o dou-
tor Smith e o doutor Ament, e que foram publicados no dia 20 de
fevereiro:

“Ament, Pequim: Publicado 24 dezembro o Sr. cobrou 13 vezes as per-
das reais; usado na propagacao da Palavra de Deus. Afirmagoes sao ver-
dadeiras? Remeta resposta especifica. SMITH.”

“Afirmagdo falsa. Além dos danos reais, cobrei um terco para despesas da
igreja; usado para sustentar vitivas e 6rfaos. Publica¢do 13 vezes empaste-
lamento do cabo. Todas as cobrangas foram aprovadas por funciondrios

chineses, que insistem em outros acordos segundo a mesma linha. AMENT.”

S6 foram feitas duas perguntas; e pediram-se respostas “especi-
ficas”; ndo se desejavam incursdes entre os detalhes de tao infeliz
despacho.

EVIDENCIA F
Carta do doutor Smith, datada de 8 de marco, dirigida a mim. Os
italicos sao meus; marcam imprecisoes das afirmacoes:

Permita-me chamar sua aten¢do para os pardgrafos marcados nos arti-
gos anexos e lhe pedir para observar a relagio deles com as duas condi-
¢oes citadas em sua carta ao New York Tribune de 15 de fevereiro. A
primeira é a negativa do doutor Ament da verdade do despacho do New
York Sun de 24 de dezembro, que fundamentou suas criticas publicadas
no North American Review. A segunda é uma corregio, por parte do
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correspondente especial do Sun em Pequim, do despacho publicado no
Sun de 24 de dezembro.

Uma vez que, como o Sr. afirma em sua carta ao Tribune, “o caso contra
o doutor Ament vai desmoronar” caso o doutor Ament negue a verdade
do primeiro despacho do Sun, e se a agéncia de noticias do Sun em
Pequim também declare que o despacho era falso, e como essas duas
condi¢des acabam de ser atendidas, tenho certeza de que, levados esses
fatos a sua aten¢do, o senhor nao ha de hesitar em se retratar de criticas

baseadas em empastelamento do despacho.

Creio que o doutor Smith devia ler-me com mais atengao; se o
fizesse, nao teria cometido tantos erros. No pequeno espago de dois
pardgrafos, num total de 11 linhas, ele se afastou nove vezes dos fatos
num total possivel de nove e meia. Ora, seria isso parlamentar? Nao o
trato desta forma. Quando o cito, tenho todo o cuidado de nao ser
infiel, e de nao o forgar a dizer o que nao disse.

1. O Sr. Ament nao “nega a verdade do despacho CE”; ele apenas
altera uma de suas frases, sem alterar materialmente o seu significado,
e corrige (imaterialmente) um empastelamento (corre¢ao que eu acei-
to). Nao lhe foi feita nenhuma pergunta relativa aos outros quatro
quintos do despacho CE. 2. Eu nada disse sobre correspondentes espe-
ciais; citei o homem certo e responsavel — o Sr. Chamberlain. A corre-
¢30 a que ele se refere é uma repeticao da que eu ja havia aceito, e que
altera (imaterialmente) de 13 para um ter¢o o montante do excedente.
3. Nunca disse nada acerca da “agéncia de noticias do Sun”; eu disse
Chamberlain. Tenho toda a confianga no Sr. Chamberlain, mas nao
conheco pessoalmente os outros. 4. Mais uma vez o Sr. Ament nao
negou a veracidade do despacho CE, limitou-se a fazer pequenas cor-
recdes em alguns de seus muitos detalhes. 5. Nao disse “se o Sr. Ament
negar a verdade” do despacho CE; disse que se ele afirmasse que o des-
pacho nao havia sido “autorizado” por ele. Por exemplo, nao acreditei
que fosse verdade que os catélicos tivessem exigido a decapitacao de
680 chineses, mas queria saber se o doutor Ament havia pessoalmente
autorizado aquela afirmagao e as outras como tendo saido de seus
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ldbios. Mais um detalhe: uma de minhas condigoes nao era a de que o
Sr. Chamberlain se limitasse a afirmar que o despacho CE era uma
“invencao falsa”, ele deveria também confessar que ele era “desautori-
zado”. O doutor Smith se esqueceu desse importante detalhe. 6. A agén-
cia de noticias do Sun nao “declarou falso o despacho CE”, mas se limi-
tou a corrigir um detalhe sem importancia no meio de uma longa lista
—a mudanca de um excedente de “13 vezes para outro de um tergo”. 7.
As “duas condigoes” nao foram “atendidas” — longe disso. 8. Os deta-
lhes rotulados como “fatos” ndo passam de fantasias. 9. Finalmente,
minhas criticas nao se limitaram de forma alguma aquele detalhe do
despacho CE que agora aceitamos como um empastelamento.

Deixando de lado estes nove casos de divergéncia dos fatos, des-
cubro que o restante das 11 linhas é realmente correto e verdadeiro.
Nao estou culpando o doutor Smith por estas discrepancias, nao seria
certo e ndo seria justo. Admito algumas coisas. Ele nunca foi jornalis-
ta, como eu ja fui — uma profissao em que a pessoa é tao pressionada a
responder por divergéncias, que com o passar do tempo ela adquire
um medo quase mérbido de incorrer nelas. E o que se passa comigo.
Sempre tive disposi¢ao para denunciar o que esta errado; nasci com
ela, e todos a temos. Hoje tento nao o fazer, porque descobri que nao é
seguro, Mas, evidentemente, nao é este o caso do doutor.

EVIDENCIA G

Queria me inteirar de todos os fatos que cercam o despacho CE, por-
tanto escrevi a China solicitando-os, quando verifiquei que a Camara
ndo ia fazé-lo. Mas ndo posso esperar. Pareceu-me inteiramente possi-
vel que o detalhamento completo dos fatos me daria a oportunidade
de apresentar meu pedido de desculpas ao doutor Ament, oportuni-
dade que, dou minha palavra, eu teria honestamente usado sem abu-
sar. Mas nao adianta. Se a Camara nao se preocupou com o contetdo
daquele despacho assustador, por que eu iria me preocupar? Respondi
a muitas cartas de religiosos que me exigiam um pedido de desculpas
com a informacao de que havia escrito a China solicitando mais deta-
lhes, e disse que considerava ser esta a Unica forma garantida de se
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chegar a condi¢ao de emitir um julgamento equilibrado e justo de to-
dos os envolvidos, mas alguns deles me responderam que esta questao
nao podia esperar. Ou seja, tatear na escuridao em busca do caminho
na floresta com adivinhac¢oes e conjecturas é melhor que sair direto
para o sol dos fatos. Parece-me uma idéia curiosa.

Entretanto, os dois religiosos estavam em grande parte corretos,
do ponto de vista deles e do da Camara; que é o seguinte, expresso sob
a forma de duas perguntas:

1. O doutor Ament cobrou os danos avaliados mais um excedente de 13
vezes? A resposta é: ndo. Ele cobrou um excedente de apenas um terco.
2. Ele aplicou o terco excedente na “propagagio da Palavra de Deus”? A
resposta é esta correcao: ele o aplicou em “despesas da igreja”. Parte do
total dessas despesas se destina a “sustentar vitivas e 6rfaos”. Pode ser
que as despesas da igreja e o sustento de vitvas e 6rfaos nao fagam parte
da mdquina de propagacio da Palavra de Deus. Eu supunha que faziam,
mas isso ndo tem importincia; gosto mais desta forma de expressa-lo,

ndo é tdo insensivel quanto a outra.

Na opinido dos dois religiosos e da Camara, estas duas sao as tni-
cas questdes importantes em todo o despacho CE.

Muito bem, eu concordo. Vamos portanto abandonar todo o res-
tante do despacho como ja nao sendo parte da causa do doutor Ament.

EVIDENCIA H
Os dois religiosos ficaram muito satisfeitos com as respostas do dou-
tor Ament para as duas perguntas.

Quanto a primeira, minha prépria opinido pode ser indicada por
uma pergunta:

O doutor Ament cobrou de B (seja por coagdo ou por simples
cobranga) um centavo que fosse de indenizagdo por assassinatos e de-
predagoes, sem ter a certeza, sem sombra de duvida, de que foi B, e ndo
outro, quem cometeu o0s assassinatos e depredacoes?

Ou em outras palavras:
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O doutor Ament, por acaso ou por ignordncia, for¢ou os inocen-
tes a pagar as dividas dos culpados?

No artigo intitulado “Para aquele que vive nas trevas’, adiantei
esta questao num pardgrafo extraido da Histéria (imagindria) de
McCallum:

Quando um boxer branco mata um pawnee e destr6i sua propriedade,
0s outros pawnees nao se preocupam em cagar aquele, matam qualquer
branco que aparecer; também fazem com que alguma aldeia branca
pague aos herdeiros do pawnee o valor integral do falecido, mais o valor
integral da propriedade destruida; e fazem a aldeia pagar, além de tudo
isso, treze vezes’ o valor da propriedade para constituir um fundo para
disseminagao da religido pawnee, considerada por eles a melhor dentre
todas para enternecer e humanizar o coragdo do homem. Consideram
também que é verdadeiramente digno e justo que os inocentes paguem
pelos culpados, e que é preferivel fazer 99 sofrerem a deixar um tnico
culpado sem castigo.

Sabemos que o doutor Ament nao trouxe as pessoas suspeitas dian-
te de um tribunal regularmente organizado, nem as julgou por méto-
dos cristaos e civilizados, eqiiitativos e justos, mas limitou-se a procla-
mar suas “condi¢des” e cobrar as indenizag¢oes igualmente de inocen-
tes e culpados, sem nenhum processo juridico®. Que foi ele, e ndo os
aldeodes, quem determinou as condigdes, ficamos sabendo por sua car-
ta de 13 de novembro, j citada — aquela em que ele diz nao ter levado
soldados com ele naquela ocasiao. Os itdlicos sao meus: “Depois de
conhecidas as nossas condigoes muitos aldedes se apresentaram vo-
luntariamente trazendo consigo o seu dinheiro”.

7. Em vez de “treze vezes”, leia-se “um ter¢o”. (Mark Twain)

8. Em paises civilizados, se a multiddo destr6i propriedades de uma cidade, o dano é pago pelo tesouro
da cidade, e nenhum contribuinte é forgado a pagar uma fragao desproporcional da despesa; o prefeito
nao tem o privilégio de distribuir a despesa ao seu bel-prazer, poupando a si e aos amigos e esfolando
as pessoas de quem é inimigo — como acontece no Oriente —, e o cidaddo pobre demais para ser contri-
buinte nada paga. (Jim Zwick)
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Nao todos, “muitos”. A Camara acredita que aqueles pobres caga-
dos e atormentados estavam nao somente dispostos a se privar volun-
tariamente de tudo para pagar pelos danos infligidos pelos boxers,
fossem ou nao devedores, mas sentimentalmente ansiosos por fazer
tal pagamento. O Sr. Ament diz em sua carta: “Os aldedes ficaram muito
gratos por eu nao ter trazido soldados estrangeiros, e felizes de acertar
o acordo nos termos propostos”. Algumas dessas pessoas conhecem
melhor a teologia que a natureza humana. Jamais conheci um cristao
que ficasse feliz por pagar algo que nao devia; e a possibilidade de um
chinés fazer a mesma coisa, ora, ora, é absolutamente impensavel. To-
dos j& vimos chineses, muitos chineses, mas nao dessa espécie. E um
tipo novo: uma inven¢ao da Camara — e dos “soldados”

COM RELACAO AS COBRANCAS

O que foi esse “um terc¢o extra”? Dinheiro devido? Nio. Entéo foi
um roubo? Deixando de lado o terco extra, qual a justificativa do
restante da indenizagao extorquida, se ela foi cobrada de pessoas que
nao eram comprovadamente devedoras, e sem os procedimentos cris-
tdos e civilizados? Seria um roubo, seria um assalto? E o que seria na
América; é o que seria também na Europa crista. Tenho grande con-
fianga no discernimento do doutor Smith com relacao a este detalhe,
e ele lhe d4 o nome de “roubo e extorsdo”, mesmo na China; pois, a
época em que ele lhe deu este nome forte, ele estava pensando em “13
vezes™. Sua idéia é entdo a de que quando alguém faz inocentes e
culpados pagarem igualmente as indenizag¢des calculadas e, além dis-
so, forga-os a pagar 13 vezes aquele valor, entdo o 13 representa “rou-
bo e extorsao”

9. Em sua Carta Aberta, o doutor Smith cita a carta do doutor Ament de 13 de novembro, que contém
um relato da viagem de cobranga do doutor Ament; entdo o doutor Smith faz este comentério: “Nada
se diz sobre a cobranca de ‘treze vezes’ o montante das perdas”. Poucas linhas abaixo, o doutor Smith
cita elogios feitos a0 doutor Ament e a sua obra (de uma carta do reverendo doutor Sheffield) e acres-
centa este comentario: “O doutor Sheffield ndo estd acostumado a falar assim para elogiar ladrdes e
extorsiondrios ou fanfarrdes”. A frase é uma referéncia a taxa extra de “treze vezes”. (Jim Zwick)
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Entdo o que representa o ter¢o extra? Serd que ele vai dar um nome
a esse terco? Seria “roubo e extorsao modificados”? Lembra a resposta
da moca que foi censurada por ter dado a luz um filho ilegitimo: “Mas
ele é tao pequeno!”.

Quando se reivindicou o “excedente de 13 vezes”, aos olhos do
doutor Smith ele recebeu o nome de “roubo e extorsao’, e ele ficou
chocado. Mas quando o doutor Ament mostrou que sé havia tomado
um excedente de um fergo, em vez de 13, o doutor Smith ficou alivia-
do e feliz. Declaro que nao entendo por qué. O editor citado no inicio
deste artigo também ficou feliz. Nao entendo a razao de tanta felicida-
de. Segundo ele, “eu devia dizer amém e apresentar imediatamente as
minhas desculpas”. Desculpas a quem? E por qué? Tudo isto é profun-
do demais para mim.

Para o doutor Smith, o “excedente de 13 vezes” representava “rou-
bo e extorsdo”, e ele estava com a razao, com toda a razao, indiscutivel-
mente tinha razio. E claro que ele pensa que quando aquele valor se
reduz a apenas um terco, coisa tdo pequena, ja nao seria “roubo e ex-
torsao”. Por qué? S6 a Camara sabe! Vou tentar explicar este dificil
problema para que a Camara entenda. Se um mendigo me deve 1 d6-
lar, e eu o encontro indefeso e o for¢o a me pagar 14 ddlares, 13 déla-
res deste total sdo “roubo e extorsio”; se eu o for¢ar a pagar apenas 1
délar e 33 centavos, os 33 centavos sio da mesma forma “roubo e ex-
torsao”. Vou explicar de outra forma, ainda mais simples. Se um ho-
mem me deve um cachorro — qualquer cachorro, a raga nao importa —
e eu... Melhor esquecer; a Camara nunca iria entender. Eu mesmo sou
incapaz de entender coisas tao complicadas e dificeis.

Mas, se a Camara pudesse entender, entao eu poderia lhe ensinar
um pouco mais. O ter¢o obtido por “roubo e extorsao” é dinheiro sujo,
e ndo serd purificado nem mesmo se for usado para atender a “despe-
sas da igreja” ou se destinar ao “sustento de vitvas e 6rfaos”. Ele tem de
ser restituido as pessoas de quem foi tirado.

Ha uma outra maneira de ver essas coisas. Pelo nosso c6digo mo-
ral e pelo direito cristao, a totalidade do valor de 1 délar e 33 centavos,
desde que tomados de um homem que nao pode ser formalmente res-
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ponsabilizado pelos danos a serem indenizados por aquele 1 délar, é
“roubo e extorsdao”. Nao podera ser usado honestamente para nenhum
outro propésito, terd de ser devolvido ao homem de quem foi tomado.

Existe alguma maneira de justificar esses roubos e extorsoes, torna-
los limpos e justos e honrados? Existe. Pode ser feito; ja foi e ainda é
feito, basta rever e atualizar os Dez Mandamentos: exclusive para uso
em terras pagas. Por exemplo:

Nao roubards — exceto quando for costume do pais.

Esta saida é reconhecida e aprovada pelas melhores autoridades,
inclusive a Camara. Posso citar testemunhas.

O recorte acima: “O doutor Ament declarou que todas as cobran-
¢as que fez foram aprovadas pelos funciondrios chineses”. O editor
esta satisfeito.

O cabograma do doutor Ament para o doutor Smith: “Todas as
cobrangas foram aprovadas por funciondrios chineses’.

Cartas de oito religiosos — dizem todos mais ou menos o mesmo:
o doutor Ament fez apenas o que os chineses ja fazem. Portanto estao
trangqiiilos.

O Sr. Ward do Independent.

O reverendo doutor Washington Gladden.

Perdi as cartas destes senhores e nao posso citar suas palavras,
mas eles estdao entre os satisfeitos.

O reverendo doutor Smith, na sua carta aberta publicada no
Tribune: “Todo o procedimento (do doutor Ament) obedeceu a um
costume dos chineses, o de responsabilizar a aldeia pelos danos sofri-
dos nela, e especialmente o de responsabilizar o principal da aldeia
pelos crimes 14 cometidos” O doutor Smith também esta satisfeito. O
que significa que a Camara também esta.

O “principal”! Entao, esse pobre-diabo, inocente ou culpado, terd
de pagar toda a conta se nao conseguir extorqui-la de seus vizinhos
pobres-diabos. Mas, de fato, pode-se ter a certeza de que ele vai tentar
e vai arrancar deles seu ultimo centavo, seu ultimo trapo de roupa, sua
ultima refei¢ao. Ele certamente vai arrancar deles a indenizagao, ainda
que ao custo de chicotadas e pancadas, de sangue, ldgrimas e carne.
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A HISTORIA DO REI E SEU TESOUREIRO

Como tudo isso parece estranho, remoto, oriental, das mil e uma
noites — e realmente é. Faz lembrar histérias esquecidas, e ouvimos o
rei dizer ao seu tesoureiro:

“Traga-me 30 mil tomans de ouro.”

“Ald nos proteja, Senhor, o tesouro estd vazio.”

“Vocé nao ouviu? Traga-me o dinheiro dentro de dez dias. Se nao
trouxer, pode me enviar sua cabe¢a num cesto.”

“Ougo e obedeco.”

O tesoureiro convoca os principais de cem aldeias e diz ao primeiro:

“Traga-me cem tomans de ouro.” A outro: “Traga-me 500”; a um
terceiro: “Traga-me mil. Dentro de dez dias. Sua cabeca ¢ a cau¢ao.”

“Vossos escravos beijam os vossos pés! Ah, poderoso senhor, te-
nha piedade de nosso povo sofrido; sao tao pobres, andam nus, pas-
sam fome; sao quantias impossiveis! Nem mesmo a metade...”

“Vao! E arranquem tudo deles, espremam tudo deles, transfor-
mem em dinheiro o sangue dos pais, as lagrimas das maes, o leite das
criangas, ou assumam as conseqiiéncias. Ouviram?”

“Seja feita a Sua vontade, Aquele que é a Fonte de amor e miseri-
cérdia e compaixao. Que pela mao de seus servos langa sobre nossas
costas esse peso, abencoado seja Seu Santo Nome. O pai hé de sangrar,
a mae desfalecer de fome, o bebé vai perecer no peito seco. Os escolhi-
dos de Deus mandaram: sera como ordenam.”

Nao pretendo discordar da substitui¢ao de costumes cristaos por
outros pagaos, aqui e ali, uma vez ou outra, quando os cristaos se
mostram inconvenientes. Nao; gosto da idéia e a admiro. Eu também
o faco. E admiro o zelo da Cadmara ao buscar aproveitar todas as opor-
tunidades de trocar a sua moral pela chinesa, e tirar dessa troca o ga-
nho méximo; nao tolero aquelas pessoas, sio amarelas, e sempre con-
siderei o amarelo pouco elegante. Sempre agi como a Camara: bem-
intencionado, mas destituido de senso moral. Ora, uma das principais
razoes que tornam dificil para a Cadmara entender que nao existe dife-
renc¢a moral entre um grande roubo e um pequeno roubo, que a dife-
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renca ¢ apenas legal, é essa imprecisao. Moralmente o roubo nao tem
gradagoes. O mandamento diz apenas “Nao roubards”, e para por ai.
Nao reconhece a diferenca entre roubar um terco e roubar 13 vezes. Se
eu soubesse um meio de explicar a Cadmara de forma simples...

AS MELANCIAS

Ja sei. Muitos anos atrds, quando estudava para o cadafalso, eu
tinha um bom colega, um jovem que seguia outra linha, mas, ainda
assim, um bom sujeito, apesar de um pouco inescrupuloso. Ele estava
se preparando para se qualificar a um posto na Camara, pois haveria
uma vaga dentro de mais ou menos cinco anos. Era no Sul, nos dias da
escravidao. Fazia parte da natureza do negro de entdo, como ainda
hoje, roubar melancias. Roubaram trés melancias de meu irmao ado-
tivo, as tnicas boas que ele tinha. Suspeitei de trés negros da vizinhan-
¢a, mas nao consegui provas; além disso, as melancias desses trés ne-
gros estavam verdes e pequenas, nao tinham o padrao de indenizagao.
Mas trés outros negros tinham melancias bastante satisfatérias. Dis-
cuti a questao com meu amigo, o que se preparava para a Camara. Ele
disse que se eu aprovasse os seus métodos ele resolveria o problema.
Disse eu: “Considere que eu sou a Camara; eu aprovo: providencie”
Entao ele pegou uma arma, foi e recolheu as trés melancias para o
meu irmao e mais uma. Fiquei muito satisfeito, e perguntei:

“Para quem ¢ esta tltima?”

“Para as vitvas e 6rfaos.”

“Muito boa idéia. Por que vocé nao pegou 13?”

“N3o estaria certo; na verdade, seria um crime — roubo e extor-
sao.”

“E este excedente de um ter¢o — a melancia extra — nao é a mesma
coisa?”

Ele parou para pensar. Mas nada disse.

O juiz era um homem severo. No dia do julgamento, ele nao con-
cordou com o esquema e exigiu uma explicacdo do fundamento de
nossa estranha conduta — como ele a chamou. Meu colega explicou:
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“E um costume dos negros. E o que todos fazem.”

O juiz esqueceu sua dignidade e desceu ao sarcasmo:

“Costume dos negros! Nossa moral é tao inadequada a ponto de
termos de tomar a dos negros?” Em seguida ele disse ao jari: “Alguém
devia trés melancias; foram tomadas de pessoas das quais nao se pro-
vou serem as devedoras; isto é roubo. Foram tomadas por coagao; isto
é extorsao. Tomou-se uma melancia adicional para as viavas e 6rfaos.
Ninguém era devedor dela. Outro roubo, outra extorsao. Ela deve
retornar ao lugar de onde veio, acompanhada das outras trés. Nao se
admite aqui o uso de bens obtidos desonestamente, nem mesmo para
alimentar vidvas e 6rfaos, pois isto representaria a desmoralizagdo e a
desonra da caridade.”

Isto ele disse perante o tribunal, diante de todos, e nao me pareceu
muito gentil.

Um religioso, em carta dirigida a mim, lembra-me de que “muitos
missiondrios sao homens bons, de bom coragao, sérios, dedicados ao
trabalho”. E claro que sao. Ninguém discute. Em vez de “muitos” ele
poderia ter dito “quase todos”, e ainda dizer a verdade. Conhego mui-
tos missiondrios; ja encontrei muitos deles em muitos pontos do glo-
bo, e conheci talvez um ou dois que nao se ajustassem a esta descrigao.
“Quase todos” é uma propor¢ao e uma descri¢ao que se pode aplicar a
advogados, autores, editores, mercadores, industriais; na verdade, pode
ser aplicada a maioria das profissdes e vocagoes. Sem duvida o doutor
Ament fez o que considerava certo, e admito que quando um homem
faz o que considera certo pode-se argumentar a seu favor. Discordo do
doutor Ament, mas apenas porque ele foi treinado na Camara e eu fui
treinado fora. Nenhum de nés é completamente responsével.

RECAPITULACAO

Mas ¢ desnecessario recapitular. O Sr. Ament admitiu o “tergo ex-
cedente”, nao ha necessidade de outra testemunha. O reverendo dou-
tor Smith considerou cuidadosamente o ato e lhe deu um nome seve-
ro, e seu veredicto parece correto. A moral do ato é chinesa, mas foi
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aprovada pela Camara, por alguns religiosos, por alguns jornais, con-
siderada um aprimoramento valioso da moral cristd, o que me deixa
de boca fechada, apesar da dor no coracao.

A CAMARA AMERICANA ESTA EM JULGAMENTO?

Sera que eu imagino que o doutor Ament e alguns de seus amigos
missiondrios sao tao maus como indica a sua conduta? Nao, nao acho.
Eles sao o produto de seu treinamento; e agora que entendo todo o
caso, e sei onde eles foram buscar seus ideais, e que eles nao passam de
subordinados sujeitos a autoridade, compreendo que sao meros aces-
sorios e que seus atos indicam cérebros defeituosos, nio maus cora-
¢oes. Acredito, acima de tudo, que é a Camara Americana quem merece
ser julgada. E, mais uma vez, ¢ uma questao de cabega, nao de coragao.
Que ela tem um coragdo que nunca abrigou ma inteng¢ao, ninguém
pode negar, e ninguém discute; a histéria da Camara reduz ao siléncio
qualquer um que tente desafid-la quanto a esse ponto. O coracao da
Cémara nao estd em julgamento: estd em julgamento a sua cabega.

E uma cabeca bastante estranha. Que pasma a compreensio; suas
idéias sdo absolutamente sem par; seus métodos sao novidades para o
mundo pratico; suas decisoes, surpreendentes. Quando se imagina que
ela vai falar, e é preciso que fale, ela se cala; quando se imagina que ela
vai se calar, e é preciso que se cale, ela fala. Aponte o lugar onde ela
deve estar, e 14 ela ndo estd; aponte para onde ela nao deve estar, e 14
estd ela.

Quando seu servo parecia se desincumbir na China de coisas as-
sustadoras, num despacho publicado por muitos jornais, a Camara se
manteve em siléncio, morta como qualquer cadaver a quem se infor-
masse que a casa estava em fogo. Bastaria uma troca de telegramas e
em dois dias ela seria capaz de provar ao mundo, possivelmente, que o
despacho nao vinha da boca de seu servo; apesar disso ela esperou
calada e nada perguntou sobre a questao.

Ficou calada durante 38 dias. Entao o despacho veio novamente a
luz. Por acaso, fui eu a oportunidade. Seguiu-se uma quebra de tran-
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quilidade. E como ela se manifestou? Uma troca de cabogramas, que
resultou na prova de que o maldito despacho nao havia sido autoriza-
do? Nao, sob a forma de uma carta aberta do secretario correspon-
dente da Camara Americana, o reverendo doutor Smith, na qual ele
afirmava que o doutor Ament nao poderia ter dito e feito as coisas
descritas no despacho.

E claro que isso nao é boa politica. Um telegrama de reptidio teria
valido mais que toda uma biblioteca de argumentacao.

Penso que a continuagao do siléncio teria sido melhor que aquela
carta aberta. Pensava assim naqueles dias. Parecia-me que ja se haviam
cometido erros demais, muito dano ja havia sido feito. Pensava que
era uma politica questiondvel a publicacao da carta aberta, pois “nao
acreditava que o doutor Ament iria negar o despacho”, e foi o que disse
por telegrama ao doutor Smith. Pessoalmente, nada tenho contra o
doutor Ament, e esta é minha atitude até hoje.

Mais uma vez, era a hora de estender o siléncio. Mas nao; a Cama-
ra tem seus métodos, e um deles é fazer a coisa errada quando a oca-
sido se oferece. Depois de ter esperado durante 56 dias, ela enviou um
cabograma ao doutor Ament. Ninguém entende a razao de ela ter fei-
to isso naquele dia, e ndo 56 dias antes'. E veio a resposta fatal — que
ela ndo esperava. Foi a curiosa confissdo do “terco excedente”; sua apli-
ca¢do nao na propagac¢do da Palavra de Deus, mas apenas “em despe-
sas da igreja’”, e no sustento de vitvas e 6rfaos; e, para coroar tudo isto,
o fato estonteante de que nossos missionarios, que foram para a Chi-
na para ensinar a justica e a moral crista, haviam, pelo contrario, ado-
tado a moral e a justica pagas. Aquele cabograma foi pura dinamite.

Parece estranho que nao tenha percebido que tal revelagao torna-
va muito mais dificil a sua causa, pois antes havia uma ddvida salvadora;
uma davida que representava um Gibraltar de fortaleza e que nao de-
veria ter sido perturbada. Por que a CiAmara permitiu que se publicas-
se aquela revelacao? Por que a Camara nao a ocultou e ficou calada?

10. O cabograma foi transmitido no dia em que foi publicado o relato do senhor George Lynch. Ver “Evidén-
cia B”. Parece uma pena ele ndo ter perguntado sobre o saque, nem ele ter sido negado. (Jim Zwick)
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Mas ndo; na opinido da Camara, era mais uma oportunidade de falar;
uma boa carta, se desconsiderarmos os nove erros, mas ainda assim
mais uma prova de que o cérebro da Cadmara nao é tao bom como seu
coragao.

Um missionario é um homem que é quase todo coragao, caso con-
trario ele nao se dedicaria a uma vocagao que exige dele tantos e tao
grandes sacrificios. Ele é feito de fé, zelo, coragem, sentimento, emo-
¢ao, entusiasmo e, portanto, ¢ uma mistura de poeta, devoto e cavalei-
ro andante. Ele se exila de seu lar e seus amigos, das cenas e associa¢des
que lhe sao mais caras; sofre com paciéncia desconforto, privacao,
desencorajamentos; enfrenta com coragem perigos que ele sabe que
poderiam lhe custar a vida, e quando tem de sofrer a morte é capaz de
fazer voluntariamente este sacrificio pela causa.

As vezes a peca pensante desse tipo de homem ¢ de qualidade in-
ferior, e disso resultam erros de julgamento, como ji vimos. Entao,
para se proteger, é 0 que me parece, ele deveria ter na retaguarda uma
Camara capaz de reconhecer um erro, e capaz de trazé-lo de volta ao
caminho certo quando ele se perde. Quero dizer, acho que o capitdo
de um navio deveria entender de navegacao. Se entende ou nao, ele
terd que assumir parte da culpa se a tripula¢ao levar o navio a pique.
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CHINA E FILIPINAS

(12 de dezembro de 1900)

Em 12 de dezembro de 1900, Mark Twain foi convidado a apre-
sentar Winston Churchill a uma platéia nova-iorquina que lotava o
auditério do Waldorf Astoria. Nascido em 1874, Churchill contava,
entdo, 26 anos de idade e havia se tornado famoso um ano antes ao ser
capturado durante uma cobertura da Guerra dos Boeres, que realizava
como reporter para o London Morning Post. Tendo conseguido esca-
par e integrar-se ao exército inglés, Churchill serviu durante algum
tempo como tenente e, apds deixar a Africa do Sul, publicou De Lon-
dres a Pretéria, sobre suas aventuras. Sua conferéncia no Waldorf
Astoria foi a primeira de uma série destinada a promover tanto o livro
como a posicdo britdnica na guerra, o que motivou a critica e o boico-
te de muitos militantes antiimperialistas. William Dean Howells e
Henry van Dyke, amigos pessoais de Twain, escreveram cartas de pro-
testo aos organizadores do evento.

A despeito de sua oposi¢io a Guerra dos Béeres, Twain concor-
dou em apresentar Churchill, aproveitando a oportunidade para pro-
ferir um de seus mais inflamados discursos de dentincia ao imperialis-
mo, concluindo que a Inglaterra e os Estados Unidos eram “aparenta-
dos no pecado” por suas guerras, respectivamente, na Africa do Sul e
nas Filipinas. Twain destaca e critica, ainda, a posi¢io dos Estados
Unidos em relagio aos imigrantes chineses, ressaltando que o cardter
de “refugio dos oprimidos’, assumido pelo pais, ndo se estendia a eles,
numa alusdo indireta ao Ato de Exclusdo dos Chineses, decretado em
1882.

A oportunidade de conhecer Mark Twain pessoalmente é comen-
tada por Churchill em sua autobiografia como um momento impor-
tante de sua juventude e de seu inicio de carreira.
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O discurso de apresentagdo proferido por Twain foi provavelmente
um dos textos excluidos da edigao organizada por Albert Bigelow Paine
com os discursos do escritor. Uma versdo abreviada do discurso che-
gou a ser incluida na edigdo de 1910, mas ndo consta da edi¢do de
1923 organizada por Paine.

Durante anos agi como um missionario auto-indicado para rea-
lizar a uniao entre a América e a Terra-Mae. Elas deveriam estar uni-
das. Vejam a América, o refugio dos oprimidos de todo o mundo (os
que podem pagar a taxa de 50 ddlares) — qualquer um que nao um
chinés —, que se levanta em defesa dos direitos humanos em toda par-
te, até mesmo ajudando a China a admitir pessoas gratuitamente quan-
do ela gostaria de cobrar 50 délares de cada um. E como a Inglaterra
lutou desprendida pela porta aberta para todos! E como a América
lutou pela mesma porta aberta para todos, desde que nao fosse a dela!

E verdade, como missiondrio eu cantei meus cantos de louvor. E
ainda assim penso que a Inglaterra pecou ao se envolver numa guerra
que poderia ter evitado, assim como pecamos ao entrar em guerra
semelhante nas Filipinas. O Sr. Churchill é, por parte de pai, inglés;
por parte de mae, é americano — sem duvida uma mistura que torna
perfeito um homem. A Inglaterra e a América; é verdade, somos pa-
rentes. E agora que somos também aparentados pelo pecado, nao ha
nada mais a ser desejado. A harmonia é completa, a combinagao é
perfeita.



CONGO






SOLILOQUIO DO REI LEOPOLDO:
A DEFESA DO GOVERNO DO CONGO

(fevereiro de 1905)

Twain escreveu o “Soliloquio do rei Leopoldo” em outubro de 1904,
pouco depois de visitar um membro da Associagdo Inglesa para a Re-
forma do Congo que se encontrava em Nova York, pedindo-lhe auxi-
lio para a filial americana da organizagdo.

O ensaio ficou pronto em fevereiro de 1905, e Twain ofereceu-o a
Harper & Brothers, pensando possivelmente em publicd-lo na North
American Review, revista de prestigio em que jd havia anteriormente
publicado “Para aquele que vive nas trevas’, “Aos meus criticos missio-
ndrios”, “A defesa do general Funston” e o “Soliléquio do czar”. A editora
recusou, assim como havia feito pouco antes com “Oragdo da guerra’

Twain, que tinha contrato de exclusividade com a Harper &
Brothers, foi forcado a solicitar autorizagdo para que o texto pudesse
ser publicado pela Associagdo Americana para a Reforma do Congo
sob a forma de panfletos.

A publicagdo atrasou-se em razdo de um erro no endereco da As-
sociagdo e acabou saindo apenas no verdo seguinte, ou seja, em setem-
bro de 1906. O episddio serviu para que Twain tomasse consciéncia do
fato de que seus textos estavam efetivamente sendo censurados. Uma
observagao registrada nesse periodo em seu caderno de anotagoes diz:
“Nos Estados Unidos — como em qualquer lugar — o direito de expres-
sdo estd limitado aos mortos”.

Sou EU.

Leopoldo 11 é o senhor absoluto de toda a atividade interna e externa do
Estado Independente do Congo. A organizagao da justica, o exército, os



264

PATRIOTAS E TRAIDORES

regimes industriais e comerciais sao estabelecidos livremente por ele.
Com mais razdo do que Luis X1v, ele poderia dizer: ‘O Estado sou eu.
Prof. E. Cattier, Universidade de Bruxelas.

Vamos repetir como tantos outros o que se tornou uma platitude, o
sucesso do trabalho na Africa é obra de uma tnica vontade diretora,
que nao se deixa embaragar pela hesitagao de politicos timoratos, exe-
cutada sob sua responsabilidade tinica — inteligente, ponderada, cons-
cia dos perigos e das vantagens, descontando com grande presciéncia os
grandes resultados de um futuro préximo. M. Alfred Poskine, em Bilan
Congolais.

[Atira ao chdo os panfletos que estava lendo. Com os dedos, pen-
teia excitado as longas suicas; bate na mesa com os punhos; resmunga
a intervalos torrentes de palavras grosseiras, baixando a cabega peni-
tentemente para beijar o crucifixo de Luis XI preso ao pescogo, pedin-
do desculpas enquanto beija; ergue-se de repente, vermelho e suado, e
caminha pela sala, gesticulando.]

— I—— 11 Ah, se eu pudesse agarra-los pela garganta! [Beija
apressado o crucifixo, resmungando.] Durante os tltimos 20 anos gastei
milhoes para calar a imprensa dos dois hemisférios, e mesmo assim
ainda ocorrem esses vazamentos. Gastei outros milhdes em religiao e
arte, e qual a minha recompensa? Nada. Nenhum cumprimento. To-
das essas generosidades sao estudadamente ignoradas pela imprensa.
Da imprensa s6 recebo caltinias e mais caltinias, e ainda mais caldnias,
insultos sobre caltinias! Ainda que sejam verdadeiros, e dai? Sao calu-
nias quando lancadas contra um rei.

Depravados, estao contando tudo! Tudo: minha peregrinagao en-
tre lagrimas até as poténcias, com a boca cheia da Biblia, a piedade
vazando por todos os poros, e lhes implorei para que deixassem sob
meus cuidados, como seu agente, esse vasto, rico e populoso Estado
Livre do Congo, para que eu pusesse fim a escravidao e as expedi¢oes
de caga aos escravos, para tirar da escuridao aqueles 25 milhoes de
negros gentis, trazé-los para a luz de nosso abengoado Redentor, a luz
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que emana de sua palavra, a luz que torna gloriosa a nossa civiliza¢ao;
ergué-los e secar suas lagrimas, encher os coragdes machucados de
alegria e gratidao; ergué-los e fazé-los compreender que ja nao sao
renegados e abandonados, s3o nossos irmaos em Cristo; como a Amé-
rica e 13 grandes Estados europeus choraram comigo de simpatia e se
convenceram; como seus representantes se reuniram em convengao
em Berlim e me fizeram lider e superintendente do Estado Livre do
Congo, e estabeleceram cuidadosamente meus poderes e limitacdes,
protegendo as pessoas, liberdades e propriedades dos nativos contra
agressoes e prejuizos; proibindo o tréafico de uisque e de armas; ofere-
cendo tribunais de Justica e tornando livre e desembaracado o comér-
cio com mercadores e comerciantes de todas as nagoes, dando boas-
vindas a todos os missiondrios de todas as crengas e denominagdes.
Contaram como eu planejei e preparei o estabelecimento e selecionei
a horda de funciondrios, meus “amigos do peito”, meus “cafetdes’, to-
dos eles “belgas execraveis”; e ergui minha bandeira e iludi um presi-
dente dos Estados Unidos, e fiz que ele fosse o primeiro a reconhecé-la
e sauda-la. Pois que me insultem se quiserem; é uma satisfagao enor-
me saber que fui um pouquinho mais esperto que a nagao que se con-
sidera tao esperta. Enganei de verdade um ianque, como dizem eles.
Bandeira pirata? Deixe que falem, talvez seja mesmo. Mesmo assim,
foram eles os primeiros a saudd-la.

Esses impertinentes missiondrios americanos! A franqueza dos
consules ingleses! Esses belgas faladores e traicoeiros, esses papagaios
cansativos sempre a falar, sempre a denunciar. Contaram como, du-
rante 20 anos, eu dominei o Estado congolés nao como mandatério
das poténcias, seu agente, um subordinado, um capataz, mas como
soberano; soberano sobre um rico territério quatro vezes maior que
o Império Alemao, soberano absoluto, irresponsével, acima da lei;
pisoteando a Carta do Congo escrita em Berlim; proibindo todo o
comércio estrangeiro que nao o meu; restringindo a mim todo o
comércio por intermédio de concessionarios que sao minhas criatu-
ras e sequazes; tomando e mantendo o Estado como propriedade
pessoal, a totalidade de suas vastas rendas como meu butim pessoal
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—meu, sé meu —, reivindicando e mantendo milhdes de pessoas como
minha propriedade pessoal, meus servos, meus escravos; o trabalho
deles é meu, assalariado ou nao, o alimento que plantam nao é deles,
¢ meu; a borracha, o marfim e todas as outras riquezas da terra sao
meus — s6 meus —, arrancados e colhidos para mim por homens,
mulheres e criancas a forga de chicote, bala, fogo, fome, mutila¢ao e
cabresto.

Esses insetos! E como eu digo, nao esconderam nada! Revelaram
esses e outros detalhes sobre os quais a vergonha deveria for¢a-los ao
siléncio, pois eram denudncias contra um rei, personagem sagrado,
imune a censuras, por direito de selecao e por ter sido indicado pelo
proprio Deus para seu alto posto; um rei cujos atos nao podem ser
criticados sem blasfémia, pois Deus os observa desde o comeco e nao
manifestou contrariedade com eles, nem os desaprovou, nem os im-
pediu, nem os embaragou. Por esse sinal reconheco Sua aprovacao do
que fiz; sua aprovacao alegre e cordial, posso afirmar.

Abencgoado, coroado, beatificado com essa grande recompensa,
recompensa dourada, essa recompensa indizivelmente preciosa, por
que eu iria me importar com as blasfémias e os insultos que lancam
contra mim? [Com uma repentina explosio de sentimento.] Que as-
sem durante 1 milhdao de séculos no... [Recupera o félego e beija
efusivamente o crucifixo; murmura tristemente: “Ainda acabo me con-
denando com essas indiscrigoes de fala”]

E verdade, continuam a denunciar tudo, esses tagarelas. Contam
como lancei impostos incrivelmente penosos contra os nativos — im-
postos que sao um verdadeiro assalto; impostos que eles tém de pagar
colhendo borracha em condi¢oes cada vez mais duras, plantando e
fornecendo alimentacao gratis — e acontece que, quando nao conse-
guem completar suas tarefas por fome, doenga, desespero e trabalho
incessante, exaustivo e sem descanso, abandonam suas casas e fogem
para a mata para evitar o castigo, eles sao cagados por meus soldados
negros de tribos inimigas, instigados e dirigidos por meus belgas, que
os matam e queimam suas aldeias, guardando para si algumas das
meninas. Contam tudo, como estou apagando uma nacao de gente
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indefesa e abandonada por toda forma de assassinato, em beneficio de
meu préprio bolso. Mas ninguém diz, embora todos o saibam, que, ao
mesmo tempo e todo o tempo, trabalhei muito pela causa da religiao e
mandei missiondrios (de uma “estirpe conveniente”, como dizem) para
lhes ensinar o erro em que vivem e trazé-los para o Senhor que é todo
bondade e amor, o incanséavel guardido e amigo de todos os que so-
frem. S6 contam o que me prejudica, nada a meu favor.

Contam como a Inglaterra exigiu de mim uma comissao de in-
quérito para investigar as atrocidades no Congo e como, para acalmar
a interferéncia daquele pais e de sua irritante Associagao para a Refor-
ma do Congo, constituida por condes, bispos e John Morelys, e lide-
rangas universitdrias e outros desocupados, mais interessados nos as-
suntos de outras pessoas que nos préprios, eu a nomeei. E isso os ca-
lou? Nio, eles apenas disseram que minha comissao era composta ape-
nas de meus “acougueiros do Congo”, “exatamente os homens cujos
atos deveriam ser investigados™. Disseram que era o mesmo que indi-
car o lobo para investigar o assassinato do cordeiro. Nada satisfaz o
maldito inglés.'

E os denunciadores foram francos com rela¢ao ao meu carater
privado? Impossivel ser mais franco, fosse eu um plebeu, um campo-
nés, um mecanico. Eles me fazem lembrar de um mundo que desde o
inicio de minha dinastia foi uma combina¢ao de capela e bordel, e as
duas industrias trabalhavam em tempo integral; que eu praticava cruel-
dades contra minha rainha e minhas filhas, que eram suplementadas
com uma dose didria de vergonha e humilhagoes; que, quando minha

1. O resultado dessa visita foi melhor do que se esperava. Um dos membros da comissdo era um impor-
tante funciondrio no Congo, outro funcionério do governo belga, o terceiro um jurista suigo. Temia-se
que o trabalho da comissdo ndo fosse melhor que as incontéveis “investigagdes” conduzidas por fun-
ciondrios locais. Mas parece que a comissao foi assaltada por uma avalanche de testemunhos horriveis.
Uma pessoa presente as audiéncias publicas escreve: “Homens de pedra teriam se comovido com as
histérias ouvidas a2 medida que a comissio aprofunda a horrivel histéria da colheita da borracha” E
evidente que os membros da comissdo se comoveram. De seu relatério e de sua influéncia sobre a
questdo internacional representada pelas condigoes existentes no Estado do Congo, fala-se numa pégi-
na suplementar deste panfleto. Algumas reformas foram ordenadas pela comissdo em uma das secdes
visitadas, mas as noticias mais recentes informam que depois de sua partida as condi¢des logo ficaram
ainda piores do que antes de sua chegada. (Mark Twain)
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rainha descansava no reftgio feliz de seu caixao, e minha filha me
implorou chorando para ver pela tltima vez o rosto da mae, eu recu-
sei; e que ha trés anos, insatisfeito com o butim roubado de toda uma
nagao estrangeira, eu roubei de minha filha uma propriedade e me
apresentei como seu representante no tribunal, um espetaculo para o
mundo civilizado, para defender o ato e completar o crime. Foi como
eu ja disse: sao injustos; sao capazes de reviver e fazer circular coisas
como essas, ou qualquer coisa que me seja deletéria, ou que me preju-
dique, mas nao mencionam nenhum ato meu que me seja favoravel.
Gastei mais dinheiro com arte do que qualquer outro monarca do
meu tempo, e eles sabem. Mas isso eles contam? Nao, nao contam.
Preferem transformar o que chamam de “horriveis estatisticas” em li-
¢oes insultuosas de pré-escola, destinadas a fazer tremer as pessoas
sentimentais e aumentar seus preconceitos contra mim. Dizem que
“se 0 sangue derramado de congoleses inocentes pelo rei Leopoldo
fosse colocado em baldes, e esses baldes colocados em linha, essa linha
se estenderia por 3.218 quilometros; se os esqueletos desses 10 mi-
lhoes de mortos de fome e violéncia pudessem se levantar e marchar
em fila Unica, levariam sete meses e quatro dias passando por um ponto
qualquer; se compactados em um tnico corpo, ocupariam um terre-
no maior que o coberto pela cidade de Saint Louis, inclusive a Feira
Mundial; se todos batessem as maos ossudas em unissono, o som seria
ouvido a uma distancia de...”. Maldi¢ao, tudo isso me cansa! E fazem
milagres com o dinheiro que destilei daquele sangue e guardei no bol-
so. Constroem com ele piramides egipcias; atapetam com ele o Saara;
espalham-no pelo céu e a sombra que langa escurece a terra. E as lagri-
mas que causei, os coragdes que parti, ndo hd nada que os convenca a
deixa-los em paz!

[Pausa meditativa.] Muito bem, mesmo assim eu enganei os
ianques! E como foi bom. [Lé com sorriso zombeteiro a Ordem Presi-
dencial de Reconhecimento de 22 de abril de 1884.]

[...] o governo dos Estados Unidos anuncia sua simpatia e aprova¢ao
dos objetivos humanos e benevolentes de (meu esquema congolés), e
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ordena a todos os seus funciondrios em terra e no mar a reconhecer sua

bandeira como bandeira de um governo amigo.

E até possivel que os ianques queiram agora retirar esta ordem,
mas hao de descobrir que meus agentes na América nao estao l4 a toa.
Mas nao hd perigo; nem nagdes, nem governos podem se dar ao luxo
de confessar tamanho erro. [Com um sorriso satisfeito, comegca a ler o
“Relatério do Rev. W. M. Morrisson, missiondrio americano no Esta-
do Livre do Congo™]

Ofereco aqui alguns dos muitos incidentes atrozes que pude observar
pessoalmente; revelam um sistema organizado de saques e violéncias
que foi perpetuado e agora é executado pelo rei Leopoldo da Bélgica.
Digo rei Leopoldo, porque ele, e somente ele, é hoje responsavel, pois
ele é o soberano absoluto. E o que ele se considera. Quando, em 1884,
nosso governo langou as bases do Estado Livre do Congo, ao reconhe-
cer sua bandeira, ndo sabia que sob o disfarce da filantropia estava na
realidade o rei Leopoldo da Bélgica, um dos governantes mais impiedosos
e sem consciéncia que jamais se sentaram num trono. Para ndo mencio-
nar sua moral corrupta, que tornou seu nome, e o de sua familia, co-
nhecido em dois continentes. Nosso governo certamente nio teria re-
conhecido aquela bandeira se soubesse que o pedido de tal reconheci-
mento partia do rei Leopoldo individualmente; se soubesse que estava
estabelecendo uma monarquia absoluta no coragao da Africa; se sou-
besse que, depois de abolir a escraviddo em nosso préprio pais, com
grande custo em sangue e dinheiro, estava ajudando a estabelecer uma

forma mais cruel de escraviddo bem no centro da Africa.

[Com alegria cruel.] A verdade é que fui esperto demais para os
ianques. Estao feridos, confusos. Confusao que nao conseguem su-
perar! E também se envergonham de outra forma, ainda mais grave;
pois nao podem apagar de sua histdria o fato censuravel de que sua
vaidosa Republica, auto-intitulada defensora e promotora das liber-
dades do mundo, é a Unica democracia na histdria a oferecer sua
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forca e sua influéncia para o estabelecimento de uma monarquia
absolutal

[Olha com raiva para uma grande pilha de panfletos.] Morram
esses missiondrios intrometidos! Escrevem toneladas de coisas como
essas. Estdo sempre por perto, sempre espionando, sempre testemu-
nhando o que acontece; e tudo o que véem eles langam no papel. Vao
de um lugar para outro; os nativos os consideram seus tinicos amigos;
vao até eles levando suas dores, mostram as cicatrizes e feridas infligidas
pela minha policia; mostram os tocos de brago e choram as maos cor-
tadas por nao terem colhido borracha suficiente e para comprovar aos
meus funciondrios que o castigo devido foi bem aplicado. Um desses
missionarios viu 81 maos secando no fogo para serem entregues aos
meus funciondrios... e é claro que ele imediatamente escreveu e man-
dou imprimir. Eles viajam e espionam! E para eles nada é trivial de-
mais para ser impresso. [Pega um panfleto. Lé uma passagem do rela-
tério sobre uma “Viagem feita em julho, agosto e setembro de 1903,

A

pelo rev. A. E. Scrivener, missiondrio inglés”]

[...] Logo comegamos a conversar, e sem qualquer incentivo de minha
parte os nativos comegaram a contar as histdrias a que ja nos acostuma-
mos. Viviam tranqiiilos e em paz até os homens brancos chegarem do
lago, com muitos pedidos para fazer isso e aquilo, e eles pensaram que
aquilo significava escraviddo. Entdo eles tentaram manter os brancos
fora de sua terra, mas ndo conseguiram. Era impossivel vencer os rifles.
E assim eles se submeteram e decidiram tirar o maximo da nova condi-
¢ao. Primeiro veio a ordem de construir uma casa de comando para os
soldados, o que foi feito sem um murmurio. Entdo tiveram de alimen-
tar os soldados e todos os homens e mulheres — agregados — que os
acompanhavam. Depois lhes ordenaram que trouxessem borracha. Isso
era para eles uma novidade. Havia borracha no meio da floresta, a mui-
tos dias de caminhada da aldeia, mas que aquilo tivesse valor era para
eles uma novidade. Ofereceram um pequeno pagamento, e houve uma
corrida da borracha. “Como sao estranhos os brancos; dao tecidos e

colares em troca da seiva de um cip6 selvagem”. Festejaram o que pare-



CoNGo

cia a eles a boa sorte. Mas logo o pagamento foi reduzido e finalmente
receberam a ordem de trazer a borracha a troco de nada. Tentaram re-
cusar, mas, para sua surpresa, foram alvejados pelos soldados, e os ou-
tros receberam ordens, em meio a muitos insultos e pancadas, de partir
imediatamente ou mais gente seria morta. Aterrorizados, comegaram a
preparar a comida para os 15 dias de auséncia da aldeia necessarios para
recolher a borracha. Os soldados os encontraram sentados. “O qué? Ain-
da nao foram?” Bang! Bang! Bang! E mais um caiu, depois mais outro,
mortos, no meio das mulheres e dos companheiros. Muitos choram e
comegam a preparar o enterro, mas nao podem. Todos tém de partir
imediatamente para a floresta. Sem comida? E, sem comida. E 14 se vdo
0s pobres-coitados, sem levar nem mesmo com que preparar um fogo.
Muitos morreram na floresta de fome e exposi¢ao, e muitos outros de
tiros dados pelos soldados ferozes encarregados do posto. Apesar dos
seus esfor¢os, diminuiu a quantidade colhida, e ainda mais gente foi
morta. Mostraram-me o lugar. De acordo com uma estimativa cuida-
dosa, a populag¢io sete anos antes era de 2.000 pessoas na aldeia em um
raio de um quarto de milha. Hoje ndo é possivel reunir mais que 200, e
hoje a tristeza é tanta que eles estdo rapidamente se acabando.

Ficamos 14 toda a segunda-feira e conversamos muito com as pessoas.
No domingo, alguns meninos me haviam falado de alguns ossos avista-
dos, e entdo, na segunda-feira, pedi a eles para me mostrarem aqueles
o0ssos. Espalhados pelo gramado, perto da casa que eu ocupava, havia
muitos cranios, 0ssos, até alguns esqueletos completos. Contei 36 cra-
nios, e vi muitos grupos de ossos a que faltavam os cranios. Chamei um
dos homens e lhe perguntei o que significava aquilo. “Quando comegou
o negobcio da borracha, os soldados mataram tantos que muitos de nds
se cansaram de enterrar os mortos, além de nao terem permissao para
enterrar; assim, nés simplesmente arrastdvamos os corpos e os abando-
ndvamos no gramado. Hé centenas a sua volta, se o senhor quiser ver.”
Mas eu ja havia visto mais que o suficiente, e estava nauseado pelas his-
térias que ouvia daqueles homens e mulheres sobre as coisas horriveis
que tinham de suportar. As atrocidades dos bulgaros podem ser consi-
deradas a prépria gentileza quando comparadas ao que se faz aqui. Como
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as pessoas se submetem eu nao sei, e ainda hoje, a0 me lembrar de sua
paciéncia, eu me escandalizo. Fico feliz por alguns terem conseguido
fugir. Fiquei 14 durante dois dias e o que mais me impressionou foi a
colheita da borracha. Vi longas filas de homens chegando, como em
Bongo, trazendo cestas pequenas sob os bragos; vi quando receberam
uma lata de leite cheia de sal e dois metros de algodao atirados para o
primeiro da fila; vi-os tremendo de timidez, e muita coisa que prova o
estado de terror que ali impera e a virtual escraviddo em que aquela

gente ¢ mantida.

E isso que eles fazem: espionam, espionam, e depois correm a
publicar qualquer bobagem que tenham descoberto. E o consul inglés,
Sr. Casement, faz a mesma coisa. Pega um didrio mantido por um de
meus funciondrios e, apesar de ser um didrio particular que sé interes-
sa ao dono, o Sr. Casement, com toda indelicadeza e falta de refina-
mento, manda publicar passagens tiradas de 14. [Lé uma passagem do
didrio. ]

Cada vez que sai para receber a borracha, o cabo recebe algumas balas.
Ele deve devolver todas que néo tiverem sido usadas, e para cada bala
usada ele deve trazer uma mao direita. M. P. me disse que as vezes eles
usavam um cartucho para cagar algum animal; depois cortavam a mio
de um homem vivo. Quanto a extensio dessa pratica, ele me informou
que em seis meses o estado do rio Mambogo havia gasto 6.000 balas, o
que significa que 6.000 pessoas foram mortas ou mutiladas. Na verda-
de, mais de 6.000, pois muitas pessoas ja me disseram que os soldados

matam criangas com a coronha do fuzil.

Quando parece ao sutil conde que o siléncio serd mais eficaz que
as palavras, ele o emprega. Neste caso, ele deixa sem men¢ao o fato de
que mil mortes por més é um resultado alto para uma regiao tao pe-
quena quanto a concessao do rio Mambogo, informando silenciosa-
mente as suas dimensdes em um mapa anexo com a drea prodigiosa
do Estado do Congo, no qual um objeto pequeno como aquele rio nao
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é representado. O siléncio parece dizer: “Se morrem mil por més nesse

')J

pedacinho, imagine a quantidade morta em todo este vasto Estado
Um cavalheiro de verdade nao desceria a tamanha dissimulacao.

Ora, quanto as mutilagdes, nao se pode decapitar um desses criti-
cos do Congo e deixa-lo sem cabeca; ele se esquiva e reaparece vindo
de outra dire¢ao. Sao escorregadios. Quando a questao das mutilagoes
(amputa¢ao de maos, castragao de homens etc.) comegou a agitar a
Europa, tivemos a idéia de justificd-las com uma resposta que haveria
de forgé-los definitivamente ao siléncio, e deixd-los sem palavras; ou
seja, atribuimos o costume aos nativos, e alegamos nao o ter inventa-
do, apenas o seguimos. E isso funcionou? Fé-los calar-se? Nem por
cinco minutos. Eles se esquivaram e voltaram ao ataque, observando
que “se um rei cristao vé diferenga moral salvadora entre inventar uma
barbaridade sangrenta e imitd-la dos selvagens, pelo amor de Deus,
ele que se console com essa confissao!”.

E impressionante a forma como age aquele consul, aquele espido,
aquele intrometido. [Pega um panfleto: “Tratamento dado a mulheres
e criangas no Estado do Congo; o que o Sr. Casement viu em 1903”]
Mal passados dois anos! Oferecer essa data ao publico foi uma enorme
prova de ma-fé. Visa enfraquecer a for¢a das garantias oferecidas pelos
meus agentes na imprensa de que essas amputacoes ja haviam sido
interrompidas no Congo, cessaram completamente hd muitos anos.
Esse homem gosta de detalhes, diverte-se com eles, alegra-se com eles,
afaga-os, e os registra a todos. Nao é preciso aborrecer-se com a leitura
desse relatério monétono para percebé-lo; os subtitulos dos capitulos
o demonstram. [Lé.]

Duzentas e quarenta pessoas, homens, mulheres e criangas, obrigados a
fornecer uma tonelada de alimentos cuidadosamente preparados por

semana, em troca de uma remunerag¢do de 15s e 10d!

Muito bem, foi uma liberalidade. Nao muito menos que um cen-
tavo por semana para cada negro. E tipico desse consul aviltar essa
troca, apesar de saber muito bem que alimento e trabalho poderiam
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nada me custar. Posso provar com milhares de exemplos que isso é
verdade. [Lé.]

Expedicao contra aldeia que atrasou a entrega (compulséria) de supri-
mentos; resultado: matancga de 16 pessoas, entre elas trés mulheres e um
menino de 5 anos. Dez foram levados presos até ser pago o resgate;

entre eles uma crianga, que morreu durante a marcha.

Mas ele toma todo cuidado para nao explicar que somos for¢ados
a exigir resgate para pagamento de dividas nos casos em que as pes-
soas nao tém com que pagar. Familias que fogem para a mata as vezes
vendem alguns de seus membros como escravos e assim pagam o res-
gate. Ele sabe que eu nao permitiria essa prética se houvesse um meio
menos censurdvel de cobrar essas dividas. ... Mm — eis aqui mais uma
das pérolas do consul. Aqui ele relata uma conversa que teve com al-
guns nativos:

P: Como vocés sabem que foram os brancos quem ordenaram essas cruel-
dades contra vocés? Essas coisas podem ter sido feitas pelos soldados
negros sem o conhecimento dos brancos.

R: Os homens brancos disseram aos soldados: “Vocés s6 matam mulhe-
res; ndo sdo capazes de matar homens. Vocés precisam provar que vocés
matam homens”. Entdo ai os soldados, quando eles nos mataram (aqui
ele hesitou e entdo, apontando o ..., ele disse:) “entdo eles... e eles leva-
ram para mostrar para os homens brancos, que disseram: “E verdade,
vocés mataram homens.”

P: E vocés dizem que isso é verdade? Muitos de vocés foram tratados
assim depois de levar um tiro?

R: Todos gritam: “Nkoto! Nkoto!” (Muitos! Muitos!)

Nao havia divida de que eles nio estavam inventando. A veeméncia, os

olhos brilhantes, a excitagdo, nada disso podia ser simulado.

E claro que o critico iria divulgar isso; ndo tem respeito préprio.
Todos os da sua laia me condenam, embora saibam muito bem que
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nao tenho o menor prazer em punir homens dessa forma particular, e
que s6 o fazia como um aviso para os outros delingiientes. Castigos
comuns nao funcionam com selvagens; ndo causam a menor impres-
sdo. [Lé mais subtitulos.]

“Regido devastada; populagao reduzida de 40 mil para 8 mil.”

Ele nao se preocupa em dizer como tudo aconteceu. Ele é inventivo
em dissimulagoes. Espera que seus leitores e seus reformadores
congoleses, da estirpe do Senhor — Aberdeen — Norbury — John — Morely
— Sir — Gilbert — Parker, pensem que todos foram assassinados. Mas
nao foram. A grande maioria fugiu. Fugiram para a mata com as fami-
lias por causa das expedi¢des da borracha, e foi la que morreram de
fome. Como poderiamos evitar?

Um dos meus infelizes criticos observa:

Outros governantes cristdos tributam seus povos, mas em troca ofere-
cem escolas, tribunais, estradas, luz, dgua, prote¢do a vida e ao corpo; o
rei Leopoldo tributa a na¢do que roubou, mas nada oferece em troca,
além de fome, terror, sofrimento, vergonha, escravidao, mutilagdo e

massacre.

E o estilo deles! Eu nada forneco! Envio o Evangelho para os so-
breviventes; esses traficantes de censuras o sabem, mas a admiti-lo eles
prefeririam ter a lingua cortada. Ja pedi mil vezes aos meus soldados
para oferecerem aos moribundos uma dltima oportunidade de beijar
o crucifixo sagrado; se eles tivessem me obedecido, eu teria sido o hu-
milde salvador de muitas almas. Nenhum de meus caluniadores teve a
decéncia de mencionar este fato, mas deixe estar; existe Alguém que o
percebeu, e este é meu conforto e meu consolo.

[ Deixa cair o relatério, pega um panfleto, corre os olhos pelo meio.]

E aqui que aparece a “armadilha da morte”. Um missionario in-
trometido espionando, reverendo W. H. Sheppard. Conversa com um
de meus soldados negros; convence-o com mentiras a dar alguns de-
talhes. O soldado conta:
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“Exigi 30 escravos deste lado do rio e 30 do outro lado; dois pontos de
marfim, 2.500 bolas de borracha, 13 cabras, dez galinhas e seis cachor-
ros, um pouco de milho para fazer iscas etc.”

“E como comecou a luta?”

“Mandei chamar todos os chefes, subchefes, homens e mulheres para
virem certo dia, dizendo que ia terminar todos os negdcios. Quando
entraram por aqueles portdes pequenos (os muros eram feitos de
madeira trazida de outras aldeias, as dos nativos altos), exigi meu
pagamento ou ia matar todos eles; e eles ndo quiseram pagar, e eu
mandei fechar a cerca e eles ndo puderam fugir; entdo nés matamos
todos aqui dentro da cerca. Uns painéis cairam e alguns consegui-
ram fugir.”

“Quantos vocé matou?”

“Matamos muitos. Quer ver alguns dos mortos?”

Era exatamente o que eu queria.

Ele disse:

“Acho que matamos entre 80 e 90, mais aqueles das outras aldeias, ndo
sei, ndao fui ver, mandei meus homens.”

Ele e eu caminhamos pela planicie perto da cerca. Havia trés cadédveres
descarnados da cintura para baixo.

“Por que estdo descarnados assim, até os 0ssos?”

“Meus homens comeram”, respondeu sem hesitar. Depois explicou: “Ho-
mens que tém filhos pequenos nao comem gente, mas os outros co-
mem”. A esquerda havia um homem grande, com um tiro nas costas e
sem cabeca (todos os corpos estavam nus).

“Onde estd a cabega deste homem?”

“Ah, eles fizeram uma tigela com a testa para misturar fumo e diamba.”
Continuamos a andar e examinar até o final da tarde, e contamos 41
corpos. O resto havia sido comido pelos homens.

Ao retornar ao cercado, passamos por uma mulher jovem, com um tiro
atrds da cabe¢a, uma mao amputada. Perguntei por qué, e Mulumba
N’Cusa explicou que eles sempre cortam a mao direita para dar ao go-
verno na volta.

<« ~ ?’7
Posso ver essas maos?
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Entdo ele nos levou até uma estrutura de madeira, sob a qual queimava
um fogo baixo, e 14 estavam elas, as maos direitas — contei 81 no total.
Nao havia menos que 60 mulheres (Bena Pianga) presas. Eu as vi.
Dizemos todos que investigamos até o limite de nossa capacidade toda
essa violéncia, e descobrimos que tudo foi previamente planejado para
tomar tudo o que pudessem e prender toda aquela pobre gente na “ar-

madilha da morte”.

Como se vé, outro detalhe — canibalismo. Relatam casos de cani-
balismo com a mais ofensiva freqiiéncia. Meus caluniadores nunca se
esquecem de dizer que, na medida em que sou absoluto, capaz de, com
uma palavra, evitar que ocorra no Congo o que eu decidir que deve
ser evitado, entdo tudo o que 14 é feito com a minha permissao é con-
siderado ato meu, ato pessoal meu; que eu sou o autor; que a mao de
meu agente nao é menos minha mao do que a que esta presa a0 meu
braco e, portanto, eles me representam em trajes de Estado, a coroa na
cabeca, a mastigar carne humana, dando gracas, agradecendo a Ele, de
quem nos chegam todas as coisas boas. Meu Deus, meu Deus, quando
agarram a contribui¢do de algum missiondrio, aqueles piegas ficam
completamente agitados. Falam coisas profanas e censuram o Céu por
permitir que tamanho canalha continue a viver. Ou seja, eu. Acham
que estd errado. Tremem ao pensar que a populagao do Congo se re-
duziu de 25 milhdes para 15 milhdes durante os 20 anos de minha
administragao; entao explodem e me chamam de “o rei com 10 mi-
lhoes de almas na consciéncia”. Dizem que eu sou um “recorde”. A
maioria ndo se contenta em me responsabilizar pelos 10 milhoes. Nao,
calculam que, nao fosse por minha causa, a populagao teria natural-
mente crescido até 30 milhdes, e portanto eles langam mais 5 milhoes
a minha conta e estimam em 15 milhdes o total de minha colheita
mortal. Observam que o homem que matou a galinha dos ovos de
ouro é o responsavel pelos ovos que ela deixou de botar por nao ter
sido deixada em paz. E verdade! Chamam-me de “recorde”. Dizem que
na India, duas vezes a cada geracdo, a Grande Fome destr6i 2 milhdes
de uma populagao de 320 milhdes, e 0 mundo todo ergue as maos
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com pena e horror; entao imaginam as emogdes que correriam o mun-
do se eu trocasse de lugar com a Grande Fome durante 20 anos! A
idéia lhes incendeia a imaginagao, e eles imaginam a Fome apresen-
tando-se ao fim de 20 anos, prostrando-se aos meus pés, dizendo: “En-
sina-me, Senhor, entenda que eu nao passo de um mero aprendiz”. E
em seguida eles imaginam a prépria Morte se aproximando, com a
foice e a ampulheta, implorando-me para casar com sua filha, reorga-
nizar sua fabrica, administrar seu negécio. Em todo o mundo! A par-
tir deste ponto, jd com a consciéncia em fogo, eles escrevem seus livros
e expandem suas obras, tomando a mim como seu texto. Percorrem
todas as biografias em busca de meu igual, avaliando Atila, Torquemada,
Gengis Khan, Ivan, o Terrivel, e toda aquela multidao, exultando com
maldade quando nao o encontram. Depois examinam os terremotos,
ciclones, nevascas, cataclismos e erupgoes vulcanicas: veredicto, ne-
nhum deles se compara comigo. Finalmente eles o encontram (é o que
imaginam) e terminam a busca admitindo, relutantemente, que hd na
histéria um desastre comparavel, apenas um: o Diliivio. E um despro-
posito.

Mas é o que eles sao, sempre que pensam em mim. Sao incapazes
de se calar ao ouvir meu nome, assim como um copo de vidro ndo
consegue ocultar seus sentimentos quando tem as entranhas cheias de
sal de frutas. As coisas bizarras que imaginam quando me tomam como
inspira¢ao! Um inglés se propde a me pagar trés por um, apostando o
que eu quiser até o limite de 20 mil guinéus, que durante 2 milhoes de
anos eu hei de ser o estrangeiro mais conspicuo no inferno. O homem
estd tao enlouquecido que nao percebe como a idéia é idiota. Idiota e
sem sentido, pois ndo havera ganhador; perderiamos os dois, pois se
perderia o interesse no jogo; a juros compostos de 4% ou 5%, daria
um total de... Nem sei a quanto chegaria, mas decorrido o prazo, e se
tivesse de pagar a divida, seria possivel comprar o préprio inferno com
o acumulado.

Outro louco propde construir, com os 15 milhdes de esqueletos e
cranios, um memorial para a perpetuagao de meu nome, e se enche de
entusiasmo vingativo pelo seu estranho projeto. Ja tem tudo calculado
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e desenhado em escala. Usando os cranios ele quer construir para mim
um monumento e mausoléu que serd uma cdpia exata da pirdmide de
Quéops, cuja base mede mais de cinco hectares, e cujo topo chega a
135 metros acima do solo. Quer me empalhar e prender la no alto, de
arminho e coroa, com a minha bandeira pirata numa das maos e uma
faca de agougueiro na outra, da qual penderiam algemas. Quer cons-
truir a piramide no centro de um espago deserto, uma solidao tacitur-
na coberta de mato e de ruinas de aldeias incendiadas, onde os espiri-
tos de mortos famintos e assassinados hao de se manifestar eterna-
mente no uivo lamentoso do vento. Irradiando da piramide, como os
raios de uma roda, havera 40 grandes avenidas, cada uma com 56 qui-
lometros, cada uma cercada dos dois lados por cercas feitas de esque-
letos sem cabega, espacados de cerca de um metro, unidos por corren-
tes que ligam pulso a pulso, presos a algemas que trazem estampadas a
minha marca particular, um crucifixo e uma faca de agougueiro cru-
zadas, e 0 meu lema: “Neste sinal prosperamos”; cada uma das cercas
consistird em 200 mil esqueletos de cada lado, ou seja, 400 mil em
cada avenida. Ele observa com satisfagao que havera entre 6.000 e 8.000
quilémetros de esqueletos — 15 milhoes no total — que se estenderao
através da América, de Nova York até Sao Francisco. Observa ainda,
no tom feliz de uma ferrovia que projeta a expansao de sua rede, que
minha produgao chega a 500 mil cadaveres por ano, operando em trés
turnos, e que portanto, caso eu ainda viva por mais dez anos, havera
cranios suficientes para adicionar mais 50 metros a piramide, tornan-
do-a a mais alta construg¢ao arquitetonica da terra, além de esqueletos
suficientes para expandir a fila transcontinental mais 1.600 quiléme-
tros Pacifico adentro. O custo de reunir o material que jaz em meus
“intmeros cemitérios particulares que se espalham por uma drea enor-
me” e de transporta-lo, de construir o monumento e as avenidas
irradiantes ja foi calculado, chegando a milhoes de guinéus, e entao...
Ora, entdo esse idiota pede que eu ofereca o dinheiro! [Aplicagao re-
pentina e efusiva ao crucifixo.] Ele me lembra que a minha renda no
Congo monta a milhdes de guinéus anuais, e que apenas 5 milhoes de
guinéus seriam gastos na empresa. Todo dia alguém tenta assaltar a
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minha bolsa; eles ndo me afetam, ndo me causam a menor preocupa-
¢ao. Mas esse... esse me perturba, me deixa nervoso; pois nao se sabe o
que uma criatura dessas pode imaginar em seguida. Se ele pensar em
Carnegie... Tenho de tirar isso da cabega! Isso estraga os meus dias,
agita o meu sono. Mas dessa direcao s6 me pode vir a loucura. [ Depois
de uma pausa.] Nao hd alternativa — tenho de comprar Carnegie.
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UM ERRO ORIGINAL

(1905)

Neste trecho Twain utiliza um recurso que lhe é particularmente
caro em termos do efeito critico resultante: a citagdo supostamente
“em bruto” do discurso direto do dominador imperialista, fazendo
transparecer claramente o processo violento de dominagdo que esse
discurso implica e todo o arbitrio dos raciocinios que pretendem
justificd-lo. O argumento citado é de um cinismo desconcertante, e a
referéncia a aposta no final, remetendo ironicamente a um debate no
Parlamento belga, evidencia de forma eficaz o paradoxo de se fazer
uso de um forum de representacdo inspirado nos principios das liber-
dades democrdticas para se postular a idéia de uma forma ilegitima e
brutal de exercicio do poder.

“Esta obra civilizadora é uma matan¢a enorme e continua.” “To-
dos os fatos tornados publicos nesta Camara foram inicialmente ne-
gados com toda energia, mas depois, pouco a pouco, foram sendo com-
provados por documentos e por textos oficiais.” “Afirmou-se que a
pratica de amputar as maos estava em desacordo com as instrugdes;
mas os senhores se limitam a alegar a necessidade de indulgéncia e
dizer que esse mau hébito deve ser corrigido ‘pouco a pouco; e afir-
mam, ademais, que se cortam apenas as maos de inimigos mortos, e
que a amputag¢do de maos de ‘inimigos’ que ainda nio estao completa-
mente mortos e que, uma vez recuperados, tém a péssima idéia de ir
até os missiondrios para mostrar os cotos de braco se deve ao ‘erro

»

original de pensar que eles estavam mortos”” Do debate no Parlamen-
to Belga, julho de 1903.
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SUPLEMENTO

A partir da primeira edi¢ao deste panfleto, iniciou-se novo capi-
tulo da histéria do Congo. A comissao do rei admite a corre¢ao do que
se delineou nas paginas anteriores. Afirma a prevaléncia de abusos
assustadores sob o governo do rei, que reteve o relatério durante oito
meses. Mas os membros da comissdo ficaram comovidos demais pe-
los horrores a que foram expostos durante a visita ao Estado do Congo,
e os testemunhos que lhes foram apresentados chegaram finalmente
ao conhecimento do mundo por outras vias. O resumo do relatério
que foi oferecido por Bruxelas a imprensa européia e americana foi
cuidadosamente editado e o relatério em si tenta ao maximo dourar a
pilula da responsabilidade do rei por tamanha vergonha, mas a histé-
ria contada no documento auténtico é essencialmente tao terrivel quan-
to os depoimentos dados na fala direta dos missionarios. Portanto, os
fatos sao claros, indiscutiveis e indiscutidos. Desfaz-se assim a longa
trilha de negac¢des caluniosas dos testemunhos dos missiondrios que
mostrava um quadro réseo das condi¢des sob o governo do rei, e que
chegou a enganar os mal-informados, e Leopoldo é abandonado sozi-
nho no palco, como um esqueleto que se recusa a permanecer oculto
no armario do Congo.

O relatério tem uma omissao: nao denuncia nem julga o sistema
que gerou o horror de todas essas iniqiiidades — a reivindicagao de
propriedade pessoal do rei dos 2 milhodes de quildémetros quadrados
de territério com todos os produtos e o emprego de hordas selvagens
encarregadas de tornar efetiva tal reivindicagao. A comissao entende
que o julgamento dessa politica estd além do mandato recebido. Ao se
declararem impedidos de chegar as raizes dessa enormidade, os mem-
bros da comissao propdem as reformas superficiais que lhes ocorrem.
E o rei se apressa a aceitar essa sugestao e convoca para assisti-lo no
trabalho de implantag¢ao dessas reformas uma nova comissao. Do grupo
de 14 pessoas, todas, a exce¢ao de duas, estdo comprometidas com
uma histéria anterior de defesa e manutencao da politica do rei no
Congo.
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E assim termina a investigacao do rei por ele mesmo; é certo que
nao foi tdo auspiciosa quanto ele havia antecipado, mas tao ineficaz
quanto se havia previsto. Atingiu-se um novo estagio. O préximo de-
verd ser a a¢ao das poténcias responsaveis pela existéncia do Estado do
Congo. Os Estados Unidos sao uma delas. Tal atitude vem sendo
advogada em petigoes assinadas por John Wanamaker, Lyman Abbot,
Henry van Dyke, David Starr Jordan e muitos outros importantes ci-
dadaos. Se a irmandade das nagdes civilizadas esperava a ocasiao justa
de ir a Haia ou outro lugar conveniente de reuniao, a hora dessa as-
sembléia acaba de soar.

ALGUMAS COISAS INFORMADAS NO
RELATORIO DA COMISSAO DO REI

“Além das plantagdes, insuficientes para alimentar os proprios
nativos e para atender as necessidades das esta¢des, todos os frutos do
solo sao considerados propriedade do Estado ou das sociedades con-
cessiondrias... Ja se admitiu que até mesmo em terra ocupada por eles
os nativos s6 podem dispor dos produtos do solo até o limite do que
produziam antes da constitui¢ao do Estado.”

“Todo funciondrio responsével por estacdo, ou agente responsa-
vel por fébrica, cobrava dos nativos, sem explicar em que bases, os
mais diversos impostos em trabalho ou em espécie, seja para satisfazer
suas proprias necessidades e as da esta¢ao, seja para explorar as rique-
zas do Domaine... Os préprios agentes regulamentavam tais impostos
e providenciavam a sua cobranga, e tinham interesse direto no au-
mento da arrecadagdo, pois recebiam um bonus proporcional a quan-
tia coletada.”

“Missiondrios, tanto catdlicos como protestantes, a quem ouvi-
mos em Leopoldville, foram unidnimes em enfatizar a miséria genera-
lizada existente na regido. Um deles afirmou que ‘se continuar por
mais cinco anos, este sistema que obriga os nativos a alimentar 3 mil
trabalhadores em Leopoldville hé de destruir toda a populagao do dis-

3

trito.
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“Oficiais de justica nos informaram das conseqiiéncias lamenta-
veis do sistema de transporte por carregadores: exaure os infelizes sub-
metidos a ele e os ameacga de destrui¢ao parcial.”

“Na maior parte dos casos os nativos tém de caminhar um ou dois
dias a cada quinzena até chegar ao lugar da floresta onde se encon-
tram as arvores de borracha com certo grau de abundancia. Ali o se-
ringueiro passa alguns dias numa existéncia miseravel. Ele é forcado a
construir para si mesmo um abrigo improvisado, que, obviamente,
nao substitui sua cabana. Nao tem a comida a que estd acostumado.
Fica privado da companhia da mulher, exposto a incleméncia do tem-
po e ao ataque de feras selvagens. Terminada a colheita da borracha,
ele deve leva-la até a sede da estagao do Estado ou a da companhia, e
s depois ele volta a sua aldeia, onde mal descansa durante dois ou trés
dias, pois logo vem uma nova cobranga.”

“Nao se chegou a negar que em vérios postos da A. B. I. R.2que
visitamos a prisao de mulheres reféns, a sujeicao dos chefes a trabalho
servil, as humilha¢des impostas a eles, o agoitamento de coletores de
borracha, a brutalidade dos empregados negros encarregados dos pri-
sioneiros eram a regra geralmente seguida.”

“De acordo com testemunhas, esses auxiliares, principalmente
os que ficam estacionados nas aldeias, se transformam em déspo-
tas, exigindo mulheres e comida; matam sem piedade todos aque-

2. Uma vez estabelecido o Estado Livre do Congo, um decreto real determinou que os 347.640 quilo-
metros quadrados de seu territério, com exce¢do de uma pequena por¢do de terra préxima a foz do
Congo e as aldeias nativas, seriam propriedade do governo, ou seja, do rei da Bélgica. Assim como a
terra, também os seus produtos passaram a ser considerados propriedade real. Na maior parte do Congo
o direito exclusivo de compra dos produtos locais era conferido a algumas companhias concessionéri-
as das quais o Estado, ou seja, o rei, detinha uma parte (geralmente a metade) em agdes. Intimeras
companhias concessiondrias foram fundadas nesse periodo. O governo, que havia se comprometido a
ndo estabelecer monopolio ou privilégio de qualquer espécie em assuntos comerciais, passou a decla-
rar que apenas os agentes das companhias concessiondrias estavam autorizados a comprar o que quer
que fosse dos nativos (borracha, marfim ou quaisquer outros produtos), sendo aquele que comprasse
diretamente dos nativos considerado um receptador de mercadorias roubadas. Também os nativos
foram terminantemente proibidos de vender sua produgdo a quem pagasse mais, ficando obrigados a
trazer quantidades especificadas aos agentes do Estado ou das companhias. A produgao local, particu-
larmente a de borracha, era cada vez maior. As exportacdes do Estado do Congo tornaram-se imensas,
e as companhias concessiondrias prosperaram extraordinariamente. A A.B.LR. foi uma dessas concessi-
ondrias, e sua historia de lucros astrondmicos ilustra muito bem o processo de exploragao e de lucro ai
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les que tentam resistir aos seus caprichos. A veracidade dessas acu-
sacoes é comprovada por grande massa de evidéncias e relatorios
oficiais.”

“As conseqiiéncias sao geralmente fatais. E que ninguém se assus-
te. Se durante a execu¢ao de uma dessas delicadas operacdes, cujo ob-
jetivo é a tomada de reféns e a intimidagao dos nativos, nao for possi-
vel exercer vigilancia constante dos instintos sanguinarios dos solda-
dos quando a autoridade superior da ordens de punigao, ¢ dificil evi-
tar que a expedicao se degenere em massacres, acompanhados de pi-
lhagens e incéndios.”

OS ESTADOS UNIDOS E O ESTADO DO CONGO

A Associacao Internacional do Congo foi reconhecida pelos Esta-
dos Unidos no dia 22 de abril de 1884. Nove meses depois, foi obtido
o reconhecimento da Alemanha e, mais tarde, em seqiiéncia, das ou-
tras poténcias européias. Houve duas conferéncias internacionais em
que as poténcias se constituiram em guardias do povo do territério
congolés, comprometendo-se a Associa¢ao a observar os principios de
administragao adotados. Nas duas conferéncias, os Estados Unidos ti-
veram participac¢ao proeminente. O presidente dos Estados Unidos
nao submeteu a Ata de Berlim ao Senado para ser ratificada, por con-
siderar que sua ado¢ao envolveria responsabilidade pelo apoio a rei-
vindicagdes territoriais das poténcias rivais sobre a regiao do Congo.
A Ata de Bruxelas, em que se introduziu uma clausula de salvaguarda
quanto a essa questdo, foi formalmente ratificada pelos Estados Uni-
dos. Se nao temos a obriga¢ao de estender a mao a esse povo agoni-
zante é o que ha de julgar o leitor inteligente.

atingido: com um capital nominal de 40 mil libras por época da fundagio, obteve em quatro anos um
lucro de 600 mil libras, e em 1901, quando a especulagao atingiu o dpice, as suas 40 mil libras iniciais em
acdes podiam ser vendidas por 2,16 milhdes. A A.B.LR. foi apenas uma entre as diversas concessiondrias
semelhantes que obtiveram resultados na mesma faixa de lucros. (Fonte: Indictement against the Congo
Government — the Case Reviewed.) http://www.boondocksnet.com/congo/congo_cra_indict.html
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“Stanley nao viu fortaleza nem bandeira de qualquer civiliza¢ao,
com exce¢ao da americana, que ele proprio levava ao longo do curso
arterial d’agua. [...] O primeiro pedido de reconhecimento e apoio
moral foi com toda justica apresentado ao governo cuja bandeira foi a
primeira levada até a regidao.” — Sr. Kasson em North American Review,
1886.

“Ao ser a primeira poténcia a reconhecer a bandeira da Associagao
Internacional do Congo como a bandeira de um Estado amigo, este
governo atestou desde o inicio o maior interesse no bem-estar e futuro
progresso da vasta regido agora colocada sob os sibios cuidados de
Vossa Majestade.” — Presidente Cleveland ao rei Leopoldo, 11 de se-
tembro de 1885.

“O reconhecimento dos Estados Unidos representou uma nova vida
para a Associagdo, cuja existéncia se via seriamente ameagada por inte-
resses e ambicoes contrarias.” — Sr. Stanley em The Congo, v. 1, p. 383.

“Ele (o presidente dos Estados Unidos) deseja ver na delimita¢ao
da regido a ser submetida a esse governo beneficente (da Associagao
Internacional do Congo) a maxima expansao coerente com 0s justos
direitos territoriais dos outros governos.” — Discurso do Sr. Kasson,
representante dos Estados Unidos na Conferéncia de Berlim, 1884.

“Tao clara foi a aceitagdo pela Conferéncia de Berlim das opinides
apresentadas pelos Estados Unidos que Herr von Bunsen, ao repassar
os atos da Conferéncia, atribuiu aos Estados Unidos o primeiro lugar,
abaixo do da Alemanha, em influéncia na Conferéncia.” — Sr. Kasson
em North American Review, fevereiro de 1886.

“Ao enviar um representante a esta assembléia, o governo dos Es-
tados Unidos desejou demonstrar seu maior interesse e profunda sim-
patia pela grande obra de filantropia que a Conferéncia pretende rea-
lizar. Nosso pais, mais que todos os outros, tem imenso interesse no
trabalho desta assembléia.” — Sr. Terrell, representante dos Estados
Unidos na Conferéncia de Bruxelas, Primeira Sessao, 19 de novembro
de 1889.

“O Sr. Terrell informa ter sido autorizado por seu governo a assi-
nar a Ata Geral aprovada pela Conferéncia.”
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“O presidente diz que a comunica¢ao do ministro dos Estados
Unidos sera recebida pela Conferéncia com extrema satisfacao.” — Atas
da Conferéncia de Bruxelas, 28 de junho de 1890.

“Afirmando, como o fizeram em Berlim, estar falando em Nome
de Deus Todo-Poderoso, os signatdrios (em Bruxelas) se declararam
igualmente animados pela firme inten¢ao de por fim aos crimes e de-
vastagoes engendrados pelo trafico de escravos africanos, de efetiva-
mente proteger as populagoes aborigines e assegurar os beneficios da
paz e da civilizagao.” — Civilizagdo na Terra do Congo, H. R. Fox Bourne.

“O presidente continua a esperar que o governo dos Estados Uni-
dos, que foi o primeiro a reconhecer o Estado Livre do Congo, nao
venha a ser um dos ultimos a lhe oferecer toda a assisténcia de que ele
vier a necessitar.” — Observacoes do presidente belga da Conferéncia
de Bruxelas, sessao de 14 de maio de 1890.

O REI LEOPOLDO DEVERIA SER ENFORCADO?’

ENTREVISTA DO REVERENDO JOHN H. HARRIS, DE BARINGA, NO ESTA-
DO DO CONGO, AO SR. W. T. STEAD NA ENGLISH REVIEW OF REVIEWS
DE SETEMBRO DE 1905

Pela sugestao de certa forma assustadora do titulo de sua entrevis-
ta, o missiondrio entrevistado nao tem nenhuma responsabilidade. O
crédito, ou se preferir, descrédito, por ela pertence inteiramente ao
editor da Review, que, sem dogmatismo, deseja propor a questao para
uma séria discussao. Desde que se cortou a cabega de Carlos I diante
de Whitehall, hd quase 250 anos, a santidade que paira sobre um rei
tem merecido pouco respeito por parte dos puritanos e seus descen-
dentes. Portanto, nada ha de chocante ou ultrajante na discussao da
questao de os atos de qualquer soberano justificarem ou nao a convo-
cagao dos servigos do carrasco publico. Evidentemente, nao cabe ao
jornalista pronunciar julgamento, mas nenhuma fung¢ao do escritor

3. Este artigo foi publicado quando o anterior estava sendo impresso, e é oferecido ao rei e aos leitores
de seu soliloquio. (Mark Twain) [Escrito no verao de 1898.]
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publico é tao imperativa quanto a de chamar a atengao para os gran-
des crimes, e nenhum dever mais imperioso que o de insistir em que a
posicao ou classe ndo permita a protecao do verdadeiro criminoso
contra a justica uma vez que tenha sido descoberto.

A controvérsia entre a Associagao para a Reforma do Congo che-
gou agora a um ponto em que se torna necessario dar mais um passo
em direcdo a reparagao desses crimes inominaveis e a punigao desses
criminosos nao menos inomindveis. O reverendo J. H. Harris, missio-
nario inglés, passou os tltimos sete anos naquela regiao da Africa Cen-
tral — o Alto Congo —, transferido pelo rei Leopoldo a um de seus
grupos vampiros de sécios financeiros (conhecido como a Sociedade
A.B.L.R.) em troca de uma participagao na metade dos lucros arranca-
dos do sangue e da miséria dos nativos. Acaba de voltar a Inglaterra, e
no més passado fez uma visita a Mowbray House para me contar as
ultimas noticias do Congo. O Sr. Harris é um jovem que vive num
perigoso estado de fdria vulcanica, o que nao é de espantar. Depois de
viver sete anos face a face com as devastacdes do Estado vampiro, é
impossivel negar que sua raiva é justificada. Como sucede aos que emer-
giram das profundezas, quando comecou a detalhar as histérias hor-
riveis de assassinato, violéncia e tortura contra mulheres, a mutilagao
de criangas e toda a categoria infernal de horrores, oferecida contra o
pano de fundo de canibalismo, as vezes voluntdrio, outras vezes, por
incrivel que pareca, imposto pelas ordens de funciondrios, eu o inter-
rompi, e disse:

“Meu caro Sr. Harris, assim como nos despachos orientais o tra-
dutor do Ministério da India abrevia a primeira pégina da carta em
duas letras, ‘depois dos cumprimentos, ou ‘d.c., vamos abreviar nossa
conversa com um ‘depois das atrocidades’, ou ‘d.a.. Elas sdo tdo inva-
ridveis e monotonas, como outro dia bem observou Sir Percy no Par-
lamento, que é desnecessdrio insistir nelas. Jd ndo existe nenhuma du-
vida na mente de qualquer pessoa razodvel quanto ao que se passa
hoje no Congo. E a exploragdo econdmica da metade de um continen-
te perpetrada pelo uso da for¢a armada por funciondrios cuja existén-
cia tem por objetivo Uinico extorquir a maxima quantidade de borra-
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cha no menor periodo de tempo, para poder pagar o maior dividendo
possivel aos acionistas das concessiondarias”.

“Bem”, disse relutante o Sr. Harris, pois estd acostumado a falar
com pessoas que precisam ouvir toda a histéria, de A a 7, “o que o
senhor quer saber?”.

“Quero saber se o senhor considera que ja é tempo de trazer o rei
Leopoldo perante um tribunal internacional para responder pelos cri-
mes perpetrados sob suas ordens e no seu interesse no Estado do Congo.”

O Sr. Harris fez uma pausa, e depois disse: “Isso vai depender da
reacao do rei ao relatério da comissao, que estd agora em suas maos’.

“O relatério jé foi publicado?”

“Nao, e ndo se sabe se serd publicado. Para surpresa nossa, a co-
missao, que todos esperavam que fosse uma cortina de fumaga cuja
indicagdo visava jogar areia nos olhos do publico, foi composta de
pessoas muito respeitadas que ouviram imparcialmente os testemu-
nhos, ndo recusaram nenhum testemunho bona fide oferecido por
pessoas confidveis e ficaram assombradas com a montanha de horro-
res que lhes foi apresentada, e chegard a conclusdes que tornarao ne-
cessdria uma revolu¢ao completa na administragao do Congo.”

“O senhor tem certeza, Sr. Harris?”

“Tenho, toda a certeza. A comissdao nos impressionou muito favo-
ravelmente a todos no Congo. Alguns de seus membros nos parece-
ram exemplos admirdveis de estadistas independentes e dotados de
espirito publico. Perceberam que estavam agindo na qualidade de juizes;
sabiam que os olhos da Europa estavam fixos neles, e, em vez de trans-
formar seu inquérito numa farsa, fizeram dele uma realidade, e suas
conclusoes deverao, com toda certeza, ser tao prejudiciais ao Estado,
que se o rei Leopoldo se recusar a agir e permitir que tudo continue
como antes qualquer tribunal internacional dotado dos poderes de
um tribunal criminal poderia, com base apenas nas provas levantadas
pela comissao, mandar os responséveis para a forca.”

“Infelizmente, o Tribunal de Haia ndo estd armado com os pode-
res de um tribunal internacional, nem tem competéncia para mandar
criminosos, coroados ou nao, para o banco dos réus. Mas o senhor
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nao acha que a evolugao da sociedade exige a constituicao de um tri-
bunal criminal como esse?”

“Seria uma grande conveniéncia hoje; também ndo haveria neces-
sidade de apresentar qualquer evidéncia além das que estdo no relatd-
rio da comissao para justificar o enforcamento de quem for responsa-
vel pela existéncia e continuidade desses crimes abominaveis.”

“Alguém jd viu o texto do relatério?”

“Desde que a comissao voltou a Bruxelas em mar¢o, parte do con-
teido do relatério ainda é secreta. Grande parte das evidéncias foi
publicada pela Associa¢ao para a Reforma do Congo. No Congo, os mem-
bros da comissao admitiram duas coisas: primeira, que havia evidéncia
esmagadora da existéncia dos crimes até entao negados; segunda, que
haviam inocentado o cariter dos missiondrios. Descobriram, como qual-
quer um que va aquele pais, que sao os missionarios, e somente 0s mis-
siondrios, que constituem o elemento europeu permanente. Os funcio-
nérios do Estado do Congo ignoram a lingua, desconhecem o pais, e nao
véem outro sentido para seus deveres que nao o de apoiar as empresas
concessiondrias na extorsao da borracha. E como se fossem cegos, surdos
e mudos, e muito felizes com esta condi¢ao. Em dois ou trés anos eles
desaparecem, dando lugar a outros migrantes tao ignorantes quanto eles,
a0 passo que os missiondrios ficam ali, ano ap6s ano; sao eles que tém
contato pessoal com a populacao, que falam a sua lingua, que respeitam
seus costumes, e que ddo o méaximo de seu esfor¢o para defendé-la.”

“Mas, Sr. Harris, nao é verdade que havia um certo Sr. Grenfell,
missiondrio batista, que foi ao longo de todos esses anos um defensor
convicto do Estado do Congo?”

“E verdade, e ¢ uma pena que tenha sido verdade, mas ji nao é
verdade. Os olhos do Sr. Grenfell se abriram para a verdade e ele agora
ja tomou seu lugar entre os que foram convencidos. Ele perdeu a capa-
cidade de resistir a evidéncia esmagadora apresentada contra a admi-
nistragao do Congo.™

4. A missao do Sr. Grenfell esta situada no Baixo Congo, muito distante das 4reas de extragdo de borra-
cha. (Mark Twain)



CoNGo

“Os funciondrios do Estado tiveram acesso prévio a natureza do
relatério da comissao, antes de ela deixar o Congo?”

“Os mais graduados, sim”, respondeu o Sr. Harris.

“E qual foi o resultado?”

“No caso do oficial mais graduado do Congo, o correspondente
no Congo a Lord Curzon na India, logo apds tomar conhecimento das
conclusoes da comissao, a assustadora significancia daquelas acusa-
¢oes o convenceu de que o jogo havia chegado ao fim, ele foi para seus
aposentos e rasgou a garganta. O que me impressionou, na volta a
Europa, foi a pouca importancia dada ao seu suicidio. Um paragrafo
no jornal anunciou a morte de um funciondrio do Congo. Ninguém
que tenha lido aquele paragrafo fez idéia de que aquele suicidio teve a
mesma significincia para o Congo que o suicidio de Lord Milner ime-
diatamente apds o recebimento das conclusdes de uma comissao real
encarregada de investigar sua administracao da Africa do Sul”

“Se isso é verdade, Sr. Harris, se o governador-geral prefere cortar
a garganta a enfrentar as conseqiiéncias e a desgraca da exposi¢ao, eu
quase comeqo a ter esperancas de ver o rei Leopoldo diante do tribu-
nal em Haia”

“Quanto a isso, meu comentdrio é citar o que disse a Sra. Sheldon
na minha e na presenga dos senhores Bond, Ellery, Ruskin, Walbaum e
Whiteside no dltimo dia 19 de maio, ao responder a pergunta que lhe
fizemos: ‘Por que o rei Leopoldo teria medo de submeter sua causa ao
Tribunal de Haia?’ Ela respondeu: ‘Homem algum vai a forca e poe o

bbbl

nd no préprio pescogo, se for possivel evita-1o’
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TWAIN CHAMA LEOPOLDO
DE ASSASSINO DE 15 MILHOES

(29 de novembro de 1905)

Este texto é um fragmento de uma entrevista “ditada” por Mark
Twain a um repérter do New York World e publicada em 29 de no-
vembro de 1905. Twain encontrava-se vivamente interessado pela guer-
ra do Congo e concordou em trabalhar para a Associagdo para a Re-
forma do Congo. O “Soliléquio do rei Leopoldo” foi publicado na
mesma época. Pouco antes da publicagdo, Twain fez uma viagem de
quatro dias a Wahington D.C. para fazer lobby em nome da Associa-
¢do, tendo chegado a almogar com o presidente Theodore Roosevelt
para discutir a situagdo daquele pais.

Meu interesse pelo Congo e pela ligagao do rei da Bélgica com
aquele Estado deve-se somente ao fato de ser eu cidaddo dos Estados
Unidos e, tal como qualquer outro cidadao americano, ter prometido
superintender a atuagao daquele rei como lider e superintendente da-
quela propriedade. Treze nagdes cristas fizeram promessas semelhan-
tes. As 13 sdo responsaveis pela boa conduta daquele rei, por sua con-
duta humana; prometemos todos acompanhar o bom cumprimento
de seus deveres no Estado do Congo ou, caso contrario, chama-lo a
responsabilidade.

Pelo acordo de 1884 em Berlim, as poténcias cristas colocaram o
bem-estar do Estado do Congo nas maos da Associag¢ao Internacional,
a quem foram atribuidas duas importantes responsabilidades. A Asso-
ciagao deveria proteger os nativos de todo mal e promover de varias
formas o seu bem-estar; ela também ficou responsavel por garantir
que as 13 poténcias cristas tivessem liberdade de comércio no Estado
do Congo.
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O rei dos belgas assumiu totalmente a propriedade; age como so-
berano absoluto. Desobedeceu a todas as restri¢des que lhe foram im-
postas em Berlim em 1884 e pela Conferéncia de Bruxelas de 1890.
Dessa forma, ao assumir esse vasto Estado, duas vezes maior que o
Império Alemao, muito rico e populoso antes que ele comegasse a de-
vastagdo, os roubos e massacres de nativos, ele atraiu para si as res-
ponsabilidades atribuidas a Associagao Internacional. Pelos termos das
duas convengoes, nao é privilégio das poténcias cristas chama-lo a res-
ponsabilidade, é sua obrigacao, uma obrigacao que assumiram sole-
nemente e que estao negligenciando.

Pode-se considerar que a responsabilidade dos Estados Unidos é
anterior, porque fomos a primeira nagao a reconhecer a bandeira do
Estado do Congo, o que foi feito por ordem presidencial em 1884.
Cumprimos o papel de parteira do Estado do Congo e o trouxemos
para o mundo.

Mas nao somos mais responsaveis que nenhuma das outras po-
téncias. Deveria haver uma a¢do concertada entre elas. Este concerto
ha de ocorrer no devido tempo; ja existe um movimento do outro
lado do mar que estd fazendo progressos, particularmente na Inglater-
ra, cujo governo se interessa cada vez mais pelo assunto, e onde o povo
estd fortemente inflamado e da voz aos seus sentimentos ultrajados.

Espera-se que logo a Inglaterra venha a convidar as outras potén-
cias a se unirem a ela na exigéncia de uma investigacao profunda da
atuac¢ao de Leopoldo, investigacao a ser conduzida por uma comissao
nao indicada por ele como a tltima, mas por elas proprias. Nossa par-
ticipacao nesse ato de honra ¢ essencial, e nao é provével que nos fur-
temos a ela.

A comissao indicada por Leopoldo concluiu sua tarefa e termi-
nou o relatério meses atras. Foi um documento fraco, mas nao o tipo
de documento que o rei esperava mostrar as nagoes civilizadas. Ele o
reteve durante varios meses e somente agora, com toda relutancia, tor-
nou-o publico.

H4 uma questao relativa a esse relatério que teve grande
significancia a época. Estou falando do suicidio do principal funcio-
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néario no Congo, um governador-geral ou coisa parecida. Aquele ho-
mem representou o rei durante muitos anos; o tratamento que deu
aos nativos foi impiedoso; ele os coagia pelo fogo e pela espada; rou-
bou e queimou por todo lado; era odiado, nao pelos nativos, mas pe-
los brancos. Leu o relatério original da comissao ainda no Congo, an-
tes que Leopoldo tivesse oportunidade de corrigi-lo.

Mais tarde, naquela mesma noite, dois homens, um dos quais um
inglés de alta posicao e carater, ocupavam um aposento contiguo ao
do governador. Ouviram um ruido estranho e um disse ao outro: “Al-
guma coisa esta acontecendo naquele quarto”.

Entraram no quarto e encontraram o governador-geral agonizando
com a garganta cortada. O ruido que ouviram viera do jorro de san-
gue no chao. Seu dltimo ato foi escrever uma nota impressionante.
Nao posso citd-la literalmente, mas continha essencialmente o seguinte:
“Nao posso negar aquele relatério, posso apenas declarar com toda
sinceridade que tudo que fiz foi ordenado pelo préprio rei”.

A nota foi trazida e estd agora sob a posse do inglés. Esses fatos me
foram informados por um missiondrio americano que estava no local
a época e que garante sua autenticidade.

O rei nao corrigiu as condi¢des no Congo depois de ter corrigido
e publicado o relatdrio. As atrocidades continuam como antes, e o
mundo deve esperar que continuem até que as poténcias cristas exer-
¢am o direito que se reservaram em Berlim e Bruxelas de por um fim a
elas.

O panfleto que publiquei ha dias contém uma pequena parte de
20 anos de provas acumuladas contra o rei Leopoldo, provas que tém
autoridade indiscutivel. Foram apresentadas por funcionarios ingle-
ses e belgas e por missiondrios americanos de carater irrepreensivel.
Pretendo levar o panfleto as maos de todo clérigo americano, e isso
sera feito. Temos 80 milhdes de pessoas que hdo de reclamar, reclamar
em alto e bom som quando descobrirem as infimias que estao sendo
perpetradas no Congo, que nossa nagao tem interesse pessoal na ques-
tao e tem compromisso escrito de lhe dar solugao.
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SO UM NEGRO

(26 de agosto de 1869)

Na época em que escreveu este pequeno ensaio satirico, em 1869,
Mark Twain era co-proprietdrio e editor do Buffalo Express, em que
veio a publicd-lo sem assinatura. A autoria foi atribuida a Twain por
Philip S. Foner, autor de Mark Twain: Social Critic (Nova York,
International Publishers, 1958). Posteriormente o texto veio a ser in-
cluido em Mark Twain at the “Buffalo Express”, editado por Joseph B.
McCullough e Janice McIntire-Strasbourg (Dekalb, Northern Illinois
University Press, 1999).

O texto encontra-se entre 0s primeiros escritos nos quais Twain
manifesta-se contra os linchamentos, assunto que ele viria a abordar
também em sua produgdo literdria, como fez em Aventuras de
Huckleberry Finn, de 1885, e em “Os Estados Unidos do Linchamen-
to’, de 1901 (ver p. 84).

Utilizando deliberadamente a palavra “negro’, que possui, em in-
glés, violenta carga discriminatéria, Twain procura, por meio do uso
satirico do termo, denunciar o racismo de forma assemelhada a que
emprega no capitulo 32 de Huckleberry Finn. Quando tia Sally per-
gunta se alguém havia se ferido num acidente com um barco a vapor,
Huck responde com a naturalidade de alguém criado numa comuni-
dade escravista: “Nao, senhora. Morreu um negro”.

A colocagdo da palavra entre aspas no texto aqui apresentado in-
dica o realce de critica e estranhamento que Twain deseja conferir-lhe,
em um escrito marcado pela contundéncia da ironia e do sarcasmo,
que sdo, juntamente com a parddia e a alegoria politica, as armas mais
eficientes de dentincia empregadas por Twain.
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Buffalo Express (26 de agosto de 1869)

Um telegrama de Memphis menciona que, de dois negros recen-
temente condenados a morte na regidao, um deles, chamado Woods,
acaba de confessar ter violentado uma jovem durante a guerra, crime
pelo qual outro negro foi enforcado a época pela multidao vingativa,
sendo a evidéncia que condenou o infeliz inocente o seu chapéu, que
Woods agora informa ter roubado e deixado no local para desviar aten-
coes. Ah, bom! E uma pena, é claro! Um pequeno erro cometido na
administra¢ao da justica pela lei da turba sulista, mas nada de impor-
tante. S6 um “negro” morto por engano, nada mais. E claro que todo
cavalheiro aristocrata, cujos esfor¢os foram lamentavelmente mal
orientados nessa questdo pela astticia do depravado Woods, lamenta o
fato como se espera que um cavalheiro aristocrata lamente a triste sor-
te de um “negro”. Mas erros acontecem, mesmo na conduta das multi-
does mais bem reguladas e aristocréticas, e nao existe razao por que
um cavalheiro sulista deva se angustiar com lamentos intuteis, pois trata-
se apenas de, vez por outra, um “negro” inocente ser enforcado, ou
queimado, ou agoitado até a morte. Suponhamos que o erro de lin-
char o homem errado aconteca uma vez em quatro ou cinco casos! E
isso é razao para se argumentar contra o refinamento e a gratificacao
dessas paixoes cavalheirescas e contra o nobre espirito do Sul que nao
suporta a formalidade fria do direito regular, quando a feminilidade
sulista ultrajada clama por vinganc¢a? Morra pensamento tao indigno
da alma sulista! Que ele fique restrito ao sentimentalismo e ao
humanitarismo da fria civilizagao ianque! O que representam as vidas
de alguns “negros” comparadas a preserva¢ao dos instintos impetuo-
sos de uma raga orgulhosa e inflamada? Guardem portanto a corda, 6
cavalheiros de Memphis! Guardem pronto o lago; guardem a lenha da
fogueira para uso no préximo “negro” suspeito de crime condenével!
Imponham a ele uma vinganca répida, para satisfagdo dos nobres im-
pulsos que animam coragdes cavalheirescos, deixando a cargo do tempo
e do acaso descobrir, se for possivel, se ele era culpado ou nao.
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O NOBRE PELE-VERMELHA

Twain foi um critico acerbo das obras de Fenimore Cooper, ds
quais ndo perdoava, entre outras coisas, as caracteristicas de
artificialismo e de idealizacdo no tratamento do nativo norte-ameri-
cano. Este texto apresenta de forma crua e sem meias-tintas seu pen-
samento a respeito dos chamados peles-vermelhas, tornando flagran-
te sua dificuldade em lidar com pardmetros culturais diversos dos ine-
rentes a cultura branca ocidental.

Intimeros outros escritos de Twain reforcam as idéias centrais aqui
desenvolvidas. Nao se pode esquecer, por exemplo, que o vildo de As
aventuras de Tom Sawyer é o frio e cruel Injun Joe, ao qual cabe, no
final, a punicdo e a morte.

Em “Niagara Falls”, publicado numa coletdnea de 1875, uma ca-
sual aproximagio de Twain de nativos da regido das lenddrias catara-
tas quase resulta em desastre, fazendo-o expressar-se com igual viru-
léncia e com a utilizagdo sarcdstica da mesma expressio “nobre pele-
vermelha” do titulo.

As caracteristicas de barbdrie e violéncia atribuidas por Twain aos
nativos pediriam hoje que se evocasse, em contrapartida, um episédio
de 1838, quando tem inicio a chamada Longa Rota das Lagrimas, um
dos mais terriveis episodios da histéria dos nativos norte-americanos:
em cumprimento ao Ato de Remogao, aprovado pelo Congresso em
1830, os cherokees da Gedrgia sao expulsos para uma reserva nas ter-
ras indspitas do interior de Oklahoma, num processo que acarretou a
morte de dois tercos dos nativos ao longo do percurso, além da inevi-
tavel aculturagao dos sobreviventes. Evocar esse ato e suas decorrén-
cias permite verificar que o pensamento de Twain sobre os nativos nao
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diverge dos termos do pensamento dominante, assim como ndo havia
divergido, até 1898, acerca do proprio imperialismo. Se isso nos faz
deplorar aqui o preconceito e a xenofobia, vem por outro lado tornar
mais fdcil avaliar a importdncia de sua conscientizagio no que diz res-
peito a politica externa do pais por ocasido da Guerra Hispano-Ame-
ricana.

Nos livros ele é alto e acobreado, musculoso, elegante, tem porte
majestoso; tem o nariz adunco e olhos de dguia.

Tem o cabelo brilhante, preto como a asa do corvo; dessa rica massa
sai um mago de penas brilhantes; nas orelhas e no nariz ele tem orna-
mentos de prata; nos bragos, punhos e tornozelos, braceletes e faixas
largos de prata; a roupa de caga feita de pele é elegantemente frisada, o
cinto e os mocassins sao maravilhosamente ornados de contas colori-
das; e quando, pintado com o arco-iris das cores de guerra, ereto, en-
volto no cobertor vermelho, a aljava as costas, o arco e a machadinha
projetando-se para cima entre os bragos cruzados, os olhos de aguia
fixos no horizonte distante que nem mesmo os bin6culos do cara-
pélida conseguem alcangar, ele é um ser diante do qual se deve ajoe-
lhar e adorar.

Sua lingua é intensamente figurativa. Nunca fala da lua, fala
sempre do “olho da noite”; ndo fala do vento, mas do “sussurro do
Grande Espirito”; e assim por diante. Sua capacidade de condensa-
¢ao é maravilhosa. Em algumas publica¢oes ele diz apenas: “Oral” e
esta palavra, com uma pégina de explicagao pelo autor, revela todo
um mundo de pensamento e sabedoria antes oculto numa tnica
palavra.

Ele é nobre. E sincero e leal; nem mesmo a iminéncia da morte
abala sua fé inigualdvel. Seu coracao é uma fonte de verdade e de im-
pulsos generosos e de cavalheiresca magnanimidade. Para ele, a grati-
dao ¢é uma religido: é incapaz de esquecer, até o fim da vida, uma boa
acao recebida. Quem come o pao que ele oferece, ou quem lhe oferece
o seu, sela um pacto de hospitalidade — pacto que ele jamais violara.
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Ama a filha de olhos escuros da floresta, a donzela morena de
formas perfeitas e ricas roupas, orgulho da tribo, a beleza comple-
ta. Fala a ela em voz baixa, no crepusculo, fala de seus feitos na
guerra e na cagada, e das grandes conquistas de seus ancestrais; e
ela ouve de olhos baixos, “enquanto um rubor lhe acentua o more-
no da face”.

Nos livros, o Nobre Pele-Vermelha é assim. Mas nas planicies e
montanhas, onde nao usa trajes de gala, onde nao é acordado para
receber visitas, ele ndo tem a menor obrigacao de ser diferente de si
mesmo, e portanto:

Ele é pequeno, magro e negro e sujo; e, a julgar pelo mais caridoso
de nossos canones de exceléncia humana, ele é absolutamente misero
e desprezivel. Nada hd de atraente nos seus olhos ou nariz, e se ha
alguma coisa no seu cabelo que — mas isso é uma caracteristica que
nao se deve examinar com tanto detalhe. Nao usa penas no cabelo,
nenhum enfeite na cabeca. Os fios pretos, maltratados e sem brilho,
caem retos até a nuca, e na frente chegam até os olhos, como uma
cortina cortada reta cobrindo toda a testa, sem separa¢ao no meio.
Nao tem pendentes nas orelhas, e a sua — mas nao vamos perder tem-
po com detalhes sem importancia. Nao usa braceletes nos bragos nem
nos tornozelos; a roupa de caga tem franjas elegantes, mas elas nao sao
intencionais; quando nao usa um horrivel manto de pele de coelho,
sua roupa de caga consiste na metade de um cobertor de cavalo que
chegou na Pinta ou no Mayflower e que ficou esgarcado pelo uso cons-
tante. Nao ¢ suficientemente rico para ter um cinto; jamais teve um
par de mocassins ou de sapatos; e, na verdade, ndo passa de um vaga-
bundo pobre, imundo e nu, cujo exterminio representaria uma cari-
dade para os insetos e répteis mais nobres do Criador oprimidos por
ele. Ainda assim, quando o contato com o homem branco deu ao No-
bre Filho da Floresta certas impressdes nebulosas de civilizagao e de
aspiragdes a uma vida mais nobre, ele aparece em publico calgando
uma bota e um sapato — sem camisa, vestindo calgas rasgadas e re-
mendadas que segura com a mao esquerda — o execravel manto de
pele de coelho sobre os ombros — tendo por fora uma velha saia arma-
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da — um colar de latas velhas de sardinha e de ostras caido sobre o
peito nu — uma venerdvel espingarda de pederneira na mao direita —
uma cartola batida pelo tempo, inclinada para estibordo, o tampo ras-
gado preso por duas linhas; e quando ele assim aparece, e espera pa-
cientemente pelo bar até adotar uma atitude “bacana” diante de um
espelho, ele é¢ o melhor objeto, o mais justo, mais desejavel de extermi-
nio que jd se viu.!

Sua lingua nao tem nada de figurativo, de poético ou de senti-
mental. E uma lingua muito simples e sem ostentacdo, e consiste em
mentiras simples e diretas. Um idiota qualquer, com sua “sabedoria’,
ficaria completamente desarvorado.

Ele ¢ igndbil — vil, traigoeiro e odiento de todas as formas. Nem
mesmo a iminéncia da morte arranca dele um espasmo de virtude. O
trago dominante de todos os selvagens é um egoismo ganancioso, que
no nosso Nobre Pele-Vermelha é extremamente bem desenvolvido. Seu
coragao é uma cloaca de falsidades, de trai¢ao e de instintos baixos e
diabdlicos. Para ele, a gratidao é uma emocgao desconhecida; e quando
alguém lhe faz uma gentileza, o melhor é nao lhe dar as costas, para
nao receber nelas uma flecha como agradecimento. Aceitar um favor
dele é assumir uma divida que ele nunca considerara paga, ainda que
vocé se mate tentando pagd-la. Oferecer comida quando ele estd fa-
minto é precipitar toda a tribo faminta para abusar de sua hospitali-
dade, pois ele ird buscé-los a todos, homens, mulheres, criancas e ca-
chorros, e eles se agrupam pacientemente diante de sua porta, ou acha-
tam o nariz contra o vidro da janela, dia ap6s dia, fitando com olhar
pidao todo pedago que vocé come, engolindo inconscientemente quan-
do vocé engole. A escdria da terra!

E, na estagao certa, o Nobre Filho das Planicies se transforma no
grande cagador. A estagdao é o verdo, e a presa de muitas tribos sao
grilos e gafanhotos! Os guerreiros, os velhos, mulheres e criangas se
espalham pela planicie e conduzem as criaturas saltadoras para um

1. N3o é exagero. Eu mesmo ja vi muitos exemplos em Nevada exatamente iguais ao retrato apresenta-
do aqui. (Mark Twain)
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circulo de fogo. Eu poderia descrever em detalhe o banquete que se
segue se achasse que o leitor seria capaz de suportar.

A histdria e a observa¢ao honesta mostram que o Pele-Vermelha é
um covarde traigoeiro e um embusteiro arrogante que ataca sem aviso
— geralmente de emboscada ou sob a prote¢ao da noite, e quase sem-
pre lancando cinco ou seis para cada inimigo; mata mulheres e crian-
¢as inocentes, massacra os homens ainda dormindo, e depois se van-
gloria pelo resto da vida, e depois dele, seu filho, neto e bisneto glori-
ficam esse ato entre os “feitos herdicos de seus antepassados”. Um regi-
mento de fenianos enche o ar com o barulho da preparagao para inva-
dir o Canadd; mas quando o Pele-Vermelha declara guerra, a primeira
indica¢ao que recebe o homem branco, seu amigo, com quem ele jan-
tou ao anoitecer é quando o grito de guerra lhe fere os ouvidos e a
machadinha afunda no seu cérebro. Em junho, sete indios chegaram
numa pequena esta¢ao nas planicies onde viviam trés homens bran-
cos e pediram comida; receberam comida e fumo. Ficaram ali duas
horas, comendo e fumando, conversando, esperando com paciéncia
india a hora em que se oferecesse a relagao costumeira de sete para
um, e tao logo ela se ofereceu eles agarraram a oportunidade; ou seja,
quando dois homens sairam, eles mataram o terceiro no instante em
que ele lhes deu as costas para lhes fazer um favor; entao atacaram
separadamente os outros dois e mataram um, mas o ultimo conseguiu
escapar.

E muito raro o Nobre Pele-Vermelha dizer tolices amorosas a uma
donzela airosamente vestida e ruborizada ao por-do-sol. Ele a troca
por um cavalo manco, uma espingarda velha, ou um cachorro, um
galao de gafanhotos, talvez a mae ja velha e ineficiente, e a faz traba-
lhar como uma escrava abjeta pelo resto da vida para compensar o
que pagou por ela. Ele proprio nunca trabalha. Ela constréi a habita-
¢30, quando eles a tém (é uma meia duzia de trapos jogados sobre um
arbusto do lado que sopra o vento sob os quais eles se assam); é ela
quem cata e traz a lenha para casa; quem toma conta do pdnei
magérrimo, se forem ricos bastante para tamanha ostentagao; ela ca-
minha e carrega consigo os filhotes que ainda amamenta, enquanto
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ele cavalga. Ela nao usa outra roupa que nao a perfumada pele de coe-
lho que antes foi usada por sua bisavo, e todo o seu rubor pode ser
lavado com sabao e toalha, desde que nao tenha endurecido depois de
cinco ou seis semanas.

E este 0 auténtico Nobre Aborigine. Nao o conheci nos livros, mas
por observagao pessoal.

De acordo com o excelente livro do doutor Keim, parece que entre
junho de 1868 e outubro de 1869 os indios massacraram quase 200
pessoas brancas e violaram mais de 40 mulheres capturadas em paci-
ficos acampamentos distantes ao longo da fronteira, ou participantes
de caravanas de emigrantes que percorriam as rotas de viagem
estabelecidas. Criangas foram queimadas vivas diante dos pais. Mu-
lheres foram violadas diante dos maridos. Maridos foram mutilados,
torturados e escalpelados, e suas mulheres forcadas a olhar. Esses fatos
e numeros sao oficiais, e exibem o verdadeiro cardter do incompreen-
dido Filho da Floresta — uma criatura vazia das qualidades de coragem
e generosidade, mas cruel, trai¢oeiro e brutal. Durante a guerra contra
a tribo Pi-Ute, os indios arrancavam os tendoes das costas dos bran-
cos antes que estivessem mortos. (Os tenddes eram usados como cor-
das nos arcos). Mas nao se pode imprimir suas mutilagdes preferidas.
Ainda assim, toda vez que se mete em confusao, esse Nobre Pele-Ver-
melha é saudado com um gemido de simpatia humanitdria que vem
do litoral do Atlantico; donzelas e matronas horrorizadas erguem as
maos ante a vinganga sangrenta que lhe é imposta, e os jornais cla-
mam por uma comissdo de inquérito para examinar a conduta do
oficial desumano que infligiu o castigo de brincadeira sobre o “pobre
indio ultrajado” (eles sempre examinam a questao do ponto de vista
do indio ultrajado, nunca do da vidva e do 6rfao brancos enlutados).
Mas ainda nos resta o conforto de saber que, por mais rapidos que eles
sejam, o inquérito s6 é realizado depois de o bom oficial ter adminis-
trado o castigo merecido.
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A RESPEITO DOS JUDEUS

(1898)

Escrito na Austria durante a primavera e o verdo de 1898, este
texto representa a mais completa tentativa de Twain de discutir o anti-
semitismo. O texto comega como uma resposta a indagagoes recebi-
das apés a divulgacdo de “Tempos agitados na Austria”, ensaio publi-
cado no inicio de 1898, em que descrevia como os judeus haviam sido
alvos de ofensas violentas no tumulto que se seguira ao fechamento
for¢ado do Parlamento austriaco no més anterior.

As primeiras entrevistas de Twain em Viena haviam sido dadas,
justamente, a reporteres judeus. Esse fato, associado ao primeiro nome
do escritor (Samuel), derivado do Antigo Testamento, serviu de pre-
texto para que a imprensa vienense tachasse seus escritos de “mentiras
judaicas”. Muitos dos conhecidos de Twain em Viena eram judeus, fosse
por escolha, fosse porque ele se sentia isolado pelos anti-semitas lo-
cais, e sua experiéncia frustrada e dolorosa de discutir o anti-semitismo
contribuiu, sem diuvida, para aumentar seu interesse pelo assunto du-
rante o periodo em que permaneceu em Viena.

A queixa bdsica dos judeus na época era de que Twain reiterava a
acusagdo de que os judeus ndo eram patriotas e que haviam evitado o
servico militar. Antes de incluir o texto em O homem que corrompeu
Hadleyburg e outros ensaios e histdrias (de 1900), Twain acrescentou
um pds-escrito em que citava os relatérios do Departamento de Guer-
ra para elogiar os judeus americanos por seu servigo militar desde a
Revolugdo até a guerra civil.

No texto aqui apresentado, Twain repete alguns dos esteredtipos
que ele proprio considerou fundamentais para o anti-semitismo: um
exemplo é a afirmagdo de que o preconceito contra judeus nao se ba-
seia na questao religiosa, mas na competigao econémica. Embora Twain
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tivesse como objetivo elogiar os judeus atribuindo-lhes uma honesti-
dade genérica, sua reprodugdao da indiistria de roupas de Nova York
como dominada por judeus passava ao largo do fato de que também
eram judeus muitos dos trabalhadores, incluindo criangas de tenra
idade, que trabalhavam longas horas em tarefas bragais ligadas a pro-
dugdo de roupas. Twain, assim, reforcava um esteredtipo tentando criar
outro para justificd-lo.

Receber o apelido de “o judeu Mark Twain” pela imprensa anti-
semita foi algo que deu a Twain um particular interesse nas questoes
envolvidas, mas ndo evitou que ele cometesse as mesmas espécies de
generalizagdes raciais.

Ha alguns meses eu publiquei um artigo numa revista’ em que
descrevi uma cena notavel no Parlamento Imperial em Viena. Desde
entdo venho recebendo muitas cartas dos judeus nos Estados Unidos
que me questionam. Foram cartas dificeis de responder, pois nao eram
suficientemente definitivas. Mas finalmente recebi uma carta definiti-
va. Vem de um advogado, e ele me propde as perguntas que os outros
acreditavam ter feito. Com a ajuda deste texto vou tentar responder
publicamente da melhor forma possivel a este correspondente e a to-
dos os outros — pedindo desculpas por nao ter respondido privada-
mente. A carta do advogado é a seguinte:

Li Tempos agitados na Austria. Uma questao em particular tem impor-
tancia vital para ndo poucos milhares de pessoas, inclusive eu préprio,
uma questdo sobre a qual sempre tive vontade de perguntar a uma pes-
soa desinteressada. A demonstragdo de forca militar no Parlamento da
Austria, que precipitou as agitagdes, nio foi provocada por um judeu.
Nenhum judeu fazia parte daquele corpo. Nao havia nenhuma questao
judaica envolvida no Ausgleich ou na proposta de linguagem. Nenhum

judeu insultou quem quer que fosse. Em resumo, nenhum judeu estava

2. Harper’s Magazine, marco de 1898. (Jim Zwick)



RACA, GENERO E RELIGIAO

fazendo nada de errado contra quem quer que fosse. Na verdade, os
judeus sdo a unica dentre as 19 ragas na Austria que ndo tem partido;
sdo absolutamente nao-participantes. Ainda assim, no seu artigo o se-
nhor diz que na agita¢do que se seguiu todas as classes de pessoas foram
undnimes numa coisa, ou seja, no fato de serem todas contra os judeus.
Ora, o senhor poderia ter a gentileza de me dizer por que, na sua opi-
nido, os judeus tém sempre sido, e ainda hoje o sao nesses dias de su-
posta inteligéncia, o motivo de animosidades infundadas e mas? Ouso
dizer que durante séculos jamais houve cidadao, como classe, mais cal-
mo, menos dado a agita¢do e mais bem-comportado que o judeu. Pare-
ce-me que ignoréincia e fanatismo nao podem ser os Unicos responsa-
veis por essas perseguicoes injustas e horriveis.

Responda-me entdo, do seu ponto de vista neutro: qual é a causa? Os
judeus americanos serdo capazes de fazer qualquer coisa para corrigir
essa situacdo, seja nos Estados Unidos ou no exterior? Isso terd fim
algum dia? Os judeus poderao viver honestamente, decentemente e
em paz como o resto da humanidade? O que aconteceu com a regra de

ouro?

Comeco dizendo que se me julgasse preconceituoso contra os ju-
deus preferiria deixar esta questao para outra pessoa que nao tivesse o
mesmo defeito. Mas acredito nao ter este preconceito. Hd alguns anos
um judeu me disse ndo ter encontrado nos meus livros nenhuma refe-
réncia indelicada contra o seu povo, e me perguntou a razao. A razao
era a falta de disposi¢ao. Tenho certeza absoluta de que nao tenho pre-
conceito de raga e acredito nao ter preconceito de cor, nem de casta,
nem de credo. Ou melhor, tenho certeza. Aceito qualquer sociedade.
Tudo o que me interessa é saber que um homem é um ser humano,
para mim é o bastante; é impossivel ser pior. Nao tenho interesse espe-
cial por Sata, mas posso pelo menos alegar que nao tenho preconceito
contra ele. Pode até ser que eu me incline um pouco a seu favor, pois
ele nao é julgado com justica. Todas as religides langam biblias contra
ele, dizem dele as coisas mais injuriosas, mas ninguém ouve o lado
dele. Depois de ouvir apenas os argumentos da acusac¢ao, ja estamos
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prontos a dar o veredicto. A meu ver, isso é muito irregular. Nao é
inglés, nem americano, mas ¢é francés.

Sem este precedente, Dreyfuss nao teria sido condenado. E claro
que Sata tem uma defesa, desnecessario dizer. Pode nao ser uma boa
defesa, mas isso nao quer dizer nada; isso vale para quase todos nos.
Tao logo consiga reunir os fatos, vou me dedicar a reabilitd-lo, se con-
seguir um editor apolitico. E algo que deverfamos fazer por qualquer
um que esteja sob acusagao. Talvez nao se deva render-lhe homena-
gens, mas podemos ao menos respeitar seus talentos. A uma pessoa
que, durante séculos incontdveis, manteve a importante posicao de
chefe espiritual de quatro quintos da raga humana e de chefe politico
de toda ela, deve-se reconhecer a posse de capacidade executiva do
mais alto nivel. Na sua poderosa presenga, os outros papas e politicos
se reduzem a insetos a serem observados no microscopio. Gostaria de
vé-lo. Prefiro encontré-lo e sacudir-lhe o rabo a encontrar qualquer
outro membro do Concerto Europeu. Neste artigo vou me permitir
usar a palavra judeu como indicativa de religido e raca. E prético e,
ademais, é o que o termo significa para o mundo em geral.

Na carta acima ¢é possivel observar os seguintes pontos:

1. O judeu é um cidadao bem-comportado?

2. A ignoréncia e o fanatismo explicam sozinhos esse tratamento in-
justo?

3. Conseguirao os judeus melhorar essa situagao?

4. Os judeus nao tém partidos; sdo nao-participantes.

5. Algum dia a perseguicao aos judeus terd fim?

6. O que aconteceu a Regra de Ouro?

Ponto n® 1 — Temos de aceitar a proposi¢ao nimero 1, por muitas
razoes suficientes. Em nenhum pais o judeu é um perturbador da paz.
Até os inimigos concordam. Nao é um vagabundo, nao ¢ um bébado,
nao gosta de brigas e nao ¢ agitador, nem agressivo. Nas estatisticas de
crimes sua presenca chama a atenc¢ao pela raridade, em todos os pai-
ses. Pouco tem a ver com assassinatos ou outros crimes violentos; des-
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conhece o carrasco. Nos tribunais criminais raramente seu nome apa-
rece associado a longa lista de “assaltos”, “bebedeiras e desordens”. Que
o lar judeu é um lar no sentido mais puro da palavra, é algo que nao se
discute. A familia é unida por fortes afei¢cdes; seus membros mostram
0 maior respeito uns pelos outros; e a reveréncia pelos mais velhos é
uma lei inviolavel daquela casa. O judeu nao é um peso para a carida-
de do Estado ou da cidade; elas poderiam deixar de funcionar e isso
nao o afetaria. Quando estd bem ele trabalha; quando incapacitado,
seu proprio povo trata dele. E ndo de uma forma mesquinha, mas com
grande largueza. Sua raca merece ser chamada a mais benévola de to-
das as ragas de homem. Um mendigo judeu talvez ndo seja uma im-
possibilidade; pode existir coisa semelhante, mas poucos podem afir-
mar ter visto este espetaculo. O judeu foi representado de muitas for-
mas pouco lisonjeiras, mas, pelo que sei, nenhum dramaturgo lhe fez
ainjustica de representd-lo como mendigo. Sempre que um judeu tem
realmente necessidade de mendigar, seu povo o protege da necessida-
de de fazé-lo. As instituicdes de caridade judaicas sao mantidas, com
sobras, por dinheiro judeu. Os judeus nao alardeiam esse fato; tudo é
feito em siléncio; eles nao nos incomodam com pedidos de contribui-
¢a0; eles nos deixam em paz e nos dao um exemplo, um exemplo que
nao conseguimos imitar, pois nao somos, por natureza, generosos, e ¢
necessario nos cac¢ar incessantemente no interesse dos desafortuna-
dos.

Todos esses fatos sao langados na coluna de crédito da proposigao
de que o judeu é um cidadao bom e ordeiro. Confirmam, em resumo,
que ele é calmo, pacifico, industrioso, desinteressado de crimes vio-
lentos e disposi¢oes brutais; que sua vida familiar é elogidvel; que ele
nao é um peso para as caridades publicas; que ele nao é mendigo; que
em bondade ele ndao tem competidores. Sdo essas as condicdes essen-
ciais da boa cidadania. Se pudermos acrescentar que ele é tao honesto
quanto a média de seus vizinhos... Mas creio que a resposta para essa
questao é o seu sucesso nos negdcios. A base do sucesso nos negécios
¢ a honestidade; um negdcio nao prospera quando os s6cios nao con-
fiam uns nos outros. Na questao de niimeros, os judeus representam
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pouco na populagao total de Nova York; mas que sua honestidade re-
presenta muito é comprovado pelo fato de a imensa maioria das em-
presas atacadistas da Broadway, de Battery até a Union Square, ser pro-
priedade deles.

Creio que o exemplo mais pitoresco na histéria da confianca de
um comerciante no colega comerciante é que ela nao trata de um cris-
tao confiando em outro cristao, mas de um cristao que confiou num
judeu. O duque hessiano® vendia seus suditos ao rei Jorge III para lutar
contra George Washington e assim ficou rico; mais tarde, as guerras
engendradas pela Revolu¢ao Francesa fizeram com que seu trono se
tornasse quente demais para ele, e ele foi obrigado a fugir do pais.
Como estava com pressa, foi for¢ado a deixar para tras as suas posses,
9 milhdes de délares. Teve de deixar o dinheiro com alguém, sem a
menor garantia. Nao escolheu um cristao, mas um judeu; um judeu
modesto, mas de grande carater, um carater tao grande que o isolava
da multidao — Rotschild de Frankfurt. Trinta anos depois, quando a
alma e a seguranca retornaram a Europa, o duque voltou do estran-
geiro, e o judeu pagou o empréstimo com juros®.

3. Hessiano: relativo a cidade de Hesse, na Alemanha; durante a época da guerra revoluciondria norte-
americana, o termo designava os mercendrios alemaes engajados no exército britanico, e, por extensao,
passou a designar mercendrios em geral no contexto norte-americano.

4. Esta é outra histdria pitoresca; e ela nos lembra que mesquinhez e desonestidade nao saio monopolio
de qualquer raga ou credo, sio apenas humanas.

“O Congresso acaba de aprovar uma lei para pagar 379,56 délares a Moses Pendergrass, de Libertyville,
Missouri. A histéria da razao dessa liberalidade é pateticamente interessante e mostra a enrascada em
que pode se meter um homem que tenta executar um trabalho honesto para o nosso Tio Sam. Em
1886, Moses Pendergrass se qualificou para concorrer a um contrato de transporte do Correio entre
Knob Lick até Libertyville e Coffman, 48 quilometros por dia, a comegar do dia 1° de julho de 1887
com a durag¢do de um ano. Ele pediu ao chefe do Correio de Knob Lick para escrever a carta por ele e,
apesar de Moses oferecer o prego de 400 dolares, o escriba descuidado escreveu 4 ddlares. Moses rece-
beu o contrato e s6 descobriu o erro ao fim do primeiro trimestre, quando recebeu a primeira parcela.
Ao descobrir o prego que estava recebendo, ele ficou desesperado e se comunicou com o Departamen-
to dos Correios. O departamento lhe informou que ele teria de cumprir o contrato ou, se decidisse ndo
cumprir, seu fiador teria de pagar ao governo a quantia de 1.459,85 ddlares por perdas e danos. E assim
Moses cumpriu o contrato e recebeu 4 délares pelo trabalho, ou melhor, 6,84 délares, pois o trecho foi
ampliado depois de aceita a sua proposta e o preco aumentou proporcionalmente. Agora, dez anos
depois, aprovou-se finalmente uma lei para pagar a Moses a diferenga entre o que ganhou naquele ano
infeliz e 0 que realmente deveria receber.”

O Sun, que contou a histdria acima, diz que vdrias leis foram propostas em trés ou quatro legislaturas
para indenizar Moses, e que véarios comités investigaram a sua reivindica¢do. Foram necessarios seis
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O judeu também tem um outro lado. Pratica atos desabonadores,
embora nao tenha o monopdlio deles por nao poder se livrar comple-
tamente da competi¢ao irritante dos cristaos. Vimos que ele raramen-
te transgride a lei contra os crimes violentos. De fato, suas relagoes
com os tribunais se restringem geralmente as questdoes comerciais.
Criou uma reputagao pelas vérias formas de pequenas trapagas, por
praticar um tipo opressivo de usura, por incendiar a prépria casa para
cobrar o seguro e por inventar contratos engenhosos que lhe deixem
uma saida, mas prendam a outra parte, e por criar estratagemas esper-
tos que o deixam a salvo no conforto, todos de acordo com a letra da
lei, apesar de o tribunal e o juri saberem muito bem que ele violou o
seu espirito. E sempre um funciondrio fiel e capaz no servigo publico,
mas é acusado de ter pouca inclinagao a se colocar como soldado ao
lado da bandeira, tal como o quacre cristao.

Se agora compararmos estas caracteristicas desabonadoras com
as abonadoras, resumidas no paragrafo anterior com as palavras “to-
dos esses fatos sao lancados na coluna de crédito”, e calcularmos o
saldo, qual serd o veredicto? Acredito que seja este: medidos e ponde-
rados os méritos e deméritos, o cristao nao pode alegar superioridade
sobre o judeu no quesito da boa cidadania.

Ainda assim, em todos os paises, desde o inicio da histéria, o ju-
deu tem sido persistente e implacavelmente odiado e geralmente per-
seguido.

Ponto n® 2 — “O fanatismo sozinho explica tudo isso?”
Ha alguns anos eu pensava que era ele a tnica explicagao, mas
ultimamente passei a pensar que isso nao é verdade. De fato, estou

Congressos, contendo em suas pessoas a condensa¢do das virtudes de 70 milhdes de pessoas, dando
expressao cuidadosa e cautelosa a essas virtudes no temor de Deus e na elei¢do seguinte, 11 anos para
descobrir uma forma de lesar um cristao em cerca de 13 délares num contrato executado honestamen-
te, e de quase 300 ddlares que lhe eram devidos em termos finais. E conseguiram. Durante o mesmo
periodo eles pagaram 1 bilhdo de délares em pensdes — um tergo delas injustificadas e imerecidas. Isso
indica uma competéncia generalizada para o roubo, pois comega com centavos e desenvolve suas in-
dtstrias até chegar a fortunas. E possivel que os judeus sejam capazes de superar esse caso, mas quem
apostar nisso estd arriscando muito. (Mark Twain)
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convencido de que o fanatismo nao tem praticamente nenhuma res-
ponsabilidade.

Para demonstrar, relembro o Génesis, capitulo XLVIL

Todos ja lemos atentamente, ou mesmo sem aten¢ao, a patética
histéria dos anos de abundancia e dos anos de fome no Egito, e como
José, naquela oportunidade, monopolizou coragdes partidos, o pao
dos pobres e a liberdade humana, monopdlio pelo qual ele tomou todo
o dinheiro da na¢ao, até o ultimo centavo; tomou também toda a terra
do pais, até o dltimo lote; e depois tomou a prépria nagao, compran-
do-a com o pao, homem por homem, mulher por mulher, crianga por
crianga, até que todos se tornassem escravos, um monopdlio que to-
mou tudo, que nao deixou nada; um monopdlio tio enorme que os
mais gigantescos monopolios da histdria subseqiiente nao passam de
brinquedos de crianga, pois envolvia milhoes de alqueires, e seus lu-
cros chegaram a milhdes de dédlares, e foi um desastre tao avassalador
que seus efeitos até hoje nao desapareceram completamente do Egito,
mais de 3 mil anos depois do acontecido.

Seria presumivel que os olhos do Egito estivessem fixos em José, o
judeu estrangeiro, durante todo esse tempo? E pouco provavel. Seria
um olhar amigavel? Devemos duvidar. José estava definindo o carater
de sua raga que sobreviveria por tanto tempo no Egito? E com o passar
do tempo aquele nome nao passou a ser comumente usado para des-
crever tal cardter, como o de Shylock? Dificil nao acreditar. E preciso
lembrar que isso se passou séculos antes da crucifixao.

Gostaria de chegar até 1.800 anos depois e lembrar uma observagao
feita por um historiador latino que li em tradugao ha vérios anos, e que
agora me volta @ mente com muita clareza. Ele aludia a um tempo em
que ainda viviam pessoas que haviam visto o Salvador em carne e osso,
e quando o cristianismo ainda era tao recente que o povo de Roma mal
tinha ouvido falar dele, e tinha idéia confusa do que era aquilo. Em es-
séncia, a observagao foi a seguinte: “Alguns cristaos foram perseguidos
por engano em Roma por terem sido confundidos com judeus”.

O significado é claro. Esses pagaos nada tinham contra os cris-
taos, mas estavam prontos a perseguir os judeus. Por qualquer razao
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eles odiavam um judeu antes mesmo de saber o que era um cristao.
Nao se pode entdao presumir que a perseguicao aos judeus precede o
cristianismo, ndo nasceu com o cristianismo? Acredito que sim. Qual
teria sido a origem desse sentimento?

Quando era menino num povoado afastado do vale do Mississipi,
onde prevaleciam a simplicidade e a impraticabilidade da linda escola
dominical, o ianque (cidadao dos estados da Nova Inglaterra) era odia-
do com espléndida energia. Mas isso nada tinha a ver com religido.
Em qualquer negécio o ianque era considerado cinco vezes mais com-
petente que o homem do Oeste. Sua esperteza, sua percep¢ao, seu jul-
gamento, seus conhecimentos, sua iniciativa e a formidavel inteligén-
cia na aplicagao dessas for¢as eram francamente confessados e com-
petentemente amaldigoados.

Nos estados produtores de algodao, depois da guerra, os negros sim-
ples e ignorantes tocavam as lavouras dos brancos a meagao. Os judeus
desceram e se estabeleceram nas plantacdes, forneceram todas as neces-
sidades dos negros a crédito, e no final da estacdo passavam a ser os
proprietarios da parte do negro na colheita em andamento, e de uma
parte de sua cota da proxima. Nao se passou muito tempo e os brancos
detestavam os judeus, e nao acredito que os negros os amassem.

O judeu esta sendo expulso da Russia. A razdo é conhecida. O
movimento foi iniciado porque o camponés e o aldedo cristaos nao
tinham a menor chance de competir contra ele em habilidade comer-
cial. Ele estava sempre pronto a emprestar dinheiro com a garantia da
colheita, vender vodca e outras necessidades da vida a crédito enquan-
to a colheita crescia. No dia do acerto de contas, ele era o dono da
colheita, e um ou dois anos depois ele ja era o dono da fazenda, tal
como José.

Na Inglaterra burra e ignorante da época de Joao todo mundo de-
via ao judeu. Ele reunia em suas maos todas as empresas lucrativas; era
o rei do comércio; estava sempre pronto a ajudar de todas as formas
lucrativas; chegou mesmo a financiar as cruzadas para libertar o Santo
Sepulcro. Para acertar as contas com a nagao e fazer voltar os negdcios
aos canais habituais e incompetentes ele teria de ser banido do reino.
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Pelas mesmas razoes a Espanha teve de bani-lo hd 400 anos, e a
Austria 200 anos depois.

Em todas as eras, a Europa crista foi obrigada a restringir suas
atividades. Se ele iniciava uma empresa mecénica, o cristao era obri-
gado a se retirar dela. Quando se estabelecia como médico, ele era
sempre o melhor e absorvia toda a clientela. Se explorava a agricultu-
ra, os outros agricultores tinham de trabalhar em outra coisa. Como
nao havia meios de competir com ele em qualquer atividade, foi ne-
cessario invocar a lei e salvar os cristaos da miséria. Um depois do
outro, os negdcios foram sendo vedados por estatuto ao judeu, até que
nao sobrou praticamente nenhum. Ele estava proibido de trabalhar na
agricultura; foi proibido de praticar o direito; s6 teve permissao de
praticar a medicina entre os judeus; proibiram-lhe as artes manuais.
Até mesmo as sedes do saber e as escolas de ciéncia fecharam suas
portas ao tremendo inimigo. Ainda assim, quase excluido de todos os
empregos, ele ainda encontrou meios de ganhar dinheiro, meios de se
enriquecer. E também meios de investir bem suas rendas, pois nao lhe
proibiram a usura. Nas dificeis condi¢oes sugeridas, o judeu sem cé-
rebro nao conseguiria sobreviver, e os judeus com bons cérebros tive-
ram de manter os seus bem afiados e treinados, ou morreriam de
fome. Séculos de restricdo a um unico instrumento que a lei foi inca-
paz de lhe tomar, seu cérebro, tornaram esse instrumento singular-
mente competente; séculos de falta compulséria de uso das maos as
atrofiaram, e hoje ele nunca as usa. Esta historia tem um aspecto muito,
muito comercial, um aspecto comercial extremamente sérdido e pra-
tico, o aspecto empresarial da cruzada do trabalho chinés barato. Pre-
conceitos religiosos podem explicar uma parte dele, mas nao as ou-
tras nove.

Os protestantes sempre perseguiram os catélicos, mas nunca os
privaram dos meios de ganhar a vida. Os catdlicos perseguiram os
protestantes com 6dio sangrento e amargo, mas nunca fecharam a eles
a agricultura nem as artes manuais. Por qué? Tudo isto tem o aspecto
claro de uma genuina perseguicao religiosa, nao um boicote comercial
sob disfarce religioso.
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Os judeus sdo atacados e cerceados na Austria e na Alemanha, e
ultimamente na Franca, mas a Inglaterra e a América lhes ofereceram
campo de trabalho e ainda assim progrediram. A Escdcia também lhes
oferece campo irrestrito, mas nao sao muitos os que se interessam. Ha
poucos judeus em Glasgow, apenas um em Aberdeen; mas isso porque
eles nao ganharam o suficiente para partir. Os escoceses se elogiam
dessa forma, mas ela é auténtica.

Estou convencido de que a crucifixao pouco teve a ver com a ati-
tude do mundo em rela¢ao ao judeu; que as razdes para ela sao mais
antigas, como sugerem a experiéncia do Egito e o pesar dos romanos
pela perseguicao aquele tipo desconhecido chamado cristao, sob a
impressao de que perseguia apenas um judeu. Apenas um judeu,
presumivelmente uma enguia esfolada ja acostumada a perseguicao.
Estou convencido de que na Russia, na Austria e na Alemanha nove
décimos da hostilidade contra os judeus vém da incompeténcia do
cristao médio para competir com sucesso nos negocios contra o judeu
médio, tanto nos negécios legais como nos discutiveis.

Em Berlim, hd alguns anos, li um discurso que exigia abertamente
a expulsao dos judeus da Alemanha, e a razdo apresentada pelo agita-
dor era tao franca como a sua proposta: 85% dos advogados bem-
sucedidos de Berlim eram judeus, e a mesma propor¢ao de todos os
negdcios grandes e lucrativos da Alemanha estava nas maos da raga
judia! Nao é uma confissao impressionante? Era uma outra forma de
dizer que, de uma populagao de 48 milhdes, dos quais apenas 500 mil
eram judeus reconhecidos, 85% dos cérebros e da honestidade do con-
junto estavam com os judeus. E preciso insistir na honestidade, é uni-
versalmente reconhecida como elemento essencial de qualquer negé-
cio bem-sucedido. E claro que isso nao exclui inteiramente os cana-
lhas, nem mesmo entre os cristdos, mas, mesmo assim, é uma boa
regra pratica. Os nameros do agitador talvez nao fossem exatos, mas o
motivo da perseguicdo é claro como o dia.

O homem afirmava que em Berlim os bancos, os jornais, os tea-
tros, os grandes interesses mercantis, navais, mineradores e industriais,
o grande exército e os contratos municipais, os bondes e praticamente
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todas as outras propriedades de alto valor, bem como os pequenos ne-
gbcios, estavam todos nas maos dos judeus. Segundo ele, em toda a
linha o judeu estava apertando o cristdao contra a parede; que aquilo era
tudo o que um cristao podia fazer para ganhar a vida, e que o judeu
precisava ser banido, e depressa; nao havia outro meio de salvar os cris-
taos. Aqui em Viena, no verao passado, um agitador afirmou que todos
esses detalhes desastrosos valiam também para a Austria-Hungria; e
com palavras selvagens ele exigia a expulsao dos judeus. Quando poli-
ticos vém a publico ler de forma tao franca e sem corar um ato como
esse, sem nenhuma reagdo, tem-se uma boa indica¢ao de que o merca-
do os apbia, pois eles sabem aonde ir para pescar votos.

Nota-se o ponto crucial da agitagdo mencionada: o argumento de
que o cristao ¢ incapaz de competir com o judeu e que, portanto, é o
seu pao que estd em perigo. Para os seres humanos, este ¢ um argu-
mento muito mais inspirador de 6dio que qualquer outro detalhe li-
gado a religido. Para a maioria das pessoas, pao e carne tém necessa-
riamente prioridade absoluta, vindo a religiao em segundo lugar. Es-
tou convencido de que a persegui¢ao do judeu nao se deve em grande
parte ao preconceito religioso.

Nao, o judeu é um amealhador de dinheiro e, ao amealhar o seu
dinheiro, ele se constitui em sério obstdculo aos vizinhos menos capa-
zes que perseguem o mesmo objetivo. Acho que é este o problema. Ao
estimar os valores mundanos, o judeu é profundo. Com precoce sabe-
doria ele descobriu ja na aurora dos tempos que alguns homens ado-
ram a classe, alguns adoram os herdis, outros o poder, outros a Deus,
e que por todos esses ideais eles lutam e em torno deles nao conse-
guem se unir, mas todos adoram o dinheiro; entao ele fez do dinheiro
o fim e o objetivo de sua vida. Era o que ele fazia no Egito 36 séculos
atras; era o que ele fazia em Roma quando os cristaos foram persegui-
dos por engano em lugar dele; e é o que ele tem feito desde entao. O
custo para ele foi grande; seu sucesso tornou sua inimiga toda a raga
humana, mas valeu a pena, pois lhe trouxe inveja, a tinica coisa pela
qual o homem ¢ capaz de vender corpo e alma. Havia muito ele sabia
que um miliondrio é respeitado, um biliondrio é homenageado e um
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multimiliondrio é objeto da mais profunda adoragao. Conhecemos
todo esse sentimento; jd o vimos expressado. Ja observamos que, quan-
do menciona o nome de um multimilionério, o homem comum o faz
com o0 mesmo misto de assombro, reveréncia e luxiria que queima no
olho do francés quando ele se langa sobre o centime do vizinho.

Ponto n® 4 — “Os judeus nao tém partido; sao nao-participantes’.

Talvez aqui o senhor se denuncie. Nao me parece que se possa
lancar a crédito de uma raga ser ela capaz de fazer tal afirmacao; ou a
crédito do senhor mesmo ser capaz de dizé-lo sem manifestar remor-
so; mais, que o senhor o ofereca como argumento contra o abuso, a
injustica e a opressao. Quem da ao judeu, quem da a qualquer raga o
direito de esperar parado num pais livre e deixar que alguém mais
proteja sua seguranca? O judeu oprimido teve todo o direito a nossa
compaixao em tempos passados, sob autocracias brutais, pois era fra-
co e sem amigos, e nao tinha meios de defender sua prépria causa.
Mas hoje ele tem os meios, e jd os tem hd um século, mas nao me
parece que ele tenha tentado usi-los com seriedade. Sua libertacao
pela revolucao na Franga foi um ato de graca, graga de outras pessoas;
nela ele ndo assumiu o papel de colaborador. Ao que eu saiba, ele nao
ajudou a Inglaterra a liberta-lo. Entre os 12 sabios da Franga que se
juntaram ao grande Zola® para lutar (e vencer, espero e creio) a bata-
lha em favor do judeu mais perseguido do nosso tempo®, o senhor viu
o nome de algum judeu rico ou ilustre? Nos Estados Unidos, desde o

5. Emile Edouard Charles Antoine Zola (1840-1902). Romancista e reformador social francés, autor de
A fortuna dos Rougons, em 1867, uma série de vinte romances naturalistas tratando da vida de uma
familia francesa da época do Segundo Império. Escreveu também Germinal, em 1885, A terra, em 1888,
a trilogia Trés cidades, entre 1894 e 1898, e Fecundidade, em 1899, entre outros. Em 1898 publicou um
ensaio sob a forma de panfleto intitulado “Eu acuso!” inculpando os promotores do caso do capitdo
Dreyfus, oficial do exército francés condenado sem provas a prisio perpétua por traicdo a patria.

6. Referéncia ao famoso caso do capitao francés Alfred Dreyfus, oficial acusado de trai¢do e condenado
a prisao perpétua sem que houvessem sido apresentadas provas de sua culpa. Trés anos apés esse fato,
outro caso semelhante teve veredicto completamente oposto, sendo o acusado considerado inocente.
O fato de Dreyfus ser judeu parece ter sido a causa do tratamento diverso, o que acarretou indignagao
em todo o mundo. Em 1898, o escritor francés Emile Zola foi preso e acusado de falsidade ideolégica
apds a publicagdo de um ensaio intitulado “J’accuse” (“Eu acuso”), acusando o exército francés de
perseguir Dreyfus. Para Carl Dolmetsch, autor de “Our Famous Guest”: Mark Twain in Vienna, muitos
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inicio, ele foi criado livre, e é claro que sua ajuda nao foi necessaria. Na
Austria, na Alemanha e na Franga ele tem o direito de voto, mas qual a
sua utilidade para ele? Ele parece nao saber usa-lo. Apesar de toda a
sua grande capacidade e de toda a sua gorda riqueza, o judeu nao tem
importincia politica em pais algum. Na América, desde 1854, o ser-
vente irlandés ignorante, de espirito independente e com coragem de
expO-lo a riscos, deixou claro para todos que queria ser politicamente
reconhecido; ainda assim, 15 anos antes, mal sabiamos como era a
cara de um irlandés. Como for¢a inteligente, e em nimero, ele esteve
sempre por baixo, mas mesmo assim ja governou o pais. Isso porque
ele se organizou. E organizar-se deu valor ao seu voto; de fato, tornou-
o essencial.

O senhor ha de dizer que o judeu é numericamente fraco em toda
parte. Isso nao quer dizer nada — pois temos a histéria do irlandés
como exemplo. Mas ainda vou chegar a questao de sua fraqueza nu-
mérica. Em todos os paises parlamentaristas seria possivel eleger ju-
deus para os legislativos — e até mesmo um elemento num desses cor-
pos é uma forca que conta. Quanto os senhores se interessaram por
essa questdo na Austria, na Franca e na Alemanha? Ou mesmo nos
Estados Unidos? O senhor afirma que os judeus nao tém culpa pelas
agitacoes no Reichsrath, e acrescenta satisfeito que nao havia um dni-
co participante judeu. Esta afirmacdo nao é estritamente correta; se
fosse, nao seria agora a hora de o senhor explicar e se desculpar, em
vez de tentar fazer dessa auséncia um mérito? Mas acredito que o ju-
deu nao participou com a forga que deveria ter demonstrado. A Aus-
tria lhe oferece o sufragio em termos bastante liberais, e é certamente
por sua prépria culpa que ele é tao fraco politicamente.

Quanto a sua fraqueza numérica. Ja mencionei alguns nimeros,
500 mil, como a popula¢ao judia da Alemanha. Posso acrescentar

dos que defendiam a idéia de que Dreyfus ndo podia em hip6tese alguma ser absolvido argumentavam
que, sendo um judeu, ele ndo poderia ser leal a Franga ou a qualquer outra nag¢do. O veredicto do
segundo julgamento tornou ainda mais flagrante essa discriminagao: embora Dreyfus tenha obtido a
absolvicdo, ele ndo teve permissdo para reassumir a posi¢do que ocupava anteriormente no exército
francés. (http://www.boondocksnet.com/twainwww/essays/twain_dreyfus0005.html .)
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mais alguns: sio 6 milhdes na Russia, 5 milhdes na Austria, 250 mil
nos Estados Unidos. Estou citando de memoéria; eu os li na
Encyclopedia Britannica ha dez ou 12 anos. Ainda assim, estou abso-
lutamente certo deles. Se estas estatisticas estao corretas, meu argu-
mento nao é tao forte quanto devia ser no que se refere a América,
mas assim mesmo tem sua forca. E uma forca significativa para a
Austria, pois, hd dez anos, 5 milhdes representavam 9% da popula-
¢a0 do império. Os irlandeses governariam o Reino dos Céus se ti-
vessem ali toda essa forca.

Tenho algumas suspeitas; recebi-as de outra fonte, mas elas me
acompanharam ao longo desses dez ou 12 anos. Quando li na EB que a
populagao judia dos Estados Unidos era de 250 mil, escrevi ao editor e
lhe expliquei que eu pessoalmente conhecia mais judeus em meu pais,
e que aquele numero deveria ser um empastelamento de 25 milhdes.
Acrescentei também que conhecia pessoalmente todos eles apenas para
aumentar a confianca dele em mim, pois nao era verdade. A resposta
se perdeu e nunca a recebi, mas comecei a comentar o assunto e mui-
tas pessoas me diziam ter razao para suspeitar que por razdoes comer-
ciais muitos judeus que tinham negdcios principalmente com cristaos
nao se apresentavam ao censo como judeus. Parecia plausivel; ainda
me parece plausivel. Veja a cidade de Nova York; e Boston, e Filadélfia,
e Nova Orleans, e Chicago, e Cincinnati, e Sao Francisco — como sua
raca é numerosa nessas cidades! —, e por todo lado na América, até a
menor aldeia. Observe as placas nos mercados e nas lojas: Goldstein
(pedra de ouro), Edelstein (pedra preciosa), Blumenthal (vale flori-
do), Rosenthal (vale das rosas), Veilchenduft (perfume de violetas),
Singvogel (ave canora), Rosenzweig (ramo de rosa), e toda a lista im-
pressionante de nomes belos e invejéveis com que a Austria e a Prussia
glorificaram os senhores h4 tanto tempo. E mais um exemplo da dura
e cruel perseguicao a sua raga; nao que fosse duro e cruel atribuir no-
mes tao poéticos, mas que era duro e cruel for¢a-la a pagar por eles ou
adotar nomes horrorosos e geralmente indecentes que ja nao sao usa-
dos pelos donos; ou sao usados apenas em documentos oficiais. E fo-
ram muitos, ndo poucos, os que ficaram com os nomes odiosos, por
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serem pobres demais para subornar os funciondrios e garantir para si
nomes melhores.

Mas por que a raga mudou de nome? Ja me disseram que na Prussia
era comum o uso de nomes ficticios, e o hdbito de mud4-los com fre-
quiéncia para enganar o coletor de impostos, para fugir ao servigo mi-
litar etc.; e que finalmente alguém teve a idéia de dar a todos os mora-
dores de uma casa 0 mesmo sobrenome, e tornar a casa responsavel
por aquelas pessoas e pelo desaparecimento de qualquer uma; isto fez
que os judeus, por interesse proprio, sempre soubessem o paradeiro
uns dos outros e poupassem esse trabalho ao governo’.

Se é correta esta explicagdo de como os judeus da Prussia muda-
ram seus nomes, se é verdade que eles se registravam ficticiamente
para obter certas vantagens, possivelmente serd verdade que nos Esta-
dos Unidos os judeus evitam registrar-se como judeus para fugir ao
preconceito dos clientes cristaos. Nao tenho meios de comprovar se
esta idéia tem ou nao fundamento. E possivel que haja outras formas
de explicar melhor a razao por que apenas aqueles nossos miseros 250
mil judeus chegaram até a Encyclopedia. E possivel que eu esteja erra-
do, mas tenho a forte convic¢ao de que temos uma imensa populagao
judaica na América.

Ponto n® 3 — “Conseguirao os judeus melhorar esta situagdo?”

Acredito que sim. Se puder fazer uma sugestao, sem pretender
ensinar o padre-nosso ao vigdrio, fagco esta. Aprendemos o valor da
combinagao. No6s a aplicamos em tudo, nos sistemas ferrovidrios, nos
conglomerados, nos sindicatos, nos Exércitos da Salvagao, na baixa
politica, na alta politica, nos acordos europeus. Qualquer que seja a
nossa for¢a, grande ou pequena, nds a organizamos. Descobrimos que

7. “A mudanga de nomes, na Austria, foi feita apenas porque os judeus em algumas regides recém-
incorporadas ndo tinham sobrenomes, eram apenas Abrado ou Moisés, e portanto o coletor de impos-
tos ndo conseguia distinguir um do outro e poderia se perder nessa questdo. O restante se deveu aos
bons oficios do Departamento de Guerra e a graciosa confusdao que os jovens tenentes criaram. Para
eles um judeu nada representava, e eles rotulavam a raca de uma forma que fazia os anjos chorarem.
Por exemplo, esses dois: Abrado Dordebarriga, Schmul Deusamaldigoado.” Recolhido de Namens
Studien, de Carl Emil Franzos. (Jim Zwick)
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esse é 0 unico meio de tirar dela 0 mdximo proveito. Sabemos a fra-
queza das varas isoladas e a forca do feixe reunido. Suponhamos, por
exemplo, que os senhores tentem um esquema como esse. Na Inglater-
ra e na América, lancem todos os judeus no recenseamento como ju-
deus (caso isso ja nao esteja sendo feito). Criem regimentos volunta-
rios compostos exclusivamente por judeus e, ao soar do tambor, si-
gam para a frente de batalha, para remover a censura de que existem
alguns Massenas® entre os senhores e que os senhores se alimentam do
pais, mas nao gostam de lutar por ele. Em seguida, na politica, organi-
zem sua forga, reinam-se, votem onde isso for possivel, onde nao for,
imponham os melhores acordos possiveis. Os senhores sao muito uni-
dos em todos os paises, mas sua uniao nao tem, politicamente falan-
do, propésito definido.

A nao ser por suas obras de caridade, os senhores nao parecem
organizados. Nelas os senhores sao onipotentes; nelas os senhores
merecem o devido reconhecimento, nao precisam cobra-lo. O que
mostra do que sao capazes quando se reinem com um objetivo defi-
nido.

Falando em concentragao, o doutor Herzl tem uma idéia muito
clara de seu valor. Os senhores ja ouviram falar de seu plano? Ele dese-
ja reunir os judeus do mundo na Palestina, com um governo préprio
— sob a suserania do sultao, suponho. No ano passado, na Convengao
de Berna, havia delegados de todos os paises, e a proposta foi muito
bem recebida. Ndo sou o sultio e ndo me oponho, mas se tamanha
concentra¢ao dos melhores cérebros do mundo tiver de se realizar em

8. André Massena (1756-1817). General francés, serviu nas Guerras Revoluciondrias Francesas e sob o
reinado de Napoleao Bonaparte foi nomeado duque de Rivoli, em 1808, e principe de Essling, em 1809,
como reconhecimento por seus méritos militares. Ficou conhecido também pelos atos de pilhagem
praticados contra os inimigos que derrotou. Foi comandante na guerra com a Espanha em 1810-1811,
quando foi derrotado pelas tropas britanicas de Wellington. O texto indica que a visao de Twain quan-
to a figura de Massena é muito diferente da veiculada pela histéria oficial, deixando subentendido que
Massena foi premiado como um her6i sem ter-se empenhado verdadeiramente pelas causas de seu
pais. Em carta dirigida ao Harper’s Magazine em setembro de 1899 comentando este artigo de Twain,
o rabino M. S. Levy, referindo-se a esta passagem onde Massena é mencionado, exorta Twain a lem-
brar-se dos feitos her6icos do general francés e lamenta o comentario feito por Twain quanto ao pa-
triotismo dos judeus. http://www.boondocksnet.com/twaintexts/levy99.html
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algum pafs livre (que nao a Escécia) acho que ela devia ser proibida.
Nao serd bom permitir que aquela raga saiba a propria forca. Se os
cavalos soubessem da sua, nunca mais poderiamos cavalgar.

Ponto n® 5 — “Algum dia a persegui¢do aos judeus terd fim?”

Na questao religiosa acredito que ela ja tenha chegado ao fim. Com
relacao ao preconceito de raga ou no comércio, tenho a impressao de
que vai continuar. Ou melhor, aqui e ali, em alguns pontos do mundo
onde predominam uma ignorancia barbara e uma espécie de civiliza-
¢30 animal, mas nao acredito que em outros lugares o judeu tenha de
temer o assalto ou a agressao. Nas grandes civilizacdes ele parece estar
muito bem situado e ter uma cota mais que proporcional da prosperi-
dade existente. E assim em Viena. Suponho que nio se possa eliminar
o preconceito de raga, mas ele tem condi¢des de suportd-lo; nada de
excepcional. Por constitui¢ao e formacao, o judeu é essencialmente
um estrangeiro onde quer que esteja, e nem os anjos gostam de es-
trangeiros. Uso a palavra estrangeiro no sentido que lhe dao os ale-
maes, estranho. Quase todos nés temos antipatia pelo estranho, mes-
mo quando é da mesma nacionalidade. Empilhamos sacolas no lugar
vago para evitar que ele se sente; e o cachorro ainda vai além e faz o
que faria um selvagem: desafia-o imediatamente. O diciondrio de ale-
mao nao distingue entre o estranho e o estrangeiro; para ele um estra-
nho é um estrangeiro; uma boa solugao, parece-me. Os senhores serao
sempre, por suas habilidades, seus gostos e hébitos, substancialmente
estranhos — estrangeiros — onde quer que estejam, e isto ha de manter
Vivo o preconceito contra os senhores.

Mas os senhores foram originalmente os favoritos do Céu e suas
multiplas e injustas prosperidades me convencem de que os senhores
voltaram a se fechar naquele lugar confortavel. Eis um incidente signi-
ficativo. Na semana passada, em Viena, uma tempestade de granizo
atingiu o prodigioso Cemitério Central e provocou uma destruigao
horrivel. Na parte crista do cemitério, de acordo com ndmeros ofi-
ciais, 621 janelas foram quebradas; mais de 900 passaros morreram;
cinco arvores grandes e muitas outras menores foram rasgadas e os
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restos espalhados pelo vento; plantas ornamentais e outras decora-
¢oes dos tumulos foram completamente arruinadas e mais de cem lan-
ternas estilhacadas em seus tiimulos; e foram necessdrios trés dias para
que a forga de trabalho do cemitério, cerca de 300 homens, conseguis-
se limpar os destrocos. No relatério aparece esta observagao, e vem em
italico para que se possa ouvir o ranger dos dentes cristaos: .. lediglich
die israelitische Abtheilung des Friedhofes vom Hagelwetter giinzlich
verschont worden war”. Nenhuma pedra de gelo atingiu a reserva ju-
dia! Este nepotismo me cansa.

Ponto n® 6 — “O que aconteceu a Regra de Ouro?”

Ela ainda existe, continua a brilhar, e é bem cuidada. E o item mais
importante entre os bens da Igreja, e todo domingo nds a abrimos e
arejamos. Mas os senhores nao podem tentar trazé-la para esta discus-
sdo, na qual ela nao é relevante e nao se sentiria bem. Trata-se de uma
peca estritamente religiosa, como um acélito ou a bandeja de esmolas
ou qualquer dessas coisas. Nunca se envolveu nos negdcios e a perse-
guicao aos judeus nao é uma paixao religiosa, é a paixao dos negdcios.

Em conclusao: se as estatisticas estao corretas, os judeus consti-
tuem nao mais que 1% da raga humana. Elas sugerem uma diminuta
nuvem de p6 de estrelas diante do brilho ofuscante da Via Lactea. Nao
se deveria ouvir falar do judeu, mas ouve-se falar dele; sempre se ou-
viu falar dele. Ele é tao proeminente no pais como qualquer outro
povo, e sua importancia comercial é extravagantemente despropor-
cional ao seu nimero. Sua contribuigao para a lista mundial de gran-
des nomes na literatura, na ciéncia, na arte, na musica, nas finangas,
na medicina e nos conhecimentos abstrusos também ¢ absolutamente
desproporcional ao seu pequeno ndmero. Lutou maravilhosamente
neste mundo, em todas as eras; e o fez com as maos amarradas. Pode-
ria ser vaidoso do que ¢, e nao ser condenado por isso. O egipcio, o
babilonio e o persa ergueram-se e encheram o mundo de som e es-
plendor, depois se transformaram em matéria de sonho e desaparece-
ram; 0s gregos e 0s romanos os seguiram, fizeram muito barulho e
desapareceram; outros povos surgiram, carregaram no alto a sua tocha
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durante algum tempo, e ela se apagou, e hoje eles estao na sombra,
quando nao desapareceram. O judeu os viu a todos, venceu-os a to-
dos, e é hoje o que sempre foi, sem demonstrar decadéncia, nem as
doencas da velhice, nem enfraquecimento dos membros, nem dimi-
nuicao de energia, nem embotamento da mente agressiva e alerta. To-
das as coisas sao mortais, menos o judeu; todas as outras forgas pas-
sam, mas ele fica. Qual é o segredo da imortalidade?

P. S. — O judeu como soldado

Quando publiquei o artigo acima na revista Harper’s Monthly nao sa-
bia, assim como todo o resto do mundo cristao, que existia uma histéria do
judeu na guerra. Desde entdo tive acesso a estatisticas e descobri que ele
ofereceu soldados e oficiais para a Revolu¢ao, a Guerra de 1812 e a Guerra
do México. Na guerra civil eles estavam representados nos exércitos e mari-
nhas do Norte e do Sul por 10% de sua for¢a numérica, a mesma porcenta-
gem oferecida pelas populagdes cristds dos dois lados. Este fato importante
significa mais do que parece significar, pois quer dizer que o patriotismo dos
judeus nao somente se nivelava ao dos cristaos, mas o superava. Quando um
voluntdrio cristdo se apresentava no campo, era recebido com aplausos, mas
o judeu era geralmente humilhado. Ninguém desejava a sua companhia, nem
se preocupava em esconder esse sentimento.

O fato de que apesar de tudo isso ele tenha conquistado o orgulho feri-
do e sacrificado tanto ele como o préprio sangue em nome da bandeira ele-
va seu patriotismo a um nivel mais alto que o do cristdao. Seu registro de
capacidade, fidelidade e heroismo militar é equivalente ao de qualquer ou-
tro. Isto vale tanto para o soldado judeu como para o general judeu.

O major-general O. O. Howard cita um de seus oficiais como “um dos
melhores e mais bravos”; outro, morto em Chancellorsville, é citado como
“um amigo de verdade e bravo oficial”; tece altos elogios a dois de seus gene-
rais-brigadeiros judeus; finalmente ele usa essas palavras fortes: “Intrinseca-
mente ndo hd neste pais homens mais patriotas que os que proclamam a
descendéncia hebraica, e que serviram comigo em comandos paralelos ou

diretamente sob minhas instrugdes”
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Catorze familias judias da Confederacao e da Unido contribuiram com
um total de 51 soldados para a guerra. Entre elas um pai e trés filhos; outra,
um pai e quatro filhos.

No artigo acima, por ndo saber se era verdadeira ou falsa, ndo fui capaz
de endossar a censura comum de que o judeu se alimenta do pais, mas nio
luta por ele. Supus que fosse verdade, mas nao se pode endossar por suposi-
¢d0 méximas de origem incerta, a ndo ser quando se tenta demonstrar uma
tese. Aquela caltnia atirada sobre o judeu nao se mantém diante dos niime-
ros do Departamento de Guerra. Ela ja cumpriu seu dever, e o cumpriu lon-
ga e fielmente, com grande aprovagido: deveria agora ser transferida para a

reserva remunerada.
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MULHER - UMA OPINIAO

(1868)

Twain escreveu este texto a partir de um brinde que ofereceu em
um banquete organizado pelo Clube de Correspondentes de Washing-
ton em 11 de janeiro de 1868, abordando o tema “Mulher — o orgulho
de qualquer profissdo e a jéia da nossa”. A tradicional metdfora da
mulher como ornamento precioso e como tesouro é central, dela de-
correndo todo o processo de valorizagdo da figura feminina.

O texto permite observar que o padrdo de conduta feminina con-
siderada admirdvel por um lado ou tipica por outro encontra-se asso-
ciado as fungoes tradicionais da mulher, seja em termos de parentesco
(mae, prima), de relacoes afetivas (namorada) ou mesmo de interesse
(ama-de-leite e avo rica).

Paralelamente, a galeria de figuras femininas evocada por Twain
deixa entrever seu desejo de falar em termos abrangentes ou mesmo
de evocar uma natureza intrinsecamente essencial da mulher através
da histéria e da tradigdo religiosa e literdria.

O convencionalismo predominante é contrabalancado por um
breve momento de pilhéria, quando Twain, brincando com as limita-
¢oes da carreira jornalistica, afirma que, se George Washington tivesse
sido correspondente, certamente teria sido obrigado a mentir, contra-
riando sua proverbial honestidade.

Senhor presidente, ndo sei por que deva ser eu o escolhido para
receber a maior distin¢ao desta noite — pois assim foi considerado em
todas as eras o oficio de responder ao brinde a mulher. N3o sei a razao
de eu ter recebido esta distingao, a menos que eu seja um tanto menos
honesto que os outros membros do clube. Mas, seja qual for a razao,
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senhor presidente, tenho orgulho dessa posi¢ao, e o senhor nao pode-
ria ter escolhido ninguém que a aceitasse com maior alegria, ou que
trabalhasse com maior boa vontade para fazer justica ao objeto do
brinde do que eu — porque, senhor, eu amo aquele sexo, amo todas as
mulheres, independentemente de idade ou cor.

O intelecto humano nao tem condi¢oes de avaliar o que deve-
mos a mulher, senhor. E ela quem prega nossos botdes; quem repara
nossas roupas; quem nos arrasta para as feiras da igreja; ela confia
em nos; ela nos conta tudo o que descobre sobre os pequenos casos
dos vizinhos; ela nos d4 bons conselhos, e muitos; ela nos alivia a
dor de cabeca; ela gesta nossos filhos — nossos, de modo geral. Em
todas as relagoes da vida, é um tributo justo e gracioso a mulher
dizer que ela é uma prata.

Onde quer que seja colocada a mulher — em qualquer posi¢ao ou
condi¢ao — ela é um ornamento para o lugar que ocupa, e um tesouro
para o mundo. [Aqui o Sr. Clemens fez uma pausa, olhou inquisitivo
para os ouvintes e observou que esperava aplausos naquele ponto. Os
aplausos vieram e ele retomou o elogio.] Vejam Cle6patra! Vejam
Desdémona! Vejam Florence Nightingale! Vejam Joana d’Arc! Vejam
Lucrécia Borgia! [Expressao de desaprova¢ao.] Ora [o Sr. Clemens co-
¢ou a cabega, em duvida], talvez seja melhor deixar Lucrécia de fora.
Veja Joyce Heth! Veja nossa mae, Eval Ninguém ¢é obrigado a olhar
para ela, se nao quiser, mas [disse o Sr. Clemens, meditativo, depois de
uma pausa] Eva foi um ornamento, senhor, particularmente antes da
mudanga da moda. Repito, senhor, veja os nomes ilustres da histdria.
Veja a Vitiva Machree! Veja Lucy Stone! Veja Elizabeth Cady Stanton!
Veja George Francis Train! E, senhor, isto eu digo com a maior venera-
¢a0, veja a mae de Washington! Criou um filho incapaz de dizer uma
mentira... incapaz de dizer uma mentira! Mas a verdade é que ele nun-
ca teve uma oportunidade. A histéria talvez fosse outra tivesse ele sido
membro do Clube dos Correspondentes de Washington.

Repito, senhor, em qualquer posi¢ao que se coloque uma mulher,
ela é um ornamento para a sociedade e um tesouro para o mundo.
Como namorada, tem poucos iguais e nenhum superior; como pri-
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ma, é conveniente; como a avo rica e mal-humorada, ela é preciosa;
como ama-de-leite, ndo tem igual entre os homens.

O que, senhor, seria a humanidade sem a mulher? Seriamos pou-
cos, senhor, pouquissimos. Vamos entao tratd-la com todo carinho;
vamos lhe dar todo apoio, incentivo, simpatia, e a n6s mesmos — se for
possivel.

Mas, deixando de facécias, senhor presidente, a mulher é amavel,
graciosa, gentil, bela — merecedora de todo respeito, de toda estima, de
toda deferéncia. Ninguém aqui ha de se recusar a beber a sua saiude
este calice de vinho, pois todos aqui conhecem, honram e amam pes-
soalmente a melhor de todas — sua prépria mae.
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CONSELHO AS MOCAS

(1909)

Este é o texto de um pequeno discurso proferido por Twain em
junho de 1909 na ceriménia de formatura da Escola Tewksbury para
Mogas, em Baltimore, estado de Maryland, a qual ele comparece a con-
vite de Francés Nunmally, uma das formandas, que conhecera na via-
gem que fez a Inglaterra em 1907 para receber o grau honordrio de
doutor em Oxford. Twain dirige-se a uma platéia constituida por jo-
vens da classe abastada, e ndo hd, aqui, a preocupagio em referir-se a
uma suposta natureza essencial da mulher, como no texto anterior.

Comparado a “Mulheres — uma opiniao’, que ele escrevera aos 33
anos de idade, o tom deste texto, escrito um ano antes de sua morte, é
menos sentencioso e convencional. Twain permite-se brincar com al-
guns dos tabus sociais relacionados a conduta feminina na época: o
fumo, a bebida e a diversidade da vida afetiva, ainda que sob a forma
de casamentos “em excesso’.

O tom de pilhéria permite-lhe utilizar a idéia do “excesso” como
forma de apregoar nas entrelinhas o seu conselho, justamente o de
seguir uma conduta equilibrada e contida, deixando entrever o lado
“vitoriano” de sua visao da mulher e da familia. A apologia final da
honestidade, por outro lado, funciona como um principio geral, de-
fendido pelo fato de ser, segundo ele a entende,“a melhor das politi-

»

cas.

Naio sei o que aconselhar a vocés. O Sr. Martin ja lhes disse tudo o
que devem fazer, e agora devo lhes dar alguns “naos”

Ha4 trés coisas que me vém a mente e que considero um conselho
excelente:
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Primeiro, meninas, ndo fumem — ou melhor, ndao fumem
imoderadamente. J4 tenho 73 anos e meio e fumo ha 73. Mas nunca
fumei muito — ou melhor, fumo moderadamente, um charuto de cada
vez.

Segundo, ndo bebam — ou melhor, nao bebam imoderadamente.

Terceiro, nao se casem — quero dizer, imoderadamente.

Honestamente, essa é a melhor politica. E um provérbio antigo;
mas vocés nao devem jamais esquecé-lo em sua jornada pela vida.
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VOTOS PARA AS MULHERES

(20 de janeiro de 1901)

No dia 20 de janeiro de 1901 Mark Twain foi convidado a falar em
uma reunido da Escola Técnica Hebraica para Mogas. Ao apresentd-
lo, Mayer, o presidente do estabelecimento, definiu o que havia moti-
vado o convite a Twain: “Em uma de suas obras, o Sr. Clemens expres-
sou sua opinido sobre os homens, dizendo nao ter escolha entre hebreus
e gentios, pretos ou brancos; para ele todos sdo iguais. Mas nunca o
ouvi expressar sua opinido sobre as mulheres; talvez essa opinido seja
tao gloriosa que ele se viu incapaz de enuncid-la. Vamos agora ouvir o
que ele pensa das mulheres”.

Twain era defensor do voto feminino e do movimento das
sufragistas, posicionando-se favoravelmente a participacdo ativa das
mulheres na vida politica do pais. Um dos pontos centrais de seu ar-
gumento é a idéia da dignidade moral da mulher como elemento in-
dispensdvel a um exercicio politico responsdvel. “Por 30 séculos a his-
toria vem reiterando que, quando se trata de uma luta moral, a mu-
lher é de inquebrantdvel coragem, e todos nés sabemos, mesmo com
nossos olhos voltados para o Congresso e nossos eleitores, que, desde
o dia em que Addo comeu a maca e denunciou Eva até o presente, o
homem, em se tratando de uma luta moral, tem se mostrado sistema-
ticamente um completo covarde.”

Para Twain, nesse momento, o voto feminino é uma questdo de
tempo e de absoluta necessidade, e associa-se diretamente a necessida-
de de transformagdo do aparato legislativo e administrativo da socie-

dade.
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Senhoras e senhores,

E muito pequena a ajuda que posso oferecer, mas a ajuda que ofe-
reco é aquela que vem do coracgao e passa pela boca. O relatério do Sr.
Mayer foi admirével, e ele me interessou tanto quanto aos senhores.
Ora, sou duas vezes mais velho que ele e ja tive tantas experiéncias que,
ao ouvir seu pedido de ajuda, ousaria dizer a ele: “Nao deixe para hoje
ou amanha, recolha o dinheiro na mesma hora”

Somos todos criaturas de impulsos repentinos. E como se fosse-
mos movidos a vapor. Facam agora seus testamentos, depois podera
ser tarde demais. Hd 15 ou 20 anos passei por uma experiéncia que
nunca esqueci. Entrei numa igreja apinhada com uma multidao suada
e ofegante. O missiondrio de nossa cidade, Hartford, fez um apelo
emocionado por ajuda. Falou de experiéncias pessoais entre os pobres
em poroes e entre ricas mansdes que exigiam exemplos de devogao e
socorro. Os pobres sempre sao bons para os pobres. Quando uma pes-
soa tem milhoes e d4 100 mil ddlares, ela faz grande alarido no mun-
do, mas aquilo nao lhe faz falta, é a vitiva que nao faz barulho mas faz
o melhor trabalho.

Lembro-me de que naquela ocasido na igreja de Hartford era a
hora da coleta. O apelo me emocionou tanto que nao podia esperar a
chegada do prato até onde eu estava. Tinha 400 délares no bolso e
estava ansioso para deixar tudo no prato e ainda queria ter mais. Mas
o prato demorou tanto a chegar que aquela febre de caridade foi bai-
xando lentamente, descendo a um ritmo de cem doélares por minuto.
O prato passou tarde demais. Quando finalmente chegou, meu entu-
siasmo jd tinha esfriado tanto que guardei meus 400 délares e ainda
roubei 10 centavos do prato. Vocés estao vendo entdo que as vezes o
tempo leva a ocasiao que faz o ladrao.

Quantas vezes nao me lembrei daquele dia e o lamentei, e conclamo
todos os senhores a dar enquanto a febre estd nos senhores.

Quanto a esfera da mulher na vida, devo dizer que a mulher tem
sempre razao. Ja sou, hd 25 anos, um homem pelos direitos da mulher.
Sempre acreditei, muito antes da morte de minha mae, que com seus
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cabelos grisalhos e intelecto maravilhoso ela talvez soubesse tanto quan-
to eu. Talvez ela soubesse tanto sobre o voto quanto eu.

Gostaria de ver o dia em que as mulheres ajudarao a fazer as leis.
Gostaria de ver aquele chicote, o voto, nas maos das mulheres. Quanto
ao governo da cidade, ndo quero dizer muito, exceto que é uma vergo-
nha, uma vergonha; mas se eu viver mais 25 anos, e nao vejo razao
para que nao viva, creio que verei a mulher votando. Se hoje as mulhe-
res votassem, o estado de coisas nesta cidade seria outro.

Se todas as mulheres desta cidade pudessem votar hoje, elas elege-
riam um prefeito nas proximas eleicdes, e se elevariam a altura de sua
forca e mudariam o pavoroso estado de coisas atual desta cidade.
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A PEQUENA BESSIE
AUXILIA A PROVIDENCIA

“Confiamos em Deus.” E o melhor dos lemas e o mais gratificante aos
nossos sentimentos. E simples, direto e formulado com graga; soa sem-
pre bem — “confiamos em Deus”. Ndo acho que o efeito pudesse ser
melhor se o sentido fosse verdadeiro.

Uma das provas da imortalidade da alma é que miriades tém acreditado
nela. Ja acreditaram também que o mundo era plano.

Hd muitos bodes expiatérios para nossos pecados, mas o mais popular
¢ a Providéncia Divina.

A mais nobre obra de Deus? O homem. Quem descobriu isso? O homem.

Os trechos acima sao apenas algumas das mdximas de Twain acer-
ca da religido, e ddao bem a medida do teor critico das consideracoes do
autor a respeito. Em “A pequena Bessie auxilia a Providéncia’, Twain
contrapoe o sauddvel e natural estranhamento de uma garota diante
dos ensinamentos religiosos e morais que lhe sao transmitidos e a per-
plexidade da mae, que raciocina estritamente segundo os dogmas que
embasam a visdo religiosa.

[E tedioso, e eu preciso de excitagdo e distragdes saudaveis, por-
tanto vou percorrer despreocupado o caminho florido da teologia.]

A pequena Bessie tinha quase trés anos. Era uma boa menina, nao
era boba, nao era frivola, era meditativa e interessada, muito dada a
descobrir as razdes das coisas e tentar harmoniza-las com os resulta-
dos. Um dia ela disse:

“Mamae, por que ha tanta dor e sofrimento? Para que eles ser-
vem?”
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Nao era uma pergunta ficil, e a mae teve dificuldade em respon-
der:

“E para o nosso bem, filhinha. Na Sua sabedoria e compaixao, o
Senhor nos envia esses tormentos para nos castigar e nos tornar
melhores.”

“E Ele quem nos manda esses tormentos?”

((E.))

“E é Ele quem manda todos eles?”

“E, minha querida, todos. Nenhum deles acontece por acidente;
Ele e somente Ele nos manda todos eles, sempre por amor a nés, para
nos tornar melhores.”

“Nao parece estranho?”

“Estranho? Ora, ndo, nunca encarei dessa forma. Nunca antes ouvi
ninguém dizer que era estranho. Para mim sempre pareceu natural e
correto, e sabio, bondoso e piedoso.”

“Quem foi o primeiro a pensar assim, mamae? Foi a senhora?”

“Nao, minha filha. Eu aprendi assim.”

“E quem ensinou isso a senhora, mamae?”

“Nao sei, na verdade nao sei; nao lembro mais. Talvez a minha
mae; ou o pastor. Mas todo mundo sabe que é assim.”

“Bem, de qualquer forma parece estranho. Foi Ele quem mandou
o tifo de Billy Norris?”

“Foi”

“Por qué?”

“Para lhe ensinar e fazé-lo ser bom.”

“Mas ele morreu, mamae, entdo como ele podia ser bom?”

“Entao foi por outra razdo. S6 sei que deve ter sido por uma boa
razao.”

“Qual podia ser a outra razdo, mamae?”

“Ora, vocé pergunta demais. Acho que foi para punir os pais dele.”

“Entao nao ¢ justo, mamae. Porque ele precisava morrer por cau-
sa deles, se ele nao fez nada?”

“Ora, nao sei! S6 sei que foi por uma razao boa, sabia e piedosa.”

“Que razao, mamae?”
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“Acho... acho... Bem, foi um julgamento; foi para punir os dois
por algum pecado que cometeram.”

“Mas quem foi punido foi ele, mamae. A senhora acha certo?”

“E claro, claro. Tudo o que Ele faz s6 pode ser certo, sdbio e pie-
doso. Vocé ainda é pequena para entender essas coisas, querida, mas
quando crescer vocé vai entender tudo e vai ver que tudo é certo e
sdbio.”

Houve uma pausa.

“Foi Ele quem fez o teto cair sobre aquele homem que estava ten-
tando salvar do incéndio a velhinha entrevada, mamae?”

“Foi, filhinha. Espere! Nao me pergunte a razao, porque eu nao
sei. SO sei que foi para ensinar a alguém, ou para castigar alguém ou
para mostrar Seu poder.”

“E aquele bébado que fincou o forcado no bebé da Sra. Welch
quando...”

“Basta, nao é preciso entrar em detalhes; foi para castigar o bebé...
Disso eu tenho certeza.”

“Mamae, o Sr. Burgess disse no sermao que bilhoes de criaturinhas
provocam o célera e a tiféide e o tétano e outros milhares de doengas
e... Mamae, é Ele quem manda todos eles?”

“Com certeza, filhinha, com certeza. E claro.”

“Por qué?”

“Ora, para nos castigar! Ja ndo falei tantas vezes?”

“Mas é muita crueldade, mamae! E é bobagem! E se eu...”

“Cale-se, cale-se! Quer atrair um raio?”

“A senhora se lembra que o raio caiu na semana passada, mamae,
e incendiou a igreja nova. Foi para castigar a igreja?”

(Cansada) “Acho que foi.”

“Mas o incéndio matou um porco que ndo estava fazendo nada.
Foi para castigar o porco, mamae?”

“Filhinha, vocé nao quer brincar 14 fora? Se vocé quiser...”

“Mamae, veja s6! O Sr. Hollister diz que nao existe ave, peixe ou
réptil que nao tenha um inimigo que a Providéncia criou para mordé-
lo, persegui-lo ou maté-lo e sugar-lhe o sangue, para castiga-lo e fazé-
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lo ficar bom e religioso. E verdade, mamae?... E, se for verdade, por
que ele riu?”

“Aquele Hollister é um escandaloso, e eu ndo quero vocé ouvindo
as coisas que ele fala.”

“Ora, mamae, ele é muito interessante, e acho que ele quer ser
bom. Ele contou que a vespa caga aranhas para prender no seu ninho
no chido — vivas, mamae! —, e elas ficam 14 vivas e sofrendo por dias e
dias, com as vespinhas comendo suas pernas e mordendo suas barri-
gas o tempo todo, para elas serem boas e religiosas e louvarem a Deus
na Sua infinita bondade. O Sr. Hollister disse que, se tivesse de tratar
dessa forma as aranhas, ele preferia ir para o inferno; e entao... Ma-
made, a senhora desmaiou! Vou correndo buscar ajuda. E o que aconte-
ce com quem fica na cidade neste calor.”
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RELIGIAO

A postura critica de Twain com relagdo a religido deixa entrever o
racionalismo iluminista arraigado no seu pensamento. Uma ferramenta
fundamental para essa critica vem a ser sua leitura da teoria de Darwin
e A evolucao das espécies. Twain ataca frontalmente as ortodoxias re-
ligiosas em prol da liberdade de pensamento. Paralelamente, essa mes-
ma liberdade de pensamento permite-lhe, por exemplo, ao mesmo tem-
po desfrutar da amizade com o reverendo Joseph Twichell e com o
colega escritor e membro da Liga Antiimperialista, William Dean
Howells. “Nem Howells nem eu acreditamos no inferno ou na divin-
dade do Salvador, mas isso ndo faz do Salvador uma personagem me-
nos sagrada, e nenhum homem deveria ter desejo ou disposi¢do de
referir-se a ele de forma ligeira, profana ou de qualquer outra forma
que ndo com a mais profunda reveréncia™. A despeito da reveréncia ai
demonstrada, Clara Clemens, tinica filha a sobreviver a morte de Twain,
mostrou-se receosa de que o contetido de Cartas da Terra pudesse de-
negrir a imagem do pai em fungdo de suas opinides sobre a religiio®.
Um de seus tiltimos livros, Christian Science, de 1907, compde-se de
23 ensaios sobre o tema, e foi considerado inflamadamente anti-reli-
gioso. O livro s6 veio a ser publicado em 1962, e juntamente com
Christian Science e What is Man? constitui-se em fonte fundamental
para o estudo do pensamento de Twain sobre a religido.

9. http://www.boondocksnet.com/twainwww/csvh_religion.html

10. http://www.boondocksnet.com/twainwww/essays/bible_twain0001.html
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[Homem] é o tinico animal que tem a Verdadeira Religiao — mui-
tas.
“O mais inferior dos animais”

A Biblia crista é uma farmadcia. Seu conteddo é o mesmo; mas a
pratica médica muda.
“O ensino da Biblia e a pratica religiosa”

Se um homem nao acredita no que acreditamos, dizemos que ele
¢ um chato, e pronto. Quero dizer, pronto hoje, porque nao podemos
condend-lo a fogueira.

Viagem ao longo do Equador

Houve apenas um tnico cristdo. Logo ele foi preso e crucificado.
Anotagoes

Ha dois tipos de moral crista, uma privada e outra publica. As
duas sao tao diferentes, tao dispares, que as relagdes entre elas nao sao
mais proximas que as existentes entre arcanjos e politicos.

“Impostos e moral”

Dentro de dois ou trés séculos se reconhecerd que todos os as-
sassinos competentes sao cristaos; entdo o mundo pagao ird para a
escola do cristao: nao para aprender a religido, mas para adquirir
armas.

O estranho misterioso

Monarquias, aristocracias e religioes se baseiam todas nesse gran-
de defeito de sua raga — a desconfianca do individuo em rela¢ao ao
préximo, e, por razoes de seguranca, no desejo de se apresentar bem
aos olhos do préximo.

O estranho misterioso
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Por mais tiranica, assassina, rapace e moralmente podre que fos-
se, [a nobreza] era profunda e entusiasticamente religiosa.
Um ianque na corte do rei Artur

A Igreja vive tentando reformar os outros; nao seria uma ma idéia
reformar um pouquinho a si mesma para dar exemplo.
Um vagabundo no estrangeiro

A Igreja foi contra toda inovac¢ao e descoberta, desde o tempo de
Galileu até hoje, quando o uso de anestésicos no parto é considerado
pecado porque evita a maldicao biblica langada contra Eva.

A vida de Mark Twain, Albert Bigelow Paine, ed.

Evidentemente, a religido teve sua parte nas mudangas da civiliza-
¢30 e do cardter nacional. Que parte? A do ledo.
“O ensino da Biblia e a pratica religiosa”

[O pregador] nunca cobrou nada por sua pregac¢ao. E bem que ela
valia.
As aventuras de Huckleberry Finn

Hé os que zombam do estudante, chamando-o frivolo e vazio.
Ainda assim, foi um estudante quem disse “ter fé é acreditar no que a
gente sabe que nao é verdade”

Viagem ao longo do Equador

Nada inspira mais respeito que um milagre, a nao ser a credulida-
de de quem acredita nele.
Anotagoes

O provérbio diz que a Providéncia protege as criangas e os idiotas.
E verdade. Eu sei porque j4 testei.
Autobiografia de Mark Twain, Albert Bigelow Paine, ed.
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A primeira coisa que um missionario ensina a um selvagem ¢ a
indecéncia.
Anotagoes

A verdadeira irreveréncia é o desrespeito pelo deus de outro homem.
Anotagoes

Em Deus confiamos. Acho que nao soaria melhor se fosse verdade.
Anotagoes

A desumanidade de Deus para com o homem provoca o luto de
milhares.
Anotagoes

O livro da natureza nos diz claramente que Deus nao liga a mini-
ma para nds — nem para nenhuma criatura viva.
Anotagoes

Descanso Eterno soa confortador no pulpito... Pois experimente
uma vez e vocé vai ver como o tempo é pesado.
“O capitdo Stormfield visita o Céu”

Deixe que eu crie os supersticiosos de uma na¢ao e nao me inte-
ressa quem vai fazer suas leis.
Viagem ao longo do Equador

A India tem 2 milhoes de deuses, e os adora a todos. Em religiao
muitos pafses sao miseraveis; a India é o tinico milionario.
Viagem ao longo do Equador

Uma das provas da imortalidade da alma sao os milhdes que nela
acreditaram. Mas eles também acreditaram que a Terra era plana.
Anotagoes
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Quando penso no nimero de pessoas desagradaveis que conhego
e que foram para um mundo melhor, sou tentado a mudar de vida.
Pudd’nhead Wilson

O Céu pelo clima; o inferno pela companhia.
Anotagoes

Se nao puder xingar no céu, nao vou morar la.
Anotagoes
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A HISTORIA PRIVADA DE UMA
CAMPANHA FRACASSADA

(1885)

No inicio de 1861 Mark Twain trabalhava como piloto de barcos a
vapor ao longo do Mississipi quando um grupo de estados do Sul se-
parou-se da Unido, formando a Confederagio e desencadeando a guer-
ra civil norte-americana.

Pouco depois do inicio do conflito, em abril daquele mesmo ano,
o comércio fluvial foi proibido em toda a regido do Mississipi, e Twain
retornou a seu estado de origem, o Missouri. Embora este estado ndo
tivesse aderido a Confederagdo, o governador Claiborne E. Jackson havia
convocado voluntdrios para proteger o estado de uma invasio das tro-
pas da Unido. Mark Twain, juntamente com 14 outros provenientes da
cidade de Hannibal, atenderam a convocagio através da formagio dos
Marion Rangers (Patrulheiros de Marion). Para sorte de Twain, o gru-
po se desfez de forma tdao prematura que nio houve tempo hdbil para
acusagoes formais de desergao.

Logo em seguida, a designagao de seu irmdo Orion para o cargo
de secretdrio do governo territorial de Nevada proporcionou-lhe a
oportunidade de se transferir para esse recém-organizado estado, evi-
tando assim outras formas de envolvimento militar durante toda a
guerra. Foi durante esse periodo, enquanto trabalhava como jornalis-
ta para o Territorial Enterprise, de Virginia City, que pela primeira vez
o autor utilizou o pseudénimo que viria a celebrizd-lo, e hd quem afir-
me que, se ndo tivesse sido forcado a abandonar sua carreira de piloto
no Mississipi, Samuel Clemens talvez nunca tivesse vindo a ganhar
fama literdria como Mark Twain.

As primeiras reflexoes sobre sua participagdo na guerra s6 viriam
a ser registradas apds dez anos, em outubro de 1877, por ocasido de
um jantar na Antiga e Honordvel Companhia de Artilharia de Boston,
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quando Twain relatou algumas de suas desventuras entre os
Patrulheiros de Marion. Em 1885, quando se preparava para publicar
a biografia de Ulysses Grant', Twain expandiu o relato e deu-lhe a for-
ma final do texto aqui apresentado, atendendo ao pedido que a revista
Century (Century Magazine) lhe havia feito de um texto para integrar
a série “Batalhas e lideres da guerra civil”.

Apesar de haver sido publicado nessa ocasido, o ensaio ndo foi
incluido na edigao em livro que viria a ser feita a partir da série, prova-
velmente devido ao teor das criticas que Twain tece sobre a guerra.

Nos relatos das experiéncias de guerra de Twain encontram-se tan-
to o registro de sua relagio com o general U. S. Grant como suas con-
sideragoes sobre Abraham Lincoln, atestando o grau de seu envolvi-
mento com as posicoes do Norte nos anos que se seguem ao final do
conflito.

Todos ja ouviram falar de muitas pessoas que realizaram grandes
feitos na guerra; nao seria entao justo e correto ouvir durante um
momento alguém que queria realizar algo, mas nao conseguiu? Mi-
lhares entraram na guerra, tiveram um gostinho e safram permanen-
temente. Considerando apenas o seu nimero, eles compdem um gru-
po respeitdvel e que tem direito a voz; ndo uma voz forte, uma voz
modesta; ndo uma voz orgulhosa, uma voz que pede desculpas. Con-
cordo que ndo merecem muito espago entre as melhores pessoas, aque-
las que realizaram grandes coisas, mas merecem pelo menos o direito
de dizer por que nao realizaram nada e de explicar o processo pelo
qual nada realizaram. Esta espécie de luz tem seu valor.

No Oeste havia muita confusao na mente das pessoas durante os
primeiros meses da grande confusao; muita indecisao, inclinar-se para

1. Ulysses Simpson Grant. Nascido Hiram Ulysses Grant (1822-1885). Décimo oitavo presidente dos
Estados Unidos (1869-1877) e general da guerra civil. Depois de sua campanha vitoriosa em Vicksburg
(1862-1863), tornou-se comandante-em-chefe das tropas da Unido (1864) e negociou a rendigao do
general Robert E. Lee em Appomatox (1865). Teve duas gestoes como presidente, ambas caracterizadas
pela corrupgao e pela malversagao do dinheiro publico.
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este lado, e depois para o outro. Para noés, foi duro fincar os pés no
chao. Lembro-me de um exemplo. Estava pilotando no Mississipi quan-
do chegaram as noticias de que a Carolina do Sul havia se desligado da
Uniao, no dia 20 de dezembro de 1860. Meu imediato era de Nova
York. Estava com a Unido de todo coragdo, eu também. Mas ele nao
tinha paciéncia para me ouvir; para ele, minha lealdade era manchada
porque meu pai fora dono de escravos. Como paliativo para este fato
doloroso, eu explicava que havia ouvido meu pai dizer pouco antes de
morrer que a escravidao era um erro terrivel, e que ele libertaria o
Unico escravo negro que entao possuia, se considerasse correto perder
a propriedade da familia quando estava vivendo situacao tao dificil.
Meu imediato retrucava que um simples impulso nao representava
nada, qualquer um poderia fingir um bom impulso, e continuava zom-
bando do meu unionismo e insultando meus ancestrais. Um més de-
pois, a atmosfera de secessdao havia se agravado no Baixo Mississipi e
eu passei para o lado rebelde; ele também. Estdvamos juntos em Nova
Orleans quando a Louisiana se desligou da Unido, no dia 26 de janei-
ro. Ele gritou honestamente os brados rebeldes, mas nao admitia que
eu fizesse 0 mesmo. Dizia que minhas origens nao eram boas: um pai
que queria libertar os escravos. No verao seguinte ele pilotava um na-
vio armado da Unido, e mais uma vez dando vivas a ela, e eu estava
servindo no Exército Confederado. Tinha comigo um vale em que ele
reconhecia me dever dinheiro. Era um dos homens mais honestos que
eu ja conheci, mas nao hesitou em repudiar o vale porque eu era um
rebelde, filho de um proprietdrio de escravos.

Naquele verao de 1861, a primeira onda da guerra quebrou nas
margens do Missouri. O estado foi invadido pelas for¢as da Unido.
Tomaram Saint Louis, Jefferson Barracks e outros pontos. O governa-
dor, Claib Jackson, langou uma proclama¢ao convocando 50 mil
milicianos para repelir o invasor.

Eu estava visitando a cidadezinha onde havia passado a infancia,
Hannibal, no condado de Marion. Vérios de nds nos reunimos a noite
num lugar secreto e formamos uma companhia militar. Um certo Tom
Lyman, um rapaz corajoso mas sem a minima experiéncia militar, foi
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feito capitao; eu fui escolhido segundo-tenente. Nao tinhamos pri-
meiro-tenente; nao sei por qué, ja faz muito tempo. Eramos 15. Um
novico ligado a organizacao sugeriu, e nds aceitamos, o nome de
Patrulheiros de Marion. Ao que me lembre, ninguém fez reparos ao
nome. Pelo menos eu nao fiz; para mim soava muito bem. O rapaz
que sugeriu o nome era uma boa amostra da matéria de que éramos
feitos. Era jovem, ignorante, simpatico, honesto, trivial, roméntico e
dado a ler novelas de cavalaria e a cantar musicas tristes. Tinha patéti-
cos instintos aristocrdticos e detestava o proprio nome, Dunlap; de-
testava em parte por ser um nome quase tdo comum na regiao quanto
Smith, mas principalmente por nao soar bem aos seus ouvidos. As-
sim, ele tentou tornd-lo mais nobre escrevendo-o assim: D’Unlap, o
que contentava seus olhos, ainda que ndo satisfizesse os ouvidos, pois
as pessoas continuavam a pronunciar da mesma forma o novo nome
—acento no “Un”. Ele entdo fez a coisa mais inteligente que se pode
imaginar — uma coisa que até hoje me faz tremer quando me lembro
como o mundo é dado a representar vaidades e afetacoes; ele passou
a escrever assim o seu nome: D’Un Lap. Esperou pacientemente pas-
sar a longa tempestade de lama atirada sobre sua obra de arte e final-
mente foi recompensado, pois viveu até ver seu novo nome aceito, e
o acento colocado no lugar onde ele o queria, por pessoas que o
haviam conhecido a vida inteira, e para quem, havia ja 40 anos, a
tribo dos Dunlaps era tao familiar quanto a chuva ou o sol. E a certe-
za da vitéria final da coragem que persiste. Disse ter descoberto, ao
consultar algumas antigas cronicas francesas, que a forma correta de
escrever seu nome era d’Un Lap; e disse também que se fosse tradu-
zido para o inglés significaria Peterson: lap, em latim ou grego, signi-
ficava pedra ou rocha, pierre em francés, ou seja, Peter; d’ significava
de; un, um; portanto, d’Un Lap significava da pedra, filho da pedra,
Peterson. Nossa milicia nao era muito erudita, e a explica¢ao era con-
fusa; portanto ele passou a ser chamado de Peterson Dunlap. Para nds,
ele foi util a sua moda: era ele quem dava nome aos nossos acampa-
mentos, e geralmente descobria um nome “bacana”, como diziam os
rapazes.
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Este era um exemplo do nosso grupo. Outro era Ed Stevens, o
filho do joalheiro da cidade; esbelto, bonito, elegante, limpo como um
gato, inteligente, educado, mas dedicado inteiramente ao divertimen-
to. Nada na sua vida era sério. Para ele, essa nossa expedi¢ao militar ia
ser uma festa. Devo dizer que pelo menos a metade de nds a encarava
da mesma formaj; se nao conscientemente, talvez inconscientemente.
Nao pensdvamos; para nos era impossivel. Quanto a mim, estava cheio
de uma alegria irracional por nao ter de levantar a meia-noite ou as
quatro da madrugada; feliz pela mudanca, pelas novas cenas, novas
ocupagdes, pelos novos interesses. Nos meus pensamentos s6 havia
isso; nao entrava em detalhes; geralmente ninguém entra quando tem
24 anos.

Outro exemplo era Smith, o aprendiz de ferreiro. Era um animal
enorme, de grande coragem, de um tipo lento e pesado, mas um cora-
¢ao de manteiga; se era capaz de derrubar um cavalo com um soco por
alguma falta de educacao, as vezes ficava com saudades de casa e cho-
rava. Mas teve um crédito que os outros nao tivemos: ficou na guerra
e acabou morto em batalha.

Jo Bowers, outro exemplo, era um grandalhiao, bem-humorado,
louro, preguigoso, sentimental, fanfarrao, resmungao por natureza; um
mentiroso experiente, industrioso, ambicioso e geralmente pitoresco,
e apesar de tudo isso nao tinha sucesso, pois nao tinha a inteligéncia
treinada, mas mesmo assim teve autoriza¢dao para nos acompanhar. A
vida era para ele uma coisa séria, raramente satisfatéria. Mas era um
bom sujeito, e todos gostavam dele. Era o sargento ordenanca, Stevens
era cabo.

Esses exemplos sao suficientes, sao muito bons. Ora, esse bando
partiu para a guerra. O que se poderia esperar deles? Fizeram o que
podiam, mas o que se poderia esperar deles? Nada, diria eu. E foi o que
fizeram.

Esperamos uma noite escura, pois cautela e sigilo eram essenciais;
entdo, perto da meia-noite, saimos aos pares em vdrias dire¢oes até
Griffith Place, do outro lado da cidade; de 14 partimos juntos a pé.
Hannibal fica no extremo sudoeste do condado de Marion, no rio
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Mississipi; nosso objetivo era a vila de Nova Londres, 15 quilometros
além, no condado de Ralls.

A primeira hora foi divertida, s6 bobagens e risos. Mas isso nao
iria durar. A marcha forgada se transformou para nds em trabalho; o
divertimento havia sumido; a quietude das florestas e a escuridao da
noite comegaram a gerar uma influéncia depressiva sobre o espirito de
garotos e, em pouco tempo, a conversa morreu e cada um se fechou
com seus pensamentos. Durante a ultima metade da segunda hora
ninguém disse uma sé palavra.

Estdvamos nos aproximando de uma casa de madeira onde, de
acordo com um relatdrio, havia uma guarda de cinco soldados da
Unido. Lyman deu ordem de alto e ali, na escuridao profunda dos ga-
lhos acima de nés, comegou a sussurrar baixinho um plano de assalto
a casa, tornando mais deprimente a escuriddao. Foi um momento
crucial; percebemos de repente que ja nao era mais brincadeira; esta-
vamos face a face com a guerra de verdade. E estivemos a altura da
ocasido. Nao houve em nossa resposta nem hesitacao, nem indecisao:
dissemos a Lyman que se pretendia se meter com os soldados ele que
fosse; mas se esperava que o seguissemos teria de esperar muito tem-
po.

Lyman insistiu, pediu, tentou nos encher de brios, mas nada acon-
teceu. Nosso plano era simples, estivamos decididos: flanqueariamos
a casa e sairiamos do outro lado. E foi o que fizemos.

Entramos na floresta e passamos um mau bocado, tropecando
sobre raizes, embaracando em cip6s, rasgados de espinhos. Finalmen-
te chegamos a um descampado numa regiao segura e nos sentamos,
ofegantes e suados, para descansar e cuidar dos arranhdes e ferimentos.
Lyman estava irritado, mas o resto de nés estava feliz; haviamos
flanqueado uma fazenda, haviamos completado nosso primeiro mo-
vimento militar, e tinha sido um sucesso; nao havia motivos de quei-
Xa, € N30 nos queixdvamos. Recomegaram as brincadeiras e as risadas;
a expedicao voltou a ser um passeio.

Passamos entdao mais duas horas de marcha cansativa, siléncio
absoluto e depressao; entao, perto do amanhecer, entramos em Nova
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Londres, sujos, machucados, exaustos da nossa curta marcha, e todos
nds, com exce¢do de Stevens, de péssimo humor e intimamente cansa-
dos da guerra. Empilhamos as velhas espingardas no celeiro do coro-
nel Ralls e, em seguida, fomos comer com um veterano da Guerra do
México. Mais tarde ele nos levou a um campo distante e 14, a sombra
de uma drvore, ouvimos dele um antigo discurso, carregado de pélvo-
ra e gldria, cheio de adjetivos, metéforas mistas e declamagoes apaixo-
nadas, o que era considerado eloqiiéncia naquele tempo antigo e na-
quela regido remota; e entdo ele nos fez jurar sobre a Biblia fidelidade
ao estado do Missouri e que irfamos expulsar todos os invasores de
seu solo, nao importa de onde viessem, nem a bandeira sob a qual
marchassem. Ficamos confusos, sem saber que tipo de servigo irfamos
prestar, mas o coronel Ralls, um politico vivido, e um malabarista com
as palavras, nao tinha as mesmas duavidas; ele sabia claramente que
havia nos investido na causa da Confederagao Sulista. Encerrou as so-
lenidades colocando em volta da minha cintura a espada que seu vizi-
nho, coronel Brown, havia usado em Buena Vista e em Molino del
Rey; e acompanhou este ato com outra explosao impressionante.

Entao formamos em linha de batalha e marchamos quase nove
quilémetros até um bosque fresco e agradavel nos limites de uma ex-
tensa planicie florida. Era uma regidao encantadora para a guerra —
para a nossa espécie de guerra.

Penetramos quase um quildémetro floresta adentro e tomamos uma
posicao fortificada, tendo as costas algumas colinas rochosas e cober-
tas de florestas e um riacho de dguas limpidas a nossa frente. Metade
do comando se atirou imediatamente no riacho para nadar, dedican-
do-se a outra metade a pesca. O rapaz de nome francés deu a esta
posicdo um nome romantico, mas, como era muito longo, os homens
o abreviaram para Acampamento Ralls.

Ocupamos um campo onde se colhia seiva do bordo para fazer
acucar, as calhas meio apodrecidas ainda apoiadas aos troncos. Um
depésito de milho foi o dormitério do batalhdo. A nossa esquerda, a
pouco menos de um quildometro, ficava a casa e a fazenda de Mason;
ele também apoiava a causa. Pouco depois do meio-dia os fazendeiros
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comecaram a chegar de varias direcdes, trazendo mulas e cavalos para
nosso uso, emprestados pelo tempo que durasse a guerra, que eles cal-
culavam em trés meses. Eram animais de todos os tamanhos e cores e
racgas. Eram geralmente novos e nervosos, e ninguém do comando
conseguia ficar muito tempo em cima deles, pois éramos todos rapa-
zes da cidade, ignorantes da arte da cavalaria. O animal que coube a
mim era uma mula muito pequena, mas muito rdpida e esperta, e me
derrubava com a maior facilidade, o que ela fazia toda vez que eu a
montava. Entdo ela zurrava, esticando o pescogo para a frente e as
orelhas para trds, abrindo a boca até eu conseguir ver todo seu equipa-
mento interno. Era um animal absolutamente antipético. Se eu a pu-
xava pelo cabresto e tentava fazé-la sair da drea, ela empacava, fincava
pé e ninguém conseguia tird-la do lugar. Mas eu nao era completa-
mente destituido de qualidades militares, e logo consegui estragar seu
jogo, pois ja havia visto muitos vapores encalhados e conhecia um ou
dois truques que fariam andar até uma mula empacada. Havia uma
cisterna ao lado do depésito de milho, entao eu coloquei 50 metros de
corda no lugar do cabresto e puxei a mula com o sarilho.

S6 vou dizer que aprendemos a cavalgar depois de alguns dias de
pratica, mas nunca chegamos a ser bons. Era impossivel gostar dos
nossos animais, que nao haviam sido escolhidos, e a maioria tinha
algum tipo de peculiaridade. O cavalo de Stevens o levava, quando ele
estava distraido, sob as excrescéncias que se formam sob os galhos do
carvalho e o arrancava da sela; desta forma Stevens ficou muito ma-
chucado. O cavalo do sargento Bowers era muito grande e alto, de
pernas finas e longas, parecia uma ponte ferroviaria. Seu tamanho lhe
permitia chegar até onde quisesse com a cabega, e ele vivia mordendo
as pernas de Bowers. Durante a marcha sob o sol quente, Bowers caia
no sono, e logo que percebia que Bowers estava dormindo ele lhe mor-
dia a perna. Foram tantas mordidas que suas pernas estavam cobertas
de manchas pretas e azuis. Era a tinica coisa que o fazia praguejar, mas
invariavelmente o fazia. Amaldi¢oava o cavalo toda vez que era mor-
dido, e Stevens, que ria de tudo, comegava a rir e ria tanto que entrava
em convulsoes e acabava caindo do préprio cavalo; e entao Bowers, ja
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irritado pela mordida do cavalo, se irritava mais ainda com as risadas
e xingava mais, e comegava uma briga; portanto, o cavalo criava um
mundo de problemas e estragava o humor do comando.

Mas vou voltar ao ponto onde estava, nossa primeira tarde no
campo de agtcar. As calhas de acticar foram usadas como cochos para
os cavalos, e tinhamos muito milho para colocar neles. Ordenei ao
sargento Bowers que alimentasse a minha mula, mas ele disse que se
eu achava que ele estava indo para a guerra para ser baba de mula eu
logo iria descobrir que estava errado. Na minha opinido isso era insu-
bordinac¢ao, mas estava cheio de incertezas com relagao as coisas da
vida militar e deixei passar, e ordenei a Smith, o aprendiz de ferreiro,
que alimentasse a minha mula; mas ele se limitou a me langar um
sorriso frio e sarcéstico, igual ao que da um cavalo de sete anos quan-
do alguém lhe levanta o beigo e descobre que ele na verdade tem 14, e
me deu as costas. Fui até o capitao e lhe perguntei se nao era apropria-
do e adequado que eu tivesse uma ordenanga, e ele concordou, mas,
como havia somente uma ordenanga na companhia, o mais certo se-
ria Bowers ficar a seu servigo. Bowers disse que nao ia ficar a servigo de
ninguém, que se alguém quisesse for¢d-lo a servir que tentasse. Entao,
é claro, o assunto morreu; nao houve outro jeito.

Em seguida, ninguém se dispds a cozinhar, era considerado uma
degradacao; ficamos sem jantar. Jiboiamos o resto da tarde, alguns
cochilando debaixo das arvores, outros fumando cachimbo de sabugo,
falando de namoradas e da guerra, outros ainda jogando. Pela hora do
jantar, todos estavam famintos e, para enfrentar a dificuldade, todos
os homens colaboraram, de igual para igual, e juntaram lenha, fize-
ram fogo e cozinharam uma refei¢ao. Logo depois tudo ficou em cal-
ma durante algum tempo; entao estourou uma briga entre o cabo e o
sargento, cada um alegando ser superior ao outro; assim, Lyman teve
de resolver a questao igualando a patente dos dois. O comandante de
uma companhia de ignorantes igual aquela tem problemas que prova-
velmente nunca ocorreriam no exército regular. Mas logo a cantoria e
o bate-papo em volta do fogo acalmaram as coisas; pouco mais tarde
no6s nivelamos o milho em uma das extremidades do depésito e fomos
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dormir, deixando um cavalo amarrado na porta para ele relinchar se
alguém tentasse entrar?.

Tinhamos exercicios de equita¢do todo dia antes do meio-dia;
depois, a tarde, percorriamos em grupo algumas milhas, visitdvamos
as filhas dos fazendeiros, nos divertiamos, alguém nos oferecia um
bom jantar ou ceia, e voltdvamos para o acampamento, felizes e con-
tentes.

Durante algum tempo a vida foi uma delicia, foi perfeita; nao ha-
via nada para atrapalhar. Entao chegaram alguns fazendeiros alarma-
dos. Disseram ter ouvido um boato de que o inimigo estava avangan-
do em nossa direcao, vindo da planicie de Hyde. O resultado foi que
ficamos agitados e consternados. Era um rude despertar de nosso so-
nho feliz. O rumor nao passava disso, nao havia comprovagao e, as-
sim, na confusao, nao sabiamos em que direcao fazer a retirada. Lyman
era totalmente contra uma retirada nessas condi¢des incertas, mas
descobriu que se tentasse forcar aquela posi¢ao ficaria em ma situa-
¢a0, pois o comando nado estava disposto a tolerar insubordinagao.
Entao ele cedeu e convocou um conselho de guerra formado por ele
préprio e mais trés oficiais, mas os soldados reclamaram em tao altos
brados da exclusao que tivemos que permitir sua presenga. Quero di-
zer, tivemos que permitir que continuassem, porque presentes eles ja
estavam, e eram mesmo 0s que mais falavam. A questdo era em que
direcdo fazer a retirada, mas estavam todos tao excitados que ninguém
tinha sugestoes a apresentar. A nao ser Lyman. Ele explicou em poucas
e calmas palavras que, jd que o inimigo se aproximava vindo da plani-
cie do Hyde, nossa decisao era simples: bastava nao fazer a retirada na
direcao dele; qualquer outra dire¢ao atenderia perfeitamente aos nos-
sos objetivos. Todos viram imediatamente a verdade e a sabedoria desse

2. Sempre acreditei que o cavalo tinha sido preso ali com esse fim e sabia que essa era também a impres-
sdo de pelo menos outro membro do comando, pois conversamos a respeito a época e eu contei da
minha admiragdo pela idéia; mas quando estive no Oeste, hd trés anos, o Sr. A. G. Fuqua, um dos
soldados da companhia, me disse que o cavalo era dele, e que o fato de ele ter ficado preso a porta fora
uma questdo de esquecimento e que o atribuir a capacidade inventiva era um crédito que estava acima
do seu merecimento. Para confirmar o que dizia, ele chamou minha atencéo para o fato sugestivo de tal
artificio nao ter sido empregado outra vez. Antes eu nao tinha levado em conta esse fato. (Mark Twain)
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argumento; entdo Lyman recebeu muitos e efusivos cumprimentos.
Ficou decidido que nos retirariamos na dire¢cao da fazenda de Mason.

Jé estava escuro, e como nao tinhamos idéia de quando o inimigo
estaria chegando nao pareceu de bom alvitre levar cavalos e outras
coisas conosco, portanto sé levamos armas e munig¢des e saimos ime-
diatamente. A rota era muito dificil, montanhosa e pedregosa, ¢ logo a
noite ficou uma escuridao completa e comegou a chover; foi uma reti-
rada muito dificil, lutando e rastejando pelas pedras no escuro; e logo
alguém escorregou e caiu, e logo quem vinha atras tropecou nele e
também caiu, e assim todo mundo; e entdo chegou Bowers carregan-
do um barril de pélvora, enquanto o comando tentava desembaragar
bragos e pernas na encosta coberta de lama; entao ele caiu, com o bar-
ril, e todo o destacamento escorregou pela encosta como um corpo
Unico, até parar amontoado no riacho que havia 14 embaixo, e quem
estava embaixo arranhava e mordia, além de puxar o cabelo de quem
estava por cima; e os que estavam sendo arranhados e mordidos tam-
bém arranhavam e mordiam os outros, e todos gritavam que, se con-
seguissem sair do riacho, preferiam morrer a entrar noutra guerra, que
o invasor se lixasse, que o pais também se lixasse, que eles nao dariam a
minima; era o que eles diziam, o que era muito triste ouvir, e pior ainda
ter de dizer, naquelas vozes abafadas e baixas, naquele lugar escuro e
molhado, onde o inimigo poderia surgir a qualquer momento.

O barril de pdlvora estava perdido, bem como as armas; assim, os
rosnados e os gemidos continuaram enquanto a brigada tateava na
encosta barrenta e se encharcava no riacho procurando as coisas; con-
seqiientemente, perdemos muito tempo. Ouvimos um som, prende-
mos a respira¢ao para prestar mais atencao, e parecia que o inimigo
estava se aproximando, embora pudesse ser também uma vaca, pois
tossia igual a uma vaca; mas resolvemos nao esperar, abandonamos
algumas armas e corremos na dire¢ao da fazenda de Mason, com a
rapidez que o terreno permitia aos nossos tropegos no escuro. Mas
logo nos perdemos entre as ravinas e gastamos muito tempo até achar
de novo o caminho, e assim ja passava das nove quando finalmente
chegamos a porteira da fazenda de Mason; e antes de abrirmos a boca
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para dar a contra-senha varios cachorros sairam pulando a cerca, com
muita violéncia e barulho, e cada um atacou um soldado pelos
fundilhos da calca e comecou a puxar. Nao podiamos atirar nos ca-
chorros sem por em risco os soldados atacados, e assim tivemos de
observar, impotentes, o espeticulo mais mortificante da guerra civil.
Ja havia bastante luz, luz de sobra, pois o velho Mason e o filho vieram
até a varanda com velas. Eles chegaram e soltaram os cachorros sem
dificuldade, todos menos o que atacou Bowers; este eles ndo conse-
guiam soltar, parece que nao sabiam a combinagao; era um daqueles
buldogues cuja boca parece trancada por uma fechadura Yale, mas fi-
nalmente eles o soltaram jogando agua fervendo, que também caiu
em Bowers, que ficou muito grato. Peterson Dunlap inventou um nome
muito bonito para essa batalha, e outro para a marcha noturna que a
precedeu, mas os dois ja desapareceram hd muito da minha memoria.

Finalmente, entramos na casa e eles comecaram a nos fazer um
monte de perguntas, das quais ficou claro que nao sabiamos do que
nem de quem estdvamos fugindo; por isso o velho senhor demons-
trou toda a sua franqueza, disse que éramos um tipo esquisito de sol-
dado e adivinhou que de nés ninguém poderia esperar a vitéria em
tempo, pois nenhum governo teria condi¢oes de gastar a sola tentan-
do nos perseguir. “Patrulheiros de Marion! Belo nome!”, disse ele. En-
tao perguntou por que nao montamos um posto avancado de senti-
nela na estrada que da para a planicie e por que nao tinhamos enviado
batedores para espionar o inimigo e trazer um relatério indicando a
forca e outras informagoes antes de sair correndo de uma posi¢ao
fortificada ao primeiro boato de perigo... Até nos humilhar mais do
que nos humilharam os cachorros e nos convencer de que nao éramos
bem-vindos. Entao fomos para a cama envergonhados e desanima-
dos; todos menos o Stevens. Logo ele comegou a imaginar para Bowers
uma roupa que expusesse automaticamente suas cicatrizes de batalha
para os agradecidos, ou as ocultasse dos invejosos, conforme a oca-
siao; mas Bowers nao estava de bom humor, e houve uma briga, e
quando a briga terminou Stevens estava ocupado em tratar suas pro-
prias cicatrizes de batalha.
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Entao dormimos um pouco. Mas, mesmo depois de tudo que ha-
viamos passado, as atividades daquela noite ainda nao tinham termi-
nado, pois as duas da madrugada ouvimos um grito de aviso que vi-
nha da estrada, acompanhado do coro de todos os cachorros, e num
instante todo mundo saltou da cama e corria de um lado para o outro,
tentando descobrir a razao do alerta. O alarmista era um cavaleiro
avisando que um destacamento de soldados da Unido vinha de
Hannibal com ordens de encontrar, capturar e enforcar todos os gru-
pos iguais ao nosso, e nos disse que nao tinhamos tempo a perder. O
velho Mason agora ficou todo agitado. Mandou nos expulsar da casa e
chamou um dos negros para nos mostrar onde esconder a nds e as
nossas armas entre as ravinas a menos de um quilémetro de distancia.
Chovia forte.

Tomamos a estrada, atravessamos um pasto pedregoso que ofere-
cia algumas vantagens para tropecar; conseqiientemente, ficamos na
lama a maior parte do tempo, e toda vez que um homem se esborra-
chava ele amaldigoava a guerra, quem a havia inventado e todo mun-
do que estava nela, e a dose mais generosa era tomada por ele mesmo,
por ser idiota a ponto de entrar nela. Chegamos finalmente a floresta
na boca da ravina, 14 nos encolhemos sob as arvores molhadas e man-
damos o negro de volta. O tempo estava horroroso. A chuva estava
quase nos afogando, o vento e os trovoes nos ensurdeciam, os raios
nos cegavam. A noite estava feroz. Estar encharcado ja era ruim de-
mais, mas pior era pensar que a corda do carrasco talvez nos encon-
trasse antes do raiar do dia. Nenhum de nés ainda havia considerado
morte tao vergonhosa como uma das possibilidades oferecidas pela
guerra. Todo o romance de nossa campanha desapareceu e nossos so-
nhos de gldria se tornaram pesadelos repulsivos. E ninguém chegou a
duvidar que alguém tivesse dado ordem tao barbara.

A longa noite chegou ao fim, e entdo o negro voltou para nos
avisar que o alarme fora evidentemente falso, e que o café logo estaria
na mesa. Ficamos felizes, o coragao em festa; o mundo ficou alegre e a
vida cheia de esperancgas e promessas como sempre fora, pois éramos
jovens. Ha quanto tempo tudo isso aconteceu! Ja 14 se vao 24 anos.
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O filho bastardo da filologia deu ao refigio daquela noite o nome
de Acampamento Devasta¢ao, e ninguém discordou. Os Mason nos
deram um café da manha do Missouri, com a abundancia do Missouri,
e foi 6timo: biscoitos quentes, “pao branco” quente coberto com um
lindo desenho quadriculado, bolo de milho, frango frito, café, ovos,
leite, creme de leite etc.; e ninguém no mundo oferece café da manha
igual ao que é servido no Sul.

Ficamos vérios dias na fazenda do Mason, e depois de todos esses
anos a lembranca do tédio, da imobilidade, do desanimo daquela fa-
zenda sonolenta ainda me oprime o espirito com o senso da presenca
da morte e do luto. Nao havia nada a fazer, nada a pensar; nao havia
interesse na vida. A parte masculina da casa passava o dia inteiro no
campo, as mulheres se ocupavam de suas coisas e nao eram vistas; o
unico som era o gemido plangente da roca oculta em algum ponto
distante da casa, o som mais solitario da natureza, um som agudo e
saturado de saudade e do vazio da vida. A familia sempre se recolhia
ao anoitecer e, como nao nos pediram para criar novos hébitos, tive-
mos que seguir os da casa. As noites duravam séculos para jovens acos-
tumados a nao dormir antes da meia-noite. Rolando na cama, acorda-
dos e infelizes, mais velhos e decrépitos a cada minuto, esperdvamos o
som do relégio batendo a hora. Aquilo nao era lugar para jovens da
cidade. Mas, finalmente, foi com alguma coisa parecida com alegria
que recebemos a noticia de que o inimigo mais uma vez vinha em
nosso encal¢o. Sentindo renascer o espirito guerreiro, cada um assu-
miu seu posto na linha de batalha e voltamos ao Acampamento Ralls.

O capitao Lyman havia absorvido os ensinamentos de Mason e
deu ordens de postar sentinelas avangados para evitar um ataque de
surpresa. Recebi ordens de montar um posto avangado na encruzilha-
da das estradas que davam para a planicie de Hyde. A noite estava
escura e ameagadora. Mandei o sargento Bowers ir até aquele ponto e
14 ficar até meia-noite; como eu ja esperava, ele respondeu que nao
iria. Tentei mandar outros, mas todos recusaram. Uns deram a descul-
pa das condi¢des do tempo, mas o resto justificou dizendo simples-
mente que nao iria com nenhuma condi¢ao de tempo. Isso hoje pare-
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ce estranho, impossivel, mas naquele dia ninguém ficou surpreso. Pelo
contrdrio, parecia ser a coisa mais natural. Em muitos outros acampa-
mentos espalhados pelo Missouri a mesma coisa estava acontecendo.
Eram acampamentos formados por jovens nascidos e criados em for-
te independéncia, e que nao admitiam receber ordens do Tom, Dick
ou Harry, que conheciam desde criangas na cidade ou na fazenda. O
mais provavel é que estivesse acontecendo em todo o Sul. James Redpath
reconheceu a justeza dessa suposi¢ao e ofereceu o seguinte exemplo
para apoid-la: durante uma curta viagem ao leste do Tennessee, ele
estava um dia na barraca de um cidadao coronel quando um cabo
apareceu na entrada e, sem saudac¢ao ou qualquer outro circunléquio,
disse ao coronel:

“Ei, Jim, vou passar uns dias em casa.”

“Para qué?”

“J4 tem bastante tempo que ndo vou 14 e quero ver como estdo as
coisas.”

“Quanto tempo vocé pensa ficar 14?”

“Umas duas semanas.”

“Esta bem, mas nao demore mais de duas semanas; e volte antes,
se puder.”

E foi tudo. O oficial retomou a conversa onde havia sido inter-
rompida pelo cabo. E claro que isso aconteceu somente nos primeiros
meses da guerra. Os acampamentos na nossa regiao do Missouri esta-
vam sob o comando do brigadeiro-general Thomas H. Harris. Ele era
da nossa cidade, um sujeito batuta, e todo mundo gostava dele, mas
todos o conheciam como o modesto operador do telégrafo, que nor-
malmente enviava um telegrama por semana, ou dois quando havia
muita coisa acontecendo; conseqiientemente, quando ele parou rapi-
damente no nosso acampamento e deu uma ordem militar qualquer,
de forma altamente militar, ninguém ficou surpreso com a resposta
dos soldados reunidos:

“Ora, esquece isso, Tom Harris!”.

Era muito natural. Alguém poderia imaginar que nenhum de nds
prestava para a guerra. E realmente davamos essa impressdo, tamanha
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era a nossa ignorancia, mas houve alguns entre nés que mais tarde
aprenderam a triste profissao; aprenderam a obedecer como maqui-
nas; tornaram-se soldados valorosos; lutaram durante toda a guerra e
dela sairam com honras. Um dos rapazes que se recusaram a sair em
sentinela naquela noite e que me chamou de burro por pensar que ele
iria se expor loucamente ao perigo distinguiu-se por coragem antes de
completar mais um aniversario.

Naquela noite eu consegui montar aquele posto avangado de sen-
tinela, nao pela autoridade, mas pela diplomacia. Convenci Bowers a
ir quando concordei em trocar minha patente pela dele durante al-
gum tempo e ir montar guarda com ele, como seu subordinado. Fica-
mos por ali durante umas duas horas em absoluta escuridao e na chu-
va, sem nada além das monotonas imprecagdes de Bowers contra a
guerra e a chuva para atenuar a monotonia; os olhos comec¢aram a
pesar e tornou-se quase impossivel ficar na sela; entao desistimos da-
quele trabalho tedioso e voltamos para o acampamento sem esperar a
chegada do nosso substituto. Entramos no acampamento sem interfe-
réncia nem resisténcia de quem quer que fosse, e 0 inimigo poderia ter
feito a mesma coisa, pois nao havia sentinelas. Todos estavam dor-
mindo; a meia-noite ndo havia ninguém para sair, entdo nao se envia-
ram batedores. Ao que me lembre, nao tentamos mais fixar turnos de
vigildncia durante a noite, mas durante o dia havia sempre um posto
avancado.

Naquele acampamento, todo o comando dormia sobre o milho
no depésito e geralmente havia uma agitagao toda manha, pois o lu-
gar estava cheio de ratos que passavam pelo corpo e pelo rosto dos
soldados, irritando todo mundo; uma vez ou outra eles se atreviam a
morder o dedo do pé de alguém, e o dono do dedo pulava, ampliava
seu inglés e comecava a atirar milho para todos os lados no escuro. As
espigas tinham quase o peso de tijolos e machucavam quando acerta-
vam alguém. Quem era atingido respondia, e em cinco minutos to-
dos os homens estavam engalfinhados com os vizinhos. Muito san-
gue se perdeu no depésito de milho, mas este foi todo o sangue verti-
do enquanto eu estava na guerra. Nao, nao é bem verdade. Mas, nao
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fosse por uma circunstancia, poderia ter sido. E disso que passo a
falar agora.

Passavamos por sustos freqiientes. Todo dia chegavam boatos de
aproximagao do inimigo. Nesses casos, sempre nos retirivamos para
algum outro acampamento; nunca ficivamos onde estivamos. Mas os
boatos foram sempre falsos, entdo acabamos por ficar indiferentes a
eles. Uma noite um negro foi mandado ao depésito de milho trazendo
0 mesmo aviso: o inimigo estd chegando a nossa regiao. Dissemos ao
negro que o inimigo podia chegar aonde quisesse. Decidimos ficar no
conforto de onde estdvamos. Foi uma bela decisao, uma decisiao de
guerreiros, e sentimos a emoc¢ao correndo pelas nossas veias... durante
um instante. Estivamos nos divertindo a rodo, brincando como me-
ninos, mas a animagao desapareceu imediatamente e logo o fogo de
palha das piadas e dos risos dos for¢ados morreu completamente e a
companhia ficou em siléncio. E nervosa. E logo depois inquieta, preo-
cupada, apreensiva. Haviamos dito que ninguém faria uma retirada, e
agora nao tinhamos como livrar a cara. Alguém poderia nos ter con-
vencido a partir, mas ninguém tinha coragem de sugerir. Logo teve
inicio um movimento silencioso, um impulso difuso e sem voz. Com-
pletado o movimento, cada um de nds ja sabia que nao fora o tnico a
chegar até a palicada para olhar entre os paus. Nao, na verdade, esté-
vamos todos 14; todos com o coragao na boca, olhando para as calhas
de acgticar por onde passava o caminho que vinha da floresta. J4 era
tarde, e por toda parte a imobilidade da floresta era sentida. Era uma
noite clara, de lua velada por uma névoa fina, que s6 nos permitia
distinguir a forma geral dos objetos. Logo um som abafado chegou
aos nossos ouvidos e reconhecemos o som de cascos de um ou mais
cavalos. Imediatamente apareceu uma figura no caminho da floresta;
poderia ser fumacga, pois o contorno era muito mal definido. Era um
homem a cavalo, e me pareceu que outros vinham atras dele. Peguei
uma arma e enfiei pelo buraco entre os paus da cerca, sem nem mes-
mo saber o que estava fazendo, estava morto de medo. Alguém gritou
“Fogo!” e eu puxei o gatilho. Tive a impressao de ver cem raios e de
ouvir cem trovoes e vi 0 homem cair da sela. Meu primeiro sentimen-
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to foi de surpresa gratificante; meu primeiro impulso foi o do cagador
aprendiz que corre para pegar sua primeira presa. Alguém disse em
voz alta: “Bom, pegamos ele! Vamos esperar o resto”. Mas o resto ndo
veio. Esperamos, orelhas em pé, mas nao veio ninguém. Nao se ouviu
um som, nem o da queda de uma folha. Imobilidade absoluta; uma
imobilidade de certa forma misteriosa, ainda mais misteriosa por cau-
sa dos cheiros noturnos de terra imida que a permeavam. Entéo, de-
cidimos avangar arrastando e nos aproximamos do homem. Quando
chegamos até ele, a luz da lua o revelou claramente. Estava caido de
costas, de bragos abertos; a boca estava aberta, o peito arfava em lon-
gos haustos, o peito da camisa manchado de sangue. Ocorreu-me ime-
diatamente que eu agora era um assassino; que tinha matado um ho-
mem, um homem que nunca me havia feito mal. Foi a sensa¢ao mais
fria que me passou pelos ossos. Num instante estava ajoelhado ao seu
lado, passando desesperado a mao pela sua testa; naquele instante eu
teria dado qualquer coisa, até a vida, para fazé-lo ser de novo o que
fora até cinco minutos antes. Todos pareciam sentir a mesma coisa;
estavam todos curvados sobre ele, cheios de um interesse penalizado,
tentando ajudé-lo, dizendo frases de arrependimento. Todos esquece-
ram o inimigo; pensavam apenas naquela infeliz unidade do inimigo.
Minha imagina¢ao me convenceu de que o homem agonizante me
deu um olhar de censura com os olhos apagados, e senti que seria
melhor se ele tivesse me esfaqueado. Ele gaguejou e murmurou algu-
ma coisa, como quem fala em sonhos, alguma coisa sobre mulher e
filho, e pensei, com desespero renovado, que o que eu tinha feito nao
acabava nele; caia também sobre as vidas deles, que, como ele, tam-
bém nunca me haviam feito mal.

Em pouco tempo 0 homem morreu. Morto na guerra; morto numa
guerra justa e legitima; morto em batalha, alguém diria, e, ainda as-
sim, sua morte foi sinceramente lamentada, como a de um irmao, pe-
las forgas inimigas. Os soldados ficaram la uma meia hora velando o
soldado morto, relembrando os detalhes da tragédia, tentando adivi-
nhar quem seria ele, se era um espidao, que se pudessem eles nao o
atacariam a menos que fossem atacados primeiro. Percebi entao que
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nao fora o tnico a atirar; cinco outros também atiraram; uma divisao
de culpa que para mim foi um balsamo, pois de certa forma aliviava e
reduzia o peso de minha cruz. Seis tiros foram disparados a0 mesmo
tempo. Mas, alterado como estava, minha imagina¢ao excitada am-
pliou meu tiro numa fuzilaria.

O homem nao tinha farda nem arma. Era desconhecido na re-
giao, foi o que conseguimos saber dele. Sua lembranga passou a vir
todas as noites assombrar o meu sono; nao conseguia esquecé-lo. O
pensamento de que havia tirado aquela vida me parecia desumano.
Parecia um epitome da guerra; que a guerra era aquilo mesmo, matar
estranhos contra quem nao tinhamos nenhuma animosidade; estra-
nhos que, em outra circunstincia, poderiamos ter ajudado numa si-
tuacao dificil, que teriam nos ajudado se precisdssemos. Minha guerra
acabou ali. Senti que nao estava preparado para coisa tdo terrivel; que
guerra era coisa de homens e que eu era mais um enfermeiro de crian-
¢as. Decidi me afastar dessa falsa voca¢ao militar enquanto ainda me
restava um pouco de respeito proprio. Estava irracionalmente obceca-
do por aqueles pensamentos, pois no fundo nao acreditava ter ferido
aquele homem. A lei das probabilidades decretava que ndo era culpa-
do por aquele sangue; que nunca havia acertado coisa alguma que ti-
vesse tentado acertar, e que havia feito o maximo para acertd-lo. Mas o
pensamento nao me consolava. Para uma imagina¢ao doentia, nenhu-
ma demonstragao tem valor.

O restante de minha experiéncia de guerra segue o mesmo padrao
do que contei até agora. Continuamos monotonamente a bater em
retirada para um ou outro acampamento, devorando a regido. Até hoje
fico maravilhado pela paciéncia dos fazendeiros e de suas familias.
Deveriam ter atirado em nds, mas, pelo contrario, eram hospitaleiros
e gentis, como se fossemos merecedores. Num desses acampamentos
encontramos Ab Grimes, um piloto do Alto Mississipi que mais tarde
se tornou famoso como espido ousado cuja carreira foi marcada por
aventuras desesperadas. A aparéncia e o estilo de seus companheiros
de armas mostravam que eles nao haviam entrado naquela guerra para
brincar, e seus feitos mais tarde confirmaram essa impressao. Eram
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excelentes cavaleiros e bons atiradores, mas sua arma preferida era o
lago. Todos tinham o seu na cabega da sela e com ele arrancavam sem
erro qualquer homem da sela, a pleno galope e a uma distancia razoa-
vel.

Noutro acampamento, o chefe era um ferreiro feroz e profano de
60 anos que havia equipado seus 20 recrutas com facas gigantescas
que deviam ser manejadas com as duas maos, como machadinhas do
Istmo. Era um espetdculo assustador ver aquele bando praticar sua
arte assassina sob o olhar vigilante daquele velho fandtico e impiedoso.

O dltimo acampamento a que chegamos estava num local vazio
perto da vila de Florida, onde eu havia nascido, no condado de Monroe.
Aqui recebemos o aviso de que um coronel do Norte nos perseguia
com um regimento inteiro. Parecia realmente grave. N6s nos afasta-
mos e discutimos a questdao; depois voltamos e informamos aos ou-
tros companheiros presentes que a guerra era para nés um desaponta-
mento e que famos debandar. Eles préoprios ja se preparavam para ba-
ter em retirada e sé estavam esperando o general Tom Harris, que de-
veria chegar a qualquer momento; entao eles tentaram nos convencer
a esperar um pouco, mas a maioria dos nossos foi contra, ja estivamos
acostumados a bater em retirada e nao precisivamos da ajuda de Tom
Harris; éramos perfeitamente capazes de bater em retirada sem ele — e
ainda ganhar tempo. Entao a metade de nés, eu entre eles, se levantou
e partiu imediatamente; os outros cederam e ficaram... Ficaram até o
final da guerra.

Uma hora depois encontramos o general Harris na estrada, na
companhia de dois ou trés homens, provavelmente seu estado-maior,
mas nao sabiamos; nenhum deles estava fardado, os uniformes ainda
nao eram comuns entre nds até entao. Harris nos ordenou que voltas-
semos, mas lhe dissemos que um coronel da Unido estava chegando
com um regimento inteiro, e parecia que haveria luta, entao haviamos
decidido ir para casa. Ele ficou com raiva, mas nao adiantou; estdva-
mos decididos. Ja tinhamos feito a nossa parte; ja haviamos matado
um homem, exterminamos um exército, se isso ele era; se tivéssemos
matado o resto e o deixado partir, a guerra teria provavelmente termi-
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nado. S6 tornei a encontrar aquele jovem general no ultimo ano da
guerra, quando ele ja tinha o cabelo e as suicas brancos.

Com o passar do tempo, fiquei conhecendo o coronel cuja chega-
da me tirou da guerra e destruiu a causa sulista: o general Grant. Esti-
ve a poucas horas de conhecé-lo quando ainda era tao desconhecido
quanto eu, numa época em que qualquer um teria dito: “Grant? Ulysses
S. Grant? Nao conheco esse nome”. Hoje parece dificil imaginar que
houve tempo em que essa frase podia ser dita racionalmente; mas hou-
ve, e eu estava a poucos quildometros do local e da ocasido, embora
estivesse marchando na dire¢ao oposta.

Os mais sérios provavelmente vao agora jogar fora, como sem va-
lor, essa minha pequena histéria de guerra. Mas ela tem valor: nao é
um retrato injusto do que se passou em muitos e muitos acampamen-
tos durante os primeiros meses da rebelidao, quando os recrutas imatu-
ros ainda nao tinham disciplina nem a influéncia tranquilizadora e
encorajadora de lideres treinados; quando todas as situagdes eram
novas e estranhas, carregadas de terrores exagerados, e antes que a
experiéncia valiosa dos choques reais no campo de batalha transfor-
masse os coelhos em soldados. Se esse lado do retrato daquela época
distante nao foi ainda escrito na histéria é porque a histdria ainda
estava incompleta, pois ela é o seu lugar de direito. Muito mais dos
soldados de Bull Run® estd espalhado pelos primeiros acampamentos
deste pais do que estd exposto em Bull Run. E, ainda assim, eles logo
aprenderam seu mister e mais tarde lutaram grandes batalhas. Se ti-
vesse insistido, eu poderia ter me tornado um soldado. Parte do que
era necessario eu cheguei a aprender: aprendi mais sobre retiradas do
que o homem que as inventou.

3. Ver nota 1, p. 197.
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O HOMEM QUE
CORROMPEU HADLEYBURG

(1899)

Considerada uma das mais brilhantes histérias de Mark Twain,
“O homem que corrompeu Hadleyburg’, escrita em 1899, acabou por
vir a ser o pivd central de um episédio de censura no auge do periodo
do macartismo nos Estados Unidos: sua utilizacdo como motivo cen-
tral do romance Silas Timberman, de Howard Fast, escrito em 1954,
foi o pretexto para a inclusdo do autor na notéria e temida lista negra.
No romance, um professor universitdrio perde o emprego e é intima-
do a depor perante o Comité de Atividades Antiamericanas apos utili-
zar “O homem que corrompeu Hadleyburg” como tema de discussio
em uma aula de literatura.

A histéria aborda o processo de derrocada moral de uma pequena
cidade considerada um reduto de exceléncia de conduta. Twain discu-
te assim o processo de alienagdo implicito no mito da incorruptibilidade
e no obsessivo desejo de protecdo contra as tentagoes.

Foi hd muitos anos. Hadleyburg era a cidade mais honesta e hon-
rada de toda a regido préxima. Jd mantinha esta reputagao imaculada
havia trés geracoes, e tinha mais orgulho dela que de qualquer de suas
outras posses. Tinha de fato tanto orgulho dela, e tamanha 4nsia por
perpetua-la, que comecou a ensinar os principios de honestidade a
seus filhos ainda no berco, tornando esses ensinamentos a caracteris-
tica de sua cultura durante todos os anos de educagdo. E os jovens
eram afastados de todas as tentacdes durante esses anos de formagao
para que sua honestidade pudesse se fortalecer e solidificar, e ser ab-
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sorvida até os o0ssos. As cidades vizinhas tinham inveja dessa honrada
supremacia e fingiam zombar do orgulho de Hadleyburg por ela, a
que davam o nome de vaidade; mas mesmo assim eram obrigados a
reconhecer que Hadleyburg era uma cidade realmente incorruptivel;
e, se alguém insistisse, reconheciam mesmo que ter vindo de
Hadleyburg ja era recomendagao bastante para qualquer jovem que
pretendesse um emprego de responsabilidade.

Mas finalmente, com o passar do tempo, Hadleyburg teve o infor-
tanio de ofender um estrangeiro de passagem, talvez até sem o saber,
certamente sem se importar, pois Hadleyburg era muito auto-suficiente
e nao ligava a minima para estrangeiros ou suas opinides. Mas teria
sido melhor fazer uma exce¢ao no caso deste homem, pois ele era
amargo e vingativo. Durante um ano ele remoeu essa ofensa e gastou
todos os seus momentos livres tentando inventar uma compensagao
satisfatéria. Imaginou muitos planos, e todos eram bons, mas nenhum
deles suficientemente abrangente; o mais fraco atingiria muitos indi-
viduos, mas o que ele queria era um plano que atingisse toda a cidade,
ninguém poderia escapar. Finalmente veio-lhe uma idéia feliz que,
quando entrou no seu cérebro, lhe iluminou toda a cabega com uma
alegria md. Comecou a formular imediatamente o seu plano, dizendo
aos seus botdes: “E isto. Vou corromper Hadleyburg”

Seis meses depois ele foi a Hadleyburg e parou diante da casa do
velho caixa do banco la pelas dez da noite. Arrancou da charrete um
saco, jogou-o no ombro, entrou tropegando pelo jardim da casa e ba-
teu na porta. Uma voz de mulher respondeu: “Pode entrar”, e ele en-
trou, largou o saco atrds do fogao, dizendo educadamente a velha se-
nhora que lia sentada o Arauto Missiondrio a luz da lamparina:

“Por favor, nao se levante, minha senhora, nao vou demorar. Mui-
to bem, estd bem escondido; ninguém vai saber que ele esta ali. Posso
falar ao seu marido, madame?”

“Nao, ele foi a Brixton e talvez s6 chegue pela manha.”

“Muito bem, madame, ndo tem importincia. Eu s6 gostaria de
deixar este saco aos seus cuidados para ser entregue ao legitimo dono,
quando for encontrado. Sou estrangeiro; ele nao me conhece; aconte-
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ce que estou de passagem pela cidade para tratar de um assunto que
hd muito me ocupa a cabec¢a. Agora minha tarefa estd completa, e par-
to feliz e até um pouco orgulhoso e a senhora nunca mais vai me ver
de novo. H4d um papel preso no saco que explica tudo. Boa noite,
madame.”

A velha senhora teve medo do estranho misterioso e ficou feliz
quando ele se foi. Mas agora estava curiosa, e ela foi até o saco e pegou
o papel. Comegava assim:

A SER PUBLICADO; ou se pode procurar o homem certo por meios
privados, as duas formas sao aceitaveis. Este saco contém moedas de
ouro, num total de 160 libras e quatro ongas...

“Meu Deus, e a porta ndo estd trancada!”

A Sra. Richards correu até a porta e trancou-a, depois fechou as
cortinas e 14 ficou, medrosa, preocupada, sem saber se havia mais al-
guma coisa a fazer para tornar mais seguros o dinheiro e ela prépria.
Agugou os ouvidos para ver se havia ladroes, e entao se rendeu a cu-
riosidade e voltou até a lamparina e terminou de ler o papel.

Sou estrangeiro e agora volto ao meu pais, para 14 ficar permanente-
mente. Agradeco a América por tudo o que dela recebi durante minha
estada sob sua bandeira; e a um de seus cidadaos — um cidadao de
Hadleyburg — tenho especial gratiddo pelo grande bem que me fez hd
um ou dois anos. Na verdade, foram dois grandes beneficios. Explico.
Eu era jogador. Digo ERA. Era um jogador arruinado. Cheguei uma noi-
te a esta vila, faminto e sem vintém. Pedi ajuda — no escuro, tinha vergo-
nha de mendigar & luz. Pedi ao homem certo. Deu-me 20 délares, mas
seria melhor dizer que ele me deu a vida. E também me deu uma fortu-
na, pois com aquele dinheiro eu me enriqueci a mesa de jogo. E, final-
mente, ele me disse uma frase que ficou comigo todos esses anos e aca-
bou por me conquistar; e a0 me conquistar salvou o que restava de mi-
nha moral; nunca mais vou jogar. Nao tenho a menor idéia de quem era

aquele homem, mas quero que ele seja encontrado e receba este dinhei-
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ro, para gastar, distribuir ou guardar, como preferir. Esta é apenas a for-
ma que encontrei de afirmar minha gratiddo. Se me fosse possivel ficar,
eu mesmo o encontraria; mas nao importa, ele vai ser encontrado. Esta
cidade é honesta, incorruptivel, e estou certo de que nela posso confiar
despreocupado. Esse homem serd identificado pela frase que me disse;
tenho certeza de que ele ha de se lembrar.

Este é o meu plano: se preferirem, os senhores poderdo conduzir discre-
tamente esse inquérito. Informem o contetido desta carta a quem ima-
ginem ser o homem certo. Se ele responder, “Sou eu 0 homem e a frase
é tal e qual”, apliquem o teste: ou seja, abram o saco e 14 encontrardo um
envelope selado contendo a frase. Se a frase citada pelo candidato for
igual a ela, entreguem-lhe o dinheiro sem mais perguntas, pois ele sera
com certeza 0 homem certo.

Mas se preferirem um inquérito publico publiquem esta carta no jornal
local — inclusive as seguintes instrugdes: dentro de 30 dias, que o candi-
dato se apresente no saldo da prefeitura e entregue sua frase num enve-
lope selado ao reverendo Sr. Burgess (se ele aceitar tal incumbéncia); e
14, no mesmo instante, o reverendo Sr. Burgess deverd romper os selos
do saco, abri-lo e verificar se a frase estd correta; se correta, que o di-
nheiro seja entregue, com toda a minha gratidao, ao meu benfeitor as-

sim identificado.

A Sra. Richards sentou-se lentamente, tremendo de excitagao, e
se perdeu em pensamentos, mais ou menos neste tom: “Que coisa
estranha! E que fortuna para esse homem bom, merecedor de tanta
gratidaol... Ah se tivesse sido o meu marido! Somos tao pobres, tao
velhos e pobres!...” Entdo, com um suspiro: “Mas nao pode ser o meu
Edward; nao foi ele quem deu os 20 ddlares ao estrangeiro. Que pena!”.
Entdo, com um calafrio: “Mas isso é dinheiro de jogo! Dinheiro do
pecado: nao podemos aceitar; ndo podemos nem tocar; nem gosto de
estar tao perto dele; é uma vergonha”. Ela se sentou numa cadeira
mais distante. “O Edward bem que podia chegar e levar isto logo para
o banco; qualquer hora aparece um ladrao; é horrivel ficar aqui sozi-
nha com isto.”
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As onze chegou o Sr. Richards, e enquanto sua esposa dizia “Que
bom que vocé chegou’, ele também se queixava: “Estou tao cansado!
Morto de cansado; é horroroso ser pobre e obrigado a fazer essas via-
gens na minha idade. Sempre trabalhar, trabalhar, trabalhar, e receber
aquele salario; escravo de outro homem, e ele 14 rico, sentado de chi-
nelos no conforto de sua casa”.

“Vocé bem sabe que eu também sinto muito, Edward, mas anime-
se: ganhamos o bastante para viver; temos nosso bom nome...”

“E verdade, Mary, e isto ¢ 0 mais importante. Nao ligue para o que
eu disse, é s6 uma irritacdo de momento que nao significa nada. Dé
um beijo; pronto, passou tudo, ja parei de reclamar. O que é aquilo no
saco?”

Entao a mulher lhe contou o grande segredo. Ele ficou petrificado
durante um instante, entao disse:

“Cento e sessenta libras? Mary, isso vale 40 mil d6lares, pense bem,
uma fortuna enorme! Nao existem dez homens nesta cidade que va-
lham tanto dinheiro. Deixe-me ver esse papel”.

Ele o percorreu com os olhos e disse:

“Mas que aventura! E um romance; é uma dessas coisas impossi-
veis que a gente 1é nos livros e nunca vé na vida”.

Ele ja estava bem excitado, animado, até feliz. Deu um tapinha no
rosto da mulher e disse, rindo:

“Ora, estamos ricos, Mary, ricos; s6 precisamos enterrar o tesouro
e queimar os papéis. Se o jogador voltar, nds lhe dizemos, no maior
desprezo, ‘que bobagem ¢é esta? Nunca vimos nem ouvimos falar de
seu saco de ouro’; ele ia ficar com cara de idiota e...”

“E enquanto vocé faz piadas, o ouro continua aqui, e logo é hora
de aparecer um ladrao.”

“E verdade. Muito bem, o que vamos fazer, um inquérito privado?
Nao, estragaria toda a emogao. O método publico é o melhor. Imagine
o barulho que vai fazer! E todas as outras cidades vao morrer de inve-
ja, pois nenhum estrangeiro confiaria tamanho tesouro a nenhuma
outra cidade; s6 a Hadleyburg, e todo mundo sabe. Vai ser a nossa
gléria. Vou correndo até o jornal, ou vai ficar tarde.”
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“Mas, espere, espere... Nao me deixe aqui sozinha com o saco,
Edward!”

Mas ele ja havia sumido. Contudo, nao demorou muito. Perto de
casa encontrou o editor e proprietdrio do jornal e lhe deu o documen-
to, dizendo: “Veja que coisa boa, Cox. Ponha no jornal”.

“E capaz de ja ser tarde, Sr. Richards. Mas vou ver o que posso
fazer”

J4 em casa, ele e a mulher se sentaram para discutir o lindo misté-
rio; era impossivel dormir. Primeira pergunta: quem poderia ser o ci-
dadao que deu 20 doélares ao estrangeiro? Esta nao devia ser dificil; os
dois responderam a uma voz:

“Barclay Goodson”™.

“E, ele era capaz de fazer uma coisa dessas, e ninguém iria estra-
nhar, mas nao hé outro igual na cidade.”

“Nisso todo mundo concorda, Edward, pelo menos em particu-
lar. Hé seis meses a cidade voltou a ser o que sempre foi: honesta, es-
treita, intolerante e avarenta.”

“Foi o que ele sempre disse dela, até o dia da morte; e dizia em
publico, para todo mundo ouvir.”

“E por isso todo mundo o detestava.”

“E claro, mas ele nem ligava. Acho que ele foi 0 homem mais odia-
do da cidade, se nao foi o reverendo Burgess.”

“Pois o Burgess bem merece, aqui ele ndo consegue mais nenhu-
ma paréquia. Ruim como é, a cidade sabe bem o quanto ele nao pres-
ta. Edward, nao parece estranho o estrangeiro escolher Burgess para
entregar o dinheiro?”

“Bem... é. Isto é... Isto é..”

“Por que tanto ‘isto é’? Vocé escolheria o Burgess?”

“Mary, talvez o estrangeiro o conhe¢a melhor que a cidade.”

“Grande coisa!”

O marido pareceu indeciso; a mulher o encarou e esperou. Final-
mente, Richards disse, com a hesitacao de alguém que vai dizer algu-
ma coisa meio inacreditavel.

“Mary, Burgess ndo é um mau sujeito.”
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A mulher fez um ar de surpresa.
“Bobagem!”

“Nao é um mau sujeito. Toda a sua impopularidade se baseava
naquilo, s6 naquilo que provocou aquele escandalo.”

“S6 aquilo! Como se aquilo ja nao fosse bastante.”

“Era bastante, mais que bastante. S6 que nao foi culpa dele.”

“Veja la o que vocé fala! Nao foi culpa dele. Todo mundo sabe que
foi culpa dele.”

“Mary, eu lhe dou minha palavra. Ele era inocente.”

“Nao posso acreditar; e nao acredito. Como é que vocé sabe?”

“Tenho de confessar. Estou com vergonha, mas tenho de confes-
sar. Eu era o unico que sabia que ele era inocente. Eu poderia té-lo
salvo. Mas... Vocé sabe como ¢ esta cidade... Nao tive coragem. Todo
mundo ficaria contra mim. Eu me senti mal, tao sérdido, mas nao tive
coragem; nao fui homem para encarar a cidade.”

Mary ficou em siléncio durante um instante. Entao falou, gague-
jando:

“Eu... Acho que nao ia ser bom... A gente nao pode... A opiniao
publica... E preciso muito cuidado...” Havia entrado por uma estrada
lamacenta e se atolou, mas logo depois continuou. “Foi mesmo uma
pena. Mas nds nao podiamos correr esse risco, Edward. Nao podia-
mos. Eu ndo ia deixar vocé fazer uma coisa dessas por dinheiro ne-
nhum!”

“Teria nos custado a boa vontade de tanta gente, Mary, e entao... e
entdo...”

“O que me preocupa agora é o que ele pensa de nds, Edward.”

“Ele? Ah, ele nem imagina que eu podia salva-lo.”

“Ah”, exclamou a mulher aliviada, “ainda bem! Se ele nao sabe que
vocé podia salvéd-lo, ele... ele... Entao é muito melhor. Eu devia saber
que ele nao sabia, porque ele vive querendo nos agradar, mesmo com
toda a nossa frieza. Muita gente ja me provocou por causa dele. Os
Wilson, os Wilcox, eles tém prazer em dizer ‘o seu amigo, Burgess),
porque sabem que isso me irrita. Bem que ele podia desistir de gostar
assim de nds; nao sei por que ele insiste.”
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“Isso eu posso explicar. E mais uma confissao. Na época, quando
o assunto ainda estava quente e a cidade planejava expulsi-lo, minha
consciéncia doeu, e eu ndo suportei, entao eu fui até ele e lhe contei, e
ele fugiu da cidade e ficou fora até as coisas acalmarem e ele poder
voltar.”

“Edward, se a cidade ficasse sabendo...”

“Nem fale! Até hoje eu tremo de medo sé de pensar. Eu me arre-
pendi na mesma hora; fiquei com medo até de contar a vocé, e vocé
deixar transparecer no rosto. Nem dormi aquela noite, de tanta preo-
cupagdo. Mas depois de alguns dias eu vi que ninguém ia suspeitar de
mim, e entdo eu fiquei feliz por ter ajudado o Burgess. Até hoje eu
estou feliz, Mary, absolutamente feliz.”

“Eu também, agora, porque teria sido uma forma horrivel de tra-
tar o pobre homem. E, estou feliz, pois vocé tinha mesmo uma divida
com ele. Mas, Edward, suponha que um dia alguém descubra!”

“Ninguém vai descobrir.”

“Por qué?”

“Porque todo mundo pensa que foi Goodson.”

“E claro!”

“E claro. E é claro que ele nao ligou a minima. Eles convenceram o
pobre do Sawlsbury a ir 14 e acusé-lo, e ele foi até la bufando de raiva e
acusou-o. Goodson o olhou de alto a baixo, como se procurasse o ponto
mais desprezivel do homem, e entdo disse: ‘Entdo vocé é a Comissao
de Inquérito, hein?’. Sawlsbury disse que era. ‘Vocé quer detalhes ou
uma resposta bem geral é suficiente?” ‘Se eles quiserem detalhes eu
volto, Sr. Goodson; aceito a resposta geral.” ‘Muito bem, diga a eles
para irem para o inferno, acho que isso é suficientemente geral. E vou
lhe dar um conselho, Sawlsbury; quando voltar para buscar os deta-
lhes, é melhor trazer uma cesta para carregar de volta o que sobrar de
vocé”

“E 0 Goodson, sem tirar nem por. Ele s6 tinha uma vaidade: acha-
va que podia dar conselho para qualquer um.”

“Resolveu a questdo e nos salvou, Mary. Foi tudo esquecido.”

“Gragas a Deus, disso eu ndao duvido.”
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Comegaram entao a discutir muito interessados o mistério do saco
de ouro. Logo a conversa comegou a ter interrupgoes... quebras causa-
das por pensamentos. As quebras foram ficando cada vez mais fre-
quentes. Finalmente Richards se perdeu completamente nos préprios
pensamentos. Ficou 14 sentado longo tempo, olhando para o chao, e
comegou a pontuar os pensamentos com movimentos aflitos da mao.
Enquanto isso, a mulher também caira num siléncio pensativo, e seus
movimentos come¢aram a mostrar um certo desconforto. Finalmente
Richards se levantou e andou pela sala, passando as maos pelos cabe-
los, parecendo um sonambulo com pesadelo. Entao ele pareceu se de-
cidir; e, sem uma palavra, pos o chapéu e saiu correndo da casa. Sua
mulher ficou sentada, pensando, o rosto preocupado, e nao percebeu
que estava s6. Vez por outra ela murmurava, “Nao nos deixeis cair...
mas... nds somos tao pobres, tdo pobres! Nao nos deixeis...” A voz foi
sumindo em murmurios. Entao ela ergueu os olhos e murmurou qua-
se alegre: “Ele saiu! Mas talvez ji seja muito tarde... tarde demais...
Talvez nao... talvez ainda esteja em tempo’. Ela se levantou e ficou pen-
sando, apertando e soltando as maos. Um calafrio percorreu seu cor-
po e ela disse com a garganta seca: “Deus me perdoe... é horrivel pen-
sar essas coisas... mas... Deus, é assim que somos feitos, somos tao
estranhos!”

Ela diminuiu a luz, aproximou-se e se ajoelhou ao lado do saco,
sentiu com as maos a aspereza, acariciou-o carinhosamente; e surgiu
nos seus pobres olhos uma luz de felicidade. Tinha acessos de auséncia
e como que saia deles para murmurar: “Ah, se a gente tivesse esperado!
Ah, se ele tivesse esperado um pouquinho, se nao tivesse saido com
tanta pressal”.

Enquanto isso, Cox havia voltado para casa e contou para a mu-
lher aquele estranho acontecimento, e discutiram nervosamente e adi-
vinharam que a tnica pessoa na cidade capaz de ajudar um estranho
com a nobre quantia de 20 délares seria o falecido Goodson. Houve
entdo uma pausa, os dois ficaram em pensativo siléncio. Passaram entao
gradualmente a um estado de agitagao nervosa. Finalmente a mulher
disse, como se falasse consigo mesma:
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“E ninguém sabe disso, s6 o Edward e a Mary... e nds... ninguém”.

O marido saiu com ligeiro sobressalto de sua profunda medita-
¢a0, encarou com expressao triste a mulher, cujo rosto havia empali-
decido; levantou-se entao parecendo hesitante, olhou para o chapéu,
depois para a mulher... fazendo com os olhos uma pergunta muda. A
Sra. Cox engoliu em seco, uma vez, duas vezes, com a mao na gargan-
ta, e entdo, sem falar, ela assentiu com a cabeca. No instante seguinte
ela estava s6, murmurando coisas consigo mesma.

E agora Cox e Richards corriam pelas ruas desertas vindo de dire-
¢oes opostas. Encontraram-se ofegantes junto a porta do jornal; a luz
da noite cada um estudava a expressao do outro. Cox sussurrou:

“Alguém, além de nos, sabe disso?”

A resposta sussurrada foi:

“Ninguém... pela minha honra, vivalma!”

“Se ja nao for muito tarde...”

Os dois homens comegaram a subir a escada; nesse instante pas-
sou um rapaz, e Cox perguntou:

“E vocé, Johnny?”

“Sim, senhor.”

“Nao é preciso enviar a correspondéncia da manha... Nenhuma
correspondéncia; espere até eu mandar.”

“Mas eu ja mandei, senhor.”

“J4& mandou?” Havia nessa frase o tom de um enorme desaponta-
mento.

“Sim, senhor. Hoje mudou o horério para Brixton e todas as ou-
tras cidades; mandei os papéis 20 minutos mais cedo. Tive de correr, se
demorasse mais dois minutos...”

Os dois homens se voltaram e sairam lentamente, sem esperar
para ouvir o resto. Nenhum deles falou durante uns dez minutos; en-
tao Cox disse num tom irritado:

“O que eu nao consigo entender é a razao de tanta pressa”.

A resposta veio humilde:

“Agora eu também nao entendo, mas parece que eu nem pensei...
sabe... até ser tarde demais. Mas da préxima vez...”
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“Que préxima vez!? Nao vai haver proxima vez nem em mil anos.”

Os dois amigos entdo se separaram sem boa-noite e se arrastaram
para casa com o passo de homens mortalmente feridos. Em casa, as
duas mulheres se levantaram com um ansioso “E entdo?”... e viram a
resposta em seus olhos e se perderam em tristeza, sem esperar as pala-
vras. Nas duas casas comec¢ou uma discussao acalorada, uma coisa
anormal; jd houvera discussoes antes, mas nenhuma acalorada, eram
sempre educadas. As discussoes daquela noite foram quase um plégio
uma da outra. A Sra. Richards disse:

“Vocé podia ter esperado, Edward... Devia ter parado para pensar,
mas nao, tem de sair feito um louco até o jornal e contar para o mun-
do todo”.

“A carta dizia ‘publique’”

“Isso nao quer dizer nada; ela também dizia que, se vocé preferis-
se, podia fazer uma investiga¢ao discreta. Era verdade ou nao era?”

“Era, era, mas quando eu pensei na comog¢ao que ia ser, como ia
ser importante Hadleyburg ter sido a tinica merecedora da confianga
do estrangeiro...”

“E claro, eu bem sei disso tudo; mas, se vocé tivesse parado para
pensar, veria que era impossivel encontrar o homem, porque ele esta
enterrado e nao deixou ninguém, nem filho, nem parente, nem namo-
rada; e que o dinheiro iria para quem precisava tanto, e que ninguém
seria prejudicado, e... e...”

Ela rompeu a chorar. O marido tentou pensar em alguma coisa
confortadora para lhe dizer, e saiu-se com esta:

“Mas afinal, Mary, deve estar tudo certo, tem de estar; a gente sabe
que estd. E ndo podemos esquecer que essa foi a ordem que recebe-
mos...”

“Ordem! Tudo é ordem quando uma pessoa tem que inventar uma
desculpa para tanta estupidez. Mesmo assim, foi também ordenado
que o dinheiro viesse a nds dessa maneira especial, mas vocé tem de
discutir os designios da Providéncia, quem lhe deu esse direito? Foi
uma maldade, uma presuncao blasfema, que nao condiz com um hu-
milde professor de...”
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“Mas, Mary, vocé sabe que nés fomos treinados toda a vida, como
toda a vila, e agora é como uma segunda natureza ndo parar para pen-
sar quando existe uma coisa honesta a ser feita...”

“Oh, eu sei, eu sei... foi um treinamento sem fim... treinar, ensaiar
honestidade... uma honestidade protegida de toda tentagao; entao é
uma honestidade artificial, e fraca como dgua quando chega a tenta-
¢30, como nds vimos esta noite mesmo. Deus é testemunha de que eu
nunca tive a menor hesitacao, a menor ddvida com rela¢ao a minha
honestidade petrificada e indestrutivel, até hoje, e agora, com a pri-
meira tentagao forte e de verdade, eu... Edward, acho que a honestida-
de desta cidade é tao podre quanto a minha, tdo podre quanto a sua. E
uma cidade dura, cruel e sovina e nao tem outra virtude, s6 essa ho-
nestidade que lhe dé tanta fama, e que lhe da tanto orgulho; e sou
capaz de por a mao no fogo que no dia em que aparecer a grande
tentagdo essa reputacao vai desmoronar como um castelo de cartas.
Pronto; ja confessei, e estou melhor; sou uma fraude, e sempre fui
uma fraude toda a minha vida, mesmo sem saber. Que ninguém me
chame de honesta; eu nao admito.”

“Eu... bem... Mary, eu também estou sentindo a mesma coisa; é
verdade. Parece estranho, tao estranho. Eu nunca acreditei... nun-
ca.”

Seguiu-se um longo siléncio; os dois mergulharam em pensamen-
tos. Finalmente a mulher ergueu os olhos e disse:

“Sei 0 que vocé estd pensando, Edward”.

Os dois ficaram com a expressao embaragada de quem foi pego
com a mao na botija.

“E uma vergonha, Mary, mas tenho de confessar...”

“Nao tem importancia. Eu também estava fazendo a mesma per-
gunta.”

“Espero que sim. Diga.”

“Vocé estava perguntando se alguém sabe qual era a frase que
Goodson disse para o estrangeiro.”

“E a pura verdade. Eu me sinto culpado e envergonhado. E
vocé?”
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“Eu ja nem estou mais interessada. Vamos estender a cama aqui e
ficar de guarda até o banco abrir de manha e guardar o saco... Ah, se a
gente nao tivesse cometido esse erro!”

Fizeram a cama, e Mary disse:

“O ‘abre-te sésamo’; qual teria sido a frase? Esqueca, vamos deitar”.

“E dormir?”

“Nao, pensar.”

“E, pensar.”

Nessa mesma hora os Cox também tinham terminado a discussao
e se reconciliado e se preparavam para deitar; para pensar, pensar, e
rolar na cama, e se atormentar tentando adivinhar qual seria a frase
que Goodson havia dito ao estrangeiro desgarrado; a frase de ouro; a
frase que valia 40 mil ddlares em dinheiro.

O telégrafo ficou aberto até mais tarde aquela noite por esta ra-
zao: o gerente do jornal de Cox era o representante local da Associated
Press. Alguém diria que ele era o representante honorario, pois ele s6
conseguia ver aceito o maximo de 30 palavras ndo mais que quatro
vezes por ano. Mas daquela vez foi diferente. Seu despacho relatando o
ocorrido teve resposta imediata:

Mande tudo, todos os detalhes; 1.200 palavras.

II

A vila de Hadleyburg acordou mundialmente famosa, atonita, fe-
liz, vaidosa. Uma vaidade além da imaginag¢ao. Os 19 principais cida-
daos e suas esposas passeavam, apertavam-se as maos, radiantes e sor-
ridentes, cumprimentando-se, dizendo que isso representava a inclu-
sao de mais uma palavra no diciondrio — Hadleyburg, sin6nimo de
incorruptivel —, destinada a viver para sempre nos dicionarios! E os
cidadaos menores e menos importantes também passeavam com suas
mulheres, com igual afetacao. Ilam todos ao banco para ver o saco de
ouro; e antes do meio-dia multidoes humilhadas e invejosas acorriam
de Brixton e das cidades vizinhas; e na tarde daquele dia e no dia se-
guinte comecgaram a chegar os jornalistas de todos os lugares para ver
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0 saco e sua historia, para reescrever o caso todo e desenhar em tragos
ousados da mao livre o saco, a casa de Richards, o banco, a igreja
presbiteriana, a igreja batista, a praca publica e a prefeitura, onde se
aplicaria o teste e o dinheiro seria entregue; e retratos horrorosos do
casal Richards, do banqueiro Pinkerton, de Cox e de seu gerente, do
reverendo Burgess e do chefe do correio, e até de Jack Halliday, o pes-
cador, vadio, engracado, a-toa, cagador, amigo da rapaziada, amigo da
cachorrada, o vagabundo tipico da cidade. No banco, Pinkerton, bai-
xinho e oleoso, com um sorriso falso, mostrava aos visitantes o saco,
esfregando as maos, simpatico, enfatuado pela reputacao de honesti-
dade da cidade e pelo maravilhoso endosso que havia recebido; espe-
rava que tal exemplo percorresse toda a América e fizesse época na
questao da regenerac¢ao moral, e assim por diante.

Entao aconteceu a mudanga. Foi uma mudanga gradual: tao gra-
dual que o inicio quase nao foi percebido; talvez ninguém tenha per-
cebido, somente Jack Halliday, que percebia tudo e zombava de tudo o
que percebia, ndo importando o que fosse. Comegou a dizer coisas a
respeito de gente que jd nao parecia tao feliz como um ou dois dias
antes; logo depois afirmou que esse novo aspecto se aprofundava num
ar de positiva tristeza; em seguida, que parecia doentio; e finalmente
disse que todo mundo estava tao estranho, pensativo, distraido que ele
jurava que seria capaz de roubar um centavo do bolso da cal¢a do
homem mais sovina da cidade sem acordé-lo de seu sonho.

Nesse ponto, ou mais ou menos nessa ocasiao, ouvia-se uma ob-
servagao casual a hora de dormir, geralmente acompanhada de um
suspiro, emitida pelo chefe de cada uma das 19 principais familias:
“Qual teria sido a frase de Goodson?”

E imediatamente a mulher, com um calafrio, responder:

“Ah, nao! Que coisa horrivel vocé estd pensando? Esqueca, pelo
amor de Deus!”

Mas na noite seguinte a mesma pergunta era feita pelo mesmo
homem, e recebia a mesma resposta. S6 que mais fraca.

E na terceira noite os homens faziam mais uma vez a mesma per-
gunta, angustiados, distraidos. E dessa vez, e na noite seguinte, as
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mulheres murmuravam e tentavam dizer alguma coisa. Mas nao di-
ziam.

Mas na noite seguinte sua lingua respondia, sonhadora:

“Ah, se a gente adivinhasse!”

Os comentdrios de Halliday ficavam cada dia mais antipaticos e
desdenhosos. E ele continuava a rir diligentemente da cidade, indivi-
dualmente e em conjunto. Mas seu riso era o Unico que se ouvia na
cidade: caia sobre um enorme vazio, oco e ligubre. Nao se via o mais
timido sorriso. Halliday tinha uma caixa de charutos que levava de ca
para ld com um tripé fingindo ser uma camera, parava os passantes e
dizia: “Aten¢ao, um sorriso, por favor!”. Mas nem essa piada hilariante
tinha o poder de arrancar um sorriso daqueles rostos tristes.

E assim se passaram as semanas —ainda faltava uma. Era sabado, a
noitinha, depois do jantar. Em vez da agitacao das antigas noites de
sabado, as ruas estavam vazias e desoladas. Richards e a mulher se
sentavam separados na pequena sala, infelizes e pensativos. Era este o
novo habito de todas as noites: o antigo hédbito de toda a vida, de ler e
tricotar e conversar contentes, visitando ou recebendo visitas dos vizi-
nhos, estava morto e esquecido havia séculos — duas ou trés semanas;
ninguém falava, ninguém lia, ninguém visitava ninguém, a cidade toda
ficava sentada em casa suspirando, preocupada, silenciosa. Tentando
adivinhar a frase.

O carteiro deixou uma carta. Richards olhou inquieto o endereco
do remetente e a marca do correio, desconhecidos os dois, e jogou a
carta na mesa e retomou os “quem dera’, seus pensamentos e a infeli-
cidade mondtona. Duas ou trés horas depois sua mulher se levantou
cansada e ja ia para o quarto sem dizer boa-noite — o habito novo —,
mas parou perto da carta e lhe deu uma olhada com interesse mortigo,
decidiu abri-la e comecou a ler. Richards, sentado com a cadeira incli-
nada contra a parede, o queixo entre os joelhos, ouviu o som de algu-
ma coisa caindo. Era sua mulher. Deu um pulo até ela, mas ela gritou:

“Largue-me, eu estou ¢ feliz demais. Leia a carta, leia!”

Foi o que ele fez. Devorou-a, o cérebro girando a toda corda. A
carta vinha de um estado distante e dizia:
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Vocé ndo me conhece, mas isto nao tem importincia. Tenho algo a lhe
dizer. Acabo de chegar do México e fiquei sabendo do acontecido. E
claro que vocés ndo sabem quem disse a frase, mas eu sei, e sou a tinica
pessoa viva que sabe. Foi Goodson. Eu jd o conhecia bem, hd muitos
anos, e estava de passagem por sua cidade naquela mesma noite, hospe-
dado na casa dele, esperando a hora de embarcar no trem da meia-noi-
te. Ouvi quando ele disse a frase ao estrangeiro no escuro — foi no Beco
Hale. Ele e eu viemos conversando pelo caminho e na casa dele, en-
quanto fumdvamos. Ele falou de muitas das pessoas da sua cidade — da
maioria em termos nada elogiosos, mas de dois ou trés ele falou bem;
entre eles vocé. Insisto que ele falou bem, nada mais que isso. Lembro-
me de que ele me disse que na verdade nao gostava de ninguém na cida-
de, mas que vocé — acho que foi vocé, tenho quase certeza — lhe havia
prestado um grande servigo, talvez até sem saber o valor do que tinha
feito, e que se tivesse uma fortuna ele gostaria de deixar para vocé quan-
do morresse, e uma banana para cada um dos outros cidaddos. Entdo,
se foi vocé mesmo quem prestou tal servigo, vocé é o herdeiro legitimo
e tem direito ao saco de ouro. Sei que posso confiar em vocé, na sua
honra e na sua honestidade, pois nos cidadaos de Hadleyburg tais qua-
lidades sdo uma heranga irrefutdvel, e por isso vou lhe revelar a frase,
certo de que se ndo for o herdeiro vocé vai procurd-lo e encontrd-lo, e
ver que seja paga a quem lhe prestou aquele servigo a divida de gratidao
do velho Goodson. A frase é esta: “Vocé estd longe de ser um homem
mau: vd e emende-se”.

Howard Stephenson

“Oh, Edward, o dinheiro é nosso, estou tao feliz, tdo grata... Beije-

me, hd quanto tempo a gente nao se beija... Precisamos tanto... o di-
nheiro... Agora vocé fica livre de Pinkerton e do banco, nao vai ser
mais escravo de ninguém; estou tao feliz que podia voar.”

Foi uma meia hora feliz a que aquele casal passou ali no sofd a

trocar carinhos; voltaram os dias felizes de antigamente, os dias que
comecgaram com o namoro e que duraram até a noite em que o estran-
geiro trouxe o dinheiro fatal. Mas logo a mulher falou:
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“Ah, Edward, que bom que vocé lhe deu aquela ajuda, pobre
Goodson! Nunca gostei dele, mas agora eu o adoro. E como é bonito
vocé nunca ter mencionado nem ter se orgulhado disso.” Em seguida,
com um qué de censura, “Mas vocé devia ter me contado, Edward,
devia ter contado a sua mulher”.

“Bem, eu... é... bem, Mary, acontece...”

“Ora, pare de resmungar e me conte, Edward. Eu sempre te amei e
agora estou orgulhosa de vocé. Todo mundo pensando que s6 havia
uma alma generosa nesta cidade, e agora eu descubro que vocé... Ah,
Edward, por que vocé nao me conta?”

“Bem... é que... Ora, Mary, eu nao posso!”

“Nao pode? Por que nao pode?”

“E... é... bem... ele me fez prometer que nio ia contar.”

A mulher olhou para ele e disse, lentamente:

“Fez vocé... prometer? Edward, por que vocé estd me dizendo isto?”

“Mary, vocé acha que eu ia mentir?”

Ela ficou perturbada por um instante, entao colocou sua mao na
dele e disse:

“Nao... ndo... A gente ja se desviou muito do caminho, Deus nos
livre! Em toda a sua vida vocé jamais disse uma mentira. Mas agora...
agora que tudo parece desmoronar debaixo de nds... nés...”. Perdeu a
voz por um momento, depois continuou desanimada: “Ndo nos deixeis
cair em tentagdo... Acredito que vocé fez a promessa, Edward. Vamos
esquecer. Nao vamos entrar em terreno perigoso. Bem... agora ja pas-
sou; vamos voltar a ser felizes; chega de nuvens”.

Edward teve alguma dificuldade em obedecer, pois a cabega conti-
nuava longe, tentando lembrar qual havia sido o servigo que ele tinha
prestado a Goodson.

O casal passou a noite acordado, Mary feliz e agitada, Edward agi-
tado, mas menos feliz. Mary planejava o que ia fazer com o dinheiro,
Edward tentava se lembrar do que havia feito. De inicio a consciéncia
lhe doeu por causa da mentira que havia contado a Mary, se é que era
mesmo uma mentira. Depois de muito pensar, suponhamos que fosse
uma mentira? E entdo? E isso era tdo importante? A gente nao vive
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representando mentiras? Entao, por que nao contar mentiras? Veja a
Mary, veja o que ela fez. Enquanto ele saia correndo para cumprir o
seu dever, o que ela estava fazendo? Ficou lamentando nao ter destruido
os papéis e guardado o dinheiro! E entao, roubo nao é pior que men-
tira?

Aquela questao entao parou de incomodar; a mentira se foi e fi-
cou a tranquilidade. A questao seguinte tomou o seu lugar: serd que
ele havia mesmo prestado o servigo? Bem, havia a evidéncia oferecida
pelo préprio Goodson na carta de Stephenson, nao poderia haver
melhor evidéncia, era uma prova definitiva de que ele havia mesmo
feito aquele favor. Claro. Entao aquela questao estava definida... Nao,
nao totalmente. Lembrou-se assustado de que esse desconhecido, o Sr.
Stephenson, nao estava completamente seguro de ter sido mesmo
Richards a pessoa que havia realmente prestado tal servico... e, além
de tudo, ele havia invocado a honra de Richards! Ele tinha de resolver
sozinho para onde devia ir o dinheiro... e o Sr. Stephenson tinha certe-
za de que, nao fora ele o homem, ele iria honradamente procurar e
encontrar o homem certo. Era odioso colocar um homem em seme-
lhante situagao... Stephenson bem que podia ter esquecido de men-
cionar aquela davida! Por que a inventou?

Pensou mais um pouco. Por que o nome de Richards ficou na
memdria de Stephenson como sendo o do homem certo, por que nao
ficou outro nome qualquer? Era um bom sinal. E. Era um 6timo sinal.
De fato, a cada instante a coisa ficava cada vez melhor, até que, pouco
a pouco, acabou se transformando numa prova indiscutivel. Entao
Richards tratou de esquecer o assunto, pois tinha a impressao instinti-
va de que, uma vez definida uma prova, o melhor era deixd-la quieta.

Ele agora estava razoavelmente bem, mas havia ainda um outro
detalhe que insistia em ser notado: é evidente que ele havia feito o
favor, disso nao havia divida; mas qual teria sido o favor? Ele tinha de
se lembrar, nao ia conseguir dormir enquanto nao se lembrasse; para
ser completa, sua paz de espirito dependia disso. Entdo ele pensou,
pensou. Pensou numa duzia de coisas — favores possiveis, servicos pro-
véveis —, mas nenhuma delas parecia adequada, nenhuma delas pare-
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cia suficientemente grande, nenhuma delas parecia merecer tanto di-
nheiro, a fortuna que Goodson gostaria de ter deixado em testamento.
Além disso, ele nao tinha a menor lembranca de ter feito um favor ou
servico que fosse. E entdao? Que servico teria o poder de fazer um ho-
mem ficar tdo absurdamente agradecido? Ah! A salvacao da prépria
alma! Era isto. E, ele agora se lembrava, certa vez ele se tinha imposto
a tarefa de converter Goodson, e que havia tentado durante... ia dizer
trés meses, mas achou melhor reduzir para um més, depois uma se-
mana, entdo para um dia, e finalmente para nada. E, ele agora se lem-
brava claramente de Goodson lhe dizer para ir chatear outro e tratar
da prépria vida porque nao tinha o menor interesse em ir para o céu
com Hadleyburg.

Entao aquela nao era a resposta, ele nao havia salvo a alma de
Goodson. Richards ficou desanimado. Mas logo lhe veio outra idéia:
ele havia salvo a propriedade de Goodson? Nao, ele nao tinha proprie-
dades. A vida? Era isso! Claro! Por que ele nao se lembrou logo? Agora
estava no caminho certo. Pds a imaginacao a trabalhar.

Passou entdo duas horas ocupadissimo em salvar a vida de
Goodson. Salvou de diversas formas perigosas e dificeis, mas em todos
os casos o salvamento corria satisfatoriamente até determinado pon-
to; a partir dai, exatamente quando ele ja estava quase convencido de
que aquilo havia realmente acontecido, surgia algum detalhe proble-
matico que tornava tudo impossivel. Como, por exemplo, no caso do
afogamento. Nesse caso ele havia nadado e arrastado Goodson in-
consciente até a terra, com uma multidao assistindo e aplaudindo,
mas, depois de desenvolver todo o enredo, quando estava quase a
ponto de se lembrar de tudo, uma chusma de detalhes interveio e
complicou todo o caso: a cidade teria sabido do que aconteceu, Mary
teria sabido, a lembranca do caso estaria fulgindo como o sol na sua
memoria, ndo seria um servigo inconspicuo que ele teria prestado
“sem ter idéia de seu valor”. E finalmente ele se lembrou de que nem
mesmo sabia nadar.

Ah! Mas havia um detalhe que ele havia esquecido desde o inicio:
tinha de ser um servico prestado ainda que ele “nao fizesse idéia de seu
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valor”. Ora, era uma busca facil, muito mais facil do que as outras. E
logo ele descobriu qual seria. Muitos anos antes, Goodson estivera quase
aponto de se casar com uma moga linda e boa, chamada Nancy Hewitt,
mas de uma forma ou de outra o noivado foi rompido; a moga mor-
reu, Goodson continuou solteiro, e com o passar do tempo tornou-se
amargo e passou a desprezar francamente a raca humana. Logo de-
pois da morte da moga, a cidade ficara sabendo, ou pensara ter desco-
berto, que a mog¢a tinha um pouco de sangue negro nas veias. Richards
elaborou esses detalhes durante algum tempo, e no final ele pensou
lembrar de coisas relacionadas com eles que deviam ter se perdido na
sua memoria por longa negligéncia. Ele se lembrava vagamente de ter
sido ele quem descobrira a histéria do sangue negro; que foi ele quem
a espalhou pela cidade; que a cidade contou a Goodson de onde tinha
chegado a noticia; e que dessa forma ele havia salvo Goodson de um
casamento com uma mog¢a maculada; e que esse favor havia sido feito
sem que o autor tivesse uma idéia do seu valor, sem saber na verdade o
que estava fazendo; mas que Goodson sabia de seu valor e como havia
escapado por pouco, e portanto foi para o timulo cheio de gratidao
por seu benfeitor, desejando ter uma fortuna para lhe deixar em testa-
mento. Como tudo agora estava tao claro e simples! E, quanto mais
pensava naquilo, mais aquilo lhe parecia certo e luminoso. Finalmen-
te, quando se preparava para dormir, satisfeito e feliz, ele se lembrou
de tudo como se tivesse ocorrido na noite anterior. De fato, ele até se
lembrava vagamente de que Goodson certa vez lhe havia dito de sua
gratidao. Enquanto isso, Mary jd havia gasto 6.000 dé6lares compran-
do uma nova casa para ela propria e um par de chinelos para seu pas-
tor, e depois caiu num sono trangqtiilo.

Naquela mesma noite de sibado o carteiro havia entregue uma
carta na casa de cada um dos outros principais cidadaos, 19 cartas no
total. Nao havia dois envelopes iguais, e cada um estava sobrescritado
em letra diferente, mas as cartas eram todas idénticas a que Richards
havia recebido, inclusive a caligrafia; eram todas assinadas por
Stephenson, mas em lugar do nome de Richards cada uma trazia o
nome do destinatério.
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Durante toda aquela noite os 18 principais cidadaos fizeram o
mesmo que Richards, seu irmao de casta: reuniram todas as forgas
para tentar lembrar qual fora o servigo notavel que haviam prestado a
Barclay Goodson. Em nenhum dos 18 casos foi empresa facil, mas
todos conseguiram.

E enquanto se dedicavam a esse trabalho, o que era dificil, suas
esposas passaram a noite gastando o dinheiro, o que era facil. Durante
aquela noite, 19 mulheres gastaram, cada uma, 7.000 délares em mé-
dia dos 40 mil délares no saco — um total de 133 mil.

No dia seguinte uma surpresa esperava Jack Halliday. Ele notou
que os 19 principais cidadaos e suas esposas exibiam outra vez no ros-
to aquela expressao de felicidade sagrada e tranqiiila. Nem ele enten-
deu, nem foi capaz de inventar piadas que a perturbassem. Foi, entao,
a sua vez de ficar zangado com a vida. As razdes que imaginou para
explicd-la fracassaram todas quando testadas. Quando viu a Sra. Wilcox
com aquele ar placido, disse para si mesmo: “A gata teve uma ninha-
da”, e foi perguntar a cozinheira, mas nao era verdade; a cozinheira
também tinha notado aquela felicidade, mas ndo sabia a causa. Quan-
do Halliday viu a mesma expressao no rosto de Billson “Colete-Curto”
(apelido dado pela cidade), teve certeza de que algum vizinho de Billson
tinha quebrado a perna, mas logo ficou sabendo que nada semelhante
acontecera. O éxtase mal disfarcado no rosto de George Yates s6 podia
significar que ele tinha uma sogra de menos, mas foi outro erro. “E
Pinkerton, Pinkerton conseguira receber dez centavos que considera-
va perdidos.” E assim por diante, e assim por diante. Em certos casos
ainda ficava uma davida, mas os outros estavam completamente erra-
dos. No fim, Halliday disse para seus botdes: “De qualquer forma, é
evidente que 19 familias de Hadleyburg estao no céu: nao sei o que
aconteceu; s6 sei que a Providéncia hoje esta de férias”.

Um arquiteto e construtor do estado vizinho havia montado seu
escritério nessa vila de poucas perspectivas, e sua placa jd estava ex-
posta havia uma semana. E nenhum cliente aparecera. Mas, de repen-
te, mudou a maré. Primeiro uma, depois uma segunda esposa impor-
tante lhe disse confidencialmente:
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“Apareca la em casa na proxima segunda-feira, mas por enquanto
é segredo. Estamos pensando em construir”.

Recebeu 11 convites iguais no mesmo dia. Naquela noite ele escre-
veu para a filha e a fez romper o compromisso com o namorado estu-
dante. Disse-lhe que ela podia se casar muito mais alto na sociedade.

Pinkerton e outros dois ou trés dos mais ricos planejaram casas
de campo, mas resolveram esperar. Gente desse tipo nao conta as gali-
nhas antes do choco.

Wilson e a esposa imaginaram uma coisa nova e grandiosa: um
baile a fantasia. Nao prometeram nada, mas disseram aos conhecidos,
em confianga, que estavam pensando e talvez ele acontecesse, “e se
acontecer é claro que vocé serd convidado”. As pessoas se surpreende-
ram e comegaram a dizer umas as outras: “Ficaram loucos, eles sao tao
pobres, ndo tém com que dar uma festa dessas”. Varias dentre as 19
disseram aos maridos: “E uma bela idéia: vamos esperar até depois da
festinha deles, e entdao nés vamos dar uma que vai matar os dois de
inveja”.

Os dias corriam, e a conta dos desperdicios ficava cada dia mais
alta, cada dia mais louca, idiota e imprudente. Parecia que cada um
dos 19 ia gastar nao apenas os 40 mil délares, mas ja estaria endivida-
do no dia em que recebesse o dinheiro. Em alguns casos, algumas pes-
soas menos responsaveis nao se limitaram a planejar o gasto do di-
nheiro, gastaram de verdade, a crédito. Compraram terras, hipotecas,
fazendas, acoes especulativas, roupas finas, cavalos e muitas outras
coisas, deram uma entrada e assinaram promissorias para pagar o res-
to dentro de dez dias. Logo depois pensaram melhor e Halliday come-
¢ou a notar um ar de ansiedade no rosto de muita gente. Mais uma vez
ele ficou perplexo, e ndo entendeu. “Os gatinhos ndo morreram, pois
nem chegaram a nascer; ninguém quebrou a perna; nenhuma sogra
desapareceu; nada aconteceu — mistério insoltvel.”

Mas outro homem também estava intrigado, o reverendo Sr.
Burgess. Durante vérios dias, onde quer que fosse, as pessoas pare-
ciam segui-lo ou procuré-lo; e se ele estivesse num local mais retirado
um dos membros do grupo dos 19 aparecia e lhe enfiava discretamen-
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te um envelope na mao dizendo baixinho: “Para ser aberto na assem-
bléia na prefeitura”, e em seguida desaparecia como uma coisa cheia de
culpa. Ele esperava um candidato ao saco, ainda que duvidasse, pois
Goodson havia morrido, mas nunca lhe ocorrera que toda essa gente
pudesse reivindica-lo. Quando finalmente chegou a grande sexta-fei-
ra, viu que tinha 19 envelopes.

III

O salao da prefeitura jamais se apresentou tao lindo. O palco que
havia na frente tinha por fundo uma cortina de bandeiras; a intervalos
ao longo das paredes laterais se viam festoes de bandeiras coloridas; as
galerias também estavam enfeitadas de bandeiras; tudo isso para im-
pressionar o estrangeiro, pois ele la estaria representado em grande
quantidade, e em sua maioria seriam ligados a imprensa. A casa estava
lotada. Os 412 assentos fixos estavam ocupados; também as 68 cadei-
ras extras que atravancavam os corredores; alguns dos estrangeiros
mais importantes foram acomodados no palco; em torno de mesas
que contornavam os lados e a frente do palco sentava-se a nata dos
correspondentes estrangeiros vindos de toda parte. Havia no salao al-
gumas toilettes razoavelmente caras, e em muitos casos as senhoras
que as vestiam demonstravam pouca familiaridade com roupas da-
quele tipo. Pelo menos a cidade tinha esta impressao, que talvez tenha
se originado de ela saber que aquelas senhoras até entao nunca ha-
viam habitado roupas semelhantes.

O saco de ouro estava sobre uma mesa pequena a frente do palco
onde podia ser visto por toda a casa. A maioria o olhava com ardente
interesse, um interesse que enchia a boca d’dgua, um interesse desejo-
so e patético; uma minoria de 19 casais o encarava ternamente, amo-
rosamente, proprietariamente, e a metade masculina desse conjunto
ensaiava os comoventes discursos improvisados de agradecimento pelos
aplausos e congratulagdes da platéia que logo iriam recitar. Aqui e ali
um deles tirava do bolso do colete um pedaco de papel e dava uma
olhada para refrescar a memoria.
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E claro que havia um zumbido de conversa no saldo, sempre ha,
mas finalmente, quando o reverendo Burgess se levantou e pos a mao
sobre o saco de dinheiro, foi capaz de ouvir seus micrébios mastigan-
do, tal o siléncio no salao. Contou a curiosa historia do saco e entdao
passou a falar nos termos mais calorosos da antiga e merecida reputa-
¢a0 de imaculada honestidade de Hadleyburg e do orgulho da cidade
por essa reputacao. Disse que essa reputacao era um tesouro de valor
incalculavel; que com a ajuda da Providéncia seu valor havia aumen-
tado inestimavelmente, pois o recente episddio havia espalhado essa
fama por toda parte, e assim os olhos do mundo americano se fixaram
sobre a cidade, e fizeram de seu nome um sindénimo, por toda a eterni-
dade, como ele acreditava e esperava, de incorruptibilidade comercial.
[Aplausos.] “E quem ha de ser o guardido deste nobre tesouro, a co-
munidade? Nao! A responsabilidade ¢ individual, ndo comunitéria. A
partir de hoje, todos os senhores passam a ser em pessoa guardides
especiais, individualmente responséveis por que nada aconteca a ele.
Os senhores, cada um dos senhores, estao prontos a aceitar esta gran-
de responsabilidade? [Tumultuosa concorddncia.] Entdao estd bem.
Transmitam-na a seus filhos e aos filhos de seus filhos. Hoje a pureza
dos senhores paira acima de qualquer reparo e cabe aos senhores asse-
gurar que ela vai continuar assim. Nao hd hoje entre os senhores uma
Unica pessoa que se deixe tentar a tocar uma s6 moeda que nao lhe
pertenca; cabe aos senhores manter esta graca. [Prometemos! Prome-
temos!] Nao é hora de fazer comparagoes entre nés e outras comuni-
dades, algumas delas chegam a nos ofender; elas sabem o que fazem,
nés sabemos o que fazemos; isso para nos é suficiente. [Aplausos.]
Terminei. Sob minha mao, meus amigos, esta o reconhecimento elo-
quiente de tudo o que somos, enviado por um estranho; por meio dele
o mundo ha de saber para sempre o que somos. Nao sabemos quem é
ele, mas em nome dos senhores quero expressar a ele a gratidao de
todos, e lhes peco que ergam a voz como confirmac¢ao de seu endos-
s0.”

O salao todo se levantou num s6 movimento, e as paredes treme-
ram durante alguns minutos com os trovoes de seu agradecimento.

389



390

PATRIOTAS E TRAIDORES

Em seguida todos se sentaram, e o Sr. Burgess tirou do bolso um enve-
lope. O salao prendeu a respiragdao enquanto ele abria o envelope e
dele retirou uma folha de papel. Leu o contetido, lenta e impressio-
nantemente, a platéia ouviu com atencao aflita aquele documento
magico, de que cada palavra representava uma barra de ouro:

“A frase que eu disse ao estranho foi esta: Vocé estd muito longe
de ser um homem mau; vé e emende-se’”. Em seguida, continuou:

“Vamos saber num instante se a frase aqui citada corresponde a
que estd escondida no saco; e se corresponder, 0 que certamente vai
acontecer, este saco de ouro pertence a um cidaddao que a partir de
hoje serd diante de toda a nac¢ao o simbolo da virtude especial que fez
a fama de nossa cidade neste pais, Sr. Billson!”

O saldo tinha se preparado para explodir num tornado de aplau-
sos, mas em vez disso ficou paralisado; ouviu-se durante um instante
um murmdrio profundo, e entdo uma onda de murmurios sussurra-
dos percorreu o local, com mais ou menos o seguinte teor: “Billson!
Ora, esta eu nao engulo! Vinte ddlares... para um estranho... para qual-
quer um... Billson! Isso é conversa para boi dormir!”. E nesse momen-
to a platéia perdeu novamente o félego noutro acesso de assombro, ao
perceber num dos lados do salao o didcono Billson de pé com a cabega
humildemente baixa, e no outro o advogado Wilson fazendo a mesma
coisa. Houve um siléncio perplexo.

Estavam todos perplexos, e 19 casais estavam surpresos e indigna-
dos.

Billson e Wilson voltaram-se e se encararam. Billson perguntou
mordaz:

“Por que o senhor se levantou, Sr. Wilson?”

“Porque este é o meu direito. O senhor nos faria a gentileza de
explicar por que se levantou?”

“Com grande prazer. Porque eu escrevi aquela frase.”

“Isso é uma falsidade impudente! Eu a escrevi.”

Foi a vez de Burgess ficar paralisado. Olhou sem entender para
um e depois para o outro, sem saber o que fazer. A platéia estava estu-
pefata. O advogado Wilson pediu:
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“Rogo ao presidente desta assembléia que leia 0 nome de quem
assina o papel”.

O presidente se recomp0s e leu o nome:

“John Wharton Billson”

“Aha! E agora? O que vocé tem a dizer? Que desculpas vocé vai apre-
sentar a mim e a esta assembléia insultada pela impostura tentada aqui?”

“Nao devo desculpas, senhor; e quanto ao resto eu o acuso publi-
camente de ter roubado a minha nota que estava sob a posse do Sr.
Burgess, e de colocar em seu lugar uma cépia assinada pelo senhor.
Nao hé outro meio de o senhor saber a frase; dentre todos os viventes,
somente eu possuia esse segredo.”

Tudo caminhava para um estado escandaloso de coisas; todos
notaram apavorados que os jornalistas taquigrafavam como loucos;
muitas pessoas gritavam, “Presidente! Presidente! Ordem! Ordem!”.
Burgess bateu o martelo e disse:

“Nao nos esquecamos do decoro. E evidente que temos aqui um
engano, nada mais que isso. Se o Sr. Wilson me deu um envelope, e
agora me lembro de que efetivamente ele o fez, eu ainda o tenho em
meu poder”.

Tirou outro envelope do bolso, abriu, fez uma expressao de sur-
presa e preocupagao, e ficou em siléncio durante alguns instantes. Ele
entao acenou mecanicamente a mao, fez um esforco para dizer algu-
ma coisa, mas desistiu, derrotado. Vérias vozes gritaram:

“Leia! Leia! O que esta escrito?”

Comegou a ler, mas tinha a aparéncia de um sonambulo:

““A frase que eu disse ao infeliz estrangeiro foi: Vocé estd longe de
ser um homem mau. [A platéia olhou para ele fascinada.] Vd e emen-
de-se””. [ Murmiirios: Fantastico! O que quer dizer isto?] “Este esta as-
sinado Thrulow G. Wilson”, concluiu o presidente.

Wilson gritou:

“Muito bem! Isto esclarece tudo! Eu bem sabia que minha nota
havia sido roubada”.

“Roubada! Quero que vocé saiba que nem vocé nem ninguém de
sua laia pode...”
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O PRESIDENTE:

“Ordem, senhores, ordem! Tomem seus lugares, os dois, por fa-
vor’.

Os dois obedeceram, meneando a cabeca e resmungando irrita-
dos. A platéia estava perplexa; nao sabia o que pensar dessa curiosa
emergéncia. Thompson se levantou. Thompson era o chapeleiro. Ele
sonhava em ser um dos 19; mas tal nao estava ao seu alcance: sua
ascendéncia nao lhe dava direito aquela posi¢ao. Disse ele:

“Sr. presidente, gostaria de fazer uma pergunta, seria possivel que
estes dois senhores tivessem razao ao mesmo tempo? Quero dizer, os
dois poderiam ter dito as mesmas palavras ao estrangeiro? Parece-me...”

O curtidor se levantou e lhe cortou a palavra. O curtidor era um
homem mal-humorado; considerava que devia ser um dos 19, mas
ninguém lhe reconhecia esse direito. Por isso seus modos e sua fala
eram antipaticos. Disse ele:

“Nada disso, a questdo nao é esta! Isto poderia ter acontecido duas
vezes em cem anos, mas nao a outra coisa. Nenhum dos dois deu os 20
ddlares!”

[(Uma salva de palmas.]

BILLSON: “Eu dei!”

WILSON: “Eu dei!”

E cada um acusou o outro de roubo.

O PRESIDENTE:

“Ordem! Sentem-se, por favor... os dois. Posso garantir que as duas
notas nunca deixaram as minhas maos”.

UMA VOZ: “Muito bem. Pelo menos alguma coisa esta clara”

O CURTIDOR: “Senhor presidente, uma coisa agora estd clara: um
desses dois homens andou espiando debaixo da cama do outro, rou-
bando segredos de familia. Se a sugestao nao for considerada pouco
parlamentar, eu diria que qualquer dos dois seria capaz disso. [O pre-
sidente: Ordem! Ordem!] Retiro a insinuagao, senhor, e vou me limi-
tar a sugerir que, se um dos dois ouviu o outro revelar a frase de teste
a mulher, agora é a hora de descobrir”.

UMA vOZ: “Como?”
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O CURTIDOR: “E facil. Os dois nao citaram as mesmas palavras.
Todos teriam notado, se nao tivesse havido um intervalo significativo
e uma discussao tao emocionante entre as duas leituras.”

UMA VOZ: “Qual é a diferenca?”

O CURTIDOR: “A nota de Billson tem a palavra muito, mas nao a
outra”.

MUITAS VOZES: “E verdade. Ele tem razao!”

O CURTIDOR: “Portanto, se o senhor presidente examinar o enve-
lope que esta no saco, vamos saber qual dos dois é uma fraude [O
presidente: Ordem!], qual destes dois aventureiros... [O presidente:
Ordem ! Ordem!], qual destes dois cavalheiros... [risos e aplausos] vai
ter o direito de portar o titulo de primeiro mentiroso desonesto nasci-
do nesta cidade que ele desonrou, e que, a partir de agora, vai se tornar
para ele um lugar insuportével!”

MUITAS VOZES: “Abra! Abra o saco!”

O Sr. Burgess rasgou uma abertura no saco e retirou um envelope
que continha duas folhas dobradas.

“Uma destas estd marcada, ‘A ser aberta depois de serem lidas to-
das as comunica¢oes escritas dirigidas a presidéncia. A outra esta
marcada, ‘A frase. Permitam-me. Ela diz:

‘Nao exijo que a primeira metade da frase que me foi dita por
meu benfeitor seja citada nos seus termos exatos, pois nao era impor-
tante, e poderia facilmente ser esquecida, mas as 20 tltimas palavras
tém grande importancia, e dificilmente seriam esquecidas; a menos
que estas sejam reproduzidas com exatidao, o autor devera ser visto
como um impostor. Meu benfeitor comegou dizendo que raramente
dava conselhos, mas que quando dava o conselho era sempre muito
valioso. Entao ele disse isto, e esta frase jamais saiu da minha memé-
ria: Vocé estd longe de ser um homem mau...”

CINQUENTA VOZES: “Entdo estd resolvido, o dinheiro pertence a
Wilson! Wilson! Wilson! Discurso! Discurso!”

A multidao se levantou e se juntou em volta de Wilson, apertan-
do-lhe calorosamente a mao enquanto o presidente batia o martelo e
gritava:
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“Ordem, senhores! Ordem! Ordem! Deixem-me terminar a leitu-
ra, por favor”. Quando se fez siléncio, ele retomou a leitura:

“Vd e emende-se — ou entdo, preste atengdo, por seus pecados,
quando morrer vocé poderd escolher entre o inferno ou Hadleyburg.
ESCOLHA O PRIMEIRO™.

Fez-se um siléncio mortal. Primeiro se formou uma nuvem raivo-
sa sobre os rostos dos cidadaos; depois de algum tempo a nuvem co-
megou a subir e uma expressao divertida tentou assumir o lugar; ten-
tou com tanta forga que s6 foi contida com grande e dolorosa dificul-
dade; os reporteres, os homens de Brixton e os outros estrangeiros
abaixaram a cabeca e esconderam o rosto com as maos, e conseguiram
se conter com grande forca e herdica cortesia. Nesse momento ino-
portuno, explodiu no siléncio uma voz solitaria, a voz de Jack Halliday:

“Esta tem a marca da verdade!”

Nesse momento a platéia se soltou, inclusive os estrangeiros. Até a
gravidade do Sr. Burgess se desmanchou, e a platéia se sentiu oficial-
mente desobrigada de toda restri¢ao, e aproveitou ao maximo esse
privilégio. Foi uma gargalhada gostosa e longa, cordialmente tempes-
tuosa, mas finalmente cessou — tempo suficiente para encorajar o Sr.
Burgess a continuar, e para as pessoas secarem os olhos, mas logo ela
irrompeu novamente; e mais uma vez; entao Burgess conseguiu final-
mente dizer estas graves palavras:

“Nao adianta querer disfarcar o fato, estamos diante de um aconte-
cimento de extrema gravidade. Envolve a honra de nossa cidade, desa-
credita o bom nome da cidade. A diferen¢a de uma palavra entre as
frases oferecidas pelo Sr. Wilson e pelo Sr. Billson ja era em si uma coisa
muito séria, pois indicava que um dos dois havia cometido roubo...”

Os dois homens estavam sentados, abatidos e arrasados, mas ao
ouvir essas palavras os dois se agitaram e ameagaram se levantar.

“Sentem-se os dois!”, ordenou rispidamente o presidente, e os dois
obedeceram. “Como ja disse, isso, por si s9, ja ¢ uma coisa muito séria.
E foi, para um deles. Mas a questdo agora se tornou mais séria, pois a
honra dos dois estd sob enorme perigo. Poderia ir além e afirmar que
ela estd sob perigo inevitavel. Os dois omitiram as 20 palavras cruciais.”
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Fez uma pausa. Durante um minuto deixou ao siléncio a tarefa de
fixar e aprofundar na mente de todos o significado dramatico de suas
palavras. Entao continuou:

“S6 parece haver um meio de explicar como isto aconteceu. E eu
pergunto aos dois cavalheiros: Houve um conluio? Um acordo?”

Um murmurio baixo correu a platéia; dizia mais ou menos o se-
guinte: “Ele agora pegou os dois”.

Billson nao era acostumado a emergéncias; continuou sentado
num colapso desamparado. Mas Wilson era advogado. Levantou-se,
palido e assustado, e disse:

“Rogo a indulgéncia desta casa enquanto esclare¢o tao embarago-
sa questao. Sinto muito ser obrigado a dizer o que vou dizer, pois dizé-
lo ha de causar dano irreparavel ao Sr. Billson, a quem até hoje sempre
estimei e respeitei, e em cuja invulnerabilidade a tentagao eu tinha
total confianga como, de resto, confiavam todos os senhores. Mas a
preservacao de minha prépria honra exige que eu fale, e fale com fran-
queza. Confesso, envergonhado, e agora imploro o perdao de todos os
senhores, que disse ao estranho arruinado todas as palavras contidas
na folha de teste, inclusive as 20 desabonadoras. [Sensagdo.] Quando a
noticia foi publicada, eu me lembrei delas e decidi reivindicar o saco
de ouro, pois tinha todo direito a ele. Peco agora que os senhores con-
siderem e ponderem bem a seguinte questao: a gratidao daquele estra-
nho nao tinha limites; ele préprio afirmou nao ter palavras dignas, e
que se lhe fosse possivel ele me recompensaria mil vezes o bem que eu
havia feito. Ora, entdo eu pergunto: poderia eu esperar, acreditar, ou
mesmo remotamente imaginar que, sentindo o que sentia, ele iria co-
meter a ingratidao de incluir aquelas 20 palavras desnecessdrias na sua
frase de teste? Montar uma armadilha contra mim? Expor-me como
caluniador de minha cidade diante de meu préprio povo reunido nes-
te salao publico? Era um absurdo; era impossivel. Seu teste s6 poderia
conter minha sentenca generosa de abertura. Disso eu nao tinha davi-
da. Os senhores teriam pensado como eu. Ninguém teria esperado
uma trai¢ao tao mesquinha de alguém a quem tinha feito um favor e
contra quem nao tinha cometido qualquer ofensa. E assim, com abso-
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luta confianga, escrevi num pedago de papel as palavras de abertura
que terminavam em ‘vd e emende-se’ e assinei. Quando me preparava
para colocar a folha num envelope, fui chamado ao escritério e sem
pensar deixei a folha aberta sobre a mesa”.

Parou um instante, voltou-se para o Sr. Billson, esperou um mo-
mento, e acrescentou:

“Pe¢o que atentem para o seguinte: ao voltar, pouco depois, o Sr.
Billson saia pela porta da rua”. [Sensagdo.]

O Sr. Billson se levantou de um salto, gritando:

“E mentira! Mentira infame!”

O PRESIDENTE: “Sente-se, senhor! O Sr. Wilson estd com a palavra”.

Os amigos de Billson forcaram-no a se sentar e o acalmaram; Wil-
son continuou:

“Esses sao os fatos. Minha nota nao estava na posi¢ao em que eu a
havia deixado. Na hora eu percebi a mudanca, mas nao lhe dei impor-
tancia, pensando ter sido provavelmente o vento. Que o Sr. Billson
fosse capaz de ler um documento particular, era algo que jamais me
teria ocorrido; era um homem honrado e nao se rebaixaria tanto. Se
me permitem dizé-lo, acredito que isso explica a palavra muito; pode
ser atribuida a uma falha da memoria. Eu era a tinica pessoa no mun-
do capaz de fornecer aqui, por meios honrados, os detalhes relativos a
frase de teste. Tenho dito”.

Nao héd nada no mundo que confunda tanto o aparelho mental,
destrua com tanta eficicia as convicgdes e faca tamanha troga das
emog¢des de uma platéia pouco habituada aos truques e ilusoes da ora-
téria como um discurso persuasivo. Vitorioso, Wilson se sentou. Foi
afogado numa onda de aplausos de aprova¢ao; os amigos se juntaram
em volta dele, cuamprimentando-o, apertando-lhe a mao; Billson foi
forcado a se calar. O presidente batia o martelo e gritava:

“Vamos continuar! Senhores, vamos continuar!”

Finalmente fez-se um pouco de siléncio, e o chapeleiro disse:
“Mas nao ha o que continuar, senhor, basta entregar o dinhei-

»

ro.

'”

vOZES: “E isso mesmo! Isso mesmo! Apresente-se, Wilson
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O CHAPELEIRO: “Trés vivas ao Sr. Wilson, simbolo da virtude es-
pecial..”

Os vivas explodiram antes que ele terminasse de falar; e no meio
dos vivas, no meio do clamor do martelo do presidente, alguns entu-
siastas colocaram Wilson nos ombros de um amigo corpulento e se
preparavam para levd-lo ao palco. A voz do presidente se fez ouvir
acima do clamor:

“Ordem! Tomem seus lugares. Os senhores estao se esquecendo
de que ainda ha um documento a ser lido”. Quando o siléncio voltou
ao saldo, ele pegou o documento e se preparava para 1é-lo, mas desis-
tiu, dizendo:

“Ia me esquecendo; este documento s deve ser lido depois de
serem lidas todas as comunicagdes escritas recebidas por mim”. Tirou
do bolso outro envelope, retirou a mensagem, examinou-a; pareceu
atonito, olhou de novo.

Vinte ou 30 vozes gritaram:

“O que é? Leial Leia!”

E ele leu, lentamente, sem entender:

“A frase que eu disse ao estrangeiro [Vozes: Eil O que é isto?] foi
esta: ‘Vocé estd longe de ser um homem mau. [Vozes: Ora, esta!] Vi e
emende-se’ [ Vozes: Conte essa para outro.] Assinado pelo Sr. Pinkerton,
o banqueiro”.

Criou-se um pandemonio de jubilo de um tipo que faria chorar
os mais judiciosos. Os menos sensiveis rolavam de rir até as lagrimas;
os reporteres, as gargalhadas, rabiscavam garranchos que jamais se-
riam capazes de decifrar; e um cachorro que dormia num canto se
levantou assustado e latiu como louco contra a multidao. Ouviam-se
gritos de todo tipo no meio daquela balburdia: “Estamos cada vez mais
ricos. Dois simbolos de incorruptibilidade!”; “Sem contar Billson!”;

')).

b

“Trés! E preciso contar o Colete-Curto — nao pode faltar nenhum
“Muito bem! Billson esta eleito!”; “Pobre Wilson: vitima de dois la-
droes!”
VOZ FORTE: “Siléncio!”. O presidente tirou outro envelope do bolso!
VOZES: “Vival Mais um? Leia! Leia!”
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PRESIDENTE: “A frase que disse ao... etc.: ‘Vocé estd longe de ser um
homem mau. Vd’ etc. Assinado, Gregory Yates”.

UM FURACAO DE VOZES: “Quatro simbolos!” “Viva Yates!” “Mais
um!”

O saldo estava as gargalhadas, pronto a tirar o maximo de diver-
s30 que a ocasidao pudesse oferecer. Varios dos 19, palidos e acabru-
nhados, comegaram a se esgueirar em dire¢ao as saidas, mas nesse ins-
tante ouviram-se muitos gritos:

“As portas! Fechem as portas; nenhum incorruptivel vai deixar
este salao! Sentem-se, todos!”

A ordem foi obedecida.

“Mais um! Leia! Leia!”

O presidente tirou mais um e as palavras conhecidas comecaram
a ecoar de seus labios — “ Vocé estd longe de ser um homem mau.”

“O nome! Quem é este?”

“L. Ingold Sargent.”

“Cinco eleitos! Vamos empilhar os simbolos! Continue! Conti-
nue!”

“Vocé estd longe de ser um...”

“Nome! Nome!”

“Nicholas Witworth.”

“Viva! Vival Hoje é o dia dos simbolos!”

Alguém comegou a cantar esse verso ao som de uma linda can¢ao,
muito conhecida; a platéia cantou em coro, alegre; entao alguém can-
tou mais um verso:

E uma coisa ndo pode ser esquecida

O salao urrou em coro! Mais um verso foi cantado:

Corruptos nio chegam a Hadleyburg

A platéia cantou também esse verso. Quando morreu a dltima
nota, ouviu-se claramente sobre o tumulto a voz de Jack Halliday can-
tando o ultimo verso:

Mas simbolos? Pode apostar sua vida!

Esse verso foi cantado com estrepitoso entusiasmo. Entao a pla-
téia recomecou do inicio e cantou os quatro versos duas vezes em se-
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guida, com muito ritmo, fechando com trés vezes trés vivas a
“Hadleyburg, a incorruptivel, e a todos os seus simbolos que puder-
mos encontrar merecedores de tao honroso troféu!”

Recomecaram entao os gritos vindos de todos os lados:

“Continue! Continue! Leia! Leia mais! Leia todos!”

Virios homens se levantaram e comegaram a protestar. Disseram
que aquela farsa era obra de algum engracadinho a-toa e era um insul-
to para toda a comunidade. Todas aquelas assinaturas haviam sido
sem duvida forjadas.

“Sentem-se! Sentem-se! Isso é uma confissdo. Os seus nomes ain-
da vao entrar naquela pilha.”

“Senhor presidente, quantos envelopes o senhor tem em maos?”

O presidente contou.

“Contando os que ja foram lidos, sao 19.”

Explodiu uma salva de palmas sarcdsticas.

“Talvez todos tenham o mesmo segredo. Proponho que todos se-
jam abertos e lidas as assinaturas que acompanham frases semelhan-
tes, e que seja lida também a frase inicial.”

“Apoio a propostal!”

Foi votada e estrondosamente aprovada. Nesse instante o pobre
Richards se levantou, e sua esposa se levantou e se colocou ao seu lado.
Ela tinha a cabega baixa, para que ninguém visse que estava chorando.
O marido lhe deu o braco, e assim, apoiando-a, comecou a falar em
voz trémula:

“Amigos, vocés nos conhecem hd muitos anos... Mary e eu... toda
a nossa vida... e acho até que gostam de nés, que nos respeitam...”

O presidente o interrompeu:

“Permita-me dizer: isto é a verdade absoluta... 0 que o senhor estd
dizendo, Sr. Richards: esta cidade conhece os senhores; gosta dos dois;
respeita os dois; mais que isso, ela ama os dois, e é honrada pelos se-
nhores...”

Ouviu-se a voz de Halliday:

“E a pura verdade! Se o presidente concordar, que esta assembléia se

'))

levante e confirme. Levantem-se! Agora... hip! hip! hip! Todo mundo
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A platéia se levantou em massa, encarou o velho casal, e encheu o
ar com uma nevasca de lengos brancos, e soltou os gritos com todo
afeto do coracao.

O presidente continuou:

“O que eu ia dizer era o seguinte: conhecemos o seu bom coracao,
Sr. Richards, mas agora nao ¢ a hora de invocar a caridade para com os
pecadores. [Gritos: Muito Bem! Muito Bem!] Vejo no seu rosto o pro-
poésito generoso, mas nao posso permitir que o senhor interceda por
esses homens...”

“Mas o que eu queria...”

“Sente-se, por favor, Sr. Richards. Temos de examinar o resto des-
ses envelopes, é uma questdo de justica para com os homens que ja
foram expostos. Quando terminarmos, dou-lhe minha palavra, o se-
nhor serd ouvido.”

MUITAS VOZES: “E isso mesmo! O presidente tem razio, nao pode
haver interrupgoes neste ponto! Continue! Conforme os termos da
propostal”

O velho casal se sentou relutantemente, e o marido sussurrou no
ouvido da esposa:

“E duro ter de esperar; a vergonha vai ser ainda maior, quando
descobrirem que nés famos pedir por nds mesmos”.

A alegria irrompeu novamente, a medida que os nomes eram lidos.

“Vocé estd longe de ser um homem mau... Assinado: Robert J.
Titmarsh.”

“Vocé estd longe de ser um homem mau... Assinado: Eliphalet
Weeks.”

“Vocé estd longe de ser um homem mau... Assinado: Oscar B.
Wilder.”

Nesse momento, a platéia teve a idéia de tomar do presidente as
oito palavras iniciais. Ele gostou. Desse momento em diante, ele er-
guia a nota e esperava. A casa cantava musicalmente em coro as oito
palavras (com uma ousada semelhanga com um hino religioso bem
conhecido) “Vo-cé estd lon-ge de ser um ho-mem mau”. E o presiden-
te lia: “Assinado: Archibald Wilcox”. E assim foi, um nome depois do
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outro, e todos se divertiam gloriosamente, com exce¢ao dos infelizes
19. Aqui e ali, quando era invocado um nome particularmente lumi-
noso, a platéia obrigava o presidente espera-la cantar toda a frase até
as palavras finais: “..escolher entre o inferno ou Hadleyburg — faga o
possivel para escolher o primeiro”, e terminavam com um grandioso
“A-a-a-mém!”

A lista ia se aproximando do fim, inexoravelmente. O pobre
Richards ia contando, sobressaltando-se quando algum nome pareci-
do com o dele era pronunciado, e esperando em sofrido suspense a
hora de se levantar e terminar o pedido por si mesmo e por Mary, que
deveria terminar assim: “Pois até hoje nao tinhamos feito nada de que
nos envergonhar, viviamos humildemente e sem censuras. Somos tao
pobres, somos tao velhos, nao temos ninguém que nos ajude; a tenta-
¢ao foi muito cruel e caimos. Quando me levantei ha pouco, queria
fazer minha confissao e pedir que nossos nomes nao fossem lidos pu-
blicamente, pois achdvamos que nao conseguiriamos suportar, mas nao
me permitiram. Era justo; nds também mereciamos sofrer com os ou-
tros. Para nds foi muito dificil. Foi a primeira vez que ouvimos nosso
nome cair maculado dos labios de alguém. Tenham piedade, em nome
dos dias melhores; que sua caridade lhes permita tornar mais leve a
nossa vergonha”. Nesse ponto de seu sonho, ao ver que estava ausente,
Mary lhe deu um beliscdo. A casa estava cantando “Vocé estd longe...”

“Prepare-se”, sussurrou Mary. “O préximo nome vai ser o seu; ele
ja leu 18”.

Burgess enfiou a mao no bolso. O velho casal preparou-se para se
levantar. Burgess procurou durante um instante, e entao disse:

“Ja 1i todos™.

Tonto de alegria e surpresa, o velho casal afundou nas cadeiras e
Mary sussurrou:

“Louvado seja Deus, estamos salvos! Ele perdeu o nosso. Nao tro-
co este momento nem por cem sacos iguais aquele!”

A cangao voltou a explodir no saldo, e a platéia cantou trés vezes
com entusiasmo crescente, pondo-se de pé quando chegou pela ter-
ceira vez ao ultimo verso: Mas simbolos? Pode apostar sua vidal, ter-
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minando com vivas a “pureza de Hadleyburg e aos seus 18 imortais
representantes’.

Entdo Wingate, o seleiro, se levantou e propo6s vivas ao “homem
mais limpo desta cidade, o tinico cidadao importante que nao tentou
roubar o dinheiro — Edward Richards”.

Os vivas foram gritados com grande e comovente emogao; entao
alguém propods que Richards fosse eleito o simbolo e guardiao tnico
da agora Sagrada Tradi¢ao de Hadleyburg, com a forga e o direito de
encarar de pé o sarcasmo do mundo.

A proposta foi aprovada por aclamagao; entdo a platéia tornou a
cantar a cang¢ao, mas dessa vez o verso final foi:

Mas simbolo, sé resta um nesta vila!

Houve uma pausa; entao...

UMA vOZ: “E entdo, quem fica com o saco?”

O CURTIDOR [amargamente sarcdstico]: “Esta é facil. O dinheiro
deve ser dividido entre os 18 incorruptiveis. Eles deram, cada um, 20
délares ao sofrido estrangeiro, além do conselho, um de cada vez, 22
minutos para passar a procissao. Investiram no estranho, contribui-
¢ao total, 360 ddlares. Eles querem de volta o que emprestaram, acres-
cido de juros: 40 mil délares no total”.

MUITAS VOZES [cheias de desprezo]: “Isso mesmo! Repartir! Re-
partir! Tenham pena dos pobres, eles nao podem mais esperar”.

O PRESIDENTE: “Ordem! Passo a ler agora o restante do documen-
to. ‘Se ninguém se apresentar como reivindicante [coro de muxoxos],
desejo que o saco seja aberto e o dinheiro distribuido entre os princi-
pais cidadaos de sua cidade, que dele serao fiéis depositarios [gritos:
Oh! Oh! Oh!], para que o usem como melhor lhes aprouver para a
propagacao e preservacao da nobre reputacio de incorruptivel hones-
tidade desta comunidade [mais gritos], reputacdo a que seus nomes
acrescentarao novo brilho. [Explosoes entusiasmadas de aplausos sar-
cdsticos.] Parece que é s6. Nao, ha ainda um p.S.:

‘P.S. CIDADAOS DE HADLEYBURG: Nio existe a frase de teste, ninguém a
disse. [Grande sensag¢do.] Nao houve estrangeiro faminto, nem contri-
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bui¢do de 20 doélares, nem bén¢do e cumprimento que a acompanha-
ram, foi tudo inven¢ao. [Zumbido generalizado, de espanto e prazer.]
Permitam que eu conte minha histdria, é muito rapida. Passei certa vez
pela sua cidade e recebi uma profunda ofensa que nao mereci. Qual-
quer outro teria se contentado em matar um ou dois dos senhores e se
considerar vingado, mas para mim teria sido uma vinganga trivial, além
de inadequada, pois os mortos ndo sofrem. Ademais, eu nao poderia
matar todos os senhores; além do mais, sendo como sou, nem mesmo
isso me teria satisfeito. Queria fazer sofrer a todos os homens do lugar,
e a todas as mulheres, e ndo queria que sofressem na carne ou no
patrimoénio, mas na vaidade, o ponto de maior vulnerabilidade dos fra-
cos e idiotas. Por isso eu me disfarcei, voltei e estudei os senhores. Os
senhores eram presas muito faceis. Tinham uma antiga e grandiosa re-
putagdo de honestidade, da qual tinham naturalmente muito orgulho;
era o seu tesouro dos tesouros, a menina dos olhos dos senhores. Quan-
do descobri que os senhores se protegiam e aos seus filhos de toda ten-
tagdo, soube imediatamente como proceder. Ora, criaturas ordindrias, a
mais fraca de todas as coisas fracas é uma virtude néo testada a fogo. Fiz
um plano e reuni uma lista de nomes. Meu projeto era corromper
Hadleyburg, a Incorruptivel. Minha idéia era transformar em mentiro-
sos e ladroes os quase cem homens e mulheres sem jaga que nunca ha-
viam na vida dito uma mentira nem roubado um centavo. S6 nao tinha
certeza quanto a Goodson. Ele nao havia nascido nem sido educado em
Hadleyburg. Meu medo era o de que se mandasse minha carta os se-
nhores logo pensariam: “Goodson é o tinico homem entre nds que da-
ria 20 dolares a um pobre-diabo”, e ndo morderiam minha isca. Mas
Deus levou Goodson e tive a certeza de que entdao ndo haveria proble-
mas. Preparei a isca e montei minha armadilha. E possivel que eu nio
consiga pescar todos os homens a quem enviei a falsa frase de teste, mas
tenho certeza de que vou pegar a maioria, se realmente conheco a natu-
reza de Hadleyburg. [Vozes: E verdade. Pegou todos eles.] Sei que prefe-
rirdo roubar um dinheiro ostensivamente obtido no jogo a deixar pas-
sar essa oportunidade, pobres sujeitos, tentados e fracos. Espero des-

truir eternamente e para sempre a vaidade dos senhores e dar a
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Hadleyburg uma nova fama, realmente merecida, que se espalhard por
toda parte. Se tive sucesso, abram o saco e retinam o Conselho para a

Propagacio e Preservagdo da Reputagdo de Hadleyburg™

UM CICLONE DE VOZES: “Abra! Abra! Chame os 18 até a frente!
Comité para Propagac¢ao da Tradigao! A frente — incorruptiveis!”

O presidente abriu o saco e pegou um punhado de moedas gran-
des, amarelas e brilhantes, balan¢ou-as na mao e examinou:

“Meus amigos, isto aqui ndo passa de um saco de discos dourados
de chumbo!”

Ante essa noticia, ouviu-se uma gargalhada ruidosa, e quando o
ruido acalmou o curtidor gritou:

“Por direito de precedéncia nesta atividade, o Sr. Wilson é o presi-
dente do Comité para a Propagacao da Tradi¢ao. Sugiro que ele suba ao
palco e receba, como seu depositario, o dinheiro em nome do comité”.

CEM VOZES: “Wilson! Wilson! Discurso! Discurso!”

WILSON [a voz trémula de raiva]: “Permitam-me dizer, sem me
desculpar pela blasfémia, dinheiro do deménio!”

UMA VOZ: “Oh, e logo ele, um batista!”

UMA VOZ: “Sobram 17 simbolos! Subam senhores, e tomem posse
do dinheiro”.

Houve uma pausa; nao se ouviu resposta.

O SELEIRO: Senhor presidente, da antiga aristocracia sobrou-nos
um unico homem digno; ele precisa e merece o dinheiro. Proponho
que o senhor indique Jack Halliday para leiloar o saco de moedas dou-
radas, e que o resultado seja oferecido ao homem certo, o homem com
quem Hadleyburg tem uma divida de honra: Edward Richards.

A proposta foi aprovada com grande entusiasmo, mais uma vez
com a participacao do cachorro; o seleiro deu o primeiro lance de um
ddlar, os homens de Brixton e Barnum disputaram acirradamente o
troféu, a platéia comemorava entusiasmada cada novo lance, a excita-
¢ao crescia, os contendores ficavam cada vez mais ousados, mais de-
terminados, os lances subiam de um délar para cinco, para dez, 20, 50,
cem, entao...
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No inicio do leilao Richards sussurrou assustado para a mulher:
“Mary, nao podemos deixar! E um prémio de honra, uma prova de
pureza de cardter... Nao podemos deixar! Vou me levantar e... Mary, o
que vamos fazer?... O que vocé acha? [A voz de Halliday: Quinze! Quin-
ze pelo saco! Vinte! Obrigado! Trinta! Obrigado! Trinta, 30... Alguém
diz quarenta? Quarenta! Vamos, senhores, mais animagao, coragem!
Cingqtienta! Obrigado, nobre romano! Cingtienta, 50, 50! Setenta! No-
venta! Ele vale muito mais, senhores! Cem! Abram os bolsos, senhores,
é por uma boa causa! Cento e vinte... 140! Cento e cinqiiental... Du-
zentos! Alguém disse 200?... Duzentos e cinqiiental...]

“E mais uma tentacdo, Edward... Estou tremendo toda... Mas ja
fugimos de uma tentagao, serd que nao vamos aprender? [Ouvi seis-
centos? Obrigado!... Seiscentos e cingiienta... Setecentos!] Mas, mes-
mo assim, ninguém suspeitou de nada [Oitocentos délares! Muito bem!
Alguém dd 9007 Sr. Parsons, o senhor dd... Obrigado! Novecentos! Este
nobre saco de chumbo virgem vale mais que 900 délares, chumbo
dourado! Vamos, senhores! Alguém dd 1.000¢? Obrigado! Mil e cem?
Este vai ser o saco mais famoso do univ...] Oh, Edward [come¢a a
solugar], somos tao pobres!... mas... faga como achar melhor... faga o
que achar melhor”

Edward caiu, ou melhor, continuou sentado; continuou sentado
com uma consciéncia que nao estava feliz, mas fora derrotada pelas
circunstancias.

Enquanto isso, um desconhecido que lembrava um detetive ama-
dor disfarcado de impossivel conde inglés observava os acontecimen-
tos com evidente interesse e uma expressao satisfeita no rosto, e co-
mentava consigo mesmo. Soliloquiava mais ou menos assim: “Ne-
nhum dos 18 estd dando lances; estd errado; preciso consertar isto, é
uma exigéncia das unidades dramaticas; eles hao de comprar o saco
que tentaram roubar; e terdo de pagar um alto preco, alguns sao ri-
cos. Ademais, quando cometo um erro sobre a natureza de Ha-
dleyburg, o homem que denuncia meu erro tem direito a altos hono-
rarios, e alguém vai ter de pagar. Este pobre Richards mostrou o erro
de meu julgamento; é honesto. Nao entendo, mas sou obrigado a
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reconhecer. E isso, ele pagou para ver o meu par, e tinha um straight
flush, e o prémio ¢é dele por direito. E vai ser o grande prémio, se eu
realizar o que estou pensando. Ele me desapontou, mas nao ha de ser
nada”.

Ele estava observando o leilao. Quando chegou a mil, o leilao es-
friou; os lances agora subiam pouco. Esperou, ainda observando. Uma
a uma, as pessoas saiam da disputa. Fez um lance, depois outro; espe-
rou um pouco e fez um lance aumentando em 50 délares o anterior;
quando os lances ja estavam aumentando apenas 10 délares, ele subiu
cinco; alguém deu mais trés; ele esperou mais um momento e cobriu
com mais 50 délares e o saco era seu, por 1.282 ddlares. A casa explo-
diu em vivas e parou, pois ele havia se levantado e erguido a mao.
Comecou a falar.

“Gostaria de dizer uma palavra e pedir um favor. Sou especulador
de raridades e tenho negdcios com pessoas interessadas em numisma-
tica em todo o mundo. Tal como estd, esta compra ja vai ser lucrativa
para mim, mas, se os senhores concordarem, posso aumentar o valor
desses discos de chumbo até seu valor de face de 20 ddlares, talvez
mais. Concedam-me a sua aprovacao, e eu ofereco parte do ganho
extra ao senhor Richards, cuja probidade invulneravel os senhores aca-
bam de reconhecer com tanta justica e tanto entusiasmo; ofereco a ele
uma participacao de 10 mil délares, e o dinheiro lhe sera entregue
amanha. [Aplausos da platéia. A ‘invulnerédvel probidade’ fez o casal
Richards enrubescer, mas isso foi entendido como nada mais que uma
manifestacdo de modéstia, e nao teve conseqiiéncias.] Se os senhores
aprovarem minha proposta por boa maioria — se possivel, uma maio-
ria de dois ter¢os —, poderei entender que a cidade aprova a minha
proposta, e é tudo que peco. Qualquer coisa que aumente o interesse
sempre é benéfica para as raridades. Peco entdo a permissao dos se-
nhores para estampar nas faces de cada uma dessas moedas os nomes
dos 18 cavalheiros que...”

Nove décimos da platéia se ergueram num pulo, inclusive o ca-
chorro, e a proposta foi votada por um turbilhao de aplausos e garga-

lhadas.
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Todos se sentaram, e todos os simbolos, com exce¢ao do “doutor”
Clay Harkness, se levantaram protestando violentamente contra a pro-
posta insultuosa, e ameagando.

“Pe¢o que nao me ameacem”, disse calmamente o estrangeiro. “Co-
nheco meus direitos legais e caras feias ndao me dao medo.” [Aplau-
50s.]

Sentou-se. O “doutor” Harkness percebeu a oportunidade. Ele era
um dos dois homens mais ricos da cidade, Pinkerton era o outro.
Harkness era proprietdrio de uma fébrica de dinheiro, ou seja, de uma
marca muito popular de remédio. Era candidato de um partido ao
Legislativo, e Pinkerton concorria pelo outro. A disputa estava acirra-
da, e a cada dia ficava mais quente. Os dois tinham um forte apetite
por dinheiro; os dois tinham comprado grandes lotes de terras; uma
nova ferrovia estava para ser construida e os dois queriam estar na
Assembléia Estadual para obter mdxima vantagem quando fosse a hora
de definir sua rota; um unico voto poderia decidir a questao, e, com
ela, duas ou trés fortunas. Era um jogo de alto cacife e Harkness era
um especulador destemido. Enquanto os outros simbolos distraiam a
platéia com seus protestos, ele se sentou ao lado do estrangeiro e lhe
perguntou baixinho:

“Quanto vocé quer pelo saco?”

“Quarenta mil dolares.”

“Dou 20.”

“Nao.”

“Vinte e cinco.”

“Nao.”

“Trinta.”

“O preco é 40 mil ddlares, nem um centavo a menos.”

“Esta bem. Vou ao seu hotel as dez da manha. Isto deve ser segre-
do; nosso encontro serd discreto.”

“Muito bem.” Entao o estrangeiro se levantou e disse a platéia:

“Ja é tarde. Os discursos desses senhores nao carecem de mérito,
nem de interesse, nem de graca; mesmo assim, com a licenca dos
senhores, eu me despeco. Agradeco o grande favor que me presta-
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ram ao aprovar meu pedido. Pe¢o ao senhor presidente que guarde o
saco para mim até amanha, e que entregue em meu nome estas trés
notas de 500 ddlares ao Sr. Richards” As notas foram passadas ao
presidente. “Devo buscar o saco as nove, e as onze vou entregar o
resto dos 10 mil ddlares ao Sr. Richards em pessoa, na sua casa. Boa
noite.”

Ele saiu, deixando a platéia festejando rumorosamente, uma mis-
tura de vivas, a can¢ao que falava dos simbolos, a desaprovacao do
cachorro e a ladainha “Vocé estd lo-0-0-onge de ser um ho-o-omem
mau; A-a-a-a-mém!”

IV

Em casa, Edward e Mary tiveram que suportar os cumprimentos
e louvores até a meia-noite. Depois ficaram sozinhos. Estavam tristes,
ficaram sentados, pensando. Finalmente, Mary disse:

“Vocé acha que somos culpados, Edward, muito culpados?” Seus
olhos pousaram sobre as trés notas acusadoras jogadas na mesa, onde
ficaram expostas aos olhares cobigosos dos visitantes e por eles foram
tateadas com reveréncia. Edward nao respondeu logo; entao deu um
suspiro e disse, hesitante:

“Nao tinhamos como evitar, Mary. Era... estava escrito. Como tudo
0 que existe”.

Mary levantou o rosto e o encarou, mas ele nao devolveu o olhar.
Ela disse:

“Eu sempre achei que elogios e cuamprimentos eram bons. Mas...
agora eu acho... Edward?”

“O qué?”

“Vocé vai continuar no banco?”

“N-nao.”

“Pedir demissao?”

“Pela manha... vou entregar uma carta.”

“Acho que é o melhor.”

Richards apoiou a cabeca nas maos e murmurou:
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“Antes eu nao tinha medo quando oceanos de dinheiro de outras
pessoas escorriam por entre minhas mdos, mas... Mary, eu estou tdo
cansado, t3o cansado...”

“Vamos para a cama.”

As nove da manha o estrangeiro foi buscar o saco e o levou até o
hotel. As dez Harkness conversou com ele privadamente. O estrangei-
ro pediu cinco cheques contra um banco da capital, emitidos ao “por-
tador”, quatro no valor de 1.500 ddlares e mais um de 34 mil ddlares.
Colocou um dos primeiros na carteira e os outros, no total de 38.500
délares, colocou num envelope juntos com uma nota, escrita depois
da saida de Harkness. As onze chegou a casa de Richards e bateu. A
Sra. Richards olhou pela janela, saiu e recebeu o envelope, e o estran-
geiro desapareceu sem nada dizer. Ela voltou; estava rubra e as pernas
tremiam, e ela disse:

“Era ele. Tenho certeza de que o reconheci! Ontem a noite eu tive
a impressao de ja té-lo visto antes.”

“Foi ele quem trouxe o saco até aqui?”

“Tenho quase certeza de que foi.”

“Entao ele é também o ostensivo Stephenson, e vendeu todos os
cidadaos desta cidade com aquele segredo mentiroso. Agora ele man-
da cheques em vez de dinheiro, e nés também estamos perdidos, de-
pois de achar que tinhamos escapado. Ja estava até me sentindo me-
lhor, depois de uma noite de sono, mas a aparéncia desse envelope me
deixa doente. E muito fino; 8.500 délares, mesmo em notas muito
altas, faz um volume maior que esse.”

“Edward, por que vocé nao aceita cheques?”

“Cheques assinados por Stephenson! Eu seria até capaz de aceitar
os 8.500 ddlares se viessem em dinheiro, pois parece que é assim que
estava escrito, mas nunca fui muito corajoso e nao tenho coragem de
trocar cheques assinados com aquele nome sinistro. E uma armadilha.
Aquele homem tentou me pegar; escapamos, nem sei como, e agora
ele estd tentando mais uma vez. Se forem cheques...”

“Oh, Edward, que pena!” Ela mostrou os cheques e comecou a
chorar.
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“Jogue no fogo! Depressa! Nao vamos cair em tentagdo. E mais
um truque para fazer o mundo rir de nds, como jd riu dos outros, e...
me dé aqui, se vocé nao tem coragem.” Ele os agarrou e caminhou até
o fogao, mas era humano, era caixa, e parou um instante para verificar
a assinatura. Quase desmaiou.

“Abane-me, Mary, abane-me! Estes cheques valem ouro!”

“Ah, que maravilha, Edward! Por qué?”

“Estao assinados por Harkness. Qual sera este mistério, Mary?”

“Bdward, vocé acha..”

“Veja, veja! Mil e quinhentos! Mil e quinhentos! Mil e quinhentos!
Trinta e quatro mil. Sao 38.500 ddlares! Mary, aquele saco nao valia
nem dez, e Harkness aparentemente pagou por ele o valor de face.”

“E tudo isto é nosso... Vocé acha?... Quero dizer, em vez dos 10 mil?”

“E o0 que parece. E os cheques também foram emitidos ao porta-
dor.”

“E isto é bom, Edward? Por qué?”

“Isso quer dizer que podemos sacar em algum banco distante. Tal-
vez Harkness nao queira que o negécio seja conhecido. O que é isso af?
Uma nota?”

“E. Veio com os cheques.”

Estava escrita na caligrafia de Stephenson, mas nao estava assina-
da. Dizia:

Sou um homem desapontado. Sua honestidade estd além do alcance da
tenta¢do. Eu ndo acreditava, mas estava errado quanto a vocé, e por isso
eu lhe pego perddo, com toda sinceridade. Eu lhe rendo honras, e nisso
também sou sincero. Esta cidade nio tem o direito de beijar a bainha de
sua roupa. Prezado senhor, fiz uma aposta honesta comigo préprio de
que havia 19 homens desonestos nesta comunidade hipdcrita. E perdi.

O prémio é seu.

Richards deu um suspiro profundo, e disse:
“Queima tanto! Parece escrito a fogo. Mary... agora estou infeliz
outra vez”.
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“Eu também. Oh, meu bem... bem que eu gostaria...”

“Pensar, Mary... Ele acredita em mim.”

“Oh, nao, Edward... Eu nao agiiento mais!”

“Se estas palavras tao lindas fossem merecidas, Mary — e Deus é
testemunha de que houve um tempo em que eu acreditava realmente
merecé-las —, acho que daria os 40 mil délares em troca delas. E guar-
daria para sempre este papel, como simbolo de uma coisa muito mais
valiosa que ouro e joias. Mas agora... Nao poderiamos viver a sombra
de sua presenca acusadora, Mary.”

Jogou a nota no fogo.

Chegou um mensageiro e entregou um envelope.

Richards abriu e leu; vinha de Burgess.

Uma vez vocé me salvou em tempos dificeis. Ontem eu o salvei. Foi ao
custo de uma mentira, mas fiz este sacrificio espontaneamente, com o
cora¢do cheio de gratiddo. Ninguém nesta cidade conhece como eu o
quanto vocé é nobre e bom. No fundo, vocé ndo pode me respeitar,
sabendo, como sabe, do que sou acusado, e por todos condenado, mas
imploro que acredite pelo menos na minha gratidao, pois isso tornard
mais facil carregar a minha cruz.

[Assinado] Burgess

“Salvo, mais uma vez. E nestes termos!” Jogou a nota no fogo.
“Quem dera eu estivesse morto, Mary, como eu gostaria de nao ter
passado por isto!”

“Oh, Edward, sao dias amargos, dificeis. A propria generosidade
torna ainda mais profundos os ferimentos... e eles se sucedem com
tanta rapidez!”

Trés dias antes da eleicao, os 2.000 eleitores receberam de repente
uma lembranc¢a muito cobigada: uma das moedas falsas. Em volta de
uma das faces havia sido cunhada esta frase: “A FRASE QUE EU DISSE AO
ESTRANGEIRO FOI” e na outra face estava escrito: “VA E EMENDE-SE.
[Assinado] PINKERTON”. Assim tudo o que sobrou daquela famosa piada

despencou sobre uma tnica cabega, com calamitoso efeito. A cidade
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reviveu a gargalhada recente e a concentrou sobre Pinkerton; a eleicao
de Harkness foi uma barbada.

Vinte e quatro horas depois de receber os cheques, Edward e Mary
sentiam a consciéncia se acalmar, desencorajada; o velho casal estava
aprendendo a aceitar o pecado que haviam cometido. Mas ainda iriam
aprender que um pecado assume terrores novos e reais quando existe
a possibilidade de ser descoberto. Isto dd a ele um aspecto novo e im-
portante. O sermao da manha, na igreja, foi como todos os outros
sermdes da manha; as mesmas coisas ditas da mesma forma; ja ti-
nham ouvido aquilo mais de mil vezes e sempre o sermao lhes parece-
ra indcuo, sem importancia, soporifero, mas agora era diferente: o ser-
mao parecia carregado de acusagoes, parecia dirigido especialmente a
pessoas que ocultavam pecados mortais. Esgueiraram-se depois do
servico, fugindo da multidao de congratulagdes e cumprimentos, cor-
rendo para casa, tremendo até a medula dos ossos de medo nao sa-
biam precisar de qué — medos indefinidos, vagos, obscuros. Viram por
acaso o Sr. Burgess quando virava uma esquina, e ele nao respondeu
ao aceno dos dois! Ele nao os havia visto, mas eles nao sabiam. O que
poderia significar tal conduta? S6 poderia significar — s6 poderia sig-
nificar — dezenas de coisas diferentes. Serd que ele sabia que Richards
poderia té-lo inocentado naquela ocasido distante e agora esperava
silenciosamente a hora do acerto de contas? Em casa, comegaram a
imaginar que a empregada estava ouvindo no quarto ao lado quando
Richards confessara a mulher que sabia da inocéncia de Burgess; logo
Richards se lembrou de ter ouvido o farfalhar de saias naquela noite;
logo ele passou a ter certeza de ter ouvido. Chamaram Sarah sob um
pretexto qualquer e lhe observaram a expressao; se ela estivesse train-
do os segredos dos dois para o Sr. Burgess, eles veriam no seu rosto.
Fizeram algumas perguntas, tao sem sentido, incoerentes, que a moga
teve certeza de que os dois haviam sido afetados pela repentina boa
sorte; o olhar atento dos dois sobre ela completara o servigo. Ela se
confundiu, ficou rubra, nervosa, e para os velhos aquilo era sinal segu-
ro de culpa, alguma culpa assustadora; ela era sem duvida uma espia
traidora. Quando ficaram novamente sozinhos comegaram a juntar
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muitas coisas sem relagao e chegar a resultados horriveis. Quando as
coisas chegaram ao fundo do desespero, Richards tossiu e a mulher
perguntou:

“O que foi? O que foi?”

“A nota, a nota de Burgess! Ela era sarcéstica, agora eu percebo.”

«C

Citou de memoéria: ““No fundo vocé ndao pode me respeitar, sabendo,
como sabe, do que fui acusado’ Ah, agora estd tudo claro, Deus me
ajude! Ele sabe que eu sei! Observe a sutileza da frase. Era uma arma-
dilha e, como um idiota, eu cai. E... Mary...?”

“E horrivel. J4 sei o que vocé vai dizer: ele nao devolveu o envelope
com a nossa frase teste.”

“E verdade, guardou para nos destruir com ela. Mary, ele ja nos
denunciou a alguns. Eu sei, tenho certeza. Vi escrito numa duzia de
rostos na saida da igreja. Ah, é claro que ele nao ia responder ao nosso
cumprimento, ele sabia muito bem o que estava fazendo!”

Durante a noite o médico foi chamado. Pela manha circulou a
noticia de que o velho casal estava muito doente, ambos prostrados
pela excitagao exaustiva resultante da sorte grande, dos cumprimen-
tos, da noite longa e do pouco sono, disse 0 médico. A cidade ficou
sinceramente penalizada, pois o velho casal era agora o seu tltimo
motivo de orgulho.

Dois dias depois, as noticias pioraram. O velho casal delirava e
fazia coisas estranhas. Segundo uma das enfermeiras, Richards havia
exibido cheques de 8.500 ddlares? Nao, no valor total de 38.500 déla-
res! Como se poderia explicar sorte tao gigantesca?

No dia seguinte, as enfermeiras tinham mais noticias, maravilho-
sas. Elas haviam decidido guardar os cheques, para que nao se perdes-
sem, mas, quando procuraram, os cheques ja nao estavam debaixo do
travesseiro — haviam desaparecido. O paciente disse:

“Largue o meu travesseiro; o que vocé esta procurando?”

“Achamos que é melhor guardar os cheques...”

“Ninguém vai ver aqueles cheques. Foram destruidos. Vieram de
Sata. Eu vi a marca do inferno, e descobri que me foram mandados
para me fazer pecar.”
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Entao comegou a delirar e a falar coisas estranhas e terriveis, difi-
ceis de entender, e que o médico mandou que guardassem em segredo.

Richards tinha razao; os cheques nunca mais foram vistos.

Uma das enfermeiras deve ter falado durante o sono, pois dois
dias depois os delirios secretos ja eram propriedade da cidade, e eram
surpreendentes. Pareciam indicar que Richards também havia se
candidatado ao saco, e que Burgess havia ocultado o fato e mais tarde
o havia denunciado por maldade.

Burgess foi acusado e o negou energicamente. Disse que ndo era
justo acreditar na fala de um velho enlouquecido. Mesmo assim per-
maneceu a suspeita e muita conversa.

Mais um dia ou dois, alguém informou que os delirios da Sra.
Richards eram cépia dos de seu marido. A suspeita aumentou e se
transformou em certeza, e o orgulho da cidade pela pureza do tinico
cidadao importante que nao havia sido desacreditado comecou a se
apagar e extinguir-se.

Passaram-se mais seis dias e chegaram mais noticias. Os velhos
estavam morrendo. Na sua dltima hora, a mente de Richards voltou
ao normal, e ele mandou chamar Burgess. Burgess disse:

“Saiam do quarto. Acho que ele quer falar comigo em particu-
lar.”

“Nao! Quero falar e quero que todos ougam a minha confissdo,
para que eu possa morrer como homem, e ndo como um cdo. Eu era
um homem limpo, artificialmente, como todo o resto; e, como os
outros, cai quando veio a tentagdo. Assinei uma mentira e reivindi-
quei o saco maldito. O Sr. Burgess se lembrou de que eu lhe tinha
prestado um favor, e por gratidao (e ignorancia) escondeu minha rei-
vindica¢ao e me salvou. Vocés se lembram da antiga acusagao que foi
feita a Burgess ha muitos anos. Meu testemunho, e o de mais nin-
guém, poderia té-lo inocentado, mas eu fui covarde e o deixei sofrer a
desgraga...”

“Nao... nao... Sr. Richards, o senhor...”

“Minha empregada denunciou a ele o meu segredo...”

“Ninguém me contou coisa alguma...”



FICcCAO E JORNALISMO

“.. e ele fez a coisa mais natural e justificavel, arrependeu-se da
generosidade salvadora que me havia feito e me denunciou, como eu
merecia...”

“Nunca... Eu juro...”

“Do fundo do coragdo eu o perddo.”

Os protestos apaixonados de Burgess cairam em ouvidos moucos;
o moribundo faleceu sem saber que havia mais uma vez prejudicado o
pobre Burgess. Sua mulher morreu naquela mesma noite.

O tltimo dos 19 havia caido, presa do saco maldito; a cidade per-
deu o tltimo trapo de sua antiga gléria. O luto nao foi ostentoso, mas
foi profundo.

Por ato da Assembléia Legislativa, a pedido, Hadleyburg teve per-
missao de mudar o préprio nome (ndo me perguntem o nome atual,
nao vou dizer) e de mudar o lema que durante tantas geragdes havia
sido ostentado no selo oficial da cidade.

Ela é hoje novamente uma cidade honesta, e quem quiser lhe pre-
gar uma peca como aquela deve pensar duas vezes.

Antigo lema: Nao nos deixeis cair em tentagao.
Novo lema: Deixai-nos cair em tenta¢ao.
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No mundo editorial brasileiro Mark Twain esteve associado sem-
pre a dois aspectos predominantes: em primeiro lugar, a imagem de
um escritor para o publico infanto-juvenil; em segundo, de um autor
de livros considerados “classicos” da literatura norte-americana.

Uma consulta a rela¢ao de titulos disponiveis atualmente nas li-
vrarias ndo deixa duvidas a esse respeito: cinco diferentes editoras tém
As Aventuras de Tom Sawyer em seus catalogos, e trés tém As Aventu-
ras de Huclkleberry Finn. Via de regra esses e outros titulos de Twain
sdo encontraveis em colecdes de cardter paradidatico, e nas paginas
eletronicas das casas editoriais o material informativo a respeito é visi-
velmente dirigido ao professor de ensino médio, estimulando a possi-
vel adogao dos livros como material de leitura programada.

A grande difusao das obras de Mark Twain em tradugoes brasileiras
se dd a partir do segundo pds-guerra, num contexto em que a veiculagao
da cultura e da literatura norte-americana terao grande estimulo oficial.
Nesse periodo o aprendizado do inglés vai ganhando espa¢o no curri-
culo escolar de nivel médio, e a midia cinematografica encarrega-se de
veicular versoes altamente idealizadas e romanceadas de episddios da
histéria do pais, de seu mundo institucional, de suas praticas culturais e
de seu modo de vida, o chamado American way of life.

Com a posi¢ao absolutamente hegemdnica ocupada pelos Esta-
dos Unidos no cenario mundial, a circulagao de produtos culturais de
estimulo a um imagindrio pré-americano torna-se um fator para o
crescimento do interesse pela cultura do pais. Se até meados da década
de 1940 o brasileiro de escolaridade média era inevitavelmente expos-
to ao idioma francés como lingua estrangeira, a partir desse momento
ele o serd ao inglés, e cada vez mais ao inglés norte-americano.
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Dentro desse contexto, cresce um mercado de consumo de pro-
dutos culturais norte-americanos ligados ao cinema e a inddstria
fonografica, e serao estes os setores que passarao a ocupar as posicoes
de supremacia no que se refere ao contato com o idioma, a culturae a
literatura dos Estados Unidos.

Fazendo-se as devidas e necessdrias excegoes, a literatura norte-
americana nao possuia, até esse momento, um publico leitor expressi-
vo, mesmo entre a intelectualidade e a classe abastada. O ntiimero de
tradugoes de obras norte-americanas em lingua portuguesa era ainda
incipiente, e o grau médio de dominio do inglés nao facilitava a leitura
dos originais.

E pelas maos de Monteiro Lobato que pela primeira vez um livro
de Mark Twain ird ter, em 1934, sua primeira tradu¢ao nacional. Tra-
ta-se de As aventuras de Huck. Monteiro Lobato havia sido adido co-
mercial em Nova York entre 1927 e 1931. O periodo de permanéncia
no pais proporcionara-lhe amplo contato com a literatura em lingua
inglesa em geral, e em particular com a norte-americana, e Lobato,
talentoso na arte da tradug¢ao-adaptacao literdria, encontra em Twain
pontos de afinidade com suas préprias convicgdes de escritor. Poste-
riormente ele viria a traduzir e adaptar também As aventuras de Tom
Sawyer, em tradugao adaptada que continua encontrével, seja em ca-
talogos de editoras atuais, seja nos acervos de bibliotecas.

Com o passar do tempo, a crescente divulgacao da cultura norte-
americana e a implantac¢ao do estudo de literatura norte-americana
em universidades, o grau de conhecimento da obra de Twain passa a
aumentar gradativamente. Outras tradugdes vao se somando as pri-
meiras, e inimeros outros tradutores e adaptadores retrabalham titu-
los ja anteriormente publicados. Os lancamentos alternam-se entre
colegdes de literatura adulta e infanto-juvenil, reproduzindo aqui uma
tendéncia também observavel no contexto original.

No ambito universitario, a medida que os estudos literdrios pas-
sam a incluir um repertdrio de literatura norte-americana, Twain co-
meca a ser lembrado cada vez mais sob o prisma da celebridade cujo
trabalho transcende o tempo. Sob este angulo, suas obras sao conside-
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radas indissocidveis de um regionalismo e de uma “cor local” ligados
ao contexto cultural do sul dos Estados Unidos e, a essa altura, ja po-
pularizados pela midia sob a forma de musicais, de filmes de acao e de
aventura.

E importante que se lembre que a idéia de uma literatura de
massas nao desagradava Twain, assim como também nao o desagra-
dava uma literatura nao preocupada em atender exclusivamente ao
gosto das elites e dos literatos e criticos. Twain foi também co-editor
de seus préprios trabalhos, e conhecia as agruras financeiras do mer-
cado editorial. A idéia da diversificagao de seus escritos apresenta-se
desde o inicio de sua carreira, tanto na ficcgdo como nas conferéncias,
que ele reelaborava e reapresentava sucessivas vezes. Nenhum destes
dois tragos contradiz ou desautoriza o empenho antiimperialista dos
ultimos anos de sua vida: muito pelo contrario, ja que ele fez questao
de utilizar sua facilidade de circulagao na midia escrita da época para
difundir e debater em prol da causa antiimperialista.

Lobato nao foi o tnico escritor a traduzir trabalhos de Twain:
também Fernando Sabino, Carlos Heitor Cony e José Geraldo Vieira
realizaram tradugoes e recriagdes ainda encontraveis em edi¢des cor-
rentes.

Ao contrario do que se deu no Brasil, a circulagao de tradugoes
de textos de Mark Twain em Portugal inicia-se ainda no século XIX,
com “Por telephone”, publicado no Correio de Portugal em 29 de ja-
neiro de 1888".

Apesar de nao ser conhecida no pais até esse momento, a obra de
Twain comega a passar por uma grande divulgac¢ao, nesse periodo, por
conta da circulagao de periddicos literarios que irdo servir de meio de
divulgacao principalmente de seus contos. Assim, entre a década de
1890 e a de 1930, Twain ird tornar-se um dos escritores norte-ameri-
canos mais difundidos em Portugal.

1. Duarte, Maria de Deus. “Mark Twain nos periédicos portugueses: 1890-1920: proje¢des e
silenciamentos”. In: Actas do I Encontro Internacional de Estudos Anglo-Portugueses. De 6 a 8 de maio
de 2001.
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Tal como ocorreu no contexto brasileiro, a imagem fixada pelas
tradugdes portuguesas é a de um escritor jovial e mordaz por excelén-
cia. Os escritos com maior profundidade psicolégica de elaboragao,
como ¢é o caso de O homem que corrompeu Hadleyburg, de 1899, ou
os escritos antiimperialistas do inicio do século XX nao chegam a ser
traduzidos nesta fase. Os periddicos, dotados de uma missao pedagé-
gica e regeneradora, privilegiavam as narrativas joviais e simples, que
transmitiam sem idealizagdes a necessidade de se refletir sobre a cul-
tura norte-americana de forma critica.

Como observa Maria de Deus Duarte, a ilusao de uma presencga
freqiiente de Twain nos periddicos literarios e antologias dessa fase
nao deve ser superestimada, uma vez que o namero elevado engloba a
ocorréncia de inimeras repetigoes’.

Quanto aos romances, sua traducao e divulgacao ocorre, em Por-
tugal, aproximadamente na mesma época em que no Brasil, ou seja,
na década de 1940. Maria de Deus Duarte cita, como fator importante
nesse sentido, a iniciativa da Editorial Inquérito, que a partir de 1944
passa a contribuir para tornar Twain popular ao extremo. Sua popula-
ridade atinge o maximo nas décadas de 1970 e 1980, quando se im-
planta em Portugal o segundo texto em lingua inglesa como leitura
extensiva nas aulas de lingua inglesa do ensino bdsico.

A partir dai, como observa Maria de Deus Duarte, passa a predo-
minar a veiculagao de Twain como icone da prépria cultura dos Esta-
dos Unidos. E significativa a esse respeito a afirmacao da autora:

“O poder de uma na¢do ndo existe sem os seus simbolos; as questdes
relativas a descri¢do estereotipada de um Sul esclavagista [sic] pré-Guerra
Civil ndo parecem motivar a discussio do racismo que permanece na
sociedade americana mas, inversamente, Mark Twain é eleito como icone
cultural, a par da estatua da liberdade, d4guia, bandeira, The Star-Spangled
Banner, Uncle Sam, Columbia, Yankee (Doodle), ou E Pluribus Unum;

Frogtown é lembrado como o ponto de reunido para o festival que cele-

2. Duarte, Maria de Deus, op. cit.
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bra todos os anos, em maio, o autor de The Jumping Frog of Calaveras

»3

County (Calaveras County Fair & Jumping Frog Jubilee)

Num processo andlogo ao que se verifica no Brasil no mesmo pe-
riodo, o nome de Twain torna-se inseparavel de uma esfera oficial de
veiculagao da cultura norte-americana. E é precisamente diante destas
condigoes que a publica¢ao aqui realizada de escritos antiimperialis-
tas do autor ganha relevo, seja no sentido de corrigir os desvios e omis-
soes do processo de recep¢ao de sua obra, seja no de utilizd-la como
introdugao ao estudo e debate do imperialismo norte-americano, ques-
tao indiscutivelmente premente diante dos acontecimentos interna-
cionais recentes.

Maria Silvia Betti
marc¢o de 2003

3. Duarte, Maria de Deus, op. cit.
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CRONOLOGIA DAS INTERVENCOES
NORTE-AMERICANAS

MEXICO, CUBA, GUAM, PORTO RICO

1823 — A Doutrina Monroe, associada ao lema “A América para os ameri-
canos’, é formalizada em pronunciamento do presidente Monroe, o qual
declara que a América Latina se encontra sob a “esfera de influéncia” dos
Estados Unidos.

1847 — Os Estados Unidos entram em guerra com o México e compram
metade de seu territdrio, incluindo o Texas e a Califérnia.

1855 — O aventureiro William Walker invade a Nicardgua com um exército
particular, declara-se presidente e governa por dois anos.

1895 — Tem inicio, em fevereiro, a segunda guerra pela independéncia de
Cuba da Espanha. Em maio o lider patriota José Marti é morto em comba-
te em Dos Rios.

1898 — Ap6s a explosao do navio de guerra norte-americano Maine no
porto de Havana, o Congresso norte-americano aprova uma Resolucao
Conjunta de intervengao no pais. A Espanha declara guerra aos Estados
Unidos, que aprova uma declaragao formal de guerra com data retroativa.
* Nesse mesmo ano ¢ assinado o Tratado de Paris, segundo o qual a Espa-
nha renunciava as intencdes de posse de Cuba e concordava com a inde-
pendéncia cubana, cedendo o controle de Guam e Porto Rico aos Estados
Unidos e concordando com a venda das Ilhas Filipinas por 20 milhoes de
ddlares.

+ O Havai é anexado mediante uma Resolugao Conjunta emitida pelo Con-
gresso norte-americano.

1901 — Com a Emenda Platt, os Estados Unidos declaram seu direito de
intervir nos assuntos de Cuba.

1902 — Os Estados Unidos ap6iam a luta pela independéncia do Panama da
Colombia a fim de adquirir direitos sobre o Canal do Panama.
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1905 — O Corolério Roosevelt & Doutrina Monroe declara que os Estados
Unidos sao guardioes do Caribe; uma recebedoria alfandegaria norte-ame-
ricana é estabelecida na Reptuiblica Dominicana.

1912—- Tropas maritimas norte-americanas invadem a Nicardgua e ocupam
0 pais quase que continuamente até 1933.

1914 — O México recusa-se a saudar a bandeira norte-americana e em re-
presélia o navio mexicano Veracruz é bombardeado por um encouracado
norte-americano; partes da cidade sdao ocupadas pelos marines norte-ame-
ricanos.

1933 — As forgas da marinha norte-americana deixam a Nicardgua, mas
bem treinados e armados contingentes da Guarda Nacional sob o controle
de Anastazio Somoza ocupam seu lugar.

1954 — A CIA engendra a derrubada do governo democratico da Guatemala;
seguem-se 30 anos de ditadura militar, repressdo e violéncia.

1961 — Os Estados Unidos tentam derrubar o governo revoluciondrio de
Cuba mediante desembarque na Baia dos Porcos.

1965 — O presidente norte-americano Lyndon Johnson envia 22 mil solda-
dos a Reptblica Dominicana para combater as forcas constitucionais que
tentavam recuperar o poder.

1973 — A CIA ajuda a derrubar o governo democratico de Salvador Allende
no Chile e a implantar uma ditadura sanguindria em seu lugar.
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CRONOLOGIA DAS INTERVENCOES
NAS FILIPINAS

1898 — Tropas expediciondrias norte-americanas desembarcam em Cavite,
nas Filipinas.

« E assinado o Protocolo de Paz decretando a suspensao das hostilidades na
Guerra Hispano-Americana e estabelecendo as bases do futuro Tratado de
Paris.

+ Os espanhois rendem-se em uma batalha pré-arranjada em Manila, que é
ocupada por tropas norte-americanas.

* E elaborada a constitui¢do da Primeira Reptblica Filipina. O presidente
McKinley recusa-se a receber o consul Agoncillo e a atender o pedido de
reconhecimento da independéncia filipina, argumentando que o pais nao
havia sido reconhecido pelas poténcias estrangeiras.

* Realiza-se em Paris a primeira sessao conjunta de comissérios de paz norte-
americanos e espanhdis.

+ O presidente McKinley apela aos comissarios de paz norte-americanos
em prol da anexac¢do de todo o arquipélago das Filipinas.

« E assinado o Tratado de Paris, pelo qual a Espanha renunciava as inten-
¢oes de posse de Cuba, concordava com a independéncia cubana, cedia o
controle das ilhas de Porto Rico e Guam aos Estados Unidos e vendia as
Filipinas por 20 milhoes de délares aos Estados Unidos.

* O presidente McKinley emite um pronunciamento incitando a adogao de
uma politica colonial de “assimilacao benevolente” (benevolent assimilation)
nas Filipinas.

1899 — O general filipino Emilio Aguinaldo é declarado presidente. O
presidente McKinley recusa-se a reconhecer o novo governo e o lider das
tropas norte-americanas emite uma proclamacao de Assimila¢ao Bene-
volente.

+ O presidente McKinley assina instrugdes a Primeira Comissao Filipina
conhecida como Comissao Schurman.
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« E proclamada a Primeira Reptblica Filipina, tendo Emilio Aguinaldo como
presidente.

+ O governo norte-americano ratifica o Tratado de Paris ap6s uma votacao
muito contestada.

GUERRA FILIPINO-AMERICANA

1899 — Inicio da guerra. O Congresso norte-americano ratifica o Tratado
de Paris.

+ Ocupacdo norte-americana de Cebu e queda de Iloilo.

* Chegada da Comissao liderada por Jacob Schurman, que permanece nas
Filipinas por seis meses e emite uma proclamagio intimidativa e de apoio a
supremacia dos Estados Unidos.

* Os Estados Unidos rejeitam propostas de paz encaminhadas pelo gover-
no filipino.

* O chefe das tropas de ocupagao, general Otis, dd ordens para a formagao
de governos filipinos locais sob a supervisdo dos norte-americanos.

* Escolas publicas sdo abertas tendo espanhdis, filipinos e norte-america-
nos como professores.

+ O sistema espanhol de leis é substituido pelo norte-americano e a lingua
espanhola é proibida.

* Uma série de derrotas militares leva o presidente Aguinaldo a dissolver o
exército e a estabelecer comandos descentralizados de guerrilha.

1900 — Chegada do primeiro delegado apostélico norte-americano as Filipi-
nas e designacao da Segunda Comissao Filipina. Essa comissao, encabegada
por William Taft, torna-se o corpo legislativo colonial. Os politicos filipinos
que se negam a prestar lealdade a essa comissao sao exilados.

1901 — O general Emilio Aguinaldo é capturado pelas tropas do general Funston
e forgado a prestar juramento de lealdade aos Estados Unidos em Manila.

+ Os Estados Unidos proclamam o estabelecimento de uma autoridade ci-
vil nas Filipinas e a primeira administracdo completa das Filipinas é
estabelecida por William Howard Taft.

1902 — Assassinato do presidente McKinley, que é substituido por Theodore
Roosevelt. O navio a vapor Thomas traz a Manila 540 professores norte-
americanos, que ficaram conhecidos como thomasitas.
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* As operagoes devastadoras lideradas pelo general Franklin Bell dissemi-
nam a destrui¢ao de lavouras e a morte de rebanhos, espalhando a fome e
o exterminio.

+ O major Littleton “Tony” Walter ¢ levado a Corte Marcial pelas atrocida-
des cometidas em operagdes militares em Manila.

+ O general Miguel Malvar, autoproclamado sucessor do presidente
Aguinaldo, rende-se aos norte-americanos.

+ William Taft vai a Roma negociar a aquisi¢do de terras pertencentes aos
religiosos nas Filipinas.

+ Batalhas sdao desencadeadas pela tomada de cotas por parte dos norte-
americanos.

* O presidente Theodore Roosevelt declara oficialmente o fim da guerra,
aprovando um Decreto de Paz e concedendo anistia aos revoltosos.

1903 — Resisténcia de filipinos islamitas aos norte-americanos.

* Um Ato da Comissao Filipina institui as provincias mugulmanas.

1906 — O inglés torna-se a lingua oficial.

+ Batalha contra os filipinos mugulmanos.

+ Abertura da Assembléia Filipina, com William Taft presente.

1909 — O general John Pershing é nomeado governador militar da provin-
cia de Jolo nas Filipinas.

1913 — Novos combates acontecem em Bud Bagsak e Bud Talipao.
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CRONOLOGIA DA
REVOLUCAO DOS BOXERS (1900)

1898 — Camponeses do Norte da China formam uma sociedade secreta
conhecida como I-ho-chuan (Punhos Virtuosos e Harmoniosos). Os mem-
bros dessa sociedade passam a ser chamados de “boxers” pela imprensa
ocidental, pelo fato de praticarem lutas marciais. Os boxers dedicavam-se
também a pratica de rituais calisténicos que os tornavam, segundo acredi-
tavam, invulneraveis as balas. No inicio de sua organiza¢ao os objetivos dos
boxers eram destituir a dinastia Ch’ing, no poder havia 250 anos, e livrar a
China da presenga de estrangeiros, considerados uma ameaga a cultura
chinesa.

1899 — Com o apoio estratégico da imperatriz, os boxers passam a concen-
trar-se no objetivo de expulsao dos estrangeiros. No final desse ano, gru-
pos de boxers massacram missiondrios cristaos e chineses convertidos ao
cristianismo.

1900 — A rebeliao estende-se ao campo, organizada a partir da capital, Pe-
quim.

« Com o intuito de defender seus interesses na China, um exército interna-
cional de 2.100 soldados composto por norte-americanos, britanicos, rus-
sos, franceses, italianos e japoneses é enviado para subjugar o movimento.
* Em 18 de junho de 1900 a imperatriz ordena que todos os estrangeiros
sejam mortos.

* Em 14 de agosto desse mesmo ano a for¢a internacional toma Pequim e
sufoca 0 movimento.

* A derrota enfraquece a dinastia Ch’ing e apressa a revolu¢ao republica-
na de 1911, que destronou o imperador menino e fez da China uma Re-
publica.



CRONOLOGIAS

CRONOLOGIA DA
GUERRA DOS BOERES (1899-1902)

1899 — Com o intuito de ganhar o controle econémico da regiao das minas
de ouro das Republicas de Transvaal e do Estado Livre de Orange, no Boer
holandés, o Alto Comissario da Colonia do Cabo, na Africa do Sul, declara
guerra contra os boeres. A iniciativa visava, a médio prazo, criar uma con-
federacao de coldnias britanicas que se estenderia progressivamente da Ci-
dade do Cabo ao Cairo, assegurando assim aos britanicos o controle de
todo o continente.

* Em outubro desse mesmo ano os bderes invadem Natal e a provincia do
Cabo, e sitiam cidades adjacentes.

1900 — Os britanicos conseguem romper o cerco e, entre maio e junho,
tomam as capitais de duas Republicas Boeres.

* Embora os britanicos considerem encerrada a guerra, alguns comandos
boderes escapam a perseguicao e, refugiando-se nas vastas area florestais,
passam, durante dois anos, a articular estratégias de guerrilha, explodindo
trens e emboscando tropas britinicas.

+ Incapazes de se defenderem com eficécia usando os métodos bélicos con-
vencionais, os britanicos diversificam suas estratégias bélicas. A fim de for-
car os boeres a deixar seus esconderijos em meio a densa vegeta¢ao, incen-
deiam matas e fazendas e confiscam alimentos. Mulheres e criangas sao
aprisionados em campos de concentragio como “colaboradores”

1901 — Em maio os comandos bderes, desprovidos de alimentos e municiao
e sem qualquer condi¢do de resistir, rendem-se e a guerra termina com o
Tratado de Vereening.
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CRONOLOGIA DA
ANEXACAO DO HAVAI (1897)

1800 — Desde o inicio da primeira década do século XIX o Havai (Ilhas
Sandwich) ¢ visitado por comerciantes, baleeiros e missiondrios norte-
americanos. Seus descendentes tornam-se prosperos plantadores e cana e
passam a controlar o poder diante da monarquia da ilha.

1838 — O primeiro jornal em lingua inglesa é publicado no Havai. Nasce
Lydia Kamekeha Liliuokalani, a tltima imperatriz antes da anexa¢ao do
Havai pelos Estados Unidos.

1839 — A Declaragao Havaiana de Direitos ¢é assinada.

1840 — A primeira Constitui¢ao é promulgada.

1842 — Os Estados Unidos reconhecem a independéncia do Havai e passam
a reafirmar repetidamente seus direitos de comércio com o pais.

1845 — Retine-se a primeira Assembléia Legislativa do Havai.

1872 — E assinado o Tratado de Reciprocidade entre os Estados Unidos e o
Havai.

1875 — Um tratado comercial estipula que o agticar havaiano passava a
entrar no mercado norte-americano isento de direitos aduaneiros.
1880 — O secretdrio de Estado James G. Blaine avisa a potenciais rivais que
as ilhas do Havai eram essencialmente parte do sistema norte-americano.
1887 — O Senado norte-americano aprova o arrendamento de Pearl Harbor,
em Oahu, no Havai, para ali estabelecer uma base naval. Os Estados Unidos
recebem direitos sobre Pearl Harbor.

1893 — A monarquia havaiana, representada na pessoa da rainha
Liliuokalani, é derrubada pelos Estados Unidos: a economia agucareira,
ameacada por novas disposi¢des tarifarias, via-se em risco diante do nacio-
nalismo fomentado por um jovem soberano nativo. A revolu¢io é estimu-
lada pelo embaixador e garantida pelas tropas norte-americanas. Um Co-
mité de Seguranga é organizado em apoio a destitui¢do da monarquia. O
Reino do Havai torna-se uma Reptblica e um governo provisério é orga-
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nizado. A rainha Liliuokalani renuncia. Embora a Republica fosse pronta-
mente reconhecida pelos Estados Unidos, a anexagao sé veio a ocorrer mais
tarde, apds ter enfrentado o antagonismo de antiimperialistas e de racistas
que se opunham a absor¢iao de um territdrio racialmente misto.

1894 — E realizada a primeira elei¢ao da Reptblica do Havai.

1895 — Forma-se a Associa¢ao dos Plantadores de Cana-de-Actcar.

1897 — O governo norte-americano assina um Tratado de Anexa¢ao com o
Havai em 16 de junho.

* Em setembro desse mesmo ano o Tratado é ratificado pelo Senado da
Republica do Havai. O Tratado nunca chegou a ser ratificado pelo Senado
dos Estados Unidos porque se acreditava que os dois ter¢os requeridos de
maioria de votos nao haviam sido atingidos, e portanto uma votagao nun-
ca poderia ser convocada.

* Protesto oficial diante do Tratado de Anexagdo é apresentado por
Liliuokalani em Washington, em 17 de junho.

1898 - A Camara de Deputados norte-americana aprova e formaliza a ane-
xacao do Havai.

+ Sanford B. Dole é o autoproclamado presidente da Republica do Havai,
sendo empossado no dia 4 de julho de 1894, sob uma Constituicdo tam-
bém aprovada por proclamagao. Apéiam Dole os cidaddos norte-america-
nos de nascenga, que hd muito tempo exerciam pressdes no sentido de que
a anexagao se realizasse, e o grupo conhecido como Comité de Seguranga,
que havia destituido a monarquia havaiana em 1893 e instituido o governo
provisorio.

+ Liliuokalani e seus correligiondrios visitam Washington a fim de solicitar
auxilio para restaurar a monarquia. Mais de uma peti¢ao com cerca de 20
mil assinaturas foi enviada ao Congresso, opondo-se a anexa¢ao, e uma
peticao foi dirigida a Republica do Havai no sentido de submeter a questao
da anexagao a plebiscito.

1900 — O Havai torna-se o Territério Norte-americano do Havai (U.S.
Territory of Hawaii).

1959 — O presidente Dwight Eisenhower proclama o Havai como o 50°
estado da Unido.
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CRONOLOGIA DO IMPERIALISMO BELGA
NO CONGO: O ESTADO LIVRE DO CONGO
(1884-1908)

1884 — O rei Leopoldo 11 da Bélgica ganha apoio Internacional, por ocasiao
da Conferéncia de Berlim, para a criagao do Estado Livre do Congo. Justi-
ficam esse apoio as propostas feitas pelo rei de lutar para acabar com a
escravidao dos nativos, protegendo seus direitos e garantindo o livre co-
mércio. A imprensa popular retrata Leopoldo 1I como um filantropo altru-
ista que dedica seus esforcos no sentido de “civilizar” os povos da Africa
Central.

1884-1903 — O Estado Livre do Congo constitui-se num dos mais opressi-
vos regimes da histéria da humanidade. Longe de abolir a escravidao, o rei
Leopoldo incorpora o chefe do servigo de captura de nativos aos quadros
da Associagao do Congo e introduz o trabalho for¢ado em larga escala.

* Os Estados Unidos sao o primeiro pais a reconhecer o Estado Livre do Congo,
embora o Tratado resultante da Conferéncia de Berlim nao chegue a ser en-
viado ao Senado norte-americano, nio sendo, portanto, ratificado por ele.
Pouco depois uma Companhia Norte-Americana do Congo ¢ formada, sen-
do encabecada por Guggenheim, Morgan e Rockefeller com o intuito de as-
segurar a “satisfacao geral” nas altas esferas do capital financeiro.

* Missionarios da Europa e dos Estados Unidos acorrem em grande nu-
mero ao Congo a fim de “fazer sua parte” na “missao civilizadora” ali em
curso.

* Em pouco tempo relatos de missiondrios e comerciantes comecam a cir-
cular na Europa e nos Estados Unidos descrevendo mutilagdes, trabalho
escravo e outras formas de tortura usadas no Congo para aumentar a ex-
tracao de marfim, borracha, 6leo vegetal e outros produtos locais. As atro-
cidades sao sistematicamente desmentidas por emissdrios publicos do rei,
que constituem uma sofisticada rede de relagdes publicas cuja funcio in-
clui proporcionar viagens ao Congo para os opositores, na tentativa de
convencé-los da inverdade das afirmagdes correntes, e subornar funciond-
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rios publicos, procurando assim evitar que se constituam em testemunhas
inconvenientes.

1903 — William Morrison, missiondrio norte-americano que passou quase
sete anos no Congo, retorna aos Estados Unidos e comega a organizar uma
oposi¢do ao reinado de Leopoldo I1.

1904 — Os esfor¢os no sentido de trazer oficialmente a publico as atrocida-
des cometidas sdo infrutiferos até que, em marco, Edmund Done Morel
forma a Associa¢ao para a Reforma do Congo. O interesse de Morel no
assunto nasce quando ele, que até entdo trabalhava numa empresa de na-
vegacao de Liverpool, passa a ouvir relatos de comerciantes vindos do Congo
dando conta de atos de inenarravel violéncia la praticados.

* Em 21 de setembro desse mesmo ano Morel parte para os Estados Unidos
a fim de representar a Associagdo na Conferéncia Internacional de Paz em
Boston.

* Nos Estados Unidos Morel apresenta um memorial sobre o Congo ao
presidente Theodore Roosevelt, e tem um encontro com o secretdrio de
Estado John Hay, obtendo assim apoio para a organiza¢ao de um ramo
norte-americano da Associa¢do.

+ Mark Twain filia-se & Associa¢do e torna-se um dos mais influentes defen-
sores da reforma do Congo.

1906 — Mark Twain toma conhecimento do fato de que os Estados Unidos
nao haviam ratificado, em 1885, o tratado regulamentando a cria¢ao do
Estado Livre do Congo. O presidente da Conferéncia de Paz, Chester A.
Arthur, afirma que compartilhar o compromisso de assegurar a neutrali-
dade no vale remoto do rio Congo seria algo que o pais nao estava em
condigdes de assumir, e que portanto ele se abstinha de pedir san¢do ao
Senado para esse ato.

* Enfurecido por julgar que havia sido induzido pela Associa¢ao a tomar
uma atitude equivocada, e por acreditar que prosseguir com as lutas em
prol do Congo seria inttil, Twain desliga-se da Associagao.

* Em 10 de dezembro desse mesmo ano o jornal New York American come-
¢a a publica¢ao de um dossié sobre os agentes do rei Leopoldo, tendo como
fonte os relatos de um secretdrio do Comité de Relagoes Estrangeiras do
Senado que havia sido subornado, em uma tentativa de impedir o Comité
de agir em protesto contra as condigoes do Congo.
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* No mesmo dia o senador republicano por Massachussets Henry Cabot
Lodge apresenta uma resolu¢ao pedindo a investigagdao das condi¢des do
Congo e apoiando a operacao conjunta dos Estados Unidos com os signa-
tarios do Tratado de Berlim nesse sentido.

* No dia seguinte Theodore Roosevelt escreve ao secretdrio britanico de
Relagoes Estrangeiras dizendo que estava preparado a agir em prol das re-
formas do Congo, e citando, como base para essa decisao, as resolugoes
aprovadas na ocasiao da participagdao norte-americana na Conferéncia de
Bruxelas de 1889-1890. Isso, evidentemente, significa uma reviravolta no
movimento em prol das reformas, jd que os Estados Unidos passam a ter
um envolvimento direto com a questao.

+ O mais importante desdobramento dos acontecimentos de dezembro de
1906 foi o dano irreparavel causado a reputacio do rei Leopoldo em fun-
¢ao da exposicao de sua méquina politica de subornos e manipulagio po-
litica, tornando-o causa de constrangimento internacional para a Bélgica.
1908 — Em novembro a Bélgica anexa o Congo e poe um fim ao governo de
Leopoldo sobre o Estado Livre. O pais, anexado, torna-se o Congo Belga. A
Associagao para a Reforma do Congo sobrevive, mas Morel e outros mem-
bros deslocam-se para a Inglaterra, 14 continuando o seu trabalho.

* Apesar do fim do poder pessoal de Leopoldo sobre o Congo, s6 muito
paulatinamente a Bélgica ird desmontar o sistema de exploracao ali estabe-
lecido. A Associagao para a Reforma do Congo continua em atividade na
Inglaterra até junho de 1913.
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Tribune, 13, 242, 243, 244, 246, 252

Turgenev, Ivan, 13

Turner, Frederick Jackson, 33

Twain, Mark, ver Clemens, Samuel Langhorne

Tweed, William Marcy, 118, 118n

Twitchell, reverendo Joseph H., 40, 96, 197, 239,
338

Unido Soviética, 43

Union Square, 88, 310

universidades, 119, 123, 420

urbanizagdo, 19

Uruguai, 34

Vaal, rio, 73n

Vagabundo no estrangeiro, Um, de Mark
Twain, 13, 340

Vancouver, 50

Vanderbuilt, Cornelius, 118n

Veneza, 75

Vernon, Eduard, 159n

Vesuvio, vulcio, 138

Via Lictea, 323

Viagem ao longo do Equador, de Mark Twain,
339, 340, 341

Vicksburg, 346n

Victoria, 190

Vida de Mark Twain, A, de Albert Bigelow
Paine, 340

Vida no Mississipi, A, de Mark Twain, 13

Vieira, José Geraldo, 421

Viena, 197, 305, 316, 322

Vietna, 41, 42

Villard, Oswald Garrison, 23

Villia, Sr., 219, 221

Virginia City, 197n, 345

Virginia, estado, 84, 140,

Virginia, Ferrovia, 197n

voto, 207, 318, 333, 407; feminino, 19, 331

‘Walbaum, Sr., 291

‘Waldorf Astoria, 259

Waleer, major, 222

‘Wanamaker, John, 283

Ward, Sr., 252

Warfield, governador, 204

Warner, Charley, 197

Warwick, castelo de, 18

Washington D.C., 292

Washington, Clube de Correspondentes de,
326, 327

Washington, 43

Washington, George, 31, 78, 82, 209, 210, 211,
212,213,214, 220,221,222,310, 326,327

Washington, Monumento a, 126

Wellington, 321n

Wenchiu, regido, 67, 242

Weyler, general, 223

“What Is Man?”, de Mark Twain, 15

Whiteside, Sr., 291

Wildman, Edwin, 209, 214, 219

William, principe, 120, 121

Willis, Henry Parker, 24

Windsor Hotel, 89

Winslow, Sra., 138

Wolseley, Sir Garnt, 176

Woodbull, Sr., 127

Woods, Sr., 298

Yale, 59

Yangzi, rio, 238

Yukon, territdrio, 62n

Zimbabue, 73n

Zola, Emile, 317, 317n

Zwick, Jim, 9, 22, 24n, 25n, 26, 27,29, 29n, 31n,
37, 39, 41, 43, 225n, 241n, 243n, 250n,
257n, 306n, 320n
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