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hip hop é um fenômeno sócio-

cultural dos mais importantes surgi-

dos nas últimas décadas. Ora classificado

como um movimento social, ora como uma

cultura de rua, o fato é que o hip hop hoje

mobiliza milhares de jovens das periferias das

grandes cidades brasileiras. Suas formas de

expressão – a batida do rap, os movimentos

do break e as cores fortes do grafite – são

apenas os signos visíveis de uma enorme dis-

cussão que fervilha entre esses filhos das vá-

rias e imensas desigualdades da sociedade bra-

sileira a respeito de identidade racial, de pos-

sibilidade de inserção social, de alternativas à

violência e à marginalidade. Em menos pala-

vras, o hip hop é a resposta política e cultural

da juventude excluída.

As três autoras deste livro partiram da sus-

peita de que aí havia alguma coisa muito im-

portante a ser entendida, examinada, reporta-

da. Hip Hop – A periferia grita captura o fenô-

meno na cidade de São Paulo na transição dos

anos 90 para o novo milênio. Estudantes de

jornalismo quando o trabalho começou, o livro

traz a marca de quem fez bem sua lição de casa,

pela seriedade e rigor com que procuraram tra-

tar todos os aspectos do fenômeno. Entretanto,

o trabalho amadureceu para além da obrigação

escolar e tornou-se livro por conta de uma

inventividade nas formas de fazer as várias re-

portagens e um frescor na maneira de contá-las

que, vá lá, se não é privilégio dos muito jovens,

digamos que eles os tenham mais acessíveis.

Curioso que num país como o Brasil, que

não cessa de inventar culturas jovens, com

graus variados de relação com o mercado, em

vários segmentos sociais e nas diversas regiões,

exista tão pouca produção jornalística, crítica

ou reflexiva a respeito. Janaina, Mirella e Pa-

trícia começaram suas carreiras como jorna-

listas dando uma bela contribuição – e espe-

ro que não parem.

Bia Abramo

O termo hip hop significa,
numa tradução literal, movimentar

os quadris e saltar (to hip e to hop,

em inglês), e surgiu no final dos
anos 60 em Nova York. Com o

tempo, o hip hop passou a designar um

conjunto de manifestações culturais:
um estilo musical, o rap; uma maneira de

apresentar essa música em shows e

bailes que envolve um DJ (disc-jóquei)
e um MC (mestre-de-cerimônias);

uma dança, o break; e uma forma

de expressão plástica, o grafite.
Hoje, no Brasil, o hip hop é uma

manifestação cultural das periferias

das grandes cidades, que envolve
distintas representações artísticas de

cunho contestatório, ligadas pela idéia

da autovalorização da juventude de
ascendência negra, por meio da recusa

consciente de certos estigmas (violência,

marginalidade) associados à essa
juventude, e que pretende agir sobre

essa realidade e transformá-la.

Em Hip Hop – A periferia grita, as autoras
dão voz aos manos e às minas e mostram que,

mais que um modismo ou que um estilo de música,

o hip hop, com um alcance global e já massivo,
 é uma nação que busca congregar

excluídos do mundo inteiro.

eza a cartilha que hip hop é coisa  de

preto, pobre, macho, politizado, social-

mente consciente, independente, raivoso. Mas

nem tudo é verdade nesse mundo. Conforme

lembra Nelson Triunfo, pioneiro do rap e do break,

a cultura hip hop foi importada dos Estados Uni-

dos, inicialmente, por gente que tinha a grana

necessária para ir até lá e aprender a dançar. De-

pois é que se alastrou pela periferia. Ou seja: rap já

foi coisa só de bacana. Também não é coisa só

de macho – que o digam as meninas do Lady

Rap, a garota chamada De Menor ou o grupo

Apologia das Pretas Periféricas. Elas sabem que

é um meio mais machista do que macho. Uma

infinidade de mitos e clichês cerca o gênero.

Que também não é coisa independente (já foi).

Basta ver que MV Bill, um dos mais raivosos

rappers da atualidade, foi um dos apresentadores

daquele arremedo de Grammy chamado Video

Music Brasil, em 1999. E lembrar que os Raci-

onais venderam mais de 1 milhão insuflados

pela força da indústria.

Mas não foi só para pôr um pingo nos is da

cultura hip hop que Janaina, Mirella e Patrícia

saíram a campo, vasculhando dos presídios de

São Paulo à Ceilândia (DF), da Praça Roosevelt

ao metrô São Bento. Elas também amam o rap

de Thaíde e DJ Hum. Reconhecem a legitimi-

dade da linguagem do rap e seu discurso eficien-

te, seu poder de fogo na luta de garotos e garotas

marginalizados. A diferença é que, além de gos-

tar da coisa, elas também são curiosas: querem

saber como, por que, quem, onde, pra quê.

Essas meninas mostram aqui, em Hip Hop –

A periferia grita, que não basta ter método e aces-

so à informação para fazer um bom levantamen-

to historiográfico de uma coisa que ainda está no

seu auge. É preciso ter vontade e capacidade de

discernimento também. Duvida? Então mos-

tre-me um b.boy que tenha iluminado assim

com tanta clareza o seu próprio caminho! Yo!

Jotabê Medeiros
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Das ruas ao coração!
Oswaldo Faustino*

ensurdecedor o brado que emana da goela
do inferno – logo ali, em torno da grande ci-
dade. Vem em ondas concêntricas e vai to-

mando as zonas centrais, as circunvizinhanças dos
ricos condomínios, as universidades – um brado
que fede, que arde, que sangra, que dói –,  carre-
gado de miséria, de fome, de desemprego, de
desabrigo, de violência, de crueldade, de álcool,
de drogas, de estampidos e de carências (de opor-
tunidades, de educação, de saúde, de respeito, de
direitos, de futuro).

Brado-radiografia de personagens que sobrevi-
vem no campo minado em que, mesmo antes de nas-
cer, se é condenado à morte sumária. Um brado que
sempre esteve lá, mas a sociedade jamais poupou
esforços para torná-lo inaudível, imperceptível, im-
potente. Brado mudo, num país que tem o orgulho
de se fazer de surdo.

Mas o tempo se incumbiu de amplificar esse
som, que ecoa da periferia. Ele ganhou força des-

É
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comunal e rompeu a blindagem dos ouvidos e dos
corações do Brasil. Meninos e meninas, munidos
da inconformidade própria da juventude, foram
tomando consciência do mundo em que vivem e
da própria força e capacidade de modificá-lo, se
assim o quiserem.

Em meio a tantas armas de que esses jovens po-
dem lançar mão, escolheram a mais eficaz: a cultu-
ra. A cultura hip hop – afinal, a cultura não é pro-
priedade da academia, do governo, da burguesia –
pertence àquele que é capaz de produzi-la. Então
se constata um fenômeno sociocultural em que,
rejeitando a sedução do “ouro de tolo” oferecido
pelo monopólio da indústria fonográfica fabrican-
te de modismos comportamentais, muitos desses
jovens organizam-se em posses, Brasil afora, reali-
zando estudos e eventos, produzindo arte, interfe-
rindo na linguagem e na metodologia educacional,
reivindicando políticas públicas e propondo resis-
tência, independência, autenticidade, atitude.

Isso porque o hip hop não foi inventado pela
mídia. Nasceu naturalmente, nas ruas, forjado em
sangue, suor e lágrimas. Qualquer garoto ou ga-
rota que se proponha a trilhar seus caminhos co-
nhece muito bem sua história e a de seus perso-
nagens-referência. Dos bairros periféricos norte-
americanos às favelas brasileiras, foi ganhando
forma e conteúdo, com o ritmo e as sonoridades
que emanam das pick-ups dos DJs e das letras con-
tundentes dos MCs, a quebradiça e envolvente
dança de b.boys e b.girls e os loquazes traços mul-
ticoloridos dos grafiteiros.

Como a maioria das manifestações artísticas
que nascem da sofrida alma humana, tem auxilia-
do um número significativo de adolescentes e jo-
vens adultos a encontrar uma identidade e a ele-
var sua auto-estima. A vergonha da vida discrimi-
nada da favela dá lugar à altivez própria dos que
se descobrem capazes de fazer arte, de mudar a
própria vida e as daqueles a quem amam. E de
transformar a falta de uma perspectiva existen-



cial na saudável e transformadora consciência da
cidadania. Talvez seja a isso que se possa chamar
“ideologia do hip hop”.

Na prática, muitos discursos se contradizem.
Principalmente no que se refere às drogas e à vio-
lência. Aqueles que militam nesse movimento ju-
ram, de pés juntos, que, por meio do hip hop, é pos-
sível vencer a força da cocaína, do crack e de ou-
tras drogas. Não raro, porém, um ou outro é fla-
grado no uso e até no comércio de entorpecentes.
E, apesar de denunciarem a violência policial, não
são poucas as letras de rap que exaltam a vingan-
ça, a força das armas, o machismo e heroificam tra-
ficantes, delinqüentes e outros personagens que,
muitas vezes, usam a força para se impor sobre as
comunidades, como os ditadores e os policiais que
nas mesmas letras são denunciados.

Mas por que não poderia haver essa contradi-
ção? Que razão teriam esses poetas, manipula-
dores de pick-ups, artistas do spray e dançarinos,
muitos dos quais com pouquíssima ou nenhuma
formação educacional formal ou com confusas
crenças, para serem absolutamente coerentes,
quando a incoerência é a característica principal
da própria humanidade?

Não sei se foi o caráter revolucionário, esté-
tico, controverso, ou que outro fator levou estas
jovens universitárias brancas, de classe média,
a se interessarem pelo hip hop e seu mundo
para produzir numa das mais importantes es-
colas de comunicação do país seu trabalho de
graduação, que serviu como base para a elabo-
ração deste livro. Conheço bem as dificuldades
que elas encontraram para ter acesso à maioria
das informações aqui contidas. A paranóia é uma
das marcas que norteiam a vida dos que vivem
no fio da navalha.

Sei também que, apesar de tudo, elas não se
mantiveram na superficialidade. Não se conten-
taram com depoimentos por e-mail, bate-papos
telefônicos, ou com a leitura de trabalhos acadê-

O hip hop
não foi

inventado pela
mídia. Nasceu
naturalmente,
nas ruas,
forjado em

sangue, suor
e lágrimas.

Prefácio11



Hip hop – A periferia grita 12

micos já produzidos. Não se limitaram a visitar
os ícones do movimento, mas, ao contrário, fo-
ram conhecer a fundo o campo minado onde é con-
cebido esse produto artístico-cultural e onde ele
é consumido.

Este é um livro jornalístico diferente de tudo o
que já foi produzido sobre o tema no país. Não se
propõe a esgotar o assunto, mas dá um passo além,
nos levando a conviver com personagens que pro-
duzem, consomem e vivem as crônicas cotidianas
da periferia. Não traz longas teorizações acadê-
micas nem generaliza particularidades.

Poderia ser melhor? E por que não? Críticos,
certamente, vão apontar o que classificam de “fa-
lhas, imprecisões, inverdades”. E não é para me-
nos. No hip hop, como em toda cultura popular,
em que a oralidade é muito maior que qualquer
documentação, vale o dito: “Quem conta um conto
aumenta um ponto”. Aliadas à história, há milha-
res de lendas, e, não poucas vezes, torna-se im-
possível apartar uma das outras.

É um grito, sim. Um grito ensurdecedor, des-
ses que não ferem o tímpano, mas a alma. Quem o
lê, com certeza muda definitivamente seu olhar
sobre a periferia e os jovens que nela sobrevivem.
Não propõe um olhar complacente, mas, pelo me-
nos, um que seja destituído de preconceito. Já é
um bom começo!

Oswaldo Faustino é jornalista, escritor e pesquisador. Foi um dos
primeiros profissionais de comunicação a abrir espaço para o
movimento hip hop. Deu oficinas culturais de criatividade e
rima para MCs e grafiteiros em Diadema, Santo André e na
Febem (unidade Tatuapé), em São Paulo. Dirigiu Se liga mano,
um espetáculo teatral na linguagem do hip hop.



Ponto de partida

melhor reportagem de nossas vidas. Foi com
essa intenção que saímos em busca de histó-
rias singulares, fatos inusitados, arquivos de

jornais e revistas relacionados ao hip hop. Tudo co-
meçou em fevereiro de 1999, quando escolhemos es-
crever um livro-reportagem como trabalho de con-
clusão do curso de jornalismo da Faculdade de Co-
municação Social Cásper Líbero, em São Paulo. Aque-
la era nossa oportunidade de exercitar o que havía-
mos aprendido na faculdade, no trabalho e na vida
de maneira independente.

Com essa idéia em mente, saímos a campo. No
início, o hip hop não era um tema conhecido por
nós. Esse fato, ao contrário de prejudicar nossa
apuração, foi fundamental para que pudéssemos
mergulhar nas histórias. E à medida que fomos
conhecendo, principalmente, o comportamento
das pessoas envolvidas no movimento passamos
a ter uma visão mais global de tudo o que encon-
trávamos. Aprendemos com elas.

A
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Os primeiros sete meses de trabalho foram gas-
tos com pesquisa e muita apuração. Nesse perío-
do, viajamos para Belo Horizonte e Brasília, onde
visitamos algumas cidades-satélites. Rastreamos
São Paulo, tanto a capital como as cidades do
ABCD, além de Santana do Parnaíba e Barueri.
As viagens aconteceram, em sua maioria, duran-
te os finais de semana, porque trabalhávamos e
estudávamos. As madrugadas dos outros cinco
dias da semana eram preenchidas com shows de
rap. Conhecemos muitos manos de diferentes lu-
gares, com diferentes visões sobre o hip hop e, con-
seqüentemente, com diferentes atitudes.

Entrevistamos também os principais teóricos
do movimento, que ainda são poucos. A primeira
tese sobre hip hop no Brasil, Movimento negro
juvenil: um estudo de caso sobre jovens rappers
de São Bernardo do Campo, foi escrita pela edu-
cadora Elaine Nunes de Andrade, em 1996. Dife-
rentemente dos Estados Unidos, onde o movimen-
to nasceu, o hip hop brasileiro somente desper-
tou o interesse dos estudiosos recentemente. Os
trabalhos acadêmicos Rap na cidade de São Pau-
lo: música, etnicidade e experiência urbana, do
doutor em ciências sociais José Carlos Gomes Sil-
va, Atitude, arte, cultura e autoconhecimento: o
rap como a voz da periferia, do antropólogo Mar-
co Aurélio Paz Tella, e O livro vermelho do hip
hop, do jornalista Spensy Pimentel, foram impor-
tantes fontes de pesquisa. Em 2000, foi publicado
o livro Rap e educação, rap é educação, organiza-
do por Elaine Nunes de Andrade, uma compila-
ção de artigos de teóricos do movimento que teve
grande importância para nós durante o segundo
ano de apuração do trabalho.

Ainda em 1999, escrevemos a primeira versão
de Hip hop – A periferia grita, em dois meses de
muito estresse, colaboração e cumplicidade, sob a
orientação do jornalista Igor Fuser. Nossos pais,
amigos e irmãos nos ajudaram na diagramação do
livro, emprestaram CDs, recortes de jornais e,

Sempre que aparecer
uma palavra sublinhada,
veja o seu significado
no capítulo “Os manos
têm a palavra”, na
página 141.



acima de tudo, tiveram muita compreensão. Em
novembro daquele ano apresentamos o livro para
a banca examinadora da faculdade. Um mês de-
pois, recebemos o Grande Prêmio Volkswagen de
Jornalismo como o melhor trabalho de conclusão
de curso da faculdade.

O prêmio foi um grande incentivo para procu-
rarmos uma editora que acreditasse na publica-
ção do livro. Ao mesmo tempo, continuamos a in-
vestigar o hip hop. Fomos para o Rio de Janeiro,
Recife e Fortaleza. A cada novidade modificáva-
mos nosso texto original, uma vez que o hip hop
muda a cada dia. Esse período foi importante tam-
bém para amadurecermos alguns pontos referen-
tes à cultura. Em outubro de 2000, recebemos uma
resposta positiva da Editora Fundação Perseu
Abramo. A partir daquele momento, a jornalista
Bia Abramo passou a nos orientar. Aprimoramos
o texto, revimos alguns pontos e acrescentamos
informações. O trabalho está aqui. Esperamos que
você goste do resultado. Tenha certeza de que ele
foi escrito com o entusiasmo que motiva jovens
jornalistas a acreditarem que se pode fazer jorna-
lismo com paixão.

As autorasAs autorasAs autorasAs autorasAs autoras
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Hip hop

definição conceitual do hip hop ainda é pro-
blemática. Rappers, b.boys, grafiteiros, DJs
e estudiosos acadêmicos do tema sabem

dizer o que faz ou não parte do hip hop e avaliar
sua importância para a juventude excluída, mas
resta uma questão: o hip hop é um movimento so-
cial ou uma cultura de rua? A indefinição abre es-
paço para o uso aleatório de ambas as aplicações.

 O termo hip hop, que significa, numa tradução
literal, movimentar os quadris (to hip, em inglês)
e saltar (to hop), foi criado pelo DJ Afrika Bam-
baataa, em 1968, para nomear os encontros dos
dançarinos de break, DJs (disc-jóqueis) e MCs
(mestres-de-cerimônias) nas festas de rua no bair-
ro do Bronx, em Nova York. Bambaataa percebeu
que a dança seria uma forma eficiente e pacífica
de expressar os sentimentos de revolta e de ex-
clusão, uma maneira de diminuir as brigas de
gangues do gueto e, conseqüentemente, o clima
de violência. Já em sua origem, portanto, a mani-

A
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festação cultural tinha um caráter político e o ob-
jetivo de promover a conscientização coletiva. O
uso dessa expressão ganhou o mundo, novas di-
mensões, e hoje, no Brasil, designa basicamente
uma manifestação cultural das periferias das gran-
des cidades, que envolve distintas representações
artísticas de cunho contestatório.

Em sua tese, Movimento negro juvenil: um es-
tudo de caso sobre jovens rappers de São Bernardo
do Campo (1996), a educadora Elaine Nunes de
Andrade define o hip hop como um movimento
social que engloba certa forma de organização po-
lítica, cultural e social do jovem negro. Elaine
Andrade disserta, em cerca de cem páginas, so-
bre o porquê de escolher a palavra “movimento”
como a definição conceitual mais apropriada para
entender o hip hop. Segundo a autora, é o concei-
to que permite uma análise mais abrangente de
sua ação social. A maioria dos teóricos que estu-
dam o assunto adota a mesma definição.

Esse movimento social seria conduzido por
uma ideologia (ou pelo menos por certos
parâmetros ideológicos) de autovalorização da
juventude de ascendência negra, por meio da
recusa consciente de certos estigmas (violência,
marginalidade) associados a essa juventude,
imersa em uma situação de exclusão econômi-
ca, educacional e racial. Sua principal arma se-
ria a disseminação da “palavra”: por intermé-

Os quatro elementos
do hip hop: grafite,
break, MC e DJ.



dio de atividades culturais e artís-
ticas, os jovens seriam levados a
refletir sobre sua realidade e a ten-
tar transformá-la.

Se a atuação de muitos dos gru-
pos envolvidos com as várias ati-
vidades que constituem o universo
hip hop de fato tem as característi-
cas de organização defendidas por Elaine de
Andrade e comungam com a cartilha antidrogas
e antiviolência, é preciso não esquecer que, ori-
ginalmente, o hip hop é um conjunto de mani-
festações culturais: um estilo musical, o rap;
uma maneira de apresentar essa música em
shows e bailes que envolve um DJ e um MC; uma
dança, o break; e uma forma de expressão plás-
tica, o grafite. Também cabe, portanto, a carac-
terização do hip hop como uma cultura de rua,
que é o conceito mais utilizado pelos seus pró-
prios integrantes. Embora os hip hoppers tam-
bém aceitem a idéia de movimento social, quan-
do solicitados a responder “o que é o hip hop”, a
primeira definição que surge é “uma cultura de
rua formada por quatro elementos artísticos: o
break, o rap, o grafite e o DJ e o MC”.

Em nosso trabalho, não fizemos opção por
uma ou outra definição do hip hop nem nos dei-
xamos levar pelos discursos oficiais sobre o que
se denomina ideologia do hip hop. Constatamos
que, se a idéia de movimento social é pertinen-
te para descrever atividades de equipes como
os Jabaquara Breakers (descritas no capítulo
“Eles só querem ser felizes”), ela não se aplica,
por exemplo, a muitos grupos de rap, gênero mu-
sical que disputa um naco do mercado
fonográfico tanto quanto qualquer outro estilo.
Em nossa reportagem, quando fomos a campo
conhecer os manos que ouvem rap e circulam
entre paredes grafitadas, também descobrimos
o quanto é conflitante para um jovem de perife-
ria abraçar o discurso “consciente”, pacifista,

Hip hop19
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antidrogas do hip hop e viver em situações con-
cretas de extrema violência policial, de convi-
vência com traficantes e de puro e simples de-
sespero existencial, como tentamos expor na
breve história de um final de semana típico (no
capítulo “Uma garota chamada De Menor”) ou
na trajetória de Pulguinha (no capítulo “Produ-
to marginal”).

Por mais diverso e por vezes incoerente que
seja o hip hop, procuramos dar voz em nosso tra-
balho a todos os aspectos desse universo e deixar
a questão de o hip hop ser um movimento social
ou uma cultura de rua para ser respondida pelos
estudiosos mais adiante. Por enquanto, queremos
mostrar que mais que um modismo, que um jeito
esquisito de se vestir e de falar, mais que apenas
um estilo de música, o hip hop, com um alcance
global e já massivo, é uma nação que congrega ex-
cluídos do mundo inteiro.



Uma garota
chamada De Menor

ábado à noite. De Menor, 23 anos, recebe os
amigos no barraco onde mora, na Vila Indus-
trial, zona leste de São Paulo. Rômulo, seu

filho de 1 ano e meio, está passando o fim de sema-
na com o pai em Guarulhos, região da Grande São
Paulo, e a filha Jéssica, 3, mora com a avó no barra-
co ao lado. Sem ter de se preocupar com os filhos,
De Menor prepara-se para a balada, que já havia
começado na sexta-feira. Ela e mais três amigas
ainda sentem os efeitos do chá de lírio que toma-
ram na véspera. Bia, 14 anos e aparência de 21,
tinha cutucado insistentemente seu olho naquela
manhã, tentando retirar uma suposta lente de con-
tato: quando se olhava no espelho, achava que al-
guém havia colocado uma lente azul sobre sua íris.
Seu olho é preto como uma jabuticaba, mas ela es-
tava alucinada e um pouco tonta. A amiga Tutty,
também de 14 anos, fala com voz pastosa. E Vívian,
17, está deitada num colchão estendido no chão,
rindo sem parar. A única que mantém alguma so-

S
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briedade é De Menor, ídolo desse grupo de meni-
nas que se autodenominam “detentas”, porque se
sentem presas.

O barraco onde De Menor vive é o ponto de
encontro das garotas. Escondida numa rua esbu-
racada, sua casa se situa no final de um corredor

comprido e estreito, onde De Menor es-
tende as roupas para secar. O barraco
de madeira, de 15 m2, foi construído pelo
pai de De Menor. O chão se mexe con-
forme as pessoas andam e a escuridão
lá de dentro dá a impressão de se estar
num porão. Não há janelas, apenas uma
lâmpada, que é acesa à noite. Também
não há separação entre sala e cozinha.
Uma poltrona, macia de tão velha, fica
encostada em uma das paredes do bar-
raco, sob um armário de cozinha com re-
vestimento de fórmica marrom usado
por De Menor como guarda-roupa. Do
lado do sofá há uma cortina plástica que
separa a sala do banheiro. A pia da cozi-
nha fica perto de outra parede e acomo-
da algumas louças sujas e uma mamadei-
ra que serve para alimentar Malzebier,
um gatinho preto de dois meses. Em fren-
te a essa pia está a geladeira, quase va-
zia, que é toda grafitada, assim como as
paredes do barraco. Um buraco na pare-
de de madeira dá acesso ao quarto onde
De Menor normalmente dorme com Rô-
mulo e a amiga Tutty.

Tutty e Bia são as companhias mais freqüentes
de De Menor. A primeira fez um aborto recente-
mente e mora fora de casa desde os 13 anos. Está
na 5a série e só vai à escola porque De Menor tam-
bém o faz. Depois do aborto, Tutty passou a andar
equipada com camisinha e anticoncepcional. Bia
só teve um namorado até agora: Luciano, um ra-
paz que foi assassinado aos 22 anos. Era ladrão de
banco e estava envolvido com drogas. Depois da



morte do namorado, Bia se revoltou. Antes era
uma menina caseira, que voltava para casa até as
oito da noite, como o pai pedia. Hoje ela é a única
das três filhas do casal que dança break, anda de
skate, conhece todos os grafiteiros da região e ado-
ra o estilo de rap conhecido como bate-cabeça. Ca-
belos negros encaracolados, pele morena, maca-
cão largo com um sutiã preto visível são marcas
registradas de Bia, que sempre se veste desse jei-
to e só troca de roupa quando De Menor empres-
ta uma bermuda folgada. Bia mora com os pais e
os irmãos. O pai conserta venezianas e a mãe é
dona-de-casa. Bia sempre acorda por volta das
dez horas da manhã e nem pensa em cuidar dos
irmãos. Fica eufórica quando o relógio marca
13h30min. É o horário em que vai para o barraco
de De Menor, onde encontra as amigas, com quem
fica até chegar o horário de ir para a escola, em
que cursa a 7a série.

De Menor é como uma mãe para as meninas.
Está sendo processada pelos pais de Bia por ter
abrigado a garota quando ela fugiu de casa, em
setembro de 1998, depois da morte do namorado.
De Menor também acolhe Tutty, que saiu de casa
há quase um ano. Todas as “detentas” ajudam De
Menor a manter o barraco. Cada uma dá uma
quantia de dinheiro para comprar sabão, frutas,

Na página ao lado, De
Menor pronta para a
balada. Acima, detalhe
do barraco de De
Menor, mostrando a
geladeira grafitada.
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comida, além de colaborarem com a limpeza do
lugar. A lista de tarefas fica presa na geladeira.
Elas também cuidam dos gatos Malzebier e
Parreirinha, chamados assim por Bia, que esco-
lheu esses nomes em referência a marcas de bebi-
das. As “detentas” estão sempre juntas. Elas se
revezam para cuidar de Rômulo, filho de De Me-
nor, nas noites em que vão para a balada. Se o ga-
roto não está passando o final de semana com o
pai, como naquele sábado, uma das “detentas” fica
com ele enquanto as outras saem para aproveitar
a noite.

É maio de 1999. Naquela noite, a animação das
garotas não era só resultado do chá de lírio, mas
também da expectativa de encontrar homens na
festa em que iriam. Dois amigos já estão no barra-
co de De Menor. São Waltão, 23 anos, assaltante,
e Tandy, 21, traficante de drogas. Enquanto Bia
arruma os cabelos das meninas com penteados
especiais para a festa, os rapazes e Vívian, que
tem o cabelo curto estilo “joãozinho”, ouvem o som
bate-cabeça do grupo de rap RPW. Tandy desper-
ta a atenção das meninas. Mulato com os cabelos
tingidos de loiro, traja calças largas e um agasa-
lho do time de basquete norte-americano Chicago
Bulls bem folgado, vestuário típico dos filiados ao
hip hop. Waltão faz um estilo mais convencional.
Está de calça jeans preta e camiseta branca para
fora da calça. Não é muito fã de rap, prefere pago-
de, mas acompanha as meninas há um ano e meio
porque fez amizade com De Menor.

Depois de se arrumarem, com camisinhas no
bolso, saem para a festa, que ocorreria em uma
rua na Vila Sinhá, do outro lado da avenida Anhaia
Melo, a uns seis quilômetros do barraco. A cami-
nhada é feita em terreno íngreme, por ruas escu-
ras onde há botecos abertos e casas pobres. De
Menor é uma das mais animadas. Ela quer encon-
trar o namorado Gordo, um garoto de 18 anos que
em nada lembra o apelido. É magro e só um pouco
mais alto do que De Menor, apelidada assim por-

As amigas
ajudam De
Menor a

comprar
sabão, frutas
e comida,

além de
colaborarem
com a limpeza

do barraco.



que tem 1,50m de altura e o corpo miúdo. Quando
o grupo está quase chegando ao local da festa, De
Menor vê Gordo semidesmaiado, apoiado no om-
bro de uma outra garota desconhecida. De Menor
fica irada. A garota – talvez uma outra amante de
Gordo – não hesita e larga o rapaz na calçada.
Gordo fica jogado no chão, encostado no portão
da casa de Alex, um dos mais conhecidos usuários
de cocaína da região e amigo do pessoal. Gordo
vomita enquanto o cachorro Beethoven, um poodle
branco, lambe sua cabeça por detrás do portão.
Duas crianças assustadas observam o garoto, que
revira os olhos e parece não saber o que está acon-
tecendo ao seu redor. De Menor chacoalha o na-
morado, inconformada em vê-lo naquela situação.
“Esse não é o Gordo que eu conheci”, diz, batendo
com as mãos nas pernas. Furiosa, De Menor man-
da a menina que acompanhava Gordo levá-lo de
lá e segue com os amigos para a festa.

Durante o trajeto, encontram vários jovens co-
nhecidos das baladas. Nos botecos da região, al-
guns moradores do bairro dançam forró. As mu-
lheres usam minissaias e os homens, jeans. Be-
bem cerveja. São bem diferentes da turma de De
Menor. Na rua da festa o som do rap se confunde
com o do forró que toca em um bar localizado a
cerca de 200 metros do agito hip hop. Bia até
brinca: “Não sei se vou dançar forró ou rap”. Mas,
ao ouvir a música que toca alto no meio da rua,
não demonstra dúvidas, opta pelo hip hop. Logo
se aproxima de um barril grande para pegar uma
bebida gelada. Em copinhos plásticos, ela serve
aos amigos álcool Zulu – o mesmo utilizado pelas
donas-de-casa nos fogareiros e na limpeza –, com
algumas gotas de limão. “Para ficarmos mais lou-
cos, só bebendo gasolina”, ressalta. Essa “bebi-
da”, que faltou naquele dia, é muito comum nas
festas da Vila Sinhá.

A rua Nove do Sinhá, como é conhecida, aos
poucos é tomada por skatistas, que, durante o dia,
praticam o esporte pelo qual são apaixonados.

A festa foi
bancada
com uma

vaquinha
de 50 reais –
o suficiente

para comprar
62 litros de

bebida. Não
há comida.
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Aquele foi o local escolhido pelo grafiteiro Adilson,
um dos organizadores do som. As fábricas ocupam
grande parte da rua. Há uma ou outra casa. O dono
de uma dessas residências é quem cede a eletrici-
dade para eles ligarem os dois aparelhos de som.
Durante a balada, uma mulher de meia-idade pas-
sa por um aglomerado de quase 200 rappers para
ir à casa de sua irmã. Ela não gosta desse tipo de
música, mas prefere deixar os jovens se diverti-
rem a reclamar. “Respeito a garotada porque meu
filho é skatista e a maioria dos meninos daqui gos-
ta disso”, diz ela, com pressa. Para chegar ao seu
destino, a mulher contorna uma grande roda de
jovens que dançam o bate-cabeça, o estilo de rap
mais ouvido pelos skatistas. Ao contrário do que
o nome sugere, os dançarinos não trocam cabe-
çadas entre si, embora, muitas vezes, o estranho
bailado resulte em violência. Enquanto os rappers
dançam abraçados e saltando, os skatistas do hip
hop liberam suas energias dando socos no ar. Às
vezes, esses socos atingem o rosto de alguém, pro-
vocando brigas.

Ainda inconformada com a embriaguez do na-
morado, De Menor bebe para esquecer a cena que
tinha visto havia pouco. Ela não dança com as
outras garotas porque ainda está se recuperan-
do de uma cirurgia sofrida um ano antes, quando
tentou se matar com um tiro no estômago. De
Menor tem uma cicatriz que se estende desde o
umbigo até os seios. Como o bate-cabeça pode
resultar em algum machucado, ela prefere não
entrar nas rodinhas, formadas quase sempre só
por homens. São raras as mulheres que se arris-
cam a entrar. Bia e Vívian estão entre essas ex-
ceções. Ficam um pouco afastadas da aglomera-
ção, mas não temem os socos dos rappers e to-
mam muito cuidado para proteger as partes mais
sensíveis. Waltão, mais ligado ao pagode, não se
conforma com o que vê. O repertório varia do
bate-cabeça do RPW ao som dos grupos Condi-
ção Humana e Racionais MC’s, além de um pou-

De Menor
voltou a

freqüentar
reuniões

evangélicas:
“Preciso me
voltar mais
para a fé”.



Garotos disputam as
paredes de uma
fábrica para grafitar
durante a festa.

co de Planet Hemp – banda conhecida por seu
discurso em favor da descriminalização da maco-
nha. Três brigas eclodem, mas logo são apartadas.
Um Gol cinza-escuro, com dois ocu-
pantes, também ameaça a diversão
dos jovens. Passa duas vezes em
alta velocidade pelo meio da rua,
quase atropelando os hip hoppers
que dançam em rodinha.

Antes da meia-noite, a bebida
acaba. O grafiteiro Adilson não pre-
via que sua festa, divulgada por meio
de alguns cartazes espalhados pelo
bairro e do boca-a-boca, teria tanto
sucesso. Ele e mais três amigos ban-
caram a festa com uma vaquinha de
50 reais – o suficiente para comprar
62 litros de bebida, entre álcool Zulu
e vinho Sangue-de-Boi. Não há co-
mida. Os organizadores chegaram
ao local às dez da noite com os toca-
CDs, um barril para gelar a bebida
e uma tábua de madeira apoiada em
dois cavaletes, onde foram instala-
dos os aparelhos de som. Eles já
haviam pedido, previamente, per-
missão aos moradores da rua e aos
donos das fábricas para grafitar alguns muros e uti-
lizar aquele espaço.

De Menor está completamente atordoada, de-
pois de ter bebido cinco copos de vinho, dois de
álcool e ter tragado um mesclado – cigarro de ma-
conha misturada com um pouco de cocaína. En-
costa-se no muro de uma das fábricas e senta no
chão. Bia, Tutty e Vívian, que estão um pouco mais
sóbrias, correm para ver o que está acontecendo
com a amiga. De Menor chora e as únicas pala-
vras que consegue dizer são “que droga, que dro-
ga, que droga”, socando a cabeça com as duas mãos.
Sem condições de continuar curtindo o som, as
meninas resolvem ir embora. A caminhada é lon-
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ga e, por isso, Waltão arrasta De Menor no início
do percurso, o que depois é feito por Tandy. Para
deixá-la mais confortável, as outras três garotas
resolvem levar De Menor estendida em seus bra-
ços. Tutty segura a cabeça de De Menor, Vívian, o
tronco, e Bia, as pernas.

De Menor só se acalma quando Tandy passa a
lhe dar mais atenção. Aproveita o momento para
desabafar. “Eu sentia firmeza no Gordo e ele me
apronta uma dessas”, lamuria-se. Ao chegar no bar-
raco, De Menor se encolhe no sofá. Bate as mãos
na cabeça e chacoalha as pernas como uma criança
birrenta. Depois daquela noite, De Menor nunca
mais procurou Gordo.

Noites como essa são comuns entre alguns ma-
nos, como também é corriqueiro o fato de as fes-
tas terminarem em bebedeira. Enquanto o desejo
de uma vida mais regrada e não à margem da
sociedade povoa a mente dessa juventude, a situa-
ção real de descaso, pobreza e abandono leva es-
ses jovens a práticas autodestrutivas, como beber
álcool puro e gasolina. Muitos deles não têm op-
ções nem perspectivas para mudar de vida, con-
vivem com problemas familiares e encontram na
bebida e no uso de drogas uma válvula de escape
para sua realidade.

Um mês e meio depois da noite em que De
Menor rompeu com Gordo, acontece outra festa
na rua Nove do Sinhá, num sábado à noite, pa-
trocinada pelo skatista Gambet, um dos melho-
res da região. É um pouco mais violenta do que a
anterior e o confronto com a polícia acaba sendo
inevitável. Antes mesmo do término da festa, uma
garota de 17 anos está jogada no chão, ao lado de
um ponto de ônibus. Naquele momento, um car-
ro da polícia passa e vê algumas pessoas rodean-
do a menina. Seu amigo Michael, de 19 anos, está
desesperado e pede ajuda aos policiais, que des-
cem do carro com as armas em punho. “Vocês
estavam naquela festa desses tal (sic) de hip hop,
né?”, pergunta um dos policiais. Todos dizem que



estão esperando um ônibus e que não têm nada a
ver com a festa. Isso demonstra o medo e a des-
confiança que os moradores da periferia sentem
diante dos homens da polícia que, teoricamente,
zelam pela segurança do local.

Os policiais levam a menina, acompanhada do
amigo, para o hospital. A garota não pára de cho-
rar e chega até a abrir a porta do carro fingindo
que vai se atirar. O policial que está no banco do
passageiro fica nervoso com a encenação e amea-
ça: “Se você não quiser ir para lugar nenhum, a
gente fica aqui no carro rodando. Podem se pre-
parar para levar tiro”. Ele tem 32 anos – e dez de
polícia. “Na minha época, não tinha nada desse
negócio de hip hop. Nós gostávamos mesmo de
heavy metal. Eu passava os finais de semana com
a mochila nas costas e ia acampar com a mulhera-
da”, conta ele. “Não tinha nada disso de bate-ca-
beça porque esse negócio de ficar batendo aí com
a cabeça não dá certo”, afirma.

**

Depois daquela noite de maio, De Menor vol-
tou a freqüentar as reuniões evangélicas promo-
vidas na casa de sua mãe. “Preciso dar um jeito
em minha vida”, justifica ela, que tinha abando-
nado a religião havia um ano e meio. Brigou até
com Bia, que começou a praticar pequenos furtos.
De Menor e Tutty não concordam com a atitude
da menina. “Se ela quiser roubar, que vá sozinha.
Eu já fui para a Febem (Fundação Estadual do
Bem-Estar do Menor) e não estou a fim de ser
presa de novo”, diz De Menor.

Ela agora veste saias longas e deixa os cabelos
soltos na altura da cintura. Mantém uma postura
contraditória: diz que não renunciou ao hip hop.
“Continuo ouvindo rap e vou à balada, mas volto
mais cedo e não estou bebendo tanto”, afirma. “O
hip hop é um estilo de vida.”

 Quatorze
pessoas foram

assassinadas
por dia no
município de
São Paulo

no primeiro
semestre

de 1999.
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e Menor e sua turma de “detentas” estão
entre os mais de “50 mil manos” – núme-
ro que marcou história na música “Capí-

tulo 4, versículo 3”, do disco Sobrevivendo no in-
ferno, dos Racionais MC’s – que vivem embalados
pelas letras de rap. Eles acompanham apresenta-
ções de seus ídolos em espaços públicos, como as
festas realizadas em ruas e favelas, e em casas de
shows e bares da periferia. Para quem reside na
periferia de São Paulo, o rap transforma o sim-
ples ato de escutar a rima em um disco ou em um
show num gesto de discordância social, afirma
Marco Aurélio Paz Tella. O antropólogo, autor
da tese Atitude, arte, cultura e autoconhecimen-
to: o rap como a voz da periferia, em que investi-
ga letras de raps como as de Thaíde & DJ Hum,
dos Racionais MC’s e do DMN, defende que o rap
é um instrumento de contestação da realidade
social. “Por meio das letras, o rap é capaz de pro-
duzir uma leitura crítica da sociedade. Por meio
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da denúncia dos problemas étnicos e sociais e da
apropriação seletiva do passado da população
negra, ele proporciona uma gama de referenciais
para a juventude negra. Tais referências questio-
nam o imaginário social de nossa sociedade”,
analisa ele em sua tese.

O I Festival Internacional de Rap, realizado no
estacionamento do Parque Anhembi, zona norte
da capital paulista, em março de 1999, serve para
exemplificar a tese defendida por Tella. Numa
noite de sábado, o evento reuniu mais de 15 mil
pessoas – a maioria negra e do sexo masculino,
segundo dados da Polícia Militar –, que assisti-
ram às 15 horas de show como se fosse um culto.
Eram fiéis fervorosos que, a cada gesto do seu
principal guia, o MC Mano Brown, cantavam a
rima pesada, cruel e longa do rap dos Racionais
MC’s. Eles só subiram ao palco por volta das três
horas da madrugada e a maior parte do público
estava no Anhembi desde as sete horas da noite
esperando a apresentação do grupo. Durante esse
período, três tretas ocorreram, mas logo foram
apartadas. Todo o festival foi organizado sem pa-
trocínio. Entre uma e outra mensagem de paz in-
tercaladas às músicas, Brown demonstrava o or-
gulho de cantar em um show independente.

Thaíde e DJ Hum
estão entre os
precursores do rap
no Brasil. “O rap tem
o poder de reunir a
massa, educando e
informando”, diz
Thaíde. No detalhe,
Thaíde em foto dos
anos 80.
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Mano Brown, dos
Racionais MC’s, é um
dos mais respeitados
rappers brasileiros:
“Pertenço à realidade
da periferia”.

O rap é a arte do hip hop que tem o maior po-
der de sedução sobre o jovem da periferia. Não
há reunião de posse, disputa entre dançarinos
de break, concurso de discotecagem ou evento de
grafitagem que consigam reunir um público tão
numeroso. De sexta a domingo, bailes de rap ocor-
rem em quase todos os bairros da periferia pau-
listana, além de nas cidades próximas da capital
como Barueri, Campinas, Suzano, Carapicuíba e
outros municípios do interior de São Paulo. Ape-
sar dessa adesão maciça ao hip hop, o evento no
Anhembi foi a descoberta de um “mundo oculto”,
segundo DJ Hum. Ele é um dos precursores do
rap no Brasil, integrante da dupla Thaíde & DJ
Hum: “Tive de esperar 15 anos para ver uma das
maiores manifestações de rap organizadas no Bra-
sil”. O evento comprovou o quanto o hip hop, re-
presentado ali pelo rap, é resistente. “Ele tem o
poder de reunir a massa, mas educando, informan-
do. É coisa séria, e não uma moda, como o pagode
e a axé music”, acredita.

Assim como outros que divulgam a cultura hip
hop, DJ Hum e Thaíde começaram a carreira no
início dos anos 80, criando sua poesia inspirada
nas ruas para os seus irmãos, sobrinhos e filhos.
Estes, por sua vez, difundiam essa nova informa-
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Com músicas que já
viraram “clássicos” do
rap brasileiro, como
“Diário de um detento”
e “Capítulo 4, versículo
3”, o CD Sobrevivendo
no inferno, dos
Racionais MC’s,
vendeu mais de
1 milhão de cópias.

ção sobre a cultura de rua para os amigos nos bai-
les de rap. E para o jovem negro, como analisa a
educadora Elaine de Andrade em seu artigo “Hip
hop: movimento negro juvenil”, no livro Rap e

educação, rap é educação, “o baile é
um espaço fundamental de afirmação
de sua identidade, além de ser um
espaço de sociabilidade juvenil”. “No
baile, o jovem negro está acompanha-
do dos seus iguais de etnia, não ape-
nas os iguais de idade, que vivenciam
as mesmas dificuldades”. Segundo
Marco Aurélio Paz Tella, esse proces-
so de conscientização que ocorria nos
bailes foi desencadeado por influên-
cia dos negros norte-americanos, que
transformavam o “espaço de diversão
em espaço de afirmação da negritude,
contra o processo de discriminação
étnico-social”.

Ainda que o rap tenha hoje grande alcance na
periferia, ele realmente se destacou como um gê-
nero musical popular depois do lançamento inde-
pendente do CD dos Racionais MC’s, Sobreviven-
do no inferno, em 1997. O disco, produzido pelo
selo desse grupo, Cosa Nostra, vendeu mais de
1 milhão de cópias, segundo Mano Brown. “Os Ra-
cionais conseguiram estourar não porque uma gra-
vadora acreditou no nosso trabalho. Tivemos de
lançá-lo por um selo independente. Esse foi o ca-
minho. Somente nós apostávamos no nosso traba-
lho”, explica. O rapper X, do Distrito Federal, cre-
dita o estouro do rap ao reconhecimento dos Ra-
cionais MC’s. “Foi preciso um grupo sério vender
1 milhão de CDs para que as pessoas ficassem li-
gadas na força do hip hop”, diz X. “Depois do fe-
nômeno Racionais, ninguém segura mais o rap.
Manteve-se o animal recluso e, quando soltam, ele
está sedento.” X foi líder do extinto grupo Câm-
bio Negro, que em 1999 ganhou o prêmio de me-
lhor videoclipe de rap nacional dado pela MTV

Divulgação



com a música “Esse é o meu país”. O grupo teve CD
lançado pela gravadora Trama, uma das que mais
investiram no segmento, e que, em 2000, também
produziu o CD da dupla Thaíde & DJ Hum, Assim
caminha a humanidade, distribuiu o CD Seja como
for, do rapper Xis, de São Paulo, e colocou no mer-
cado o primeiro disco do grupo gaúcho Da Guedes,
Cinco elementos.

O lançamento do CD Sobrevivendo no inferno
também marcou uma nova etapa do rap paulistano.
“Um novo ciclo parece estar se abrindo com as
gravações de diferentes grupos por selos indepen-
dentes como Kaskata’s, MA Records e Zimbabwe,
além do surgimento de selos individuais de artis-
tas”, afirma o sociólogo José Carlos Gomes Silva
em sua tese Rap na cidade de São Paulo: música,
etnicidade e experiência urbana. Gog, líder do
grupo de nome homônimo, vê o resultado das ven-
das recordistas dos Racionais como “o termôme-
tro para o mercado”, especialmente para as gran-
des empresas do ramo fonográfico. “Nas FMs de
São Paulo, como a Transamérica e a Jovem Pan,
os ouvintes ligavam pedindo ‘O homem na estra-
da’ [dos Racionais], e não as músicas de Gabriel o
Pensador”, afirma Gog. “Com esse CD dos Racio-
nais MC’s, o verdadeiro rap foi descoberto.” A mú-
sica citada por Gog já rendeu até prisão para os
integrantes dos Racionais. Em novembro de 1994,
os rappers foram detidos pela Polícia Militar de
São Paulo quando subiram ao palco durante o fes-
tival Rap no Vale, realizado no Vale do Anhan-
gabaú, no centro de São Paulo, para cantar “O
homem na estrada”. O motivo alegado para a pri-
são foi incitação à violência e desacato à autori-
dade. “Eu nunca cantei o crime. Eu canto a reali-
dade. Pertenço à realidade da periferia”, justifica
Mano Brown.

Desde 1991, a profissionalização do rap acon-
tece no circuito alternativo por meio dos selos e
gravadoras independentes. Entre 1991 e 1994,
mais de dez coletâneas foram gravadas, reunindo

“Acredito que
o rap é o

melhor estilo
verbal para
tratar de

temas sociais
e raciais.”

(General D, rapper
moçambicano)
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 A popularização do
rap, ainda que relativa,
incentivou a formação
de grupos como De
Menos Crime e
Consciência Humana.
Na foto, componentes
dos dois grupos.

parte significativa dos grupos que apareceram
nos principais focos de concentração de rappers
na década de 1980, a Praça Roosevelt e o Projeto
Rappers Geledés. Mesmo estruturado, o merca-
do fonográfico rapper teve um período crítico de-
pois de 1994. O principal meio impresso de divul-
gação do hip hop nacional, a revista Pode Crê!, foi
extinto naquele ano. A produção voltou a crescer
com o disco Sobrevivendo no inferno, mas o que
ficou conhecido como “o fenômeno Racionais”, por
conta da vendagem inesperada do CD do grupo,
demorou para transpor a barreira do gueto. As
músicas do disco só chegaram aos meios radiofô-
nicos comerciais seis meses depois do lançamen-
to do CD. Durante esse período, o álbum foi di-
vulgado pelas rádios comunitárias.

Os Racionais seguem a linha do “rap conscien-
te”, que sofreu influência de grupos norte-ame-
ricanos como Public Enemy, criado no fim da dé-
cada de 1980. O surgimento dessa segunda gera-
ção de rappers nos Estados Unidos – a primeira
foi comandada pelo DJ Afrika Bambaataa – afir-
mou o hip hop como movimento social. Eles tra-
ziam na sua poesia referências baseadas nas ati-
tudes de líderes negros como Martin Luther King
e Malcolm X. Essa nova referência musical ali-



mentou a geração dos Racionais MC’s, que, depois
de participarem de coletâneas de selos indepen-
dentes, firmaram-se no mercado fonográfico com
álbuns-solo. “Verificamos que os grupos de rap
se empenharam no sentido de interpretar os sím-
bolos de origem afro que seriam fundamentais
para a mudança de atitude. Apesar de inseridos
no contexto externo, os símbolos da luta contra a
discriminação racial foram interpretados como
parte de uma história que unifica os afro-bra-
sileiros”, afirma o sociólogo José Carlos Gomes
Silva em sua tese.

A popularidade (ainda que relativa) do rap
incentivou a criação de novos grupos, com dis-
cursos muitas vezes até divergentes. De autoria
do grupo De Menos Crime, do bairro de São
Matheus, zona leste de São Paulo, a música “Fogo
na bomba” rendeu algumas discussões. Ela nar-
ra o dia-a-dia de um usuário de maconha. “A le-
tra não é a favor nem contra a erva”, argumenta
o integrante do grupo, Mago Abelha. “A gente
mostra que, nas quebradas, onde se encontra o
bagulho [maconha], há também a química pesa-
da [cocaína e pedra de crack], que é perigosa. A
polícia também é outro risco. Ela pode sair dan-
do tiro e sobra pra todo mundo”, completa. O hit,
que faz parte do disco São Matheus pra vida, pro-
duzido pelo selo independente Kaskata’s, levou
à venda de 100 mil cópias desse CD. O De Menos
Crime concorreu na categoria de melhor clipe de
rap na MTV, em 1999, com “Fogo na bomba”, mas
não foi premiado. “O positivo é que não deu ‘Fogo
na bomba’”, ironiza Gog, que não concorda com a
mensagem do De Menos Crime. Em resposta aos
ataques, o grupo compôs “Só quem é louco”, pre-
sente no disco Rap das quebradas, lançado em
2000. A música diz: “Nasci na favela e sei o que
me prejudica/ Fumar crack, cheirar cocaína, to-
mar cachaça no boteco da vila/ Prefiro ficar na
brisa/ Só quem é louco se identifica/ Acende o do
bom/ Fumaça proibida”.

“Acho ótimo os
Racionais

terem
conseguido
impor uma
abertura no

mercado. São
independentes
e vendem
milhões
de cópias.”

(Djavan, compositor)
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Gog, à frente de seu
grupo, de mesmo
nome: defesa do
rap vinculado à
questão social.

O ponto de vista do rapper Gog, do Distrito
Federal, é um dos mais respeitados pelos hip
hoppers. A escrita elaborada, com português cor-
reto e sem excesso de gírias, rendeu-lhe uma pre-
miação no concurso HIP HOP 2000 – Os Melhores
do Rap, na categoria de melhor letrista. Líder e
fundador do grupo que tem como título as iniciais
do seu nome, Genivaldo Oliveira Gonçalvez ques-
tiona o papel do rap. “Temos um compromisso não
somente com a música, mas também com a questão
social, inclusive a de não incentivar em público o
uso de qualquer droga, seja ela a pinga ou a maco-
nha. Uma vez em cima do palco, você é um líder e
pode influenciar muita gente”, acredita ele. Os in-
tegrantes do grupo Academia Brasileira de Rimas
(ABR) demonstram a mesma preocupação. O nome
do grupo, criado em maio de 1999, foi dado pelo
MC Paulo Nápoli em alusão à Academia Brasileira
de Letras. “Não temos a intenção de ser os melho-
res, mas queremos ser diferentes e apresentar pro-
postas para o rap nacional”, afirma Thaíde, que,
além de cantar com DJ Hum, integra a ABR. Thaíde
diz que aceitou o convite para participar da ABR
por acreditar que esse grupo veio em prol da evolu-
ção do rap dentro do hip hop. “A Academia traz evo-
lução, rima e novas idéias”, acredita.

As discussões em torno do rap vão além da com-
posição das letras. Muitos grupos continuam acre-



ditando que a expansão da música hip hop deve
ocorrer à margem da indústria fonográfica, com
lançamentos feitos por selos independentes. Mil-
ton Sales, sócio da empresa Racionais MC’s e pro-
prietário junto com o grupo do selo Cosa Nostra,
mostra que a idéia de produzir música de forma in-
dependente também tem um viés político: “A indús-
tria do disco não atende o direito de quem produz,
não tem controle da venda, não tem controle de ca-
tálogo. Quando se é independente, o resultado é, de
fato, uma ação mais direta na sua comunidade, na
geração de emprego, no dinheiro que está sendo le-
vado para a periferia. Então a música liberta a for-
ma de negociação, de industrialização, proliferam
pequenas empresas e cada grupo se torna uma pe-
quena empresa. O dinheiro vai ser socializado de
uma forma melhor do que se ficar na mão de quatro
ou cinco grandes gravadoras. A independência im-
plica controle da obra e a garantia de não ser rouba-
do”. Sales, entretanto, ressalva que esta concepção
de independência como autonomia irrestrita do ar-
tista e controle transparente sobre a produção não
é intrínseca a todos os selos alternativos. “Quando
se trabalha com a mesma lei que as [gravadoras]
tradicionais, não adianta nada [ser independente].
Pra você ser explorado pela Zâmbia é melhor ser
explorado pela Sony. A única diferença é estar num
selo black, mas a forma como exploram o produto é
a mesma. Quando o artista se torna empresa, ele
passa a ganhar alguns reais com o disco, em vez de
centavos. A gravadora independente que paga e
edita do mesmo jeito que a grande não é alternati-
va. O avanço no mercado do rap só ocorre quando
se está num sistema cooperativado.”

Esse pensamento levou o De Menos Crime
a criar o selo DRR, junto com o grupo Consciência
Humana – que se destacou no mercado em 1995
com a música “Tá na hora”, que critica a atuação
do então capitão da reserva da Polícia Militar de
São Paulo, Conte Lopes, deputado estadual pelo
Partido Progressista Brasileiro (PPB), que tem

“Uma vez em
cima do palco,
você é um

líder e pode
influenciar
muita gente.”

(Gog)
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fama de ter sido um policial “justiceiro” quando
atuava nas Rondas Ostensivas Tobias Aguiar
(ROTA). A música estourou nas rádios de São Pau-
lo. Na ocasião, segundo o integrante W-gee, o grupo
sofreu perseguições de policiais e ameaças de
morte por causa da letra. Com o selo DRR, o Cons-
ciência Humana produziu seu próprio CD e o dos
grupos U.Negro, Homens Crânios e RZO.

O caminho alternativo do rap foi defendido pe-
los Racionais e por vários veteranos, mas hoje algu-
mas novas questões se impõem. O próximo disco dos
Racionais, por exemplo, terá distribuição da multi-
nacional Sony Music. “Conforme o crescimento do hip
hop, a gente tem de se juntar, conquistar novas par-
cerias e conseguir ter várias coisas para os manos”,
afirma o MC Ice Blue, integrante dos Racionais. Se-
gundo Ice Blue, é inviável administrar a vendagem
de 1 milhão de cópias. Ele garante que o grupo teve
prejuízo. “A gente vai continuar falando da nossa rea-
lidade. Os Racionais estão mais maduros, mas os te-
mas não mudaram. A questão é que podemos domi-
nar muito mais coisas hoje e mostrar que estamos
mais organizados.” Para ele, a realização do Festival
Millenium Rap, em janeiro de 2001, no Anhembi, que
atraiu mais de 40 mil pessoas, provou novamente que
o rap está em plena expansão.

A postura do grupo Pavilhão 9, de São Paulo,
em relação ao mercado fonográfico parece ser mais
realista. “A partir do momento em que você faz um
CD, você está sendo comercial. Ter preconceito com
as pessoas para as quais você vai tocar e com o lu-
gar onde vai tocar é bobagem”, analisa o MC Ro$$i,
integrante da banda. “O legal no Pavilhão é que
nem todo mundo veio da periferia, mas todos do
grupo têm preocupação com a mensagem. O hip
hop está muito além do lugar de onde o cara vem,
pois tem muito cara da periferia que bota banca de
mau, só fala de coisa ruim e não aponta solução”,
acredita Ro$$i. A grande evolução do rap, confor-
me DJ Hum, está justamente em fazer com que o
playboy reflita e a periferia se valorize.

“A grande
evolução do
rap está em

fazer com que
o playboy
reflita e a

periferia se
valorize.”

(DJ Hum)



O Pavilhão 9 é precursor no Brasil da junção
do rap com o rock, que inclui, além da instru-
mentação do DJ, baixo, bateria e guitarra. A mes-
cla de gêneros o afasta de outros grupos, assim
como o fato de ter participado da terceira edição
do Rock in Rio – foi o único conjunto de rap nacio-
nal a se apresentar ali –, no mesmo período em
que aconteceu o Millenium Rap. Ice Blue é radi-
cal sobre o assunto: “No nosso festival [Millenium
Rap], eles [Pavilhão 9] não tocam, pois não apro-
vo a mistura que fazem de rap com rock. Para mim,
rap tem de ser feito com DJ e MC. Nada de gui-
tarra e outros instrumentos”.

Segundo Brown, a expansão do mercado fono-
gráfico do rap está causando a proliferação de gru-
pos com as mesmas bases instrumentais, temas e
formato das composições dos Racionais. “Depois
das vendas, parece que a mídia estipulou que a
fórmula para vender rap é o nosso estilo. Só sei
que nós não copiamos ninguém”, afirma Mano
Brown. “Infelizmente, acho que os Racionais fize-
ram até mal para a evolução do rap nacional. Só
surge grupo querendo ser mais radical que os ca-
ras, querendo ser eles, querendo ser mais pretos,
200% preto, querendo ser mais mal-encarados que
eles. Cadê a autenticidade das histórias, das rimas,
das poesias?”, questiona Marcelo D2, integrante do
grupo Planet Hemp. Em 1998, D2 lançou o CD-solo
Eu tiro é onda. O disco foi considerado pela crítica
musical um dos melhores do rap nacional daquele
ano. Nele D2 sampleia obras-primas do cancionei-
ro brasileiro, como o “Canto de Ossanha”, de Baden
Powell e Vinícius de Moraes.

A preocupação com a criatividade musical do
rap aflige também Thaíde e DJ Hum. Eles defen-
dem que o rap precisa dar um salto musical para
que não se resuma ao estilo dos Racionais. “É a
hora certa de se usar a nossa cultura pra se fazer
a nossa música. Tudo que vier com consistência e
atitude, não fugindo da verdade da cultura hip
hop, vai revolucionar”, profetiza Thaíde.

“O rap
nacional,
com sua

sinceridade,
passa

informação
para a

comunidade. A
MPB fez
isso no

passado.”
(Gabriel o

Pensador, rapper)
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Ser um rapper. Ter um gru-
po famoso. Tocar nas rá-

dios. Gravar um clipe. Ser as-
sediado pelo público. Em con-
junto, tais situações fazem
parte do sonho de muitos jo-
vens da periferia envolvidos
com a cultura hip hop. Num
mundo de exclusão e com pou-
cas chances de ascensão so-
cial, essas parecem ser as úni-
cas alternativas para uma vida
melhor. E possível de ser con-
cretizada, já que “muitas vezes
a distância entre o rapper e seu
público é apenas um caixote”,
como aponta Oswaldo Fausti-
no, um dos primeiros jornalis-
tas a abrir espaço para o movi-
mento hip hop nos meios de
comunicação.

Subir no tal caixote foi uma
tarefa difícil. E manter-se em
cima dele tem sido ainda mais
árduo para Pulguinha, um ra-
paz esguio que, devido a seu
porte físico, recebeu ainda na
infância o apelido que hoje o
identifica mais do que seu pró-
prio nome, Adilson. Desde os
12 anos de idade, ele viaja
sozinho por todo o Brasil se-
guindo os shows dos Racio-
nais MC’s. Em 1997, com o lan-
çamento do disco Sobreviven-
do no inferno, teve o sonho
realizado: tornou-se o “Mági-
co de Oz”, pelo menos duran-
te o tempo da música que leva
esse nome e na qual Pulgui-
nha participa como MC.

Para realizar a façanha, o
garoto, que tem hoje 22 anos,

batalhou muito. O líder dos
Racionais, Mano Brown, tem
muitos fãs e não é fácil chegar
até ele. Em uma apresentação
do grupo, surgiu a primei-
ra chance de contato entre
Pulguinha e o rapper. O garo-
to conseguiu falar com Edy
Rock, letrista do grupo. “Mano...
Sempre curti vocês. Me dá um
autógrafo”, disse Pulguinha
com os olhos fixos nos artis-
tas. Numa segunda oportuni-
dade, Pulguinha encontrou
mais uma vez Edy Rock. “Tá
lembrado de mim? Eu tava na-
quele show que...”. O rapper
lembrou e Pulguinha ganhou
como prêmio a chance de co-
nhecer o camarim do grupo,
uma perua Kombi que os le-
vava para as apresentações
no começo de carreira, no fim
dos anos 80.

Nessa época, os Racio-
nais estavam produzindo a
música “Mágico de Oz” e pre-
cisavam de um menino para
fazer a abertura. Os rappers fi-
zeram a proposta para Pul-
guinha, que aceitou. Teve a
oportunidade de falar dos pro-
blemas da periferia para mais
de 1 milhão de pessoas que
compraram o disco: “Comecei
a usar drogas para esquecer
dos problemas. Fugi de casa.
Meu pai chegava bêbado e me
batia muito. Eu queria sair des-
sa vida. Meu sonho? É estu-
dar, ter uma casa, uma família.
Se eu fosse um mágico, não
existiria droga, nem fome e

O MUNDO DO “MÁGICO DE OZ”

Pulguinha: participação
em “O Mágico de OZ”,
ao lado dos
Racionais MC’s.



nem polícia”. Essa é apenas a
introdução da música, mas to-
dos os versos que a compõem
descrevem a vida de Pul-
guinha, um garoto que, quan-
do saía da escola, não podia
brincar com os amigos de
pega-pega ou de girar o pião.
Também não jogava futebol. Ia
para as portas das casas vizi-
nhas pedir comida porque sa-
bia que em sua casa não teria
almoço, nem para ele nem
para os outros três irmãos. O
menino também pedia dinhei-
ro ou vendia doces nos faróis
das principais avenidas do
bairro onde mora, em São
Caetano do Sul, região do
ABC paulista. Foi expulso de
casa várias vezes pela mãe,
que, segundo Pulguinha,
achava que ele estava arreca-
dando pouco dinheiro. Desde
os 6 anos de idade ele já dor-
mia nas ruas, em casas de
amigos ou até nos fundos do
pequeno barraco onde a famí-
lia mora. O pai sempre o acu-
sou de usar drogas. Pulguinha
afirma que pelo menos até os
12 anos não provou nenhuma
substância dessa natureza.
Desde então, sempre que fica
nervoso acalma-se fumando
cigarros de maconha. Seu ou-
tro calmante é escutar rap.
Ouve sempre Racionais MC’s.

Enquanto sua família o re-
jeitava, Edy Rock e o ex-pro-
dutor do grupo, Milton Sales,
chamaram o garoto para mo-
rar na rádio comunitária que

tinham em Guarulhos, na
Grande São Paulo. Durante um
ano teve contato com outros
grupos de rap e com a cultura
hip hop, além de receber
uma cesta básica de ali-
mentos e ter as contas de
água e luz de sua casa
pagas pelo grupo. Mas a
polícia o acordou do so-
nho. A rádio foi denuncia-
da como pirata por outras
emissoras oficiais da re-
gião e a polícia invadiu e
destruiu tudo. Ele voltou
para casa sem dinheiro e
sem roupas. Os Racionais
precisavam recomeçar e
não tinham como ajudá-lo
mais, diz. Os contatos com
Edy Rock ainda continuam.
“Você perdeu tempo e não
estudou quando morou na
rádio. Se não melhorar, não
vai mais andar com a gente”,
fala Edy Rock, sempre que
encontra com o rapaz. Hoje,
Pulguinha continua com suas
andanças, faz correrias para
sobreviver em pontos de
playboys como o centro da ci-
dade de São Paulo e os
shoppings de São Caetano.
Fuma maconha para esquecer
dos problemas e tem um gru-
po de rap, o Linguagem de
Rua Rappers. “Não preciso ser
famoso como o Mano Brown,
mas quero ser admirado e
passar a mensagem do que já
vivi e passei para outros garo-
tos, para que eles não errem
como eu”, justifica.
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A turma que
batia latinha

fenômeno do rap no final dos anos 90, en-
tretanto, deixa uma falsa impressão. Ao
contrário do que muitas pessoas podem

pensar, o hip hop não chegou ao Brasil por meio
da música, mas pela break dance. O b.boy Nelson
Triunfo, 45 anos, foi um dos responsáveis por di-
fundir o break no país. O cabelo estilo black power
e o andar robótico são marcas de Nelsão, como é
conhecido. No início da década de 1980, quando
veio viver na capital paulista, o comportamento
de Nelsão causava estranhamento pelas ruas do
centro da cidade. Muitas pessoas não entendiam
o motivo pelo qual um homem alto e esguio cami-
nhava com passos duros que, ao mesmo tempo que
eram pesados e marcados, levavam com eles a agi-
lidade e a leveza da música.

Desde a infância, no município de Triunfo, em
Pernambuco, Nelsão conta que já praticava o break
“sem saber”. “Eu dançava soul, e como o hip hop
tem sua origem no próprio soul, dançar break foi

O
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apenas um passo para mim”, diz ele. “Percebia que
algumas batidas nas músicas estavam mudando e
que os clipes que chegavam ao Brasil traziam no-
vos passos. Eu já dançava como robô, mas não sa-
bia que isso era parte do break. Depois que desco-
bri, foi só me aperfeiçoar”, completa Nelsão. Ele
inventava passos, girava e se contorcia todo, como
alguns anos mais tarde, no começo dos anos 80,
quando levou às ruas do Brasil – mais precisamen-
te para São Paulo – o break.

Naquela época, Nelsão começou a freqüentar a
discoteca Fantasy, no bairro de Moema, zona sul da
capital paulista, onde se apresentava com seu gru-
po de soul Funk & Cia. Segundo ele, a Fantasy foi
o primeiro lugar no país a promover eventos para
que as pessoas pudessem dançar break. “Foi mui-
to estranho o que aconteceu com o break no Bra-
sil: os ricos eram as únicas pessoas que conseguiam
viajar para os Estados Unidos e lá descobriram
essa nova dança”, lembra Nelsão. Depois de qua-
se um ano freqüentando a Fantasy e com mais
conhecimento sobre o break e o hip hop, que na
época se confundiam no Brasil, Nelsão levou a
dança para seu local de origem: a rua. “Pensei

Nelson Triunfo foi um
dos precursores do
break no Brasil: “O
verdadeiro lugar do
break é nas ruas”. No
detalhe, o b.boy em
foto dos anos 80.
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No alto, Nelson Triunfo
e um companheiro
breaker executam os
passos robóticos da
dança. Acima, Gerson
King Combo, que,
já nos anos 70,
estimulava a
valorização do negro
nos bailes blacks.

como era importante levar tudo aquilo que
acontecia na Fantasy para o seu verdadei-
ro lugar, as ruas, como no Bronx, em Nova
York”, explica Nelsão.

Como os outros jovens que dançaram
os primeiros passos de break no Centro
de São Paulo, ele apenas dançava para se
divertir, mas não tinha a percepção do hip
hop como movimento social. Segundo
Elaine de Andrade, os primeiros breakers,
que surgiram nas ruas do Bronx, bairro de
população majoritariamente negra e hispâ-
nica em Nova York, no final da década de
1960, faziam uma espécie de protesto con-
tra a Guerra do Vietnã por meio de passos
da dança que simulavam os movimentos dos feridos
de guerra. “Cada movimento do break possui como
base o reflexo do corpo debilitado dos soldados nor-
te-americanos ou demonstra a lembrança de um
objeto utilizado no confronto com os vietnamitas,
como o próprio giro de cabeça” (ANDRADE, 1996).
Nesse movimento, o dançarino fica com a cabeça
no chão e, com as pernas para cima, procura girar
todo o corpo. O movimento das pernas no giro de
cabeça também alude às hélices dos helicópteros,
largamente utilizados na Guerra do Vietnã.

No Brasil, antes do surgimento do break e do
hip hop, quem antecipou a idéia da valorização dos
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afrodescendentes nos bailes blacks dos anos 70,
como propõe hoje o hip hop, foi o cantor e dançari-
no Gerson King Combo. No início da década de
1980, enquanto no Rio de Janeiro Combo e seus
companheiros embalavam a juventude com soul e
funk, em São Paulo o break começava a ganhar es-
paço. Tanto para paulistas como para cariocas os
objetivos eram os mesmos: a diversão e a busca da
auto-estima. Os integrantes da old school, como
Nelsão e seus contemporâneos são conhecidos, ain-
da não tinham consciência de que o hip hop propu-
nha a “troca da violência pela paz”, segundo Nelsão.
“O hip hop era só break para nós. Era uma dança
robótica e o rap nem era conhecido com esse nome.
Nós o chamávamos de toast (estilo jamaicano pre-
cursor do rap)”, afirma o b.boy Moisés, de 34 anos,
presidente da equipe paulista     de break Jabaquara
Breakers. A valorização do negro, entretanto, era
evidente. Em qualquer roda de break podia-se en-
contrar jovens bem vestidos e com os cabelos sem
alisar, uma das marcas do orgulho negro.

O break começou a ser praticado na Praça Ra-
mos, em frente ao Teatro Municipal, no Centro de
São Paulo. O som saía de um box ou de pick-ups,
ou por meio do beat box. Os primeiros breakers
brasileiros também dançavam ao som improvisa-
do de uma ou de várias latas, dando origem à ex-

Nas rodas de break
dos anos 80, dois
objetivos: diversão e
busca de auto-estima.
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pressão “bater a latinha”. Vários jovens que pas-
savam pelo Centro da cidade identificavam-se e,
pouco a pouco, equipes de break surgiam. Elas
eram formadas em sua maioria por office-boys e
chamadas erroneamente de gangues – em alusão
às gangues norte-americanas, apesar de não pra-
ticarem a violência como nos Estados Unidos.

Os breakers, no entanto, ficaram pouco tempo
lá porque o calçamento da praça não era adequa-
do para os passos da dança. Eles se mudaram para
a rua 24 de Maio, esquina com a Dom José de Bar-
ros, também na região central de São Paulo. “Na
24 de Maio havia duas pedras de mármore que
eram lisas e grandes, ideais para dançar. Ali foi
virando o point da Funk & Cia. e de alguns outros
convidados”, conta Nelsão. “A 24 era o lugar ideal
para quem curtia break. Lá encontrávamos tudo
o que era necessário para dançar. Além do chão
apropriado, havia várias lojas onde podíamos com-
prar luvas e lantejoulas, muito usadas na época”,
lembra Moisés. Mais tarde, as galerias da rua 24
de Maio passaram a ser conhecidas como ponto
de encontro dos b.boys.

A informação era escassa para os adeptos do
break e muito menor para aqueles que não enten-
diam aquela dança. Os breakers eram persegui-
dos pelos policiais, que, incentivados por comer-
ciantes das lojas do Centro da cidade, procura-
vam inibir suas apresentações. Os policiais ale-
gavam que a aglomeração formada em torno dos
breakers facilitava o aumento do número de fur-
tos. Os breakers também foram discriminados em
alguns bailes blacks, em que era proibido dançar
break. Naquele tempo, a maioria da juventude ne-
gra paulistana ainda preferia o funk, que, mais do
que um estilo musical, era um estilo de vida, de
auto-afirmação do negro.

Os obstáculos foram diminuindo à medida que
chegavam ao Brasil videoclipes de Michael Jackson,
como Thriller, Billie Jean e Beat It, e filmes como
Flashdance. O break virou moda e passou a atingir

Os primeiros
breakers

brasileiros
dançavam

ao som
improvisado de
várias latas,
dando origem
à expressão
“bater a
latinha”.
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um público maior. A dança passou a fazer parte de
aulas de academias de ginástica da classe média,
fez a música utilizada para dançar break emergir
como sucesso no mercado fonográfico, nas rádios e

em programas de televisão.
Chegou a ser apresentada
em frente a uma loja do
Shopping Center Iguatemi,
no bairro do Itaim, região
nobre de São Paulo. Segun-
do o sociólogo José Carlos
Gomes da Silva (1998), “den-
tro do contexto da break dan-
ce nacional, a experiência da
Funk & Cia. foi fundamen-
tal para a formação das pri-
meiras equipes e da difusão
do movimento hip hop”.

Nelsão, porém, adverte
que, quando a moda do break

passou, depois de 1985, só ficaram no movimento
aqueles que eram mesmo interessados: “A mídia
achou que a febre tinha acabado, mas nós insisti-
mos”. Quando o irmão de Nelsão, o b.boy Luisinho,
e outros integrantes da Funk & Cia. começaram a
dançar break na estação São Bento do metrô, eles
mal sabiam que o local iria se transformar no san-
tuário do hip hop no Brasil, a partir de meados da
década de 1980.

O b.boy Marcelinho, 33 anos, presidente da equi-
pe de breakers Back Spin Crew, lembra que várias
equipes de break se formaram naquela época por-
que queriam disputar entre si. Aos poucos, apare-
ceram as equipes Nação Zulu, Street Warriors,
Crazy Crew e Back Spin. Em outras cidades, como
Brasília, surgiram equipes como a Eletric Bugaloo
e a Eletro Rock. Elas eram identificadas pelas co-
res dos uniformes. “Éramos adversários porque o
hip hop é disputa o tempo todo. Mas nos uníamos
quando os ‘urubus’ [seguranças do metrô] vinham
tirar a gente da estação. Nós sempre voltávamos

B.boy Marcelinho,
presidente da equipe
de breakers Back Spin
Crew, da qual já
participaram Thaíde
e DJ Hum.



para lutar por nosso espaço”, afirma Marcelinho.
Ele também explica a formação das equipes de
break como um consenso entre os dançarinos da
São Bento. “Chegou um momento em que percebe-
mos que, se ficássemos só com a disputa na esta-
ção, não iríamos mostrar a nossa cultura para São
Paulo nem para o Brasil. Daí nos organi-
zamos melhor e entendemos que era pos-
sível profissionalizar o hip hop, com a for-
mação das equipes.” Muitos office-boys
que freqüentavam a estação no horário do
almoço se tornaram profissionais da dan-
ça. Os primeiros traços de grafite tam-
bém começaram a ser vistos espalhados
pelas ruas, como os do artista plástico
Alex Vallauri.

Nesse período de organização das
equipes de break e do surgimento do
grafite, entre 1983 e 1988, o rap conquis-
tava sutilmente a juventude negra nos
bailes blacks. Como os jovens não en-
tendiam o inglês cantado nas músicas, detendo-
se apenas no ritmo, eles batizaram o rap de “taga-
rela”. “A denominação tagarela foi a expressão
usada para designar rapper e também foi aceita
pelos diversos grupos de break. Como o elo de li-
gação entre a juventude negra sempre foi o baile,
era através dele, e a seguir, por meio da impren-
sa, que as informações sobre o movimento eram
transmitidas aos jovens breakers”, explica a edu-
cadora Elaine de Andrade (1996). Foi nas equipes
de break que surgiram os primeiros rappers, como
Thaíde e DJ Hum, ex-integrantes da Back Spin.
Eles fizeram parte da primeira coletânea de rap
lançada no país a obter repercussão nacional, Hip
hop cultura de rua, em 1988, que vendeu mais de
25 mil cópias. O primeiro disco de rap, A ousadia
do rap, gravado pela Kaskata’s, quase não fez su-
cesso. Ele havia sido lançado um ano antes, se-
guido pelos discos O som das ruas, Situation rap
e Consciência black.

A turma que batia latinha51
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Como alguns rappers não dançavam break e que-
riam conquistar um espaço próprio para desenvol-
ver sua música, a geografia do movimento foi se
modificando. Os adeptos do rap deixaram a esta-
ção São Bento e deslocaram-se para o Clube do Rap,
espaço aberto pela Chic Show – equipe de baile
pioneira na organização dos bailes blacks. Outros
rappers se instalaram na Praça Roosevelt, no Cen-
tro de São Paulo, em um local que foi liberado pelos
Correios. A energia para os aparelhos de som era
fornecida por uma galeria de arte. Segundo o soció-
logo Silva (1998), “a ruptura entre a São Bento e a
Roosevelt foi um momento importante para a histó-
ria do movimento porque, desde então, um segmen-
to mais identificado com o rap decidiu-se por um
espaço diferenciado”. Destacavam-se na época gru-
pos como Stylo Selvagem, Bad Boy, DMN, Persona-
lidade Negra, MT Bronx, Doctor MC’s e MRN.

Com o passar dos anos, os breakers foram ad-
quirindo conhecimento sobre a cultura hip hop e
seus ideais. Os outros elementos (grafite, mestre-
de-cerimônias e disc-jóquei) juntaram-se à dança
e a consciência de movimento social juvenil foi
amadurecendo. Surgiu o Movimento Hip Hop
Organizado, conhecido como MH2O-SP, um mar-
co divisor entre a old school e a new school.

O MH2O-SP foi criado por iniciativa do produ-
tor musical Milton Sales com o objetivo de orga-
nizar os grupos de rap nascidos das equipes de
break. “O que me motivou a criar o MH2O foi a
possibilidade de fazer uma revolução cultural no
país. A idéia principal foi fazer do MH2O um mo-
vimento político através da música”, diz Sales, que
é sócio com o grupo Racionais MC’s da empresa
Racionais MC’s. “A música é uma arma, está em
todos os lugares. Se ela tem esse poder de mover
esse sistema, ela tem também o poder de elucidar.
Eu trouxe essa proposta política para o rap.”

O lançamento oficial do MH2O-SP aconteceu no
dia 25 de janeiro de 1988 num show no Parque do
Ibirapuera, antiga sede da prefeitura, em comemo-

“A música é
uma arma.

Se ela
tem esse

poder de
mover o

sistema, tem
também o
poder de

elucidar.”
(Milton Sales)
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ração ao aniversário da cidade de São Paulo. Na
ocasião, os rappers levaram lençóis pintados como
bandeiras para consagrar o movimento daqueles
que resistem e se organizam. Depois do lançamen-
to do MH2O-SP, rappers, grafiteiros, breakers e mi-
litantes do hip hop começaram a promover even-
tos em praças públicas, como no Parque da Aclima-
ção e no Parque do Carmo. O MH2O-SP também
contribuiu para o início da formação das posses,
característica marcante da nova escola, ou seja, a
geração que aderiu ao movimento hip hop quando
ele já tinha um pano de fundo social. Nas posses,
os manos discutem questões sociais e políticas, pro-
movem cursos, como o de disc-jóquei (DJ), e dão
orientação sexual.

A primeira posse brasileira, o Sindicato Negro,
foi um marco simbólico. Sua sede era na Praça
Roosevelt, a céu aberto. Ela teve início quando os
integrantes do movimento resolveram se organi-
zar politicamente. O b.boy Marcelo Buraco, 21
anos, da Associação Cultural Negroatividades,
lembra que os manos se reuniam na praça para
discutir e apontar alternativas para a condição
social do negro, historicamente marginalizado
pela sociedade. “O Sindicato Negro só não deu cer-
to porque era muita gente (mais de 200 pessoas)
para falar ao mesmo tempo. Era uma posse muito
grande”, conta Buraco. Segundo Silva (1998), “a
breve experiência do Sindicato Negro foi marcada
por cisões internas, mas as maiores dificuldades
foram enfrentadas no plano externo, em relação à
polícia. O policiamento desconhecia a proposta do
Sindicato Negro e começou a associar os integran-
tes ao surgimento de uma nova gangue”.

Com a repressão policial e a confusão generali-
zada criada dentro do Sindicato Negro, o espaço
da Praça Roosevelt começou a perder o sentido
original para a maioria dos rappers a partir do fi-
nal de 1990. As posses nas regiões periféricas da
cidade, como a Aliança Negra, na Cidade
Tiradentes, zona leste de São Paulo, foram se con-
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solidando e oferecendo novas alternativas
para os integrantes do movimento. Em
1992, o Departamento de Cultura da Pre-
feitura de São Bernardo do Campo, no ABC
paulista, criou o projeto Movimento de Rua,
que, em cinco festas, reuniu mais de 60 gru-
pos de rappers. Desse projeto saiu um dos
primeiros livros sobre hip hop no país,
ABC RAP, uma coletânea de letras de rap
de 148 páginas, fundamental para a for-
mação da posse Haussa, de São Bernardo
do Campo, na Grande São Paulo.

A adesão em massa de jovens ao mo-
vimento fez com que o rap crescesse no
mercado fonográfico. Além disso, um
novo espaço foi criado em 1991 – o Pro-
jeto Rappers Geledés, vinculado à or-
ganização não-governamental (ONG)

Instituto da Mulher Negra Geledés. A ação dos
rappers tornou-se, então, mais descentralizada, e
as temáticas condizentes com as características do
local onde cada posse atua. Surgiram também in-
centivos governamentais para o desenvolvimento
do hip hop como instrumento de socialização do
jovem da periferia. Em Mauá, na Grande São Pau-
lo, o Quilombo do Hip Hop, por exemplo, oferece
aulas sobre os elementos artísticos do hip hop. O
espaço para que as oficinas aconteçam foi cedido
pela Secretaria de Cultura e Esportes da cidade. A
Casa do Hip Hop, em Diadema, no ABC paulista,
inaugurada em julho de 1999, é um dos centros cul-
turais da prefeitura dedicado aos jovens. Lá acon-
tecem oficinas de break, grafite, DJ e MC minis-
tradas por precursores da cultura, como Nelsão e
Thaíde, que são funcionários registrados do cen-
tro cultural, ou por outras pessoas que se desta-
cam nessas áreas, como o grafiteiro Tota, de Santo
André. O local abriga também o Museu do Hip Hop,
administrado pelo auxiliar de obras Nino Brown,
conhecido como “o antropólogo do hip hop” por pos-
suir o maior acervo particular sobre o movimento.
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ua 45, Cidade Tiradentes, zona leste, São
Paulo. A polícia vive rondando a área atrás
de traficantes. Inútil. Os grandes nomes

do tráfico nem passam por ali. Quem sofre os in-
fortúnios são os moradores. O desempregado
Franilson de Jesus Batista, 28 anos, é um deles.
Numa noite de sexta-feira, quando voltava do Ins-
tituto da Mulher Negra Geledés, por volta das 21
horas, passou na casa de sua mãe para pegar a
filha recém-nascida. A noite estava fria e Franilson
enrolou o bebê num cobertor. Despediu-se de sua
mãe e desceu a rua para ir para casa. No local ha-
via uma blitz e o policial, assim que viu o rapaz,
apontou a arma em direção à cabeça de sua filha.
Franilson não se conteve. “Aponta essa merda para
a minha cabeça. Quem está aqui é apenas uma
criança.” Antes que a briga fosse armada, veio um
tenente, negro como Franilson, e pediu para o po-
licial parar. “Libera o rapaz. Você não está vendo
que não tem nada aí?”

R
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Do outro lado do bairro, mais um negro tem
outra história para contar. Seu nome é Cláudio
José de Assunção, 25 anos, morador da Cidade
Tiradentes há 16. Em outra noite, depois de che-
gar do serviço, foi para a quadra do Clube de Es-
porte e Lazer Cidade Tiradentes jogar basquete
com seu amigo Orlando. De repente, passou uma
moto com dois homens e, atrás, uma perua. Eles
pararam e Cláudio ouviu um barulho de tiro.
Quando olhou para trás, Orlando estava estirado
morto no chão. “Foi bala perdida.”

Morando em partes diferentes da Cidade
Tiradentes, Franilson e Cláudio tinham em comum
a vontade de fazer um trabalho em prol do bairro
e buscar uma maior qualidade de vida para seus
moradores. Queriam amenizar os principais pro-
blemas da região, como a discriminação social e o
racismo. O surgimento da posse Aliança Negra foi
o começo para a realização desse objetivo.

As posses são “associações locais de grupos de
jovens rappers que têm como objetivo reelaborar
a realidade conflitiva das ruas nos termos da cul-
tura e do lazer”, na definição do sociólogo José
Carlos Gomes da Silva (1998). Em geral, reúnem
grupos de rap, breakers e grafiteiros que visam o
aperfeiçoamento artístico dos elementos do hip
hop e a divulgação dessa cultura de rua. De acor-

Cláudio (à esquerda)
e Franilson, os
responsáveis pela
formação da posse
Aliança Negra.



do com Silva, por meio da organização de festas e
atividades artísticas, esses jovens procuram não
se entregar aos efeitos nocivos da violência, do
desemprego e das drogas. Além da dimensão cul-
tural, a ação política é um aspecto característico
da organização de uma posse. Festas e shows são
promovidos em apoio às campanhas para arreca-
dação de alimentos e agasalhos, prevenção da Aids
e combate à violência e às drogas.

As primeiras posses surgiram na periferia, no
início dos anos 90, depois da extinção do Sindi-
cato Negro, que reunia seus adeptos na Praça
Roosevelt. Hoje há várias espalhadas pelo Brasil.
O grande número de adeptos do Sindicato Negro
e as discussões internas ajudaram na formação da
Aliança Negra. “No Sindicato, um tirava sarro do
outro porque não tinha uma calça legal. Nós tí-
nhamos porque a gente trampava, mas observá-
vamos que outros com menos condições financei-
ras sofriam. Se fôssemos levar o pessoal da Cida-
de Tiradentes para lá, eles iam tirar barato. O me-
lhor era mesmo se afastar”, conta Franilson.

Ele e Cláudio são os líderes da Aliança Negra.
Antes de sua fundação, ambos já participavam do
movimento hip hop, Franilson com a gangue (equi-
pe) Conexão Break e Cláudio com o grupo Código
MC’s. Eles se conheceram durante um concurso de
rap, no Clube de Esporte e Lazer Cidade Tira-
dentes, organizado pelo selo independente Cash
Box. O evento reuniu mais de 30 grupos da região
com o objetivo de selecionar os oito melhores e pro-
duzir uma coletânea. O grupo de Franilson foi se-
lecionado e o de Cláudio, com apenas quatro me-
ses de formação, ficou em nono lugar. Durante as
disputas, Franilson e Cláudio se conheceram e de-
cidiram, com outros jovens, fazer um trabalho
mais sério voltado para a comunidade. O primeiro
encontro com esse objetivo aconteceu na Escola
Municipal Dr. José Augusto César Salgado, com a
permissão da diretora. Outras reuniões acontece-
ram no mesmo local e delas surgiu a posse Atitude

As posses
reúnem grupos

de rap,
breakers e

grafiteiros que
visam o

aperfeiçoa-
mento do hip

hop e a sua
divulgação.
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Acima, integrantes da
posse Aliança Negra,
que organiza projetos
na comunidade da
Cidade Tiradentes.
No detalhe, capa
da coletânea de rap
“Aliança Negra”.

Negra, que depois passou a se chamar
Aliança Negra.

O movimento foi crescendo e a co-
letânea feita pelo selo Cash Box, que
a princípio se chamaria Som nos pra-
tos, recebeu o nome Aliança Negra.
No entanto faltou organização para
que todos os integrantes continuas-
sem ligados ao trabalho da posse.
Com o fim da gestão da prefeita
Luíza Erundina, em 1992, a situa-

ção se complicou. A direção da escola não permi-
tiu mais os encontros do grupo e os integrantes
da posse começaram a se afastar.

Os principais engajados na posse se reencontra-
ram em 1998 e a vontade de continuar os trabalhos
interrompidos ressurgiu. As reuniões da posse vol-
taram a ser feitas no quarto em cima da garagem
da casa de Cláudio e também durante alguns even-
tos na escola, depois de nova troca da direção. Hoje,
apesar de ter menos integrantes, a posse faz um
trabalho mais organizado. O primeiro projeto, a
campanha “jovem no farol”, foi realizado em maio
de 1998. Teve como objetivo chamar a atenção e
esclarecer jovens e interessados sobre a questão
das doenças sexualmente transmissíveis (DSTs)
como a Aids. Foi planejado com base em uma pes-
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quisa feita pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatística (IBGE), em 1997, que apontou a Cida-
de Tiradentes como líder em número de soroposi-
tivos na capital paulista, além de possuir um alto
índice de gravidez precoce. Durante a campanha,
os integrantes da posse paravam as pessoas no fa-
rol da principal rua que dá acesso ao bairro para
falar sobre o assunto e dar um vale-camisinha. Com
ele, cada pessoa podia retirar suas camisinhas em
uma das escolas que colaboraram com o evento e
ainda assistir às palestras sobre o tema. No total,
foram distribuídas mais de dez mil camisinhas. As
atividades da Aliança Negra não pararam por aí.
Em comemoração aos seus nove anos de existên-
cia, completados em julho de 1999, realizaram uma
campanha para arrecadar alimentos e agasalhos.

A Aliança Negra desenvolve ainda oficinas de
disc-jóquei, de mestre-de-cerimônias, de break e
de grafite. Em 2000, foi reconhecida como organi-
zação não-governamental (ONG). A posse tem ou-
tros projetos, mas enfrenta vários obstáculos. Ape-
sar dos mais de 300 mil habitantes, a Cidade
Tiradentes não consegue eleger sequer um verea-
dor. Sem representação política, é mais difícil
negociar qualquer benefício para a comunidade.
A falta de estrutura também dificulta a atividade
da posse, que não tem sede própria. “Queremos
que a essência do hip hop seja praticada. O hip
hop não é de esquerda nem de direita. É, antes de
tudo, cultura e ação. É isso que faz com que a gen-
te continue”, explica Franilson.

Ao lado da Aliança Negra, a posse Conceitos
de Rua foi outra pioneira. A atuação dessas duas
posses, segundo Silva, foi fundamental para que o
movimento hip hop se fixasse nas periferias de
São Paulo. Atualmente encontramos na cidade
posses que continuam a desenvolver ações relacio-
nadas ao movimento hip hop, como festas de rua,
protestos políticos e eventos artísticos. Em torno
dessas festas reúnem-se os grupos de rap locais e
convidados com o objetivo de se apropriar das ruas

“O hip hop
não é de

esquerda nem
de direita.

É cultura
e ação.”
(Franilson)
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com atividades voltadas para a cultura, o lazer e
as ações antiviolência.

Com sede no Capão Redondo, zona sul de São
Paulo, a Conceitos de Rua surgiu da iniciativa de
jovens do bairro que queriam encontrar soluções
para os problemas locais, além de trabalhar a
autovalorização do negro. Os integrantes da Con-
ceitos de Rua se reúnem desde 1989; a fundação da
posse, entretanto, ocorreu somente no dia 13 de
junho de 1991, durante um evento no bairro. Eram
mais de 150 pessoas, entre elas integrantes dos
grupos DMN e Racionais MC’s, que participaram
do início de sua formação. Os encontros ocorriam
na Escola Municipal de Primeiro Grau Levy de Aze-
vedo Sodré. A rádio comunitária Trans Black atua-
va em conjunto com a posse, recebendo os princi-
pais grupos de rap da capital e divulgando o traba-
lho dos grupos recém-formados. “A história da Con-
ceitos de Rua é semelhante à da Aliança Negra.
Reflete as dificuldades de organização do hip hop,
conseqüentes, em vários momentos, da conjuntura
econômica. Muitas pessoas se desligaram da posse
logo depois de entrarem para ela, pois achavam que
na Conceitos de Rua teriam emprego. Os integran-
tes faziam trabalhos nas escolas, palestras e even-
tos, mas não recebiam. Faziam tudo de coração”,
explica Kall, líder da posse Conceitos de Rua.
“Como as pessoas precisavam de dinheiro, foram
em busca de outras alternativas de vida. Muitos
até foram para o crime.”

Hoje a posse conta com 15 integrantes, que for-
mam três bandas: Face Original, com dez anos de
carreira, Z’África Brasil, com sete anos, e Conclu-
são, com dez. “Somos o lado B da história. Não con-
cordamos com tudo o que está aí”, afirma Kall. Para
ele, a velha escola do hip hop buscava se informar,
lia Malcolm X e livros de história. “Vários, naquela
época, até 1995, deixaram de desandar [entrar para
o crime], mas hoje não se faz hip hop, só se faz rap
e esquecem dos outros elementos”, explica. Kall vai
além: “O hip hop acabou. Hoje só tem ritmo e crô-



Posse Conceitos de
Rua: shows para a
comunidade e campa-
nhas beneficentes. Ao
lado da Aliança Negra,
a atuação dessa
posse foi fundamental
na fixação do
movimento hip hop
nas periferias de
São Paulo.

nicas sociais. Dentro da nova escola, o cara espera
um outro morrer para fazer um rap, não se inte-
ressa em estudar ritmos e fazer poesia”.

Na posse, os 15 integrantes estão desemprega-
dos. “Os anos se passaram e nada mudou. Estamos
sem emprego, mas estamos tentando entrar para
o círculo [o mercado fonográfico] que muitos ten-
tam fechar. Porém, para sobreviver, não vamos
‘cagüetar’ [dedar] a periferia, como fazem os ou-
tros manos em suas letras de rap”, afirma Kall. “É
inevitável falar da violência. Mas é preciso ter
hiphoptude. Manifestar. Não esquecer a história
do povo, ser o que é. Falar da realidade, e não da
desgraça do outro. É preciso mostrar para as pes-
soas que elas podem ter alternativas de vida que
não sejam o crime”, explica. Com seus amigos da
posse, Kall faz do hip hop um meio de recuperar e
de capacitar jovens da região. Porém, não tem a
ilusão de que na periferia, expostos a várias situa-
ções violentas, os jovens não usem drogas ou par-
tam para o crime. “O hip hop prega a paz. É a arte
que imita a vida, mas nunca disse não às drogas.
Toda química é droga. E as piores drogas são a TV
Globo, a falta de cultura e de lazer. O objetivo maior
do hip hop é o resgate da auto-estima e da cultura
negra para combater a violência.”

A posse está retomando seu trabalho. Os rappers
da Conceitos de Rua criaram oficinas de grafite e
de música. Eles ensinam a arte hip hopper aos
jovens, em escolas ou onde tiverem oportunida-
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de. “Tentamos levar a auto-estima, mas se a pes-
soa vai seguir é escolha dela. Só o fato de, numa
escola, durante uma apresentação, ver um garoto
perguntar que nome tem o violão grande e o que
estamos fazendo já é um retorno. O próximo pas-
so é dizer que ele tem que estudar para tocar”,
explica um dos membros do Face Original, Gallo.
“Quando o cara põe a mão no disco e faz um som,
prende a atenção de quem está por perto”, afirma
Cabelo, do Z’África. É dessa maneira que os inte-
grantes da posse tornam-se referência para os jo-
vens do Capão Redondo.

A Conceitos de Rua é uma das fundadoras do
Projeto Rappers Geledés. Já foi tema de documen-
tários, como Ritmo, raça e poesia, realizado pelo
Centro Ecumênico de Documentação e Informação
(CEDI); Strandat, do Instituto Goethe e da TV Edu-
cativa Alemã; e Caminhos & parcerias, da TV Cul-
tura de São Paulo. Está presente em atividades
em outras escolas e em centros educacionais, mes-
mo aqueles do outro lado da cidade, como a Insti-
tuição Gol de Letra, montada pelos jogadores de
futebol Raí e Leonardo, localizada no bairro de
Vila Sabrina, no extremo norte da capital paulista.
“A gente quer abrir o horizonte dessa garotada”,
explica Kall.

Entre oficinas e palestras, os membros da pos-
se também realizam shows para a comunidade e
fazem campanhas beneficentes. Em 1992, por
exemplo, realizaram uma campanha do agasalho
em conjunto com a posse RDRN, no Ginásio de
Esportes Jorge Bruder, em Santo Amaro, na zona
sul da capital paulista. Também participaram do
projeto Rap...ensando a Educação, em que discu-
tiram direito e cidadania, violência, gravidez pre-
coce, Aids e política. Desde 1995 os grupos inte-
grantes da posse recebem o apoio da Casa 10, en-
tidade financiada pela Fundação Abrinq pelos Di-
reitos das Crianças. Desde então desenvolvem o
programa Casa 10. Todos os sábados, uma turma
de cerca de 75 garotos que estão em liberdade as-

“É preciso ter
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Não
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a história do
povo, ser o

que é.”
(Kall)



sistida – uma das medidas socioeducativas pre-
vistas no Estatuto da Criança e do Adolescente –
freqüenta as oficinas dadas pela posse. O profes-
sor é o DJ Meio Kilo, do Z’África Brasil. “Tenta-
mos profissionalizar os jovens através dos elemen-
tos do hip hop”, afirma Kall.

Da parceria com a Casa 10 surgiu a oportuni-
dade de fazer um projeto com rappers italianos
para mostrar o trabalho desenvolvido no Brasil.
Todos os membros da posse se uniram, juntaram
dinheiro, financiaram as passagens e proporcio-
naram a ida para a Itália de três integrantes do
Z’África Brasil, em junho de 1999. O grupo deu
palestras em escolas, fez shows e tocou em igre-
jas. Gravou a coletânea Intercâmbio cultural hip
hop Brasil/Itália posse Conceitos de Rua, que ain-
da não está à venda no Brasil, mas o dinheiro re-
cebido com sua comercialização já tem destino:
será revertido para trabalhos que a posse tem com
a Casa 10. “Nosso sonho é montar uma sede, uma
empresa que desenvolva trabalhos sociais. Os pri-
meiros passos já foram dados”, afirma Kall.

“O objetivo
maior do hip

hop é o
resgate da

auto-estima
e da cultura

negra para
combater a
violência.”

(Kall)
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O gangsta brasileiro

“Vai, vai, mata ele cara, tem que ser ago-
ra, pega logo essa arma, cara, vê se não
demora, pra defender minha área, meu
trono, minha esquina [...] De uma pon-
ta a outra, de Norte a Sul, que jogue os
corpos dos rivais entre os urubus [...] O
meu produto é a nossa fonte de alimen-
tação, sobrevivência aos fiéis de sua área
irmão, não vendo crack, é mortal, disso
estou ciente, pois eu nunca gostei de per-
der os meus clientes, dane-se quem achar
que estou errado, a minha parte eu faço,
derrubo uns, mas dou vida a outros.”

trecho reproduzido acima é parte da mú-
sica “A minha parte eu faço”, do grupo Ci-
rurgia Moral, do Distrito Federal (DF). Por

letras como esta, o rap do Distrito Federal é clas-
sificado por artistas e pensadores da cultura hip
hop como gangsta rap. O estilo tem a batida mais

O
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pesada e as letras falam de crimes relacionados a
drogas, brigas entre gangues e violência policial.
Ele foi predominante na década de 1990 nos Esta-
dos Unidos, onde rappers como Tupac Shakur e The
Notorius B.I.G. difundiram um gangsta mais radi-
cal do que o praticado no Brasil.

Em 1997, os dois rappers norte-americanos fo-
ram assassinados. A geração deles, além de can-
tar a realidade de um ponto de vista machista,
era ligada a gangues envolvidas com o tráfico de

armas e de drogas, além de lavagem de dinheiro.
O trecho de “A minha parte eu faço” também tem
semelhança com a música “Da Game”, um dos su-
cessos de Snoop Doggy Dogg, rapper californiano
gangsta. O refrão de “Da Game” diz: “Kill, kill,
kill/ Murder, murder, murder” (Matar, matar,
matar/ Assassinar, assassinar, assassinar). De-
pois da morte dos ídolos do gangsta rap, Dogg
abrandou o discurso, temendo por sua vida. Hoje
fala para os fãs pararem de usar armas.

A equipe DF Zulu
Breakers é uma
das principais
representantes do
gangsta rap no Brasil.



No Distrito Federal, alguns grupos de rap da
gravadora independente Discovery, criada em
1994, difundiram a forma agressiva de se expres-
sar no hip hop. “Se ser gangsta é falar a verda-
de sem meias palavras, usando muito palavrão,
então eu sou um gangsta”, afirma Rei, MC do
grupo Cirurgia Moral. O ex-apresentador do
programa Cultura Hip Hop da Rádio Cultura
do Distrito Federal e DJ da equipe DF Zulu
Breakers, TDZ, entretanto, afirma que o rap de
Brasília é diferente do gangsta norte-america-
no: “Os xingamentos e as agressões às mulhe-
res ditas vulgares (termo comum no rap dos
norte-americanos) não estão nas letras nacio-
nais. O gangsta daqui fala muito sobre o tráfico
de drogas e os assassinatos de inimigos”.

A opção pelo gangsta no Distrito Federal deve-
se também à ruptura da primeira formação do
extinto grupo Câmbio Negro, que era composta
pelo MC e compositor X e pelo DJ Jamaika. Os
dois faziam parte da equipe DF Zulu Breakers,
originada na cidade-satélite de Ceilândia. Com a
separação da dupla, em 1991, X ficou com o nome
do grupo e Jamaika com a “batida”. A DF Zulu
Breakers teve mais de 50 componentes, mas, com
o rompimento entre dois de seus principais inte-
grantes, ela acabou se dividindo: uma parte se
aliou às idéias de X e outra às de Jamaika, que
hoje segue carreira-solo. “O pessoal do DF prefe-
re a batida mais pesada, que está na música do DJ
Jamaika e de seus seguidores”, afirma TDZ.

A violência do discurso do rap do Distrito Fe-
deral não está somente nas letras das músicas.
Em 1998, o secretário de Segurança Pública de
Brasília, Paulo Castelo Branco, chegou a proibir
a realização dos bailes de rap no Distrito Fede-
ral. O motivo foi o assassinato de um rapaz du-
rante uma festa. “A morte daquele cara durante o
show não foi a única que aconteceu. Uma parte da
malandragem do DF, em sua grande maioria jo-
vens com no máximo 20 anos e já iniciados no

O gangsta
rap tem a

batida mais
pesada e as

letras falam
de crimes,

drogas, brigas
entre gangues

e violência
policial.
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mundo do crime, freqüenta os bailes. Conseqüen-
temente, o encontro de facções rivais gera brigas”,
acredita TDZ. Muitos bailes de rap migraram para
o entorno do Distrito Federal, região constituída
por mais de 42 municípios localizados nos esta-
dos de Goiás e de Minas Gerais. O líder da DF
Zulu Breakers, o b.boy e grafiteiro Sowto, afirma
que o “pseudo gangsta rap de Brasília” está per-
dendo força, porque os bailes estão afastando as
pessoas por sempre terminarem em briga. Segun-
do ele, por esse motivo as letras dos rappers
brasilienses estão deixando de incitar à violência
como fazem os adeptos do gangsta.

Mais do que apenas uma adesão estética e
temática, o gangsta do Distrito Federal reflete
certas condições sociais e históricas. Em 1997, uma
pesquisa da Organização das Nações Unidas para
a Educação, Ciência e Cultura (Unesco) apontou
que a violência aumentou mais de 700% no Dis-
trito Federal no período de 16 anos. A pesquisa
foi realizada com pessoas na faixa etária entre 14
e 20 anos, pouco depois do assassinato do índio
Galdino dos Santos, que teve o corpo incendiado
por um grupo de adolescentes. A análise dos da-
dos da pesquisa sugere que há no Distrito Fede-
ral um apartheid social. Segundo o levantamen-
to, a maioria dos jovens do Plano Piloto não se
mistura com os das cidades-satélites. O Distrito
Federal, encravado no estado de Goiás, foi incluí-
do no mapa em 1960, quando Brasília foi cons-
truída, e planejado essencialmente para abrigar
a sede político-administrativa do país. As limita-
das e caras áreas residenciais de Brasília, basica-
mente destinadas a altos e médios funcionários
do governo, comerciantes e profissionais liberais,
não absorveram os cerca de 30 mil operários que
foram trabalhar na construção da cidade, e muito
menos o grande fluxo migratório posterior. Pre-
vistas desde o início justamente para servir de
moradia para os trabalhadores menos qualifica-
dos, as cidades-satélites hoje abrigam uma popu-

Para os jovens
da periferia
do Distrito

Federal, o rap
é uma opção
de lazer e um

canal de
expressão
da revolta por
se sentirem
excluídos.



lação composta por várias classes sociais. No en-
tanto, o projeto não suportou a chegada de
migrantes de todo Brasil, que foram desordena-
damente criando novas cidades-satélites. Segun-
do o relatório Gangues, galeras, chegados e
rappers – juventude, violência e cidadania nas ci-
dades da periferia de Brasília, pesquisa mais re-
cente encomendada pela Unesco e divulgada em
agosto de 1999 (Lima e Araújo, 1999), cerca de 47
mil jovens residentes nessa área estão ou já esti-
veram em alguma gangue. Os dados informam que
há dois tipos de gangue no Distrito Federal: a de
pichadores e delinqüentes – que praticam peque-
nos roubos e consomem drogas – e a de trafican-
tes e assaltantes. Segundo a pesquisa, a falta de
perspectivas, o ambiente violento e o desejo de
ser importante e de obter proteção empurram os
jovens para as gangues. O levantamento aponta
ainda que, para os jovens da periferia do Distrito
Federal, o rap representa tanto uma opção de lazer
como um canal de expressão da revolta por se sen-
tirem excluídos.

A marginalização de parte da população do
Distrito Federal se intensificou em 1993, por
causa de uma medida administrativa tomada
pelo governo da capital do país. Foi executado
um programa de desfavelização de Brasília, que
chegou a erradicar 61 favelas que cercavam a
capital. Isso resultou em um cinturão de pobre-
za ao redor do Plano Piloto. Cidades-satélites
como Ceilândia e Taguatinga, que estavam num
processo de desenvolvimento urbano e social,
foram inchadas por uma massa quase miserá-
vel. Mais de 100 mil famílias foram transferidas
para assentamentos, que hoje correspondem às
cidades-satélites de Santa Maria, Recanto das
Emas e Samambaia. A realidade dessas cidades-
satélites se encaixa no cenário geral de desor-
ganização das sociedades pós-industriais metro-
politanas. Nesse contexto, como observa a his-
toriadora norte-americana Tricia Rose em seu

“Fazer letras
mostrando

o que é a
marginalidade

e apresentando
saídas é uma
coisa boa.
Glorificar a
violência é

inadmissível.”
(Gog)
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artigo “Um estilo que ninguém segura”, publi-
cado no livro Abalando os anos 90, “o hip hop dá
voz às tensões e às contradições no cenário pú-
blico urbano”. Ela afirma que “jovens nascidos
na desorganização das sociedades pós-indus-
triais metropolitanas identificam-se com o uni-
verso do break, do grafite e do rap, fazendo des-
sa produção cultural não só mais uma mercado-
ria comercializável, mas também uma forma de
reivindicação de espaço sociocultural”.

Apesar do cenário de caos social e urbano, há
hoje muitos grupos no Distrito Federal que não
seguem a linha gangsta. Os principais líderes da
oposição são os rappers X, do Câmbio Negro, e
Gog. Em suas letras, eles falam da violência, da
miséria, da discriminação e da marginalidade
sem manifestar uma atitude condescendente com
a criminalidade. “Fazer letras mostrando o que
é a marginalidade e apresentando saídas é uma
coisa boa. Glorificar a violência é inadmissível”,
afirma Gog. X e Gog, segundo o DJ TDZ, fazem
um som mais parecido com o de Nova York, uma
influência marcante na música dos rappers de
São Paulo. “O DJ Jamaika seguiu a linha de Los
Angeles, que é a do gangsta, e o X e o Gog não
queriam seguir esse som do Jamaika, não só pela
questão do gosto musical, mas porque os dois fa-
zem oposição à linha gangsta, dominante aqui”,
comenta ele.

É sobretudo por meio do break e do grafite, en-
tretanto, que a ideologia de paz da cultura hip hop
está ganhando visibilidade no Distrito Federal.
Isso ocorre no projeto Se Liga Galera, patrocina-
do pela iniciativa privada. O b.boy Sowto tem
atuado nessa tarefa há dois anos, dando aulas de
grafite. O objetivo do projeto é formar monitores
nas comunidades das cidades-satélites, discutin-
do o significado de cidadania e ensinando ativi-
dades artísticas, com oficinas de ritmos, teatro,
artesanato, break e grafite. O projeto já atendeu
mais de 300 adolescentes da Ceilândia.



Filhos da fúria

uatro horas da manhã de um domingo. Uma
fila enorme de pessoas, a maioria delas mu-
lheres, forma-se na avenida Cruzeiro do

Sul, no bairro de Santana, zona norte de São Paulo.
Elas querem entrar na Casa de Detenção de São
Paulo, uma das unidades que formam o Complexo
do Carandiru, o maior conjunto penitenciário do
país. Todos estão sujeitos à revista feita pelos fun-
cionários do presídio antes de atravessar o portão
de entrada. As mulheres têm de abaixar as calças e
agachar. A brutalidade de normas como estas, cons-
tantes no cotidiano de uma vida encarcerada, ins-
pira os detentos a compor rap.

“O Carandiru é a veia do hip hop, porque aqui
se faz música. É aqui que você vai me encontrar,
junto da realidade”, afirma Mano Brown. Ele já foi
a voz da Casa de Detenção, quando cantou “Diário
de um detento”, no CD Sobrevivendo no inferno,
música composta em parceria com Jocenir, um
“tiozinho” que cumpria pena na Casa de Detenção:

Q
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“Cada detento uma mãe, uma crença/ Cada crime
uma sentença/ Cada sentença um motivo, uma his-
tória de lágrima, sangue, vidas e glórias/ Abando-
no, miséria, ódio, sofrimento, desprezo, desilusão,
ação do tempo/ Misture bem essa química, pronto:
eis um novo detento”. Jocenir não ficou só nessa

Certo dia, num meio de semana, um
mano me convidou para ir até o cam-

po de futebol do pavilhão Dois dizendo-
me que o líder de um grupo de rap queria
me ver. Me falou que o cara tinha curiosi-
dade em conhecer meus versos, já famo-
sos entre os detentos do Carandiru. O com-
panheiro acrescentou que o cara que que-
ria me ver era Mano Brown, líder do maior
grupo de rap do país, o Racionais MC’s.
Não tive nenhuma reação de contenta-
mento ou euforia, até aquele momento não
tinha muita referência sobre o rap e o mun-
do que o envolve, o hip hop. Sou de uma
geração anterior a essa realidade e cresci
ouvindo rock e música brasileira, além dis-
so, para mim a periferia era uma coisa dis-
tante: seus dramas, suas peculiaridades,
sua miséria, sua violência, só percebi de
verdade quando estava cumprindo pena,
pois a grande maioria dos companheiros
vem da periferia. Entretanto sabia da ad-
miração e do respeito que os presos culti-
vavam pelo rap, em especial os mais jo-
vens. Sempre ouvia falar do som dos
Racionais MC’s, e sabia da identificação
daquela gente sofrida e condenada com
Mano Brown. Eram da mesma realidade.
Ainda são. Ele é uma espécie de referên-
cia para muitos jovens trancafiados em
celas. Algum tempo depois fui entender o
porquê. [...]
Coloquei em suas mãos dois cadernos, um
de prosa, outro de versos. Imediatamente
Brown começou a folhear tudo com muita
atenção, parecia procurar algo que já sa-
bia estar ali [...]. Depois de alguns minutos
ele se dirigiu a mim e pediu permissão para
destacar algumas folhas do caderno de

versos. Consenti. Não sabia que naquele
momento escrevia o meu nome na história
do rap nacional, e com um pseudônimo,
dado sem querer por Brown, que escreveu
meu nome de maneira errada; fiquei sen-
do Jocenir. Nos despedimos com a promes-
sa de contato.
Depois de algum tempo fui transferido para
a penitenciária de Avaré. O tempo correu.
Um ano após o encontro com Mano Brown,
recebi uma carta de Erick dizendo que
meus versos tinham se transformado em
música, um rap, e que era sucesso [...] ti-
nham até gravado um videoclipe da músi-
ca no Carandiru. Embora eu me sentisse
feliz, estranhava o fato de ninguém dos
Racionais MC’s ter me procurado. [...]
Em setembro de 1998 fui surpreendido com
a visita do procurador do grupo, que a pedi-
do dos integrantes me localizara e queria
saber como eu estava. No dia seguinte ao
contato com o procurador, Mano Brown veio
me visitar. Conversamos muito. Falamos so-
bre a música e sua repercussão, falamos
sobre a cadeia, sobre versos, etc.
Quando ganhei liberdade em novembro de
1998, fui, acompanhado de minha esposa
e filhos, assistir a um show dos Racionais
MC’s na quadra da Escola de Samba Ro-
sas de Ouro. Vi e senti o delírio dos jovens
que também assistiam ao show quando o
grupo anunciou a música “Diário de um
detento”. Em certo momento, Mano Brown
pediu para que eu subisse no palco, fui apre-
sentado ao público e homenageado, rece-
bi muitos aplausos. Fiquei emocionado.

Diário de um detento: o livro, de Jocenir.
(São Paulo, Labortexto, 2001, p. 99-102)

Um visitante chamado Mano Brown



A foto do encarte do
CD Atire a primeira
pedra quem nunca
errou, do 509-E,
mostra a cela onde
vivem os dois
membros do grupo,
cujo número deu
origem ao nome
da dupla.

parceria com Brown e em 2001 publicou
Diário de um detento: o livro.

Outro dos mais de 7.000 homens que es-
tão presos no Carandiru é o rapper Afro
X, que, em parceria com outro detento, MC
Dexter, montou em 1999 o grupo Linha de
Frente, atual 509-E. Antes de serem detidos, eles
já cantavam rap. Dexter participava do grupo Tri-
bunal Popular, apadrinhado pelos Racionais MC’s.
Afro X era rapper dos Suburbanos. Depois que
se uniram na penitenciária, lançaram o primei-
ro CD da dupla, Provérbios 13, em 2000, pela gra-
vadora Atração. O nome da dupla faz referência
ao número do xadrez que dividem no Pavilhão 7.
A idéia foi de outro companheiro de cela, Fun-
ção. A produção do álbum foi feita por Mano
Brown, Edy Rock – ambos dos Racionais MC’s –,
DJ Hum e MV Bill. Mesmo cumprindo pena por
assalto a mão armada a um banco, Afro X e
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Dexter destacaram-se por ter um de seus dis-
cos muito elogiado pelos veteranos do rap, re-
cebendo até o prêmio Hutus – criado pelo pro-
dutor do selo Zâmbia Fonográfica, Celso Athayde

– de revelação do ano.
“A gente está junto
dos caras certos.
Além disso, a gente
sempre fala da verda-
de, doa a quem doer”,
justifica Dexter.

Afro X e Dexter
têm o privilégio de
dividir uma cela per-
sonalizada. É equipa-
da com um aparelho
de som com capacida-
de para três CDs e
uma televisão de 14
polegadas. Eles tam-
bém guardam livros
de temas diversos,
entre eles uma bio-
grafia do líder muçul-

mano Malcolm X, revistas de música, pôsteres de
mulheres nuas, fotos da família e dos Racionais.
Duas cortinas fazem a divisão dos ambientes da
cela: separam o quarto da cozinha e esta do ba-
nheiro. Na cozinha há um armário e um fogareiro
de uma boca. O banheiro tem um vaso sanitário e
um chuveiro. A dupla pode, autorizada pelo juiz,
sair da cadeia para fazer shows. Esse é um direi-
to que também assiste a outros artistas do presí-
dio, desde que acompanhados por um agente pe-
nitenciário desarmado e seus produtores. Nem
sempre a regra do desarmamento se cumpre: no
Festival Millenium Rap, em janeiro de 2001, no
Parque Anhembi, em São Paulo, o 509-E chegou
num camburão escoltado por policiais militares
que portavam escopetas. Segundo fontes não-ofi-
ciais, essa conduta foi adotada devido à discussão

“Hoje estou livre (...)/
Quinze anos mofando/
Dentro de uma cela
(...)/ Estou de volta na
favela/ Volto sossega-
do/ Um simples José.”
Trecho da música “Um
simples José”, de
Escadinha, gravada
em seu CD Brazil 1 –
Fazendo justiça com
as próprias mãos,
lançado em 1999.
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Escadinha, em foto do
encarte de seu CD:
“Não quero fazer
samba para alegrar a
rapaziada, quero viver
pela verdade, quero
ser convincente”.

que Afro X e Dexter tiveram com o deputado es-
tadual Conte Lopes durante o programa Altas Ho-
ras, exibido pela TV Globo.

Apesar do reconhecimento musical e da vanta-
gem de uma moradia
equipada, a dupla deixa
claro, nas letras e na con-
versa, que as conseqüên-
cias de se viver no mun-
do do crime são ruins.
“No Carandiru é assim:
você reza um pai-nosso
para entrar e uma ave-
maria para escapar”,
afirma Afro X. “Viver no
Carandiru não é fácil. O
ideal é que se conheça al-
guém, pois são 7.500  pre-
sos que seguem regras
internas. Não existe esse
negócio de arrumar treta
à toa, quem morre aqui é
porque deve. O cara pode
vir pra cá e fazer como
nós, mas também pode sair um perito no crime”,
afirma Dexter. Antes de serem presos e de fazer
sucesso com o rap, eles tentaram ser jogadores de
futebol e sambistas, mas nada deu certo. “No dia-a-
dia, a gente via os caras voltando com maleta de
dinheiro e você não consegue ganhar nada nem
estando empregado. Nessas horas é mais fácil fa-
zer o mal do que o bem”, conta Afro X.

Para os autores do artigo “Os sons que vêm da
rua”, do livro Rap e educação, rap é educação,
Amailton Magno Grillu Azevedo e Salloma
Salomão Jovina da Silva, “é nos anos 90 que, pela
narrativa das letras de rap, os desajustados,
favelados, ladrões, meninos de rua, detentos, ex-
detentos, toda uma legião de deserdados da cida-
de mais rica ao sul do Equador, deixaram de apa-
recer apenas como vítima”. Segundo eles, tais per-
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sonagens passaram a mostrar que “têm humani-
dade” nas letras e que podem ser protagonistas
de suas histórias e memórias. Não foi à toa que
um dos mais notórios presidiários do Brasil, fa-
moso por suas fugas espetaculares, José Carlos
dos Reis Encina, o ex-traficante Escadinha, que
atualmente cumpre pena em regime semi-aberto,
aderiu ao rap. “O muro é a fronteira do mundão/
Tô livre em pensamentos e minha rima em ação”,
diz a letra de “Barril de pólvora”, composta pelo
ex-traficante e cantada pelos rappers do 509-E,
no disco de Escadinha, Brazil 1 – Fazendo justiça
com as próprias mãos, lançado em 1999.

Condenado a 22 anos de prisão por assalto e
tráfico de drogas, Escadinha começou a compor
rap na cadeia no final de 1997. Mandou cartas para
Mano Brown depois de ouvir a música “Diário de
um detento”. “Eu não sou formado na cultura hip
hop, sou formado na rua, sou apenas um iniciante.
Outro dia eu ouvi o MV Bill dizer que ele prega o
rap como se prega o evangelho, então eu me con-
sidero uma pequena ovelha que muito vai apren-
der com esse imenso rebanho. Talvez eu faça al-
gum dia um disco com o Bezerra [da Silva], o Zeca
[Pagodinho], o Almir Guineto. Só preto. Mas não
quero fazer samba para alegrar a rapaziada, que-
ro viver pela verdade, quero ser convincente”, diz
Escadinha. Suas músicas foram interpretadas
pelos Racionais MC’s, Marcelo D2, MV Bill, X, Xis,
Dina Dee (do grupo feminino Visão de Rua), Cons-
ciência Humana, Guerrilha Urbana, A-Mem e
Thaíde & DJ Hum. “Esses rappers me reacen-
deram a idéia de solidariedade e, acima de tudo,
a de continuar lutando pela coletividade, mesmo
que a igualdade social seja uma utopia”, conta ele.
“Nesse CD eu quis mostrar que mesmo atrás das
grades os presos podem ser úteis. Apesar dos er-
ros, somos humanos e merecemos uma nova chance.
Existem centenas de presos com capacidade de
desenvolver muitas coisas importantes.” Nos 11
anos de pena que cumpriu no Presídio de Segu-

 “Chegou a
hora manos,

dedo no gatilho
[...]/ Custe o
que custar,
ninguém

vai me
parar. Que

Deus me
abençoe e me
ajude a voltar.”

(“Sem chances”,
509-E)



Os Detentos do Rap
foram pioneiros ao
lançarem um CD ainda
cumprindo pena na
Casa de Detenção de
São Paulo.

rança Máxima Bangu 1, Escadinha garan-
te que aprendeu a ter paciência, fé e a se
concentrar. “Temos acesso a todas as in-
formações. Quem gosta de TV pode as-
sistir. Pode-se ler jornais e livros, mas
não posso negar que Jesus está por vir e
o diabo já está aqui. Há dois mundos, o
das pessoas livres e o meu. Os dois são selvagens,
os dois são tiranos e cruéis. Quando eu sair do
meu mundo vou me perder dentro do seu.” Quan-
do terminar de cumprir sua sentença, Escadinha
pretende se candidatar a deputado estadual. Ele
quer lutar pelo Morro do Juramento, no Rio de
Janeiro, de onde comandou por vários anos o nar-
cotráfico. Hoje tem uma visão diferente: “As dro-
gas são uma das piores coisas a que a humanida-
de teve acesso. Ela destrói, corrompe, mutila. O
problema é que ela é tão desgraçada quanto a ca-
chaça. São realidades que não há como frear, só se
acabarmos com a corrupção, que é um mal muito
maior que qualquer outro. É o veículo para todos
os males”. Ele continua: “De certa forma o narco-
tráfico dá emprego, os envolvidos não são somen-
te os profissionais da área, todos são dependen-
tes de algum modo. Hoje eu não gostaria que o
meu país crescesse dessa maneira”.

Embora o grupo 509-E e Escadinha tenham o
aval da nata do hip hop brasileiro, eles não são os
primeiros criminosos a se aventurar nas rimas do
rap. O grupo Detentos do Rap foi pioneiro ao lan-
çar um CD cumprindo pena na Casa de Detenção.

Filhos da fúria77

Fo
to

s:
 a

rq
iv

o 
da

s 
au

to
ra

s



78Hip hop – A periferia grita

Formado hoje por Ronaldo Silva (MC Roni),
Eduardo Fonseca (Do Rap) e Daniel Sancy, o gru-
po já lançou dois discos pela gravadora Fieldzz:
Apologia ao crime, em 1998, e O pesadelo conti-
nua, em 1999. Todos compõem e são MCs. O DJ é
contratado para os dias de apresentação. “Éramos
viciados em drogas. Hoje somos chapados no hip
hop”, diz Sancy. A história do grupo começou quan-
do um amigo de Roni que “canta rap na rua” pe-
diu uma letra a ele. Roni chamou Do Rap para
compor. Cantaram a música no pátio da peniten-
ciária e Sancy disse que também compunha. Daí
resolveram montar os Detentos do Rap. “Os
Detentos foram uma referência, porque os caras
fizeram sucesso rimando do xadrez. Então, se a
gente der um gás, também vamos conseguir”, afir-
ma Dexter. Os integrantes dos Detentos do Rap
não gostam de falar dos delitos que os levaram à
prisão e, até 1999, cumpriam pena no Pavilhão 4
da Casa de Detenção – hoje desativada –, que em
tese seria exclusivo para o departamento de saú-
de, mas que, na realidade, abrigava presos que con-
seguiam certos privilégios, como celas mais con-
fortáveis, algumas até individuais.

O presídio do Carandiru, no entanto, não é o
único celeiro musical do mundo carcerário. Ree-
ducandos da unidade da Febem do Tatuapé, zona
leste de São Paulo, relatam a vivência no crime
dentro e fora da instituição por meio do rap des-
de 1999. O Projeto Realidade é uma parceria do

O Projeto Realidade,
parceria do setor de
programas especiais
da Febem com o grupo
de rap Jigaboo, inicia
internos com bom
comportamento no
mundo do rap.



setor de programas especiais da Febem com o gru-
po de rap Jigaboo. Cerca de 35 internos iniciaram
esse trabalho, mas nem todos permanecem, por
causa das fugas e rebeliões. As idades dos partici-
pantes, escolhidos pelo bom comportamento, va-
riam de 12 a 21 anos. O projeto já rendeu a grava-
ção da música “Realidade”, do CD As aparências
enganam, do Jigaboo, lançado em setembro de 1999
pela gravadora Virgin. Nela, os meninos dividem-
se em MCs, coro e percussão. Os internos que es-
tão no Projeto Realidade também fazem shows com
os rappers. Além disso, os garotos que já cumpri-
ram pena podem continuar no trabalho, ao con-
trário de outras iniciativas que se encerram den-
tro da Febem.

Para o veterano Thaíde, é importante mostrar
para os internos da Febem que hoje há outras ma-
neiras de ganhar a vida. “Não é totalmente neces-
sário ter de fazer um curso para ser profissional,
sendo que muita gente não tem dinheiro para con-
cluir. O cara que sai lá de dentro pode ser DJ, pode
ser um assistente de som, pode ser um MC, pode
fazer parte da comunidade e, acima de tudo, ser
útil”, afirma. “Não estou dizendo que todos lá den-
tro vão ter um lugar no hip hop. O hip hop é que
vai ter um lugar para aqueles que quiserem.”

“Televisão
explora, lá
fora, ninguém

percebe/
Rebelião deu
ibope, virou
manchete

[...]/ Somos
presas

fáceis da
sociedade.”

(“Realidade”, garota
da Febem e figaboo

Jigaboo)
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O inimigo
mora em casa

PP: Apologia das Pretas Periféricas. Esse
é o nome do grupo de rap formado pelas
estudantes Luciene Silva de Oliveira, 20

anos, Tatiane Macedo da Silva, 19, e Débora
Cristina Albino dos Santos Silva, 17. O grupo exis-
te desde 1998 e, como tantos outros, ainda não
gravou CD. Mas essa não é a única batalha das
meninas. Elas têm que enfrentar o machismo em
pelo menos duas frentes. Em casa, o problema é o
pai de uma delas, o “inimigo do grupo”, que é con-
tra a participação da filha no mundo artístico. Tam-
bém no universo do hip hop as meninas defron-
tam-se com atitudes sexistas.

O APP luta pelas mesmas causas que a rapper
norte-americana Lauryn Hill, a primeira mulher
a fazer sucesso mundial com rap. Em 1996, com a
regravação do hit de Roberta Flack, “Killing me
softly”, do álbum campeão de vendas The Score,
Lauryn marcou a entrada do hip hop à moda fe-
minina no mercado fonográfico. Em seu último

A
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álbum, The Miseducation of Lauryn Hill, gravado
em 1998, ela fala de amor. Seus raps combatem o
machismo notório do universo do hip hop, expresso
em letras com ofensas às mulheres. No Brasil, o
fenômeno do machismo se repete, o que pode ser
constatado em músicas como “Mulheres vulgares”,
dos Racionais MC’s, de 1992; “Garota sem vergo-
nha-bitch”, do Doctor MCs, de 1992; e “Sexo frá-
gil”, do Sistema Negro, de 1994.

Segundo o sociólogo José Carlos Gomes Silva,
“o poder masculino no hip hop tem se expressa-
do não apenas em termos quantitativos, mas fun-
damentalmente através do discurso sexista”. A
historiadora e coordenadora executiva do Núcleo
de Educação e Formação Política do Geledés,
Maria Aparecida da Silva, afirma em seu artigo
“Projeto Rappers”, publicado no livro Rap e edu-
cação, rap é educação, “que em defesa da supre-
macia masculina no rap os garotos inventam uma
superproteção para as rappers”. De acordo com
a autora, os rappers defendem a tese de que as
garotas não deveriam andar sozinhas à noite,
nem mesmo carregar pesadas caixas de disco e,
com isso, tentam afastá-las do rap. É muito mais
fácil para uma menina ser breaker     do que rapper.
Para dançar, muitas vestem-se com roupas de
lycra, o que ressalta a forma física e, assim, são
incentivadas pelos homens, independentemente
de suas performances.

O combate ao machismo é um tema freqüente
nas letras dos grupos femininos. Na música “Nos-
sos dias”, do disco Consciência black, de 1989, a
MC Sharylaine questiona o poder masculino. “Dis-
seram então que eu não podia cantar, que eu não
sabia fazer rima pra falar. Não ligue meu bem que
isto é prosa e se tudo se renova, Sharylaine está a
toda prova. A toda prova rap girl, rap girl”, diz a
letra. Nela, a rapper expressa por meio da rima a
desconsideração, por parte dos homens, à capaci-
dade das b.girls de tornarem-se MCs. Em entre-
vista ao Jornal da Tarde, em setembro de 1993

No mundo
do hip hop, as

mulheres vêm
conquistando

espaços
antes só
ocupados

por homens.



O grupo de rap
feminino Visão de Rua
é o único, até o
momento, a conseguir
algum destaque
na imprensa.

(Fonseca, 1993), Sharylaine enfatizou o
lado machista do movimento. “A mulher
negra é discriminada duas vezes, por ser
mulher e por ser negra”, disse. A MC
Danny Dieis aproveitou a mesma base da
música “Mulheres vulgares”, dos Racio-
nais MC’s, para responder à crítica do gru-
po e compôs “Cara canalha”. A igualdade
de direitos foi reafirmada pelas rappers do The
Night Girls, em “Mulheres lutadoras”, de 1994. A
resposta ao machismo também fica clara em
“Codinome feminista”, música de Lady Rap para
o disco Consciência black II, de 1993, que diz: “Não
admito que as mulheres sejam depreciadas por um
homem machista com a raça ameaçada. Mulheres
sem-vergonha, vacas são os adjetivos que eles
acham legal. Esses nomes que agridem e ofendem
a sua moral. Quem precisa deles para sobreviver.
Um homem desses não”.

Nos últimos anos tem crescido o número de
grupos femininos, mas até agora nenhum deles se
tornou famoso. O único que conseguiu algum des-
taque na imprensa foi o Visão de Rua, de Campi-
nas, interior de São Paulo. Segundo Silva, “as
mulheres ainda aparecem como backing vocal em
grupos mistos, distantes da condição de solistas”.
Ele afirma ainda que “como disc-jóqueis (DJs), uma
posição-chave no rap, a participação feminina é
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As garotas do grupo
APP (Apologia das
Pretas Periféricas) já
fizeram mais de 40
shows: para cantar
suas músicas têm
que lutar contra o
machismo no hip hop.

menos expressiva ainda”. Uma exceção é a DJ
Quetry, que tocou com Sharylaine. Hoje a rapper
Sharylaine está afastada do universo hip hop.
Lady Rap, MC Chris e MC Regina, cujos nomes
também surgem como precursoras, dedicam-se
mais a apoiar os novos grupos e a organizar even-
tos de hip hop. Elas continuam freqüentando a
Galeria 24 de Maio, no Centro de São Paulo, e a
ONG Instituto Mulher Negra Geledés, sede do
Projeto Rappers Geledés, onde é desenvolvido o
programa Femini Rappers. Esse programa visa es-
timular as jovens negras à reflexão sobre gênero
e raça e à produção de atitudes críticas em rela-
ção ao racismo e ao machismo. “Não há credibili-
dade quando um integrante de um movimento
libertário como o rap faz parte da máquina opres-
sora em vez de denunciá-la”, afirmou Chris em
entrevista para o jornal O Estado de S. Paulo, em
fevereiro de 1994 (Vallerio, 1994).

Nesse contexto dominado pelos homens, entre-
tanto, as meninas do APP encontraram brechas
no machismo e iniciaram sua trajetória apoiadas
por grupos amigos, como Atitude Letal, Apocalipse
Urbano, Hall, Fator Ético. Fizeram mais de 40



shows, grande parte deles em Cidade Tiradentes,
bairro onde moram. As letras do APP abordam
questões sociais, falam de amor e de Deus. As ba-
ses das músicas vêm de discos sampleados por
amigos, já que entre as garotas não há uma DJ
para compô-las. Eles fazem isso como forma de
incentivar as rappers. As três garotas se encon-
tram com freqüência, mas para cada show vale o
improviso, porque quase nunca ensaiam – ou me-
lhor, somente a cada três meses conseguem se
reunir com esse fim. O problema é a falta de um
local para ensaiar. O único disponível fica no bair-
ro de Guaianases, também na zona leste de São
Paulo, porém a mais de uma hora e meia de ôni-
bus da Cidade Tiradentes. É a casa de um amigo,
integrante do grupo A Tribo do Bate, que, grava
as fitas para as meninas divulgarem seus traba-
lhos nas rádios comunitárias.

Segundo Luciene, do APP, muitas mulheres não
ingressam no mundo do rap com medo de não se-
rem aceitas. “Muitas se consideram inferiores aos
homens”, diz. Para as mulheres que se atrevem a
entrar no universo hip hop, a relação com o públi-
co feminino também é conflituosa. “Rola um certo
ciúme por parte das mulheres ao verem meninas
da mesma faixa etária se tornarem o centro das
atenções.” A falta de solidariedade feminina é uma
queixa constante entre as garotas que se arriscam
nesse mundo masculino. Andréa, integrante do
grupo Damas do Rap, em entrevista ao jornal Tri-
buna da Imprensa em outubro de 1993, dá um de-
poimento semelhante ao de Luciene: “Assim como
a maioria das garotas, começamos dançando
charm em bailes, e decidimos ir à luta, cantar rap
sem medo do preconceito. Isso causa desconforto
para as outras” (Basthi, 1993). Luciene concorda
com Andréa: “As mulheres, além de não se empe-
nharem, dizem que grupo feminino não dá certo,
que mulher só serve para ser backing vocal”.

Ela e as outras integrantes do grupo acredi-
tam no sucesso do APP. “Fazemos tudo pensando

“Não há
credibilidade

quando um
integrante

de um
movimento

libertário como
o rap faz

parte
da máquina
opressora em

vez de
denunciá-la.”

(Chris)
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no grupo. Se temos um dinheirinho é para com-
prar alguma coisa para o APP”, conta Tatiane. No
entanto, é difícil juntar esse dinheiro. Tatiane tra-
balha há oito anos na casa da tia, mas não tem
salário fixo, recebe de 25 a 30 reais por semana.
Luciene está desempregada e Débora trabalha
como arrematadeira em uma fábrica de cuecas na
Cidade Tiradentes. Teria que finalizar mil cuecas
por dia para ganhar sete reais no final do expe-
diente, mas tira menos que um salário mínimo por
mês, porque o máximo que se consegue fazer em
um dia são 400 cuecas. “Algumas coisas são difí-
ceis, mas dá para superar”, explica Luciene, refe-
rindo-se ao desemprego e aos problemas familia-
res que enfrenta. O que importa para Luciene,
hoje, não é mais a vida que leva com sua “quase
família”, mas sim os seus sonhos de no futuro ver
o APP se tornar um grupo reconhecido e “ter um
cantinho, nem que seja um pequeno apartamento
na Cohab, na Cidade Tiradentes, mas que seja pró-
prio para poder ter paz”.

Luciene, integrante do
APP: “Rola um certo
ciúme por parte das
mulheres ao verem
meninas da mesma
faixa etária se
tornarem o centro
das atenções”.



A voz da favela

um sobrado de concreto, sem nenhuma
pintura interna nem revestimento acús-
tico, localizado na favela Nossa Senhora

de Fátima, em Belo Horizonte, está a rádio co-
munitária de maior audiência no país, a Favela
FM (104,5 MHz). Segundo dados não oficiais (o
Ibope inclui a rádio na categoria outras), a Fa-
vela FM é a segunda rádio mais ouvida na zona
sul de Belo Horizonte e a quarta na região me-
tropolitana da cidade. Os internautas também
podem escutar os programas da rádio, que
tem um site na rede mundial de computadores
(www.radiofavelafm.com.br). No ar há 20 anos, e
há apenas dois legalizada, a Favela FM tem uma
história marcada por protesto, resistência e defe-
sa da cidadania. As paredes são forradas por
pôsteres e certificados, como os do Dia Mundial
sem Drogas, da Organização das Nações Unidas
(ONU), campanha na qual a Favela FM foi premia-
da duas vezes pelo trabalho de prevenção ao uso

N
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de tóxicos que faz na comunidade. Um equipamento
italiano de transmissão dá um toque de modernidade
ao estúdio. A porta grafitada com o nome da rádio
fica aberta o tempo todo – e a janela também. A vista
de lá é orgulho de um de seus fundadores, o diretor
da rádio, Misael Avelino dos Santos: dá para ver uma
mata fechada, que sobrevive no meio da favela e tem
o formato do mapa do Brasil. “Quem diz que os
favelados não sabem cuidar da natureza é porque
ainda não olhou por essa janela”, afirma ele.

A história da Favela FM confunde-se com a da
divulgação do hip hop pelo país. Por muitos anos
desprezado pelos meios comerciais de comunica-
ção, o hip hop encontrou nas rádios comunitárias
um microfone aberto. Devido à importância des-
sas rádios, a Favela FM, por exemplo, é até citada
em uma das letras do grupo Racionais MC’s. No
início de seu funcionamento, em 1981, a progra-
mação somente ia ao ar à noite, com um transmis-
sor ligado a uma bateria e um toca-discos a pilha.
Santos conta que eles sofreram muito com a re-
pressão da polícia porque, no início, a rádio não
era legalizada. Eles começaram a conquistar a
audiência quando transmitiam sua programação
no horário do programa A Voz do Brasil, entre 7 e
8 horas da noite. “A voz do Brasil é o que a perife-
ria tem pra dizer”, afirma Santos.

A história da rádio
Favela FM se confunde
com a da divulgação
do hip hop no Brasil.
Na foto, a porta da
sede da rádio.



Robson, apresentador
do programa Uai Rap
Soul, trabalha na
rádio desde os 6
anos de idade.

Com um discurso marcado pela crítica política
e social, a Favela FM foi ganhando cada vez mais
audiência. Santos garante que o ecletismo é que
faz o sucesso da rádio. O programa Uai Rap Soul
é um espaço reservado para o rap nacional. Qual-
quer grupo interessado pode enviar um CD ou
uma fita de demonstração – suas músicas certa-
mente serão tocadas. O paraibano Casseano Pe-
dra fez diferente: em vez de mandar uma fita, foi
lá conferir. Estava em Belo Horizonte para parti-
cipar de um congresso da União Nacional dos Es-
tudantes (UNE) e não perdeu a oportunidade de
visitar a rádio. Chegou às 8 da noite, horário exa-
to em que o programa de rap vai ao ar. Numa rua
estreita da favela, escura àquela hora da noite, o
grafite de uma parede alegrava o ambiente. Lá es-
tava escrito: Rádio Favela FM.

Casseano estava deslumbrado e louco para can-
tar seu rap. O menino Robson, de 14 anos, filho de
Nerimar Wanderley Teixeira, um dos fundadores
da rádio, comandava o Uai Rap Soul. Robson tra-
balha na rádio desde os 6 anos de idade e hoje é
apresentador e DJ. “Meu filho é cria do hip hop”,
orgulha-se Teixeira. Com o olhar compenetrado e
a feição séria, Robson escolhia o repertório e con-
versava com os ouvintes, sempre interessados em
saber mais a respeito das atrações do programa.
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Quando a vez de Casseano Pedra chegou, ele não
perdeu tempo em deixar seu recado. “Eu vou ten-
tar mandar um som daqui porque a minha vida
está difícil”, disse Casseano. “Mas quero mostrar
pra todo mundo que na Paraíba também tem hip
hop de raiz”, completou, antes de cantar: “A vida
tá muito difícil/ O mundo tá piorando/ [...] Mas a
culpa é de todos nós/ que votamos nuns safados”.

Assim como Casseano, vários outros rappers
encontram espaço para se expressar e divulgar
sua música nas rádios comunitárias. Para o an-
tropólogo Tella, o papel desempenhado pelas rá-
dios comunitárias é de extrema importância, prin-
cipalmente se for levado em conta o fato de que os
grupos de rap montam seus próprios selos para a
produção de discos e somente essas rádios estão
abertas a reconhecer seu trabalho. Não se sabe ao
certo quantas rádios comunitárias existem no
Brasil. O Fórum Democracia na Comunicação es-
tima que há cerca de 6.000 rádios comunitárias
ou piratas no país, 2.000 delas somente na Gran-
de São Paulo. A maioria dessas rádios, entretan-
to, sobrevive na clandestinidade, o que não as
impede de prosseguir em seu trabalho de divul-
gar os debates em torno de sua comunidade. E,
quando a comunidade é de mais de “50 mil ma-

Manos do rap lotam
a Favela FM para
divulgar sua
música e participar
dos debates.



nos”, o poder de comunicação dessas rádios é ain-
da maior. Antes do lançamento do CD Sobreviven-
do no inferno, em 1997, grande parte da mídia ofi-
cial ainda não tinha se dado conta da dimensão
do hip hop, principalmente do rap, na periferia
das grandes cidades. Foi pega de surpresa pelo
fenômeno Racionais.

A distância entre a mídia e os rappers, entre-
tanto, não é resultado de uma atitude unilateral.
Por vários anos, muitos veículos de comunicação
discriminaram o hip hop por associá-lo à violên-
cia. Mesmo depois da metade dos anos 90, quando
a imprensa passou a destacar a atuação de rappers
como “sociólogos da periferia”, muitos hip hoppers
preferiram continuar à margem da mídia por
considerá-la aliada do sistema que eles tanto com-
batem. É o caso dos Racionais MC’s, que continuam
a evitar a mídia e a buscar seus próprios cami-
nhos. Mano Brown alimenta uma velha aversão à
imprensa. Nas raras entrevistas concedidas, mar-
tela um discurso engessado. Em nenhum momen-
to o líder dos Racionais MC’s dá abertura para ser
questionado. E também é notícia por não querer
dar entrevistas. Apesar de não divulgar, Mano
Brown mantém um espaço para que os jovens do
Capão Redondo, na zona sul da capital paulista,
pratiquem os quatro elementos do hip hop e de-
senvolvam outras atividades de lazer, como jogar
futebol. “Eu não preciso ficar falando para nin-
guém as coisas que faço para o povo do bairro onde
moro. Os Racionais fazem muita coisa sim e não
queremos ficar divulgando. O que precisa é fazer,
não é falar. Os Racionais não são como um grupo
de pagode que ganha muito dinheiro. Mas faze-
mos tudo o que podemos fazer. Só não vou ficar
provando nada para ninguém porque não preci-
so”, diz Mano Brown.

Mas essa não é a postura de todos. O veterano
Nelson Triunfo, por exemplo, participou de diver-
sos programas de televisão e fez a abertura da
novela Partido alto, transmitida pela Rede Globo

“Microfone
aberto à
população/

programação
ativa e

variada/ tem
audiência

certa na
quebrada.”

(“Revolução no ar”,
grupo Kamykazy)

A voz da favela91



92Hip hop – A periferia grita

de Televisão nos anos 80. “A imprensa é benéfica
para o movimento desde que ela mostre a verda-
deira cara do hip hop”, diz ele. O rapper Marcelo
Buraco, da Associação Cultural Negroatividades,
concorda com Nelsão e por isso não quis partici-
par do extinto programa H, da TV Bandeirantes,
porque não aceitava a linha editorial do apresen-
tador Luciano Huck. Sua conduta foi outra em
relação ao  documentário O grito da periferia, di-
rigido por Ricardo Lobo e transmitido pela TV
Cultura de São Paulo, do qual aceitou participar.
“Os rappers têm uma relação bastante ambígua
com os veículos de comunicação e a indústria
fonográfica. Sabem que necessitam deles tanto
para divulgar os seus trabalhos como para conhe-
cer o trabalho de outros manos”, afirma a sociólo-
ga Maria Eduarda Araújo Guimarães no livro Rap
e educação, rap é educação.

O sociólogo José Carlos Gomes da Silva acre-
dita que a inserção do hip hop, principalmente
do rap, na mídia é uma conquista. “O movimento
hip hop teve que disputar um espaço, uma aber-
tura na mídia e conquistá-lo. Pessoas que estão
fora do contexto hip hop passaram a legitimar o
rap”, diz. Segundo ele, o prêmio que os Racio-
nais ganharam da MTV com o videoclipe da mú-
sica “Diário de um detento” é um reconhecimen-
to da mídia. “Ninguém discute mais a qualidade
do trabalho do Brown, se é música ou não”, diz.
Silva faz questão de ressaltar que, apesar de o
rap lidar com a tecnologia que está na mídia, ele
dá sentido específico para essa tecnologia e a
adapta ao seu contexto: “O rap usa os mesmos
materiais com que a mídia trabalha para falar de
outro assunto e não daquilo que a mídia está di-
vulgando”. Já para Maria Eduarda Guimarães, a
expansão do rap só foi possível devido à indús-
tria cultural – pelos discos, videoclipes e a moda
dos rappers –, que potencializou e ampliou as
vozes vindas da periferia, como profetiza na mú-
sica “Home invasion” o rapper norte-americano

“A voz do
Brasil é
o que a

periferia tem
pra dizer.”

(Misael dos Santos)



Ice-T, quando diz que os negros vão tomar os la-
res dos brancos pelo rap.

No Brasil, algumas rádios oficiais vêm abrindo
espaço para o hip hop. Na capital paulista, por
exemplo, quatro delas têm programas dedicados
ao hip hop: a 105 FM, a Transcontinental, a Im-
prensa e a RCP 99,7. O programa de rap mais an-
tigo, o Rap Brasil, surgiu no início dos anos 80, na
Metropolitana FM. A black music também é tocada
em casas noturnas freqüentadas pela classe mé-
dia paulistana que dedicam noites ao rap e ao funk.
“Apropriado pela indústria cultural, o rap tam-
bém se apropria dela para garantir espaço para
as denúncias e propiciar que outros grupos sociais,
além dos próprios produtores, possam fazer par-
te desse mundo rapper, ainda que, em alguns ca-
sos, apenas como estilização ou moda”, diz Maria
Eduarda. Segundo ela, “seguindo o caminho da
globalização, nos moldes do que aconteceu com o
reggae, que se universalizou não só como música,
mas também como atitude de caráter político, o
rap criou um estilo de ser e de se vestir que iden-
tifica seus adeptos em qualquer lugar do mundo”
(Guimarães, 1999).

A televisão é uma das grandes responsáveis
pela divulgação do estilo de se vestir criado pelo
rap, no qual seus simpatizantes são imediatamen-
te identificados pelos agasalhos, bermudas largas,
tênis e camisetas com frases ou estampas de líde-
res e músicos negros, além, é claro, da bombeta
(boné). No Brasil, a TV foi o último meio de comu-
nicação a se render ao fenômeno rap. A TV Gaze-
ta, de São Paulo, com o programa Clipper, é um
dos poucos canais de televisão que abrem espaço
para os manos. Alguns rappers também têm feito
aparições-relâmpago em programas de maior au-
diência, como o Planeta Xuxa, da Rede Globo, em
que grupos famosos como Sampa Crew já se apre-
sentaram. A MTV, que tem a programação trans-
mitida por antena UHF, produz o Yo!, apresenta-
do por Thaíde. Na mídia impressa, o hip hop nacio-

 O rap utiliza
a tecnologia

que está na
mídia, mas
lhe dá um
sentido

específico
e a adapta ao
seu contexto.
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nal ganha espaço em revistas segmentadas como
Raça, Rap Brasil, Som na Caixa e Revista SB, en-
tre outras. No extinto jornal Notícias Populares,
de São Paulo, DJ Hum assinava uma coluna. E na
Revista da Hora, encartada no jornal Agora São
Paulo, Thaíde faz uma colaboração semanal.

Os rappers também estão se aventurando pela
internet. São centenas de páginas pessoais que di-
vulgam a história do hip hop, grupos e letras de
rap (veja lista na página 155). Uma de grande des-
taque é a da revista virtual Hip Hop na Veia, edi-
tada pelo rapper Tio Duda.

O hip hop também é tema de documentários.
Um dos episódios da série Life, da BBC World,
chamado The posse, foi filmado no Brasil. Em 2000,
três outros documentários tiveram repercussão:
O rap do pequeno príncipe contra as almas sebo-
sas, de Marcelo Luna e Paulo Caldas, Vinte/dez,
de Francisco Cesar Filho e Tata Amaral, e Uni-
verso paralelo, de Maurício e Teresa Eça. Todos
mostram o rap como meio de expressão da popu-
lação que vive na periferia das grandes cidades.
O rap do pequeno príncipe contra as almas sebo-
sas ganhou o Prêmio GNT de Renovação de Lin-
guagem no festival É Tudo Verdade, foi destaque
no 4o Festival de Cinema do Recife e vencedor do
Prêmio de Público no 2o Festival Internacional de
Brasília. “O filme está servindo como uma janela
para que as pessoas percebam as ruas e enten-
dam a violência urbana”, afirma Luna. O cineasta
Helvécio Ratton, diretor de A dança dos bonecos,
O menino maluquinho e Amor & cia., está rodan-
do um filme com o título provisório Uma rádio na
favela. Será uma ficção baseada na história da rá-
dio Favela FM, que se passa em três tempos (20
anos atrás, 15 anos atrás e no presente). Ratton
pretende retratar a trajetória do movimento ne-
gro no Brasil e a visão de entusiastas do rap, do
break e do grafite.



A mão que
aperta o spray

mente que concentrava criatividade tinha
também de controlar a vontade de     arrumar
brigas. Quando perdia o controle, Tinho, de

25 anos, entrava em pane. Ia em busca de “paradas
fortes” (drogas) para descarregar a tensão. Foram
momentos de muitas alucinações até conhecer, aos
15 anos, o grafite e, por meio dele, poder liberar
parte de sua adrenalina.     Sair para grafitar era uma
“sensação divina”, segundo Tinho. “De repente,
chega a polícia ou as pessoas param para olhar”,
diz. Ele conta que,     quando conheceu o movimento
hip hop, na época em que andava pelas ruas entre
as estações São Bento e Luz do metrô, ponto de
encontro dos adeptos da cultura hip hop, sentiu-se
um “geraldão”. Ainda era dependente de tóxicos
quando passou a fazer parte de um movimento que
diz rejeitar essas substâncias.

Tinho começou a usar drogas aos 12 anos. Con-
sumiu maconha, cocaína, crack, ácido, ecstasy,
solvente, cola, lança-perfume, calmantes e estimu-

A
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lantes. Tinha pouca idade, mas achava que sabia
tudo. O que mais queria era fazer parte da “turma
da pesada”, não só por amizade, mas para dizer
“eu sou fodido, brigo mesmo”. Ele     nunca se drogou
sozinho. Com os amigos     ia para as baladas, onde
usava drogas. Tinho e seus companheiros torna-
ram-se punks e, como diversão, arrumavam treta
com skinheads. Alguns amigos dessa fase morre-
ram, outros foram presos, outros casaram e mu-
daram de vida. Tinho preferiu     entrar para a tor-
cida organizada do Palmeiras, a Mancha Verde,
só para brigar. Freqüentou a torcida por pouco
tempo porque logo depois conheceu o grafite e nele
encontrou uma forma de expressar suas angús-
tias sem precisar brigar.     Continuou usando drogas,
vício que deixou há pouco mais de um ano, quando
se tornou evangélico.     “Foi Deus que me tirou des-
se caminho”, afirma. Hoje Tinho dedica muitas
horas do seu dia ao grafite. O estilo que mais pra-
tica é o free style. No geral, seus desenhos não
são fáceis de entender. “Nos meus grafites, pro-
curo passar mensagens relacionadas à infância,
como alerta às coisas que eu fazia. Muitas vezes
dormi nas ruas do Centro, nos guetos. Minha ga-
lera morava na Sé e à noite ia para a Cracolândia”,

O grafiteiro Tinho,
que trocou a violência
pelo spray, procura
chamar a atenção
da sociedade para
problemas sociais
com seu trabalho.



conta ele, referindo-se à região do Centro de São
Paulo que recebeu essa designação por concentrar
o comércio e o consumo de crack na cidade. Os gra-
fites de Tinho estão espalhados em muitos pontos
da cidade de São Paulo.

Chamar a atenção da sociedade para problemas
sociais, como Tinho faz, sempre foi um dos objetivos
do grafite. Sua origem é imprecisa. Uma das ver-
sões mais aceitas é a de que o grafite     teria surgido
no final dos anos 60, nos Estados Unidos, como uma
forma de protesto contra as condições precárias do
gueto. Segundo o antropólogo João Lindolfo, da
Pontifícia Universidade Católica de Sâo Paulo (PUC-
SP), que estuda o movimento hip hop, o grafite sur-
giu em Nova York quando garotos pobres que viviam
em bairros suburbanos pintavam os seus nomes e
faziam bonequinhos nos muros e prédios abandona-
dos da metrópole. Desde então ele passou a ser pra-
ticado em outras cidades norte-americanas de mé-
dio e grande portes, como Chicago e São Francisco.
Logo conquistou Londres, Paris, Viena, Sydney e São
Paulo. No começo dos anos 70, segundo Lindolfo, tu-
ristas europeus começaram a levar para suas cida-
des a notícia de que em Nova York ocorria um fenô-
meno nas estações de metrô. Os viajantes viam ga-

Arquivo Jeca

Trabalho do
grafiteiro Jeca.
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rotos com uma lata de spray pintando os trens de
uma forma nova, com diferentes formatos de letras
e desenhos, fazendo do trajeto do metrô um diver-
tido plano móvel. Esta arte entusiasmou os euro-
peus, principalmente o italiano Cláudio Bruni, que
percebeu no grafite uma forma de expressão cul-
tural quando seu conterrâneo Lee Quinones lhe
apresentou uma coleção de fotos com desenhos
norte-americanos. Quinones acreditava estar dian-
te de uma nova forma de arte urbana, que não de-
veria ser associada à marginalidade, e passou a
levar os desenhos para exposições em galerias a
partir de 1978, transformando o grafite numa das
maiores exibições de arte pública.

Alguns grafiteiros também associam a origem
da arte com o surgimento do tag. Segundo a educa-

dora Elaine Nunes de Andrade, foi em mea-
dos da década de 1960 que os jovens dos
guetos norte-americanos começaram a pi-
char as paredes com seus nomes. Depois da
apropriação do tag pelas gangues dos guetos,
ele passou a constituir um código para a de-
marcação de território. Um dos veteranos
na arte foi o grafiteiro de pseudônimo
Phase2, que, na Nova York do início dos anos
70, criou painéis coloridos com o objetivo
de transmitir mensagens positivas, falan-
do de paz e amor. Por esse motivo, muitos o
consideram o inventor do grafite.

Com o passar dos anos, o grafite norte-
americano ganhou novos estilos, deli-
neando-se com letras quebradas e garra-
fais para chamar a atenção. Houve uma
forte influência latina graças a artistas
vindos de Porto Rico, Colômbia, Bolívia
e Costa Rica. O artista plástico Jean
Michel Basquiat, que nasceu em Nova
York em 1960, filho de uma porto-rique-

nha e de um haitiano, levou a vitalidade dessa arte
de rua para o fechado circuito das artes plásticas
nova-iorquinas. Seu trabalho ganhou status de



“arte” pela primeira vez em 1981, quando suas te-
las grafitadas participaram da importante mostra
Nova York/Nova Onda. Basquiat expressou o que
sentia sobre ser negro e ser um artista na cidade
mais cosmopolita do mundo, justamente na época
em que seu estilo caribenho, intenso e sensual, ga-
nhava reconhecimento pelos críticos e formadores
de opinião da cidade.

No Brasil, mais precisamente em São Paulo, o
primeiro nome de destaque no grafite foi o do ar-
tista plástico Alex Vallauri. Ele divulgou a arte
do spraycanart. Antes existia apenas o grafite
stencilart. Vallauri era de classe média e tinha
acesso ao spray. O spray é a tinta própria para o
grafite, mas tem custo elevado para o poder aqui-
sitivo da maioria dos artistas de rua. Um grafite
pode ser feito com apenas duas latas, mas em uma
tela colorida chega-se a usar mais de dez latas.
Ou seja, mais de 100 reais por desenho.

Uma bota preta de bico fino, própria para per-
nas bem torneadas de uma mulher sensual, apa-
receu pelos muros da cidade de São Paulo, no fi-
nal da década de 1970. Com esses detalhes come-
çava a nascer a personagem que viria marcar a

Grafites do Beco
Escola da Rua, na Vila
Madalena. Acima,
piece da Flesh Beck
Crew. Na página
anterior, um dos
portais de Ciro.
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Exemplo de produção,
grafite feita por vários
artistas.

história do grafite nacional: a Rainha do Frango
Assado. Foi com esse desenho que Alex Vallauri
firmou seu repertório de ícones pop e kitsch. Nas-
cido na Eritréia, ex-Etiópia, em 1949, Vallauri, fi-
lho de pais judeus italianos, viveu na cidade de
Asmara até os 15 anos. Com a família, mudou-se
primeiro para Buenos Aires, onde o pai teve um
antiquário e ele os primeiros contatos com mode-
los nus na Escola de Belas-Artes. Mas foi nas ruas
do cais do porto de Santos, no estado de São Pau-
lo, onde a prostituição proliferava, que o artista
encontrou inspiração para a personagem que vi-
rou sua marca registrada. Vallauri, por sua expres-
são e importância, coabitou o universo de outros
artistas como Basquiat. Em janeiro de 1999, ele
ganhou uma exposição no Museu da Imagem e do
Som de São Paulo (MIS), e em 2001 uma nova ex-
posição com 28 recortes originais de Vallauri foi
montada em São Paulo, no Espaço de Artes Unicid.
É possível encontrar registros de imagens de
Vallauri lado a lado com os grafites de Basquiat
em Nova York, onde os dois artistas viveram.
Embora os grafites de Vallauri, na década de 1970,



1 e 2: Gustavo e
Otávio (os Gêmeos);
3: Speto; 4: Vitché.
Eles são alguns dos
principais grafiteiros
de São Paulo.

não fossem de contesta-
ção, eram imagens di-
vertidas e irreverentes
que incomodavam o
Brasil da ditadura. Por
isso, ele teve várias pas-
sagens pela polícia, fato
que nunca o incomodou.
“Correr risco é próprio de
quem opta por realizar ‘arte
para todos’”, explicou o crítico
Paulo Klein, curador da mos-
tra no MIS, em entrevista ao
Jornal do Brasil em janeiro de
1999. Hoje os trabalhos de
Vallauri praticamente desapa-
receram dos muros paulista-
nos. “As figuras vão, mas o personagem fica por-
que Vallauri criou gerações de artistas seguido-
res, que inclusive colaboraram na criação da Casa
da Rainha do Frango Assado, montada na 18a

Bienal, quando o artista já estava bem debilitado
pela Aids, doença que o levou à morte em 1987”,
afirma Klein.

O estilo spraycanart, divulgado no Brasil por
Vallauri, só veio a ser reconhecido oficialmente e a
ganhar espaço na gestão da prefeita Luíza Erundina,
entre 1989 e 1992. Segundo Tinho, integrante da old
school, muitos eventos públicos da cidade passaram
a incluir apresentações de grafiteiros. Entre eles
estavam os de maior destaque: Gêmeos, Vitché,
Zelão, Binho, Speto e Ciro. Além disso, “a prefeitu-
ra pagava pelo trabalho e fornecia o spray”, lembra
Tinho. Encontros promovidos pela prefeitura pre-
miavam artistas e, por isso, grandes painéis deco-
raram importantes avenidas como a Paulista, a
Amaral Gurgel e o túnel Nove de Julho.

A expansão do grafite durante a gestão de
Erundina foi fundamental para a consolidação des-
sa arte na cidade. A grande adesão aos trabalhos
iniciais formou uma nova geração de talentos, como
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Cobal, Jeca e as crews Etnias e Lado B, entre ou-
tros, todos eles representantes ativos da new
school. Dessa forma, o grafite brasileiro acabou
sendo conhecido e muitos artistas de outros países
vieram para cá. O intercâmbio de informações in-
fluenciou grafiteiros estrangeiros, que se espanta-
ram ao ver desenhos feitos com tinta látex dando o
mesmo efeito que os desenhados com spray. “Foi
uma perfeita revolução da arte feita por nós, brasi-
leiros”, explica Tinho. Mas a troca de conhecimen-
to não parou por aí. Se o Brasil recebeu grafiteiros
de vários lugares do mundo e, com eles, seus esti-
los e características, também modificou a arte em
outros países, como na Argentina, onde a prática
do grafite começou em Buenos Aires com artistas
brasileiros em viagem àquele país.

Apesar de uma lei municipal aprovada em 1995,
na gestão do prefeito Paulo Maluf, que proibia a
comercialização de spray na cidade de São Paulo
para menores de idade e exigia o cadastro de com-
pradores, o grafite não deixou de ocupar os mu-
ros da metrópole. Muito menos a pichação. Em
1996, a prefeitura anunciou que puniria os pro-
prietários de imóveis pichados. Nem a lei nem tais

Trabalho da crew
Lado B, um dos novos
talentos surgidos com
a expansão do grafite
na gestão de Luíza
Erundina na prefeitura
de São Paulo. Na
página ao lado, acima,
detalhe de um trabalho
dos Gêmeos.
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punições vingaram. Pichar, ato muitas
vezes confundido com grafitar, é um cri-
me previsto na Lei Ambiental, com pe-
nas de multa e de detenção de três
meses a um ano. O grafite, se for feito
em local liberado pelo proprietário do
imóvel, não é considerado crime e, em
algumas cidades, como Barueri, na
Grande São Paulo, é utilizado para lim-
par a sujeira visual das ruas. Lá acon-
tece o Projeto Tá Limpo, que contra-
ta ex-pichadores para grafitar pré-
dios públicos em troca de ingressos
para shows de rap e da participação
em oficinas dedicadas à arte.

Já em São Paulo as pichações es-
palhadas pelas ruas da capital chegaram a uma
quantidade tão expressiva que, em 1999, o Minis-
tério Público criou um Comitê Anti-Pichação. O
comitê tem o projeto de desenvolver oficinas cul-
turais gratuitas, com cursos de história da arte e
de pintura. O programa segue os moldes do de-
senvolvido em Barueri, onde os locais que foram
grafitados não sofreram mais pichação. É uma es-
pécie de código de ética entre os pichadores, que
respeitam a arte desenvolvida pelos grafiteiros.
Com a expectativa de que esse código seja cum-
prido, a atual prefeita de São Paulo, Marta Suplicy,
pretende embelezar a cidade com grafites. Um dos
colaboradores nessa ação será o ex-pichador e
artista plástico Oswaldo de Campos Júnior, o
Juneca. Ele propôs à prefeita um projeto que dará
noções de cidadania e arte à população carente,
usando como ferramenta principal o grafite.

O grafiteiro Jeca
ensina sua arte a
alunos do Projeto
Parceiros do Futuro,
da Secretaria da
Educação do Estado
de São Paulo. Nesta
página, imagem do
trabalho finalizado,
na Vila Industrial.
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Acima, grafite de Afro e
Nigaz. Na outra página,
obra de Binho.

Todas essas iniciativas, entretanto, parecem
não diminuir a distância que há entre o grafite e
as mulheres. Essa arte é essencialmente mascu-
lina. O número de mulheres que fazem grafite
no país é ainda pequeno, para não dizer inex-
pressivo. Na verdade, muitos consideram o pró-
prio movimento hip hop machista, e o mesmo
vale para o grafite. Porém, na opinião de Tinho,
“tanto para os precursores dessa arte como para
os novos artistas, a exclusão ou as diferenças não
são feitas pelos grafiteiros, na maioria homens,
mas pelas próprias mulheres”. Para ele, são pou-
cas as garotas que têm coragem de se iniciar nesse
meio. “Em geral, elas já querem começar por cima,
sem errar. Querem ser melhores do que os ho-
mens”, acredita Tinho. Ele diz que conhece mui-
tas garotas que praticam a arte de rua, várias
delas namoradas de grafiteiros. “Talvez isso acon-
teça porque a mulher, namorando um artista,
passa a ter mais coragem de entrar para esse
meio. A mina mais famosa no grafite é a Nina e,
coincidência ou não, ela é namorada do Otávio
dos Gêmeos.”

Nem o desenvolvimento nem o tempo muda-
ram o comportamento dos grafiteiros. Para a nova
geração, a adrenalina continua a mesma. “Perdi



Nina é uma das
representantes do
grafite feminino.

o sono. Eram quase duas da ma-
nhã. Estava na nóia de grafitar a
caçamba do caminhão que tinha
visto em um terreno com o portão
mal fechado, perto de casa, noi-
tes atrás. Abri a janela. O frio
congelava os ossos. Tive que fa-
zer a adrenalina dormir com o
grafiteiro”, conta Jeca, um ga-
roto de 18 anos que integra o
grupo dos novos artistas brasilei-
ros, a new school. Para um grafiteiro, é muito
difícil ficar quieto. A regra geral é: o artista divi-
de a energia entre grafitar muros em locais dife-
rentes, dar saltos ousados nas pistas de skate e
dançar o bate-cabeça.

Jeca não fuma, não bebe, não usa drogas e está
tentando se tornar vegetariano, o que, na sua opi-
nião, é o mais difícil. As mensagens que passa hoje,
em seus mais de 90 grafites espalhados por São
Paulo, são todas de cunho social. Ele também faz
grafites comerciais na porta de oficinas mecâni-
cas e cabeleireiros. Segundo o jornalista Arthur
Hunold Lara, em sua tese Grafite – Arte urbana
em movimento, “o grafite significava uma alter-
nativa para os jovens deixarem as páginas poli-

A mão que aperta o spray105



106Hip hop – A periferia grita

ciais dos jornais e configurava-se como um
meio de expressão artística e cultural com
grandes possibilidades. […] Olhando a
quantidade de portas de oficinas e lojas
desenhadas pelos grafiteiros na perife-
ria, pode-se ter uma clara noção da for-
ça do movimento e de sua penetração
nesses bairros”. Trata-se de uma forma
de profissionalizar a arte de rua, ou me-

lhor, de “comercializá-la”, como explica Jeca. Tra-
balhos à parte, a adrenalina está em cada muro
grafitado entre os becos da cidade.

Dois exemplos de
grafites comerciais,
de autoria de Jeca.
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Eles só
querem ser felizes

ão 18h30min do último sábado do mês de
maio de 1999. A dona-de-casa Simone
Duarte, de 28 anos, está muito ansiosa. Ela

acaba de voltar da Escola Estadual Padre
Anacleto, no município de Santana do Parnaíba,
na Grande São Paulo, onde assistiu às três filhas
disputarem um racha. Durante a disputa, a mais
nova, Tatiane, de 7 anos, não se intimida diante
de mais de 50 estudantes. Não faz nem um mês
que a menina teve contato pela primeira vez com
o break e já se contorce toda ao ritmo das palmas
que marcam o tempo da música. Cada vez que
entra na roda formada no meio do pátio escolar
para mostrar seus passos a platéia vibra. En-
quanto as pessoas batem palmas, Tatiane circula
a roda, saltitando, para depois dançar break dian-
te da equipe adversária. Do toca-fitas portátil sai
o som que faz a galera delirar. No pátio da esco-
la, pais, alunos e curiosos se confundem. Todos
estão interessados em participar daquele even-

S
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Tatiane (de bermuda)
acompanha a aula
de break.

to que reúne tantas pessoas e arranca muitos
gritos. No comando da diversão estão alguns
b.boys da equipe Jabaquara Breakers, responsá-
vel por difundir o hip hop naquele município
pobre da Grande São Paulo.

As filhas de Simone chamam a atenção porque
são as mais novas do lugar. E, talvez, as mais dis-
postas. Das 12 às 18 horas não pararam de dançar
um minuto. Tatiane e suas irmãs Taís, de 10 anos,
e Bianca, de 8, assistem à aula de break dada
pelo presidente dos Jabaquara Breakers, o b.boy
Moisés, e durante o intervalo ainda têm fôlego
para ensaiar. Os olhos azuis das três garotinhas
brilham diante de cada novo passo que aprendem.
Simone não pode deixar de admirar. “No começo
não gostei muito dessa história de hip hop, mas é
porque eu não conhecia. Agora vejo como isso
é importante para elas”, acrescenta Simone,
chacoalhando ao som do rap. Ela é uma verdadei-
ra entusiasta do hip hop: cedeu sua casa para a rea-
lização da primeira reunião dos Colinas Breakers,
equipe que acaba de ser fundada pelos estudan-
tes, com o apoio dos Jabaquara Breakers, e leva o
nome do bairro onde a escola se localiza. Simone
acolhe os jovens como que para uma festa: prepa-
ra dois bolos de cenoura, batata temperada, torta
de frango e refrigerante. Depois que o racha ter-



mina, quase todos os integrantes dos Colinas
Breakers – 22 meninas e 28 garotos – vão para a
casa de Simone organizar a equipe. Naquela noi-
te, uma garagem comprida e estreita de uma mo-
desta casa de dois cômodos é o local mais requisi-
tado de Santana do Parnaíba. Não param de che-
gar pessoas de todos os cantos da cidade. Há gen-
te de várias idades.

A presença de uma equipe de reportagem
da TV Globo, que havia estado em Santana do
Parnaíba uma semana antes para relatar o traba-
lho dos Jabaquara Breakers, suscitou nos adep-
tos do hip hop esperanças de serem reconhecidos
e, é claro, famosos. Depois que o programa Globo
Repórter sobre o hip hop foi transmitido, os Coli-
nas Breakers passaram a ser vistos com respeito
e confiança pela população da cidade. “Nunca fui
tão conhecida”, festeja Simone.

O b.boy Moisés, líder dos Jabaquara Breakers,
é tratado como um rei. Enquanto os integrantes
dos Colinas estão sentados no chão, Moisés fica
numa cadeira, em posição de destaque. Ele dá di-
cas de como organizar a equipe e alerta os jovens
quanto ao comportamento que devem ter. “Vocês
vão ficar famosos e vai ter um monte de menini-
nha querendo dar em cima. Daí é que vocês não
vão poder se achar os gostosões. É nessas horas
que vocês têm de tomar mais cuidado e dar o exem-

O b.boy Moisés, líder
dos Jabaquara
Breakers, ensina
os passos do break
a uma aluna.
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plo para os outros”, alerta Moisés. “O comporta-
mento de vocês vai ter de ser o mais exemplar
possível. Um b.boy nunca deve beber na frente dos
outros e, cigarro, nem pensar.” No final de sua
apresentação, Moisés abre o debate. Os integran-
tes dos Colinas Breakers podem tirar suas dúvi-
das, a maioria delas referentes a como planejar a
organização da equipe. “Vocês são a continuação
da nova geração do hip hop. É impossível fazer o
que vocês fazem se estiverem drogados ou bêba-
dos. Lembrem-se sempre disso”, finaliza Moisés.
Depois ele e os outros presentes dançam break
até as 23 horas, horário de saída da última perua
de lotação que leva Moisés e a b.girl Vanessa de
volta a São Paulo.

Moisés e os demais integrantes dos Jabaquara
Breakers são b.boys “autênticos”, segundo a defi-
nição da educadora Elaine Nunes de Andrade. Ela
afirma que “todos os jovens do movimento hip hop
são b.boys desde que se comportem de determi-
nada maneira. Se um jovem não conhecer a histó-
ria do hip hop, não participar de um grupo orga-
nizado e se não fizer um rap inteligente, pode até
ser um rapper para a sociedade abrangente, mas
para a juventude hip hop jamais poderá ser consi-
derado um verdadeiro b.boy” (Andrade, 1996).

Moisés é um modelo para os outros b.boys: não
fuma, não bebe, terminou o ensino médio e cum-
pre seus compromissos. O conceito de b.boy de-
fendido por Elaine é seguido à risca por ele. Se os
integrantes dos Jabaquaras Breakers são heróis
e modelos de comportamento para seus jovens
seguidores, em outros ambientes o fato de esses
grupos organizados de b.boys serem constituídos
em sua maioria por jovens negros, que se vestem
de uma maneira própria e usam uma linguagem
cifrada, pode causar reações de desconfiança e
medo. No mesmo dia em que eram recebidos com
toda a deferência por Simone e os alunos da Esco-
la Estadual Padre Anacleto, eles haviam passado
por uma situação muito comum quando um grupo

“Todo país que
tiver hip hop

será bem
melhor tanto

para a
periferia

quanto para
as outras
camadas

sociais.”
(Moisés)



Vanessa, dos
Jabaquara Breakers:
b.girl autêntica e
uma das madrinhas
dos b.boys dos
Colinas Breakers.

de b.boys anda pelas ruas. Trajados com calças de
moletom muito folgadas no corpo, tênis de couro
amarrado de forma que o cadarço fique bem visí-
vel, camisetas largas e bombeta, os b.boys chamam
a atenção. Falam um vocabulário que só eles en-
tendem e andam como se tivessem molas no cor-
po. É uma mistura de saltitar, mas sem molejo,
com movimentos robotizados, duros e bem mar-
cados. Na estação Barra Funda do metrô, de onde
partiriam para a Lapa, e dali para Santana do
Parnaíba, os passageiros do trem e do metrô olha-
vam meio desconfiados para os b.boys, como se eles
representassem uma ameaça a sua segurança. Os
b.boys têm um comportamento diferente do da-
quelas pessoas que circulam pelas estações. An-
dam em grupo, vestidos de maneira semelhante,
e movimentam os braços enquanto falam, apon-
tando as mãos para a frente, como fazem os canto-
res de rap durante os shows. Somente quando to-
mam um lotação na estação de trem de Santana do
Parnaíba os integrantes dos Jabaquara Breakers
não causam tanta estranheza. O motorista da pe-
rua já conhece os garotos, que fazem aquele mes-
mo trajeto há quatro sábados seguidos.

A organização da equipe dos Colinas Breakers
foi precedida por uma série de palestras dadas
pela equipe mais experiente dos Jabaquara, na ten-

Eles só querem ser felizes111
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tativa de esclarecer dúvidas sobre sexo e apazi-
guar a violência na escola. Utilizando um linguajar
próprio e de fácil compreensão para os estudan-
tes, as b.girls Alessandra, Elaine e Vanessa fala-
ram sobre a violência policial e a escolar, a expan-
são das drogas, as crianças que vivem nas ruas e
sobre temas referentes à sexualidade. Muitas ve-
zes, equipes como a dos Jabaquara Breakers con-
seguem tocar em questões e atuar em áreas de
difícil acesso aos educadores convencionais. Ales-
sandra viveu uma experiência desse tipo. Numa
conversa sobre relacionamento entre pais e filhos,
uma menina de 7 anos começou a chorar e saiu da
sala. Alessandra foi conversar com a garota, que,
sem conseguir desabafar, mostrou marcas no cor-
po. As professoras já haviam notado que ela tinha
um comportamento diferente do dos outros alu-
nos da escola, mas não conseguiam identificar a
causa do problema. Sempre muito quieta e vesti-
da com calça e blusa de mangas compridas, para
que os hematomas não aparecessem, a menina não
tinha companhia. Em uma festa que os Jabaquara
Breakers promoveram na escola para apresentar
seu trabalho e ter a aprovação dos pais, Alessandra
conversou com a mãe da menina e descobriu que
seu padrasto batia nas duas depois de beber. “A
mãe dela não parava de agradecer o nosso traba-
lho porque, depois que conversamos com a meni-
na, ela começou a ter um comportamento diferen-
te”, afirma Alessandra.

Depois que os Jabaquara Breakers começaram
a fazer seu trabalho, a escola não foi mais a mes-
ma, garante a diretora Ivani Maria Braga. Segun-
do ela, a evasão escolar e a violência diminuí-
ram. Isso porque, para assistir às palestras dos
Jabaquara Breakers, os alunos têm de freqüentar
as aulas e não podem levar advertências discipli-
nares. “O que eles trouxeram para cá não é a solu-
ção para todos os problemas da periferia, mas uma
forma de amenizar essa situação”, afirma a dire-
tora. O trabalho dos Jabaquara Breakers faz par-

“Dance em
qualquer lugar/

mostre a
verdade sua/
mas nunca
se esqueça
que o break/

é uma
dança de

rua.”
(Nelson Triunfo)



te de um projeto de cidadania que a escola im-
plantou. Aos sábados, as portas do prédio são aber-
tas para a comunidade, que tem acesso a uma qua-
dra e muito espaço para se divertir. Ivani conta
que, antes da atuação da equipe de breakers, a
escola estava sendo depredada e muitas brigas
aconteciam nesses sábados. A população da cida-
de pediu até para que a escola fosse cercada por
grades. “Tivemos de cercá-la porque foi uma im-
posição da prefeitura, mas acredito que a violên-
cia piorou depois que tomamos essa atitude.”

“Com o hip hop, os manos acham pistas para
seguir, capacidade de se informar e desenvolvem
tudo em forma de arte”, afirma o antropólogo João
Lindolfo. As paredes da escola em Santana do
Parnaíba atestam essa afirmação. Um mês depois
que os Jabaquara Breakers começaram a desen-
volver seu trabalho na região, o que se via estam-
pado em cada muro da escola eram grafites colo-
ridos em vez de pichações. “Aprendemos que não
vale a pena pichar porque fica feio, além de que
alguém pode se enfezar e atirar na gente”, con-
clui Paulo Afonso Cotas Barnabé, de 10 anos, alu-
no da 5a série.

“As oficinas
de hip hop
apontam
alternativas

para o futuro
de nossos
jovens.”

(Ivani Maria Braga)
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Os quilombolas
urbanos

ma roda de pessoas se forma em torno da
Igreja Nossa Senhora dos Remédios, no
Centro de São Paulo, próxima à estação

Santa Cecília do metrô. Quando o relógio marca
zero hora do dia 13 de maio de 1999, mais de 250
pessoas, a maioria negra, estão de mãos dadas,
formando um círculo, como se estivessem abra-
çando a igreja. Todas cantam em dialeto africano
iorubá. Esse é o último dos atos da Marcha pela
Democracia Racial, realizada pela terceira vez
na capital paulista. Entre os participantes estão
membros de entidades negras e da sociedade ci-
vil. Rappers dos grupos DMN e Armagedon e in-
tegrantes do Núcleo Face Ativa de Diadema e da
posse Aliança Negra representam o movimento
hip hop. “Os participantes do movimento hip hop
dão uma grande contribuição para a juventude”,
diz o padre Sérgio Bradanini, da capela Santo
Antônio, pertencente à catedral da Sé. “Não é só
o discurso deles que chama a atenção, mas a for-

U
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Participantes da Igreja
Nossa Senhora da
Boa Morte depois
da Marcha pela
Democracia Racial.

ma como é feito esse discurso, através da músi-
ca, que atinge a todos com mais facilidade”, com-
pleta. Assim como o padre, os demais organiza-
dores da marcha consideram o movimento hip
hop a mais jovem expressão da luta negra pelos
direitos civis.

As pessoas reunidas naquela noite querem
chamar a atenção da sociedade para a condição

dos negros, que, em sua maioria, são
vítimas de preconceitos. A data é sim-
bólica: segundo Conceição Santos, da
Pastoral Negra do Brasil, o ato foi fei-
to em sua maior parte durante a noi-
te do dia 12 de maio e não no dia 13 –
data da assinatura da Lei Áurea, em
1888 – porque, para o movimento ne-
gro, não há o que comemorar neste
dia. “A abolição formal da escravatu-
ra não efetivou a verdadeira liberta-
ção e constituiu-se em um passe li-
vre para a marginalidade”, diz. As
marcas da escravidão ainda perma-

necem na exclusão social e no preconceito: “Onde
se encontram os benefícios da libertação?”, in-
digna-se Conceição. “Condições de igualdade so-
cial e plena democracia racial não existem”, afir-
ma ela. Esse discurso confunde-se com os ideais
do movimento hip hop. “Trazemos uma leitura
moderna da luta da juventude negra contra o de-
semprego e os 500 anos de exclusão do negro no
Brasil”, diz Wilson Roberto Levi, membro do
Núcleo Hip Hop de Diadema.

A luta à qual Levi se refere foi simbolizada
naquela noite por uma caminhada histórica pelo
Centro da cidade de São Paulo, passando pelos
locais onde havia a maior concentração de ne-
gros no século XVIII, como a região da catedral
da Sé. O início da manifestação ocorre nas esca-
darias da Igreja de Nossa Senhora da Boa Mor-
te, local usado no passado como ponto de espe-
ra dos negros que seriam mortos no chamado



pelourinho da liberdade, atual Igreja das Almas
ou dos Enforcados. Algumas mulheres, vestidas
de baianas, lavam as escadarias em alusão às
negras daquela época, que trabalhavam na cons-
trução da igreja em troca da libertação de seus
filhos, irmãos e amigos.

Depois da lavagem das escadarias da Igreja da
Nossa Senhora da Boa Morte, o grupo de teatro
Negro Sim apresenta em frente à igreja a peça Cas-
tro Alves – um grito de liberdade. “É simples. Grite
e lute por uma causa nobre. Aqui mesmo, neste
país, um homem lutou pelo seu povo. Seu nome:
Zumbi. E outro lutou pelo ideal de cidadão: Nel-
son Mandela”, diz um dos atores. Embalados por
essas palavras, os manifestantes se reúnem den-
tro da igreja para a realização de um ato ecumê-
nico. “O que vimos aqui foi um ápice religioso.
Tudo isso para mostrar que se Deus é um só, por
que os homens têm de ser diferentes?”, diz um dos
representantes da umbanda.

Segurando tochas e cantando, os manifestan-
tes seguem a rota histórica. Passam ainda pelo
Fórum João Mendes e pelo Pátio do Colégio, lu-
gar onde São Paulo nasceu, até chegarem à Igre-
ja Nossa Senhora dos Remédios para o abraço fi-

Os manifestantes
querem chamar a
atenção da sociedade
para a condição dos
negros, em sua
maioria vítimas
de preconceito.
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nal. “A importância dessa marcha é o resgate his-
tórico e, além disso, das novas lutas que se suce-
dem”, afirma o advogado Celso Fontana, mem-
bro do Comitê Tilango para a Solidariedade de
Candidaturas Negras. “Os jovens negros ligados
ao movimento hip hop representam os quilombo-
las modernos do ano 2000. Eles são os quilom-
bolas urbanos da modernidade que lutam contra
a falta de emprego e de escola”, analisa Fontana.
Ele é um dos advogados mais requisitados pelos
rappers processados por utilizarem como fundo
musical bases sonoras de artistas famosos sem
pagar direitos autorais.

A educadora Elaine de Andrade faz uma aná-
lise parecida com a do advogado. Ela considera o
movimento hip hop o marco para a quinta fase
dos movimentos negros brasileiros. Segundo
Elaine, a primeira fase foi marcada pelos quilom-
bos e outras formas culturais de resistência à do-
minação escravista, ainda durante a Colônia e
parte do Império. A segunda teve como expoen-
tes a imprensa negra e os grupos culturais do
período pós-abolição até 1930, quando se iniciou
a terceira fase, com a formação da Frente Negra
Brasileira (FNB). A quarta fase começou com o
final da FNB, em 1938, e a criação do Movimento
Unificado Contra a Discriminação Racial. Para a
educadora, o que difere o movimento hip hop dos
movimentos negros anteriores é a forma do dis-
curso e o fato de ele ter nascido entre a popula-
ção da periferia. Segundo ela, o rap facilita o en-
tendimento da mensagem pelos adeptos do hip
hop: “O discurso elitizado das entidades repre-
sentativas do movimento negro não atinge a gran-
de massa pobre dos negros” (Andrade, 1996). De
acordo com o sociólogo José Carlos Gomes da Sil-
va (1998), os rappers utilizam um meio tecnoló-
gico mais moderno e têm o poder de falar direta-
mente para os jovens. “Os rappers falam de um
jeito ágil e moderno de assuntos extremamente
sérios”, diz Silva.

“Com a
assinatura da

Lei Áurea, os
negros não

conseguiram a
liberdade,

mas um passe
livre para a

marginalidade.”
(Conceição Santos)



A revista Pode Crê!,
que circulou de 1991
a 1994, foi o principal
meio impresso
de divulgação do
hip hop nacional.

O surgimento de grupos como Public Enemy,
no fim da década de 1980, marcou a transição
do hip hop como manifestação cultural para mo-
vimento social nos Estados Unidos. Em 1990, os
rappers do Public Enemy chegaram a afirmar
que eram a “CNN negra”, por levarem informa-
ção aos guetos. No mesmo ano, no Brasil, o mo-
vimento negro e os rappers se uniram
por meio da organização não-gover-
namental Instituto da Mulher Negra
Geledés. Um ano depois foi criado o
Projeto Rappers Geledés. O projeto
tem como objetivo denunciar as desi-
gualdades e conscientizar a popula-
ção negra sobre as diferentes formas
de exclusão social. Tem também a
finalidade de estimular a atitude
reivindicatória e a organização polí-
tica dos jovens negros. O projeto conta
com oficinas que visam desenvolver
formas alternativas de capacitação profissional
que tenham um caráter preventivo para uma fai-
xa etária da população que, pela sua condição
social, se torna mais vulnerável a enveredar para
a marginalidade.

A revista Pode Crê!, editada entre 1991 e 1994,
foi outra contribuição trazida pelo Projeto Rappers
Geledés. Segundo Silva, a revista tornou-se parte
integrante do movimento hip hop. No entanto, ele
afirma que, “se conflitos entre a visão do movi-
mento negro sobre a temática racial e a dos pró-
prios rappers foram muitas vezes negociadas, nem
sempre isso foi possível”. Para ele, o movimento
hip hop continua a alcançar por meio da música
segmentos da juventude negra em relação aos
quais o movimento negro sempre teve dificulda-
des: “As transformações produzidas pelo hip hop
na auto-estima dos jovens da periferia têm sido
pela estética ou estilo e por um tipo de discurso
formalmente diferente da retórica política” (SIL-
VA, 1998). De 1991 a 1993, o movimento hip hop
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também integrou outro projeto de caráter insti-
tucional, o Rap...ensando a Educação, em parce-
ria com a Secretaria Municipal de Educação de
São Paulo. Rappers dos Racionais MC’s e do DMN
visitavam escolas públicas e, com o apoio de gru-
pos de rap das regiões onde as escolas estavam
localizadas, promoviam debates sobre os proble-
mas sociais dos jovens da periferia.

A socióloga Maria da Penha Guimarães, do Ins-
tituto Negro Brasileiro, também acredita na efi-
cácia do discurso hip hop. Penha, que participou
da Marcha pela Democracia Racial, afirma que a
grande conquista do movimento negro é a organi-
zação e a liderança. Para ela, a manifestação foi
um exemplo de luta pela igualdade e pela atua-
ção do negro na sociedade. “A participação de in-
tegrantes do movimento hip hop na marcha foi
muito positiva. Eles estão somando forças com os
outros movimentos negros e ganhando mais ba-
gagem política”, afirma Penha.

O hip hop pode estar criando novos líderes po-
líticos negros entre a juventude. Em maio de 2001,
o rapper MV Bill fundou o Partido Popular Poder
para a Maioria (PPPOMAR), com apoio de artistas
como Ice Blue e Leci Brandão e de intelectuais como

Membros da
Associação Cultural
Negroatividades,
que concilia o
movimento social
jovem com a parte
artística do hip hop.



o geógrafo Milton Santos, falecido em junho de
2001, e o escritor Paulo Lins.

A Associação Cultural Negroatividades, uma
posse de Santo André, no ABC paulista, é um
exemplo de envolvimento político. Para o rapper
Marcelo Buraco, de 21 anos, a militância políti-
co-social é um dos principais trunfos do hip hop.
Buraco e os outros integrantes da Negroativi-
dades são adeptos de uma “revolução social”.
“Lutamos por um socialismo com a cara do Bra-
sil, respeitando toda a sua pluralidade”, afirma
ele. Buraco ressalta a importância de uma luta
não de raça, mas de classe. “Hoje é toda uma clas-
se social, a do trabalhador, que está sendo mas-

MV BILL

Um sol que beira os 40 graus ergue-se
sobre a praça da Cidade de Deus, um

conjunto habitacional grande o suficiente
para ser um bairro independente de Jaca-
repaguá, na zona oeste do Rio de Janeiro.
Os raios refletem na metralhadora preta que
um jovem negro, magro, com pouco mais
de 15 anos, segura firme. Ele vigia a entra-
da da boca-de-fumo que funciona ali. Ou-
tros adolescentes também estão alertas. Do
lado de fora, crianças brincam na praça e
entram e saem da boca-de-fumo. Na Cida-
de de Deus, os dias são assim, e é de lá
que vem o rapper MV Bill, fundador e presi-
dente de honra do primeiro partido político
negro do Brasil. São imagens como essas
que viram músicas e enchem de ritmo, poe-
sia e violência as letras desse carioca, que
resume em seu dístico MV o título de “Men-
sageiro da Verdade”.

A Cidade de Deus é um dos marcos
históricos da desigualdade social e racial
no Rio de Janeiro. A favela foi criada para
abrigar os moradores despejados de ou-
tras favelas na zona sul do Rio em função
da especulação imobiliária, que povoou os
bairros residenciais cariocas com prédios
de alto padrão nos anos 70. Hoje, o cená-
rio na Cidade de Deus é comandado pelo

tráfico de drogas. “Senti que precisava vi-
rar essa situação”, afirma MV Bill.

O primeiro passo foi lançar o CD Trafi-
cando informação, pela gravadora BMG.
Esse disco é uma adaptação de Mandan-
do fechado, que Bill produziu anteriormente
pela gravadora independente Zâmbia, com
o acréscimo de quatro faixas. O nome faz
alusão ao tempo em que Bill despertou
para o mundo do rap ao ouvir o som de
diversos grupos norte-americanos e ver os
videoclipes na TV e optou por se desviar
do crime e se engajar em outro tipo de guer-
ra. “Não entendia a letra, mas com o
videoclipe fazia idéia do que diziam e sa-
bia que podia fazer o mesmo para mos-
trar a realidade em que vivemos”, conta
Bill, que passou a compor músicas e a
gravá-las em fitas cassetes. Ia para os bai-
les negros do Rio, nos quais predomina-
va o funk, e passava a sua fita escondida
dos seguranças das casas. “Eu, naquela
época, agia como um traficante, traficava
para passar informação.”

Em suas letras, MV Bill mostra que é
um exemplo de quilombola urbano. Ele
prega a paz e exibe a infelicidade da guer-
ra do tráfico, das drogas, da violência poli-
cial. A letra de “Traficando informação” (“Na
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minha casa, de madrugada, todo mundo
deitado no chão com medo de bala perdi-
da. Mente criativa pronta para o mal. Aqui
tem gente que morre até por um real [...] Se
tiver coragem vem aqui para ver”), por
exemplo, é um retrato da favela que, sob o
controle do Comando Vermelho Jovem, já
guerreou muitas vezes com outros morros
coordenados por outros líderes do tráfico.
Porém, quando o rapper é questionado se
a sua relação com o mundo do crime é
apenas temática, ele hesita: “Não conside-
ro criminoso o último traficante da escala
do tráfico. Ele é apenas um instrumento para
passar a droga, não é um criminoso”.

Para Bill, não bastam os CDs e o reco-
nhecimento do seu trabalho pela mídia, que
lhe rendeu participações em especiais da
MTV, no Free Jazz e no Rock in Rio. MV Bill
quer mais. Quer ser político, um “Nelson
Mandela”, como tem afirmado na impren-
sa. Foi por isso que fundou o Partido Popu-
lar Poder para a Maioria (PPPOMAR), que
espera conseguir legalizar ainda em 2001.
Bill e Celso Athayde, seu empresário e co-
fundador do PPPOMAR, defendem partici-
pação exclusiva de negros na nova agre-
miação política. A exclusão do branco tem
explicação para o rapper, que não quer ver

MV BILL (continuação)

sacrada”, diz. Ele é ligado ao Partido Comunista
do Brasil (PCdoB), partido que organizou a ocu-
pação das casas do bairro de Centreville, em San-
to André, onde Buraco vive desde 1982, quando
o pai, que trabalhava como operário, juntou-se a
outros manifestantes para ocupar a área. Segun-
do ele, a necessidade desses jovens filhos de ope-
rários de se organizar é que deu origem à
Negroatividades, sediada em uma casa empres-
tada por uma simpatizante do movimento. “Com
a Negroatividades conseguimos conciliar movi-
mento social jovem com movimento artístico”,
afirma Buraco.

Além de dançar e cantar, os jovens da Negroa-
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seus direitos sendo defendidos a vida toda
por brancos. E não considera essa atitude
racista ou segregacionista. “Ver na televi-
são um programa como Malhação, na
Rede Globo, com um elenco só de bran-
cos, isso não é racismo? Ver a revista Ca-
ras repleta de brancos ricos não é racis-
mo?, mas ter uma revista como Raça, que
fala dos negros, é racismo? Qualquer ati-
tude negra será sempre racismo”, afirmou
o rapper em entrevista ao Jornal da Tarde
(Maria, 2001).

Dessa forma, Bill tem se tornado, mais
do que um líder, uma voz importante na
periferia, e sua ousadia tem sido alvo de
críticas e de admiração. No videoclipe Sol-
dado do morro, por exemplo, Bill mostrou
uma criança com uma arma na mão e foi
acusado de apologia ao crime. “Tudo aqui-
lo foi para mostrar que, na favela, os jo-
vens vivem como refugiados.” Bill acredita
que a omissão é um crime tão hediondo
quanto o tráfico e por isso não deixa dúvi-
das de que vai em frente com o seu parti-
do, pois, como afirmou na entrevista ao
Jornal da Tarde, “o negro no Brasil, que é
maioria, precisa deixar de ser exceção. E
isso só vai mudar quando ele tiver interes-
ses defendidos por seus semelhantes”.

tividades têm acesso a livros de sociologia e so-
bre a história do negro no Brasil. Os associados à
posse discutem mensalmente questões raciais e
sociais. “Ensinamos aos jovens que temos de ca-
nalizar nossa energia para o lado certo”, afirma
Buraco. “Se chega alguém aqui dizendo que quer
aventura, temos uma luta enorme para oferecer.
Temos de lutar contra esse sistema, contra essa
classe que está nos oprimindo e colocando a dro-
ga aqui para nos destruir”, diz ele. Buraco já foi
expulso de várias escolas por querer organizar
manifestações para democratizar o espaço esco-
lar. Mas ele não desiste. “A única crença que te-
nho é na luta coletiva.”

Os quilombolas urbanos123
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Ecos do passado & de-
bates do futuro

Brasil teve a oportunidade de conhecer ao
vivo, em 1999, o criador do hip hop, o DJ
Afrika Bambaataa, quase 20 anos depois

que o break, o rap e o grafite começaram a apare-
cer na paisagem cultural de São Paulo. As suas
duas passagens pela cidade – em fevereiro para
tocar na casa noturna Lov.e, na Vila Olímpia, na
zona sul, e em agosto para participar do Festival
DuLôco: Cultura Hip Hop em Festa, que aconte-
ceu no Sesc Belenzinho e no Sesc Itaquera, ambos
na zona leste – sinalizam a importância da cultu-
ra hip hop no mundo.

Durante o festival, Bambaataa disse compro-
var a força do hip hop entre a juventude negra,
seja brasileira ou norte-americana. “O Bronx [bair-
ro de Nova York] é o lar do hip hop. Nós, que fize-
mos a música sair dali, não gostaríamos que a
música morresse ali. E isso não aconteceu. Os
Estados Unidos influenciaram o resto do mundo
de uma maneira positiva e negativa. Hoje gosto

O
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DJ Afrika Bambaataa,
o criador do hip hop.

muito mais do hip hop do Brasil do que do hip
hop dos Estados Unidos, do mesmo jeito que gos-
to mais do hip hop de Paris, da Alemanha, da Áfri-

ca do Sul ou da Ásia, porque são
expressões verdadeiras.” E apro-
veitou para criticar o rap feito nos
Estados Unidos, que, segundo ele,
se afastou de suas origens rei-
vindicativas e libertárias: “É re-
petitivo, não combina ritmos,
como faz o som brasileiro nas mú-
sicas do Câmbio Negro, que usa o
rock e o soul”.

Em 1968, quando Bambaataa
criou o termo hip hop, ele ensaia-
va novos modos de fazer música –
e novas formas de pensar a situa-
ção dos negros na sociedade nor-
te-americana. Os Estados Unidos
viviam um período convulsionado:
começavam a sofrer grandes der-
rotas na Guerra do Vietnã e, no
front interno, os movimentos pa-
cifistas contra a guerra e as lutas
pelo cumprimento da Lei dos Di-
reitos Civis se radicalizavam. O
assassinato de Martin Luther
King, naquele ano, provocou uma
onda de conflitos inter-raciais em

mais de 130 cidades norte-americanas. O período
também foi marcado pela expansão dos Panteras
Negras (Black Panthers), movimento criado em
1966 com programa político baseado nas idéias do
líder comunista chinês Mao Tsé-Tung e que de-
fendia o black power: poder para os negros de-
cidirem os rumos de sua comunidade sem a in-
fluência branca. Isso ficou conhecido como o fun-
damento 4P: Poder Para o Povo Preto. Os Pante-
ras abriram escritórios em todos os estados nor-
te-americanos e estavam na linha de frente dos
movimentos pelos direitos civis, mas foram vio-



lentamente reprimidos pela polícia. Antes do iní-
cio da década de 1970, a polícia havia fechado qua-
se todos os escritórios dos Panteras e prendido
vários de seus militantes.

A ação repressora, entretanto, chegou tarde
demais. “A organização dos Black Panthers exer-
cia forte influência entre os jovens negros, indi-
cando-lhes a necessidade da organização grupal,
da dedicação aos estudos e do conhecimento das
leis jurídicas”, diz Elaine de Andrade. Segundo
ela, boa parte dos valores defendidos pelos Pan-
teras foram resgatados pelos membros do hip
hop, principalmente no Brasil, para combater os
abusos de poder exercido pela instituição poli-
cial contra o negro.

Bambaataa convivia com outros jovens nas ruas
do Bronx, em Nova York, durante esse período de
reivindicações e protestos. Ele propôs, então, que
as gangues trocassem os conflitos reais pelo em-
bate artístico, dando origem às emblemáticas ba-
talhas de break. Em 1970, Bambaataa se associou
ao projeto Bronx River, uma divisão de uma
gangue de rua, a Black Spades, e começou a revo-
lucionar a maneira de divulgar o estilo que vinha
criando: passou a organizar festas de rua (Block
Parties) para a comunidade do Bronx.

Fanático por discos, ele ficou ainda mais inte-
ressado em investir na criação do break-beat de-
pois de ouvir o DJ Kool Herc tocar suas pick-ups
em festas do Bronx, em 1972. Bambaataa percebeu
que aquele instrumental criativo podia ser parte
de um novo estilo musical. Herc era imigrante
jamaicano e de lá trouxe, além dos sound-systems,
o modo de expressão verbal dos toasters da Jamaica
– as saudações aos que chegavam à pista de dança
em ritmo entrecortado –, que seria o prenúncio da
idéia do MC. Herc observava que as partes instru-
mentais, os chamados breaks das músicas, agrada-
vam aos freqüentadores das festas. Também des-
cobriu que com dois toca-discos funcionando ao mes-
mo tempo e dois discos de vinil iguais podia tocar

 Em suas
origens, o hip

hop está ligado
ao fundamento

4P: Poder
Para o
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com a ajuda de um mixer o mesmo break sem pa-
rar, regulando a sincronia sonora. Os garotos que
dançavam nesses breaks ficaram conhecidos como
breakdancers ou b.boys. Outra grande contribui-
ção de Herc à instrumentação musical da cultura
hip hop foi a técnica do scratch, que consiste em
tocar os discos no sentido contrário ao do toca-dis-
cos. O scratch é uma ranhura provocada pelo uso
da agulha no vinil, em que o DJ faz o movimento
back to back (de vaivém) com as pontas dos dedos.
Isso permite que ele selecione uma frase rítmica
de efeito percussivo.

 O DJ Grandmaster Flash, entretanto, foi quem
aprimorou muitas técnicas da discotecagem do
estilo hip hop, como a colagem, a sincronização e
a mixagem de trechos de diferentes vinis. Além
disso, criou a primeira bateria eletrônica do hip
hop, que batizou de beat box. Grandmaster Flash,
Kool Herc e Bambaataa faziam o papel de apre-
sentadores ou de mestres-de-cerimônias nas fes-
tas, entregando o microfone aos dançarinos para
que esses pudessem improvisar letras no ritmo
do break. Nasciam, assim, os primeiros MCs. Além
das técnicas de discotecagem, composição, vocais
e dança, iam surgindo nas letras as temáticas e as
idéias do hip hop: o estímulo à auto-estima da ju-
ventude negra, a denúncia de sua exclusão cultu-
ral e econômica do mundo branco, a necessidade
de transformar sua própria realidade por meio da
conscientização coletiva. Muitos participantes
das festas passaram a se reunir em torno dos ide-
ais de paz propostos em 1973 por Bambaataa. Na-
quele ano, ele fundou a organização pacifista
Youth Organizations (Organizações Jovens), que
posteriormente recebeu o nome de Zulu Nation
(Nação Zulu) e passou a ser a maior posse de hip
hop do mundo, com integrantes espalhados por
vários países.

Anos mais tarde, Bambaataa formou o grupo
de rap Soul Sonic Force. Com o conjunto, gravou
seus principais clássicos, como “Planet Rock”, de

Hip hop:
estímulo à

auto-estima
da juventude

negra,
denúncia

de sua
exclusão
cultural e

econômica,
conscientização

coletiva.



1982, inventando o gênero electrofunk. O rap co-
meçou, então, a ser divulgado como uma forma de
cantar, baseada no toast jamaicano, com letras ri-
madas em cima de uma base musical. O electrofunk
deu origem a outros gêneros musicais, como o free
style ou latin free style e o miami bass. “A primei-
ra coisa que o mundo tem que entender é que foi o
mundo que deu o rap aos Estados Unidos, porque
os Estados Unidos são um caldeirão de misturas
raciais”, diz Bambaataa.

O rap é um dos capítulos mais recentes de uma
história que se inicia no final do século XIX: a cons-
tituição de uma identidade negra por meio da
música. Segundo o antropólogo Marco Aurélio Paz
Tella, a música teve papel preponderante como
forma de extravasar os sentimentos de revolta.
“O grito (uma fala em via de se tornar um canto)
foi a primeira forma musical encontrada pelos
escravos para expressar suas emoções dentro do
campo de trabalho. Por meio dele, o negro exte-
riorizava seus sentimentos. Servia também como
forma de comunicação, inclusive nas ocasiões em
que mensagens secretas tinham de ser trans-
mitidas” (Tella, 1995).

Esse grito está presente numa das mais impor-
tantes formas musicais afro-americanas, o
spiritual. Criado no século XIX como uma forma
coletiva e religiosa de expressão musical, deu ori-
gem ao blues ao se secularizar e se individualizar,
como mostra o historiador Eric Hobsbawm em
História social do jazz. Blues e spirituals, por sua
vez, são a base do soul, o grande pai do rap. O soul
resgatou o atributo de narrar histórias, de reve-
lar emoções. Além disso, foi importante politica-
mente durante os anos 60, nos Estados Unidos.
Grandes estrelas do soul, como James Brown e
Marvin Gaye, apoiavam abertamente o movimen-
to dos direitos civis e adotavam atitudes e slogans
do black power.

No Brasil, a influência do soul também foi sen-
tida, principalmente pelos rappers da velha esco-
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la do hip hop. Ela também es-
tava na base da primeira ma-
nifestação cultural visível da
juventude negra brasileira: o
movimento Black Rio, nascido
nos anos 70 em bairros do su-
búrbio carioca como Catumbi,
Realengo e Bangu. A principal
influência artística e compor-
tamental era James Brown,
que em seus shows fazia de
uma frase do ativista sul-afri-
cano Steve Biko seu slogan:
“Diga alto: sou negro e tenho
orgulho disso”.

O movimento Black Rio pro-
moveu o resgate da identidade
negra brasileira nos anos 70, di-
fundindo as idéias do black
power nos bailes da época. O

grupo de nome homônimo ao movimento também
criou sons diferentes, adaptando batidas brasilei-
ras ao funk e ao soul, e inspirou afro-brasileiros de
outros estados do país, principalmente de São Pau-
lo. Nino Brown, “o antropólogo do hip hop”, dono
de um grande acervo sobre o tema no Brasil, foi
uma dessas pessoas motivadas pela black music na-
cional e pelos discursos dos líderes negros Martin
Luther King e Malcolm X. Ele é o único brasileiro
membro da Zulu Nation de Bambaataa. “Hoje o hip
hop tenta fazer com que a periferia tenha auto-es-
tima. Esse ensinamento foi deixado por Malcolm X,
mesmo o hip hop tendo nascido muitos anos depois,
com a Zulu Nation”, afirma Nino. “Eu também não
sabia quem era Malcolm X, não tínhamos informa-
ção com a facilidade de agora. Mas os bailes nos
informavam.” Para Tella, o movimento black soul
paulistano, disseminado pelos bailes promovidos
principalmente pela Chic Show durante os anos 70,
tinha ligação com o Black Rio e influenciou toda a
primeira geração de rappers.

Nino Brown é
conhecido como “o
antropólogo do hip
hop” por possuir um
dos maiores acervos
sobre o tema no Brasil.

Divulgação



Outro nome de destaque da geração Black Rio é
o do dançarino e compositor Gérson King Combo.
Ele chegou a visitar os Estados Unidos, em 1969 e
no ano seguinte, para “se doutorar no black”, como
diz. “Conheci James Brown, arranjei uma namora-
da black e aprendi muito da sua cultura”, recorda
Combo. “Eu perguntava o que era ser negro ameri-
cano e ela me explicava que o negro americano ti-
nha a sua razão para se revoltar, pois as pessoas
não podiam entrar em certos lugares, eram opri-
midas, diferente do racismo daqui, que é menos
declarado.” De volta ao Brasil, Combo começou a
divulgar nos bailes blacks do Rio de Janeiro a im-
portância da valorização da auto-estima do negro.
“O nosso movimento black era, no meio da repres-
são e da ditadura, um negro brasileiro, como eu,
gritar que negro é lindo”, diz Combo.

Segundo ele, antes da existência dos bailes
blacks, o negro se mostrava inferior, se apresenta-
va mal vestido e se sentia humilhado. “Como hoje,
o grito abafado do negro estava lá quieto e ele ia
para um baile com aquela roupinha toda humilde e
se restringia a um canto. Quando apareci, eu era o
cara que sabia tudo de dança e aquele negrinho que
ficava no canto veio junto”, afirma ele. “O negro
deu um pulo, colocou um sapato de três andares e
deixou o cabelo crescer, sem alisá-lo.” Segundo ele,
essa cultura black representou um passo além, pois
“o samba mantinha as pessoas marginalizadas”. “O
samba nunca perdeu sua majestade, mas ficava só
no morro. Em nenhuma festa que eu ia no asfalto
tocava samba, diferente de hoje. Nós saímos da
redoma e nos misturamos.”

Combo voltou à cena musical em 1999, incenti-
vado pelos antigos fãs do soul brasileiro dos anos
70. Autor dos hinos “Mandamentos black” e “Funk
brother soul”, é um dos artistas mais sampleados
pelos DJs brasileiros. Bambaataa também colecio-
na seus discos, lançados nos anos 70, hoje objetos
raros. Em 2000, quando Combo participou da festa
Zoeira Hip Hop, que acontece todos os sábados na
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Lapa, no Centro do Rio de Janeiro, voltou a ocupar
espaço nos cadernos de cultura. Em 2001 lançou o
CD Mensageiro da paz. “O rap é bem mais inde-
pendente e livre do que a velha escola black”, diz
Combo. Segundo ele, o discurso não era tão radical
como o do hip hop. “A gente falava na música que
era para evitar briga, para não chamar o outro de
feio, porque a situação de violência era outra.”

Hip hop e o mercado
Embora as diversas formas de música negra te-

nham relações estreitas com os movimentos de
identidade e de orgulho racial, no Brasil e nos
Estados Unidos, e, portanto, um papel sociopolí-
tico importante, isso não significa que elas este-
jam fora do mercado, da mídia e da indústria cul-

Gerson King Combo
voltou à cena musical
em 1999 e é um dos
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tural. Entretanto, uma parte significativa das pes-
soas que criam e pensam a cultura (ou movimen-
to) hip hop trata tais assuntos quase como tabu.
Manos e teóricos parecem preferir ignorar que o
rap vende milhões de discos pelo menos desde o
estouro de “Walk This Way”, do Run DMC, em
1988; que em 2001 o rapper branco norte-ameri-
cano Eminem foi o principal vencedor do ultra-
conservador prêmio Grammy e que, não fosse o
poder de divulgação dos meios de comunicação de
massa, as mensagens, os símbolos e as formas ar-
tísticas do hip hop não teriam circulado pelo mun-
do e, por exemplo, chegado ao Brasil.

O rap, assim como outros ritmos afro-norte-ame-
ricanos, tem um sentido de resistência cultural. Na
História social do jazz, Eric Hobsbawm explica, por
exemplo, que “a paixão ou adesão do povo ao jazz
não acontecia apenas porque as pessoas gostavam
do som, mas por ser uma conquista cultural de uma
minoria dentro da ortodoxia cultural e social das
quais elas tanto diferiam”. Hobsbawn não aplica
essa tese ao rap no seu livro (a primeira edição bra-
sileira é de 1989, mas a obra foi escrita nos anos
60, portanto 20 anos antes do nascimento do hip
hop), porém essa análise encontra ecos em estu-
dos como o do antropólogo Marco Aurélio Paz Tella.
Em sua dissertação de mestrado, Tella afirma: “[o
rap] deve ser principalmente compreendido como
resultado da apropriação de um patrimônio musi-
cal simbólico da cultura afro-americana que poste-
riormente foi internacionalizado através dos veí-
culos de comunicação”.

Outro exemplo de raciocínio semelhante, mais
próximo ao dos manos, é o ponto de vista do pro-
dutor musical Milton Sales, um dos sócios da em-
presa Racionais MC’s (ele muitas vezes já foi con-
fundido como o empresário do grupo pela proxi-
midade com os rappers). “O rap não é proprieda-
de dos americanos. Tanto a música dos Estados
Unidos quanto a do Brasil são a soma de várias
coisas do mundo. Você pode falar que ele é pan-
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africano, porque ele é uma fusão, que vem do
reggae, que nasceu com os caras tocando na
Jamaica e que ouviam rhythm’n’blues de Miami.
O som começou a se fundir, veio o ska, o rocksteady,
depois o reggae. O scratch, por exemplo, surgiu
antes na Jamaica”, afirma ele. “O rap é importante
pra gente e para o mundo porque não é de ninguém,
é uma mistura com as batidas que vêm da África,
que os americanos começaram, inspirados nos
jamaicanos, mas não é americano. É do mundo.”

A linhagem do rap esboçada por Sales é perti-
nente, mas ele se esquece de notar que essas circu-
lações simbólicas entre África, Jamaica, Estados
Unidos e Brasil são possíveis justamente pela di-
nâmica de produção e divulgação geradas por e para
a indústria cultural. Portanto, não serve como pres-
suposto para excluir o rap da indústria cultural e
tratá-lo como “a música que vai romper com a
diáspora africana”, como propõe no discurso a maio-
ria dos rappers. O rap se relaciona com a indús-
tria, mesmo que muitas vezes busque formas de
produção, divulgação e circulação alternativas, que
nada mais são do que subsistemas da indústria cul-
tural. É o caso de Sales, que acredita que o rap é
um produto, com a ressalva de ser “um produto ge-
rado por um sistema de cultura”. De outra cultura,
talvez, mas ainda assim como produto, que obede-
ce a estratégias de marketing particulares.

O sociólogo José Carlos Gomes Silva explica
que historicamente o rap surge contra a indús-
tria cultural, sem notar que está utilizando essa
denominação como sinônimo de meios de comu-
nicação de massa. “Em nenhum momento, no con-
texto em que ele surgiu, a mídia esteve aberta. O
movimento hip hop teve de disputar um espaço,
uma abertura da mídia e conquistá-la. Na verda-
de, é um processo de disputa com a própria mídia,
não é nem de conquista”, argumenta. Para ele,
tomando como base o contexto norte-americano,
esse é um dado fundamental no rap. Porém, essa
mesma música (e o que está em torno dela) de-
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monstra, hoje, que não é avessa à indústria cultu-
ral ou à mídia.

Um dos maiores fenômenos da música pop de
2000, por exemplo, foi o rapper branco Eminem.
Ele foi descoberto por Dr. Dre, um dos papas do
gangsta rap, o subgênero mais rentável dessa
música, e fez fama cantando raps de letras violen-
tas. Em uma delas, “Marshall Mathers”, ele con-
fessa odiar a mãe; em outra, “Kim”, faz alusões ao
desejo de assassinar a mulher. A crítica musical
se divide entre considerá-lo irreverente e rebel-
de (ele chegou a arrancar elogios de veículos re-
nomados como o semanário Times) ou picareta e
misógino. Mas público e mídia reconhecem: seu
disco, The Marshall Mathers, vendeu mais de 10
milhões de cópias e Eminem levou o prêmio de
melhor álbum de rap de 2001 na festa do Grammy,
que tradicionalmente indica as apostas da pode-
rosa indústria fonográfica norte-americana. Ape-
sar de ser um caso isolado e não representativo
de todos os vários e distintos universos do rap,
Eminem põe em questão algumas das contradi-
ções que envolvem o gênero. Se num primeiro mo-
mento o rap disse não, hoje mídia e indústria pre-
cisam do rap – e o rap precisa delas.

O caso norte-americano, em que de fato o rap é
um dos gêneros musicais de maior sucesso, é re-
lativamente assimilado, pelo menos por um estu-
dioso como Silva, que admite: “No contexto norte-
americano, o rap foi incorporado pela sociedade
norte-americana e reinterpretado. Ali, a música,
a produção cultural negra, foi incorporada, ape-
sar de ser uma sociedade bastante segregada. Há
historicamente, naquele país, um tipo de releitura
da cultura negra. Foi assim que o hip hop ganhou
a mídia norte-americana”. Já em relação ao Bra-
sil, o discurso sobre as relações do rap com a mídia
e a indústria cultural tende a ser mais militante.

Tome-se o caso dos Racionais MC’s, tal como
relatado por Milton Sales, o “quinto homem” do
grupo. Foi ele quem aproximou Mano Brown e Ice

O rap se
relaciona

com a
indústria,
mesmo que

muitas vezes
busque
formas de
produção,

divulgação e
circulação

alternativas.
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Blue de KL Jay e Edy Rock para formar os Racio-
nais. “Eu não vi mercado na São Bento. Eu vi a
possibilidade de criar uma revolução cultural no
país, de um movimento que se autogerisse, que
produzisse seus próprios discos e que se tornasse
político por meio da música. A música está em to-
dos os lugares. Se ela tem esse poder de mover
esse sistema, ela tem também o poder de elucidar.
Eu trouxe essa proposta política para o rap. Ele é
um movimento musical que pode construir um
partido, interferir nas decisões do Estado, sem dar
um tiro, só mobilizando gente”, acredita. “Mas nós
temos que ser estrategistas, como movimento. Com
o Toninho Crespo, nós criamos a primeira oficina
de hip hop no Brasil, por volta de 1986. Nasceu
ali o Moisés, dos Jabaquara Breakers. Nelson
Triunfo também, e ele aprendeu que podia ganhar
dinheiro com o bagulho. Então foi se preparando
um exército de soldados que nunca mais parou de
crescer no Brasil. E proliferou um negócio cha-
mado oficina de hip hop, que tem escola, ensino.
Isso é estratégia.”

Sales também considera a construção de uma
imagem séria, quase sisuda, para os Racionais
como outra estratégia importante. “A imagem dos
Racionais não é uma parada de imitar americano,
é uma cara fechada, que reflete a cara de São Pau-
lo. Aqui não é praia, não é festa o tempo todo e,
por isso, a música também não é alegre, como o
miami bass. Quando o cara vai propagar uma idéia
para milhares de pessoas, que serão militantes do
hip hop, tem de ser assim. Quem fala demais dá
bom-dia a cavalo, quando se fala pouco, corre-se
menos risco. Não se mostram os caminhos para o
poder.” Milton explica que as situações em que
tem de encarar a grande mídia são sempre
conflituosas no grupo. “Isso interessa pra quem?
A gente discute isso. O Brown perguntou: ‘Impor-
tante pra quem?’ E chegamos à conclusão de que
valia a pena. A hora em que a sociedade te reco-
nhece é legal, é história. E mudou toda a visão

Se num
primeiro

momento o rap
disse não,

hoje mídia
e indústria

precisam do
rap – e o rap
precisa delas.



dos formadores de opinião a partir disso. A gente
avalia tudo isso nos Racionais.”

A discussão a que se refere Sales ocorreu na
entrega do Video Music Brasil, a premiação da
MTV Brasil para os melhores clipes, em 1998, e
criou uma curiosa situação de confronto entre o
rap e a MPB. A organização do evento escalou
Carlinhos Brown para entregar o prêmio de me-
lhor clipe na escolha da audiência, e os Racionais
não gostaram. Segundo narrou a Folha de S. Pau-
lo à época, “ocorreu um mal-estar entre o grupo e
o mestre-de-cerimônias, Carlinhos Brown, que fi-
cou vários minutos tentando entregar o Clipe de
Ouro aos rappers, que o ignoravam. Em seguida,
Carlinhos Brown interrompeu o discurso de KL
Jay, oferecendo o prêmio para ‘todo o meu povo
que veio da África e enriqueceu a Europa e a Amé-
rica do Norte’” (Fortino e Decia, 1998). Num am-
biente que os Racionais classificariam como “de
playboy”, a imagem combativa e séria dos rappers
em contraste com a postura mais “carnavalizada”
do artista baiano provocou um dos curtos-circui-
tos mais notáveis da história da música pop bra-
sileira dos últimos anos.

O debate sobre as táticas e estratégias mais
adequadas de como se utilizar de instrumentos

A imagem séria dos
Racionais MC’s tem
como objetivo retratar a
vida em São Paulo.
“Aqui não é praia, não
é festa o tempo todo e,
por isso, a música
também não é alegre”.
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oferecidos pela indústria cultural e, ao mesmo
tempo, manter uma autonomia temática e um dis-
curso crítico prossegue e, provavelmente, tende
a se acirrar daqui para a frente, com a crescente
popularidade do gênero. O ano de 2001 foi marca-
do por um fato significativo: os Racionais MC’s, o
grupo brasileiro mais importante e, principalmen-
te, um dos que mais se contrapunham às grandes
empresas do mercado fonográfico, passaram a ter
seus CDs distribuídos por uma corporação da in-
dústria global de entretenimento, a Sony Music.
Os teóricos, entretanto, enxergam características
intrinsecamente alternativas no rap e no hip hop
que talvez sirvam de antídoto. “O rap, como ou-
tros estilos musicais, utiliza-se de ferramentas da
indústria cultural – como discos, videoclipes, rá-
dios, programas de televisão – para se expandir.
Mas há uma apropriação alternativa de tais veí-
culos, como, por exemplo, o fato de muitos dos
grupos terem montado selos independentes para
a produção de seus próprios discos e de alguns
outros”, diz Tella (2000). Silva, que sustenta que o
rap foi, num primeiro momento, “contra a mídia”,
ressalva: “Há uma relação ambígua entre esses
dois segmentos, rap e mídia. Nem sempre a mídia
está impondo e as pessoas sempre aceitando. Exis-
tem negociações entre esses dois elementos. O
próprio rap foi feito a partir de produtos da mídia.
O rap lida o tempo todo com a tecnologia que está
na mídia, mas dá um sentido específico para essa
tecnologia e a adapta ao seu contexto, ele lhe dá
novo significado. Os rappers fazem um esforço de
trabalhar com o universo da tecnologia, mas ao
mesmo tempo eles estão incorporando a tradição,
através da linguagem política, falando sobre os
grandes problemas enfrentados por essa popula-
ção negra, usando ícones da luta política e musi-
cal que, no Brasil, são a mesma coisa.”

“Há uma
relação

ambígua
entre rap
e mídia.”

(Marco. A. P. Tella)



Ponto final

osso livro termina aqui, mas o hip hop con-
tinua como uma cultura em transformação
ou, segundo os teóricos, como “o quinto mo-

vimento social negro”. O hip hop não pára. Até
este momento, ele refletiu o comportamento de
uma geração, carregando consigo a força de um
protesto que, mesmo jovem em sua estrutura, traz
o legado de seus antecessores. Assim aconteceu
com Gerson King Combo nos anos 70, quando gri-
tava em seus shows que tinha orgulho de ser ne-
gro, repetindo a fala de James Brown. Atualmen-
te, os artistas do hip hop continuam ressaltando
a importância de valorizar os afro-americanos. Os
rappers, por exemplo, “trocam uma idéia” com o
público enquanto “mandam a rima”. Hoje, artis-
tas e seguidores dessa cultura têm sonhos. So-
nham com justiça, com igualdade social, racial,
cultural. Quando acordam, no entanto, continuam
a fazer parte de uma realidade que, num primei-
ro momento, é suficiente para pôr fim a esses so-

N
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nhos. E, nesse contexto, adentram no mundo opos-
to do crime, das drogas, da violência. Mesmo as-
sim, os hip hoppers guerreiam – e muitos sobre-
vivem. Têm “hiphoptude”. Amanhã, talvez, o dis-
curso seja outro. A forma de expressão também.
Por enquanto, ele é a cultura de rua, nascida na
periferia, mais rebelde, sinuosa e fascinante dos
últimos 20 anos.



Os manos
têm a palavra

ara compreender o que os manos falam é
necessário mais do que atenção. Eles utili-
zam um vocabulário próprio, proveniente

de uma linguagem coloquial. Nas letras de rap e
na fala dos hip hoppers encontramos um novo uni-
verso de palavras, que foram recolhidas de bate-
papos e de pesquisas em sites especializados no
tema. São neologismos, a maioria criada por eles,
que misturam o português com o inglês. Essas
gírias renovam-se a cada dia e, dependendo da
região, têm outros significados. A seguir, algu-
mas dessas expressões:

3D – conhecido também como Virtual, é um tipo
de grafite que utiliza o jogo de luz e sombra
para dar definição à forma.

4P – Poder Para o Povo Preto. Antigo lema do
black power, retomado pelo grupo DMN.

à pampa – muito legal.
atitude – palavra indispensável no vocabulário

P
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hip hop. Eles geralmente dizem: “Para fazer
parte do grupo não só é preciso ter consciên-
cia, mas também atitude”. Termo que sinteti-
za a linha de conduta que o grupo espera de
cada um.

back to back – performance dos DJs usando dois
discos iguais, invertendo o sentido da rotação
a intervalos aleatórios.

baladas – festas.
bass – tipo de batida rítmica mais pesada.
bate-cabeça – estilo de rap mais ouvido pelos

skatistas. Tem uma batida forte e pesada.
b.boy – “b” é abreviação de break e boy significa

garoto. O termo refere-se ao garoto que dan-
ça break, um dos elementos artísticos da cul-
tura hip hop. Feminino: b.girl.

beat – batida. Os grupos de rap cantam em cima
de um fundo instrumental (base) de forte ape-
lo rítmico.

beat box – batida improvisada feita com a boca pelo
DJ ou pelo rapper.

beck, baseado, bagulho – cigarro de maconha.
bembolado – mistura de idéias.
b.girl – feminino de b.boy.
bitches – tratamento “politicamente incorreto”

(mas ainda corriqueiro) dado à mulher no meio
hip hop. Vadia.

bite – escritor de grafite que copia o estilo de ou-
tro, aquele que não tem idéias próprias.

bombeta – boné.
box – radiogravador de grande porte usado nas

rodas de break.
boy – garoto rico ou de classe média.
break – dança de solo, praticada em rodas, como a

capoeira. Os movimentos são quebrados e asse-
melham-se, basicamente, aos gestos de robôs.

breakers – dançarinos do break.
cabeça – pessoa esclarecida, consciente, engajada.
cama de gato – armadilha, cilada.
cap – bico, válvulas de spray.
chapado – da hora, muito legal.



chapô o coco – ficou doido.
charm – estilo de rap mais melódico.
chegado – amigo.
chegar na humildade – quando o mano aproxima-se

de alguém (ou fala de algum assunto) pela pri-
meira vez tendo atitude democrática, sem tra-
tar ninguém com diferença.

colar – andar junto, tornar-se amigo leal.
correria – ver fazer a correria.
crew – ver gangue.
crocodilagem – traição.
dance – gênero de música eletrônica cujo ritmo

assemelha-se ao som de um bate-estacas.
dar chapéu – enganar, enrolar.
dar um tiro – cheirar cocaína.
def – estilo de rap nova-iorquino, com batidas mais

lentas. Tocado principalmente em São Paulo.
discos de base – discos especiais, contendo apenas

faixas com o instrumental dos raps. Como a
produção de uma base em estúdio é cara, a
maior parte dos grupos de rap os utiliza, in-
clusive em gravações.

DJ – abreviatura de disc-jóquei. No universo do rap,
é aquele que faz os efeitos sonoros da música,
como os scratches.

dois palito – ser rápido.
drum machine – instrumento eletrônico que pro-

duz as batidas pesadas do miami bass.
embaçado – demorado, perigoso, chato.
farinha – cocaína.
fazer a correria – realizar um projeto.
fazer a rima – comunicar, passar a mensagem.
firmeza – com certeza.
fita dada – esquema de roubo.
fita forte – roubo ou algum esquema perigoso, nem

sempre criminoso.
free style – estilo de grafite que não segue regras,

técnicas e lugares. A espontaneidade é total,
muitas vezes entrando em harmonia com o
ambiente. Quando se refere ao rap, significa
improviso nas rimas
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funk melody – também conhecido como funk-brega.
Rap romântico de grande sucesso na indús-
tria fonográfica.

gaiola – cadeia, cela.
galerias – as Grandes Galerias, no Centro de São

Paulo, onde fica a maior concentração de lo-
jas que vendem discos de black music e rap
nacional. Localizam-se na rua 24 de Maio.

gambé – policial.
gangsta rap – gênero de rap norte-americano que

faz apologia do modo de vida dos gangsters
dos guetos negros. Ridiculariza a polícia e
glamouriza as atividades ilícitas e criminais.
No Brasil há poucos grupos representantes
desse estilo.

gangue – para os leigos, denomina os grupos de jo-
vens delinqüentes. No hip hop, é uma organiza-
ção de breakers, que também pode ser chamada
de equipe ou crew (termos mais recorrentes).

grafite – pintar ou desenhar (com spray ou tinta)
muros, painéis, túneis etc., com logotipos ou
desenhos relacionados com o movimento hip
hop. Utiliza letras tortas ou engarrafadas que
fazem com que, muitas vezes, apenas os
grafiteiros entendam o que está escrito.

groove – parte da música que se repete, determi-
nando os ritmos.

guardado – preso.
keise (case) – caixa de madeira, no formato de uma

maleta, na qual o DJ carrega discos.
king – rei, o melhor dos grafiteiros.
lagartixa – possui vários sentidos, mas em geral é

um termo pejorativo. Está associado àquele que
não tem consciência política. Jovem que adere
ao movimento hip hop apenas por modismo.

looping – repetição de um ciclo rítmico (groove)
indefinidamente, geralmente via sampler, ao
longo da música.

lóqui – otário, bobo.
mano – aquele que é reconhecido como um igual

dentro do movimento hip hop.

Roberto Parizotti



MC – abreviatura de master of ceremony (mestre-
de-cerimônias). Rappers que cantam e ani-
mam os bailes.

miami bass – gênero de rap de ritmo acelerado, com
batidas pesadas e versos curtos, originário de
Miami (EUA). As letras falam do cotidiano de
forma engraçada, picante. Executado princi-
palmente no Rio de Janeiro, onde ficou conhe-
cido como funk carioca.

mil grau – afirmação feita pelos manos quando acre-
ditam, gostam, apóiam ou valorizam alguma
atitude. Exemplo: Os Racionais é mil grau.

miliduca – nome dado ao toca-discos Technics MK2,
muito utilizado em bailes.

mina – garota.
mixer – aparelho que, além de unir os toca-discos,

ajusta a sincronicidade dos vinis; com ele
criam-se efeitos musicais.

new school – nova escola do hip hop.
nóia – viciado.
old school – velha escola do hip hop.
paga pau – delator, dedo-duro.
paletó de madeira – caixão.
papel – papel dobrado que contém cocaína; por

extensão, cocaína.
pick-up – toca-discos. Os rappers referem-se ao uso

combinado dos dois pratos em uma pick-up,
uma herança da disco-mobile jamaicana. A
possibilidade de o som ser reproduzido simul-
taneamente pelas pick-ups conectadas possi-
bilita a performance dos DJs.

pico – lugar, local.
piece – pedaço, “trampo”, uma letra ou personagem,

bem pintado, com boa elaboração e contexto.
Geralmente refere-se a um grafite feito em
uma área pequena

piecebook – agenda ou caderno com esboços, dese-
nhos e assinaturas.

posse – quando dois ou mais grupos de rap se reú-
nem, formando uma turma ou associação, para
realizar ações sociais na sua comunidade.

Os manos têm a palavra145



146Hip hop – A periferia grita

produção – painel grande feito por um ou vários
grafiteiros juntos, formando, na maioria das
vezes, um só contexto.

quebrada – lugar ou bairro/cidade do hip hopper.
racha – disputa de dançarinos de break para deci-

dir quem é o melhor.
radicais – rappers que atacam em suas letras o ra-

cismo, a polícia, o sistema, tudo com o que não
concordam, procurando, de acordo com suas
concepções, uma solução.

rap – abreviatura de rythm and poetry (ritmo e
poesia). Estilo de música em que um DJ e um
ou mais rappers se apresentam cantando so-
bre uma base instrumental a letra falada ou
declamada. Há vários tipos de rap: def, bass,
miami, hip-house, ragamurf etc.

rappers – aqueles que cantam ou compõem o rap.
rodou – foi preso, foi pego.
sampler – instrumento eletrônico dotado de me-

mória para os sons selecionados amplamente
utilizado pelos rappers. Normalmente é aco-
plado a um mixer, o que permite realizar co-
lagens de sons pré-gravados durante a execu-
ção de uma música pelo DJ ou inseri-las no
processo de mixagem de uma música.

sampling (“samplear”) – apropriação de materiais
previamente gravados, normalmente sem ob-
servar direitos autorais prescritos em lei.

sangue-bom – amigo, colega.
scratch – efeitos sonoros produzidos pelo atrito en-

tre a agulha do toca-discos e o próprio disco.
seqüência – montagem feita pelo DJ com vários

sucessos do momento.
silverpiece – grafite feito com tinta cromada.
single – disco ou CD com apenas duas ou quatro

faixas; antigo compacto.
smurf – dança dos rappers, com passos que lem-

bram o funk.
som – nome dado pelos hip hoppers às festas, es-

pecialmente as que acontecem nas ruas.
spraycanart – grafite feito à mão livre com tinta spray.



stencilart – grafite feito com moldes prontos.
street dance – dança produzida pelos dança-

rinos de break. Muitas vezes nas festas
estabelecem-se longas disputas entre os
breakers de diferentes turmas.

style – a atitude dos b.boys, que se reflete no jeito
de vestir, falar e dançar. Para ser um b.boy é
preciso “andar no style”.

sucker MC – MC que se apropria da idéia do outro.
tag – assinatura dos grafiteiros feita com marcador

ou spray.
throw-up (vômito) – grafitar em qualquer superfí-

cie algo rápido, pouco elaborado, com o uso
de duas ou três cores.

top to bottom (de cima a baixo) – quando um carro
de metrô é pintado de cima a baixo.

toy – brinquedo, “bafo”, o cara que se mete a ser
escritor de grafite e não sabe o contexto da
cultura hip hop.

trairagem – traição.
treta – confusão, briga.
truta – o termo inicialmente tinha apenas o senti-

do pejorativo e significava protegido, submis-
so. Atualmente, “truta de verdade” tem tam-
bém sentido positivo. Refere-se a lealdade,
companheirismo e amizade.

vacilão – bobo, a quem os outros enganam
facilmente.

whole car (carro todo) – um lado do metrô todo
pintado.

wild style – estilo selvagem de grafite, le-
tras complicadas, entrelaçadas, for-
mas mais agressivas e ilegíveis.

yo! – grito de exaltação. Geralmente utili-
zado para animar o público em shows
e festas.

zé povinho – aquele que promete e não faz. Pessoa
com pouca atitude ou de atitude duvidosa.
Aquele que joga contra os valores e pessoas
do movimento.
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Entrevistas com:
509-E
Alessandra, dos Jabaquara Breakers.
Cabelo, integrante da posse Conceitos de Rua
Celso Fontana, advogado, membro do Comitê Tilango

para a Solidariedade de Candidaturas Negras
Cláudio Assunção, líder da posse Aliança Negra
Colinas Breakers, equipe de break
Consciência Humana
Conscientes do Sistema
De Menor
De Menos Crime
Débora Cristina Albino dos Santos Silva, da APP
Detentos do Rap
DJ Afrika Bambaataa
DJ Hum
DJ Meio Kilo, integrante da posse Conceitos de Rua
Elaine Nunes de Souza, educadora
Escadinha
Faces do Subúrbio
Franilson de Jesus Batista, líder da posse Alian-

ça Negra
Gallo, integrante da posse Conceitos de Rua
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Gerson King Combo, dançarino e compositor
Gog
Jeca, grafiteiro da new school
Jigaboo
João Lindolfo, antropólogo
José Carlos Gomes da Silva, sociólogo
Kall, líder da posse Conceitos de Rua
Luciene Silva de Oliveira, da APP
Marcelinho, b.boy, presidente da equipe de

breakers Back Spin Crew
Marcelo Buraco, da Associação Cultural Negro-

atividades
Marcelo D2
Marco Aurélio Paz Tella, antropólogo
Maria da Penha Guimarães, socióloga, do Institu-

to Negro Brasileiro
MC e grafiteiro Kabala
MC Marcão, grupo Baseados nas Ruas do DF
MC Paulo Nápoli, um dos integrantes do grupo

Academia Brasileira de Rimas (ABR)
MC Ro$$i, integrante da banda Pavilhão 9
Milton Sales, produtor musical
Misael Avelino dos Santos, diretor da rádio Fave-

la FM
Moisés, b.boy, líder dos Jabaquara Breakers
MV Bill
Nelson Triunfo, b.boy
Nino Brown
Núcleo Hip Hop de Diadema
Pulguinha, personagem do clipe O Mágico de Oz
Racionais MC’s
Raffa, produtor musical do Distrito Federal
Rei, MC do grupo Cirurgia Moral
Robson, apresentador e DJ do programa Uai Rap

Soul, da rádio Favela FM.
Rooney Yo-Yo, b.boy e organizador de eventos

de break
Sérgio Bradanini, padre da capela Santo Antônio,

pertencente à Catedral da Sé
Conceição Santos, da Pastoral Negra do Brasil
Sowto, b.boy e grafiteiro, líder da DF Zulu

Breakers
Sueli Chan
Tatiane Macedo da Silva, da APP
TDZ, apresentador do programa Cultura Hip

Hop, da rádio Cultura do DF e DJ da equipe
DF Zulu Breakers

Thaíde
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Sites
A Melhor Página dos Racionais MC’s –

http://members.nbci.com/cpeters/
Bocada Forte – http://www.bocadaforte.com.br
Cultura Hip Hop –

http://www.culturahiphop.hpg.com.br
Cultura de Rua –

http://www.culturaderua.cjb.net
Hip Hop Net –

http://hiphopnet.vila.bol.com.br/
Hip Hop na Veia –

http://www.bocadaforte.com.br/revista/ed11/
index1.asp
Lista de sites sobre funk, rap e hip hop –

http://www.cade.com.br/culmusgfk.shtm
Lista de sites sobre os Racionais MC’s –

http://www.cade.com.br/culmusargfkrmc.shtm
Nação Hip Hop 2001 –

http://www.nacaohiphop.hpg.com.br
Preto Bomba – http://www.pretobomba.com.br
Racionais MC’s –

http://www.terravista.pt/enseada/8445/
Racionais MC’s Área Clandestina –

http://www.geocities.com/Eureka/Plaza/1704/
Racionais MC’s – Escolha o Seu Caminho –

http://www.geocities.com/Athens/Agora/
4383/index.htm

Racionais MC’s Home Page –
http://orbita.starmedia.com/~racionaishomepage/

Racionais MC’s Unnoficial Homepage –
http://www.geocities.com/sunsetstrip/7113/
index.html

Racionais MC’s Web Site –
http://www.geocities.com/SunsetStrip/Disco/
6975/

Real Hip Hop – http://www.realhiphop.com.br

Tinho, grafiteiro
Tota, grafiteiro
X, rapper do Distrito Federal
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Ricardo Lobo.
O rap do pequeno príncipe contra as almas

sebosas (Brasil, 1999). Direção Marcelo
Luna e Paulo Caldas.

Os donos da rua (EUA, 1991). Direção John
Singleton.

Universo paralelo (Brasil, a ser lançado). Dire-
ção Maurício e Teresa Eça.

vinte/dez (Brasil, 2001). Direção Francisco
César Filho e Tata Amaral.
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