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da vida social e a geografia como 
disciplina crítica – além de contar 
sua trajetória de vida –, Milton 
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intelectual nos dias atuais: “Opor 
à crença de que se é pequeno, 
diante da enormidade do proces-
so globalitário, a certeza de que 
podemos produzir as idéias que 
permitem mudar o mundo”.
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um dos expoentes do 
movimento de renova-
ção crítica da geografia, 
com diversos trabalhos 
sobre a metodologia 
dessa disciplina. Rece-
beu, em 1994, o Prêmio 
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Da esquerda para direita: Mônica de Carvalho, José 
Corrêa Leite, Milton Santos e Odette Seabra, durante a 
entrevista realizada na casa de Milton Santos (fevereiro 
de 2000).
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APRESENTAÇÃO

Este livro, fruto de duas sessões que totalizaram cerca 

de dez horas de entrevista com o professor Milton Santos, 

quer facilitar o acesso à obra de um dos pensadores mais 

originais e mais importantes de nosso país.

A sólida produção de Milton Santos vem impulsionan-

do, ao longo das últimas décadas, um questionamento 

constante da forma como a geografi a vê a si mesma 

e ao mundo. Mas, se suas análises do território e da 

técnica ganham um lugar destacado no cenário atual, é 

por propiciarem uma visão penetrante e inovadora do 

fenômeno da globalização, cuja importância ultrapassa 

em muito as fronteiras de sua disciplina e infl uencia todo 

o pensamento social contemporâneo.

Mas, para Milton Santos, a tarefa do intelectual é, antes 

de tudo, a da crítica. Ele é um pensador engajado, que 

quer compreender o mundo para produzir as idéias ne-

cessárias para transformá-lo. A força de sua obra torna-a, 

assim, uma referência para a atividade dos partidos e 
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movimentos sociais que lutam contra a globalização 

totalitária em curso, contra o que ele chama de glo-

balitarismo.

A obra liga-se, todavia, à vida. Pareceu-nos importante, 

por isso, destacar o nexo entre a trajetória pessoal do 

professor Milton Santos – dimensão que normalmente 

não pode emergir em seus textos teóricos sistemáticos 

– e a sua vasta produção intelectual.

Esperamos contribuir para o debate das idéias de 

Milton Santos, tão importantes para o desvelamento do 

novo mundo em que estamos adentrando.

ODETTE SEABRA

MÔNICA DE CARVALHO

JOSÉ CORRÊA LEITE
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TERRITÓRIO
DA GEOGRAFIA

JOSÉ CORRÊA – Professor, grande parte de sua obra recente 
é dedicada à análise da globalização. Como o senhor 
caracteriza esse processo? 
MILTON SANTOS – A globalização conseguiu materializar a 
metafísica, mediante o papel desempenhado pela ciência 
e pela técnica na produção das coisas. Há uma materia-
lização física e uma realização primitiva, embora sofi sti-
cada, da ideologia. Tudo é ideológico. Estamos dentro 
de um mar de ideologias. Tudo é produzido a partir de 
uma ideologia, mas as coisas não aparecem como tal. 
Somos cercados por coisas que são ideologia, mas que 
nos dizem ser a realidade. Isso nos constrange, porque 
forma um sistema muito forte; e qualquer discussão que 
indique ser aquilo ideológico é desqualifi cada.

JC – Porque já se constituiu em prática, em processo de 
reprodução da vida...
MS – E acho que esse é o drama da globalização. É 
preciso desmontar essa ideologia. Primeiro, desfazê-la 
na idéia, por meio da análise. Porque a análise é o pro-
cesso de inverter, de colocar tudo ao contrário. E depois 
desfazê-la politicamente. Esse é o problema: opor à 
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crença de que se é pequeno, diante da enormidade do 
processo globalitário, a certeza de que podemos produzir 
as idéias que permitam mudar o mundo.

JC – A técnica tem, enquanto coisa, uma dimensão 
de objetividade inescapável; mas tem, em sua análise, 
também uma dimensão política e ideológica própria de 
um fenômeno histórico. De outro lado, o capital e o tra-
balho têm uma parcela técnica e uma parcela política... 
Partindo da contradição trabalho–capital, Marx dizia 
que, à medida que avança a técnica e a produtividade, 
o valor como medida do trabalho se torna uma forma 
cada vez mais pobre de organizar o trabalho, de medir 
e alocar o dispêndio de energia humana. A ampliação 
do componente político da técnica e do trabalho não re-
presenta também uma ampliação das condições objetivas 
para o questionamento do próprio trabalho assalariado, 
da organização mercantil da sociedade?
MS – Creio que sim. Basta você ver os remédios hoje, o 
que têm de matéria e o que têm de ideologia, de pro-
paganda. Mas é assim em quase tudo. O conteúdo pro-
pagandístico do valor é enorme. Pagamos para sermos 
enganados. Paga-se o processo de engano que acompa-
nha e que precede a produção das coisas, das relações e 
das imagens. É o papel formidável da informação.

JC – O senhor caracteriza a globalização como globa-
litarismo. Por que essa associação de globalização e 
totalitarismo?
MS – Estou querendo chamar a atenção para o fato de 
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que a atual globalização exclui a democracia. A globali-
zação é, ela própria, um sistema totalitário.

Estamos em um mundo que nos reclama obediência. 
Uma frase que se ouve com grande freqüência, quando 
reclamamos de algo, é: “O senhor é o primeiro a recla-
mar”. Vocês nunca ouviram isso? Há um totalitarismo na 
vida cotidiana, que inclui o trabalho intelectual. Não é 
só no trabalho não-intelectual, não é só na fábrica, que 
o totalitarismo está presente. Também no chamado setor 
de serviços. E a universidade é um exemplo formidável 
desse totalitarismo. Todos os dias somos solicitados a 
cumprir os regulamentos, as normas... Mas é exatamente 
a norma que se opõe à essência do trabalho intelectual. 
Sem contar que rompe com a liberdade de o professor 
decidir o que é mais conveniente ao seu magistério. E 
tem-se isso a cada momento, em tudo. Há, portanto, um 
novo totalitarismo que, todavia, se apresenta como um 
convite a fazer as coisas bem feitas, ordenadas. É um 
ritmo infernal que se impõe.

Olhem o que se passa na política. No caso do Brasil, 
por exemplo, o discurso do chefe da nação, por ser da 
nação, deveria ser pedagógico. E, no entanto, o nosso 
chefe da nação diz que todos os que não pensam como 
ele são canalhas, burros, estúpidos, vagabundos, não 
admite nenhuma discrepância com o que ele próprio 
pensa. É a eliminação do debate. O pensamento único 
é a prática da política e da convivência coletiva marcada 
por esse “faça assim, faça de tal forma, senão está tudo 
errado”. É a consideração simplória da técnica como ab-
soluto, como norma – o que é próprio do nosso tempo –, 
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levando à propensão de utilizar um mandamento técnico 
como se fosse um mandamento político, cultural, moral, 
religioso. É o fi m da crítica e da autocrítica.

ODETTE SEABRA – O que conduz a este ritmo? O que torna 
este movimento hegemônico? O que faz com que todo 
o mundo caminhe na mesma direção? Porque, apa-
rentemente, quando se pergunta sobre globalização ao 
ministro da Fazenda, ele fala de mercado de capitais; 
quando perguntamos ao cientista, ele fala da ciência e 
da técnica; quando perguntamos a um empresário, ele 
reclama da concorrência e das entradas sutis, às vezes 
nem tanto, das multinacionais... 
MS – Acho que o que conduz a esse ritmo hegemônico 
é a idéia de competitividade, que é diferente da compe-
tição capitalista, e que só se tornou possível nesta época, 
não era possível antes. Então ainda não se conhecia o 
mundo direito, não tínhamos o domínio da velocidade e 
os mercados eram relativamente regulados pela política 
nacional. A competitividade impõe o reino do fugaz, 
cria uma tensão permanente, que leva a esse atordo-
amento geral em que vivemos. Essa competitividade, 
possibilitada pelas atuais condições objetivas, é resulta-
do da perversidade da globalização, e a única solução 
que parece viável é ir remando também. Quando um 
jovem opta pela competitividade como norma de vida é 
sociologicamente possível compreender, porque isso lhe 
aparece como a única defesa possível num mundo que 
não é nada generoso. É preciso mostrar-lhe que há outros 
caminhos, ainda que difíceis ou pouco conhecidos.
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MÔNICA DE CARVALHO – Esse ritmo que nos é imposto pela 
competitividade acaba promovendo uma enorme igno-
rância que, por sua vez, acaba favorecendo a submissão 
àquelas normas que também nos são impostas. A velo-
cidade com que as coisas se transformam, com que as 
normas se modifi cam, parece tornar as pessoas cada vez 
mais ignorantes, porque se sentem inseguras, desprovidas 
de referenciais... 
MS – Quando o Ministério da Educação, no fi nal de 1999, 
indicou as linhas mestras do novo ensino técnico, pratica-
mente suprimiu o ensino de humanidades. Dessa forma, 
criaremos robôs, não propriamente cidadãos pensantes. 
E eu não vi reação. E por que nós não reagimos?

JC – A globalização também é caracterizada pelo se-
nhor como fábula e como perversidade. Por que esses 
termos?
MS – É que eu parto do pressuposto – talvez a vida me 
tenha ensinado – de que uma coisa é você ter as idéias 
e outra é a forma de exprimi-las. O trabalho intelectual 
não acaba com a produção da idéia, há que se buscar 
as palavras que levem a perguntas como essa. E são 
poucos os que perguntam e muitos os que repetem. 
Então, é preciso escolher as palavras fortes que produ-
zam o discurso da mudança, que convoquem as pessoas 
a entrar na corrente “do contra”. Mas a globalização é 
fábula porque quando nos falam sobre a “aldeia global” 
querem dizer que todos sabem o que se passa no mundo. 
Hoje, os jornais dão como manchete que, em dezembro 
de 1999, a indústria cresceu, mas não noticiam que a 

9a72.indd   139a72.indd   13 07.12.12   13:32:4407.12.12   13:32:44



TERRITÓRIO E SOCIEDADE

14

infl ação aumentou na primeira semana de fevereiro de 
2000. Há toda uma fábula, sem a qual a globalização não 
se mantém. Ela só se mantém em função da fábula.

Esse discurso, que enaltece a situação atual, obscu-
rece a sua perversidade. Por exemplo, condena-se a 
população brasileira a morrer sem cuidados médicos, e 
dizem que estamos caminhando para uma saúde pública 
melhor. Eu acho que isso é que é dramático e a impres-
são que se tem é que não se pode sair disso. Veja, por 
exemplo, a forma como a mídia tem apoiado o governo. 
Aliás, não só a mídia, os jornalistas também. É possível 
que isso não demore muito, mas também é possível que 
o presidente mande dizer que o país está à beira do 
precipício e que é necessário ajudá-lo... é possível. 

OS – Professor, a história nunca registrou um momento 
em que um discurso pudesse valer por si mesmo...
MS – É a primeira vez... O dramático é que o discurso 
se instalou nas coisas. Não está separado das coisas, 
nem das situações. Por exemplo, em dado momento 
falava-se das fi nanças e se imaginava – isso há poucos 
anos – que as fi nanças não eram a economia real. Será 
que não o são? Hoje, o que se diz é que tudo depende 
das fi nanças. Se estas forem mal, nada mais é possível. 
Nem falar, portanto, em bem-estar social, cidadania, so-
lidariedade... Será que é mesmo assim? Será o dinheiro 
a única razão admissível?

JC – As fi nanças têm uma dimensão especulativa. Mas 
têm uma outra que é a da redistribuição da mais-valia 
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entre os grupos capitalistas. No entanto, continua existin-
do uma dimensão de aposta no ganho, que pode ou não 
ser realizada a cada momento. As crises periódicas do 
capitalismo retornaram depois dos anos 70 e tornaram-
se mais próximas. Mas, nos anos 90, a economia norte-
americana não conheceu esse processo. Ela impediu a 
crise interna, embora a tenha exportado para os outros 
países. 
MS – Mas há uma crise interna nos Estados Unidos, por-
que houve o empobrecimento da sociedade.

JC – Sem dúvida. Mas não está descartado que, amanhã, 
possa haver uma recessão global que envolva, inclusive, 
os Estados Unidos, aumentando a concentração de renda 
no próprio país, e haja um grande colapso fi nanceiro...
MS – Há duas coisas. Uma é que o raciocínio a partir 
do fi nanceiro, que está nos comandando, às vezes nos 
induz a esquecer a sociedade. Por exemplo, a minha 
última permanência nos Estados Unidos foi horrível, 
embora eu tenha aprendido algumas coisas. Achei a 
sociedade dominante decadente, burra, mesmo na uni-
versidade. Houve um aumento do fundamentalismo e do 
chauvinismo americanos... um totalitarismo nas relações 
interpessoais! Olha, eu trabalhava no Instituto da Améri-
ca Latina, na Universidade de Stanford, que funcionava 
numa casa pequena, aconchegante: um andar embaixo, 
outro em cima. Entre a minha porta e a da administração 
havia uns cinco metros e eu encontrava bilhetes no meu 
escaninho. Creio que as pessoas tinham medo de rela-
ções pessoais, diretas. A comunicação era por bilhetes, 
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você já imaginou? É uma sociedade muito tecnicizada e 
segmentada. Há, também, um retrocesso sociopolítico 
extraordinário. As leis de defesa das minorias (negros e 
latinos) estão, sobretudo na Califórnia, caindo... Então, 
há algo errado na sociedade... Isso é um aspecto.

Felizmente, outra coisa é que o próprio sistema está 
sujeito a acidentes, talvez por causa dessa enorme car-
ga técnica. Basta que alguns grupos não se adaptem à 
norma, às formas de realização material, para haver um 
curto-circuito. Portanto, não está excluída a produção 
da desordem, em forma de crise irreversível. Irreversí-
vel, porque não há crise social que se resolva com um 
sistema de absoluta ditadura das fi nanças. Vejamos o 
que se passa no Brasil, quando ouvimos “o mandante” 
dizer que do Tesouro e das privatizações não se pode 
gastar um tostão para ajudar um pobre, que os recursos 
das privatizações são todos para o banqueiro... Alega-
se uma inteligência universal, isto é, o “mundo inteiro” 
está pedindo isso e é isso o que está se fazendo. Por 
isso, as cidades estão pegando fogo! E não se pode dar 
um tostão dos recursos sociais para apagar o incêndio 
porque a ordem fi nanceira é constituída às custas de um 
sistema extremamente inumano e totalitário.

JC – Mas não está descartada uma crise?
MS – Um acidente, digamos assim, mas de conseqü-
ência irreversível, que seria o equivalente a um efeito 
dominó... 

JC – E cuja conseqüência seria um colapso global?

9a72.indd   169a72.indd   16 07.12.12   13:32:4407.12.12   13:32:44



ENTREVISTA COM MILTON SANTOS

17

MS – É. E isso é muito mais fácil por causa, exatamente, 
dessa comunicabilidade instantânea no nível global, que 
não havia antes... O medo é incontrolável, já constatamos 
isso em outras crises em que ele comandou e agora o 
contágio do medo tornou-se mais possível, podendo 
propagar-se rápida e globalmente. Por enquanto, o que 
é visível é o medo de um grande ator frente a outro.

MC – O senhor fala que o sistema demanda normas rígi-
das até para que possa manter sua fl exibilidade...
MS – Que não é fl exibilidade, essa é outra fábula. Graças 
à infl exibilidade normativa do uso das técnicas a serviço 
do dinheiro, nunca houve tanta infl exibilidade, nem tanta 
dureza no exercício das relações dominantes. Mas o que 
é infl exível tende a quebrar. Não há mais a inteligência da 
negociação com os que não são “grandes”, de modo que 
o resultado a esperar será desastroso. A situação perdura 
em virtude da pletora de normas arbitrárias destinadas 
a manter uma situação que não interessa à maior parte 
da população. Mas tudo tem limites.

MC – Sim, mas essas normas precisam ser negociadas 
politicamente. 
MS – Exato. Só que há pessoas designadas para fazer isso. 
O primeiro homem, para o estrangeiro, é o presidente 
da República, foi por isso que ele foi escolhido. Mas, 
não se pode tirar o Malan [ministro da Fazenda], e se 
isso for feito, teremos um “delfi m”, no sentido da corte 
francesa, que é o presidente do Banco Central, e a lista 
sucessória de pessoas de confi ança do sistema fi nancei-
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ro... Creio, então, que há uma fragilidade muito grande 
nessa globalização, e é por isso que o Brasil tem que ser 
controlado de fora, porque se o Brasil mudar de idéia 
um pouquinho, pode levar o mundo por água abaixo. 
Por isso o Brasil é hoje um dos países mais vigiados de 
fora, na sua política interna e externa, na sua política 
social, na sua política educacional... 

ECOLOGIA E NATUREZA

JC – Professor, quero levantar uma outra contradição 
possível. Como se dá a relação do processo de globaliza-
ção com os limites naturais? A ecologia se desenvolveu 
nas últimas décadas como uma crítica civilizatória que 
aponta cada vez mais que há limites naturais... 
MS – De certo modo, acabou a natureza. Bem, dizer 
que a natureza acabou é uma forma de provocar uma 
discussão mais acesa. Na realidade, a natureza, hoje, é 
um valor, ela não é natural no processo histórico. Ela 
pode ser natural na sua existência isolada, mas, no pro-
cesso histórico, ela é social. Quer dizer, eu a valorizo em 
função de uma história. Isso já ocorria antes, mas hoje é 
muito mais evidente. O valor da natureza está relaciona-
do com a escala de valores estabelecida pela sociedade 
para aqueles bens que antes eram chamados naturais. 
Hoje, quando a economia e a mais-valia se globalizam, 
a natureza globalizada pelo conhecimento e pelo uso é 
tão social como o trabalho, o capital, a política...

Por outro lado, eu tenho muito receio de uma superfe-
tação do fator natural. Por duas razões. Primeiro, porque 
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pode encobrir a vontade de produzir uma ideologia que 
nos afaste da discussão central, que é a da sociedade. 
Nesse caso, uma certa ecologia é um dado ideológico 
na produção da globalização perversa.

Uma enorme parcela da atividade intelectual, hoje, é 
comandada a partir de centros de poder. Por meio de 
seminários internacionais, prêmios oferecidos, viagens, 
publicações, tudo aquilo de que nós acadêmicos gos-
tamos, as temáticas acabam sendo politicamente esta-
belecidas e forma-se a agenda do pensamento único, 
ainda que com pequenas variantes, como a necessidade 
de ter sempre um sujeito contra, para legitimar os 99% 
que estão a favor. Isto também faz parte do processo 
acadêmico. Veja-se o número de ONGs que se criam e 
que são fi nanciadas para mobilizar a boa vontade e o 
talento dos jovens, todos voltados para esse endeusa-
mento da natureza, que inclui como slogan a crença de 
que a natureza sempre foi boazinha, quando freqüen-
temente ela foi chata e perversa também. Há um papel 
político nisso, porque esses meninos generosos, que às 
vezes se dizem a vanguarda da luta por um outro pla-
neta, acabam preocupados com a mãe natureza, pura 
e simplesmente.

Em segundo lugar, creio que há muita coisa a ser inven-
tada no reino chamado natural. As invenções são produto 
da necessidade e não o contrário. Então, imaginar que 
vai faltar água, fazer terrorismo com a camada de ozônio, 
isso realmente não me causa insônia, sobretudo porque 
boa parte da água é gasta com coisas desnecessárias e 
seu uso poderia ser racionalizado. O que me preocupa 
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é, antes de tudo, a contribuição que um certo tipo de 
“ecohisteria” dá para desmanchar o entendimento do 
que é o mundo, atribuindo um papel muito grande ao 
que realmente já não existe, que é a natureza natural. 
Esta tem de ser discutida, mas nos termos devidos, de 
modo a ajudar na sua preservação. Mas a preservação 
não pode ganhar um aspecto religioso, e desse modo 
prescindir de discussão. O fato é que os agravos à natu-
reza são sobretudo originários do modelo de civilização 
que adotamos. Será este irreversível? É esta a discussão 
que se impõe, para evitar ao mesmo tempo as ofensas à 
Terra e aos homens. Não podemos nos esquecer de que 
uma certa pregação ecologista-naturalista acaba por en-
cobrir o processo de produção da globalização perversa. 
Por isso, os propagandistas-pregadores são largamente 
fi nanciados pelos que lucram com essa globalização.

OS – Na verdade os chamados limites naturais não são 
nem limites, nem naturais... 
MS – Os recursos naturais... se são naturais não são re-
cursos, e para serem recursos têm que ser sociais. Mas 
vá dizer isso! É um problema, porque às vezes a gente 
desmancha os meninos que vêm nos ver. Você diz uma 
verdade dessas e eles saem tristes, não é? Certos partidos 
verdes europeus não são verdes como os nossos, porque 
eles estão tratando da sociedade, o ambiente é a socie-
dade. É diferente desse verdismo naturalista brasileiro. 

OS – Agora, a natureza é natural do mundo, traduzida 
às vezes como paisagem, às vezes como recurso. Neste 
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momento, há um interesse renovado no conhecimento 
da natureza, ou daquilo que dela sobrevive. Mas a lógica 
inexorável do mercado avança e redefi ne as paisagens, 
produz outros elementos e os decompõe. Daí a necessida-
de analítica do conhecimento científi co para progredir. 
Ele sempre se situou nessa fronteira, entre o desconhecido 
e o conhecido. Como natureza, situam-se aqui novos 
campos, tais como a biodiversidade, o mapeamento do 
genoma etc. Quais seriam as perspectivas de um plane-
jamento socioambiental? Ainda há tempo?
MS – Isso já temos em pequenos países com grande 
densidade econômica, técnica e social – como a Ho-
landa, por exemplo – que precisam utilizar e valorizar 
de maneira bem precisa cada porção do seu território. 
No caso do Brasil, cuja ocupação territorial capitalista 
é recente – há apenas 20 anos o país é inteiramente 
ocupado –, existem ainda áreas onde a necessidade do 
zoneamento, digamos assim, não é tão forte.

Além disso, a tarefa em nosso país é por enquanto 
impossível, porque a escolha dos bons lugares já foi 
entregue às empresas. As grandes empresas escolhem 
os lugares que lhes interessam, deixam o resto para as 
outras, que vão, na respectiva ordem, escolhendo outros 
lugares. E o Estado não deseja participar do processo de 
disciplinamento do território. Bom, há nessa desordem 
a oportunidade intelectual e política de nos deixar ver 
como o território revela o drama da nação, porque ele é, 
eu creio, muito mais visível através de território do que 
por intermédio de qualquer outra instância da sociedade. 
A minha impressão é que o território revela as contradi-
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ções muito mais fortemente. Se se pudesse falar em um 
cotidiano nacional, este seria mostrado pelo território. 
A grande desordem atual do Brasil é muito mais visível 
a partir do território, o que está dando à geografi a um 
papel importante na interpretação e, mais tarde, na tarefa 
de reconstrução do país.

MC – Como o senhor relacionaria o conceito de território 
com o processo de globalização?
MS – O território em si, para mim, não é um conceito. Ele 
só se torna um conceito utilizável para a análise social 
quando o consideramos a partir do seu uso, a partir do 
momento em que o pensamos juntamente com aque-
les atores que dele se utilizam. A globalização amplia 
a importância desse conceito. Em parte por causa da 
competitividade, cujo exercício, levando a uma busca 
desesperada de uma maior produtividade, depende de 
condições oferecidas nos lugares da produção, nos luga-
res da circulação, nos lugares do consumo. Quer dizer, 
há lugares mais apropriados para aumentar o lucro de 
alguns, em detrimento de outros. E isso só é possível 
porque os lugares e o mundo tornaram-se conhecidos, 
porque a informação circula rapidamente e porque, para 
subsistir validamente, é preciso competir por uma pe-
quena faixa de mercado, o que não existia antes. Hoje, 
se uma pequena fatia de mercado escapa a uma grande 
empresa, isso a desequilibra, porque é transferida para 
outra grande empresa e aumenta o seu poder. Então, 
os lugares, tornam-se um dado essencial do processo 
produtivo, em todas as suas instâncias, e passam a ter um 
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papel que não tinham antes. A globalização revaloriza 
os lugares e os lugares – de acordo com o que podem 
oferecer às empresas – potencializam a globalização na 
forma em que está aí, privilegiando a competitividade. 
Entre o território tal como ele é e a globalização tal como 
ela é cria-se uma relação de causalidade em benefício 
dos atores mais poderosos, dando ao espaço geográfi co 
um papel inédito na dinâmica social.

JC – Como o processo de compartimentação e fragmen-
tação do território é promovido pela globalização? O que 
acontece com o território?
MS – Como vemos, há um uso privilegiado do território 
em função das forças hegemônicas. Estas, por meio de 
suas ordens, comandam verticalmente o território e a 
vida social, relegando o Estado a uma posição de co-
adjuvante ou de testemunha, sempre que ele se retira, 
como no caso brasileiro, do processo de ordenação 
do uso do território. Então, sob o jogo de interesses 
individualistas e confl itantes das empresas, o território 
acaba sendo fragmentado. Na ausência de uma regu-
lação unifi cadora do processo social e político, o que 
se impõe é a fragmentação social e geográfi ca também 
como um processo social e político. O que está se pas-
sando hoje no Brasil? De um lado, estão os partidos do 
governo, Covas, Lerner, ACM, que discutem a questão 
fi scal como algo apenas fi scal, contábil, estatístico e, 
de outro lado, a oposição, que aceita o debate nesses 
termos e se opõe às teses dos conservadores a partir de 
suas premissas. Mas a discussão não é essa, a discussão 

9a72.indd   239a72.indd   23 07.12.12   13:32:4507.12.12   13:32:45



TERRITÓRIO E SOCIEDADE

24

é sobre o conteúdo do território, algo que é dinâmico e 
inclui toda a vida socioeconômica (não apenas o dado 
fi scal) e deveria ser a base da produção de uma outra 
política. Os jornais abrem manchetes para um tema que 
não é essencial e a população é levada a um debate 
sem qualquer futuro, uma discussão superfi cial e boba. 
Prendem-se a um aspecto não-essencial e não à consti-
tuição real do território.

JC – Mas esses governos estão voltados para o encaminha-
mento dos interesses dos grupos que estão fragmentando 
o território.
MS – Mas e as oposições? Parece que há uma difi culdade 
dos partidos de esquerda para encarar os problemas como 
um conjunto e para reconhecer o território socialmente 
utilizado como o principal elo social em um país.

JC – E quando se faz isso é com muita difi culdade. Por 
exemplo, o caso da Ford, no Rio Grande do Sul. Quando o 
governador Olívio Dutra desfez o acordo estabelecido pelo 
governo anterior, enfrentou uma resistência sistemática no 
Brasil todo. E o que acabou acontecendo? O próprio gover-
no federal vai encaminhar os subsídios para a Bahia.
MS – Mas aí a gente volta ao começo da nossa conversa. 
O Olívio deveria enfrentar todo o império da mídia, que 
acabaria com ele em uma semana? A questão não pode 
ser reduzida à simplifi cação da guerra fi scal. O problema 
é que o modelo atual não funciona em sua base, que 
é o território. A questão dos estados e municípios é, 
apenas, um sintoma.
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JC – É, ele se dispôs a isso e enfrentou um grande desgaste. 
A correlação de forças é muito desigual.
MS – É aí que entra a nossa parte, isto é, analisar de modo 
independente a realidade e oferecer publicamente a nossa 
opinião, ao sugerirmos uma outra maneira de pensar o 
país. Eu acho que o intelectual tem um papel que precisa 
ser exercitado. Voltando à fragmentação do território, acho 
que o que acontece com o território brasileiro é uma das 
evidências, digamos assim, da impossibilidade de continu-
ação do processo globalitário, porque já estamos assistindo 
à institucionalização da desordem no país.

JC – E isso compromete a própria idéia de uma nação 
unitária.
MS – Aparentemente e do jeito que a coisa vai, parece 
que teremos que esperar que isso tenha resultados desas-
trosos para que a consciência da população seja desper-
tada e arraste os partidos. Mas o que faz o governo? Não 
cuida dos verdadeiros problemas da população e diante 
dos confl itos sociais mobiliza um formidável aparelho 
de informação para dizer que a solução é mais polícia 
e não melhor política. A nação pode apodrecer, mas a 
discussão é a segurança pública, não é a civilização. En-
quanto o debate não voltar a ser centrado no modelo de 
civilização – como no Brasil foi possível no pós-guerra 
–, a discussão será pobre, insufi ciente e enganosa.

JC – O senhor diferencia os conceitos de espaço, território 
e lugar? E em que medida isso seria uma crítica à utili-
zação dos conceitos tradicionais da geografi a?
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MS – Na verdade eu renunciei à busca dessa distinção 
entre espaço e território. Houve um tempo em que a 
gente discutia muito isso: “o espaço vem antes”, “não, o 
que vem antes é o território”. Eu acho que são fi ligranas 
que não são indispensáveis ao verdadeiro debate subs-
tantivo. Eu uso um ou outro, alternativamente, defi nindo 
antes o que eu quero dizer com cada um deles. Agora, 
a retifi cação que ando fazendo é que não serve falar 
de território em si mesmo, mas de território usado, de 
modo a incluir todos os atores. O importante é saber que 
a sociedade exerce permanentemente um diálogo com 
o território usado, e que esse diálogo inclui as coisas 
naturais e artifi ciais, a herança social e a sociedade em 
seu movimento atual.

De fato, cada momento da ação social inclui a Terra 
e os homens sobre os quais tal ação se realiza. E essa 
ação seria outra se outros fossem o território e o seu 
uso. Mas não estamos acostumados a esse raciocínio e 
pensamos a história como se fosse uma relação direta 
dos homens com a Terra, sem a intermediação das 
heranças sociais e materiais e do presente social. Creio 
que sem esse enfoque é impossível incluir de modo 
efi caz a geografi a entre as ciências sociais. E sem isso, 
as ciências sociais fi cam ameaçadas de inefi cácia em 
sua ação política.

JC – Na verdade, o senhor transforma a geografi a em 
uma ciência totalmente humana.
MS – É o meu desejo de que ela possa discutir valida-
mente com as outras disciplinas humanas, na busca de 
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entender o mundo e os lugares e na procura de soluções 
para os problemas da maioria.

JC – Ao falar do processo de globalização, o senhor 
parece estabelecer uma ruptura entre o atual período 
do capitalismo e os períodos anteriores. Quais seriam, 
então, os elementos de descontinuidade que legitimariam 
compreender a globalização como algo completamente 
diferente do que foi vivido até então? 
MS – A questão é importante, porque há gente que diz 
que a globalização começa com as grandes navegações, 
com a instalação permanente dos primeiros europeus 
em outros continentes. É uma idéia corrente, mas vale 
a pena distinguir o processo de internacionalização, 
que se amplia desde o fi m do século XV, do processo 
atual de globalização, para evitar o que Marx nos pediu 
que evitássemos, que seria “o erro do século”. Marx 
considerava que o erro do século era tomar uma fase 
histórica por outra. 

Esse anacronismo traz como resultado difi culdades na 
produção do método.

O que seria essa globalização – para fazer uma con-
cessão aos outros – atual? Como sonho, a globalização 
é antiga, mas, como realidade, ela só começa a mostrar 
seus primeiros lineamentos depois da Segunda Guerra 
Mundial. No meu modo de ver, há uma confl uência entre 
novas condições técnicas e novas condições políticas. 
As novas condições técnicas, que foram permitidas pelo 
progresso científi co, vão trazer algumas novidades. Uma 
delas é que o planeta se torna conhecido. O rei espanhol 
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Felipe II chegou a dizer, em um determinado momento, 
“no meu Império o sol não se põe”, porque imaginava 
ter o mundo nas mãos, mas ele não sabia que mundo era 
esse. Hoje sabemos o que o mundo é, porque o progres-
so científi co permitiu um formidável progresso técnico, 
incluindo as formas de detecção do mundo a partir dos 
satélites. É a primeira vez na história do homem que o 
mundo se torna realmente conhecido, o mundo no seu 
conjunto e no seu detalhe, em função desse formidável 
progresso técnico. Os progressos na informação – que é 
outro elemento fundamental do nosso tempo – permiti-
ram que o acontecer do mundo fosse conhecido em toda 
parte, o que antes também não existia. O mundo tornado 
conhecido é, por si só, um momento revolucionário na 
história do mundo.

Sabemos certamente que dizer que “o acontecer mun-
dial é conhecido” por todos é uma fábula; ele só seria 
realmente conhecido se as televisões, as rádios e os jor-
nais nos entregassem a realidade como ela é, o que não 
acontece. A mídia não nos dá os fatos, apenas notícias, 
que não são os fatos. Mas em germe, há a promessa da 
possibilidade de saber o que é o acontecer dos outros. 
E tudo isso permitirá um dia uma ação globalizada no 
interesse coletivo, diferente do que se passa atualmente, 
quando a possibilidade efetiva de ação é seqüestrada 
por um pequeno número de empresas e de Estados. Em 
função dos progressos técnicos, é possível estabelecer 
também a mais-valia no nível global. A mais-valia se 
torna globalizada e passa a ser o novo grande motor de 
tudo. Esses, entre outros, são elementos que marcaram 
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a mudança de período histórico, a chegada de uma 
nova época.

Mas nesta nova época dita de globalização não há 
propriamente um mercado global, embora o vejamos 
assim nomeado nos jornais. A inteligência dita global 
fi ca com as instituições internacionais – Nações Unidas, 
Banco Mundial, FMI, igrejas globais –, mas que tampou-
co são completamente globais. O exercício do trabalho 
global é feito por fi rmas que chamamos de globais, mas 
que não o são realmente. Elas escolhem as frações do 
mundo em que desejam atuar e as fragmentam ainda 
mais. Isso pouco lhes importa. O que signifi ca que os 
atores que movem o chamado mundo globalizado, de 
um lado, não são globais, e, de outro lado, são cegos. 
Cegos para o que está em torno deles, porque a ação das 
fi rmas multinacionais e internacionais é indiferente aos 
contextos em que se inserem, pouco se incomodando 
com o resultado da sua presença para o que está ao 
redor. Só pensam em si próprias.

JC – E isso em virtude da própria lógica de acumulação 
de capital, que objetiva um lucro maior num tempo 
mais curto.
MS – E a globalização potencializa isso. A forma de 
contar o tempo é milimetrada, muito mais sincopada 
e subdividida do que antes. Se comparamos o relógio 
com o computador, há uma diferença entre a métrica 
do relógio e a do tempo do computador. Agora cada 
segundo é utilizado como instrumento de medida, há 
uma aceleração da rotação do capital em escala global. 
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E há uma adequação forçada, pelos outros atores, aos 
objetivos privados da grande fi rma privada. Então, o 
discurso de “menos Estado” é o discurso de “mais fi rma”, 
de “mais empresa”. A retirada do Estado do processo de 
regulação da economia, dada como sendo um benefício 
para a sociedade, está, de fato, relacionada com a possi-
bilidade de a empresa comandar a sociedade, porque é 
ela que acaba comandando a vida social, com o apoio 
das instituições internacionais e, em certos casos, como 
no Brasil, também com apoio do Estado. Enquanto este 
faz o discurso geral audível por todos, o mercado é que 
regula e faz política, por meio de terceiros setores, ONGs 
subordinadas, empresas pseudo-sociais curiosamente 
elogiadas pelo Estado e até por certas igrejas.

JC – Então, é na dialética mercado–Estado que se si-
tuam as estratégias das multinacionais no processo de 
globalização?
MS – E que redefi nem tanto o mercado quanto o Estado. 
Às vezes, digo aos meus alunos que há países mais per-
missivos e países menos permissivos. O Brasil é um país 
permissivo. E agora parece ter aberto tudo, autorizado 
tudo, sem maior precaução. Não entra quem não quer. 
E entra como quer.

OS – O drama é que este movimento do mercado e do 
Estado aniquila a política como prática do cidadão, como 
motivação para mudar o mundo. É uma macroestrutura 
das grandes empresas e do movimento do mercado. E 
quais seriam os fatores ou elementos de continuidade 
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que o senhor encontra na globalização? O que continua 
na história do capitalismo?
MS – Acho que é a oposição capital–trabalho, embora 
ela se amplie e adquira novas defi nições. E é preciso ter 
cuidado ao redefi ni-la, porque a continuidade é nominal 
e não substantiva. Pois houve mudanças de qualidade 
que, atualmente, devem-se ao papel da ciência e sua 
“indiscutibilidade”, um dos ingredientes do processo 
ideológico atual.

JC – A análise marxista vê o capitalismo, desde que o 
modo de produção capitalista se impôs a partir da revo-
lução industrial inglesa, como uma sucessão de fases – a 
fase comercial, a fase imperialista. Já na análise que o 
senhor formula, a idéia parece ser a de que vivemos hoje 
uma ruptura histórica mais profunda e muito maior 
do que a presença dos elementos de continuidade na 
evolução dessa fase do capitalismo global em relação às 
fases anteriores.
MS – Eu creio que essa ruptura vem do fato de que as 
bases históricas de cada período anterior tiveram uma 
determinada força de difusão. Nos períodos anteriores, 
essa difusão não era tão clara e possível como hoje. Não 
se podia difundir largamente a estrada de ferro, nem 
mesmo a estrada de rodagem, enquanto a informação 
se difunde muito mais rapidamente e o faz sobre todos 
os territórios, todos os continentes e culturas e todas as 
camadas sociais. E essa porosidade é indispensável para 
o exercício do processo econômico. Nesse sentido é que 
as técnicas são importantes, porque, antes de tudo, são 
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autorizações para fazer. Elas são “neutras”, na medida 
em que o resultado depende das intenções dos atores, aos 
quais as técnicas apenas oferecem possibilidades. Mas na 
medida em que são de uso exclusivo de atores hegemô-
nicos, tornam-se tão hegemônicas quanto eles. Não há 
inocência no uso atual das técnicas dominantes. 

É por isso que o imperialismo era diferente do globali-
tarismo atual. Há gente que insiste em que continuamos 
sob o imperialismo. Certamente estamos no seu apogeu, 
em seu estágio supremo, mas isso nada tem a ver com o 
imperialismo da virada do século, e mesmo com o dos 
anos 40, porque as condições materiais de realização da 
vida são, hoje, muito diferentes.

OS – Na verdade, grande parte do mundo não era capi-
talista até os anos 40 e 50...
MS – Ou podia deixar de ser... Eu me recordo de uma 
discussão que tive com [o geógrafo francês] Yves Lacoste. 
Ele me dizia que o Afeganistão ainda não era Terceiro 
Mundo. Veja, nem era Terceiro Mundo. Hoje, tudo está 
no domínio do capitalismo. Acho que o capitalismo está 
em toda parte, de uma forma ou de outra, de maneira 
mais ou menos fragmentada, mais forte ou mais fraco, o 
que importa é que ele está em toda parte. Diretamente 
ou indiretamente está em toda parte. E são os novos 
sistemas técnicos que viabilizam isso.

OS – Gostaria que o senhor nos desse a sua opinião sobre 
o papel do dinheiro. Até há pouco tempo discutíamos se 
a África ou a América Latina eram ou não capitalistas. 
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Mas, ao que parece, essa discussão acabou. Bem, mas 
como é que fi ca a situação desses continentes que não 
podem ser incluídos no mundo capitalista? Porque sem 
dinheiro não tem capitalismo...
MS – O dinheiro comparece na minha análise, junto 
com a informação, como um grande tirano ideológico. 
Porque afi nal ele se torna, de fato, o equivalente univer-
sal. Antes era universal em potência, era universal em 
relação às coisas que se vendiam. Hoje, a produção do 
valor antecede ao uso, o que é outra característica da 
globalização. O uso deixou de ser o que induz ao valor. 
Então, o papel do dinheiro também mudou de natureza 
e hoje ele é um ingrediente da produção tout court e 
dessa produção ideológica do mundo, e tem um papel 
formidável, extraordinário, no processo globalitário. O 
dinheiro é o déspota mais tirânico.

OS – Seria bom se nossas pesquisas estudassem a capila-
ridade do dinheiro nesse mundo dos tempos lentos?
MS – Creio que a capilaridade e sua composição, porque 
ele não é igual. O dinheiro de uma pequena cidade da 
Amazônia não é o dinheiro paulistano. Aqui nós temos 
quantos derivativos? São Paulo tem dezenas de tipos de 
dinheiro, e em muitos lugares só há, mesmo, o dinheiro-di-
nheiro, quer dizer, aquele dinheiro que é dinheiro moeda. 
Impõe-se esse tipo de análise sobre a distinção geográfi ca 
do dinheiro, para conhecer melhor, por exemplo, como 
as diversas modalidades de dinheiro entram no tecido de 
cada grupo social, dentro da sociedade territorializada. Isso 
tem que ser feito e será feito quando o homem passar a 
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ser central na preocupação dos políticos e da política e 
não apenas o dinheiro...

JC – Voltemos à ideologia e aos elementos que impedem 
o desvendamento desse processo pela maioria da popu-
lação. O que normalmente se enfatiza é que a operação 
da lei do valor, como grande organizadora das rela-
ções sociais, cria uma sociabilidade especifi camente 
capitalista, em grande medida constituída a partir do 
fetichismo da mercadoria, que permeia o conjunto das 
relações humanas, mesmo as relações que não são, em 
tese, mercantis. As relações pessoais aparecem como re-
lação entre coisas. Na análise que o senhor faz, entram 
a técnica e a informação como novos componentes tão 
importantes quanto o fetichismo da mercadoria para 
a compreensão do processo de dominação ideológica. 
Em que medida, então, se dá a reestruturação das 
condições ideológicas de vivência do seres humanos, a 
partir do mundo organizado pela técnica, pela ciência 
e pela informação?
MS – A minha impressão é que o mundo de hoje pro-
duziu algo extraordinário, esses objetos que já nascem 
carregados de ideologia. Outra coisa a assinalar é que 
as próprias situações são ideologia, quer dizer, dão-se 
como ideologia. O nosso meio ambiente nos é entregue 
como ideologia: “o bairro perigoso”, a “favela assas-
sina”, o “bairro residencial”. O discurso da chamada 
realidade já é ideológico. Como ir além daquela dis-
cussão que associava, em pontas opostas, a verdade e 
o erro? Um dos dados essenciais de nossa época é que 
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o ideológico tornou-se “verdadeiro”, porque está nas 
coisas. Ele próprio tornou-se coisa. E coisas nascem com 
signifi cados outorgados. Hoje, há uma multiplicação de 
coisas fabricadas e que já nascem com uma marca, a 
marca de quem as fabrica. O mundo que desse modo 
criamos, e dentro do qual estamos envolvidos, assim 
como as situações que nos defi nem, são ideológicos. 
Daí esse peso formidável da ideologia no nosso coti-
diano, na nossa forma de ser, de rever, de revisitar as 
coisas. A nossa difi culdade de romper com a ideologia, 
hoje, é essa, porque antes havia formas de diferenciar 
entre o que era verdade e o que era ideológico. Hoje já 
não se pode mais dizer isso assim simplesmente...

JC – Não há uma atitude política em propor uma crítica 
ideológica da sociedade? Isso é inviável?
MS – Acho que é fundamental. A crítica deve ser ideológi-
ca e temos que assumir isso. É o papel do intelectual. Aí 
é que volto a dizer que o intelectual vai ajudar a resolver 
o enigma da signifi cação e assim ajudar, explicitamente, 
a que uma nova política seja proposta. E aí voltamos à 
idéia de sistema. Nos anos 60, era considerado quase 
um crime falar em sistema porque isso remetia à ciência 
positivista, sobretudo em geografi a. Esquecemos que a 
proposta de Marx era a tentativa de contrução de um 
sistema. Eu acho que é central retomar a demarche sistê-
mica no trabalho intelectual, porque é por aí que vamos, 
entre aspas ou sem aspas, desmistifi car, desideologizar. E 
ao propormos um sistema, seus termos permitem saber 
qual é a nossa ideologia, dar as cores antes, deixar que 
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os demais nos discutam sem as ambigüidades nossas e 
as deles, autorizar, assim, um debate limpo e fecundo.

TÉCNICA, TEORIA, UTOPIA

JC – O senhor disse que a globalização, por meio do 
sistema técnico, redefi ne o que é o trabalho e o que é o 
capital.

MC – Seria importante que o senhor também defi nisse o 
sistema técnico. 
MS – O que me preocupa não é a técnica em si, mas o 
fenômeno técnico. Aí vamos entrar por outra porta na 
discussão sobre o território. Creio que o trabalho, hoje, 
é condicionado pela técnica e graduado, avaliado, em 
função do que se admite ser a graduação da técnica, mas 
na verdade o é pelas relações sociais. Na medida em 
que a técnica é uma autorização para fazer, e o trabalho 
é um fazer, ele passa a ser autorizado pela técnica. Por 
conseguinte, é a técnica, isto é, o conjunto de instru-
mentos objetivos à minha disposição, o que indica qual 
trabalho posso fornecer. E a minha graduação, minha 
avaliação, na vida social está relacionada com a dispo-
nibilidade desses instrumentos, que mudam ao longo 
do tempo. Quer isso dizer que a cada época se instala 
uma nova graduação, que é ideológica, determinando 
o que vale e o que não vale. Gosto de lembrar que no 
trabalho há uma parcela técnica e uma parcela política. 
A parcela técnica oferece a possibilidade nua de fazer 
e a parcela política atribui valor a esse fazer. Esse é um 
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dado da contradição, em que vamos trabalhar e viver, 
ou seja, com a parcela técnica não há muito o que ter-
giversar, pois os seus instrumentos são objetivos, mas a 
parcela política depende de fatores que não comando 
e que desafi am meu entendimento lógico, pondo em 
sobressalto meus sentidos. Por que valho só isso? A 
resposta a essa pergunta pode contribuir à formação de 
minha consciência. Outra coisa é a possibilidade efetiva 
de ação política, mas o importante é que haja primeiro 
a produção da consciência: “por que o meu trabalho 
é considerado ou não”, “por que meu trabalho é defi -
nido em Tóquio”, são perguntas que faço aqui mesmo 
a quem me paga e a quem autoriza que eu seja pago 
injustamente: o patrão e o Estado.

OS – A técnica forma um sistema material e tem a 
consciência como um valor. Então, o susto é maior 
porque produz uma subjetividade circunscrita que a 
acompanha... 
MS – ... E condicionada também pela objetividade da 
técnica, que é normativa. Meu trabalho é normatizado 
pela técnica, mas o é apenas em termos de performance 
e do out-put estatístico. Não há objetividade quando a 
questão é o valor. Aqui, o problema é político. Nosso 
problema é entender o uso da técnica, para aprimorar-
mos a consciência de nossa situação e melhorarmos a 
nossa condição cidadã.

OS – E no plano da política se reestruturam grupos sociais, 
as posições históricas, em função da técnica, não?
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MS – E das suas interpretações. Acho que é nesse sentido 
que o papel do intelectual vai se agigantar. É a crítica 
que agora se espera de nós. Quando o mundo se torna 
tão dependente do arcabouço técnico, todo movimento 
conduz a que tudo seja política, porque a técnica atual 
apenas funciona a partir de normas, isto é, das determi-
nações inscritas para o seu uso. E essa normatização da 
vida conduzida pela técnica vem cada vez menos do setor 
público, porque são as próprias empresas que a estabe-
lecem. É uma nova fonte de obediência e, inversamente, 
uma semente dialética e de contradição e enriquecimento 
da vida política. E como o território reúne os condicio-
namentos indispensáveis à produção e ao trabalho, mais 
tarde vamos ver que o território acaba sendo o grande 
instrumento de renovação do marxismo... 

MC – As normas a que o senhor se refere me parecem 
ser aquelas que servem para viabilizar a possibilidade 
de uma determinada técnica, a técnica hegemônica, a 
fi m de fazer também com que as ações hegemônicas se 
constituam. Agora, quando o senhor fala da questão 
política, não estaria remetendo ao fato de que estas 
normas, ditadas em outros lugares, têm necessariamente 
que entrar em contato com as normas e técnicas do terri-
tório? Não seria a questão do fenômeno técnico? Porque 
a técnica hegemônica é a mediação para o processo de 
globalização, para que possa de fato ser efetiva, tem que 
se constituir no interior do fenômeno técnico. 
MS – Seu questionamento é precioso. De fato, as téc-
nicas que chegam são obrigadas a se ombrear com as 
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já existentes e a viver junto com elas no confl ito e na 
cooperação. O território é a base e a condição para a 
simbiose, produto de uma luta criadora de uma desor-
dem, momentânea ou duradoura, da qual se benefi ciam, 
apenas, os portadores das técnicas hegemônicas. O que 
faltou, aliás, para caracterizar o período que estamos 
vivendo, é falar na questão da desordem. Acho que a 
desordem atual é algo criado para durar todo o tempo 
que dure o período. As épocas se defi nem por uma 
ordem própria a cada qual. Um período histórico é 
uma ordem temporal. Mas, o período atual ao mesmo 
tempo é uma ordem e uma desordem. A desordem lhe 
é inerente. Por isso sempre que saímos de uma crise é 
para entrarmos em outra. Os elementos que formam o 
período são ao mesmo tempo produtores de uma ordem, 
que é benéfi ca a um certo número de atores e durante 
um certo tempo, e de uma desordem, que é peculiar a 
todos os outros setores o tempo todo. As normas par-
ticipam do processo de produção dessa ordem privada 
que amplia o poder de alguns atores e dessa desordem 
que estorva o desempenho dos demais. A produção de 
normas é incessante, porque a mais-valia é devorante, 
está sempre querendo mais, exigindo mais. Daí mais um 
paradoxo característico do mundo atual. A mais-valia se 
torna universal. Produto ideológico, ela é bem concreta 
e ao preço de sua abstração ela não é contabilizável. 
Mas não podemos dizer que é impalpável, porque é 
implacável. Ela está sempre fugindo, mas para a frente. 
Isto faz com que no domínio da norma nada seja per-
manente, porque as empresas mudam os regulamentos 
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para se adaptarem ao ambiente movediço. As normas 
que são boas para um dado momento, deixam de sê-lo 
no momento seguinte.

O desamparo sentido pela sociedade, como no caso do 
Brasil, é, em parte, resultado deste processo, porque só 
quem tem o poder de ditar normas rápidas e imediatas 
é o Banco Central, não é o Congresso. É só o Banco 
Central que, do dia para a noite, muda a lei. Não são as 
câmaras de vereadores, nem as assembléias legislativas, 
nem a Câmara dos Deputados. Isso é importante para 
entender porque as crises políticas são mais graves nos 
países permissivos, como o Brasil, que decidiram acei-
tar a globalização sem discuti-la, a não ser em alguns 
aspectos pontuais. O velho marxismo nos ensinava que 
quando se altera um ponto para melhorar apenas esse 
ponto, piora-se a estrutura, o conjunto. Quanto mais o 
pais é aberto, mais desordem é criada. E mais necessita 
de regulação, isto é, de Estado.

Essa é a nossa grande esperança em relação ao Brasil, 
só que o terrorismo atual nos leva a ter medo de dizer 
que quanto pior melhor. Essa é uma frase ideologica-
mente condenada, mas cientifi camente correta, se a ótica 
é a da construção de uma história melhor.

OS – Preocupa-me a idéia de que alguém possa ou não 
aceitar a globalização. Existe algum poder de rejeição, 
algum mecanismo?
MS – Acho que há duas formas de enfocar a questão. 
Uma é ver como alguns países se recusam em aceitá-la 
na sua totalidade. Talvez o melhor exemplo sejam os 
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Estados Unidos, que não aceitam a globalização na sua 
inteireza, embora a determinem como totalidade para 
os outros. A Europa também não a aceita inteiramente. 
É como no ditado célebre: façam o que digo, não o que 
faço. Por outro lado, a China, a Índia não a aceitam 
porque sabem que não devem. E há outros que nem 
sequer podem aceitá-la, não têm como aceitar. É que 
para nós, “brancos”, esses países não se incluem em 
nossa refl exão.

MC – Por falar em refl exão, o senhor considera que o 
processo de globalização deveria promover uma alteração 
nas epistemologias das diferentes disciplinas, como o que 
o senhor se propõe a fazer para a geografi a em seu livro 
A natureza do espaço? 
MS – A teoria é uma produção social datada, o que signifi -
ca que as grandes mudanças históricas ferem mortalmen-
te os conceitos vigentes. Por conseguinte, quando uma 
época se afi rma como um período, acaba exigindo uma 
reforma não só de conceitos, mas no modo de produção 
dos conceitos. Como a história também é agregação de 
novos materiais e, por conseguinte, de novas relações e 
novas idéias, o próprio transcurso histórico cria novos 
saberes. É assim que, no fi m do século passado surgiram, 
a geografi a, a psicologia, depois a semântica, a lingüísti-
ca, a semiótica, enfi m... Não só aparecem novos conceitos 
em cada disciplina, mas uma nova arrumação do conjunto 
das disciplinas, bem como do conteúdo das disciplinas 
existentes. A minha impressão é que, em cada uma dessas 
revoluções, a geografi a perde um pedaço, o que talvez 
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contribua para a sua depuração. A globalização é um dos 
processos que impulsionam essa depuração.

Por outro lado, impõe-se uma nova situação histórica, 
a que ando chamando de produção da universalidade 
empírica, e que é um dado do período atual. A idéia de 
universalidade era aceita, consagrada, e defendida pe-
los fi lósofos, mas não tinha correspondente no mundo 
material. Hoje, com a técnica presente em toda parte e 
com o conhecimento do que o mundo é, dispomos da 
universalidade empírica. O mundo das coisas, das ações 
e das relações é perceptível, ao menos tendencialmente, 
em todos os lugares. O processo de construção da teo-
ria pode fundar-se, então, muito mais no empírico, no 
realmente existente. As disciplinas históricas passam a 
ter maiores chances de teorizar. Dentro desse raciocínio, 
considero que só hoje a geografi a pode afi nal ser teórica, 
ainda que tenha havido esforços anteriores de nossos 
colegas, como Vidal de la Blache, por exemplo. Mas o 
mundo não era todo conhecido e suas bases não eram 
telúricas, não eram universais, não havia a universalidade 
empírica que, hoje, permite uma teorização com base 
empírica, um exercício fi losófi co do materialismo histó-
rico a partir do que seria uma fi losofi a datada, não uma 
fi losofi a válida para o todo o sempre, mas uma fi losofi a 
que leva em conta um mundo que pode ser datado, uma 
fi losofi a menor dos cientistas sociais.

MC – O senhor acredita que esse mesmo movimento está 
sendo realizado nas demais disciplinas históricas?
MS – É difícil dizer, porque eu não tenho como acom-
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panhar o movimento das demais disciplinas. O que 
possuo são impressões, não propriamente opiniões. 
Uma das impressões que tenho é que a sociologia po-
deria fazer avanços maiores, poderia ter acelerado seu 
processo de atualização. Fala-se em sociedade global, 
mas como isso se materializa? Parece que algumas 
disciplinas são mais sensíveis à fragmentação e outras 
não. O mercado comanda, de certa forma, a produção 
do saber; a premência da técnica induz a esse comando 
do mercado sobre a produção do saber. E quando isso 
ocorre, conduz a uma fragmentação das disciplinas 
para que possam responder à demanda do mercado 
– e o mercado não é “uno”, embora seja “global” –, 
que é representado pelos interesses de empresas que 
têm necessidades próprias aos produtores do saber. As 
disciplinas se fragmentam e são poucas as que se arris-
cam a uma reformulação a partir do todo, do conjunto. 
Disciplinas como a geografi a, pela sua própria natureza, 
são conduzidas a sempre buscar o entendimento do 
“planeta”, que sempre foi um “todo”. O próprio objeto 
da disciplina vai contra as tendências da fragmenta-
ção, o que não impede, no entanto, que possa haver 
tendências dominantes hoje, como é o caso do meio 
ambiente e do turismo, determinadas pelo mercado. 
Por outro lado, há a velha tradição da disciplina que se 
impõe, demandando algo de unitário. E como o plane-
ta é a nossa matéria, é mais fácil manter-se fi el a essa 
vocação de unidade, apesar da diversidade, da criação 
de novos ramos, de novas subdivisões, enquanto para 
outras disciplinas pode haver mais difi culdade. 
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JC – Professor, parece-me que toda a teoria aspira à 
universalidade, sem o que é descrição. No entanto, o 
senhor disse que, na medida em que o processo atual 
de globalização unifi ca o mundo e constitui o mundo 
como uma totalidade integrada, somente a partir daí 
é possível uma compreensão teórica do mundo. Só que 
essa compreensão teórica, além da ambição de fornecer 
uma visão unitária, não exigiria também a dimensão da 
crítica? Porque a universalização mercantil também pode 
encontrar sua descrição em algo que se apresenta como 
teoria universal, como a economia liberal e, no entanto, 
é uma apologia da acumulação do capital. Será que o 
entendimento que Marx tinha do capitalismo no século 
XIX, mesmo não existindo a integração do mundo como 
se apresenta hoje, não seria também ele teórico?
MS – São duas questões. Porque Marx interpretou um tem-
po... Teria que haver outros a interpretar o nosso tempo... 

JC – Sem dúvida, também concordo que cada época exige 
os seus marcos conceituais, mas ao mesmo tempo isso 
sempre se dá dentro de determinadas tradições teóricas. 
São introduzidos novos conhecimentos, mas há elementos 
de continuidade... 
MS – Eu prefi ro pensar que não existem. É só esquecen-
do que se produz intelectualmente. Do contrário pode 
ocorrer a anacronização do presente, como em muitos 
marxistas atuais, inclusive na geografi a. E depois existe a 
idéia de sistema. Há que se refazer o sistema a cada vez. 
Evidente que o que fi zeram os nossos avós – avós inte-
lectualmente falando – foi importante porque estabelece 

9a72.indd   449a72.indd   44 07.12.12   13:32:4507.12.12   13:32:45



ENTREVISTA COM MILTON SANTOS

45

um fi o condutor. O pensamento do homem de ciência é 
histórico... Há um histórico do pensamento econômico, 
geográfi co, fi losófi co... e isto é sempre útil. Isto daria a 
história das teorias, mas não propriamente a teoria. Esta, 
para ser válida, tem que ser datada, principalmente se 
se quer que ela tenha efi cácia política... que é o que 
a gente quer, não é? Então, tem que ser datada, senão 
não é politicamente utilizável. Marx me ensinou muito, 
mas hoje está lá em cima da minha estante, onde eu 
não posso alcançá-lo. Exceto se tivesse que fazer uma 
nova tese, para citar, e citar à moda acadêmica saxônica, 
agora anglo-saxônica... Mas como me deu o que tinha 
que dar, agora, eu tenho que beber na história do pre-
sente. Bom, é claro que eu estou exagerando quando 
digo que me deu tudo, porque é sempre útil reler, mas 
não vão ser os achados dele que vão esclarecer sobre 
o que ainda não existia, isto é, o presente... Agora, o 
método de que se utilizou, esse me será sempre útil. Só 
que eu é que tenho que reencontrar os materiais, que 
não são os mesmos de Marx, mas os que me permitem 
produzir idéias do que existe no chamado mundo real. 
E assim voltamos ou chegamos à história, base imortal 
do método de Marx. E a história atual é muito mais 
sistemicamente palpável de que as anteriores, o que é 
uma chance para todos nós.

MC – O senhor não considera que hoje as disciplinas estão 
um pouco despreocupadas de analisar o presente? E isto 
não seria pelo fato de o enfoque a partir do presente estar 
muito vinculado à tradição positivista?
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MS – Há várias coisas aí. Uma delas é a nossa forte 
herança européia. Os europeus falam muito de futuro. 
Mas o futuro raramente aparece nas suas construções 
intelectuais, embora esteja presente no discurso. E eles 
nos ensinaram que o presente é produto do passado 
e o futuro também. Só que o presente é, ao contrário, 
uma escolha de futuros possíveis a se realizar num pon-
to de nossa trajetória. É isso o que conta para balizar 
a trajetória inovadora e não propriamente o passado, 
nem o presente. Então, se esse raciocínio é aceitável, a 
produção intelectual vai dar valor às variáveis dinâmicas 
que dão conta desse caminho para o futuro. E a partir 
daí você constrói, exatamente, a análise do presente. 
Em geografi a isso é um grave problema, porque, com 
freqüência, imaginamos estar representando o presente, 
mas não estamos porque trabalhamos com categorias 
que são passadas. E creio que isso ocorre em todas as 
disciplinas... 

OS – Esse é o problema da mudança de época... 
MS – Tal como dizia Marx, o erro do século é o risco do 
anacronismo. Na geografi a isso é muito marcante por-
que há confusão entre as formas e as formações. De um 
modo geral, a geografi a foi comandada pela geografi a 
européia, que confere um enorme peso à paisagem. Mas 
a paisagem não é o espaço. É uma cristalização, num 
momento dado, que vai sendo depois utilizada de outras 
maneiras. Então, quando apenas prestamos atenção às 
formas, o esforço descritivo pode estar muito longe da 
realidade que se deveria descrever, porque pode se pren-
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der aos objetos, às coisas, às paisagens, às aparências. A 
geografi a acaba descobrindo o movimento quando ela 
enche todas as coisas de um conteúdo. É a noção de 
forma-conteúdo, de que me utilizo. A forma permanece 
aparentemente a mesma e o conteúdo muda. A partir 
daí tem-se a idéia da dinâmica, introduzida pelo mundo 
social. E, nestes termos, a paisagem passa a ser vista 
como espaço. É a razão pela qual, para mim, a herança 
dita marxista da dialética sociedade–natureza não tem 
sentido, porque não há uma dialética entre o social e 
a natureza natural. A dialética é, pois, com a natureza 
socializada. A dialética é com o espaço e não com a 
natureza. Há várias heranças do marxismo que, eu creio, 
não são utilizáveis numa análise da realidade hoje... 

JC – O senhor considera que um discurso que se pretende 
teoria, mas que é simplesmente apologia do que existe 
hoje, pode ser teoria? O senhor considera possível a críti-
ca quando a teoria não se constitui a partir de algo que 
não seja o presente?
MS – Acho que toda teoria é crítica, porque não é fi xa, 
não é imóvel, não é eterna. E o que faz uma teoria? Sua 
tarefa essencial é colocar questões à realidade. Os con-
ceitos são questões postas à realidade. Quando quero 
conhecer a realidade, eu apresento questões que são 
historicamente datadas, e é esse processo de análise que 
também constitui a crítica do presente e das respectivas 
idéias, no meu modo de ver. Estamos sempre propondo 
questões. Outros propõem outras questões, a partir do 
que cada um leu, escreveu, imaginou. Cada um de nós 
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também abandona as questões que havia proposto e 
propõe novas, fazendo a sua autocrítica, que é a base 
da continuidade de um trabalho fecundo do intelectual. 
Acho que a crítica é a apropriação, na idéia, da história 
que na realidade está sendo feita e da que pode ser fei-
ta opondo-se a um entendimento ahistórico, porque já 
passado ou abstrato, de uma realidade que se renova.

JC – Mas me refi ro, especifi camente, ao discurso da 
globalização que, embora se apresente como teoria, a 
meu ver não passa de uma apologia do que está dado, 
do momento presente... 
MS – Mas nesse caso não é teórico, é ideológico... Sendo 
teórico, é o fundamento do entendimento do que existe 
e do que não existe. Toda teoria é, pois, embrião de uma 
utopia. Quando se exclui a utopia, nós nos empobrece-
mos imediatamente. O próprio ofício de teorizar pressu-
põe uma utopia. As épocas que subestimam a utopia são 
épocas de empobrecimento intelectual, ético e estético. O 
processo de teorização é largamente especulativo e bebe 
profundamente no aleatório. E é preciso jogar-se para 
a frente, o que pode parecer suicida. Mas, do contrário, 
fi camos paralisados pelo pragmatismo... 

JC – Acho que aí está a resposta: o pragmatismo versus 
uma teoria que foi formulada a partir de um horizonte 
utópico...

OS – Queria apresentar uma questão partindo da com-
preensão a que chegamos em relação à utopia e à teoria. 
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Todo pensamento teórico, se não tem uma utopia, reduz-
se ao pragmatismo ou constitui-se como ideológico. Mas, 
por outro lado, temos o grande problema que é enfrentar 
o nosso próprio pensamento como ideologia. Não seria 
necessário opor teoria e doutrina?
MS – A doutrina nasce para fi car, a teoria nasce para morrer. 
O autor de uma teoria sabe que o que está produzindo tem 
data, tem um prazo para viver e morrer, ou, do contrário, 
pretende tornar-se doutrinário. É a consciência da mortali-
dade, da falibilidade da teoria que a opõe à doutrina. 

OS – A doutrina é moral?
MS – Pretende ser moral, nem sempre o é, pois a moral 
é a base para a política. A doutrina não pode aspirar à 
efi cácia política da moral, pois se impõe mesmo quando 
já não tem força em si, isto é, quando já não possui força 
de expressão. A doutrina é imposta, por isso perma-
nece. As teorias morrem, porque são informadas pelo 
movimento histórico, mas enquanto vivem são válidas, 
efi cazes, porque verdadeiras.

METADISCIPLINA, CIDADE E CAMPO

MC – O senhor estabelece uma distinção entre as disciplinas 
e o que o senhor chama de metadisciplina...
MS – A idéia da metadisciplina é a seguinte: existem 
várias disciplinas, a geografi a, a sociologia, a antropo-
logia, a economia. Cada disciplina possui um módulo 
que a identifi ca e a distingue das demais. O que faz 
com que uma disciplina se relacione com as demais é 
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o mundo, o mesmo mundo que, no seu movimento, 
faz com que a minha disciplina se transforme... Todas 
as disciplinas têm sua relação com o mundo. Quando 
no processo de informá-la, colocamos o mundo dentro 
de uma disciplina, e dele fazemos a inspiração mãe, te-
mos a metadisciplina. Por isso, o mundo é que permite 
que se estabeleça um discurso inteligível, um canal de 
comunicação entre as disciplinas. A interdisciplinarida-
de não é algo que diga respeito às disciplinas, mas à 
metadisciplina. Uma geografi a, uma sociologia, uma 
economia, uma antropologia que não tenham o mundo 
como inspiração na produção própria de conceitos, não 
se prestam a nenhum trabalho interdisciplinar. Este não 
é o resultado de trabalhar juntos, mas da possibilidade 
de um discurso intercambiável, com a fertilização mú-
tua dos conceitos que, apesar dos jargões respectivos, 
não serão impenetráveis. A globalização vai facilitar 
essa tarefa. Dir-se-ia mesmo que só na globalização as 
inter-relações entre disciplinas cabalmente possíveis e 
a interdisciplinaridade se afi rmam plenamente. A meta-
disciplina é, também, um resultado da globalização. Já 
existia antes, mas hoje se dá muito mais claramente. Eu 
chamaria de metadisciplina a vontade de fi losofar nas 
disciplinas particulares. Era o que o Althusser chamava 
de fi losofi a espontânea dos sábios e que eu chamo de 
epistemologia, embora os epistemólogos de carteira 
talvez não gostem dessa denominação. A metadisciplina 
é a fi losofi a particular a cada disciplina que lhe permite 
conversar com as outras. No passado, a geografi a tinha 
uma interlocução muito maior com as outras disciplinas 
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do que tem hoje. O mundo era mais simples. O Brasil, 
por exemplo, era muito mais simples, quer dizer, os ma-
teriais com que se trabalhava para defi ni-lo eram muito 
menos numerosos e a visibilidade do mundo era menor. 
Nós, os geógrafos, éramos, então, os proprietários da 
descrição dos lugares, tarefa que hoje está entregue à 
mídia, sobretudo à televisão. O mundo entra em nossa 
casa com os jornais, as rádios, a telinha.

A geografi a perdeu o monopólio da descrição. Ela tem, 
então, que fazer outra coisa para poder conversar com 
os cientistas sociais. Eu creio que isso é válido também 
para as outras disciplinas. A geografi a é certamente uma 
disciplina muito interessante, talvez a mais interessante, 
porque nós somos curiosos sobre os outros, embora 
não sejamos contemplados com a atitude recíproca. 
Não importa, porque somos nós que lucramos com 
isso, porque os geógrafos lêem os sociólogos, lêem os 
economistas, lêem os antropólogos, lêem os etnólogos, 
lêem os fi lósofos... Mas não somos objeto da curiosidade 
deles. Não sei até que ponto isso é devido ao fato de 
havermos sido deserdados da possibilidade de descre-
ver o mundo e só agora estarmos de novo despertando 
para a possibilidade de interpretá-lo a partir de sua nova 
realidade, atual.

Vencida essa etapa, a geografi a se coloca em posição 
privilegiada, inclusive pela maneira como se organizam as 
ciências hoje. Os geógrafos no Brasil lêem os americanos, 
os ingleses, os franceses, os espanhóis, os africanos, os 
portugueses. E não achamos graça, não sorrimos diante do 
que dizem, levamos todos eles a sério, mesmo quando a 
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mastigação é difícil, como é o caso da geografi a americana, 
fechada em seus próprios temas. Os franceses também o 
foram, mas tinham uma contribuição das colônias e, hoje, 
se abrem como os americanos. Mas a geografi a brasileira 
sempre foi aberta, assim como a inteligência brasileira 
sempre foi muito permeável. Talvez demasiadamente.

JC – E sobre o papel da geografi a hoje? A impressão que 
tenho é que o ramo do conhecimento que primeiro e que 
mais fortemente se apropriou da realidade tão impositiva 
da globalização foi a geografi a. E se tomarmos textos de 
outras disciplinas, por exemplo, os textos de Zygmunt 
Bauman, de Anthony Giddens, de Félix Guattari, é pos-
sível perceber a apropriação de temas que são tradicio-
nais na geografi a, como a questão da territorialização 
e da desterritorialização. Parece que o espaço se tornou 
central no pensamento social.
MS – Eu creio que isto se dá porque o território mostra 
todos os movimentos da sociedade. Talvez, por isso, o 
geógrafo tenha podido perceber primeiro a crise do pla-
neta... Porque nós não temos escolha, somos obrigados 
a enfrentar todos os movimentos que se dão no território 
e tentar, bem ou mal, interpretá-los, descrevê-los. Talvez, 
por isso, a geografi a esteja fazendo esses avanços.

OS – Professor, a premissa do raciocínio do geógrafo é 
que o mundo se realiza num lugar...
MS – O mundo não existe em si, o mundo existe para os 
outros. É o lugar que dá conta do mundo. Há nele uma 
empiricização do mundo, o que também é uma vanta-
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gem para o especialista que trabalha com isso, no caso 
o geógrafo. Porque ele está diante de uma empiricização 
de possibilidades latentes, que é preciso conhecer para 
reformular o conhecimento.

MC – A distinção que o senhor faz entre espaço banal e espa-
ço das redes – e que se desdobra em outras distinções como 
as estabelecidas entre verticalidades e horizontalidades, 
homogeneidade e diversidade – não seria importante para 
ajudar a compreender a dinâmica da globalização?
MS – A idéia de espaço banal não é originalmente minha, é 
de François Perroux. Ele distinguia o espaço dos geógrafos 
do espaço da economia. Para ele, a economia produzia 
um espaço a partir das escolhas que as empresas fazem 
de pontos do território necessários à sua manutenção. 
Recentemente, Manuel Castells se apropriou dessa idéia, 
que é uma idéia dos anos 50. Mas Perroux também se 
interessava pela área geográfi ca. E ele dizia que o espa-
ço dos geógrafos era o espaço banal, onde tudo estava 
contemplado, não apenas os fl uxos econômicos. Banal 
no sentido de que é neste espaço que se realiza a vida 
coletiva, onde os que mandam e os que não mandam, os 
ricos e os pobres, os poderosos e os não poderosos estão 
presentes. É isso que eu hoje defi no como horizontalidade. 
Agora, a idéia da verticalidade vem desses vetores que 
se instalam nos lugares e que pouco se importam com o 
que está em seu entorno. É o que corresponde, sobretu-
do, às ações das empresas globais. A horizontalidade é o 
resultado da vizinhança, da coabitação, da coexistência 
do diverso, que é objeto do trabalho do geógrafo. Só que 
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as verticalidades perturbam as horizontalidades – embora 
as horizontalidades também perturbem as verticalidades 
– porque as primeiras visam a efi cácia e agem com este 
sentido sobre as segundas. Por exemplo, a construção de 
uma uma grande avenida em uma cidade... criam-se vias 
de circulação rápida, que são, digamos, adaptações da 
horizontalidade a uma cidade em movimento... Esse jogo 
explica a realização do global e do local, um jogo entre 
o local, que busca um sentido, e o global, que busca um 
resultado. Acho que esta é uma porta de entrada para a 
discussão sobre a globalização. E igualmente a possibili-
dade de uma visualização de um futuro possível. É, talvez, 
dessa dialética que as populações retirem o entendimento 
de sua verdadeira situação e cobrem fôlego para ampliar 
o seu grau de consciência. Os chamados movimentos 
sociais poderiam inspirar-se nessa dinâmica.

JC – A geografi a, então, acaba assim incorporando a 
compreensão do sentido?
MS – Acaba fazendo isso. Quando ela examina, digamos, 
uma sociedade dando-se localmente, também examina 
o sentido que as pessoas buscam dar à sua existência e 
o choque que há entre a realização da existência sob o 
mando de vetores dinâmicos e a vontade subjacente de 
ser outra coisa, presente na maioria das pessoas. Acho 
que é um pouco essa a contribuição que a geografi a 
pode dar também à produção da política.

MC – Poder-se-ia, então, dizer que é na dinâmica entre o 
global e o local que se vislumbra o possível? 
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MS – Eu penso que sim. O local é a realização possível num 
dado momento. Mas, quando encaro o global, vejo outras 
perspectivas e almejo alcançá-las. Quando as vejo presentes 
em outros lugares me pergunto: por que não aqui?

MC – Mas para o discurso da globalização há possibi-
lidade de que ela se instale sem que lhe sejam impostos 
quaisquer obstáculos. No entanto, quando se introduz a 
noção de território e a dinâmica entre o global e o local 
que nele tem lugar, torna-se viável vislumbrar um possível 
que deixa de ser construído pela idéia, mas emerge da 
própria dinâmica...
MS – O espaço banal, a horizontalidade, é sempre um 
limite à globalização. E é por isso que o campo permite 
uma subordinação maior ao capital do que a cidade que, 
ao contrário, se opõe à difusão mais rápida e fácil do 
processo globalitário. O que é curioso é que a interven-
ção nesses espaços urbanos e metropolitanos é muito 
mais fácil, mas os estados só querem intervir no outro 
espaço – o da verticalidade –, porque ele responde ao in-
teresse do capital e seu mando pode se impor no campo 
com menos resistências. A empresa científi ca estabelece 
cadências extremamente infl exíveis ao trabalho agrícola. 
No campo moderno, hoje, ou você obedece ou não pode 
continuar. Na cidade, a resistência é possível. O que às 
vezes falta é um pequeno empurrão...

JC – O senhor fala de agricultura científi ca globalizada. 
O que seria isso?
MS – Na agricultura, e em função do mercado global, a 
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prática é científi ca. E porque é científi ca há uma determi-
nação de datas, formas de fazer, uma produção inteira-
mente programada. E na cidade não. Acho que na cidade 
há surpresas... E a surpresa é a mãe da novidade.

OS – Há migalhas também, não é, professor? Há muito 
mais migalhas na cidade do que no campo?
MS – Exato. Mas há as cidades que vivem em função do 
campo e que, para mim, têm um novo papel na inter-
pretação da história. Não são as antigas aldeias, porque 
nessas cidades os ritmos são técnicos, ligados a uma 
dada produção. E aí voltamos àquela história da parcela 
técnica e da parcela política da produção. A cidade do 
campo preside à parcela técnica, porque tem os agrôno-
mos, a venda das sementes etc. Mas ao mesmo tempo é 
solicitada a produzir a relação do chamado campo com o 
mundo, já que o mercado é global. E aí está sua parcela 
política, que a cidade média tampouco pode exercer, 
nem completamente nem de forma autônoma. No caso 
do Brasil, quem decide é o Banco Central, quem decide 
é Brasília, e um pouco São Paulo. Isso acaba gerando no 
agricultor um sentimento de impotência. O sujeito recla-
ma, mas faz. Ele descobre que é impotente, mas faz, ou 
então desaparece. É na cidade que as sementes políticas 
germinam, porque é nela que se dá o encontro entre a 
parcela técnica e a parcela política da produção, entre 
a tendência a homogeneização rural e a emergência 
de novas heterogeneidades urbanas, entre horizontali-
dade e verticalidade. Só que ainda falta um trabalho de 
formação mais do que de convencimento. Nesse caso 
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faz falta a formação de agentes políticos. Mesmo que 
o povo tenha uma sensibilidade maior que a nossa, o 
mundo se tornou muito complicado, precisando de uma 
explicação mais sistêmica.

MC – Se o senhor localiza na cidade a alternativa ao 
processo de globalização, como o senhor avalia o Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra? O MST é um 
movimento rural ou urbano?

OS – Pela defi nição do senhor, é urbano, não é? 
MS – Talvez ele não o seja na Amazônia, mas aqui... 
Porque o que acontece é o seguinte: quem é rural em 
São Paulo? São 3%, 4% na maior parte do território... 

A reforma agrária não pode ser tratada de maneira 
isolada. Ela tem que ser inscrita dentro de um projeto 
nacional. Somente assim distinguiremos os partidos entre 
eles. Tratar a questão como se o resto do país não existisse 
pode se mostrar, em prazo médio, uma grande fábrica de 
frustrações. É só nesse sentido que os movimentos res-
pectivos devem ser enquadrados pelos partidos. Mas eles 
podem também, pelas mesmas razões, forçar os partidos 
a serem mais políticos e menos eleitorais, obrigando-os a 
apresentar plataformas realistas e coerentes, em que as re-
formas constituam um todo sistêmico e operacionalmente 
sustentável. A reforma agrária não pode ser um capítulo 
independente de uma certa visão de país.

JC – As lideranças do movimento têm clareza de que é 
preciso evitar que seus fi lhos venham parar nas periferias 
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das grandes cidades. Isso me parece ser uma mudança 
muito grande na forma de pensar o campo e a cidade. 
Como o senhor pensa a divisão campo/cidade?
MS – Primeiro, não sou fã do campo. Acho um negócio 
horrível condenar o sujeito a morar no campo. É a maior 
perversidade que pode existir. Na verdade, pode-se viver 
na cidadezinha e trabalhar no campo, que é a tendên-
cia brasileira recente. Basta olhar como se está dando a 
urbanização no Mato Grosso: é toda concentrada e não 
tem muita gente no campo. O fundamental são as pesso-
as, e suas necessidades e direitos e não onde elas estão. 
Evidente que, se sou um estadista, penso no território 
brasileiro, que não pode fi car vazio, mas isso é estratégia 
de ocupação de território. Mas do ponto de vista das pes-
soas, é perverso condenar um menino a uma educação 
pior, a um atendimento médico menos cuidadoso e a uma 
informação limitada e, conseqüentemente, uma politização 
limitada. Porque informação é política, não é?

O Movimento dos Sem Terra é a coisa mais importante 
que existe no Brasil, como manifestação de desacordo 
com o processo social atual. Ele é fundamental, mas os 
que dele participam deveriam ser solicitados a lembrar 
que uma solução simplista não pode durar muito tem-
po... Não pode durar, primeiro, porque a contaminação 
do capitalismo no campo vai reduzir a possibilidade de 
permanência. E, segundo, porque não é a produção que 
comanda, mas a circulação. Por conseguinte, não adian-
ta pedir às pessoas que produzam, se não se puderem 
também organizar a circulação. E a redistribuição se dá 
pela via da circulação, já está se dando. Isso precisa 
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ser dito para ajudar os movimentos sociais a atravessar 
a fase atual e a não receber com euforia soluções que 
eram válidas no passado, mas que hoje não são mais 
duradouras.

Na questão da reforma agrária, há outras coisas im-
plicadas. O Brasil é um país que ainda tem muitos anal-
fabetos e, com a globalização, ser alfabetizado ou não 
implica maior ou menor participação na vida urbana. 
Hoje, a cidade já não está podendo acolher da mesma 
maneira que há alguns decênios quem não é alfabeti-
zado. Portanto, uma modulação do movimento para a 
cidade é necessária não como dogma ou doutrina, mas 
do ponto de vista da sociedade, como um todo, como 
uma transição. Como a cidade não poderá absorver 
esses milhões de lavradores sem terra e sem instrução, 
o remédio é promover a redistribuição da urbanização, 
o que, de certo modo, espontaneamente já se dá. A 
história brasileira já mostra uma redistribuição da urba-
nização concentrada. Hoje existem 16 cidades com mais 
de um milhão de habitantes, a metropolização já está 
se redistribuindo. E as próprias cidades médias nascem 
como cogumelos. Temos que aproveitar a tendência, mas 
imprimindo-lhe um conteúdo social. Porque é isso que 
vai segurar as pessoas, não no campo, mas próximas 
dele, em lugares onde é possível oferecer educação, 
saúde, informação. Mas nas cidades vizinhas, não no 
campo propriamente dito.

Agora, no Norte e no Nordeste é diferente. A Amazônia 
também é uma região urbanizada, com uma parcela de 
população urbana muito alta, mas por razões diferentes 
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das nossas do Sudeste e do Sul. A urbanização é muito 
mais concentrada e os núcleos bem distantes uns dos 
outros. Os acampamentos, então, teriam que ser organi-
zados de maneira a dispor dos serviços urbanos essen-
ciais, porque se eles não tiverem qualidades urbanas, 
servirão mal à cidadania. É difi cil imaginar tais soluções 
num regime de economia neoliberal.

OS POBRES E A RUPTURA

MC – O senhor diz que a cidade se constitui em lugar 
de construção de alternativas porque nela é possível 
desenvolver-se a comunicação entre os pobres. Podería-
mos discutir um pouco essa idéia?
MS – Acho que a cidade é multidimensional. A cidade 
do campo é um pouco mais que unidimensional, porque 
nela avultam algumas determinações que são verticais. 
Mas a grande cidade não. Ela reúne pessoas das mais 
diversas origens, dos mais diversos níveis de instrução, 
de riqueza, de entendimento. Constitui-se em um lugar 
em que é possível uma mistura de interpretações mais ou 
menos corretas do mundo, do país e do próprio lugar. Há 
uma enorme riqueza de perspectivas. A vizinhança obriga 
as pessoas a se compararem e a se perguntarem sobre 
as suas diferenças, seja ela próxima ou distante. Essa já 
é uma indagação de natureza política. E ainda que nem 
sempre seja possível às pessoas uma interpretação sistê-
mica, há um questionamento e um desejo de ultrapassar 
a própria situação. Isto, sem dúvida, pode se manifestar 
pela violência. Mas a violência também é uma forma 
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de discurso, um discurso, aliás, peculiar na sociedade 
em que vivemos. Em suas manifestações mais agudas, 
não é anormal que a sociedade urbana aponte para as 
desordens produzidas pela história contemporânea. Mas 
ela também aponta para uma vontade de entendimento 
e de superação. Aliás, está pedindo esse entendimento, 
pedindo que se explique o que é que está se passando, 
de modo a alicerçar um entendimento que produza um 
sentido. Por enquanto, esse sentido é mais expresso pelos 
“rapistas”, pelos compositores, e por alguns intelectuais, e 
muito menos pelos políticos. Daí essa desafeição que os 
pobres, e agora a classe média também, têm pela política. 
Há uma demanda por outra política. 

OS – Estou aceitando toda a descrição que o professor 
faz sobre as condições muito diversifi cadas de vida dos 
pobres na cidade e considerando que a cidade é um 
universo que nós não sabemos pintar nem descrever, tais 
são sua diversidade e possibilidades. Mas concordo que 
é preciso estudar e descobrir isso. O que o professor acha 
que é preciso estudar?
MS – Há um centro de estudos da violência na USP ao 
qual devemos boas análises. Mas deveria ser criado tam-
bém um centro de estudos sobre a solidariedade entre 
os pobres. É evidente que isso não dá manchete, mas 
poderíamos compreender melhor as diferentes formas 
de ajuda mútua, assim como saber de que modo reper-
cute a produção de um discurso que escapa à indústria 
cultural mas que é cultura. Tudo isso poderia ser objeto 
de preocupação e ajudaria na produção de um outro dis-

9a72.indd   619a72.indd   61 07.12.12   13:32:4607.12.12   13:32:46



TERRITÓRIO E SOCIEDADE

62

curso mais consistente e politicamente efi caz. O discurso 
estabelecido hoje é que o pobre é violento e, por isso, 
vamos ver como a violência se dá entre eles. As pessoas 
têm boa vontade, estão preocupadas com a violência, 
mas o que é importante mesmo é menos o patológico 
e mais o raio de sol espontaneamente instalado com a 
semente da solidariedade e da mudança para melhor... 

JC – Como o senhor vê a cultura popular diante da in-
dústria cultural?
MS – Minha impressão é que a cultura popular já ganhou 
a parada... Há 30 ou 40 anos, quando a gente discutia 
sobre música popular brasileira, sobre os novos baianos 
velhos, sobre a questão da técnica, a bossa nova, dizia-se 
que a cultura de massa ia invadir e tomar conta de tudo. 
Agora, não apenas os baianos, mas outros, inclusive os 
“rapistas”, se impuseram, independentemente da cultura 
de massas, e estão tendo a revanche, num movimento 
de baixo para cima...

JC – Mas não haveria aí um processo de resistência, des-
taque e depois incorporação pelo mercado e conseqüente 
esvaziamento? A cultura popular está sempre presente e 
resistindo, mas, a cada momento, a indústria cultural 
quer integrá-la e cooptá-la, transformá-la em mercado-
ria. Será que a cultura popular tem esse fôlego?
MS – Sim, tem com certeza mais fôlego. E é isso que é 
importante, pois ganhou a parada porque, embora o po-
der da cultura de massa se multiplique com uma rapidez 
enorme, com todos esses meios técnicos, a cidade produz 
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uma quantidade de pobres muito grande que acabam 
descobrindo que têm de lutar por outra coisa e o fazem 
cada vez de forma inesperada. O próprio consumo é uma 
faca de dois gumes, porque corrompe, mas faz também 
descobrir a impossibilidade de sua fruição completa, já 
que o sistema está sempre descobrindo novos objetos, 
novas fontes de desejo. Há, então, uma constante re-
novação desse protesto, que pode ser parcial, pode ser 
articulado ou não... mas que se dá de maneira muito 
forte. A própria tecnologia atual é muito mais propícia 
para isso, muito mais apropriável pelos de baixo do 
que era anteriormente, com estúdios de gravação, de 
produção de cassetes, de CDs etc.

MC – O caso das rádios comunitárias, por exemplo... 
MS – A rádio comunitária é central, porque representa 
uma vontade local, vem de baixo para cima... E como tem 
pequena dimensão, pode se colar à vizinhança, ganhar 
a sua cara e escapar ao ataque pelas verticalidades. Sem 
dúvida, o vertical pode controlá-la mas, então, entra em 
descrédito, deixando surgir outra coisa em seu lugar. 
Como os jornais de bairro, ou mesmo os jornais locais, 
são um lugar de debate, de contradição...

JC – O que o senhor quer dizer quando fala em esqui-
zofrenia do local?
MS – É que no local tem-se a obediência e a revolta. Há 
sempre as duas coisas. Evidente que há a cultura de mas-
sa, que está presente em toda parte, mas existe também 
a cultura popular que renasce a cada momento, porque 
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há uma produção de pobreza permanente. A cada vez 
a pobreza fi ca maior, e mais numerosos os objetos e os 
desejos, para usar outra vez uma expressão psicanalíti-
ca... O lugar geográfi co é também o lugar fi losófi co da 
descoberta, porque nele se batem forças contraditórias. 
Há, de um lado, os que buscam o lucro a todo custo e 
se apropriam dos pontos mais vantajosos e há todos os 
demais, mais ou menos afetados por uma situação que 
desejam modifi car para melhor.

MC – Essa produção comunitária incomoda, de alguma 
forma, o sistema estabelecido? 
MS – Vamos analisar o sistema das rádios comunitárias. 
Por que as rádios estabelecidas fazem uma guerra tão 
forte contra elas? É por causa do mercado? É só isso? 
Ou há também a questão da opinião? É esta última que 
mobiliza o Estado contra as comunitárias. Há um ataque 
muito forte da associação das rádios ofi ciais, das rádios 
legais, digamos assim, contra essas rádios piratas. Elas 
querem eliminá-las somente para ampliar o seu mercado? 
Mas por que o Estado as ajuda? Por que há necessidade 
dessa ordem? Uma rádio local não pode mentir muito 
sobre o lugar. Ela tem que estar atenta ao que as pessoas 
de cada lugar necessitam. A mesma coisa se dá com os 
jornais. O jornal de uma cidadezinha de 40 mil habitan-
tes tem mais difi culdade para se descolar do acontecer 
genuíno local do que um jornal de uma metrópole com 
uma tiragem de centenas de milhares de exemplares. 
Pelo menos sobre as coisas locais... Por conseguinte, 
aquele é obrigado, até mesmo para sobreviver, a se es-
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pelhar na sociedade local. Isso também é esquizofrênico, 
pois recebe os anúncios da Gessy, Palmolive, Coca-cola 
etc., mas tem que levar em conta o local. Acho que há 
muita coisa se dando no plano da história material que 
já é indício de uma mudança... mais visível aqui do 
que ali, não importa se desarticulada. Essa articulação 
vai ser feita mais tarde, quando os partidos decidirem 
patrocinar, entre os períodos eleitorais, a elaboração de 
retratos dinâmicos da sociedade.

JC – Parece-me que o senhor defi ne o pobre a partir da 
carência. Essa percepção me sugere uma concepção 
antropológica do ser humano com potencial permanente 
de criação e de desenvolvimento de novas necessidades 
e como um ser voltado para a liberdade. Isso seria uma 
infl uência sartreana?
MS – A idéia de que os homens são condenados a ser 
livres e a própria idéia de carência me vêm de Sartre. É 
nitidamente uma infl uência sartreana.

JC – E seria possível fundarmos aí o otimismo que o senhor 
parece ter em relação às possibilidades de mudanças, de 
o ser humano poder enfrentar e dar uma solução positiva 
para as transformações que hoje o mundo atravessa? Se 
o homem está condenado à liberdade, isso explicaria sua 
busca constante de um caminho, ainda que em condições 
adversas. Podemos pensar as soluções para os desafi os de 
nossa época a partir da integração do mundo ou do tipo de 
tecnologias hoje disponível. Esta concepção antropológica 
não seria um terceiro ponto de partida para isso?
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MS – Bom, se você quiser buscar uma fi liação, é também 
um pouco Teilhard de Chardin. A grande mutação fi lo-
sófi ca do homem que ele imaginava, creio que já está 
se dando agora com essa mudança de possibilidades 
materiais colocadas para o homem... Estou tentando 
dizer que toda a nossa utopia está fundada nas novas 
condições da materialidade, já empiricamente disponí-
veis. E, a partir daí, saímos do domínio do otimismo... 
(risos). Se há as condições materiais para realizar as 
possibilidades sonhadas, então o otimismo não seria 
quanto aos materiais à nossa disposição mas muito mais 
em relação à possibilidade da política, de uma outra 
política. Quer dizer, será que os homens vão reorgani-
zar melhor o mundo do ponto de vista político a partir 
dessas condições materiais já presentes? Ou será que eles 
vão se aproveitar das condições materiais presentes para 
tornar a vida humana ainda mais infernal do que a fez a 
globalização? E é aí que há a necessidade de encontrar 
elementos de ruptura, que penso advirão do mundo 
pobre e dos homens pobres. Essa é a tese que defendo 
no meu livro Por uma outra globalização, publicado 
recentemente. Não creio que a Europa ou os Estados 
Unidos possam nos dar nada de bom nesse sentido. Não 
imagino que possa haver uma mudança histórica pro-
funda e válida vinda dos Estados Unidos ou da Europa. 
Virá dos pobres, dos “primitivos” e “atrasados”, como 
nós, do Terceiro Mundo, somos considerados. E não 
pode vir das classes obesas. Estas não podem ver muito. 
São os pobres os detentores do futuro. O problema de 
todas as épocas é saber como vai se dar a ruptura. E as 
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rupturas se deram antes que todos soubessem como elas 
iam se dar... Os que, em épocas anteriores, pensavam 
na possibilidade da mudança também podiam ser tidos 
como otimistas ou visionários. Acho que a diferença, 
hoje, vem do conhecimento das condições materiais que 
já estão presentes, muito mais fortemente presentes. A 
urbanização, as grandes metrópoles, o convite ao con-
sumo... tudo isso se junta para acelerar o movimento. 
Convida-se ao consumo e os homens sofrem porque 
não podem consumir e daqui a pouco descobrirão que 
também sofrem porque consomem. O potencial de mu-
dança torna-se exponencial.

OS – A escassez enquanto possibilidade pode ser consi-
derada superada no mundo?
MS – Sim, pelas técnicas. Mas só enquanto possibilidade. 
Veja, por exemplo, o caso das doenças no Brasil. Nós 
conseguimos suprimir algumas delas, mas voltaram todas. 
Há um instrumental propício para que, fi losofi camente, 
o homem se renove e para que essa fi losofi a chegue às 
camadas mais pobres da sociedade, na medida em que 
essa descoberta da escassez é muito mais possível hoje 
do que era antes.

MC – O processo de globalização, pautado em um dis-
curso econômico e técnico, parece querer nos fazer ver 
exatamente a inviabilidade de qualquer tipo de ação que 
busque a realização destas possibilidades que o senhor 
está levantando...
MS – O discurso econômico tem esse papel de paralisar. 
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A idéia, então, é reconhecer que as próprias empresas 
são fortes porque fazem política. A força das grandes 
empresas vem do fato de fazerem política. E o Estado 
está cada vez mais forte porque é refém das grandes 
empresas... Bom, refém em termos, porque há Estados 
que decidiram não se entregar... 

OS – E como fi ca a construção da cidadania e da na-
ção nesse quadro, porque a cidadania se formou no 
marco de construção da nação, do Estado nacional. 
O Estado foi o espaço por excelência da política. Mas 
não é mais, não da política cidadã. Onde é possível 
construir a cidadania e como ela se relacionaria com 
essa política estatal?
MS – Mas não será esse Estado que está aí... Será outro. 
E o conhecimento mais aprofundado de como se dão as 
relações entre frações da sociedade e frações do territó-
rio poderá ajudar na formulação de novas proposições 
quanto à estrutura e ao funcionamento do Estado.

JC – Mas e o que fazer com essa política institucionali-
zada? Porque, para construir um novo Estado, será ne-
cessário desmantelar efetivamente a teia de dominação 
política que existe para poder estabelecer uma outra... 
MS – Sim... e quantas vezes isso foi feito? Tal prática 
não é nova na história e nada nos leva a acreditar que 
o neoliberalismo esteja aí por toda a eternidade. Ao 
contrário, trata-se de um deus de barro, fundado na 
ideologia e cuja derrubada não será difícil, num mundo 
caracterizado por crises permanentes.
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JC – Mas hoje são poucas as pessoas que acreditam nisso 
e, em geral, essa discussão é associada à discussão de 
estratégia: “por onde destruir o Estado” e “como se daria 
a constituição de outro” etc.
MS – Eu não saberia dar a fórmula, mas creio que estão se 
gerando as condições para exigir outra coisa. No caso do 
Brasil, por exemplo, está havendo agora uma reforma da 
Constituição, a serviço dos poderosos, sobretudo os das fi -
nanças. Isso, para mim, vai acelerar a desordem no país, vai 
gerar uma insatisfação crescente no resto do corpo social, 
o que possivelmente levará a uma tomada de consciência. 
A realização da política “por baixo” está se dando fora dos 
quadros institucionais clássicos. Há uma movimentação mui-
to grande que aponta para outras formas institucionais, 
mas que não saberia sugerir. Eu vejo também delinear-se 
uma nova federação, isso para mim é claro... 

OS – Pode explicar um pouco melhor?
MS – Os lugares, diversifi cados como se tornaram hoje, 
estão exigindo a produção de uma nova federação. A 
que está aí não serve. A que está chegando, servirá 
ainda menos.

OS – Mas tendo como referência o quê? As grandes 
metrópoles?
MS – Não, todos os diversos alvéolos, que são as re-
giões, o lugar-região, as cidades, também as grandes 
metrópoles, diversas territorialidades que seriam a base 
de um novo acordo nacional legitimando um novo pacto 
político territorial.

9a72.indd   699a72.indd   69 07.12.12   13:32:4607.12.12   13:32:46



TERRITÓRIO E SOCIEDADE

70

OS – Por que o velho pacto federativo perdeu sentido?
MS – Já havia perdido antes. Com as reformas que o ne-
oliberalismo está impondo, a deformação se amplia e os 
problemas crescem. Esse é um movimento geral no mundo. 
E que estoura aqui, ali, de uma forma ou de outra. Da forma 
como a Rússia esmaga a Chechênia, por exemplo. Esses 
processos, dentro do território, parecem isolados, mas não 
são. Na medida em que os reclamos sociais não podem, nas 
condições atuais, ser atendidos, é possível que haja uma 
busca de outra coisa. Há um ano, simplesmente gritou-se 
“Fora FHC”. Isso pode ocorrer novamente...mas com outra 
palavra de ordem. Eu creio que está tudo em aberto.

OS – Professor, esse novo pacto federativo, a inscrição de 
novas territorialidades num processo político, econômi-
co... isso se propõe em nome do quê?
MS – Bom, mas é preciso escolher aquilo a que se vai dar 
prioridade. Porque a atual reforma da Constituição está 
dando prioridade ao dinheiro, ao capital, à economia. 
Mas é possível mudar a ótica e propor outra coisa.

JC – Em nome do bem-estar coletivo?
MS – É. Mas como ele não se realiza igualmente, é por 
isso que eu falo na federação, em lugares. A realização 
é diferenciada. Haveria que se encontrar a maneira de 
como trabalhar isso. Geógrafos e outros estudiosos 
poderiam reinterpretar o território deste ponto de vista, 
embora a proposta das soluções técnicas, políticas, nos 
escapassem, em virtude do tipo de formação. Poderíamos 
fazer a crítica, mas não a proposta. Este papel, aliás, não 
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é da universidade, mas dos partidos. E a questão que 
está nos perseguindo é: “que partidos?”.

MC – Eu considero extremamente importante o senhor 
dizer que está tudo em aberto. Parece-me uma frase 
mobilizadora. E é diferente do que estamos vivendo, em 
que tudo nos aparece como dado.
O futuro é algo que jamais existiu antes. E quando o 
número de possibilidades concretas aumenta, os futuros 
possíveis são mais numerosos e fi cam mais perto de nós 
porque o presente confl itivo é um terreno fértil. É por isso 
que o discurso ideológico atual é tão violento buscando 
eliminar todo diálogo. É preciso fazer ver que nada de 
diferente é possível e que o amanhã será como hoje.

JC – Trata-se de reestruturar o projeto nacional? 
MS – De certa forma é isso. De certa forma. Agora, a 
mecânica da coisa eu ainda não vejo com muita clareza, 
mas imagino que os partidos também vão se reagrupar. 
Eu destacaria, entre os partidos, aqueles que buscam 
entender a realidade de um ponto de vista mais amplo, 
metapolítico, metapartidário. É daí que creio que poderá 
surgir essa renovação da vida política.

JC – Mais uma questão: qual a pertinência da utopia, 
hoje? 
MS – A utopia deve ser construída a partir das possi-
bilidades, a partir do que já existe como germe e, por 
isso, se apresenta como algo factível. Acho que é isso 
que vivemos hoje. Mas há um obstáculo que é o nosso 
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modo de pensar, europeu, ocidental. O problema é que 
pretendemos pensar tudo a partir de uma epistemologia 
européia e, agora, norte-americana. Então, fi camos pri-
sioneiros de modelos exógenos e também pessimistas, 
o que é a marca do Ocidente. A ruptura com esse modo 
de pensar me parece necessária e urgente.

JC – Aproveitar essa grande crise civilizacional para 
superar as mazelas... 
MS – Mutação que não se fez ainda e que nem é dis-
cutida. Aliás, uma das críticas que podemos fazer às 
esquerdas é que a discussão sobre a civilização não faz 
parte de seu discurso. Muitos progressistas responsáveis 
têm medo de enfrentar o discurso único e, desse modo, 
atrasam o debate político.

JC – Antes falava-se de economia, meios de produção, 
Estado, mas não se tinha uma crítica da civilização 
industrial moderna...
MS – Mas, e o marxismo? Um certo marxismo, sim. O 
socialismo não é uma mudança de civilização? Hoje, 
porém, não se discute a mudança de civilização. Então, 
o que está se discutindo? Na abertura dos congressos dos 
partidos esse deveria ser o tema central. Deixou de sê-lo, 
a pretexto de que é preciso combater o que está aí. E 
o que está aí é pensado a partir da solução econômica. 
Há, então, uma limitação no discurso da oposição, que 
se empobrece porque não ousa ultrapassar esse mesmo 
limite que lhe é imposto pelos que propõem o debate.
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TERRITÓRIO
DA VIDA

JC – Professor, o senhor nasceu na Bahia, não é?
MS – Sim, eu nasci no sertão da Bahia, numa cidade 
da Chapada Diamantina, chamada Brotas de Macaúbas, 
onde meus pais foram ensinar como professores primá-
rios. Naquele tempo havia uma separação nítida entre 
sertão e litoral, eram duas culturas diferentes. Mas eu 
tive, em função da origem dos meus pais, uma cultura 
urbana. Quando tinha 8 meses, meus pais foram para 
a zona do cacau, para Ubaitaba, que então se chamava 
Itapira. Isso foi antes de o IBGE (Instituto Brasileiro de 
Geografi a e Estatística) decidir que duas cidades dife-
rentes não podiam ter o mesmo nome. Como tinha uma 
Itapira aqui, em São Paulo, a da Bahia teve que mudar 
o nome. Arranjaram uma outra combinação indígena, 
que deu por resultado Ubaitaba, que é também Itapira, 
em uma outra versão.

JC – Em que ano foi isso?
MS – Eu nasci em 1926 e essa ida para Itapira foi no 
ano seguinte. Daí fomos para Alcobaça, mais ao sul, 
onde fi quei dos três aos dez anos, quando fui para o 

73a128.indd   7373a128.indd   73 07.12.12   13:44:2907.12.12   13:44:29



TERRITÓRIO E SOCIEDADE

74

meu primeiro exílio. Fui ser interno em um colégio em 
Salvador, porque a Bahia só tinha ginásios em oito ou 
nove localidades. Meus pais continuavam em Alcobaça 
e fi zeram o esforço de me mandar para o colégio – um 
colégio leigo, para onde iam judeus, espanhóis, uma 
certa classe média.

JC – Por que o senhor diz que foi o seu primeiro exílio?
MS – Porque eu fui com 10 anos. Ao mesmo tempo que 
fui obrigado a aprender a pôr uma meia nos pés – o 
que não sabia fazer –, fui extraído da família. Era, en-
tão, um exílio. Acho que isso foi muito importante, me 
fez alguém menos prisioneiro da família, mas me deu a 
dimensão do isolamento, da solidão, da necessidade de 
organizar o presente e um pouquinho, pelo menos, o 
futuro. Creio que só hoje reconheço a importância dessa 
necessidade de viver, até certo ponto, autonomamente. 
Também é uma experiência de desenraizamento e de 
instalação em outro meio – ainda que a cada dois anos 
meus pais fossem à cidade, como se falava antigamente. 
Eles vinham a cada dois anos a Salvador, porque era 
caro e longe, quatro dias de viagem desde Alcobaça, em 
navios pequenos, que iam parando em Porto Seguro, 
Canavieiras e Ilhéus. Em anos alternados, era eu quem 
ia encontrá-los em Alcobaça.

Quando veio o que as pessoas chamam de exílio pro-
priamente dito, que coincide com o ambiente da história 
brasileira de 1964, foi uma experiência penosa, mas 
muito menos para mim do que para outros brasileiros, 
muitos dos quais estavam sempre chorando que eram 
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exilados. Foi também isso, mas essa não era, para mim, 
a dimensão central.

JC – Sabemos que ainda no ginásio o senhor teve con-
tato com os clássicos da fi losofi a – Aristóteles, Platão, 
Leibniz, Marx. A experiência do ginásio foi mesmo uma 
experiência formadora, não só no sentido de vivência, 
mas intelectual?
MS – Sou da penúltima turma que se formou bacharel 
em ciências e letras. Houve um momento em que me 
divertia muito quando, no meu currículo, aparecia “ba-
charel”, como os americanos gostam, com as iniciais 
“bsl”. Colocava isso e eles olhavam admirados – com 
15 anos já era bacharel –, porque você se formava ba-
charel em ciências e letras no quinto ano do ginásio. E 
o que se dava nesses cinco anos? Havia, por exemplo, a 
geografi a humana, que aparecia no segundo ano. Muita 
coisa que nós hoje damos, em parte, na pós-graduação 
era ensinada no ginásio, porque havia um compêndio 
de Josué de Castro, chamado Geografi a humana, que 
apresentava, com simplicidade, a geografi a francesa. 
Tínhamos, então, física, química, história natural etc. 
e professores que eram professores de faculdade. O 
ginásio, em que eu estava, era dirigido por um sujeito 
muito interessante, uma pessoa séria, Hugo Baltazar da 
Silveira – meu pai tinha lecionado nesse ginásio antes 
de ir para o interior.

Após o bacharelado, para ir para a faculdade havia três 
cursos preparatórios, cada um de dois anos, o chamado 
pré-medicina, o pré-engenharia e o pré-jurídico, que 
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os outros colegas chamavam de pré-judicial. Tínhamos 
geografi a humana, lógica, psicologia, economia política, 
história da literatura, história da fi losofi a, história das 
idéias políticas, história e víamos de novo Platão na 
história da fi losofi a, da literatura e da política. Nos dois 
anos de preparação para a faculdade líamos Charles 
Gide, um grande economista francês, uma espécie de 
papa da formação escolar no Brasil. Tínhamos uma for-
mação confl uente, porque víamos esses grandes autores 
através de diversos prismas. Era como que um mundo 
próprio – o mundo do ginásio e o do colégio, que então 
se chamava curso complementar. Não havia televisão, 
éramos ensinados a não gostar de futebol, sobretudo 
gente como eu, que tinha origem visivelmente inferior, 
e que as famílias preparavam para as funções de mando. 
A educação que me foi dada não foi a de obedecer, foi 
para me preparar para fazer parte dos que iam mandar. 
Como é que iria gostar de futebol? Não podia. Porque 
havia o risco de você se perverter no caminho. Todas 
as atividades ditas populares eram desaconselhadas, de 
forma não explícita, na produção do homem de elite, do 
bacharel. E o que é o bacharel? É um sujeito que pode 
ser advogado, promotor, juiz, jornalista, político, diretor 
de hospital. Isso é o bacharel. E que aprende a falar, 
o que era uma característica do mando e da política, 
saber fazer frases, saber amarrar uma idéia com a outra. 
E como não tinha televisão, a minha geração se reunia 
para conversar, para ouvir poesia, para ouvir o que o 
outro escreveu, elaborar jornais manuscritos com tantos 
exemplares quantos necessários para distribuir. Havia 
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uma espécie de vida cultural ativa entre os jovens, que 
tinha relação com o modo de uso do tempo e o fato 
de vivermos fora do eixo Rio-São Paulo. A noção de 
carreira era menos importante e o industrialismo estava 
menos presente na produção da “mentalidade”. Havia 
um apreço à história da cultura, porque se considerava 
que a cultura abria as portas, e o pior (ou melhor) é que 
abria mesmo. Aqui em São Paulo havia o industrialis-
mo e o peso do dinheiro, uma outra escala de valores; 
coexistia a escala de valores da cultura e uma outra. Lá 
não havia o tipo de riqueza que havia aqui. Enfi m, pode 
ser uma interpretação baiana da história brasileira, ou 
uma vontade de contrastar a origem baiana à origem, 
digamos, paulista.

OS – Era uma cultura até certo ponto senhorial?
MS – É a mistura do peso do mundo agrícola, do comér-
cio, do cartório. Tudo isso era pesado. Você era impor-
tante porque era notável. Já aqui você tinha que se virar. 
O imigrante que chegava não ia ser notável. Notáveis 
eram os de nome emplumado. Os demais buscavam 
outro caminho. Num lugar como a Bahia era um pouco 
diferente, porque os jornais e os bancos estavam nas 
mãos de poucas famílias, a universidade foi criada de 
alguma forma por essas famílias, então, é outra “transa”, 
como se diz hoje. Esse pano de fundo é importante para 
explicar por que essa cultura clássica tinha um certo 
peso e representava para cada um de nós a própria 
produção do futuro. Nós abríamos o Diário Ofi cial para 
ler o discurso de um deputado! Fazíamos muito isso; 
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imagine hoje aprender português com o discurso de um 
deputado! Você abria o jornal e aprendia como é que 
se falava, qual era a comparação boa, qual a fi gura de 
linguagem que tocava, que chocava. Tudo isso era um 
exercício que se tornava espontâneo no grupo limitado 
do qual fazíamos parte.

Estávamos então na primeira metade dos anos 40, um 
pouco antes do período do Estado Novo. Eu entrei na 
faculdade em 1944. Era um mundo mais lento, anterior 
à globalização.

JC – Existia, nos anos 30 e 40, um movimento regiona-
lista na Bahia?
MS – Sim, é verdade. O Dr. Otávio Mangabeira, que foi 
talvez o último intelectual a governar a Bahia – antes de 
Luiz Viana Filho –, viveu muito tempo nos Estados Unidos, 
como exilado do governo Vargas. Quando ele voltou para 
Bahia, construiu um secretariado de grandes nomes. Ele 
se preocupava com a questão de por que a Bahia não 
ía para frente. Entre os anos 20 e 40 houve uma certa 
estagnação do Recôncavo e da Bahia, e ele chamou a 
isso de o “enigma baiano”. Esse “enigma baiano” é uma 
das interpretações que dá origem a uma primeira busca 
“científi ca” para interpretar os desníveis regionais. Deu-se 
um conteúdo científi co a esse regionalismo, que não era 
apenas uma herança cultural ou “geográfi ca”, mas que 
resultava da distribuição de meios para alcançar o pro-
gresso dentro da nação, cada vez mais identifi cado com o 
desenvolvimento industrial. Essa era a idéia de todos nós, 
progressistas da direita e da esquerda, do Partido Comu-
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nista: a indústria resolve, um grande amor pela burguesia 
nacional, que agora aparece como uma nova forma de 
amor aos bancos. Mas nos anos 40, 50 era isso aí.

OS – Como foi o seu período de faculdade? Era muito di-
ferente daquele esquema do ginásio e do preparatório?
MS – A faculdade aparecia como um choque. Era nítido 
que se estava em outro lugar. Recebíamos outro tipo de 
aula e tínhamos outra disciplina de trabalho. Tínhamos 
duas aulas de 50 minutos por dia. É inadmissível um 
estilo USP (Universidade de São Paulo), uma coisa única 
no mundo inteiro. O conteúdo dado era impressionante, 
tinha-se a certeza de não estar no ginásio. Nestor Duarte, 
Aluízio de Carvalho Filho, Aliomar Baleeiro, Orlando Go-
mes, Evandro Balthazar é que foram meus professores no 
curso de direito. Evidentemente, o fato de ter estudado 
direito tem um preço, uma confusão entre a idéia de 
liberdade e liberalismo. O grupo da chamada Esquerda 
Democrática, que era o grupo do João Mangabeira, tinha 
uma vocação para a esquerda e amarras na direita.

JC – O senhor participou da Esquerda Democrática na 
Bahia?
MS – Eu admirava o João Mangabeira, mas o que 
aconteceu foi o seguinte: meus amigos e eu próprio, a 
turma da qual eu era um pouco líder, se separou, no 
início dos anos 40, da União Nacional de Estudantes e 
criou uma entidade chamada Associação de Estudantes 
Secundários Brasileiros, que, na verdade, era nordesti-
na. Ela ia além da Bahia, pegava Pernambuco, Sergipe, 
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Paraíba. No momento de eleger a diretoria, a turma do 
Partido Comunista, o Mário Alves, uma pessoa cuja casa 
eu freqüentava, se uniu com gente da Igreja e levantou 
o argumento que, pelo fato de eu ser negro, era difícil 
para mim falar com as autoridades. Eu perdi a eleição e 
fi quei como vice-presidente. Aí, o presidente foi embora 
e eu assumi depois. Mas isso criou uma difi culdade mi-
nha com o Partido Comunista na Bahia, que só vai ser 
resolvida muitos anos depois, quando fui para a França 
me doutorar e voltei ...

Chega, então, o empurrão da Faculdade de Direito. E a 
confusão, naquele período, que se repetiria de novo no 
Brasil dos anos 80, entre a oposição e a esquerda. Nós 
éramos oposição à ditadura de Vargas e havia união das 
oposições. Tínhamos, então, a Esquerda Democrática, 
mas que era também a UDN, tudo junto, como voltou a 
acontecer depois, na segunda ditadura. Muitas pessoas 
ainda não se curaram dessa confusão entre oposição 
e esquerda. Porque estavam todos juntos na luta para 
derrubar a ditadura. A Faculdade de Direito é o lugar 
da elite e as minhas relações pessoais, meus amigos, as 
pessoas com quem eu me dava bem, eram de famílias 
importantes. De outro lado, tinha esse choque pessoal 
com a turma do Partidão, um ressentimento que eu guar-
dava, apesar de me dar bem com o Mário Alves e princi-
palmente com a irmã dele, que sempre foi muito minha 
amiga. Mas isso acabou criando um afastamento.

JC – Com a faculdade há um refl uxo nessa participação 
política?
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MS – Não. Chego à faculdade em 1944, em plena abertura 
para a democracia. Estávamos todos juntos pedindo a 
entrada do Brasil na Segunda Guerra, denunciando quem 
deixava a luz acesa (por causa do blecaute). Fernando 
Santana, que até hoje é meu amigo e foi deputado do 
Partido Comunista, Mário Alves, Jacob Gorender, que 
era a grande cabeça da turma, formavam um grupo in-
telectualmente poderoso e que tinha uma capacidade de 
mobilização formidável. Depois teve um jornal que era 
dirigido por João Falcão, fi lho de um dos homens mais 
ricos da Bahia e que fi nanciava o PC e o seu jornal.

Esse pano de fundo é importante para entender por-
que a minha ida para a esquerda foi lenta e intelectual, 
não foi resultado de uma militância, foi resultado de um 
aprendizado, é parte de uma redescoberta do mundo 
que eu fi z na Europa.

OS – O senhor se forma e vai trabalhar em quê?
MS – Eu me formo bacharel e o governador Otávio 
Mangabeira me oferece emprego. Não aceitei, porque 
dizia que não queria ser funcionário público. Então, fui 
ser professor, que naquele tempo não se confundia com 
funcionário. Fiz concurso para ser professor em Ilhéus, 
Catedrático do Colégio Municipal de Ilhéus. Fui para lá 
ensinar e começar a fazer pesquisa.

Neste momento eu já havia encontrado a AGB (Asso-
ciação dos Geógrafos Brasileiros). Vinha todos os anos 
para o Rio, para um curso de férias do IBGE. Vinha ouvir 
os colegas mais velhos que explicavam a geografi a e aí 
descobri a AGB. Era uma coisa pequena, que funcio-
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nava como escola. Você se reunia duas semanas, havia 
apresentação de papers, havia trabalho de campo, de 
pesquisa, elaboração dos resultados e apresentação. Era 
outro mundo, podia-se fi car fora 12, 15 dias. E era uma 
escola. Primeiro era no eixo Rio-São Paulo, mas depois 
foi se estendendo por Pernambuco, Bahia, Minas, o Sul, 
promovendo um contato com gente de todos os lugares 
e com os grandes nomes. Tinha o Aroldo Azevedo, que 
ia de vez em quando, mas meu grande amigo era o 
Araújo Filho. Era um convívio com amizade – amizade é 
tudo, isto é, querer bem e falar um pouquinho mal etc. 
Tínhamos tudo isso na AGB, com alianças permanentes 
e uma formidável rivalidade entre Rio e São Paulo; nós 
de fora oscilávamos entre um ou outro. Mas a AGB era 
uma coisa muito importante.

OS – Depois que o senhor começou a participar da AGB 
teve algum papel na fundação da seção da Bahia?
MS – Sim, exatamente. Eu saí da Faculdade de Direito e 
comecei a participar da AGB. Logo em seguida, criei a 
seção da Bahia e o boletim baiano. Isso coincidiu com 
o fato de que eu era professor e jornalista. Eu conhecia 
o Simões Filho, que foi ministro da Educação de Getúlio 
Vargas e que criou o jornal mais importante da Bahia, 
A Tarde.

Foi interessante a forma como nós nos conhecemos. 
Quando estávamos dirigindo a União dos Estudantes – o 
nosso grupo dirigiu também a UNE na Bahia –, fi zemos 
uma exposição. A turma que era mais à direita do que 
nós invadiu a associação e quebrou tudo. O Simões, 
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que estava na Bahia, queria fazer um artigo sobre isso 
e nos disse: “Vocês voltam, quebram mais ainda que eu 
quero escrever esse artigo”. E mandou tirar fotografi as 
que permitiram fazer um artigo sobre a mocidade etc. 
Foi assim que me aproximei dele. Quando terminei a 
faculdade, ele disse: “Você vai escrever para o jornal”. 
Eu passei a ter uma coluna assinada.

Esse cidadão acabou tendo um papel muito importante 
na minha vida; inclusive muitas das atitudes um pouco 
“quixotescas” que eu tomo são, de alguma forma, inspi-
radas nele, que era um sujeito de muita coragem intelec-
tual, um homem rico, mas um político populista. 

JC – O senhor manteve uma participação política como 
jornalista?
MS – Era um jornalista profi ssional mesmo, tinha uma 
coluna, que assinava com as minhas iniciais, mandava 
as coisas que via na região e acompanhava as notícias. 
E quando eu vim para Salvador, tornei-me redator de A 
Tarde, que é um dos dez jornais mais importantes do 
Brasil, no mesmo nível do Zero Hora, de Porto Alegre, 
por exemplo. Era um jornal que tinha um peso muito 
grande, funcionava como um partido político, indican-
do sempre secretários de governo. Depois, eu passei a 
escrever o artigo de fundo do jornal, o editorial. E, por 
meio do jornal, me tornei diretor da Imprensa Ofi cial 
do Estado da Bahia, quando o governador era Juraci 
Magalhães. Ele aceitou as minhas condições, que era 
chegar lá às 17 horas, porque eu tinha criado um ins-
tituto de geografi a, o Laboratório de Estudos Regionais 
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e Geomorfologia. O reitor da Universidade da Bahia, 
ao me dar esse instituto, me disse: “Olha, se chamar 
de instituto de geografi a, os seus colegas da Faculdade 
de Filosofi a não vão deixar, então arranje outro nome”. 
Então, nós criamos o Laboratório e isso possibilitou fazer 
pesquisas, publicar livros, convidar colegas de fora e 
imprimir um boletim.

JC – Por intermédio dessa teia de relações, o senhor tinha 
um papel destacado na sociedade baiana dos anos 50, 
não é?
É. Depois eu acompanhei o Jânio Quadros como jornalis-
ta na visita à Cuba. Ele me nomeou o seu representante 
na Bahia. Isso não entra na minha biografi a, porque eu 
não ponho, mas representei o Jânio, em 1961. É verda-
de que todos os jornalistas que foram com ele naquela 
viagem foram contemplados, exceto Hélio Fernandes, 
o diretor da Tribuna de Imprensa. Rubem Braga foi no-
meado adido cultural e eu fui nomeado representante 
do presidente na Bahia. Eu deveria ter sido nomeado 
embaixador em Gana, só que no início do governo estava 
na França e a primavera estava tão bonita que eu atrasei 
a minha volta. Ele queria nomear um negro, mas não 
tinha paciência, então nomeou outro negro, Raymundo 
de Souza Dantas, para embaixador em Gana. Quando 
cheguei, ele me disse: “A imprensa está dando que no-
meei um embaixador negro em Gana e que isso é pouco. 
Você vai ser embaixador na Suécia, mas por enquanto 
fi que na Bahia”. Mas não deu tempo de ir para a Suécia, 
porque ele renunciou.
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Tornei-me, então, encarregado do planejamento eco-
nômico do governo do estado da Bahia. Era presidente 
da Fundação de Planejamento Econômico da Bahia e 
membro do governo, tinha assento no secretariado. Era 
Fundação porque foi a forma de dar autonomia adminis-
trativa ao órgão. Pude chegar lá e, como meu primeiro ato, 
dobrar os salários, o que não poderia fazer se tivesse que 
passar pela Assembléia. E aí já estava cercado pelo Partido 
Comunista, que era quem produzia idéias e discursos.

JC – Como se colocava para o senhor a questão da negri-
tude nesse período, especialmente na Bahia?
Para mim é muito complicado, é uma questão que não 
gosto muito de discutir, mas vou abrir uma exceção. A bio-
grafi a do sujeito infl ui muito na sua história. Minha família, 
do lado do meu pai, era de lavradores urbanos de Salvador. 
Existiam vazios dentro da cidade, os vales não eram ocu-
pados e neles se desenvolviam atividades agrícolas – meus 
avós eram meeiros de um grande proprietário urbano. 
Eu conheci meus avós. Minha avó trazia a produção para 
entregar no mercado e andava de pé no chão. Do lado da 
minha mãe era diferente. Minha mãe é de uma pequena 
burguesia negra antiga. Meus avós maternos eram profes-
sores primários, antes da abolição. Meu avô foi prefeito 
de Glória, no rio São Francisco, meu bisavô era amigo de 
Ruy Barbosa. Havia uma pequena burguesia negra que 
tinha espaço naquela sociedade, uma posição artística, 
sabia as regras de andar na rua com uma senhora, como 
falar com uma pessoa bem situada, o lugar que a mulher 
devia ocupar à mesa, como pegar a faca. Era todo aquele 
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respingo da corte na classe média, que não era bem uma 
classe média, porque isso ainda não havia, não é mesmo? 
Por isso tive uma educação que me levou a não saber o 
que era o candomblé, da mesma maneira que me levou a 
jamais ter entrado num campo de futebol – até hoje não 
conheço, aliás, um estádio. Você fala de negritude, e ela 
está presente pela minha própria condição física, mas ao 
mesmo tempo tive toda a educação para ser um homem 
da corte, um homem da vida social plena.

MC – Não existia uma discriminação evidente no círculo 
do qual o senhor participava?
MS – Aquela discriminação que vem da competição não 
havia naquele mundo. Na escola, não tínhamos muita 
competição, apenas aquela para saber quem ia ser o 
presidente do grêmio. Mas não essa competitividade 
que vem do trabalho e que hoje é a grande escola. 
Quando terminávamos a faculdade, não havia problema 
de emprego, não havia esse drama atual. Mas existia a 
discriminação racial e, depois, eu aprendi que me seria 
difícil ser sócio de um grande clube social, o que, depois, 
me levou a ser sócio do maior. Mas minha relação com 
o mundo negro é muito complicada. Essa história de 
vida, de alguma forma, me marca até hoje. 

MC – O senhor se sentiu alguma vez cobrado pelos movi-
mentos negros para assumir publicamente uma causa?
MS – É possível que tenham cobrado, mas ninguém ousa 
me cobrar porque eu vou dizer não. Eu não sou militante 
de nada, seja da política, seja do racialismo.
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ANOS 50 E 60

JC – Gostaria que o senhor falasse sobre a sua partici-
pação política nos anos 50 e 60, porque o senhor tem 
uma participação como jornalista, em funções públicas 
e mesmo nessa relação com o Jânio Quadros...
MS – De quem eu gostava muito, aliás. Gostava porque 
achava que ele era progressista. As coisas progressistas 
que apresentei a ele, inclusive punições a bancos e ex-
portadores, ele aceitou e assinou. Evidente que, quando 
voltei do exílio e me instalei aqui, algumas vezes pensei 
em falar com ele por telefone, mas o telefone caía de 
minhas mãos e vi que não tínhamos mais nada a conver-
sar politicamente. Então, jamais o procurei. Mas naquele 
período não tinha a visão de mundo que passei a ter 
depois. Todavia, guardo de Jânio presidente uma boa 
lembrança e continuo a estimá-lo.

JC – O senhor esteve fi liado a algum partido?
MS – Eu criei um quando era estudante, chamava-se 
Partido Estudantil Popular, o PEP; era muito divertido, 
podíamos criar partidos. Depois eu participei de vários 
partidos ligados ao jornal ou por ingerência do jornal. 
Fui candidato a vereador. Estava em Ilhéus, mas era 
candidato em Salvador. Tive uma boa votação, quase mil 
votos, mas não me elegi e acho que foi bom, embora, 
na época, tenha sentido uma certa frustração.

JC – O senhor continuou nessa trajetória até 1964?
MS – É, em 1964 eu estava no governo do estado da 
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Bahia. O governador era o Lomanto Júnior, que foi meu 
colega de juventude. Havia dois ou três conselheiros 
de esquerda do governador e fomos todos presos 
juntos pelo tipo de participação política que tínhamos 
no governo. Meus conselheiros, que eram do Partido 
Comunista, e eu passamos uma temporada na prisão. 
Aí adoeci, fui para o hospital, para a prisão domiciliar 
meus amigos franceses me nomearam professor e pude 
sair no fi m de 1964. 

OS – Como o senhor via sua atividade intelectual neste 
período, no fi nal dos anos 50 e início dos 60?
MS – Na minha geração havia uma vontade de cultura. 
Ser cultivado fazia parte da vida, embora com defi ciên-
cias que eu percebo até hoje, porque a parte artística 
foi menos desenvolvida. Éramos educados no culto dos 
intelectuais: Castro Alves, Rui Barbosa ... Dos vivos, 
tínhamos Gilberto Freyre, que admirávamos também 
pela métrica. E tentávamos imitar a métrica de Gilberto 
Freyre e de Jorge Amado. Tentávamos reproduzir a pro-
sa dos dois, que era muito musical. Até hoje busco pôr 
uma música no que eu escrevo, quando tenho tempo. 
Quando não tenho, vai como vai. Mas isso vem da nossa 
paixão por esses grandes autores. Sem contar Machado 
de Assis e o obrigatório Eça de Queirós, que nós líamos 
e comentávamos. E havia essa crença de que a cultura 
era um meio de se ir para frente.

OS – Mas o senhor tinha um trabalho já mais direcionado 
para a geografi a, não?
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MS – Sim. Aos 15 anos, pensei primeiro em me formar 
em engenharia, porque era muito forte em matemática. 
No meu segundo ano de ginásio, um professor faltava 
com freqüência, e eu ia dar a aula de matemática dele, 
no terceiro ano. Eu havia estudado álgebra com meus 
pais, entre os meus 8 e 10 anos. Mas havia a lenda de 
que a Escola Politécnica era racista, e como eu tinha um 
tio advogado, isso me levou a pensar em fazer direito. 
Entre o direito e a matemática, foi a geografi a que ga-
nhou, porque eu tive vários professores de ginásio de 
geografi a que eram muito bons. Aos 15 anos, comecei a 
ensinar geografi a no ginásio. Ensinava geografi a humana. 
Eu não tinha terminado o ginásio, não tinha entrado 
na faculdade e já ensinava no ginásio, o que era uma 
forma também de pagar despesas extras, porque eu saí 
do internato e fi quei morando anos na escola e não pa-
gava. Então, dava aulas, recebia um pouco de dinheiro 
e com isso me vestia, porque, para ir à Faculdade de 
Direito, tinha que estar bem vestido e engravatado, os 
sapatos lustrados.

JC – O senhor, então, já se sustentava?
MS – É, dava aula particular e ganhava algum dinheiro. E, 
a partir de uma certa idade, meus pais apenas completa-
vam o que faltava. Então, a geografi a vem por aí, como a 
solução intelectual e funcional. Depois, descubro em São 
Paulo, por intermédio dos meus colegas daqui, a França. Já 
tinha algum conhecimento, por meio do livro do Josué de 
Castro, dos livros de geografi a humana. É quando começo 
a ler os geógrafos franceses, comprando seus livros aqui 
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na Livraria Francesa. Eles me mandavam os livros e a partir 
de cada obra recebida, descobria o livro anterior que eu 
devia ler. Às vezes, os livros não fi cavam comigo, porque 
um colega ia antes na livraria e pegava, mas então a gente 
cotejava, porque era um mundo em que um conhecia o 
outro. Era outro mundo, outro mundo.

Daí essa minha familiaridade não só com a geografi a 
francesa, mas com a história da geografi a francesa, que 
se personalizou com meu contato com Pierre Mombeig, 
que dava aula na USP, uma pessoa extraordinária, inte-
ligente, agradável, sedutora, com uma visão ampla. Eu 
me lembro que quando publiquei a primeira edição de A 
zona do cacau, mandei receoso o livro para ele, dizendo 
não saber se aquilo era geografi a. E ele disse: “Geogra-
fi a? Tudo é geografi a”. Jacqueline Beaujeu-Garnier, uma 
grande geógrafa francesa, que se tornou, depois, muito 
próxima do Brasil, veio para cá em 1956 e na preparação 
de sua viagem estava uma nota que ela fez numa revista 
francesa sobre meu livro. Porque havia a preparação das 
viagens, que eram muito longas, e havia um respeito 
pelo trabalho de quem estava aqui. Coisa que hoje não 
há mais. Hoje, os colegas estrangeiros têm muito pouco 
respeito pelo nosso trabalho, com as exceções de praxe. 
Havia muito mais vontade de real colaboração.

OS – O senhor acha que o desconhecimento do Brasil e 
a necessidade de conhecer é que criava esse respeito?
MS – Havia, de um lado, uma necessidade de aumentar 
a informação, para poder fazer a síntese ou as pretensas 
sínteses. Os grandes livros sobre o Brasil foram feitos por 
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Maurice Le Lannou, Pierre Mombeig e Jacques Lambert, 
este com Os dois Brasis. E havia, de outro lado, o medo 
de dizer besteira. Os europeus sempre tiveram um medo 
do ridículo, o que, aliás, sempre os atrapalhou no pro-
cesso de crescimento. Com o medo do ridículo você não 
avança. E havia também o que hoje não há mais na vida 
intelectual global, que é o respeito pelo outro. Na minha 
experiência de vida intelectual, eu tive mais colaboração 
dos colegas de fora quando eu era jovem do que hoje, 
quando, afi nal, me tornei um nome conhecido.

JC – O senhor mencionou um livro, A zona do cacau. 
Foi seu primeiro livro?
MS – Não, não foi. Naquele tempo, a gente jovem 
queria ter livro. Meu primeiro livro foi minha tese para 
professor de ginásio, se chamava O povoamento da 
Bahia. Eu peguei diversos historiadores e fi z uma coisa 
que chamavam de tese, mas que eu hoje não mostro 
a ninguém. A partir daí, comecei a escrever livros em 
torno do que imaginava que era, a cada momento, a 
geografi a. A coisa mais interessante que produzi neste 
primeiro período foi A zona do cacau, porque havia 
uma falta de pretensão, uma grande ingenuidade, um 
português mais bem trabalhado, mais espontâneo do 
que hoje, por exemplo. 

MC – O senhor reconhece algumas coisas que tenha 
escrito nesses livros e que olha e imagina que depois se 
transformou em uma idéia mais madura nas refl exões 
posteriores?

73a128.indd   9173a128.indd   91 07.12.12   13:44:2907.12.12   13:44:29



TERRITÓRIO E SOCIEDADE

92

MS – Ah, sim. Por exemplo, a idéia da geografi a como 
fi losofi a da técnica, que somente fui desenvolver em A 
natureza do espaço. Isso está em um livro de viagens que 
eu fi z em 1958, quando viajei pela França e pela África, 
Marianne em preto e branco. Marianne é a França, o pre-
to seria a África francesa e o branco a própria França. Há 
outro estudo sobre o desenvolvimento econômico, em 
que também menciono a idéia de fi losofi a das técnicas. 
E há outras idéias, mas que não chegavam a ser idéias, 
eram pré-idéias. Porque a idéia já tem forma e a forma já 
é um bloqueio. No momento da criação, é uma pré-idéia 
que depois vai se desenvolvendo. O resto do que escrevi 
é pretensamente geografi a. São enfoques diferentes e, 
em cada momento, aquela era a geografi a

JC – Isso é uma virtude ou um problema?
MS – É um problema querendo ser virtude a cada mo-
mento. É um problema e uma virtude, porque é uma 
fé, mas é uma fé que não se mantém como fé porque 
você se autocritica.

JC – Mas esse é o processo do conhecimento, da ciência...
MS – E aí é um problema, porque quando você acaba 
de escrever você já não gosta tanto.

OS – Mas como fi camos, então, com a geografi a?
MS – No começo, de alguma forma, era um pouco 
espontâneo. Depois eu aceitei, gostosamente, a idéia 
de ter mestres. Eram mestres que eu vi ou com quem 
trabalhei, outros com quem não trabalhei, mas que vi. 
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Eram mestres que me infl uenciaram profundamente 
como Jean Tricart, que foi a pessoa que mais me impres-
sionou, e, de segunda mão, me passou um marxismo. 
Ele me deu a vontade de disciplina, rigor, obediência 
a projetos. O livro dele mais importante, certamente o 
mais importante livro de geografi a humana, que quase 
não circula, eu traduzi em 1964, mas nunca publiquei, 
chama-se O habitat urbano. Quase ninguém conhece. 
Eu o traduzi e juntei exemplos brasileiros. Como não foi 
possível publicá-lo, fi cou velho. Tem, então, que fi car 
bem mais velho para ser publicado, como história. Está 
esperando a oportunidade de ser publicado. Acho que 
esse livro ilustra a idéia de dialética socioespacial, que 
reinventei nos anos 70 e foi re-reinventada por Edward 
Soja nos anos 90. Esse homem me marcou muito. 

Mas tem outros mestres. Josué de Castro teve um 
papel muito importante. Entre os estrangeiros, Pierre 
George, que é outro marxista que não cita Marx, o que 
aliás é um pouco o método que adotei recentemente – 
quer dizer, não menciono quase Marx, embora esteja 
implicitamente presente. Pierre George teve uma grande 
infl uência. Fazia grandes livros, difíceis. E houve outros, 
como Michel Rochefort.

OS – E o seu contato com Marx vem desde a juventude?
MS – Vem, por intermédio do Tricart. Na juventude, na 
economia política, no curso complementar e na Facul-
dade de Direito, Marx era mencionado, mas não foi um 
conhecimento sistemático. O meu contato sistemático 
com Marx data da minha ida para Europa, para trabalhar 
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lá. E sobretudo na África, na época do estruturalismo, 
em relação ao qual Sartre me impediu de me entregar 
completamente.

OS – Quando é que o senhor estabeleceu contato com 
esses professores de geografi a franceses?
MS – Em 1956, no Congresso Internacional de Geografi a, 
aqui no Brasil. Foi um marco para a geografi a brasileira. 
Vieram os franceses, com quem nos entendemos melhor. 
Então, eu fui para lá, logo depois, para fazer o doutorado 
com Tricart e com Juillard, que era o professor de geo-
grafi a humana da universidade de Estrasburgo. A partir 
daí, desenvolvemos vínculos fortes.

Mas convidávamos muitos paulistas para darem aula: 
o Aroldo de Azevedo, o Araújo Filho, o Aziz Ab’Saber, 
o Penteado, o Luiz Rodrigues.

OS – A Eunice...
MS – É. Mas quando fui candidato a presidente da AGB, 
ela se opôs, achando que um negro não podia ser pre-
sidente. E foi Caio Prado Jr. quem me defendeu. Como 
gente, a Eunice não é uma pessoa para ser admirada. 
Caio Prado comandou uma rebelião que facilitou mi-
nha eleição, acho que em 1962, em Penedo, Alagoas. 
Caio Prado, que era editor da Brasiliense, ia muito às 
reuniões da AGB. Era um espaço intelectual importante 
na época.

JC – O senhor teve livros publicados pela editora Bra-
siliense?
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MS – Não, porque quem me avisou que ia publicar 
aqui, a primeira vez, foi Aroldo Azevedo, na Companhia 
Editora Nacional. A zona do cacau teve uma segunda 
edição na Coleção Brasiliana, mas foi pelas mãos do 
Aroldo Azevedo. O Caio admirava o Manuel Correia de 
Andrade, a mim ele queria bem. Ele era um estilo de 
editor que não existe mais, aquele editor que lhe enco-
menda um livro, o estilo anglo-saxão de relação entre 
casa de edição e autor. No Brasil havia o Caio, o Ênio 
Silveira, da Civilização Brasileira, que também me pediu 
um livro. E hoje praticamente não há mais isso. É verda-
de que na Hucitec, como na Vozes, encontrei acolhida 
para meus manuscritos. Ultimamente, reencontrei essa 
relação na Record, com Luciana Vilas-Boas. É que tudo 
está ligado à crueza do mercado editorial. E, de modo 
geral, as universidades também são muito tímidas quanto 
à produção intelectual.

OS – A própria demanda do conteúdo é parte de um pro-
jeto intelectual, não é? Quando Caio Prado Jr. trabalha 
sobre a estrutura agrária do Nordeste, está no interior de 
uma compreensão do papel da estrutura agrária e das 
posições de classe na sociedade brasileira. E ele vai contar 
com que trabalho para isso? Isso nos remete a uma outra 
questão sobre o papel das associações científi cas.
MS – Houve um momento em que as associações tinham 
um papel, não sei se com ou sem aspas, inocente. 
A associação era um lugar de debate das disciplinas 
onde, em função de um objetivo, tudo era possível. 
Havia uma crítica que, praticamente, acabou na nossa 
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vida acadêmica, que desse modo andou perdendo em 
densidade. As associações tinham um grande papel e 
a minha impressão é que pouco a pouco elas foram se 
transformando em formidáveis instrumentos de promoção 
individual e grupal.

OS – Mas professor, nas décadas de 1940 e 1950, as 
associações científi cas não eram também um palco, um 
teatro de hierarquias, em que se afi rmavam vaidades?
MS – Acho que a vida acadêmica e a vaidade são coisas 
que não são incompatíveis. Ao contrário, a vaidade é um 
motor, mas tem que ser circunscrita. A minha impres-
são, depois de presidir a AGB, quando era mais jovem, 
e, mais recentemente, a Associação de Planejamento 
Urbano e a nossa Associação de Pós-Graduação em 
Geografi a, é que são coisas muito diferentes, porque 
há o mundo da consultoria e do planejamento. Quando 
Caio Prado pedia um livro, o que ele estava querendo? 
Estava querendo produzir um ente científi co que fosse 
um discurso político. Ele queria oferecer a idéia de 
Brasil que ele tinha como contribuição aos políticos. E 
a carreira resultava dessas intervenções. Hoje, a carreira 
é um objetivo em si mesma, o que pode levar a uma 
distorção, ao carreirismo.

Nos meus dois primeiros anos de AGB, meus textos 
foram rechaçados pelo sujeito que se tornou o meu 
melhor amigo, o Araújo. Eu fui para a Bahia, escrevi de 
novo, voltei no outro ano e... “não presta ainda ...”, mas 
isso não impedia de a gente fi car junto, bater papo. Hoje 
seria impossível. Os próprios alunos têm difi culdade em 
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aceitar críticas. A idéia da crítica não é bem vinda por 
causa da carreira. Eu me recordo, ensinando na França, 
da difi culdade que havia para um estudante dar uma 
opinião. Eles tinham medo de abrir a boca, por terror do 
ridículo. Imagine se você é criticado, pode colocar em 
risco a oportunidade de emprego, de colocação. Talvez 
por isso a atividade de orientador seja tão difícil do ponto 
de vista emocional, porque é um desgaste.

OS – O seu raciocínio sugere que o conteúdo das as-
sociações científi cas é o de associações profi ssionais. A 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), 
que é a grande sociedade científi ca brasileira, hoje em 
dia está com grandes difi culdades.
MS – De certa forma. A nossa AGB, por exemplo, é, 
sobretudo, no meu modo de ver, a caixa de ressonância 
de uma produção que não é intelectual, mas didática. 
A produção didática aparece hoje como se fosse pro-
dução intelectual, quando, na verdade, é o que há de 
mais antiintelectual, porque rouba as idéias e nem as 
cita. São livros de editor. É o editor que diz, “eu quero 
um livro assim”, e quando você manda, ele muda tudo 
em função do que é mais fácil vender. Aquilo torna-se 
aguado. Mas os autores são citados como se fossem 
realmente gente criadora.

A infl uência da AGB vem de outra época, quando ela 
permitia ver o Brasil. Porque ainda não havia a televisão 
para vê-lo. Os locais de reunião eram pelo Brasil intei-
ro: Penedo (AL), Mossoró (RN), Campina Grande (PB), 
Jequié (BA), Ribeirão Preto (SP). Os anais da AGB eram 
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o retrato do Brasil, junto com o que se fazia no IBGE e 
as raras teses, porque não havia esse negócio de douto-
rado. Era um processo de conhecer o Brasil, descrevê-lo 
e confrontá-lo com outras realidades.

UM OUTRO OLHAR

JC – O senhor faz o doutorado de 1956 a 1958, volta 
para o Brasil, participa do governo, da universidade. 
Nesse período, antes de 1964, tem mais algum contato 
com os franceses ou não?
MS – Continuei tendo, eles vinham muito à Bahia.

JC – Mas o senhor não foi lá naquele período?
MS – Ah, eu ia, inclusive, nos empregos que eu tinha, a 
condição era poder me ausentar. E me ausentava cada 
vez que eu era chamado para um curso. Eu ia embo-
ra, porque eu ia ler, ver, conversar. A cada dois anos 
eu saía, viajava. Conheci principalmente a França, um 
pouco Portugal, a Espanha, embora não muito. Não se 
pode esquecer que meus pais me ensinaram francês a 
partir dos 8 anos e também que a França era sinônimo 
de cultura naquele tempo. E conheci a África a partir de 
1958, quando acabei o doutorado. Tricart conseguiu que 
o governo francês me pagasse uma viagem por diversos 
países africanos, que estavam deixando de ser colônias 
francesas exatamente naquele momento. 

JC – Gana?
MS – Não, Gana foi depois. Gana já foi no governo 
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do Jango, porque, como eu perdi o lugar no governo 
do Jânio, para não fi car muito chateado na faculda-
de, os amigos conseguiram com Jango que eu fosse 
posto à disposição do Ministério e ele me deu uma 
viagem para a África. Eu fui conversar com diversos 
presidentes a mando do Jango. Mas era prêmio de 
consolação, porque não tinha outra coisa. Mas tudo 
isso eu exclui do meu currículo. Nele, a atividade 
política não consta.

JC – O que fi ca disso para o senhor, desse conjunto de 
viagens à França, Europa, África?
MS – A minha primeira viagem para a França foi a des-
coberta de que, de um modo geral, os jornais não retra-
tavam o mundo. Essa foi a coisa mais importante. Quer 
dizer, um jornal podia ser correto, não ser desonesto, 
mas era a porta de entrada das agências estrangeiras. As 
inovações tecnológicas entravam por lá, mas o mundo 
era visto por intermédio da Associated Press. E eu chego 
na França e abro um jornal chamado Le Monde e me 
pergunto: “Mas o mundo é aquele que eu escrevo ou 
este outro?”. Foi esse o meu primeiro grande choque, a 
primeira grande mudança na minha visão de mundo e, 
por conseguinte, da minha visão política.

Depois, me recordo de ter visto, por exemplo, em 
Dakar, no Senegal, os sujeitos que ao meio-dia paravam 
tudo o que estivessem fazendo para se ajoelhar e virar 
para Meca. Tive que me perguntar: “Mas ele gostam de 
Deus? Como é que fazem isso? Isso não é da igreja cató-
lica”. Aí eu comecei, intelectualmente, a fazer a crítica do 
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preconceito. Acho que as viagens me ajudaram a reduzir 
a carga de preconceito com que somos formados.

E outra lição foi a descoberta da cultura brasileira. 
Negro ou não, na África eu era mesmo brasileiro. Voltei 
a ser, quando morei mais tempo na Tanzânia. Eles não 
me reconheciam. Creio que o movimento negro é um 
pouco equivocado nessa extrema vocação externa, em 
olhar para os Estados Unidos, olhar para a África. Evi-
dentemente que viemos todos de lá, mas somos outra 
coisa. Mas isso a gente pode discutir em outro momento, 
porque é muito mais complexo.

JC – Mas a minha pergunta era justamente essa. A visita 
a esses países, o contato com essas culturas, infl uenciam 
a redefi nição da sua visão do Brasil?
MS – Essa visão do Brasil é anterior à descoberta da 
categoria de formação social, que eu só fui conhecer 
sistematicamente muito mais tarde. Essa idéia é bem 
ilustrada, de um lado, por Lenin, num livro copioso, O 
desenvolvimento do capitalismo na Rússia, e, de outro 
lado, para mim pelo menos, por Amilcar Cabral, em um 
livrinho que talvez seja mais bonito do que o de Lenin, 
quando fala da Guiné-Bissau e que é, também, o estudo 
de uma formação social. Eu acho que ambos são muito 
ricos. Antes disso, o que me vinha era esse sentimento da 
cultura. Creio que a cultura brasileira é um negócio tão 
forte que tem-se uma difi culdade, num primeiro momento, 
para dizê-la, porque fomos acostumados a não dizer que 
temos uma cultura. Mas no confronto fora, sentimos que 
aquilo tem raiz, peso.
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OS – Eu não percebo tanto assim. Nós não tivemos já 
algumas pessoas lidando com o Brasil e falando de gente 
que era brasileira?
MS – Sujeitos exemplares, como o Florestan Fernandes, 
o Sérgio Milliet, o Sérgio Buarque de Holanda, o Gil-
berto Freyre... E, talvez, os homens da música popular, 
que não tinham importância para nós até então. E os 
pintores, como Portinari. E também Getúlio Vargas, que 
tinha uma forte idéia de nação, não é?

OS – Mas o processo de formação do Brasil como na-
ção é relativamente recente. A cultura é um elemento a 
impulsionar esse processo. A impressão que tenho é que 
essa identidade nacional, na verdade, surge a partir dos 
anos 20, 30.
MS – O discurso da nação é, em grande medida, de Getú-
lio. O que explica que o primeiro discurso do Fernando 
Henrique tenha sido para atacar o Getúlio.

MC – Uma das coisas de que eu sinto falta, como soció-
loga, é exatamente isso. Houve um grupo de pessoas que 
se esforçou em pensar o Brasil. Mas hoje, quando algo 
neste sentido começa a ser elaborado, somos solicitados 
a refl etir sobre um novo modismo e as novas gerações 
fi cam, então, sem referências. O senhor acha que temos 
tido difi culdades de dar continuidade à refl exão que vi-
nha sendo construída, de forma crítica, sobre o Brasil?
MS – Talvez tenhamos de voltar à história do Brasil e do 
mundo, porque a minha impressão é que as obras de 
interpretação mais ampla deixaram de ser feitas há alguns 
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decênios. Mesmo sobre as cidades. O último grande 
estudo sobre uma cidade foi feito na Geografi a da USP, 
sobre São Paulo, em 1954. E o processo de produção 
intelectual se tornou muito fragmentado e apressado. 
A universidade deixou de ser o lugar da calma, passou 
a ser o lugar da pressa, e isso impede uma refl exão 
mais assentada, mais longa e mais ampla. As próprias 
agências de fi nanciamento dão um prazo de dois anos, 
terminando no terceiro. E como não há férias, não temos 
tempo para elaboração das idéias. Vejo gente chamando 
para banca disso e daquilo em janeiro, fevereiro, o que 
é inadmissível. Você devia ter no mínimo cinco meses 
de férias por ano. Creio que isso tem um papel no tipo 
de produção. Aliás, quem produzia esses grandes livros 
eram pessoas mais ou menos ricas, que não precisa-
vam do CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científi co e Tecnológico), nem da Fapesp (Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo), como Sérgio 
Buarque, Fernando de Azevedo, Gilberto Freyre. A partir 
do momento em que o processo de produção intelectual 
depende muito das condições de organização do trabalho 
intelectual, como é que ele pode se organizar?

Mas tem uma coisa que você está querendo levantar, 
que é esse apelo a interpretações parciais, não é isso? 
Em parte, isso está ligado ao papel da economia na 
nossa atual produção intelectual. Mesmo quando não 
nos damos conta, o trabalho dos economistas invade 
a nossa maneira de ver e eles valorizam aspectos que 
aparentemente formam o sistema, mas excluem que 
tudo que é subjacente, tudo que é substrato. E o trabalho 
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das ciências humanas, no mundo inteiro e no Brasil em 
particular, é extremamente marcado por essa infl uência 
dos economistas.

PÓS-64

JC – Podemos retomar agora o pós-64. O senhor falou 
que os seus amigos franceses o nomearam para uma 
faculdade na França?
MS – Meus amigos franceses foram muito solidários, 
porque tomaram a decisão de me acolher como pro-
fessor numa faculdade. Eles próprios se reuniram e 
consideraram que o melhor lugar para ir era Toulouse, 
por causa do clima e, depois eu descobri, também por 
causa das pessoas. Foi muito agradável. Passei três anos 
lá, depois um ano em Bordeaux e, então, fui promovido 
para Paris, para a Sorbonne, quase ao mesmo tempo em 
que o Fernando Henrique foi ensinar em Nanterre, na 
periferia de Paris. Enfi m, fui pensando que ia voltar em 
poucos meses, porque, em todos os golpes de Estado 
que tinham ocorrido, a democracia voltava pouco tempo 
depois. Só que me enganei totalmente, porque parecia 
que íamos dar um passeio e que voltaríamos triunfantes 
para nos elegermos deputados, sei lá. E dessa vez foi 
mais sério. Então, fui fi cando.

JC – E em função de sua cultura francesa, o senhor não 
teve maiores difi culdades, não?
MS – Não, não tive, porque havia uma inclinação natural, 
havia um tropismo francês muito forte naquele tempo e 
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eu já tinha uma velha freqüentação da França, conhecia 
muitos de seus códigos. A maior ou menor facilidade 
para nos instalarmos em outro país tem muito a ver com 
a forma como se domina ou não os seus códigos. Aí 
suporta-se melhor um outro país. E era um momento, 
também, em que havia, no meio intelectual, manifesta-
ções de solidariedade em torno de idéias e de princípios. 
Era o auge, na verdade, da solidariedade internacional. 
Que hoje não há mais. Havia a idéia de que a pobreza 
e o subdesenvolvimento tinham que ser eliminados, a 
liberdade tinha que ser preservada. Isso ajudava à insta-
lação de um homem de lá bas, um sujeito que vem lá do 
Terceiro Mundo, e que era mais facilmente assimilável 
naquela época. Também tem esse momento histórico da 
universidade, da edição, da imprensa, dos governos. Por 
exemplo, um dos ministros do De Gaulle esteve no Brasil 
pouco antes de 1964 e eu recebi dele uma mensagem, 
escrita à mão, em que ele dizia que estava atento. Havia 
essa idéia de solidariedade que hoje não existe mais. 
E como na França eu tinha o domínio da língua, tinha 
trânsito, era o lugar adequado para a minha instalação. 
Curiosamente, não sei se isso ocorre ainda hoje; o Celso 
Furtado foi para os Estados Unidos e não agüentou. No 
ano seguinte, ele estava na França. Havia o grupo de 
Santiago, o Teotônio dos Santos e o Chico de Oliveira 
no México, mas o restante estava em Paris.

JC – O senhor teve alguma participação no processo 
da Sudene (Superintendência de Desenvolvimento do 
Nordeste)?
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MS – Sim, mas por dialética. Meu irmão, Nailton Santos, 
era um dos principais colaboradores do Celso Furtado. 
Ele foi diretor da Sudene com 30 anos. Quer dizer, tinha 
o Celso, o Chico de Oliveira, uns quatro diretores bem 
jovens. A Sudene tinha uma visão política formidável do 
Brasil e do Nordeste, no momento em que o discurso 
tinha a capacidade de criar política. Era o resto dessa 
fase histórica do Brasil. O Celso organiza um discurso 
e com esse discurso impõe uma política, que era uma 
política geral para o Nordeste. O papel dos estados, e 
que foi o meu papel, na Bahia, era, de alguma maneira, 
contrariar essa política geral naquilo que interessava ao 
estado. Eu ia muito a Recife, para discutir com o Celso 
e com o Chico e, sobretudo, para pedir dinheiro para 
pesquisa. Ambos foram muito prestimosos. Mas era uma 
relação de trabalho um pouco difícil, porque o Celso me 
estimava, gostava muito de mim, mas, no começo, tinha 
resistências, creio eu, ao trabalho de um geógrafo. Mas a 
coisa acabou funcionando bem. A Sudene foi importante 
porque incluiu a Bahia no Nordeste, o que nunca ocor-
rera antes, com exceção do sertão. E a Sudene impõe a 
Bahia ao Nordeste.

JC – O senhor se casou na França, fi cou sete anos lá. 
Mas por que depois fez esta peregrinação por diversos 
países?
MS – A universidade é quase sempre muito lenta para 
descobrir a novidade. A estrutura dela é um mastodonte. 
De maneira geral, ela se move com muita difi culdade. En-
quanto o governo dava sinais de apreciar a colaboração 
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estrangeira na universidade, a própria universidade tinha 
difi culdades para aceitar essas novas decisões. Só recen-
temente a França se abriu à colaboração permanente de 
professores estrangeiros. Até então o estrangeiro podia 
fi car só dois anos. Eu fi quei sete anos. Celso conseguiu 
fi car um pouco mais, acho que dez, como professor 
de uma universidade e depois em outra função. E eu 
acreditava que não podia vir para o Brasil. Não queria 
fazer a experiência de ver se podia ou não. Então eu fui 
para os Estados Unidos, onde fi quei um ano como pes-
quisador no MIT (Massachusetts Institut of Technology). 
Depois fui para o Canadá, ser professor em Toronto, e 
fui ensinar, por vários meses, na Venezuela. No Peru, 
ensinei cem dias e, em seguida, cheguei a ser nomeado 
professor da Universidade de Londres, onde não fi quei 
por razões bem dolorosas. Não era possível obter lugar 
para morar: no bairro onde quis morar não me queriam 
alugar e a direção da universidade, onde eu ia ensinar, 
quando mencionei que precisava de uma ajuda mais 
forte para obter um local para me instalar, me disse: “O 
senhor mande a sua mulher e depois que ela alugar o 
senhor vem”. Depois disso, disse a eles que considerava 
que não eram pessoas com as quais eu podia trabalhar. 
Então, não fi quei em Londres. Voltei para a Venezuela, 
de onde fui para a Tanzânia. Também ensinei na Uni-
versidade de Columbia, em Nova York.

De lá eu ajudaria a criar uma universidade nova, na 
Nigéria, onde seria responsável pela geografi a, mas o 
Rafael ia nascer e eu queria que ele fosse baiano. Decidi, 
então, voltar para que ele nascesse na Bahia, em 1977. 
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Olhei para o calendário, vi que tinha 51 anos. Disse: 
“Se eu vou criar uma faculdade nova, é para fi car oito 
anos pelo menos e, quando voltar, terei 60 anos”. Decidi 
fi car no Brasil.

Havia muita festa, mas ninguém me ofereceu nada. 
Fui convidado para ir ao Rio Grande do Sul, mas achei 
que era longe do centro, porque para ver as pessoas 
custa caro. E não quis. Foi quando a Maria Adélia de 
Souza me propôs vir para São Paulo; fi quei um ano 
e meio. Primeiro, como consultor na Secretaria de 
Planejamento e, depois, como consultor na Emplasa 
(Empresa Metropolitana de Planejamento). Só que não 
tinha o que fazer e, por causa disso, não quis receber o 
salário. Acabei tendo que recebê-lo na Justiça, porque 
ninguém entendia que eu não o quisesse por uma razão 
ética. Eles me procuraram e disseram: “Receba, quem 
sabe um dia precisemos do seu serviço, o dinheiro já 
está aí, pago”; e eu: “Não, não”. Bom, o caso foi parar 
na Justiça, com medo de que eu fosse denunciá-los, e 
eu tive que receber. Foi então que, sem emprego, me 
transferi para o Rio, onde fora nomeado professor da 
UFRJ (Universidade Federal do Rio de Janeiro), e fi quei 
lá quatro anos e meio, até que houve uma conspiração 
de jovens professores, em São Paulo, que permitiu que 
eu me instalasse aqui. Coisa que fi z com muito gosto, 
porque, no Rio, as pessoas eram amáveis, mas eu não 
sentia condição de desabrochar.

MC – Durante essa trajetória, onde o senhor encontrou 
os melhores interlocutores?
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MS – Na França, eu tinha a interlocução das revistas, 
publicava onde queria. Também tinha tempo e publicava 
muito, muito mesmo. Comecei a publicar livros, sobretu-
do depois que descobri que o que eles propunham não 
era exatamente o que eu achava e me dispus a discutir a 
própria geografi a francesa. Eu participava de um círculo 
de debates que se ampliou quando fui ensinar em Paris. 
Mas, antes disso, eu já tinha uma cadeira no IEDES, que 
era o Instituto dirigido por François Perroux. Lá, tinha 
alunos que vinham do mundo subdesenvolvido e alguns 
franceses, o que me dava uma interlocução com gente 
da África, da Ásia e da América Latina. Eu me considero 
um terceiro-mundista.

Quando fui para os Estados Unidos, foi outro tipo de 
debate, porque o funcionamento da universidade ame-
ricana é diferente. Os franceses tinham mais difi culdade 
de exprimir tanto a crítica como o apoio. Tive momentos 
de grande prostração. Por exemplo, o livro Le metier du 
geographe (O trabalho do geógrafo), fi cou vários anos na 
gaveta, porque às vezes eu o lia e gostava e às vezes eu 
o lia e achava que era uma porcaria; depois, lia de novo 
e continuava achando a mesma coisa. Porque a academia 
era, até certo ponto, silenciosa. Ao contrário da america-
na, que é ruidosa: eles não esperam o amadurecimento 
e se exprimem, bem no estilo americano. Isso é claro 
com as revistas de medicina: se você acompanhá-las, 
vai tomar todo tipo de remédio, pois hoje é uma coisa 
e amanhã é outra.
Mas são dois momentos diferentes. Um momento aca-
ba com a minha presença permanente na França. Eu 
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continuava indo para lá duas vezes por ano. As minhas 
férias eram na França, não só porque eu não vinha para 
cá, mas também porque Marie Hélène, minha esposa, 
tinha que ver sua família e eu meus amigos, ia ver Paris, 
comprar minhas gravatas e meias. Na França, há uma 
demora para se instalar, mas depois você acaba se ins-
talando. Já nos Estados Unidos existia, na época, uma 
circulação mais rápida. Em poucos meses já era possível 
ser uma fi gura capaz de circular e discutir – agora está 
pobre, a circulação se tornou muito mais restrita. São 
momentos diferentes e complementares, creio, na minha 
trajetória.

Depois, foi muito gostoso viver na África, na Tanzânia, 
em Dar Es Salaam. Descobri, aí, que se pode viver sem 
consumir. Era um país que comprava apenas 300 carros 
por ano, mas também onde o professor de faculdade 
ganhava mais que o presidente. E eu tinha estado na 
Venezuela, que para mim era o cúmulo do capitalismo 
estabelecido. Na Tanzânia, eu via o capitalismo entrando 
lentamente. Foi muito importante, para a elaboração 
teórica do território, descobrir que um país, com sua 
história e sua organização geográfi ca, pode ser ou não 
um obstáculo, refazendo a história da entrada do capita-
lismo e distinguindo as formações sociais desse ponto de 
vista. Talvez daí tenha vindo essa idéia, que desenvolvi 
depois, da formação socioespacial – sem o espaço não 
dá para entender a produção do capitalismo.

OS – Para a refl exão sobre geografi a, viver fora do país 
por tanto tempo representava uma difi culdade?
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MS – Eu não era cidadão. E me refugiava na fi losofi a. Mas, 
ao mesmo tempo, tive difi culdade de escrever sobre os 
outros países, sem conhecê-los tão a fundo como conhe-
cia o Brasil. Escrevi um pouco sobre a Tanzânia e sobre 
a Venezuela, que foi um país que conheci melhor.
Acho que se deu o seguinte: na França, quando se é 
nomeado professor, tem-se muito tempo diante de si, 
ao menos naquela época. Para certas decisões políticas, 
como eleições de colegas, você era chamado, mas não 
tinha que fazer a cozinha da política universitária. Isso 
me deu tempo para estudar. E eu lia muito em inglês, 
coisa que, então, os franceses não faziam; a parte in-
glesa da biblioteca era praticamente minha. E pude me 
interessar por Gurvitch, que era o papa da sociologia, 
por intermédio de Jean Duvignaud, um grande sociólogo 
francês, que me levou pela primeira vez a um congresso 
de sociologia. Não entendia nada, fi quei zonzo. Eu tive 
que falar e falei sobre o Brasil. Depois passei dois anos 
lendo sociologia. Fiz a mesma coisa com a economia.

Na medida em que o Brasil se distanciava e que não 
sabia mais nada sobre ele, só a fi losofi a me prendia, por-
que aí é nada e é tudo. Não há aquela amarra do país. A 
amarra com o Brasil, sobretudo na África, era a música, 
porque nem notícias recebia mais; alguns recortes, as 
cartas escasseavam, o contato telefônico não era fácil 
como hoje. Passei também a estudar física para poder 
escrever o que ia se tornar depois a geografi a nova. Eu li 
sozinho até descobrir que não era a física propriamente 
dita, mas a fi losofi a da física que me interessava. Isso 
eu encontrava na biblioteca da universidade, na Tanzâ-
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nia, e me ajudou a continuar vivendo, a encontrar um 
caminho, que não era o caminho do cidadão, porque o 
cidadão, embora permanente, é também datado. Você é 
brasileiro, mas é brasileiro de um lugar e de uma épo-
ca. A identidade vai se refazendo com a história geral 
e pessoal e eu havia perdido a minha. Fiquei 13 anos 
fora do Brasil.

MC – O senhor falou que estava refl etindo a respeito da 
geografi a, mas lia física, sociologia e economia para 
voltar à geografi a. Porém, nos seus escritos, o senhor 
reafi rma o tempo todo a necessidade de a geografi a ter 
um corpo coerente, um ponto de vista a partir do qual 
possa analisar a realidade.
MS – Está cada vez mais claro, para mim, que a ativi-
dade acadêmica é o intróito indispensável à produção 
do discurso político. Ela tem que ser algo que se refi ra 
à realidade, mas que também possa ser trabalhada por 
outros, contribuir para a elaboração de um discurso 
político. É uma outra ruptura na minha trajetória. Uma 
primeira é entre teóricos e empiricistas. Há um empirismo 
inocente quando escrevo, nos anos 50, sobre a produ-
ção do cacau. Depois, passei, sem saber copiar, para 
os franceses. E esse problema é muito grave, porque a 
gente descobre coisas que não conferem com o que seu 
mestre lhe tinha dito. Também superei essa fase. Depois, 
houve uma certa resistência em relação ao aprendido, 
um terceiro-mundismo de outro tipo, quando dizia que 
o espaço do Terceiro Mundo é feito das mesmas coisas 
só que com resultados diferentes. E também essa ruptura, 
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creio que a mais importante, ligada ao fato de voltar a 
ser cidadão. Finalmente, o fato de que, hoje, dou muito 
menos importância aos congressos e às atividades in-
ternacionais.

OS – Eu tenho muito receio da nossa falta de utopia, desse 
esvaziamento de respostas com relação à sociedade e ao 
homem que está acontecendo, das nossas possibilidades 
humanas de elaborar o que é negativo neste mundo. Os 
anos 60 não foram férteis nessa possibilidade utópica, 
na possibilidade de futuros para a sociedade?
MS – Mas aí quase que começa a acabar.

OS – Mas existia uma solidariedade na elaboração e na 
prática das idéias, na crítica geral da sociedade, não?
MS – E nessa vontade de mudança, que inclui a utopia. 
“Nada é impossível”. “É proibido proibir”. E hoje somos 
ridicularizados quando pretendemos ser utópicos. Mas 
isso está ligado à globalização. Temos que tentar romper 
com esse círculo terrível para restaurar a utopia, que 
afi nal pode ser científi ca, como uma crise de alguma 
forma prevista.

DE VOLTA AO BRASIL

JC – O Brasil que o senhor encontrou em 1978, é um país 
onde a utopia não estava morta, é uma sociedade em 
grande efervescência política. Como o senhor percebeu 
o Brasil depois de tanto tempo?
MS – Tive uma enorme vontade de reaprender o Brasil, 
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o que me levou, primeiro, a ler muito jornal e a não 
confi ar nas leituras por causa da autoridade dos autores. 
Sobretudo porque as ciências sociais já eram dominadas 
por coisas como o Cebrap (Centro Brasileiro de Análise 
e Planejamento). Eu aprendi a duvidar, profundamen-
te, dos textos não apenas pelo seu conteúdo político, 
mas pela própria qualidade intelectual dessa produção. 
Todos os brasileiros achavam que eles eram, primeiro, 
progressistas e, segundo, inteligentes e cultos. Minha 
primeira posição foi ter muita dúvida sobre a produção 
intelectual de centros apontados como excelentíssimos, 
como é o caso desse, para nomear um. Eu não acho que 
sua produção fosse de boa qualidade, embora tivesse 
um prestígio pela chancela estrangeira e ofi cialesca. 
Eram subvencionados de fora do país, e de dentro, pelo 
aparelho do Estado. Mas são histórias que por enquanto 
não se contam. 

Compreendi, também, como se organizava a vida 
acadêmica no Brasil, como certos centros impediam re-
almente o desenvolvimento do conhecimento. Eu levei 
algum tempo para descobrir como era o meio acadêmico 
brasileiro. Não foi uma descoberta imediata, sobretudo 
porque foi aos poucos que vi que a realidade não era 
bem como me contavam. As universidades são culpa-
das, em parte, pelo empobrecimento da vida intelectual. 
Elas nos cobram o tempo todo. Por exemplo, um paper 
publicado numa universidade estrangeira qualquer vale 
uma porção de coisas, vale dinheiro. Há toda uma or-
ganização do trabalho intelectual que não é criticada. A 
USP pensa que discute, mas não critica a maneira como 
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organiza seu próprio trabalho intelectual. Dá, então, para 
entender como as pessoas são, sem querer, conduzidas a 
fazer isso ou aquilo. Hoje é tudo burocrático: uma colega 
que dirige a pós-graduação da faculdade me escreve para 
dizer que ou eu mando a nota até tal dia ou o sistema 
não a receberá. E pessoas sem competência específi ca 
decidem sobre propostas de cursos. A cada dia se é 
mais amarrado. A hierarquia acadêmica, os diretores da 
universidade já não se preocupam com a tropa... Mas 
esse é outro assunto.

Podemos, talvez, ligar essa discussão com a idéia de 
nação. Porque uma epistemologia européia ou americana 
não dá conta da interpretação da nação brasileira, ou 
de outra nação qualquer. Um centro como o Cebrap, 
que se refere permanentemente ao estrangeiro – não 
vou dizer nomes, mas tem gente que só escreve sobre o 
que falou fulano, não sei onde, ou que busca uma teoria 
que não se aplica –, não permite reconhecer a nação, 
embora apareça como se fosse a nação, pelo prestígio 
institucionalizado dos indivíduos e dos centros. 

JC – Esse é um período de luta contra a ditadura mili-
tar, de ascenso do movimento operário e popular, que 
depois dá origem ao Partido dos Trabalhadores (PT) e 
à Central Única dos Trabalhadores (CUT). É quando 
surge uma nova esquerda no Brasil, bem diferente da 
esquerda pré-64. O senhor já mencionou que existia 
uma grande frente contra a ditadura, que depois vai 
se dividir, na medida em que se clarifi cam os projetos 
políticos contraditórios que existiam no seu interior. Mas 
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é também um momento de grande esperança em relação 
à possibilidade de mudança, de espaço para as utopias 
poderem se projetar no terreno da política. Como o se-
nhor lidava com toda essa situação? Como o senhor via 
o Brasil naquele momento?
MS – Eu me preparava para ver o Brasil. Levei muitos 
anos me preparando para enfrentar a realidade, para 
tentar uma interpretação. Para mim, isso era muito cla-
ro e consciente. Eu recusava qualquer certeza. Há uma 
coisa de que eu gosto e que está num livro de Henrique 
Rattner, que se chama Brasil 1990, publicado em 1979, 
que constrói uma visão do que o Brasil poderia ser. Acho 
que acertei no meu texto olhando a partir do território, 
porque acreditava que faltava uma teoria que, sem deixar 
de incorporar o mundo, desse um papel central ao Brasil 
como ator de sua própria existência. Há essa difi culdade 
nesses estudos mais gerais sobre o Brasil: o que são a 
sociedade, a economia, a política brasileiras? Aquilo 
que sobressaía mais fortemente nas ciências sociais era 
o seu caráter instrumental. Uma das perguntas perma-
nentes que fazem ao intelectual é: “E agora, o que você 
vai propor?”. Ela está ligada a essa instrumentalização do 
produto intelectual, que no meu modo de ver, tem relação 
com a preeminência da economia na epistemologia das 
ciências sociais.

MC – É interessante como, até a década de 1960, temos 
o esforço de formulação de interpretações mais gerais do 
Brasil, mas a partir de então há um retrocesso.
MS – Há uma diminuição e uma difi culdade real, porque 
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as diferenças se agigantaram. E como acompanhar essa 
multiplicação atual de mestrados e doutorados? Eles po-
dem ter um papel importante pelo fato de o eixo Rio-São 
Paulo deixar de ter o monopólio do saber catalogado e 
de sua distribuição, o que vai desembocar na questão da 
Odette, de como é que essas associações científi cas vão 
se comportar para pegar isso tudo e de novo ajudar a 
fazer a síntese, e assumir essa síntese, e como é que nós 
vamos convencer os que apóiam a pesquisa a deixar as 
pessoas trabalharem. Porque você tem dois cortes cen-
trais, um são os temas preferenciais – cada vez há mais 
temas preferenciais – e o outro é querer que se resolva 
tudo em dois anos.

JC – Sua obra depois dos anos 80 vai procurar estabe-
lecer o que seriam os marcos teóricos mais gerais para 
pensar a geografi a, mas também procurar compreender, 
depois desse momento de preparação, a formação social 
brasileira.
Estou terminando dois livros agora. Um é uma tentativa 
de desmantelar a ideologia da globalização. É um livro 
curto, mas acho que vai ser bonito, pelo menos está bem 
escrito. E um outro é sobre o Brasil. Deve sair também 
este ano. É uma obra no nível de A natureza do espaço, 
mas com suas categorias aplicadas ao Brasil. Mas ainda 
não é o livro que eu gostaria de fazer, porque ele tem 
um nível de abstração alto. Ele tem muito de empírico. 
Você vai encontrar “a fi rma tal, o senhor Ermírio de 
Moraes precisa daquilo em tal lugar”, mas ainda está 
no nível intermediário, entre a teoria geral e a busca de 
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uma teoria menor do Brasil – tem que ser sucedido por 
outros níveis mais próximos do que as pessoas chamam 
realidade.

JC – Onde está expressa sua primeira formulação sobre 
o Brasil?
MS – Talvez no livro com o Rattner, de 1979. Eu falava 
sobre a transnacionalização do espaço brasileiro. Tinha 
estado em Rondônia e estava impressionado por haver 
descoberto São Paulo, porque foi lá que eu entendi 
como é que São Paulo se instala no Brasil como capital 
geral da nação, e como conseguiu esse comando único 
sobre todo o território. Tinha ido a Rondônia a convite 
de Sylvio Sawaya, como consultor, para fazer um texto 
a partir do qual eles trabalhariam empiricamente na 
Secretaria de Planejamento. Então, me vieram muitas 
idéias sobre o Brasil. Creio que ter vivido em muitos 
países me ajudou nisso.

MC – Em vários momentos, desde que começamos a 
conversar, fi cou a impressão de que o senhor partiu 
quase sempre de um ponto de vista “estrangeiro”. Por 
exemplo, uma visão de Salvador a partir do sertão, uma 
visão de São Paulo em Rondônia, uma visão do Brasil 
a partir da França. Esse “olhar estrangeiro” ajuda na 
formulação teórica?
MS – Tem que haver um esquema geral de interpretação, 
que acaba de alguma forma sendo um olhar externo. 
Quando falo em uma teoria geral não é tão verdadeiro, 
porque é a teoria geral de um brasileiro. Só que também 
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existe a teoria de um europeu, de um americano, embora 
eles a considerem uma teoria geral. É uma vontade de 
encontrar uma teorização geral, que permita chegar a 
um lugar e começar a trabalhar com o chamado empí-
rico, que é o seu empírico. Mas o fato de ter vivido em 
diversos lugares permite duvidar das certezas absolutas, 
das combinações únicas.

MC – Isso infl uencia nessa busca do outro da globali-
zação?
MS – Creio que sim. Talvez esteja ligado ao que fi cou 
de profundo na minha leitura de Marx e de Hegel. Essas 
bases da dialética, com a vontade de incluir o que exis-
te. E é isso que é teoria: algumas perguntas que você 
coloca ao real.

O PAPEL POLÍTICO DOS INTELECTUAIS

JC – A impressão que dá é que, nos anos 90, o senhor 
se propõe a um papel político mais ativo, intervindo, a 
partir dessas refl exões, no debate.
MS – Acho que essa decisão foi tomada quando decidi 
não brigar para fi car na Bahia. No fundo e existencial-
mente, era poder me colocar sem ter que me chocar 
com os amigos do passado, com as relações pessoais 
caras. Quando, em 1978, na AGB, briguei com a turma 
do Araújo, foi uma coisa dolorosíssima. Como brigar 
com um amigo de 40 anos, que você ama como a um 
irmão? É um problema terrível para qualquer pessoa 
com um mínimo de sensibilidade. Na Bahia, eu contra-
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riaria muitas pessoas, fi caria sozinho e incapacitado de 
continuar. O projeto de ter uma intervenção política no 
país tem 20 anos, mas o que assimilei da vida francesa 
me ajudou a descobrir que era necessária uma avaliação 
de oportunidades.

MC – Isso coincidiu com o momento que o senhor teve 
maior reconhecimento no Brasil?
Eu me preparei, porque estudava, lia, viajava, me prepa-
rei e esperei. Acho que esse é o problema atual da pro-
dução acadêmica, essa difi culdade de poder se preparar e 
esperar. Não se pode mais esperar. E as minhas condições 
biográfi cas me permitiram esse repouso. Quando vim me 
instalar em São Paulo, em 1983-84, descobri uma certa 
estabilidade material. A Universidade de São Paulo é mui-
to mais universidade do ponto de vista do apoio que dá 
ao seu pessoal. Tenho muitas críticas à USP, mas possui 
aspectos positivos, alguns dos quais, lamentavelmente, 
estão se desmanchando com muita rapidez. São Paulo é 
uma cidade que dá visibilidade aos seus intelectuais. E 
eu tinha total consciência de que poderia infl uenciar a 
vida política sem estar em um partido. Aliás, a condição 
é não estar. Não estar é também uma convicção e uma 
estratégia. Porque estando, difi cilmente pode-se dizer o 
que se pensa.

JC – O senhor tinha, a partir de sua prática política no 
período pré-64, uma consciência muito clara do que a 
política implica de limites e possibilidades, das amarras 
que coloca. Então, a opção de lidar com a política de 

73a128.indd   11973a128.indd   119 07.12.12   13:44:3007.12.12   13:44:30



TERRITÓRIO E SOCIEDADE

120

fora da institucionalidade é uma opção feita a partir de 
uma experiência muito vivida?
MS – Eu estou convencido de que há lugar, no Brasil, 
para uma forte “classe” intelectual. Está na hora, porque 
o que está aí não vai... eu ia dizer “não vai durar”. Minha 
impressão é que a desordem na nação está muito forte 
e que daqui a pouco o abandono do pensamento úni-
co abrirá espaço para formulações bem sistematizadas. 
Temos que nos esforçar para obtê-las.

OS – Então, professor, há chance de um entendimento 
do Brasil, dadas as condições do mundo?
MS – Creio que depende muito de nós mesmos. De 
um lado, tudo que é institucional na vida acadêmica se 
opõe à produção do grande conhecimento. Ele se faz à 
revelia da instituição. De outro lado, creio que há uma 
demanda de entendimento e de sistematização. E não 
há necessidade de muita gente para tanto, porque nisso 
nunca houve muita gente. Agora, como dar o salto, eu 
não sei, mas imagino que é com cada um fazendo seu 
trabalho. Esses movimentos todos, que estão brotando 
por aí e que são tão numerosos... Evidente que tem as 
eleições, que acabam atrapalhando um pouco porque 
abrem espaço exagerado para individualismos, imedia-
tismos, modismos, oportunismos, tudo que é avesso à 
formação da consciência.

OS – Porque elas levam a política a seu pior lado, a seu 
momento mais medíocre. Podemos esperar alguma coisa 
da mobilização política eleitoral?
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MS – Há outras formas. Mas toda essa movimentação 
para reclamar isto, para condenar aquilo, já tem um 
papel. Nesses últimos anos, acelerou-se enormemente 
essa vontade de tomar consciência, o que nem sempre 
é bem canalizado. Mas há muita coisa capilar. Creio 
também que o processo de privatização da educação e 
da saúde, no Brasil, vai produzir uma aceleração muito 
forte na consciência. Em cinco anos, vamos estar num 
processo de desmantelamento da saúde que vai atingir 
todo mundo e que vai convocar todo mundo. Então, o 
ministro terá de abandonar o papel de garoto-propagan-
da e enfrentar os problemas. Querem privatizar a água, 
querem privatizar o esgoto, querem privatizar a cidade. 
E as soluções apontadas são adjetivas. Os candidatos a 
prefeito em São Paulo estão agora preocupados com o 
que chamam de subprefeituras. Mas o que vão colocar 
dentro? E quanto tempo isso vai durar? Não vai durar 
muito. Porque é o cotidiano das pessoas que se levanta 
com força com a globalização.

JC – É a massa pobre da população, o povo, que será o 
sujeito da transforamção social?
MS – Nunca entendi bem a pergunta freqüentemente 
feita sobre “o povo como sujeito”, embora compareça 
como questão quase obrigatória na esquerda. O povo 
como sujeito é também o povo como objeto, sobretudo 
ao considerarmos o povo e o território como realidades 
indissoluvelmente relacionadas. Daí a necessidade de 
revalorizar o dado local e revalorizar o cotidiano como 
categoria não apenas fi losófi ca e sociológica, mas como 
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uma categoria geográfi ca, territorial. Como fazer o que 
nunca foi feito, isto é, introduzir o local na política de 
forma menos aleatória, voluntarista ou oportunista? A ver-
dade é que ninguém jamais deu bom-dia ou se encontrou 
com a sociedade total de um país, uma entelequia que 
vive apenas nos livros. Na vida de todos os dias, a socie-
dade global vive apenas por intermédio das sociedades 
localmente enraizadas, interagindo com o seu próprio 
entorno, refazendo todos os dias essa relação e, também, 
sua dinâmica interna, na qual, de um modo ou de outro, 
todos agem sobre todos. O sujeito é também o objeto. O 
sujeito é plural e o objeto diversifi cado. Partindo dessa 
idéia, depreendemos as diferenças estruturais e avaliamos 
o valor diferenciado das diversas ações dentro do todo. 
Talvez por aí se recuperem elementos de análise que 
substituam ou auxiliem o uso de noções como classes 
sociais etc., fora de qualquer esquema preconcebido. 
Servirá de pouco jogar na cara dos nossos contendores 
políticos que eles não cuidam do “povo como sujeito” 
se não tomarmos tais precauções analíticas.

JC – Há a necessidade de construir outro grande discurso. 
Esse seria um novo discurso da nação?
MS – O discurso da nação terá que ser feito pelos partidos 
e esse é o problema que não sei como será atravessado. 
Acho que esse é o grande complicador, porque os par-
tidos oferecem alguma resistência. Alguns total, outros 
uma resistência menor a um debate mais profundo. Por 
causa da eleição mesmo, porque têm que ganhar a elei-
ção e aí cedem, concedem, escolhem o candidato que 
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se apresenta melhor, o mais bonitinho. E se o candidato 
ganhar, o partido se atrasa, mas ganhou a cadeira. E os 
partidos parecem ter horror aos intelectuais, que utilizam 
como bobos da corte, que utilizam em ocasiões especiais 
como os torneios. Ora, não há discurso político que se 
mantenha se não for precedido por um bom discurso 
acadêmico.

OS – A experiência que acumulamos no processo político 
é que não estamos fazendo política nos termos do que 
seria a essência de uma democracia representativa. Nós 
vamos continuar buscando isso?
MS – Acredito que não, primeiro porque não é mais 
democracia, embora continuemos dizendo isso, mas 
não é.

OS – Mas se o partido político é o caminho, como será 
então?
MS – Mas os partidos serão como são hoje? Creio que 
não. Os atuais partidos têm os seus dias contados e sub-
sistem graças aos respectivos aparelhos. Todos sofrerão, 
em poucos anos, mudanças fundamentais, tentando se 
adaptar ao furacão em que o país começa a viver.

JC – O senhor constatava o gigantesco desabrochar de 
organizações e movimentos que representam um enri-
quecimento da vida política da sociedade. Temos uma 
sociedade com demandas políticas muito mais ambicio-
sas do que no passado. E isso tem de encontrar canais 
institucionais de expressão, pontos de convergências. A 
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aposta que o senhor faz é que “não basta na verdade 
essas duas coisas”, para usar a frase do Gramsci, “a 
ideologia é o cimento do bloco histórico, e a ideologia é 
o produto dos intelectuais orgânicos”. A posição do se-
nhor me parece ser a de valorizar o papel do “intelectual 
orgânico” enriquecido do engajamento sartreano. Não é 
só o papel do intelectual, é a capacidade do intelectual 
de sintetizar um projeto de nação, capaz de soldar essas 
coisas todas que estão atomizadas. Isso não é feito sem os 
partidos, mas não é feito nos partidos. Não é feito a partir 
dos movimentos diretamente, mas é feito em interlocução 
com os movimentos. Então, o desafi o de fazer uma outra 
política tem a ver com conseguir articular esses elementos 
e, inclusive, apostar que os partidos, nessa situação, serão 
diferentes, serão partidos portadores de projetos e não 
legendas para disputar cargos. Isso é uma aposta?
MS – Tem como ser diferente? Nós fazemos uma inter-
pretação do país via território, via sociedade. O Chico 
Oliveira, a Maria da Conceição Tavares, o Carlos Lessa, 
o José Luis Fiori o fariam via economia, Octavio Ianni 
via cultura, mas é o partido que vai nuclear. Porque as 
nossas interpretações são parciais. E o mesmo material 
pode servir a diversos partidos, dependendo da forma 
de combinar e do tempo que cada um se dá para chegar 
lá. Na esquerda é mais rápido, na direita, mais lento. 
O que vejo é que vai haver uma fratura em todos os 
partidos e, depois, uma reconstrução do corpo político, 
onde fi carão, paralelamente, partidos com vontade de 
abrangência e partidos sem vontade de abrangência, com 
e sem capacidade de se reproduzir. Eu não tenho como 
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acompanhar a luta interna dos partidos, mas olhando os 
partidos ditos de esquerda, progressistas, você vê fl uxos 
e refl uxos e rupturas internas que ainda não puderam se 
manifestar de forma autônoma e explícita e que aceitam 
fi car dentro das estruturas antigas, ainda que desconten-
tes. Os taumaturgos da conversa fi ada estão cansando.

JC – E o que vai sair daí tem elementos de imprevisibili-
dade e de aposta.
MS – Há pouco, o Inocêncio Oliveira, líder do PFL 
(Partido da Frente Liberal) na Câmara dos Deputados, 
que é um dos próceres “progressistas” do Brasil, lançou 
a campanha para o novo salário mínimo, que tem que 
ser algo em torno de 100 dólares. Muito trabalhador vai 
achar que o Inocêncio é um sujeito formidável. Nosso 
trabalho é produzir sistemas de interpretação. Acho que 
nossa grande tarefa é acelerar a desinstitucionalização da 
universidade, é aumentar o debate. Ninguém vai querer 
que todo mundo esteja do mesmo lado, mas que o de-
bate se amplie, sem a obrigatoriedade de sentar junto, 
envolvendo algumas das forças políticas. Eu vejo, por 
exemplo, em alguns partidos, sujeitos que no discurso 
são radicais, mas o radicalismo, hoje, não é mais estar 
na esquerda. O radicalismo é ter conscientemente o 
conjunto dessas formas, é poder discutir. Essa discussão 
não pode ser atropelada pelas alianças de conjuntura, 
que podem ajudar o jogo eleitoral ou pré-eleitoral, 
mas podem desfi gurar as formulações intelectuais mais 
depuradas. As coisas têm de ser separadas, mas os par-
tidos ainda não sabem como respeitar seus intelectuais, 
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quando os têm. E estes têm medo de ser acoimados, de 
estarem em uma torre de marfi m. Enquanto isso, quem 
perde é o país.

OS – Professor, estive pensando que, dessa conversa, saem 
três exigências para a nossa prática. Primeiro, existe a 
institucionalização da universidade; depois, a postura 
do debate democrático: sair conversando e procurar 
quem passou a barreira da alienação; e pensar como 
sistema. O senhor está bem informado, o senhor sabe 
que a universidade está em franco processo de institu-
cionalização, e quando nos organizamos contra isso, 
conseguimos duas ou três pessoas naquelas assembléias. 
Então, eu me pergunto: será que o fato de não perceber 
o mundo como sistema é que empurra o sujeito a não 
poder lutar contra essa institucionalização? Ela é voraz, 
vem todo dia. É imperioso assumir as três atitudes que 
coloquei esquematicamente. Mas como?
MS – Você tem a idéia como ação, porque você pode ter 
a idéia que não se manifesta como ação. Você pode ter 
uma coerência no que produz, no que escreve, no que 
fala, que infl uencia as ações. Acho que temos colegas 
que são sistêmicos no interesse deles, que acaba no 
bolso, o que leva a esse desvio. Mas, então, a ação já 
não é coerente com o discurso. Porque acho que todas 
as disciplinas convergem para a política.

JC – Essa é um idéia muito importante, a de que todas 
as disciplinas confl uem para a política!
MS – Se trabalhamos com variáveis dinâmicas, produ-
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zimos uma interpretação sistêmica e durável, porque a 
variável escolhida já inclui o sentido da duração. Então, 
produzimos ao mesmo tempo uma interpretação e 
oferecemos o pano de fundo para a mudança possível. 
Nesse caso, as disciplinas que trabalham com variáveis 
dinâmicas são, todas, instrumentais por mais teóricas que 
também sejam. E o partido ainda é insubstituível, caso 
ele tenha bons fi lósofos ou intelectuais que ajudem na 
produção do seu discurso, sem estar obrigado ao com-
promisso com a ação. Porque tem que haver a elaboração 
do discurso, não basta a idéia. É o mundo da ideologia: 
se o mundo foi feito pelo discurso, tem que sem recons-
truído pelo discurso. Isso talvez dê essa preeminência 
ao papel do intelectual. O mundo atual é movido pelo 
discurso; nosso trabalho é oferecer o contra-discurso. E 
os partidos têm os especialistas do discurso.
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