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Apresentação

Esta coletânea reúne os trabalhos resultantes do seminário 
“Milton Santos e o Brasil: território, lugares e saber”, realizado em 
Salvador de 17 a 19 de julho de 2002, promovido pela Fundação Perseu 
Abramo e pela Universidade Federal da Bahia. O seminário, original-
mente pensado sob o título “Território, lugares e saber”, vinha sendo 
projetado por um grupo de colegas, alunos e amigos de Milton Santos 
com a intenção de motivar o interesse pela discussão das questões te-
óricas e metodológicas por ele tratadas, bem como dos problemas que 
se põem sobretudo perante o Brasil e a América Latina hoje, tanto no 
quadro internacional como sob perspectivas culturais, sociais e políti-
cas internas. A intenção era situar o pensamento de Milton Santos na 
tradição radical; registrar posições teóricas e metodológicas presentes 
em sua obra, bem como a relação entre saber e ação transformadora; 
expor os principais temas e questões em seu trabalho que se apresen-
tam como contribuições críticas à compreensão da realidade brasileira, 
latino-americana e mundial e assinalar a importância dada por Milton 
Santos aos problemas que cercam a cultura, o papel do intelectual e 
seu compromisso social hoje.

Em meio a esse processo, fomos comunicados da intenção da 
Fundação Perseu Abramo (fpa) de promover, na Bahia, o seminário 
“Milton Santos e o Brasil”, visando a produção de mais um dos volu-
mes de sua série de publicações sobre intelectuais que contribuíram 
mais significativamente para a interpretação da sociedade brasileira. 
Dessa dupla origem – o projeto inicial e a intenção da fpa – resultou 
um encontro que, de certo modo, alterou em dois sentidos o foco da 
proposta da Fundação: sem omitir a preocupação com o autor e sua 
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obra, ocupou-se diretamente menos do Brasil, mas em compensação 
aprofundou-se em dois campos do maior interesse de Milton Santos: 
a questão do saber e do método e sua contribuição teórica para a in-
terpretação dos processos do mundo contemporâneo.

Para isso destacamos conceitos fundamentais tanto à análise das 
contribuições de Milton Santos como à compreensão de seu tempo e 
do Brasil de hoje. Daí a chamada para as noções de território, lugares 
e saber. Como assinalou Milton Santos, período histórico e crise super-
põem-se em um mesmo momento hoje, de tal maneira que, em lugar 
das crises de transição que costumeiramente antecedem e encerram os 
diferentes períodos históricos, a crise é, ela mesma, forma do período 
atual. Uma das conseqüências é que mergulhamos em um mundo de 
fronteiras essencialmente móveis. Não mais velhos e novos mapas 
mundiais, senão um desfazer-se e fazer-se de outros limites, em que 
se juntam e separam coisas e homens, natureza e cultura, sob um rit-
mo antes insuspeitado. Essa nova densidade temporal faz do acidente 
e da ruptura uma das qualidades do presente. Por outro lado, poder 
e precariedade, opulência e privação marcam tragicamente o mundo 
contemporâneo. 

Essas questões ocuparam centralmente a obra de Milton Santos 
e, sob sua liderança, o Departamento de Geografia da Universidade de 
São Paulo (usp) promoveu vários seminários, entre eles um encontro 
internacional – “O novo mapa do mundo” (1992) –, o seminário “Ter-
ritório, globalização e fragmentação” (1993), um segundo encontro 
internacional – “Lugar, formação socioespacial, mundo” (1994) –, e 
um encontro nacional – “Globalização e território brasileiro” (1995). 
Colegas e sobretudo alunos produziram, sob sua inspiração, uma 
significativa bibliografia nessa área. De sua parte, Milton escreveu 
sistematicamente sobre o tema desde o final dos anos 1970, a começar 
pelo seu balanço crítico da geografia naquele momento em Por uma 
geografia nova (1978), até sua síntese teórica A natureza do espaço: 
técnica e tempo, razão e emoção (1996).

Se tais temas são hoje cada vez mais críticos, do ponto de vista 
do destino das sociedades contemporâneas não são menores suas im-
plicações sobre a epistemologia das ciências humanas, a compreensão 
do espaço geográfico e da diversidade humana, as potencialidades e 
possibilidades da cidadania. Pensar sobre elas é a grande contribuição 
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de Milton Santos ao Brasil. Não que ele não tivesse se ocupado do 
Brasil. Inicialmente estudou-o a partir da Bahia, contrastou-o depois 
com outros países e refletiu teoricamente sobre a situação dos mesmos 
a partir de uma perspectiva mundial. Pensar essas questões, vê-lo como 
intelectual e aprender um pouco de seu exemplo são as motivações 
dos textos aqui reunidos.

Além das comunicações apresentadas no seminário de 2002, 
incluem-se nesta coletânea textos escritos por autores convidados, mas 
que não puderam comparecer ao encontro, outros, por participantes 
que os entregaram posteriormente, e o texto inspirado por Milton 
Santos, de cuja redação ele participou – O papel ativo da geografia: 
um manifesto (2000), Estudos Territoriais Brasileiros, Laboplan-usp –, 
incluído entre os anexos que integram este volume.

Finalmente, é meu dever registrar a colaboração das professoras 
Ana Clara Torres Ribeiro, Maria Adélia A. de Souza, Ângelo Serpa e 
Eliza Pinto de Almeida, na complementação de informações e em su-
gestões durante a composição deste volume, bem como o empenho da 
equipe editorial da Fundação Perseu Abramo em viabilizar esta edição 
com extraordinário cuidado, selecionando ilustrações, certificando-se 
das referências bibliográficas e mesmo sugerindo pequenas revisões 
em alguns trechos dos materiais publicados.

Maria de Azevedo Brandão
Salvador, dezembro de 2003
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Introdução

Desejo falar do prazer de estar aqui, em Salvador, para o seminário 
“Milton Santos e o Brasil: território, lugares e saber”. É para mim uma 
grande honra abrir este evento. Quero agradecer aos organizadores 
e mais particularmente à professora Maria Auxiliadora da Silva e a 
Marie-Hélène Tiercelin Santos, pelo favor que me fazem.

Encontrei pela primeira vez Milton Santos 30 anos atrás, no 
período da publicação de Cidades do Terceiro Mundo. Depois, nos 
encontramos praticamente todo ano, seja em Paris, seja no Brasil. Tive 
sempre um grande prazer em falar com ele. Gostava da sua imensa 
cultura nos domínios da filosofia, da história e da geografia e das 
informações as mais recentes de que ele sempre dispunha sobre os 
problemas do mundo atual. Os anos de exílio foram muito duros para 
ele e Marie-Hélène, mas deram-lhe um conhecimento direto da Euro-

Milton Santos
e o pensamento radical

Paul Claval
Université de Paris-Sorbonne

União Geográfica Internacional
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pa, da África, da América do Norte e da América do Sul. Deram-lhe 
também a oportunidade de encontrar geógrafos, filósofos, sociólogos 
e homens políticos em vários países. Milton manteria depois relações 
com todos eles. Por intermédio de seu irmão, Nailson, Milton tinha 
notícias recentes provenientes das Nações Unidas.

Quando encontrei Milton, gostei também da sua exigência de 
justiça: ele sempre teria uma sensibilidade de esquerda. Admirei a sua 
energia, a sua paixão pela vida. Isso explicou a sua coragem diante da 
doença, nos últimos anos da sua vida.

A exigência crítica em Milton Santos

Milton Santos sempre foi um apaixonado da justiça social e da liber-
dade. Ele não teve o desejo de desenvolver um saber científico puro; 
sempre se recusou a se isolar numa torre de marfim. Em Espaço e 
método, explicou a sua atitude de geógrafo militante:

“Como a situação atual é física e moralmente insuportável para uma 

enorme massa de indivíduos, cabe pensar na hipótese de urgentemente 

atender aos mais clamorosos sofrimentos da população e aguardar que 

a História, ao ser feita, permita um caminho onde cada passo não seja 

para agravar ainda mais as carências e aumentar as condições. Seja 

como for, a situação atual deve ser erradicada o quanto antes” (Espaço 

e método, 1985, p. 81).

Milton Santos foi, desde jovem, um radical, com aspiração pela 
mudança e inspiração revolucionária.

Tomou uma parte essencial de suas idéias das leituras de Marx. 
Mas Milton Santos sabia que o pensamento de Marx datava do século 
xix. Os seus princípios guardavam uma certa validade, mas, num con-
texto diferente, os seus ensinos tornaram-se diferentes.

Milton sempre tirou uma parte essencial da sua inspiração do 
marxismo, mas nunca se ligou à ortodoxia marxista, ou a uma ou outra 
forma de doutrina marxista.
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O pensamento crítico e o tratamento do espaço:
um problema difícil

A reflexão que Milton desejou desenvolver deveria aparecer ao mes-
mo tempo como crítica e construtivista: deveria revelar, por detrás da 
realidade que sempre aparecia como um dado objetivo, as linhas e os 
traços de uma realidade outra e mais profunda. Foi esta a parte crítica 
da abordagem científica que ele buscou criar.

Essa parte não basta para desenvolver programas e planos para 
mudar o mundo. Uma epistemologia construtivista tira da visão crítica 
os elementos a utilizar para reconstruir o mundo; ela propõe princípios 
para combiná-los de maneira coerente.

O problema das epistemologias críticas e construtivistas vem da 
dificuldade de levar em conta o espaço. E fácil dizer: “desigualdades 
insuportáveis existem; uma parte importante da população não tem 
acesso à escola ou aos serviços médicos. Para resolver esses problemas, 
temos de redistribuir a renda!”.

É a proposta da maioria dos movimentos revolucionários! Mas 
não basta redistribuir a renda! Necessita-se também da construção de 
escolas e hospitais, da formação de professores e médicos. A locação 
dos novos fixos é também importante, como as modalidades de afetação 
dos novos professores ou médicos. De nada serve construir escolas se 
os professores se recusam a trabalhar nelas.

O pensamento radical não faz normalmente referência aos pro-
blemas espaciais. O exemplo mais conhecido é a obra de Karl Marx. 
Existia, em seus livros de juventude, uma reflexão original sobre as 
relações cidade/campo e sobre o papel do comércio internacional no 
desenvolvimento do capitalismo. Como foi demonstrado por Henri 
Lefèbvre no livro La pensée marxiste et la ville (Paris, Casterman, 
1972), as referências a problemas espaciais, relativamente numerosas 
na Ideologia alemã, tornaram-se mais raras na Contribuição à crítica 
da economia política, e desaparecem totalmente no livro i de O Capital 
para dar ao marxismo a sua significação revolucionária.

No século xx, tornou-se claro que a ausência de reflexão sobre os 
problemas espaciais constituía uma fraqueza para o marxismo. Depois 
da Revolução de Outubro, na Rússia, os sovietes não dispunham de 
um programa de planejamento para a realização da revolução. A única 
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idéia clara era a supressão das contradições entre cidade e campo, mas 
o único meio para atingir esse objetivo foi a eletrificação dos campos. 
Essa idéia fora emprestada do anarquista Piotr Kropotkin. A fórmula 
de Lenin: “O que é o comunismo? Os sovietes nas fábricas e a eletri-
cidade nos campos” não deveu nada ao marxismo: a primeira parte 
era política (“os sovietes nas fábricas”), e a segunda, anarquista (“a 
eletricidade nos campos”). Esse exemplo mostra claramente as lacunas 
e fraquezas do marxismo clássico no domínio dos problemas espaciais. 
Elas explicam uma grande parte das dificuldades do socialismo real na 
União Soviética e nos países do Leste.

No século xix, o socialismo “científico” não era a única forma 
do pensamento crítico. O socialismo utópico concedia um papel muito 
importante ao espaço; jogava com o espaço, mas não levava em conta 
o peso da distância ou os constrangimentos do meio ambiente. O seu 
objetivo era propor a construção mental sedutora de um mundo novo. 
Sua realização podia começar logo, por aqui. O socialismo utópico 
ignorava o problema das escalas da realidade: o resultado foi a idéia 
segundo a qual a revolução podia progredir de um lugar para outro, 
sem mudança preliminar das estruturas globais.

As duas famílias de pensamento radical do século xix foram inca-
pazes de tratar de forma satisfatória a dimensão espacial dos problemas 
sociais. Durante o século xx, essa fraqueza tornou-se cada vez mais incô-
moda nos países socialistas e no Terceiro Mundo. A necessidade de uma 
outra forma de pensamento radical impôs-se no fim dos anos 1960.

Foram alguns pensadores, fossem sociólogos, como Henri Le-
fèbvre, fossem geógrafos, como David Harvey, que se dispuseram a 
enfrentar este problema. Milton Santos foi um deles. Sua contribuição 
à espacialização do pensamento radical aparece como uma das mais 
originais e profundas.

Como conferir uma dimensão espacial
ao pensamento crítico e radical

O pensamento radical trata fundamentalmente da realidade social. É 
esta que ele procurou mudar, e não as leis físicas da gravitação, da re-
sistência elétrica ou do magnetismo! É a razão por que o fator espacial 
era geralmente esquecido.
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O espaço aparecia, na maioria das formas do pensamento radical, 
como um elemento fora da realidade social – um elemento perturba-
dor. Ele aparecia também como um dado puramente empírico. Nesse 
contexto, introduzir o fator espacial abria caminho para tendências 
conservadoras. O espaço era sempre o fator que impedia e tornava 
impossível a realização dos programas libertadores.

Para dar ao fator espacial um papel na teoria crítica e construti-
vista, as estratégias dos sociólogos e geógrafos foram diversas:

Para a maioria dos autores radicais dos anos 1970, a solução era 
a mais simples: o modelo centro/periferia explicava a exploração das 
zonas periféricas pelas áreas centrais.

Henri Lefèbvre valeu-se da distinção proposta por François Per-
roux entre três níveis de espaço: 1. o espaço geográfico, este das forças 
físicas, do relevo, do clima, da vegetação; 2. o espaço econômico, onde as 
distâncias e os custos de transporte têm um papel essencial; 3. o espaço-
plano, dos sujeitos econômicos, dos governos, dos empreendedores.

David Harvey preferiu permanecer mais perto do marxismo 
clássico. É por meio das formas materiais tomadas pelo capital que 
este se diferencia e que rigidezes apareciam.

A reflexão de Milton Santos sobre as perspetivas radicais no 
domínio espacial se desenvolveu desde o fim dos anos 1960 e começo 
dos anos 1970. Ela foi alimentada por leituras feitas desde os anos 1960: 
apoiou-se em autores como Maurice Godelier, Peter Haggett, David 
Harvey, Karel Kosik, Thomas Kuhn e François Perroux, e numerosos 
outros sociólogos, geógrafos, filósofos, a maioria de língua francesa.

Milton Santos conhecia os trabalhos sobre o modelo centro/peri-
feria, e os de Henri Lefèbvre e David Harvey, mas sabia também de suas 
limitações. O esquema centro/periferia não se aplica da mesma maneira 
no tempo do capitalismo clássico e hoje. Cinqüenta anos atrás, os países 
já industrializados opunham-se à industrialização do Terceiro Mundo. 
Desde os anos 1960, satisfizeram-se em montar as fábricas de tecnologia 
baixa e média nos países onde a mão-de-obra permanecia barata.

Milton Santos conhecia, como David Harvey, o papel dos fixos 
na formação das paisagens e na organização do espaço, mas queria 
uma interpretação geográfica mais profunda.

Também sabia, como François Perroux ou Henri Lefèbvre, que 
a compreensão da ação humana tinha de levar em conta a intenciona-
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lidade humana, mas, para ele, não bastava cobrir todo o domínio da 
abordagem geográfica.

O trabalho feito por Milton Santos para fundar a geografia sobre 
bases críticas e construtivistas foi mais largo e mais abrangente que o 
de seus contemporâneos.

As escolhas fundamentais de Milton Santos

A reflexão de Milton Santos sobre a refundação crítica da geografia 
começou no fim dos anos 1960. Ela se traduziu, nos anos 1970 e 
1980, pela publicação de uma série importante de artigos. Os mais 
significativos deles foram reunidos e publicados num pequeno livro, 
Espaço e método (1985). A tradução francesa, Espace et méthode 
(1989), foi mais ampla, com uma segunda parte nova sobre “O presente 
como espaço”.

Cada um dos artigos de Espaço e método era breve. O objetivo 
de Milton Santos era apresentar ao público conceitos claros e regras 
metodológicas simples. Ele não insistia muito na justificação teórica 
de suas posições.

A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção foi 
publicado dez anos mais tarde, em 1996. Os temas gerais do livro são 
próximos dos de Espaço e método, mas com um aparelho crítico mui-
to rico, inúmeras referências e um exame original de toda a literatura 
técnica, sociológica ou geográfica, sobre o espaço, a técnica, a noção 
de totalidade e as relações espaço–tempo.

O conceito de técnica e seu significado geográfico

Técnica e meio
Uma das dificuldades das abordagens críticas tradicionais vinha de 
sua recusa de levar em conta o papel do espaço. A razão dessa recusa 
provinha das concepções então predominantes do espaço, marcadas 
pela dualidade entre espaço físico e espaço social. Era para fugir dessa 
dualidade que a reflexão teórica ignorava o espaço.

Milton Santos procurou uma solução para essa dificuldade me-
diante o desenvolvimento de uma concepção original do meio como 
técnica, ou da técnica como meio.
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A definição de espaço proposta é simples: “Os elementos do 
espaço seriam os seguintes: os homens, as firmas, as instituições, o 
chamado meio ecológico e as infra-estruturas” (Espaço e método, 
1985, p. 6).

O espaço não aparecia para Milton Santos apenas como um 
suporte. Estava cheio de seres, de organizações sociais e de fixos. O 
elemento “natural era o meio ecológico”. Compreender a natureza do 
meio ecológico aparecia como um problema central:

“O meio ecológico é o conjunto de complexos territoriais que consti-

tuem a base física do trabalho humano.

“As infra-estruturas são o trabalho humano materializado e geografizado 

na forma de casas, plantações, caminhos” (Ibidem, p. 6).

O fundamento da concepção da ação já está situado no lado 
humano do complexo que é o espaço: é criado em parte pelo trabalho 
humano. Mas há mais. O meio ecológico aparece também como um 
meio humanizado porque sempre reflete o impacto das técnicas:

“O meio ecológico já é um meio modificado, cada vez mais é meio 

técnico. Dessa forma, o que em realidade se dá é um acréscimo ao 

meio de novas obras dos homens, a criação de um novo meio a partir 

daquele que já existia: o que se costuma chamar de ‘natureza primeira’ 

já é ‘natureza segunda’” (Ibidem, p. 8).

Técnica, historicidade e espaço
O estudo da técnica e de sua significação geográfica – isto é, de sua con-
tribuição à gênese do meio ecológico das sociedades humanas – aparece 
mais ampliado, mais rico, no capítulo 1 de A natureza do espaço. A 
idéia central não muda, mas apóia-se sobre o exame de uma literatura 
muito importante. Milton Santos tira vantagem mais particularmente 
do conceito de “objetos técnicos concretos”, desenvolvido por Gilbert 
Simondon, e da idéia da naturalização do objeto concreto:

“É o espaço que redefine os objetos técnicos, apesar de suas vocações 

originais, ao incluí-los num conjunto coerente onde a contigüidade 

obriga a agir em conjunto e solidariamente. Essa discussão dever ser 
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aproximada da idéia de Simondon de naturalização do objeto concreto, 

isto é, sua completa imisção no meio que o acolheu, o que ele chama de 

processo de adaptação-concretização. É dessa forma que se cria o que 

ele vai chamar de meio tecnogeográfico. Esse meio tecnogeográfico só 

é possível, a seu ver, em virtude da inteligência do homem e sempre 

sugere a presença duma função inventiva de antecipação. Essa anteci-

pação não se encontra, diz ele, na natureza, nem nos objetos técnicos 

já constituídos” (A natureza do espaço, 1996, p. 34).

Desde o momento em que a conceituação do meio ambiente 
como meio técnico se impõe, uma dimensão temporal passa a existir 
na ação. É este certamente o resultado mais original da abordagem 
técnica do problema do espaço e do meio.

“A evolução milenar do meio técnico conduziu a um processo cuja 

primeira extremidade era representada pela confusão geográfica entre a 

produção, a circulação, a distribuição e o consumo, nas primeiras fases 

da história humana. Na outra extremidade, essas quatro instâncias da 

produção estão geograficamente dissociadas e aparentemente desarti-

culadas. É a fase atual” (Espaço e método, op. cit., p. 43).

Técnica e lugar
Mas o papel da técnica aparece ainda mais largo, mais amplo: “As técni-
cas são um fenômeno histórico. Por isso, é possível identificar o momento 
de sua origem. Essa datação é tanto possível à escala dum lugar, quanto 
à escala do mundo” (A natureza do espaço, op. cit., p. 47).

O que parece importante é a idade histórica das técnicas:

“Há uma idade científica das técnicas, a data em que, num laboratório, 

elas são concebidas. Mas isso pode ter apenas importância para a história 

da ciência. E, ao lado dessa idade científica, há uma idade propriamente 

histórica, a data em que, na história concreta, essa técnica se incorpora 

à vida duma sociedade” (Ibidem, p. 47).

E Milton Santos continua:

“[Vistas na perspectiva da história universal], as técnicas aparecem 
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como algo absoluto e abstrato, apesar de sua empiricidade.

“É o lugar que atribui às técnicas o princípio de realidade histórica, 

relativizando o seu uso, integrando-as num conjunto de vida [...]. E, 

num determinado lugar, não há técnicas isoladas, de tal modo que o 

efeito de idade de uma delas é sempre condicionado pelo das outras. 

O que há num determinado lugar é a operação simultânea de várias 

técnicas [...]. Essas técnicas particulares [...] são manejadas por grupos 

sociais portadores de técnicas socioculturais diversas e se dão sobre 

um território que, ele próprio, em sua construção material, é diverso 

do ponto de vista da técnica. São todas essas técnicas da vida que nos 

dão a estrutura do lugar” (Ibidem, p. 48).

Por meio da concepção do espaço como criação da técnica, Mil-
ton Santos evita a sua naturalização, que explica a interpretação de seu 
papel como conservador na maioria dos trabalhos críticos. Mas o laço 
entre espaço e técnica tem outras conseqüências para a geografia.

Fluxos e fixos, sistemas de objetos e sistemas de ações
Milton Santos hesitou, nos anos 1970, sobre a forma de utilizar a sua 
concepção da técnica. Tentou construir a sua análise sobre a oposição 
fixos/fluxos – mas essa visão não deu um papel suficiente ao homem, 
à sociedade. No começo dos anos 1980, Milton Santos mudou a sua 
interpretação: “Uma outra possibilidade é a de trabalhar com um outro 
par de categorias: de um lado, a configuração territorial, de outro, as 
relações sociais” (Ibidem, p. 51).

Donde a definição proposta:

“O espaço é formado por um conjunto indissociável, solidário e também 

contraditório de sistemas de objetos e sistemas de ações, não consi-

derados isoladamente, mas como o quadro único no qual a história se 

dá” (Ibidem, p. 51).

E sobre a situação contemporânea, ele continua:

“O espaço é hoje um sistema de objetos cada vez mais artificiais, 

povoado de ações igualmente imbuídas de artificialidade, e cada vez 

mais tendentes a fins estranhos ao lugar e a seus habitantes” (Ibidem, 
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p. 51).

Essa concepção faz do espaço um híbrido: por conseguinte, não 
se pode trabalhar, na geografia, com conceitos puros. Milton exprime 
essa idéia por meio da noção de forma-conteúdo:

“A cada evento, a forma se recria. Assim a forma-conteúdo não pode ser 

considerada apenas como forma, nem apenas como conteúdo. Ela signi-

fica que o evento, para se realizar, encaixa-se na forma disponível mais 

adequada a que se realizam as funções de que ele é portador [...].

“A idéia de forma-conteúdo une o processo e o resultado, a função e 

a forma, o passado e o futuro, o objeto e o sujeito, o natural e o so-

cial. Essa idéia também supõe o tratamento analítico do espaço como 

um conjunto inseparável de sistemas de objetos e sistemas de ações” 

(Ibidem, p. 83).

Uma conseqüência dessa definição é mostrar que 

“paisagem e espaço não são sinônimos. A paisagem é o conjunto de 

formas que, num dado momento, exprimem as heranças que representam 

as sucessivas relações localizadas entre homens e natureza. O espaço 

são essas formas, mais a vida que as anima” (Ibidem, p. 51).

A noção de totalidade e seu papel na geografia

Universalidade e totalidade
A filosofia se utiliza de categorias gerais que têm um conteúdo espa-
cial: as de universalidade e de totalidade. A globalização do mundo 
atual dá um conteúdo concreto à palavra “universal” – mas Marx 
já era consciente das relações entre o universal e a abertura de um 
mercado mundial.

A noção de totalidade desempenhou um papel ainda mais im-
portante na evolução do pensamento geográfico. Ela aparecia como 
central na obra de Carl Ritter, e permanecia presente nas publicações 
de Vidal de la Blache. Para Milton Santos:

“O que nos interessa é o fato de que, a cada momento histórico, cada 

elemento muda seu papel e sua posição no sistema temporal e no siste-
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ma espacial e, a cada momento, o valor de cada qual deve ser tomado 

de sua relação com os demais elementos do todo” (Espaço e método, 

op. cit., p. 9).

O papel da totalidade vem disso: a realidade tem duas dimensões 
– uma dimensão global, que lhe dá sua significação, e uma dimensão 
local, que lhe dá o seu aspecto concreto.

“A totalidade do real, implicando um movimento (processo) comum 

de estrutura, função e forma, é uma totalidade concreta e dialética. 

Seu estudo requer o conhecimento das estruturas componentes que 

o reproduzem, quer simultaneamente, quer separadamente” (Ibidem, 

p. 58).

A conceituação da totalidade que Milton Santos desenvolve tem 
as suas raízes na filosofia de Hegel:

“O que Hegel descreve como a Fenomenologia do Espírito é a meta-

morfose da idéia em Objeto e do Objeto em Idéia através da experiên-

cia. Segundo Hegel, ‘o espírito torna-se um objeto, pois o espírito é o 

movimento de se tornar outra coisa para si mesmo e, depois, sublimar 

esse estranhamento’ (Hegel, Preface to Phenomenology...). O que cha-

mamos totalidade é a idéia hegeliana. A fenomenologia é a transmutação 

do real-abstrato em real-concreto. E vice-versa. Essa metamorfose 

é permanente, porque a totalidade está em perpétuo movimento” (A 

natureza do espaço, op. cit., p. 98).

Há diversas conseqüências dessa concepção da totalidade.

Verdade, totalidade e particular

Não se pode apreender a verdade por meio das evidências sensíveis: 
uma parte dela, a mais importante, se localiza em outra escala. Ela 
pode ser apreendida só depois de uma reconstituição da realidade em 
sua globalidade.

A distinção entre o real-abstrato e o real-concreto foi sempre 
uma chave do pensamento crítico, porque ela sempre oferecia a 
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possibilidade de refutar o testemunho dos sentidos, buscando outros 
aspectos empíricos mais conformes às dimensões globais do real. Tal 
distinção explica também o risco, para o pensamento crítico, de negar 
completamente a realidade empírica: ela se torna então pensamento 
totalitário.

A totalidade como latência e a atualização do real

Para a geografia, a visão da totalidade introduz uma visão do real onde 
o global e o real têm sempre um papel igual e complementar:

“Então o mundo se dá como uma latência, como um conjunto de pos-

sibilidades que ficam por aí, vagando, até que, chamadas a se realizar, 

transformam-se in extenso, isto é, em qualidades e quantidades. Tais 

essências seriam, então o Real possível, possibilidades reais, e não 

idéias. Esse Real se dá como configuração viável da natureza e do espí-

rito, em um dado momento: uma nova técnica ainda não historicizada, 

uma nova ação apenas pensada.

“A totalidade como latência é dada pelas suas possibilidades geografi-

camente irrealizadas. Disponíveis até então, elas se tornam realizadas 

(historicizadas, geografizadas) através da ação. É a ação que une o 

Universal ao Particular. Levando o Universal ao Particular. Levando o 

Universal ao Lugar, cria uma particularidade. E esta sobrevive como 

Particular, ao movimento do Todo, para ser ultrapassado pelos novos 

movimentos” (Ibidem, p. 99).

Totalidade e papel do lugar

A complementaridade necessária entre o global e o local explica o 
papel do lugar. Nesse domínio, Milton Santos precisa:

“A região e o lugar não têm existência própria. Nada mais são que uma 

abstração, se os consideramos à parte da totalidade. Os recursos totais 

do mundo ou de um país, quer seja o capital, a população, a força de 

trabalho, o excedente..., dividem-se pelo movimento da totalidade, 

através da divisão do trabalho e na forma de eventos. A cada momento 

histórico, tais recursos são distribuídos de diferentes maneiras e local-
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mente combinados, o que acarreta uma diferenciação no interior do 

espaço total e confere a cada região e lugar sua especificidade e definição 

particular. Sua significação é dada pela totalidade de recursos e muda 

conforme o movimento histórico” (Ibidem, p. 131).

É o lugar que permite a atualização do real:

“Fora dos lugares, produtos, inovações, populações, dinheiro, por 

mais concretos que pareçam, são abstrações. A definição conjunta e 

individual de cada qual depende de uma dada localização. Por isso a 

formação socioespacial e não o modo de produção constitui o instru-

mento adequado para entender a história e o presente de um país. Cada 

atividade é uma manifestação do fenômeno social total. E o seu efetivo 

valor somente é dado pelo lugar em que se manifesta, juntamente com 

outras atividades” (Ibidem, p. 107).

Totalidade, totalização e história
A totalidade não é uma realidade estatística:

“A totalidade está sempre em movimento, num incessante processo 

de totalização, nos diz Sartre. Assim, toda totalidade é incompleta, 

porque está sempre buscando totalizar-se. Não é isso mesmo o que 

vemos na cidade, no campo ou em qualquer outro recorte geográfico? 

Tal evolução retrata o movimento permanente que interessa à análise 

geográfica: a totalização já perfeita, representada pela paisagem e pela 

configuração territorial, é a totalização que se está fazendo, significada 

pelo que chamamos de espaço” (Ibidem, p. 96).

A reflexão de Milton Santos sobre o espaço o levou a uma con-
cepção abrangente da geografia. A disciplina tinha um poder crítico, 
porque ela não se limitou a uma leitura empírica dos fatos. A noção 
de totalidade introduziu um fundo, um último plano. A geografia não 
se pode encerrar nem no estudo do local, dos lugares, nem no estudo 
do global. O estudo do lugar teve, num certo sentido, a precedência, 
porque foi por intermédio dele que o Real possível atualizou-se. Ao 
mesmo tempo, o global teve outra forma de precedência, porque ele 
foi portador das possibilidades concretamente historicizadas e geo-



30

Milton Santos e o pensamento radical

grafizadas no lugar. 
A conceituação do espaço como meio técnico deu também à 

geografia uma dimensão temporal essencial.
A geografia de Milton Santos não foi uma reflexão epistemoló-

gica sem conseqüências práticas. Ela abriu novas perspectivas a essa 
disciplina: a curiosidade para as técnicas, o papel do universal e também 
o dos lugares, e a dialética entre essas escalas.

Milton Santos e o meio técnico-científico-informacional

Para Milton Santos, o desenvolvimento da sociedade passou por fases 
sucessivas.

“[Dos fins do século xv até hoje] haveria cinco períodos:

1- o período do comércio em grande escala [...];

2- o período manufatureiro (1620-1750);

3- o período da Revolução Industrial (1750-1870);

4- o período industrial (1870-1945);

5- o período tecnológico” (Espaço e método, op. cit., p. 23).

Durante os 25 últimos anos de sua vida, a compreensão do pe-
ríodo tecnológico foi uma das tarefas maiores de Milton Santos. Ele 
escreveu em 1972:

“[O período tecnológico] é o período da grande indústria e do capi-

talismo das grandes corporações, servidas por meios de comunicação 

extremamente difundidos e rápidos [...]. A tecnologia constitui sua força 

autônoma e todas as outras variáveis do sistema são, de uma forma ou 

de outra, a ela subordinadas [...]” (Ibidem, p. 27).

Milton Santos já estava consciente do papel das comunica-
ções:

“Por meio das comunicações, o período afeta a humanidade inteira e 

todas as áreas da terra [...]. As novas técnicas trazem como nunca antes 

a possibilidade de dissociação geográfica das atividades.

“A esse fenômeno podem se acrescentar muitos outros: [...] as novas 
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formas de industrialização, como a internacionalização da divisão do 

trabalho; e a chegada do capital e da tecnologia dos países adiantados 

para usar uma força de trabalho barata lá onde ela vive, isto é, nos países 

dependentes” (Ibidem, p. 28).

Mais tarde, nos anos 1980, Milton Santos deu mais destaque ao 
papel das tecnologias da informação. Tirou vantagem dos trabalhos 
sobre a fase fordista e a fase pós-fordista da evolução industrial: falou 
daqui em diante de meio técnico-científico-informacional:

“Da informatização pode ser dito que é um novo modo dominante de 

organização do trabalho, graças ao seu papel na circulação física das 

mercadorias e na regulação dos circuitos produtivos e dos estoques 

[...].

“Controle centralizado e organização hierárquica conduzem à instalação 

de estruturas não-igualitárias, já que a informação essencial é exclu-

siva e apenas transita em circuitos restritos” (A natureza do espaço, 

op. cit., p. 147).

Com o novo sistema técnico-científico-informacional, a unidade 
técnica da terra se torna realidade. Com a rapidez das viagens e a instan-
taneidade das comunicações, existe uma unicidade dos momentos.

“Paralelamente à unicidade das técnicas e à unicidade dos momen-

tos, devemos, também, considerar a existência de uma unidade do 

motor da vida econômica e social em todo o Planeta, representada, 

emblematicamente, pela emergência de uma mais-valia no nível 

mundial e assegurada [...] pela existência sistemática de grandes 

organizações, que são os grandes atores atuais da vida internacional” 

(Ibidem, p. 163). 

Para compreender a evolução atual da organização do espaço, 
é bom estabelecer uma distinção entre informação e comunicação. A 
informação abre possibilidades. Não depende das atitudes das pessoas 
implicadas no processo.

“As relações [...] informacionais podem ser indiferentes ao meio 
social ambiente” (Ibidem, p. 206). A comunicação difere da informa-
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ção pura porque ela se instala como “práxis intersubjetiva ou práxis 
transindividual” (Ibidem, p. 205).

“As relações técnicas e informacionais podem ser ‘indiferentes’ ao 

meio social ambiente. As relações comunicacionais são, ao contrário, 

uma resultante desse meio social ambiente. As [...] primeiras são mais 

dependentes da materialidade, da tecnosfera, as últimas, da psicosfera 

[...]” (Ibidem, p. 206).

E Milton Santos comenta:

“Com as formas modernas da informação, a tendência atual é a de que 

os lugares se unam verticalmente, e tudo é feito para isso, em toda 

parte. Créditos internacionais são postos à disposição dos países mais 

pobres para permitir que as redes modernas se estabeleçam ao serviço do 

grande capital. Mas os lugares também podem se unir horizontalmente, 

reconstruindo aquela base de vida comum, susceptível de criar normas 

locais, normas regionais... que acabam por afetar as normas nacionais 

e globais!” (Ibidem, p. 206).

Milton Santos insiste muito sobre esse resultado: para controlar 
o capitalismo global, a mobilização horizontal entre os lugares é o 
único meio de luta.

“No lugar – um cotidiano compartido entre as mais diversas pessoas, 

firmas e instituições – cooperação e conflito são a base da vida em 

comum. Porque cada qual exerce uma ação própria, a vida social se in-

dividualiza, e porque a contigüidade é criadora de comunhão, a política 

se territorializa, com o confronto entre organização e espontaneidade. O 

lugar é o quadro de uma referência prática ao mundo, do qual lhe vêm 

solicitações e ordens precisas de ações condicionadas, mas é também o 

teatro insubstituível das paixões humanas, responsáveis, através da ação 

comunicativa, pelas mais diversas manifestações da espontaneidade e 

da criatividade” (Ibidem, p. 258).

E Milton Santos precisa:
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“A ordem busca impor, a todos os lugares, uma única racionalidade. 

E os lugares respondem ao Mundo segundo os diversos modos de sua 

própria racionalidade.

“A ordem global serve-se de uma população de objetos regidos por 

essa lei única que os constitui em sistema. A ordem local é associada 

a uma população contígua de objetos, reunidos pelo território e como 

território, regidos pela interação.

“No primeiro caso, a solidariedade é produto da organização. No 

segundo caso, é a organização que é produto da solidariedade. [...] A 

razão universal é organizacional, a razão local é orgânica. No primeiro 

caso, prima a informação [...]. No segundo caso, prima a comunicação” 

(Ibidem, p. 272).

Milton Santos conclui: “Por enquanto, o lugar [...] é, esponta-
neamente, a sede da resistência, às vezes involuntária, da sociedade 
civil, mas é possível pensar em elevar esse movimento a desígnios mais 
amplos e escalas mais altas” (Ibidem, p. 206). Ou ainda:

“No plano global, as ações [...] constituem normas de uso dos sistemas 

localizados de objetos, enquanto no plano local, o território, em si 

mesmo, constitui uma norma para o exercício das ações.

“A partir dessas duas ordens, se constituem, paralelamente, uma razão 

global e uma razão local que em cada lugar se superpõem e, num pro-

cesso dialético, tanto se associam, quanto se contrariam. É nesse sentido 

que o lugar defronta o Mundo, mas também o confronta, graças à sua 

própria ordem” (Ibidem, p. 266-267).

Desse modo, existe uma possibilidade de opor-se à lógica do 
sistema técnico-científico-informacional, usando as possibilidades que 
ele oferece para a sua própria fiscalização.

O caso do Brasil

O que significam os espaços nacionais no período atual?

“Agora, os atores hegemônicos, armados com uma informação adequa-

da, servem-se de todas as redes e se utilizam de todos os territórios. 
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Eles preferem um espaço reticular, mas sua influência alcança também 

os espaços banais mais escondidos.

“Eis por que os territórios nacionais se transformam num espaço na-

cional da economia internacional e os sistemas de engenharia mais 

modernos, criados em cada país, são mais bem utilizados por firmas 

transnacionais que pela própria sociedade nacional” (Ibidem, p. 194).

Foi essa mudança que Milton Santos escolheu estudar no seu 
último livro: O Brasil. Território e sociedade no início do século xxi. 
Foi, de algum modo, a conclusão de seu itinerário radical.

“A união entre ciências e técnica que, a partir dos anos setenta, havia 

transformado o território brasileiro, revigora-se com os novos e por-

tentosos recursos da informação a partir do período da globalização e 

sob a égide do mercado” (O Brasil, p. 52).

“É a irradiação do meio técnico-científico-informacional [...] que se 

instala sobre o território, em áreas contínuas no Sudeste e no Sul, ou 

constituindo manchas e pontos no resto do país” (Ibidem, p. 53).

Num certo sentido, O Brasil deveria ser a narrativa de uma 
catástrofe, a da conquista do país pelo capital global – uma história 
grave e um pouco triste. Mas o texto de Milton Santos se caracteriza 
por uma certa alegria, um certo lirismo. A modernização do Brasil era 
desejável. Ela era necessária. O sucesso dessa mudança não tem só 
aspectos negativos para o Brasil. Milton Santos nunca foi um oponente 
da modernização. Ele pertencia à geração para quem o desenvolvimento 
econômico do país parecia um problema essencial.

O Brasil conseguiu, durante os 30 últimos anos, uma moderni-
zação que lhe dá a possibilidade de resistir a certos aspetos da globa-
lização. Sem uma modernização bem-sucedida, a afirmação de uma 
especificidade brasileira não seria possível. 

Mas existe também em O Brasil uma componente pessimista:

“O quadro que estamos buscando retraçar não estará completo se não 

fizermos menção ao fato de que a emergência da globalização diminui 

ainda mais a preocupação com a cidadania, já que a figura do cidadão 

quase sempre é confundida com a de consumidor” (Ibidem, p. 305).
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Na sua última obra, sinto que Milton Santos estava dividido 
entre o otimismo de um homem que sempre acreditou no progresso 
e o pessimismo gerado pela desigualdade entre as forças globais do 
capital internacional e as resistências locais.

Conclusão

Quais são as lições do pensamento radical desenvolvido por Milton 
Santos? 
1- Uma exploração completa de toda a literatura filosófica, sociológica, 
econômica e geográfica sobre o espaço: é sua contribuição à história 
e à filosofia das ciências.
2- O desenvolvimento de interesses novos sobre a técnica, o papel da 
informação, a modernização das redes bancárias etc.
3- A descoberta de uma nova estratégia para fiscalizar e mudar o proces-
so – necessário – de globalização: a ação horizontal que une os lugares 
e evita o triunfo total da lógica vertical da globalização.



I
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Lugares dos saberes: 
diálogos abertos

Ana Clara Torres Ribeiro
ippur/ufrj, bolsista do cnpq

“La semilla es la metáfora original: cae en el suelo, en una

hendidura del terreno, y se nutre de la sustancia de la tierra.”1

(Octavio Paz, Corriente alterna)

Lugar e saber 

Por meio do recurso à idéia-conceito de lugar, têm sido desenvolvidas 
análises críticas da modernidade que ensaiam a substituição do con-
ceito de espaço que orientou tantas modernizações responsáveis por 
destruição de culturas e formas alternativas de organização da vida 
coletiva2. Já por meio da idéia-conceito de saber manifesta-se a frente 

1. A semente é a metáfora original: cai no solo, em uma fenda do terreno, e se nutre da 
substância da terra.
2. “O papel atribuído à geografia e a possibilidade de uma intervenção válida dos geógrafos 
no processo de transformação da sociedade são interdependentes e decorrem da maneira 
como conceituamos a disciplina e seu objeto” (Bernardes et alii, 2000, p. 1).
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de investimentos reflexivos voltada ao diagnóstico dos efeitos nocivos 
da tecnociência, associada ao esmaecimento da pauta humanista e da 
produção científica que, abrigada nos códigos do racionalismo oci-
dental, nega o diálogo com o senso comum. Assim, lugar e saber são 

verdadeiros nortes reflexivos, posicionados no presente ⇒ futuro.
Estas idéias-conceitos inscrevem-se em disputas que, eviden-

ciadas no presente, sinalizam possíveis rumos para a ação social. 
Correspondem a verdadeiras ferramentas para a elaboração de projetos 
voltados ao desvendamento de relações sociedade–espaço conduzidas 
por racionalidades alternativas. Sem dúvida, Milton Santos legou-nos 
veios e veredas para o pensamento crítico, por intermédio de um extra-
ordinário mapa teórico-empírico tensamente posicionado na fronteira 
entre a certeza e a incerteza, já que é nesta fronteira que germinam 
as forças de transformação da realidade imediata. Este mapa nutre a 
instrução e a imaginação, abrigando tanto leituras apaziguadas, que  
se contentam com o conhecimento, como leituras disruptivas, que 
se movem pelo anseio da criação e da aplicação socialmente útil do 
conhecimento. 

Aliás, quantas competitivas racionalidades fermentam entreteci-
das numa noção, conceito ou categoria? Como buscar a neutralidade, 
desvestindo conceitos dos projetos e sonhos que sustentaram a sua 
proposição? A escrita, como a fala, realiza uma intervenção no presente, 
movida por largas heranças intelectuais e por elementos da experiência 
única de cada indivíduo. Como compreender de outra forma a valori-
zação de lugar e saber no pensamento de Milton Santos?

Ética da condição e ética da responsabilidade

Lugar e saber são idéias-conceitos e, também, idéias-projetos. Na obra 
de Milton Santos, indicam experiências e expectativas que, desdobra-
das nos espaços opacos (antagônicos aos espaços iluminados do agir 
operacional e do marketing), propiciam a resistência social (Santos, 
1994). Indicam contextos propícios à descoberta de temas que, com 
prioridade, devem ser incorporados à pesquisa socialmente compro-
metida. Lugar e saber são, desta maneira, idéias que conversam com 
a renovação desejada para a geografia, com os deveres do intelectual 
público e o valor atribuído à ação. Orientam a busca do sujeito da 
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transformação e de um modelo cívico que favoreça a real experiência 
da cidadania. 

Aparecem, também, como referências para o combate à globa-
lização perversa, desenraizadora, mimética e voraz: 

“O território tanto quanto o lugar são esquizofrênicos, porque de um lado 

acolhem os vetores da globalização, que neles se instalam para impor 

sua nova ordem, e, de outro lado, neles se produz uma contra-ordem, 

porque há uma produção acelerada de pobres, excluídos, marginalizados 

[...] Assim, junto à busca da sobrevivência, vemos produzir-se, na base 

da sociedade, um pragmatismo mesclado com a emoção, a partir dos 

lugares e das pessoas juntos. Esse é, também, um modo de insurreição 

em relação à globalização, com a descoberta de que, a despeito de ser-

mos o que somos, podemos também desejar ser outra coisa” (Santos, 

2000) (grifos da autora). 

É por meio de formulações como esta que saber e lugar são 
articulados à teoria crítica do espaço, que se afirma afastada de rotinas 
acadêmicas e que se deixa envolver pela radicalidade da carência e 
da fala do outro. 

Do ângulo da política, a proposição de conceitos (idéias e 
projetos) envolve a sua subordinação aos princípios da ética da 
responsabilidade, como orienta Max Weber (1970 [1919]), com o 
mesmo rigor que, do ângulo da ciência, a proposição de conceitos 
exige a orientação ética da condição de cientista. No presente, mar-
cado pela mútua influência entre tecnociência e pensamento único, 
encontram-se rompidas barreiras institucionais que, até há algumas 
décadas, preservavam o espaço-tempo específico da ciência e aquele 
que é próprio da política. A desinstitucionalização e a apropriação 
mercantil, sem peias, do conhecimento conjugam-se à perda de sig-
nificados da ação política formalizada pela modernidade, produzindo 
desesperança mas, também, oportunidades de manifestação de formas 
de agir e pensar transformadoras.

Estes são tempos que expressam o amadurecimento de ameaças 
reconhecidas por Max Weber já nas primeiras décadas do século pas-
sado. Trazem a possibilidade de crescente obscurantismo. Não apenas 
aquele que se manifesta de imediato como autoritarismo, mas também 
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o que se apresenta na roupagem do misticismo, fazendo recuar tanto 
a ciência como a política, estas verdadeiras matrizes da modernidade 
que podem conduzir, se transformadas, a formas mais justas de reali-
zação da vida coletiva. Na face trágica da crise contemporânea, não 
acontecem a luta pela justiça social e o aprendizado de realidades, 
mas, sim, o acovardamento da razão e da vontade e, em decorrência, 
a anomia e a barbárie. 

É no âmago desta crise societária que se torna necessário re-
fazer os papéis da ciência e da política e o sentido das suas relações, 
impedindo subalternidades espúrias entre esferas da vida social, que 
propiciam falsas legitimidades. Trata-se, efetivamente, de garantir 
uma rigorosa conjugação de valores éticos, que possibilite mudanças 
morais orientadas para a radicalização da democracia e, portanto, para 
a garantia de soberania, autonomia, igualdade e liberdade3. A força 
da presentificação, permitida pela renovação da base técnica da vida 
coletiva, desafia, com novos meios e agentes, conquistas e rebeldias. 
É necessário, nesta conjuntura, opor obstáculos à banalização da ex-
periência social, à mercantilização da cultura e à onipresença da ação 
instrumental, que atordoam percepções e desorientam projetos.

Lugares, contextos

No atual período histórico4, têm sido fortemente alteradas as relações 
entre produzir conhecimento e fazer política. Na ação hegemônica, 
predominam o pensamento operacional e pragmático, assim como a 
redução dos ideários democráticos aos ritos formais da política. Um 

3. Recordemos palavras de Max Weber: “Nada se fez até agora com base apenas no fervor e 
na espera. É preciso agir de outro modo, entregar-se ao trabalho e responder às exigências 
de cada dia – tanto no campo da vida comum como no campo da vocação. Esse trabalho 
será simples e fácil, se cada qual encontrar e obedecer ao demônio que tece as teias da sua 
vida” (op. cit., p. 52) (grifo no original). 
4. “A história do capitalismo pode ser dividida em períodos, pedaços de tempo marcados por 
certa coerência entre as suas variáveis significativas, que evoluem diferentemente, mas dentro 
de um sistema. Um período sucede a outro, mas não podemos esquecer que os períodos são, 
também, antecedidos e sucedidos por crises [...] Essa foi a evolução comum a toda a história 
do capitalismo, até recentemente. O período atual escapa a essa característica porque ele 
é, ao mesmo tempo, um período e uma crise, isto é, a presente fração de tempo histórico 
constitui uma verdadeira superposição entre período e crise, revelando características de 
ambas essas situações” (Santos, 2000, p. 33). 
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novo e transformador diálogo entre ciência e política precisaria romper 
os pactos de poder que sustentam esta ação. Neste diálogo, torna-se 
essencial reconhecer contextos que propiciem formas alternativas e 
generosas de sistematização dos recursos. Este reconhecimento impõe 
a absorção analítica da complexidade e o advento de uma mentalida-
de propositiva que, ao absorver singularidades do espaço herdado, 
compreenda o universal e o teor das tarefas associadas à afirmação do 
humanismo concreto (Santos, 1987). 

É nesta ambiência reflexiva que Milton Santos propõe a valori-
zação do lugar e, também, do saber: 

“O conhecimento de outros lugares, mesmo superficial e incompleto, 

aguça a curiosidade. Ele é certamente um subproduto de uma informa-

ção geral enviesada, mas, se for ajudado por um conhecimento sistêmico 

do acontecer global, autoriza a visão da história como uma situação e 

um processo, ambos críticos. Depois, o problema crucial é: como passar 

de uma situação crítica a uma visão crítica – e, em seguida, alcançar 

uma tomada de consciência. Para isso, é fundamental viver a própria 

existência como algo de unitário e verdadeiro, mas também como um 

paradoxo: obedecer para subsistir e resistir para poder pensar o futu-

ro. Então a existência é produtora de sua própria pedagogia” (Santos, 

2000, p. 116) (grifos da autora). 

Neste trecho, reconhece-se a radicalidade reflexiva que apenas 
a filosofia permite alcançar e o olhar atento para conteúdos do espaço 
banal. 

Emerge, na passagem citada, a irredutibilidade da liberdade aos 
comandos da economia, o que exige investimentos em teoria. Afinal, 
como sugere Alain Badiou, com referência a Lacan: “Pode-se admitir 
que toda teoria consiste em localizar o vazio que autoriza a verdade; 
localizá-lo, fazer sua álgebra e sua topologia” (1994, p. 60). Por outro 
lado, na passagem citada de Milton Santos, orientações usuais da ciên-
cia e da política são refeitas pelo valor atribuído à experiência vivida, 
aquela que é desenhada pelos passos dos homens lentos (Santos, 1994), 
estes verdadeiros desbravadores de recursos na espacialidade que é 
antagônica aos seus desígnios e à satisfação de suas necessidades 
mais urgentes. 
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A existência é mestra dedicada e insistente. No vanguardismo 
político e acadêmico, que se distancia dessa fonte de saberes, manifesta-
se impotência propositiva nos difíceis caminhos a ser percorridos 
nas lutas por justiça social. Assim, na conscientização que se descola 
da pedagogia do existir, os modelos e as fabulações (Santos, 2000) 
impõem-se, em geral, sobre as vozes dos lugares, desterritorializando 
e desenraizando aprendizados, que são essenciais à presença de novos 
protagonistas e ideários na definição do futuro desejável. Desta ma-
neira, lugar e saber encontram-se implicados nos projetos que visem 
à territorialidade cidadã, resistente à alienação territorial originada 
da apropriação antidemocrática de recursos, apoiada na psicosfera 
(Santos, 1996, p. 203) construída pela propaganda. Nas palavras de 
Maria Adélia de Souza: 

“Os lugares são reveladores, basta atingi-los. Essa ruptura manifesta 

nos lugares pela alegria que, apesar de tudo, eles irradiam, deve ser 

também compreendida não como a visão forjada pelo mundo (o da 

globalização), de incerteza e caos: nos lugares busca-se furiosamente 

a liberdade” (1997).

Acontece, nos lugares, a resistência ao localismo que destina 
aos pobres a cidadania restrita e limitada. Neles, também é possível 
reconhecer rugosidades impeditivas das localizações ansiadas pela 
ação hegemônica, o que alimenta a noção de território que deverá 
substituir a que orienta esta ação. Como afirma Eridan Passos, com 
base em Boaventura de Souza Santos (2001), 

“[...] não existe globalização genuína, mas a globalização bem-sucedida 

de determinado localismo. A segunda implicação é que a globalização 

pressupõe a localização. Vivemos num mundo tanto de localização 

como de globalização” (Passos, 2002, p. 63). 

Existe tensão analítica e política, portanto, entre as noções de 
local e lugar. O local pode ser lido como o nicho ou o alvo de ações 
desenhadas noutras escalas. Já o lugar abriga, além de conseqüências 
destas ações, enigmas, carências e projetos do existir. Não se trataria, 
realmente, de propor uma oposição absoluta entre estas idéias-concei-
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tos, mas de indicar que local e lugar correspondem a sensibilidades 
analíticas e políticas distintas. O local traz referências à heteronomia, 
enquanto o lugar é portador de anseios de autonomia. Complementam-
se, portanto.

É nos lugares, cujos limites desobedecem à escala da ação do 
Estado ou das firmas, que a horizontalidade costurada por práticas de 
cooperação anula, ou refrata, vetores da verticalidade dominante: 

“Por enquanto, o Lugar – não importa sua dimensão – é, espontaneamen-

te, a sede da resistência, às vezes involuntária, da sociedade civil, mas 

é possível pensar em elevar esse movimento a desígnios mais amplos 

e escalas mais altas. Para isso, é indispensável insistir na necessidade 

de um conhecimento sistemático da realidade, mediante o tratamento 

analítico do território, interrogando-o a propósito de sua própria cons-

tituição no momento histórico atual” (Santos, 1996, p. 206-207). 

Existe, deste ângulo, um conhecimento do lugar a ser obtido, 
que depende de conceitos que incorporem a natureza do prático inerte 
local e que se abram a múltiplas vozes no desvendamento de possíveis 
futuros. O lugar é, então, uma determinada manifestação da tecnicidade 
exigida pela sobrevivência, de um ativismo da reprodução e de uma 
resistência do singular e do diverso. 

Assumindo tarefas conceituais associadas à valorização do lugar, 
Milton Santos reposicionou a categoria território na teoria crítica do 
espaço, alertando para a sua relevância na ação política (Santos, 1999; 
Santos e Silveira, 2001). Para a resposta às exigências do presente, 
o território precisaria ser compreendido como território usado, isto é, 
como acúmulo de tempos correlacionado à indissociabilidade entre 
forma e conteúdo. O recurso a esta categoria permite compreender 
que o lugar é o cotidiano mas, é, ao mesmo tempo, os futuros nele 
contidos, inclusive os que foram negados no passado. Assim, o lugar é 
materialidade e socialidade mas, também, o conjunto dos eventos que 
as atingem e transformam, por determinações oriundas de diferentes 
escalas: 

“Foi por isso que propusemos considerar o espaço geográfico não 

como sinônimo de território, mas como território usado; e este é tanto 
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o resultado do processo histórico quanto a base material e social das 

novas ações humanas. Tal ponto de vista permite uma consideração 

abrangente da totalidade das causas e dos efeitos do processo socioter-

ritorial” (Bernardes et alii, op. cit., p. 2) (grifos no original). 

Saberes, emoções

Talvez o lugar possa ser compreendido ainda mais como região, desde 
que relido pela problemática filosófica e política do sujeito5. Como 
indaga Milton Santos: 

“A territorialidade é um atributo do território ou dos seus ocupantes? 

Vivo o meu cotidiano no território nacional ou no lugar? Essas pergun-

tas me parecem importantes porque estão ligadas ao que eu chamaria 

de saber da região em contraposição ao saber do expert internacional” 

(1999, p. 21). 

As fronteiras do lugar não são rígidas. Ao contrário, são mó-
veis como móvel é a articulação do prático inerte aos desideratos da 
ação social. Desta forma, à unificação de lugares que corresponde às 
exigências do agir hegemônico cabe contrapor a unicidade que é siste-
matizada pelas estratégias e táticas de sobrevivência. É esta unicidade, 
possibilitada pela energia social dos lugares, que pode revitalizar a 
sociedade civil, retendo o produtivismo que orienta a leitura dominante 
do espaço.

O lugar é uma expressão da vontade organizadora, que excede 
as diretrizes administrativas das organizações. Na construção social 
de lugares, encontram-se envolvidas, como diria Michel de Certeau 
(1998), diferentes artes do fazer. Entretanto, a valorização destas artes, 
assim como a sua memória, é geralmente impedida pelo ritmo da vida 
social, por exigências de atualização de conhecimentos e pela sobrecar-

5. Esta proposta encontra apoio no livro de Milton Santos O trabalho do geógrafo no Terceiro 
Mundo. Neste livro, são tratadas a geografia geral e a geografia regional no que concerne 
às suas exigências específicas de coerência teórica e metodológica: “[...] é essa origina-
lidade regional que acima de tudo se procura. No entanto, como a pesquisa regional não 
pode progredir sem os progressos da ciência geral, o único caminho a percorrer é o de uma 
abstração medida, prudente, que leve em conta as realidades já estudadas objetivamente” 
(1978, p. 13).
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ga da informação sem análise. Surge, portanto, a tendência à anulação 
de saberes, que altera conteúdos da relação sociedade–espaço: 

“[…] os eventos apagam o saber já construído exigindo novos saberes. 

Quando, como nos dias atuais, os eventos são mais numerosos e inédi-

tos em cada lugar, a reinserção ativa [...] depende cada vez menos da 

experiência e cada vez mais da descoberta” (Santos, 1996, p. 264). 

Nestas circunstâncias, ocorrem dramáticas perdas e, também, 
possibilidades de inovação radical, inclusive a que se dá pela asso-
ciação de novos projetos aos fragmentos da memória liberada pela 
aceleração do mundo.

Neste ponto de clivagem, traçado pela destruição que caracteriza 
a atual fase do capitalismo, o impulso em direção ao novo retém a ação 
realmente transformadora? A dissolução de saberes pode ser compen-
sada pelo descarte de práticas impeditivas de verdadeiras descobertas? 
Estas perguntas só podem ser respondidas pela pesquisa que trabalhe 
a dialética entre saber e conhecimento e que apreenda, como propôs 
Milton Santos, a face ativa do território. Pela territorialidade, mani-
festa-se o saber, eivado de conhecimentos pretéritos, que se aproxima 
das verdades físicas e do confronto, que é diário, entre fisionomia, 
paisagem e essência das relações sociais. 

Trata-se, portanto, de aceitar que o saber é o noturno e, tantas 
vezes, o invisível e o não-dito, da construção de lugares (Certeau, 
op. cit.). O saber é, também, um manto progressivo da ação, tecido 
no contrato da existência e não por meio da adesão acrítica ao deci-
sionismo (Bosoer e Leiras, 1999), esta real doutrina da política hoje 
praticada. O saber é a força dos lugares, da mesma forma que o lugar 
é a seiva de diferentes saberes. Ambas as idéias (conceitos e projetos) 
correspondem à tenacidade do existir, à insistência do fazer vida, à 
riqueza do agir realmente experimentado. São idéias que conduzem, 
sem separá-los para além do que a ética exige, conhecimento e ação 
política, e que, ao trazerem concretude à luta por cidadania, obrigam o 
repensar de relevantes fenômenos sociais. Afinal, como ainda lembra 
Milton Santos, “[...] a datação do mundo faz com que tenhamos sempre 
que estar revendo conceitos” (1999, p. 25). 

A função dos conceitos não é sempre a mesma, na medida em 
que se alteram a totalidade refletida e os sentidos da ação social. Antigas 
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palavras ganham novos conteúdos e novas palavras são encontradas 
para designar experiências banais. Aliás, a interdisciplinaridade é 
instável, num mundo em que a velocidade da mudança manifesta-se 
como hipertexto, em conjugação com a inércia como destino outorgado 
à maioria. Neste período, existem obrigações irredutíveis com relação 
ao trabalho com a linguagem. Deste trabalho dependerá tanto a pre-
servação da memória como a ampliação de conteúdos da democracia. 
Como propõe Octavio Ianni: 

“Quando se abalam os quadros sociais e mentais de referência, emba-

ralham-se os territórios e as fronteiras, as nações e as nacionalidades, 

as línguas e as religiões, as culturas e as civilizações. Esse o clima em 

que se torna necessário e urgente dar-se conta de que a linguagem é um 

momento essencial da cultura e da comunicação, do entendimento e da 

fantasia, do exorcismo e da sublimação” (2000, p. 222). 
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“É pelo lugar que vemos o mundo e ajustamos nossa interpretação, 

pois nele o recôndito, o permanente, o real triunfam, afinal, sobre o 

movimento, o passageiro, o imposto de fora...

Mas, se o lugar nos engana, é por conta do mundo.”

(Milton Santos, Fim de século e globalização)

Não é possível responder ao desafio de homenagear Milton San-
tos senão com a tentativa de entender sua obra, entendimento sempre 
surpreendente e que só pode ser alcançado pela constante revisão de 
nossa forma de ver o mundo, da tensão permanente entre objeto e sujeito 
sob o comando, mas não sob o domínio, do empírico.

O objetivo do trabalho intelectual de Milton Santos foi sempre 
o de produzir idéias e realidades que reafirmassem valores sociais. Há, 
como pano de fundo de sua obra, a busca incessante da verdade, da 
transcendência do que é apenas aparente e, por isso, certamente, sua 

Mas, se o lugar nos 
engana, é por conta

do mundo

Maria Ângela Faggin Pereira Leite
Universidade de São Paulo
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influência se estende a inúmeras áreas de conhecimento, entre elas a 
arquitetura. E, dentro da arquitetura, o paisagismo.

Nessa extensão, o primeiro ponto de contato é a cidade, objeto 
que só pode repensar-se ao pensar o mundo, porque sua única pos-
sibilidade de transformação é por meio de intervenções que, mesmo 
singulares, devem trazer em si uma totalidade capaz de revelar a união 
solidária entre o mundo e seus lugares. Objeto múltiplo, diretamente 
afetado pela crescente complexidade do conhecimento, a cidade exige, 
para essa tarefa de transformação, exatamente o olhar transdisciplinar 
que sustenta as propostas de Milton Santos.

Já a forte visualidade da paisagem indica, como prioridade, além 
do caminho transdisciplinar, o diálogo conceitual. Mas um conceito ela-
borado para uma disciplina ou uma área do saber raramente é um conceito 
para as outras áreas do saber. Na maioria das vezes é uma metáfora que 
as outras áreas decifram com base em um código próprio e hermético. 
Devemos, portanto, geógrafos e paisagistas, encontrar, não um conceito 
comum, tarefa quase impossível, mas, talvez, linhas de convergência que 
nos permitam promover uma primeira ligação entre nossas disciplinas, 
empenhadas em entender o sentido das ações humanas.

A tendência do paisagismo de enfatizar o empírico como ex-
plicação privilegiada para esse sentido encontrou em Milton Santos 
uma resistência inesperada: o empírico, para ele, leva a generalidades 
empobrecedoras e apenas os sistemas explicativos podem dar conta 
do singular, do único, do particular. Se, por um lado, é o singular que 
interessa para o campo de atuação do paisagismo, são, por outro, 
os sistemas explicativos que permitem compreender o processo de 
produção da paisagem e as peculiaridades das relações sociais que, 
simultaneamente, influenciam e são influenciadas pelas intervenções 
projetuais dos paisagistas.

As desigualdades, heterogeneidades, diversidades e complemen-
taridades do lugar seriam, então, linhas de convergências que poderiam 
nos conduzir ao entendimento solidário do mundo e seus lugares. 
Porque é no lugar que o espaço e o tempo mundiais são indissociáveis 
e onde a configuração única do sistema técnico e do sistema de ações 
revela, na incessante e recíproca transformação de idéias em objetos, 
a solidariedade entre os processos sociais e as formas da paisagem. 
Nossa convergência estaria, também, na procura da interação entre 
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as formas visíveis da paisagem e a trama, parcialmente invisível, da 
estrutura social que, instável e dinâmica, redefine constantemente os 
valores da paisagem, condicionando a atuação da sociedade.

Essa enorme quantidade de variáveis em jogo demandava um 
esforço de síntese, síntese esta que, para Milton Santos, era dada pelo 
espaço, construção social, conjunto indissociável do sistema de ações e 
do sistema de objetos. Estávamos, assim, unidos pelo espaço e a questão 
a colocar, então, nas suas palavras, era a de sua própria natureza, 

“formado, de um lado, pelo resultado material acumulado das ações 

humanas através do tempo e, de outro lado, animado pelas ações atuais 

que hoje lhe atribuem dinamismo e funcionalidade... Paisagem e socie-

dade são variáveis complementares cuja síntese, sempre por refazer, é 

dada pelo espaço humano” (Santos, 1996b, p. 85-86). 

Paisagem não é espaço

O espaço é um sistema de valores e a paisagem, um sistema de obje-
tos. Mas os objetos, em si, não têm valor: seu valor é dado por ações 
que determinam e confirmam sua existência. É partindo de uma certa 
forma de produção de objetos e de uma certa disposição de objetos 
que podemos ajudar, ou não, na produção de um sentido para as ações 
humanas, na reafirmação dos valores sociais.

Parece fora de dúvida, então, que nem o espaço, nem a paisa-
gem podem ser estudados com base nos objetos que os compõem, 
como se tais objetos tivessem vida própria ou pudessem explicar-se 
por si mesmos, pois isso os tornaria autônomos, obscurecendo os 
saberes sociais pelas imposições da técnica. Milton Santos insistia, 
porém, que os objetos são importantes, pois sua materialidade sobre-
vive aos modos de produção que lhes deram origem, ou aos momentos 
desses modos de produção (Ibidem, p. 85). E alertava, sempre, sobre 
nossa tendência, no paisagismo, de tomá-los como atores, isto é, como 
vetores de mudança. 

“Objetos são construções perfeitas e, por isso, duros e insensíveis às 

transformações. Sua racionalidade técnica nos desencoraja a vislumbrar, 

a partir deles, possibilidades de mudança” (Santos, 1996a, p. 34).
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Mas os objetos, hoje, têm, mais do que antes, um papel importan-
te na produção das ações, e a maneira pela qual dispomos esses objetos 
técnicos, perfeitos, altamente carregados de ideologia, para obter um 
resultado idealizado, apresenta-se na nossa mente antes de se dar na 
história, o que nos permite pensar o mundo sem olhar para o lugar. O 
lugar torna-se, assim, opaco e, por isso, exigente de um sofisticado e 
cada vez mais indecifrável discurso explicativo.

“Objetos e ações contemporâneos são, ambos, necessitados de discursos. 

Não há objeto que se use hoje sem discurso, da mesma maneira que as 

próprias ações tampouco se dão sem discurso. O discurso como base 

das coisas, nas suas propriedades escondidas, e o discurso como base da 

ação comandada de fora impelem os homens a construir a sua história 

através de práxis invertidas. Todos assim nos tornamos ignorantes” 

(Santos, 1994, p. 91-92).

Não é possível, então, conhecer o mundo por meio das ações, 
nem dos objetos e nem dos discursos, mas apenas por intermédio do 
visível, do lugar, da paisagem, desse “fragmento da realidade total que 
temos diante de nós, desse a priori de que partimos para conhecer a 
realidade total” (Santos, 1996a, p. 36).

A paisagem seria, assim, a parte do espaço que percebemos e 
que nos permitiria entendê-lo. Sensível como visualidade, a paisagem 
é uma apreensão surpreendente do real que, ao ganhar visibilidade, e 
só então, nos indica intervenções e formas de organização que melhor 
podem contribuir para concretizar as alterações desejadas pela socieda-
de, para dar um sentido às ações humanas, para permitir ver o espaço 
humano em perspectiva.

A razão e a emoção

Ver o espaço humano em perspectiva significa entender como formas 
e objetos determinados pela necessidade da razão qualificam-se social-
mente, libertando-se de suas rígidas determinações para indicar-nos 
um futuro desejado. A transversalidade do lugar e, por conseqüência, 
da paisagem envolve a consideração tanto da racionalidade de seus 
objetos quanto das formas de sociabilidade que eles incentivam ou 
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desencorajam. Para isso, devemos distinguir, claramente, escala de 
atuação e escala de compreensão.

Se, na escala da atuação, a paisagem, essa construção transtem-
poral, transversal, duradoura, não é produto unicamente da disposição 
de objetos valorizados pelo simples fato de terem sido desenhados por 
especialistas, de forma análoga, na escala da compreensão, o paisagis-
mo é um modo de entendimento do espaço que transcende o projeto, 
embora dele se utilize como forma de conhecimento da realidade. 
Sua finalidade última é a discussão dos benefícios que o projeto traz, 
não para a qualidade urbana, mas para a sociedade, e sua contribuição 
maior está em procurar evitar a segregação social oferecendo possi-
bilidades concretas de envolvimento das pessoas na determinação de 
seus lugares de vida.

Numa sociedade como a brasileira, que se pauta pela discri-
minação como norma de comportamento, de relacionamento e de 
estruturação, a crítica da paisagem deve, necessariamente, transcender 
a crítica de suas formas para evidenciar o potencial que ela apresenta 
como indutora de certos comportamentos e relações sociais. O que se 
deve buscar e manter nas cidades é o valor concreto que a sociedade 
atribui aos seus lugares de vida, e não valores abstratos de objetos que, 
concebidos como respostas racionais a situações ideais, terminam por 
relacionar-se apenas entre si, formando nos discursos um conjunto 
perfeito, mas inexistente. E é essa busca de perfeição que anula, no 
lugar, o saber e, por conseqüência, a cidadania. Por isso Milton San-
tos nos advertia de que, nas cidades, não deveríamos sentir medo dos 
bandidos que nos espreitam nas esquinas, mas sim dos responsáveis 
pelo pensamento parcial e mutilado dos problemas urbanos e pela 
proposição de soluções técnicas para suas questões sociais.

Produto da tensão permanente entre o lugar e o espaço, essa visão 
subversiva do real, apoiada no movimento, na mudança constante do 
objeto e do sujeito, que atravessa toda a obra de Milton Santos, nos 
deixa, afinal, apenas uma certeza: é preciso duvidar das categorias de 
análise existentes para controlar o engano a que o mundo nos induz.

Esse longo caminho, ainda por percorrer, começa no seu pen-
samento, nos seus lugares impregnados pelo cotidiano e pelo mundo, 
na sua materialidade exacerbada que, contraditoriamente, é capaz de 
nos revelar a dimensão plural da emoção. Não por meio dos objetos, 
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perfeitos demais para contê-la, nem como decorrência do refinamento 
das técnicas ou do cultivo dos valores estéticos. Mas na busca de um 
sentido para as ações humanas, de uma razão para os lugares no mundo, 
de uma consciência do mundo nos lugares, porque “o mapa do mundo 
são vários, mas o mundo é um só” (Santos, 1994, p. 183).
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É fato observável no panorama intelectual brasileiro que os mais 
marcantes especialistas nas disciplinas das ciências humanas e sociais 
terminam encaminhando-se para um tipo de reflexão que oscila entre 
o ensaísmo filosófico e o trabalho empírico-metodológico de uma 
área temática específica. São conspícuos os nomes de Gilberto Freyre, 
Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Júnior, Raimundo Faoro com 
suas obras de explicação geral do Brasil. Mais recentemente se desta-
caram autores como Celso Furtado, Roberto Da Matta e Milton Santos. 
Este último, academicamente notabilizado por suas pesquisas e suas 
contribuições teórico-metodológicas, tornou-se conhecido do grande 
público por textos e posições de natureza ético-política.

Milton Santos era geógrafo, importante nome da geografia 
humana e econômica. Já há muito tempo a interdisciplinaridade se 
fazia metodologicamente visível em seu trabalho, como bem atesta 
O espaço dividido, uma original interpretação das mudanças geográ-
ficas –– mas ao mesmo tempo econômicas, sociais e políticas – de 
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um certo número de países do dito Terceiro Mundo após a Segunda 
Guerra Mundial (cf. Santos, 1979). As teorias até então habitualmente 
utilizadas para se interpretar a evolução urbana e regional, assim como 
a realidade da pobreza, recebem aí uma correção exemplar, desde o 
ponto de vista dos fenômenos concretos, contextualizados. Fica claro 
que o saber geográfico não é externo à realidade socioeconômica.

Nesse texto, Milton Santos chama a atenção para o fenômeno 
– na época pouco trabalhado pelos analistas sociais brasileiros – do 
“colonialismo interno”, que o pensador pós-modernista francês Paul 
Virilio viria depois a chamar, a propósito do papel das Forças Armadas 
nacionais, de “endocolonização”. Para o geógrafo, os espaços internos 
“colonizados” tornam-se tributários de zonas favorecidas pela concen-
tração industrial, financiando o seu crescimento por meio da remessa de 
excedentes de capitais e mão-de-obra. Cabe à modernização tecnológica 
do Terceiro Mundo promover a filiação direta desse endocolonialismo 
ao colonialismo externo, “responsável pela seleção das regiões capazes 
de polarizar e das firmas ou indivíduos capazes de se beneficiarem com 
essa polarização” (Ibidem, p. 231).

Por seu cuidado político com as questões da pobreza, Milton 
mostra-se um observador atento das transformações tecnológicas, 
que sabe serem apanágio dos países de centralidade capitalista inter-
nacional e, daí, razões sobredeterminantes para a subordinação e o 
empobrecimento de regiões periféricas. Ele não tarda a se dar conta da 
profunda afetação do homem tradicional, mas também da especificidade 
disciplinar da geografia, pela magnitude da evolução tecnológica, que 
desembocaria na revolução cibernética.

Como ressalta Finkielkraut, 

“de agora em diante, o homem tem lugar sem que o lugar possa pre-

tender exercer sobre ele a menor influência. Sua presença na terra 

não é mais uma destinação de residência [...] Graças à saída do jogo 

da topologia por efeito da tecnologia, a experiência humana, humana 

demais, da vizinhança dá lugar à embriaguez olímpica de uma eqüi-

distância universal. O homem não é mais vernacular, é planetário. Seu 

entorno imediato não é mais local, e sim digital. Ele estava ligado a 

um território, agora está conectado a uma rede e não tem que praticar 

autoctonismos” (Finkielkraut, 1996, p. 40). 
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Este é um tipo de lógica em que a geografia parece perder o 
sentido. Não apenas a geografia, aliás, também a história ou todo e 
qualquer tipo de saber não estritamente afim à nova configuração 
das relações sociais e às novas condições de domínio do capital na 
sociedade contemporânea. Não só as formas dominantes de mudança 
social, participação e poder foram deslocadas por novos dispositivos 
e estruturas, mas principalmente os saberes correspondentes ao antigo 
paradigma, em que o trabalho ainda não havia sido inteiramente su-
perado pelo capital e ainda era visível dentro do sistema de produção. 
Com o deslocamento e sua inevitável ideologização tecnológica, pro-
duz-se o obscurecimento cognitivo das condições concretas de vida 
das populações tendencialmente marginalizadas pelo sistema.

Diante desse quadro geral, intensificado pelos processos 
metanacionais no âmbito da economia, da cultura e da sociedade 
– recobertos por designações como globalização, mundialização e 
planetarização1 –, Milton Santos debruça-se sobre as possibilidades 
vernaculares da economia e do conhecimento. O termo “vernacular” 
diz respeito aos aspectos agregadores do fato territorial, local e singular. 
“O que globaliza separa: é o local que permite a união”, diz ele.

O conceito de local, o de um espaço em que o cidadão desen-
volve cotidianamente as suas atividades vitais, pode equivaler ao de 
comunidade, desde que não se entenda a dimensão comunitária como 
um retorno nostálgico de formações sociais antigas, e sim como uma 
rearticulação do local com a multiplicidade espacial da sociedade em 
via de globalização, orientada por pressupostos de conhecimento co-
mum, consumo compartilhado e instituições participativas. A “outra 
globalização”, de que fala Milton Santos, mesmo sem o apelo nominal 
à comunidade, inclui a dimensão comunitária como parte de um pro-
cesso de redefinição vernacular da cidadania, em que o fato separador 
ou desagregador da globalização, isto é, a dissimetria hierarquizada do 
conhecimento científico-tecnológico, possa ser reinterpretado e transiti-
vamente incorporado ao modo de produzir e gerir local pelo indivíduo 
humano, reposto no centro do processo de desenvolvimento. 

1. Para as diferenças conceituais entre estes termos, cf. Dreifuss, René (1999). “Tendências 
da globalização”. Tempo Brasileiro, n. 139, p. 97-172.
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É assim que Milton se volta para pensar a vida humana como 
atmosfera afetiva e cognitiva, portanto como um ethos que agrega 
valor à existência por meio da experiência. O que é a experiência? É 
o que há de criativo e constituinte em toda ação. Ao desbravar uma 
mata e construir uma casa com suas próprias mãos, o homem faz a 
experiência originária de um território, isto é, de um espaço por ele 
marcado, ganhando a autoridade de quem foi sujeito de uma ação e 
pode dela falar transitivamente. Em outras palavras, de modo operativo 
e diretamente relacionado a um complemento real-histórico.

Autoridade implica fala e narrativa, máxima e provérbio. A expe-
riência encontra o seu correlato não no conhecimento baseado apenas 
no argumento racional, mas na autoridade do sujeito de um saber que 
nasce da precariedade e da escassez. Na verdade, isso ocorre mesmo 
na produção ultra-racional do conhecimento. A diferença é feita pela 
preponderância da falta de saber e de recursos que caracteriza o mundo 
da vida nas regiões economicamente mais carentes e empobrecidas 
do planeta.

A escassez faz-se, assim, um dado importante no pensamento 
social de Milton Santos. Para ele, 

“a experiência da escassez é a ponte entre o cotidiano vivido e o mundo. 

Por isso, constitui um instrumento primordial na percepção da situa-

ção de cada um e uma possibilidade de conhecimento e de tomada de 

consciência” (Santos, 2000, p. 130). 

É que, à medida que as fontes de escassez se multiplicam, por 
pressão de um tempo globalista, criador de desejos insatisfeitos por 
meio do mercado e da publicidade, produz-se a cada dia uma nova 
escassez.

Milton Santos tem a perfeita consciência da importância da 
aceleração temporal, da velocidade, como um dado ao mesmo tem-
po técnico e político da racionalidade hegemônica responsável pela 
produção de bens, serviços e idéias, que constitui a base primeira da 
produção de carências e escassez. Essa temporalidade acelerada é 
primordialmente política por ser humana, isto é, por corresponder ao 
tempo humano da modernidade, fabricado por postulados técnicos 
sobre objetos do nosso universo.
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Como bem se sabe, na modernidade ocidental, o objeto técnico 
torna-se progressivamente autônomo sob influência das circunstân-
cias de sua origem e tende a levar uma pseudovida própria, com leis 
particulares de auto-regulação e de desenvolvimento. A materialidade 
das coisas conserva a presença contínua de uma intencionalidade, a 
fabricação e o uso em determinadas circunstâncias de mercado, que 
condiciona o aparecimento da velocidade como valor de criação tec-
nológica e de vida humana.

Para Milton Santos, as técnicas e a velocidade criam desigual-
dade e, paralelamente, necessidades, já que não se pode satisfazer a 
todos numa ordem de distribuição dissimétrica do produto. Sintetiza: 

“A situação contemporânea revela, entre outras coisas, três tendências: 

1. uma produção acelerada e artificial de necessidades; 2. uma incor-

poração limitada de modos de vida ditos racionais; 3. uma produção 

ilimitada de carência e escassez” (Ibidem, p. 129).

Nisso, entretanto, ele vê uma positividade intelectual, já que a 
insatisfação gera a demanda de explicações para a falta, enriquecendo 
o pensamento. Isto vale tanto para os consumidores privilegiados como 
para os pobres, existencialmente definidos pela escassez. Explica: 

“[...] Mas como sua presença na vida de todos os dias é o resultado de uma 

metamorfose também permanente, o trabalho acaba por ser, para eles, o 

lugar de uma descoberta cotidiana e de um combate cotidiano, mas também 

uma ponte entre a necessidade e o entendimento” (Ibidem, p. 131).

Trata-se de um dado epistemicamente positivo porque dá mar-
gem, a nosso modo de ver, à experiência. E esta implica um agir direto, 
imediato, corporal sobre o mundo. Ex-per-ientia –– a palavra latina diz 
“provir de algo”, “andar através”, “transitar”. O saber humano é sem-
pre radicalmente um pathei mathos, isto é, ensino/aprendizagem pelo 
sofrimento, porque na transitividade de seu percurso se experienciam 
as paixões de uma caminhada que exclui toda possibilidade de certeza. 
Ao contrário da ciência, a experiência não faz da certeza a sua base.

Na Antiguidade, o agente coletivo da experiência era a doxa 
(o senso comum, o conjunto das opiniões e da sabedoria popular), 
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enquanto o da ciência era o noûs, o intelecto racional, separado da ex-
periência comum. É esse agente racionalista que se impõe na sociedade 
tecnocientífica de hoje, redefinindo a temporalidade humana –– cujos 
aspectos relativos à duração constituem um dado elementar e imedia-
to da consciência –– a partir dos postulados sobre objetos do nosso 
universo psicotécnico, onde parece desaparecer a experiência. Aqui 
predomina aquilo que Jean Baudrillard chama de “o experimental”, 
ou seja, a substituição do real clássico e do imaginário por protocolos 
da ciência e da forma-teste, que verificam o funcionamento social de 
modelos e códigos operacionais. 

Sob o domínio do experimental, a experiência parece desapa-
recer. O exemplo-clichê é do turista que fotografa a Notre-Dame e vai 
contemplá-la em casa: o sujeito da inexperiência vive de imagens, dos 
simulacros que possui e coleciona. Ora, experiência, no sentido forte da 
palavra, é algo que só se pode fazer e nunca ter. Em outras palavras, a 
experiência implica um aqui e agora da situação em que se identifica um 
problema e se produz uma relação direta com ele, visando ultrapassá-lo. 
A ação transformadora é de fato constituída pela experiência.

A preocupação de Milton Santos caminha, nesse aspecto, no mes-
mo sentido da especulação do francês Michel de Certeau, para quem 

“a racionalização científica e técnica das sociedades européias diminui 

progressivamente o valor e a rentabilidade do trabalho de produção di-

reta. Ela o substitui pela automatização e o marginaliza. Desvia a massa 

do trabalho humano para a preparação, a organização ou o controle da 

produção. Privilegia o saber” (Certeau, 1995, p. 196).

Esse saber é estruturalmente excludente dos não-favorecidos por 
princípios seletivos centrados em idade, condição social, lugar de mo-
radia e qualificação educativa. Desse processo fica de fora um número 
crescente de trabalhadores articulados em torno da produção industrial 
tradicional, assim como a gente empobrecida de origem rural.

Milton Santos não aposta, entretanto, na derrota dos excluídos 
e indaga-se sobre o papel atual dos pobres na produção do presente e 
do futuro. Começa distinguindo pobreza de miséria: 

“A miséria acaba por ser a privação total, com o aniquilamento, ou 

quase, da pessoa. A pobreza é uma situação de carência, mas também 
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de luta, um estado vivo, de vida ativa, em que a tomada de consciência 

é possível” (Santos, 2000, p. 132).

Neste ponto, o pensamento do geógrafo alinha-se com o daqueles 
que preconizam outras formas de vida, outros processos de produção 
e distribuição em que atuem, ao lado de formas político-participativas 
dos excluídos, as modalidades econômicas da redistribuição e recipro-
cidade. Evidentemente, aproximamo-nos aqui da zona movediça das 
utopias, porque o que se termina sugerindo é um novo patamar civili-
zatório, com um novo tipo de Estado, que não jogue com a exclusão 
tanto econômica como cultural e psíquica dos indivíduos.

Mas para ele não se trata realmente de utopia, uma vez que esses 
outros processos já acontecem na multiplicidade dos saberes de sobre-
vivência, gerados pela escassez estrutural, apenas “sem entendimento 
sistêmico do sistema do mundo”. Assegura: 

“Miseráveis são os que se confessam derrotados. Mas os pobres não 

se entregam. Eles descobrem cada dia formas inéditas de trabalho e de 

luta. Assim, enfrentam e buscam remédio para suas dificuldades. Na 

condição de alerta permanente, não têm repouso intelectual. A memória 

seria sua inimiga. A herança do passado é temperada pelo sentimento 

de urgência, essa consciência do novo que é, também, um motor do 

conhecimento” (Ibidem, p. 133).

Por outro lado, da parte de especialistas em processos susten-
táveis de desenvolvimento local firma-se cada vez mais a consciência 
de que esse tipo de desenvolvimento pressupõe um novo paradigma, 
que inclui fatores produtivos endógenos, resgate da cidadania ou 
maior representação de segmentos sociais excluídos, consideração do 
meio ambiente como ativo de desenvolvimento, políticas territoriais 
negociadas etc. Trata-se de um tipo de conhecimento voltado para a 
formação de capital social.

Esse conhecimento, que supõe ampla participação coletiva e, 
evidentemente, uma nova intelectualidade pedagógica (Milton Santos 
apostava fortemente na responsabilidade dos intelectuais), adviria prin-
cipalmente da experiência dos pobres em sua tomada de consciência 
e luta. A experiência é, aí, essencialmente histórica, o que equivale a 
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dizer política como livre-agir da comunidade no tocante às decisões 
de seu destino.

A epistemologia da escassez encontrará o seu complemento 
real-histórico na ação auto-afirmativa daquela entidade que Raquel 
Paiva chama comunidade gerativa. Entenda-se: não uma predicação 
ética sobre um agrupamento de indivíduos solidários (ou seja, não o 
objeto do “comunitarismo”), mas a experiência criativa de um grupo 
autoconsciente da carência e afirmativo de sua soberania.
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Introdução

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer o convite para participar deste 
seminário. Considero uma honra e um privilégio estar aqui para anali-
sarmos juntos o pensamento do professor Milton Santos, que representa 
contribuição à geografia e à produção de uma teoria social crítica. A 
riqueza teórica e metodológica de sua obra é um permanente convite 
a seguir em frente, pela abertura de possibilidades para a compreensão 
dos problemas colocados hoje aos cientistas sociais. 

Largamente inspirada nas idéias de Milton Santos, a pesquisa 
que venho desenvolvendo nos últimos anos incorporou a variável 
informação para compreender a gestão do território pelas grandes 
organizações e a emergência de um sistema urbano diversificado. As 
hipóteses formuladas pelo professor mostram toda sua pertinência 
quando confrontadas com o material empírico. De fato, a possibilida-
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de do conhecimento simultâneo das ações empreendidas em lugares 
distantes deu livre curso a todo um jogo de novas interações. As 
inovadoras técnicas de informação e de comunicação permitiram o 
aproveitamento das virtualidades de cada lugar, ampliando a divisão 
territorial do trabalho.

Nos últimos anos, a busca do entendimento do processo de 
constituição de um meio técnico-científico-informacional no território 
se tornou, na verdade, uma tarefa coletiva, levada a cabo por aqueles 
– orientandos formais ou não – que nas formulações de Milton Santos en-
contram material fértil para reflexão e elaboração de suas pesquisas1. 

Esta apresentação está dividida em duas partes. Na primeira, 
buscarei mostrar como a temática desta mesa está inscrita num debate 
mais amplo – que, não sendo propriamente novo, permanece muito 
atual – sobre a técnica e sua capacidade virtual de criar condições 
sociais inéditas, de transformar os territórios, de homogeneizar os 
espaços. Teriam as técnicas o poder de ditar as formas da sociedade? 
Carregariam em si mesmas o germe do futuro da sociedade? 

No prefácio de Elementos para uma história das ciências, Michel 
Serres sugere que “nenhuma ciência permanece única, reconhecível e 
coerente, mesmo a médio prazo, ao longo de uma duração em que ela 
própria se bifurca e flutua” (1995, p. 11). Penso que é possível trazer a 
mesma formulação para compreendermos o movimento do pensamento 
de Milton Santos. Como homem do seu tempo, ele esteve sempre, e 
cada vez mais, buscando. Em tal perspectiva, no lugar de procurar uma 
linha contínua, na segunda parte da apresentação pretendo identificar os 
lugares de convergência e de bifurcação, onde se situam os problemas 
e as insatisfações diante de um certo número de questões. Mas que 
questões? Escolhemos tratar algumas e não outras, e nossa escolha é 
historicamente datada: interessam-nos seus escritos desde a sua volta 
ao Brasil, especialmente a partir dos anos 1980.

Sobre fluidez e velocidade

Durante vários séculos, o tempo necessário para cruzar o espaço per-
maneceu quase constante: entre 1500 e 1840, a velocidade das carru-

1. A obra O Brasil – Território e sociedade no início do século xxi reúne algumas dessas 
pesquisas.
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agens e dos barcos a vela era de 16 km/h (Harvey, 1992, p. 220). No 
século xix, a consolidação e a sistematização de progressos realizados 
anteriormente introduziram inovações técnicas voltadas para a redução 
das barreiras espaciais: estradas de ferro, telégrafo e telefone. A rapidez 
da compressão do tempo-espaço foi, progressivamente, engendrando a 
imagem do encolhimento do mundo: entre 1850 e 1930, as locomotivas 
a vapor já alcançavam, em média, 100 km/h; os barcos a vapor, 57 
km/h (Harvey, 1992, p. 220). O século xx conheceu uma aceleração 
do ritmo da inovação em vários campos. 

“A invenção do circuito integrado, cujo primeiro protótipo foi criado em 

1958 por um engenheiro da Texas Instrument, permitiu que a informação 

circulasse sob uma forma binária e sobretudo que fosse armazenada e 

tratada logicamente2. Da mesma forma, a invenção do laser, em 1961, 

foi o ponto de partida das pesquisas tecnológicas sobre as fibras ópticas, 

cujo uso engendrou um crescimento exponencial da capacidade de 

transmissão das informações” (Dias, 1996, p. 115-116).

Avanços na engenharia de sistemas elétricos passaram a permi-
tir a transmissão de grandes blocos de energia a longas distâncias e, 
graças à associação das técnicas de telecomunicações às de tratamento 
de dados, as redes de telecomunicações adquiriram potência muito 
maior – as distâncias se contraem e se anulam pela instantaneidade das 
transmissões, e as informações produzidas a cada segundo são tratadas 
e encaminhadas em tempo cada vez mais reduzido – tal é o sentido dos 
bits, kilobits e megabits.

As novas redes de telecomunicações – como no passado o telé-
grafo e o telefone – constituiriam a resposta “técnica” contemporânea à 
necessidade de tornar mais veloz e mais fluido o processo de circulação 
de fluxos financeiros, ordens, mensagens, dados.

O debate sobre as relações entre a técnica e a sociedade, entre a 
técnica e o território não é novo. Ele vem sendo marcado por discursos 
freqüentemente prospectivos, segundo o pressuposto de uma causalidade li-
near entre o desenvolvimento técnico e as mudanças sociais e espaciais.

2. A informação no sentido técnico é uma noção que designa ao mesmo tempo uma medida 
e um símbolo: ela toma a forma de unidade elementar denominada “bit” (contração de “binary 
digit”) e simbolizada por 0 e 1.
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Em 1905, alguém escreveu, referindo-se aos Estados Unidos: 
“Com um telefone em casa, um carrinho no celeiro e uma caixa de 
correio rural na porteira, o problema de como manter os rapazes e 
moças nas fazendas está resolvido” (Sola Pool, 1979, p. 11). Os anos 
passados mostraram o erro dessa previsão: se naquela época 34% da 
força de trabalho americana estavam nas fazendas, nos anos 1970 
somente 4% da força de trabalho permaneceriam lá. 

O desenvolvimento extraordinário das redes de transportes e de 
telecomunicações na segunda metade do século xx parece favorecer 
e multiplicar as teses do determinismo tecnológico. Nossa hipótese 
é que uma das raízes desse pensamento encontra-se no século xviii, 
quando o projeto iluminista procurou levar a idéia de racionalidade a 
todos os campos da vida humana. Na primeira metade do século xix, o 
termo rede apareceu como conceito-chave da escola de Saint-Simon, 
que defendia a criação de um Estado organizado racionalmente por 
cientistas e industriais e utilizava a rede para evocar a relação entre as 
comunicações e o crédito. Insistindo nas estreitas relações entre a rede 
de bancos e a rede de transporte, o projeto sansimoniano compartilhava 
um paradigma de causalidade que impregnou o pensamento científico 
e político sobre as redes ao longo do século xx (Dias, 1995).

Para não cairmos aqui na armadilha do paradigma sansimoniano, 
é importante considerar que a rede não constitui o sujeito da ação. Con-
tudo, o pensamento contemporâneo nem sempre resiste a essa tentação. 
Em trabalho recente, Jean-Marc Offner mostra como Manuel Castells 
– em A sociedade em rede – desconsidera os aspectos institucionais da 
organização dos serviços públicos que determinam em grande medida a 
morfogênese das redes. Segundo Offner, Castells projeta as redes num 
universo de auto-regulação, sucumbindo ao determinismo tecnológico 
que ele pensa combater (Offner, 2000).

Em A natureza do espaço, as idéias de Milton Santos são muito 
esclarecedoras para esse debate. Ele propõe que estamos, sim, diante 
de uma busca voraz de mais fluidez, o que engendra a procura de 
técnicas cada vez mais eficazes. Contudo, defende a idéia de que “a 
fluidez não é uma categoria técnica, mas uma entidade sociotécnica” 
(1996, p. 219). Ora, isso faz toda a diferença em relação a muitas aná-
lises contemporâneas, que colocam o foco na rede – como metáfora 
explicativa – ignorando o conjunto das ações. 
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“Ela [a fluidez] não alcançaria as conseqüências atuais, se, ao lado das 

inovações técnicas, não estivessem operando novas normas de ação, 

a começar, paradoxalmente, pela chamada desregulação. A economia 

contemporânea não funciona sem um sistema de normas, adequadas aos 

novos sistemas de objetos e aos novos sistemas de ações, e destinadas 

a provê-los de um funcionamento mais preciso. Na realidade, trata-se 

de normas constituídas em vários subsistemas interdependentes, cuja 

eficácia exige uma vigilância contínua, assegurada por uma legislação 

mundial, tribunais mundiais e uma polícia mundializada. Ao contrário 

do imaginário que a acompanha, a desregulação não suprime as nor-

mas. Na verdade, desregular significa multiplicar o número de normas” 

(Santos, 1996, p. 219).

A busca da formulação de conceitos claros para conceber o co-
nhecimento e assim conceber o mundo em que vivemos atravessou a 
obra de Milton Santos por cerca de seis décadas. Tentaremos, a seguir, 
desenvolver o exercício de olhar uma pequena parte de sua obra – a 
mais recente – procurando identificar os lugares de convergência e de 
bifurcação, onde se situam os problemas e as insatisfações diante de 
várias questões.

Lugares de convergência e de bifurcação

A trajetória intelectual de Milton Santos foi marcada pelo desejo –ex-
plicitado na introdução do livro A natureza do espaço – de produzir um 
sistema de idéias que fosse, “ao mesmo tempo, um ponto de partida 
para a apresentação de um sistema descritivo e de um sistema inter-
pretativo da geografia” (1996, p.15). Para ele, descrição e explicação 
são inseparáveis. Qual é o objeto do trabalho do geógrafo? Primeira 
questão aberta. Devemos pensar sobre o que é a geografia ou sobre o 
espaço geográfico? Aqui aparece a primeira bifurcação:

“Discorrer, ainda que exaustivamente, sobre uma disciplina não subs-

titui o essencial, que é a discussão sobre seu objeto. Na realidade, o 

corpus de uma disciplina é subordinado ao objeto e não ao contrário. 

Desse modo, a discussão é sobre o espaço e não sobre a geografia; e 

isto supõe o domínio do método. Falar em objeto sem falar em método 
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pode ser apenas o anúncio de um problema, sem, todavia, enunciá-lo. É 

indispensável uma preocupação ontológica, um esforço interpretativo 

de dentro, o que tanto contribui para identificar a natureza do espaço, 

como para encontrar as categorias de estudo que permitam corretamente 

analisá-lo” (Santos, 1996, p. 16). 

A partir da noção de espaço como conjunto indissociável 
de sistemas de objetos (a materialidade) e de ações (a sociedade), 
Milton Santos fala da necessidade de reconhecer as categorias ana-
líticas, entre as quais “estão a paisagem, a configuração territorial, a 
divisão territorial do trabalho, o espaço produzido, ou produtivo, as 
rugosidades e as formas-conteúdo” (Santos, 1996, p. 19). Assinala 
também a relevância da questão dos recortes espaciais – região, lugar, 
redes e escalas. 

Como unir espaço e tempo? Segunda questão aberta, segun-
da bifurcação: o tempo aparece separado do espaço? Ou é possível 
avançar na busca da união espaço-tempo? Em A natureza do espaço, 
Milton Santos desenvolve a idéia de que “se queremos unificar tempo 
e espaço, se pretendemos que possam ser mutuamente includentes, o 
tempo deve ser, também, empiricizado” (1996, p. 44).

“Assim empiricizamos o tempo, tornando-o material, e desse modo o as-

similamos ao espaço que não existe sem a materialidade. A técnica entra 

aqui como um traço de união, historicamente e epistemologicamente. 

As técnicas, de um lado, dão-nos a possibilidade de empiricização do 

tempo e, de outro lado, a possibilidade de uma qualificação precisa da 

materialidade sobre a qual as sociedades humanas trabalham. Então, 

essa empiricização pode ser a base de uma sistematização, solidária 

com as características de cada época. Ao longo da história, as técnicas 

se dão como sistemas, diferentemente caracterizadas. É por intermédio 

das técnicas que o homem, no trabalho, realiza essa união entre espaço 

e tempo” (Santos, 1996, p. 44).

O território é concebido como “superposição de sistemas de 
engenharia diferentemente datados e usados, hoje, segundo tempos 
diversos” (Santos, 1993b, p. 5). Tempo hegemônico ou tempo das 
grandes organizações e do Estado de um lado, e tempo dos atores não 
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hegemônicos ou “hegemonizados” de outro lado. Nesse movimento, 
lugares diversos e tempos diversos “se unem, hierarquicamente, no 
que, paradigmaticamente, pode ser chamado de um espaço mundial e 
um tempo mundial” (1993b, p. 5).

Como tratar o período atual? Eis uma nova bifurcação. Milton 
Santos insiste na necessidade da construção epistemológica, na tarefa 
de distinguir metáfora e conceito e assim compreender a estrutura do 
mundo de hoje. Em Pensando o espaço do homem, ele mostra como a 
ciência, a pesquisa pura e aplicada, a tecnologia e a mídia constituem 
os pilares de uma nova fase da história da humanidade – o período 
técnico-científico (Santos, 1982, p. 11). Alguns anos mais tarde, ele 
defenderia a tese de que estávamos diante da produção de algo novo 
– o meio técnico-científico-informacional, porque,

“Neste período, os objetos técnicos tendem a ser ao mesmo tempo 

técnicos e informacionais, já que, graças à extrema intencionalidade 

de sua produção e localização, eles já surgem como informação; e na 

verdade, a energia principal de seu funcionamento é também a infor-

mação. Já hoje, quando nos referimos às manifestações geográficas 

decorrentes dos novos progressos, não é mais de meio técnico que se 

trata” (Santos, 1996, p. 190).

O espaço se tornou mais fluido – informações são processadas 
e transmitidas instantânea e simultaneamente para vários pontos do 
planeta. O fato de estar o lugar virtualmente aproximado de qualquer 
outro lugar levou alguns autores a postular a tese da dissolução do 
espaço. Geógrafos e outros cientistas sociais passaram a repetir a tese 
de Paul Virilio: 

“A contração das distâncias se tornou uma realidade estratégica de 

conseqüências econômicas incalculáveis, pois ela corresponde à nega-

ção do espaço [...] a localização geográfica parece ter definitivamente 

perdido seu valor estratégico...” (1977, p. 131 e 133). 

Numa entrevista concedida à revista Margem, Milton Santos 
introduz um dado esclarecedor nesse debate, mostrando que Virilio 
“não trabalha o espaço da mesma forma que nós. O espaço de Virilio 
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é o espaço da guerra” (1993a, p. 12). O que fazer, então, com essa 
metáfora, “na medida em que nossa matéria-prima é o espaço banal 
e este não se extinguiu com a aceleração contemporânea, mas apenas 
mudou de qualidade?”, questiona Milton Santos em outro trabalho 
(1993b, p. 1).

A história do capitalismo se caracteriza por sucessivas tentativas 
de aniquilar o espaço. Contudo, a diminuição das barreiras espaciais 
não implica, como vimos, negação do espaço, muito menos sua ho-
mogeneização, sob pena de estarmos cometendo mais um equívoco: 
o de reduzir o espaço à noção de distância. 

“O processo de globalização, em sua fase atual, revela uma vontade de 

fundar o domínio do mundo na associação entre grandes organizações 

e uma tecnologia cegamente utilizada. Mas a realidade dos territórios 

e as contingências do ‘meio associado’ asseguram a impossibilidade 

da desejada homogeneização” (Santos, 1996, p. 37). 

Território usado foi a expressão criada por Milton Santos para 
formar uma nova idéia, que permitisse pensar o real como objeto 
de pesquisa e de intervenção: pensar o espaço banal, o espaço de 
todos, todo o espaço. Esse problema é o que a noção de território 
usado introduz. 

A busca de entender o que é o mundo permeia a obra de Milton 
Santos, tornando-a verdadeiramente universal. Seus escritos levam a 
marca da generosidade – trazem lições de método, insistem na necessi-
dade do compromisso teórico – e assim redescobrem o real significado 
dos objetos e das ações.
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O Manifesto sobre o papel ativo da geografia (ver Anexos, p. 
253), assinado por Milton Santos e seus alunos e tornado público em 
uma reunião anual da Associação dos Geógrafos Brasileiros (agb), 
realizada em Florianópolis em julho de 2000, até hoje não teve da co-
munidade científica a atenção merecida. Não se trata de um manifesto 
corporativo de alguns poucos geógrafos, mas de um grito revolucioná-
rio, um apelo ao novo, um apelo para que a sociedade, no seu território, 
seja considerada uma totalidade. 

Infelizmente, na segunda discussão do Manifesto no anfiteatro 
da História no respectivo prédio da usp perdeu-se uma oportunidade 
singular de diálogo produtivo, pois contava-se ainda com a presença 
do próprio Milton Santos. Pelo contrário, guardo deste evento uma das 
mais tristes cenas já produzidas na academia: o enfrentamento de um 
grande autor, determinado a não descer ao nível do debate deselegante 
e improfícuo, colocado na posição de réu e não, como merecido, na de 
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um pensador dos problemas do mundo contemporâneo e das questões de 
acesso aos seus processos cruciais. Aquele foi um dos mais feios espetá-
culos a que assisti em toda a minha vida acadêmica. Não uma troca de 
idéias, mas a manifestação de um militantismo sem qualidade, em que só 
faltou submeter-se a votação um conjunto de categorias e critérios para a 
compreensão do mundo atual por meio da renovação necessária e urgente 
da epistemologia de uma disciplina que, como nunca, se faz necessária 
à compreensão dessa contemporaneidade. Conhecendo Milton Santos, 
tenho certeza de que ele preparava, a seu modo, uma resposta àquele 
deprimente debate, chamando seus  interlocutores para uma discussão 
elegante e rigorosa, como só ele sabia fazer. 

Os dez pontos abordados pelo Manifesto chamam a atenção para 
o aqui e o ali de um mundo cada vez mais conhecido pelas técnicas 
disponíveis, possibilitando como nunca o conhecimento do outro 
distante e intangível, mas que se apresenta tragicamente pouco inteli-
gível àqueles privados do domínio político dessas técnicas. O espaço 
geográfico não é palco, como foi bradado agressivamente contra o 
autor naquele medíocre debate por aqueles mesmos que se apressam 
hoje em transformá-lo em objeto, participando de inaugurações de 
prédios, escolas e ruas que levam o seu nome. Melhor seria se lessem 
e usassem corretamente sua obra! Mas conhecemos sobejamente o 
destempero da antropofagia!

Participei, como primeira interveniente da mesa-redonda daquele 
fatídico evento, e tive minha palavra cassada dez minutos após o início, 
pois defendia o Manifesto. Cobrei de Milton o fato de não ter assinado 
aquele texto, o que, segundo ele, era desnecessário, pois eu não havia 
feito outra coisa, nestes últimos quase 40 anos, a não ser difundir e 
participar com ele da construção da geografia nova. Naquela noite, 
prometi a Milton que escreveria sobre aquele lamentável evento, aquela 
demonstração de fragilidade de certos segmentos da academia brasi-
leira hoje, em particular da geografia que ainda se faz e da dificuldade 
da maioria daqueles que citam Milton Santos sem compreendê-lo de 
perceber a notoriedade que esse intelectual ainda está por alcançar. Sua 
obra ainda pouco lida e compreendida, mas fundamental e complexa, 
ainda está por ser assimilada e discutida pela maioria dos geógrafos e 
outros cientistas sociais brasileiros. Este meu texto e esta oportunidade 
me permitem cumprir o prometido ao saudoso amigo.



77

Maria Adélia A. de Souza

Mas o que é o Manifesto?  Ele está anexado a este livro. Basta 
lê-lo. Mas explicito aqui a minha leitura desse importantíssimo docu-
mento. Antes de tudo, para citar Milton e compreendê-lo, é preciso 
entender esse documento, que, longe de um simples improviso, é síntese 
de um pensamento construído com base em um trabalho marcado por 
excepcional consistência e responsabilidade. É preciso compreender 
a sua propositura de que a geografia é uma filosofia das técnicas e que 
o espaço geográfico é uma instância social. Como objeto da geografia, 
o espaço geográfico é uma abstração, uma totalidade que pode ser 
estudada a partir de categorias de análise: forma, função, estrutura e 
processo. Exatamente por isso não é palco: palco é a paisagem, isto 
que vemos aqui, concretamente, esta materialidade palpável, percep-
tível até onde a vista alcança. Mas poucos conseguem dar este salto 
qualitativo do ponto de vista da disciplina e insistem em ver o mundo 
da perspectiva de um período histórico anterior a este denominado por 
ele de técnico, científico e informacional. 

É fundamental mergulhar na essência e na natureza do funciona-
mento do presente para entender essa propositura; deixar o século xix, 
com seu tempo social lento, e mergulhar no século xxi com seu tempo 
acelerado que junta o aqui e o ali. Esta é a possibilidade de empirici-
zação do mundo que, sem dúvida, exige uma mudança epistemológica 
da geografia. Os que descrevem as paisagens, esse trabalho morto, 
não são geógrafos. A proposta de Milton é que a geografia dê conta 
do presente sob a ótica do futuro. Neste período histórico, finalmente 
o futuro é âncora, não apenas o passado. Como ele sempre insistia, 
a geografia é uma ciência do presente. Se tais colocações não são en-
tendidas, como então assimilar seu período popular da história, que 
sucede o período técnico, científico e informacional? Esta sua síntese 
de absoluta crença no futuro da humanidade e na possibilidade de o 
povo construir e liderar o movimento da história? Revolucionário e 
incompreendido (ainda) autor! 

Mas voltemos ao Manifesto. Este preâmbulo é apenas para in-
troduzir o leitor no processo de vida desse autor, cuja obra seminal tem 
tudo para expandir-se. Apesar disso, como dizia ele, a posteridade deixa 
um vácuo para que a perplexidade se faça presente. Tomara que ela 
seja seguida de um surto ético e que a leitura de Milton Santos ilumine 
as consciências geográficas ainda voltadas para o trabalho morto das 
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paisagens aparentes. Tomara que o futuro vença o presente! Somente 
assim a história se fará melhor.

O Manifesto chama a atenção, antes de tudo, para o papel ativo 
da geografia, ou seja, a possibilidade que têm os geógrafos de intervir, 
com seu labor, nos processos de transformação da sociedade. Aí reside 
o ponto essencial da revisão epistemológica da geografia. Em segundo 
lugar, chama a atenção para algo essencial e que define o corpus de 
uma disciplina: seu objeto. Propõe que o objeto da nossa disciplina 
seja o espaço geográfico, esse indissociável sistema de objetos e 
ações. E insiste em que a expressão dessa indissociabilidade é o ter-
ritório usado, espaço banal, espaço de todos os homens. O território 
usado constitui-se como um todo complexo onde se tece uma trama 
de relações complementares e conflitantes. Daí o vigor do conceito, 
convidando a pensar processualmente as relações estabelecidas entre 
o lugar, a formação socioespacial e o mundo.

Essa proposta epistemológica nos permite hoje captar o mo-
vimento do mundo. Trata-se, portanto, de algo novo, a geografia do 
movimento, que dá conta do presente. Recurso de método essencial 
para aprofundarmos as interdisciplinaridades, por exemplo, entre a 
história e a geografia, tão requisitadas por Fernand Braudel.

Ponto alto do Manifesto é o alerta que seus signatários fazem 
ao processo de fragmentação da geografia, empobrecendo-a e mais: 
colocando-a à disposição dos interesses hegemônicos. Agindo assim 
fragmentada, essa geografia fragmenta uma totalidade, o espaço geo-
gráfico, que se torna econômico, turístico, antropológico. Alerta-nos o 
Manifesto que, assim fragmentada, nossa disciplina torna-se cada vez 
mais dispensável nos currículos escolares. A especialização da geo-
grafia é dada pela impossibilidade que muitos ainda têm de lidar com 
a totalidade, portanto a necessidade que têm de atender às políticas de 
mercado. Mas isto não é mais geografia! Desnecessário advertir aqui 
o quanto o mercado invadiu nossa disciplina, seja por meio da feitura 
dos sigs, da questão ambiental, do planejamento, do turismo, para citar 
apenas alguns. 

Entretanto, hoje mais do que nunca a geografia pode também 
estar a serviço dos homens pobres e lentos, que resistem nos lugares 
do mundo. Para ser agente, ela aproxima-se cada vez mais da política. 
Daí a necessidade de lidar com a totalidade. Claro está, evidentemente, 
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que nos referimos a uma dada concepção política, aquela que considera 
todos como seu objeto e não apenas alguns; uma política a serviço da 
humanidade, e não apenas do mercado e da acumulação.

Daí a importância da lida com o território usado, onde agentes 
hegemônicos e hegemonizados, como insiste o Manifesto, se enfrentam. 
Para os primeiros, o território é tomado como recurso. Porém, para 
os segundos, o território é abrigo. Daí a riqueza de estratégias que o 
formatam para o sobreviver. Sobreviver é estar no futuro. Os pobres 
vivem no futuro. Por isso são esperanças do mundo.

O Manifesto foi sem dúvida um recurso utilizado por Milton 
Santos para nos conclamar, a seu modo e por intermédio da geografia, 
para experimentar o novo, adquirir a coragem de ler, ousar, respeitar a 
pluraridade de idéias, defendendo com unhas e dentes aquilo em que 
acreditamos. Este era o rigor de Milton. Respeitar idéias e ações, mes-
mo quando não concordamos com elas, mantendo-nos absolutamente 
críticos e, com isto, realizando o que é fundamental para o avanço do 
pensamento: jamais perder a oportunidade do diálogo. Toda idéia é algo 
a ser recebido com alegria, apesar da discordância, algo a ser pensado 
e criticado responsavelmente. O Manifesto, parece-me, é um apelo a 
tudo isto. É para ser recebido e pensado, jamais condenado sem análise. 
Em realidade, ele é um convite à reflexão, não apenas no âmbito da 
geografia, mas sobre a vida, sobre o mundo, sobre nós mesmos.

Este é o otimismo revolucionário de Milton Santos e de seu 
Manifesto, que eu recebo e subscrevo, ao tempo em que conclamo 
todos a conhecê-lo melhor e a firmá-lo também.
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“... somente as obras que revelam ao leitor o que ele pensava

há muito ‘sem saber’, que o fazem consciente das implicações de

sua própria visão do mundo, podem guardar, através do tempo,

sua influência e sua ação.”

(Lucien Goldmann, citado por Milton Santos1)

Retalhos costurados

O trabalho de Milton Santos está entre duas vertentes em tensão e diá-
logo: a poética e a política – em substantivo. É entre elas que é possível 
compreender sua escrita, sua voz, seu testemunho. Não falo em obra 
– o texto escrito –, pois não quero a noção de coisa feita, concluída e 

(*) A pedido da autora, este texto não apresenta as citações destacadas por meio de recuos 
(Nota do Editor).
1. Goldmann, L. Marxismo, dialética y estruturalismo. Buenos Aires, Ediciones Calder, 1968, 
p. 40-41. Apud Santos, M. Por uma geografia nova... (1978), nota 1, p. 1.
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fechada, mas a idéia do fazer, sem pretender aqui interpretar ou avaliar 
sua contribuição substantiva – teórica, interpretativa, política inclusive. 
Este há de ser sempre um território aberto à análise paciente e lúcida 
e à crítica disciplinada e criativa, aquelas que se hão de reger sob o 
rigor da epistemologia e do método e na experiência do real. Nem me 
ocupo da gênese de suas posições, sobre o que ele próprio fornece os 
dados, nas inúmeras referências e notas registradas em seus textos. 
Colocando-me, por assim dizer, de fora, quero destacar o fazer do seu 
trabalho como exemplo e desafio. Com isso, espero chamar a atenção 
para duas dimensões centrais a todo saber responsável e sublinhar 
o combustível daquilo que ele costumava reclamar, com os olhos, 
daqueles que lhe quisessem também ouvir pelo olhar: a perplexidade 
perante a realidade e suas representações. Não estará aí o fundo de sua 
maiêutica, na tarefa a que se propôs e com que se deliciou, de pensar 
e fazer pensar?

Ao escrever como quem participa de uma conversa comum, tento 
mostrar, especialmente ao leitor jovem ou novo no pensar com alguém 
que, ao escrever – como Milton –, quer ser ouvido, o prazer e a im-
portância da paixão intelectual e do conhecimento como compromisso 
político lato sensu; ou seja, a lição de trabalho de um intelectual por 
projeto. Vou preferentemente a suas entrevistas – pela capacidade de 
síntese que elas exigem e pela espontaneidade que contêm –, a intro-
duções e prefácios de alguns de seus livros – pelo que são de discursos 
secundários, isto é, posfácios, escritos a partir do pensamento momen-
taneamente congelado na palavra escrita – e a crônicas de um tempo 
atrás, de um Milton de certo modo ainda livre da censura acadêmica. 
Creio que assim poética e política, análise e crítica expõem-se com 
mais vida, sem as concessões à retórica dita científica, ainda necessá-
ria à legitimação da obra e, por aí, à autoridade também necessária ao 
autor que se quer fazer ouvir no mundo de hoje. Nem por isso avanço 
mais do que os primeiros passos em um caminho que exige muito de 
objetividade, disciplina e, como sempre, para qualquer ato de criação, 
generosidade. É o que fica para quem aceite o desafio de percorrer, ele 
próprio, leitor, um trabalho intelectual por prazer e projeto.

O que se segue é uma espécie de depoimento feito de retalhos 
costurados, às vezes segundo a ordem do fazer, outras segundo a or-
dem da linguagem, com que vou propondo uma rota através da qual 
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vejo mover-se o autor, no possível pela via do desejo, portanto da 
poésis, parte essencial do caminho do saber como projeto. Para isso, 
pontuo este trabalho com falas suas de linguagem mais coloquial que 
encontro, sabendo da falta de muitas outras, cuja pesquisa me parali-
saria por agora. Creio que isso tornará mais fácil ler seus textos mais 
duros e, talvez com precedência e maior percepção analítica, os textos 
mais recentes e de linguagem cada vez mais livre e literariamente 
mais cuidada, como A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e 
emoção (1996). É para eles que Milton se dirige com uma produção 
que ultrapassa crescentemente os limites convencionais da geografia 
e mesmo de outras ciências sociais e da natureza – esta última sendo 
cada vez mais transformada e re-significada pelo homem. 

Minha rota poderá talvez não fazer plena justiça à sua própria, 
mas a vantagem é que eu – não geógrafa, nem filósofa – não lhe tomo 
a palavra para reescrevê-la a meu gosto2. O que talvez me redima seja 
o fato de que uma das coisas que Milton Santos mais tenha a ensinar 
seja a capacidade poética que lastreia o seu trabalho e a determinação 
com que o conduz; trabalho que tem tanto a disciplina e o rigor de um 
monumento egípcio, tomando uma metáfora a respeito da Unity Church 
(1905-1907), de Frank Lloyd Wright no Oak Park, Illinois, Estados 
Unidos (Lampugnani, 1986, p. 364), como a explosão emocional, 
no diálogo, nas crônicas de mais jovem, nas introduções e prefácios 
– posfácios – e cada vez mais nos escritos e falas depois da volta ao 
Brasil. Aí, para citar um outro brasileiro, ele se torna um Villa Lobos 
das “Bachianas Brasileiras” e lembra também a exuberância plástica 
de um Gaudí do Parque Güell. Nenhum é só universal ou nacional, só 
razão ou emoção. Por intenção e por prazer, a minha escolha aqui é ir 
por este último rumo.

2. Uso tanto quanto posso a palavra de Milton Santos, neste texto como também em notas 
de rodapé, não apenas como referência, mas como apoio e complemento necessário. Para 
orientação do leitor, registro o ano e a fonte de cada citação, indicando-as pelo ano da 1a 
edição, embora as páginas registradas sejam as das edições por mim utilizadas (ver relação 
das fontes citadas). No caso das entrevistas, indico, sempre que possível, o ano da realização 
e não o da publicação. Nas referências bibliográficas, seus textos e entrevistas estão na ordem 
de produção ou realização e não da edição usada para elaboração deste texto. A exceção 
faz-se nos casos para os quais não foi possível obter a informação pertinente. Estão entre 
colchetes os apostos introduzidos por mim nas citações feitas (M. A. Brandão).
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Milton Santos (1926-2001) vem de uma família urbana, integran-
te, principalmente pelo lado materno, de uma pequena classe média 
de origem africana e composta inclusive de “brancos”, puros ou não, 
estabelecida em Salvador, bem relacionada; pais cultos, professores que 
serviram em várias regiões da Bahia. Numa dessas estadas de trabalho 
fora da capital, em Brotas de Macaúbas, na Chapada Diamantina, nasce 
Milton, seu primeiro filho. “Não completei, naquela localidade, o meu 
primeiro ano de existência.Vindo para Salvador, os meus progenitores 
lograram transferir-se para cadeiras na Vila de Itapira, hoje cidade de 
Ubaitaba, então pertencente ao município de Rio de Contas (hoje Itacaré 
[município desmembrado de Rio de Contas]), onde se demoraram cerca 
de dois anos. Fomos então para Alcobaça, pequena cidade praieira do 
extremo sul do estado...”3. Em 1937, vem para Salvador, faz o exame 
de admissão ao ginásio no Instituto Bahiano de Ensino, e permanece na 
capital baiana até depois de iniciar o curso de Direito na Universidade 
Federal da Bahia (1944-1948)4.

Tenho a suspeita de que alguns poderão achar que eu exagero 
ao tratar o trabalho de Milton com uma linguagem que às vezes se 
aproxima da retórica reservada à apreciação da obra de arte e com 
“desproporcionais” contrapontos com “nomes” e obras “consagradas” 
na cultura eurocêntrica. Por que o faço? Exatamente por isso. Primeiro 
pelo vago limite emocional de subsolo entre qualquer criação cultural 
e depois por também suspeitar que as escalas das “glórias” mundiais 
e nacionais são geopoliticamente determinadas. Milton Santos é um 
autor em uma ciência pouco valorizada na esfera acadêmica, vindo de 
um lugar menor na escala de prestígio da vida intelectual do país, de 
origem modesta e “de cor”, e sobretudo uma personalidade desviante 
dos padrões esperados a partir de “seu lugar” social e geográfico – Bra-
sil, de início Bahia. É preciso nos acostumar com essa idéia maior. 

3. Cf. Nota autobiográfica manuscrita, Salvador, 1952, integrante do Acervo Thales de Aze-
vedo.
4. Ver “Obra publicada” no final deste livro (p. 247). Uma síntese biográfica e bibliográfica até 
parte de 1996 pode ser encontrada na coletânea em sua homenagem organizada por Maria 
Adélia Souza, O mundo do cidadão. Um cidadão do mundo, 1996. Outra lista bibliográfica 
mais recente está em O país distorcido: o Brasil, a globalização e a cidadania, 2002. Vale 
observar que certas informações sobre o período pré-1964 nem sempre coincidem com a 
nota autobiográfica citada, nem com outros documentos e depoimentos de contemporâneos. 
Há também alguns artigos publicados com problemas semelhantes (M. A. Brandão).
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A voz de Milton Santos

Recordando Milton Santos, ocorre-me um texto antigo de Susan Son-
tag, num artigo sobre o controverso crítico anarquista americano Paul 
Goodman, em vários aspectos tão pouco semelhante a ele, mas não 
distante de algumas de suas virtudes como intelectual. Ela diz algo que 
eu pensaria de Milton, com iniludível justeza: “A voz de Paul Good-
man afetava tudo que ele escrevia com interesse, intensidade... O que 
ele escrevia era uma mistura excitante de rigidez sintática e felicidade 
verbal; ele era capaz de redigir frases de uma pureza maravilhosa de 
estilo e com uma vivacidade enorme no uso da linguagem, e também 
capaz de escrever tão relaxada e desajeitadamente que se poderia 
imaginar que o estava fazendo propositalmente. Era a sua voz, quer 
dizer, sua inteligência e a poesia de sua inteligência encarnada, que me 
mantinha uma aficcionada fiel e apaixonada... [Goodman possuía] um 
sentimento intrépido sobre o que é a vida humana, uma superexigência 
e um alento de paixão moral” (Sontag, 1986, p. 11-13).

Sem dúvida Milton Santos pensava e escrevia-falando com 
uma “rigidez sintática e felicidade verbal” que lhe converteram em 
um escritor em grande estilo e não menos em um causeur fascinante. 
No rastro de seu gosto pela prosa com métrica e musicalidade que até 
o fim costumava buscar, é ele quem diz, sem rodeios, ao referir-se a 
seu tempo de estudante na Bahia: “[...] tentávamos imitar a métrica de 
Gilberto Freyre e de Jorge Amado, [...] reproduzir a prosa dos dois, que 
era muito musical. Até hoje busco pôr uma música no que eu escrevo, 
quando tenho tempo. Quando não tenho, vai como vai” (Território e 
sociedade, 2000, p. 88). 

Ao pensar-falando, com sua métrica e sua musicalidade, lastre-
ava-lhe entretanto uma teatralidade estratégica, por meio da própria 
voz, seja na condição de homem privado ou na de homem público, para 
usar uma noção da Bahia de seu tempo, que ele gostava de assinalar 
(Entrevista em Geosul, 1989, p. 117). Sedutor, mesmo nas observações 
mais platônicas, mais irônicas ou mais técnicas, Milton seria capaz de 
somar, ao olhar que também falava, uma veemência apenas paralela aos 
seus ímpetos de indignação moral. Foi assim na crítica ao jornalismo 
sensacionalista e torpe, ao quase desaparecimento do editor exigente 
e criador (Entrevista em Geosul, 1989, p. 144; Território..., 2000, p. 
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95; Entrevista em Yázigi, 1996, p. 419; Espaço...,1993, p. 175), à 
produção universitária “gastro-intestinal” (Território..., 2000, p. 95-
96; Entrevista em Geosul, 1989, p. 144-145), ao encapsulamento da 
ciência e do cotidiano pela ideologia, ao consumismo e à deformação 
imposta à cultura popular pela mídia comercial e politicamente não 
comprometida com a sociedade no seu todo. Enfim, a tudo contra o que 
reclamou e por tudo por que exortou. E seria íntimo, o olhar também 
falando, cúmplice, a voz serena – musical – na definição da amiza-
de: “a amizade é tudo, isto é, querer bem e falar um pouquinho mal 
etc.” (Território..., 2000, p. 82), ou nas tantas vezes repetida, entre os 
amigos, jocosamente e exigente de si, que não queria “a prosperidade 
mas a posteridade”.

Esse projeto começa ao amanhecer. Milton descobre a geografia 
ainda menino, no tempo do ginásio, com seu professor de geografia 
humana e o encontro com a obra de Josué de Castro. Começa a ensi-
nar geografia em 1946, como professor substituto, e torna-se titular 
da cadeira em 1947 no Instituto Bahiano de Ensino, onde ele próprio 
estudara. Registra, já em 1952, as associações a que estava filiado e os 
congressos que acompanhara até então: Instituto Geográfico e Histórico 
da Bahia, Centro de Estudos Etnográficos, Associação Municipal da 
Bahia, Associação Bahiana de Imprensa, Sociedade Brasileira de Ge-
ografia (sócio correspondente), Associação dos Geógrafos Brasileiros 
(agb); três reuniões anuais da agb – v (Belo Horizonte, 1950), vi (Nova 
Friburgo, 1951) e vii (Campina Grande, 1952) (Nota autobiográfica, 
1952). 

Através de colegas, professores de Geografia, “[...] descubro a 
França... É quando começo a ler os geógrafos franceses, comprando 
seus livros aqui na Livraria Francesa. Eles me mandavam os livros e, a 
partir de cada obra recebida, descobria o livro anterior que eu devia ler” 
(Território..., 2000, p. 90)5. Anos depois, ele informa que “[...] freqüen-
tava sistematicamente aqueles cursos de especialização do Conselho 

5. No seu fascínio pela geografia, Milton já dizia há anos que “essa disciplina é uma das que 
melhor podem ajudar os institutos universitários no cumprimento do seu papel mais relevante, 
quero dizer, a contribuição que devem dar à resolução harmoniosa dos problemas coletivos, 
[...] medidas que atribuam, ao grosso da população, as possibilidades de também intervir, 
diretamente, na formação da riqueza coletiva, mas de modo que, como resultado, o bem-estar 
venha a ser repartido com maior número” (“A nova geografia”, 1958).



89

Maria de Azevedo Brandão

Nacional de Geografia. [...]. Foi aí que conheci a agb”. Em 1956, 
atende ao Congresso Internacional de Geografia, no Rio de Janeiro, e 
faz o curso que se segue ao congresso, organizado pelo Departamento 
de Geografia da Faculdade Nacional de Filosofia, com professores 
sobretudo franceses (Entrevista em Geosul, 1989, p. 132 e 133).

Três momentos

Conheci Milton Santos pelo final dos anos 1950, freqüentando o Semi-
nário de Antropologia, na Faculdade de Filosofia da Universidade da 
Bahia6, mas tive pouco tempo de contato direto com ele, desde o exílio 
e mesmo com a volta ao Brasil, quando várias condições o levaram ao 
Rio de Janeiro e depois a São Paulo. Recordo essa experiência marcada 
por três cortes muito nítidos, inclusive quanto à sua presença no país 
e ao seu trabalho, pelo que ela me ensinou, e poderá ensinar a outros, 
sobre ele. De início, foi no final de 1958, começo de 1959, quando, 
chegado do doutorado em Estrasburgo, ele montava o Laboratório de 
Geomorfologia da Universidade e eu me preparava para estudar fora. 
Era um Milton espécie de armador, com um agudo sentido de oportu-
nidade, mobilizando colegas e alunos para produzir, escrevendo em A 
Tarde, dirigindo a Imprensa Oficial do Estado e publicando o possível 
de trabalhos seus e de terceiros sobre a Bahia. 

Nessa época, até 1964, com o prestígio de A Tarde e de sua 
própria posição no jornal7 e com uma extraordinária acuidade quanto 

6. Inicialmente, o coordenador do seminário, professor Thales de Azevedo, que já conhecia 
Milton Santos do jornal A Tarde, convida, talvez por sua influência, para a sessão de 16 de 
agosto de 1957, a Jean Tricart, da Universidade de Estrasburgo, com quem Milton trabalhava 
em uma consultoria para o governo da Bahia. Depois, é Milton quem propõe uma comunica-
ção junto com Tricart e colegas seus sobre “Estudos de áreas geográficas e humanas”, em 
6 de setembro seguinte. De volta do doutorado, já diretor do Laboratório de Geomorfologia 
e Estudos Regionais da Universidade da Bahia e catedrático de geografia humana da Fa-
culdade Católica de Filosofia da Bahia, Milton faz sua primeira comunicação individual no 
seminário “As ciências sociais e a geografia humana na França”, em 14 de agosto de 1958. 
Cf. Seminário de Antropologia. Faculdade Filosofia, Universidade da Bahia. O ensino da 
antropologia na Bahia. [Salvador]: Imprensa Oficial da Bahia, 1959. 
7. Em 1949, Milton faz concurso para catedrático do Colégio Municipal de Ilhéus, Bahia, com a 
tese O povoamento da Bahia: suas causas econômicas (Salvador, Imprensa Oficial da Bahia, 
1948) e começa “a colaborar em caráter efetivo em A Tarde..., assinando a crônica ‘Bilhetes de 
Ilhéus’, [colaboração] ampliada na seção Sul do Estado’” (cf. Nota autobiográfica manuscrita 
[1952]), e depois, sob contrato, como membro da redação, de 1o de janeiro de 1956 a 3 
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ao ambiente que o cercava, Milton participa crescentemente do mundo 
político local8 . É nesse período que, em missão do jornal na visita de 
Jânio Quadros a Cuba, antes da posse deste, ele se destaca entre as 
personalidades cogitadas para a representação diplomática do Brasil na 
África e acaba sendo nomeado subchefe da Casa Civil da Presidência, 
representando o presidente na Bahia. Depois da queda de Jânio, ocupa 
a presidência da Comissão de Planejamento Econômico do Governo 
do Estado, enquanto mantém-se ligado a A Tarde e à vida universitária. 
Veio então o golpe militar de 1964. Ele se exila e, na França, começa 
a concentrar-se apenas no projeto da vida universitária.

Mais tarde, num segundo momento, ele na Venezuela, com meu 
convite para participar de uma mesa-redonda na 28a Reunião Anual da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (sbpc), em 1976, em 
Brasília9, encontro um Milton no uso de sua teatralidade estratégica, 
diante de um auditório cheio, consciente do reconhecimento de sua obra 
fora do Brasil. Ele vinha com um nome feito, vários livros publicados, 
a passagem por diversas universidades como professor ou pesquisador 
visitante ou como conferencista, e por consultorias junto à Organização 
Internacional do Trabalho (oit), à Organização dos Estados Americanos 
(oea) e à Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência 
e a Cultura (Unesco). Havia concluído O espaço dividido: os dois cir-
cuitos da economia urbana dos países subdesenvolvidos, editado em 
primeira mão na França em 197510, já tinha uma presença significativa 
em periódicos de prestígio nas ciências sociais, sobretudo em geografia, 

de abril de 1964 (cf. Calmon, 1996, p. 62), quando é detido imediatamente depois do golpe 
militar do mesmo ano.
8. “Quando eu me formei em direito e estava indo para Ilhéus, ele [Ernesto Simões Filho] me 
entregou a representação do seu jornal A Tarde em Ilhéus. Eu tinha uma coluna assinada no 
jornal sobre os fatos de Ilhéus, o que me deu uma enorme força política na região do cacau. 
Digamos que daí é que surgiu o meu envolvimento com a política; não com a política estudantil, 
mas com a política adulta, através do jornalismo que eu exerci até 1964 e que me ajudou a 
galgar várias posições na política baiana” (Entrevista em Geosul, 1989, p. 127).
9. Também participaram dessa mesa Paul Singer, Elza Berquó, Rômulo Almeida, Gabriel 
Bolaffi e Anthony Leeds. Mas a dificuldade de contato com Milton na Venezuela fez demorar 
a confirmação de sua presença. Por isso seu nome não consta no programa da reunião e 
o financiamento de sua viagem ao Brasil foi feito com recursos obtidos na Bahia. Em 1978, 
Milton volta à spbc – 30a Reunião, em São Paulo, a convite de Eva Blay, usp, e em 1979 
– 31a Reunião, em Fortaleza, a convite de Tereza Frota Haguette, Universidade de Federal 
do Ceará.  
10. Esse livro tem uma edição em 1978 no Brasil e outra em 1979 na Inglaterra.
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e fazia sua segunda visita ao Brasil desde o exílio11. Finda a sessão, 
depois de uma exposição sobre a urbanização no Terceiro Mundo, 
ele estava cercado de gente, e lembro-me do espaço conquistado nos 
jornais do dia seguinte, em sua primeira apresentação, não só em uma 
das mais concorridas reuniões da sbpc ainda sob o regime militar, mas 
também à imprensa do sul do país. 

Pouco tempo depois, no segundo semestre de 1977, ao tentar 
reintegrar-se à vida brasileira passando alguns meses na Bahia, conheci 
o Milton coloquial, pontuando jocosamente as características da cultura 
baiana, relembrando antigos conhecidos, procurando velhos amigos, 
silenciosamente ciente do preço que lhe cobraria uma sociedade pro-
vinciana e autoritária como a Bahia o ser um intelectual independente. 
Havia também a insegurança e o cansaço de vários anos em sucessivas 
mudanças (Entrevista em Geosul, 1989, p. 135-136), que lhe impediam 
de ter o seu lugar12. Sua resposta a tudo isso foi trabalhar intensa-
mente em sistematizar idéias lentamente amadurecidas ao longo dos 
anos – alguns trechos já prontos e redigidos – em um corpo unitário 
que constituísse os fundamentos de uma geografia crítica. Surge daí 
Por uma geografia nova: da crítica da geografia a uma geografia 
crítica (1978), um texto denso, cortês e serenamente irado, submisso 
à árida retórica da produção acadêmica. Apesar de composto sobre 
“anos a fio de trabalho”, ele avisaria que seus resultados poderiam vir 
a ser “modestos”, diante da dificuldade da tentativa de construção de 
“um sistema global, [até então tentado na Geografia apenas] na obra 
magistral de Max Sorre” (p. 3). Este é o seu primeiro livro escrito no 
Brasil depois de 1964, primeiro também da série que culminaria com 
A natureza do espaço... (1996), não mencionados artigos e outros 
textos publicados, sobretudo fora do país, em direção ao tema, desde 
L’espace partagé... (1975).

11. Em 1975, a convite de Manoel Berlink, Milton Santos dera um curso na Universidade 
de Campinas.
12. Nos anos fora do Brasil, Milton Santos passara pelas universidades de Toulouse, 
Bordeaux, Paris, Toronto, U. N. Engeniería de Lima (Peru), U. Central de Venezuela, U. 
Zulia (Venezuela), Columbia University N.Y., U. Dar es Salam (Tanzânia), pelo mit – Mas-
sachusetts Institute of Technology em Cambridge, Estados Unidos, além de missões técnicas 
em órgãos internacionais.
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Milton contava então, de certo modo, com o clima criado na 
agb, com um movimento do qual ele fora uma das referências, pela 
reorientação da geografia feita no Brasil (Entrevista em Geosul, 1989, p. 
142). Mas logo percebe a fragilidade da repercussão mais ampla desse 
movimento (Ibidem, p. 142) e, com o seu sentido de oportunidade, 
sente a urgência de publicar quanto antes Por uma geografia nova...: 
“sabendo que o Brasil é um país oral, onde as circunstâncias fizeram 
com que as pessoas leiam pouco, eu diria que para ser lido depois, teria 
que ser conhecido antes. E assim foi” (Ibidem, p. 142).

Sua definitiva reintegração ao Brasil demoraria ainda. Sem 
maior interesse em reintegrá-lo, por parte da Universidade Federal da 
Bahia, e sobretudo, cônscio das limitações da vida fora de um centro 
com maiores recursos culturais, ele passaria dois anos em São Paulo, 
em consultoria obtida pela professora Maria Adélia de Souza, da usp, 
junto ao governo do estado, depois mais de três anos como professor 
visitante da Universidade Federal do Rio de Janeiro, tornando-se final-
mente professor titular, por concurso, da Universidade de São Paulo 
a partir de 1983. Em 1981, quando o convidei a montar um ciclo de 
seis simpósios sobre “A crise mundial e a questão nacional” na 33a 
Reunião Anual da sbpc, ele já era extremamente relacionado por todo 
o país. Milton não exitou e, do Rio, mobilizou meio mundo e ainda 
me ajudou a recrutar alguns participantes para um outro ciclo proposto 
por mim – sobre “As grandes concentrações urbanas brasileiras” –, 
além de sugerir membros de outras mesas-redondas promovidas por 
meio de iniciativas partidas da Bahia13. Vale registrar aqui que talvez 
pela primeira vez o tema do cotidiano14 veio à praça pública, numa das 
reuniões mais provocativas da sbpc.

13. No conjunto, e com o apoio significativo da hoje presidente de honra, então secretária-
geral da sbpc, professora Carolina M. Bori, convidamos à Bahia para os dois simpósios, entre 
outros. Severo Gomes, Ignácio Rangel, Antonio Houaiss, Luciano Coutinho, Luiz Gonzaga 
Beluzzo, Dércio Munhoz, Maria da Conceição Tavares, Carlos Lessa, Francisco Weffort, 
Walnice Galvão, Roberto Schwarz, Bolívar Lamounier, Fábio Wanderley Reis, Hélio Ramos, 
Ladislau Dowbor, Alberto Passos Guimarães, Francisco F. Versiani, Sulamis Dain, Hésio Cor-
deiro, Silviano Santiago, Ana Clara Torres Ribeiro, Muniz Sodré, Rubem G. Oliven, Eduardo 
Diathay Bezerra de Menezes, Gilberto Velho, José Álvaro Moysés, Maria Herminia Tavares de 
Almeida, Wanderley Guilherme dos Santos, Antônio Otávio Cintra, Acácio Werneck, Gabriel 
Bolaffi, além de Rômulo Almeida e Fernando C. Pedrão, baianos de algum modo vindos de 
fora, pela experiência em trabalhos fora do Brasil. Cf. sbpc. Programa [33a reunião anual]. 
São Paulo: 1981, p. xii-xv.
14. Cf. Simpósio “O cotidiano e a crise”. sbpc, op. cit., p. xv.
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Três escritas

Revendo esse itinerário e lendo agora um pouco mais de seus trabalhos, 
descubro algo de sua estratégia política, que se reflete na obra publi-
cada, e me faz ver sua escrita passar por três momentos. O primeiro 
corresponde a uma fase não plenamente acadêmica – sem que isso 
lhe seja um demérito –, que se estende além do doutorado na França, 
mesmo que já professor há anos no ensino médio, e depois somando 
ao ofício de jornalista o ensino universitário. Nesse período, ele usa 
de uma liberdade por assim dizer ingênua, porque talvez insuspeitada, 
que lhe permite escrever textos que são mais crônicas, meio ensaios, 
literariamente cuidados. É o período dos artigos para o jornal A Tarde, 
a exemplo de alguns enviados da França (1957-1958) e reunidos em 
Marianne em preto e branco (1960)15. 

Nessa fase, Milton não esconde sua motivação estética: “esta-
mos na Provença diante da qual Van Gogh pôde um dia pintar esses 
‘magníficos terrenos vermelhos plantados de vinhas, tendo ao fundo 
o lilás das montanhas. E as paisagens... com os alvos cimos, contra 
um céu tão luminoso quanto a neve, exatamente como as paisagens do 
inverno do Japão’. Mas, é ainda cedo para tomar contato com o quadro 
que Cézanne traçou dessa bela porção da França Mediterrânea: ‘Tetos 
vermelhos sobre o mar azul,...a silhueta dos objetos que se levantam, 
não apenas em preto e branco, mas em azul, em vermelho, em cinzento, 
em violeta’...” [aspas internas no original, sem indicação bibliográfica]. 
E vai, a falar dos cultivos novos: “Essa paisagem de huerta lembra um 
bonito brinquedo de armar, parcelas regulares enquadrando múltiplas 
tonalidades de verde”. Na África Ocidental Francesa, em Bamako, 
capital do Mali, ele se extasia: “O mercado é um espetáculo para os 
olhos. No edifício reservado aos legumes, hortaliças e frutas, é de ver 
a feerie, riqueza de nuances do verde das folhas, os tomates, as mangas 
vermelhas, amarelas, as outras tantas frutas africanas. As mulheres 
que as vendem estão vestidas com os tecidos multicoloridos, xales 

15. Marianne em preto e branco (1960) reúne crônicas sobre Paris e sobre suas excursões 
pelo interior da França, “branca”, e pela África Ocidental Francesa, “preta”, durante o dou-
torado em Estrasburgo (1957-1958), algumas publicadas na época em A Tarde, Salvador. 
Daí a discrepância entre a data da maioria dos textos citados (1957-1958) e do prefácio e 
da edição do livro (1960).
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e mantos de elaboração artesanal enfeitados com ricos balangandãs, 
colares, pulseiras e argolas do mais puro ouro do Níger ou do precioso 
âmbar” (Marianne... 1957-1958, p. 29, 108, 109).

Mas já no prefácio (1960) do mesmo Marianne..., escrito de-
pois da volta de Estrasburgo, ele anuncia um segundo momento, ao 
desculpar-se por frustrar certos leitores por “não encontrar nas páginas 
que seguem o gênero da narração de viagens que prefere ou a que está 
acostumado... Minha condição de jornalista e geógrafo... se, de um 
lado, aliou a curiosidade das coisas ao desejo de as interpretar, [é bem 
possível que leve a] admitir que fui um temerário, abordando com 
leveza assuntos sérios” (p. 5). Milton se engana: essa leveza não é do 
ser jornalista ou do ser geógrafo, mas da disponibilidade poética em 
si e para a construção política, que apanha, entre outras, a imagem de 
movimento daquilo que ele definiria mais tarde como território, visto 
de uma colina nos arredores da Avignon: “eloqüentes esses muros de 
pedra, pacientemente arrumados por gerações e gerações de agricul-
tores, zelosos e amantes do seu palmo de terra, de sua eira de solo 
raso e pobre, nas encostas de montanhas abruptas! Como falam esses 
moinhos parados!” (Marianne..., 1957-1958, p. 29).

O segundo momento vem de cheio ao voltar à França como 
exilado, em que crescentemente escreve no que chamaria mais tarde de 
“facultês”16, na busca de um lugar para ser ouvido, com uma retórica 
da qual ele timidamente escapa, talvez até sem querer, mas pela tensão 
poética que se impõe de dentro, em alguns prefácios e introduções. Ou 
talvez pela proximidade com os dados de uma realidade que o agredia, 
como no ciclo dos textos sobre a cidade nos países do Terceiro Mundo17. 
Mas ele ainda reprime aquela “poesia de sua inteligência encarnada”, 
para usar a expressão de Susan Sontag, até mesmo no literariamente 
bem cuidado O espaço dividido (1975), a síntese com que faz o trân-
sito daquele ciclo à interlocução entre uma disposição analítica cada 
vez mais inteira e a realidade mundial, a condição das comunidades 
nacionais, o cotidiano, a vida de todos nós. 

16. “A gente já escreve numa língua própria, que é o facultês, e às vezes escreve numa 
língua ainda mais restrita, que é o coleguês. A gente escreve para ser apreciado pelo colega 
que vai nos julgar, que vai nos dar promoção. Isso é uma prisão muito forte”. Entrevista em 
Caros Amigos (1998).
17. Ver, por exemplo, a abertura e a linha retórica geral de Geografía y economía... (1973).
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O terceiro momento se anuncia com o que ele próprio assinala 
como um risco, em Por uma geografia nova (1978), que é a proposta 
de fazer uma crítica da geografia em direção à construção de uma te-
oria social. Mas esta é apenas a promessa do que se inauguraria com 
Pensado o espaço do homem (1982), reforçando-se em Técnica, espaço 
e tempo: globalização e meio técnico-científico-informacional (1994) 
e revelando-se mais plenamente em A natureza do espaço (1996). Por 
uma geografia nova é ainda um texto mais para a academia, não por 
fraqueza, mas pela consciência de que só a partir daí seria possível ser 
ouvido fora, a céu aberto (Entrevista em Caros Amigos, 1998), princi-
palmente aqui, onde esse livro teve sua primeira edição. Em seguida, 
talvez pelo contato direto com o Brasil e também com outros países da 
América Latina, que lhe oferecem, na prática universitária, um diálogo 
mais largo e o começo da conquista de um público além-universidade, 
ele cresce na liberdade de escrever cada vez mais falando, com a 
“métrica e musicalidade” apreciadas desde o tempo de estudante. Mas 
também com a convicção, aprendida da leitura de Josué de Castro, de 
que “a elaboração do discurso [...] é a forma de chegar mais adiante” 
(Entrevista em Caros Amigos, 1998), para ir além da “produção da 
idéia” (Território..., 2000, p. 13).

Em ser pintor e não vidreiro

Os artistas de profissão em geral sabem, por ofício, que seu trabalho 
é ver além do visível. Os acadêmicos, raramente. A frase de um dos 
pioneiros do cubismo, Juan Gris, é emblemática: “aquele que, ao pin-
tar uma garrafa, pensa em expressar sua matéria melhor que em um 
conjunto de formas cobertas de cor merece ser vidreiro e não pintor”; 
e Chagall insiste em que “vemos a natureza como algo rotineiro. O 
artista há de vê-la e pintá-la como algo fantástico e fabuloso” (apud 
Crespo, Como pintar marinas, p. 30 e 36). Mas estes são também os 
mandamentos de raiz de qualquer poética, criação artística propria-
mente dita, construção científica ou política, que a ciência instalada – 
“established” – tantas vezes ignora. Milton o expressaria ao insurgir-se 
contra uma geografia-ideologia, num mundo de produção científica 
em que o método ficara “aquém da descoberta” (Pensando o espaço 
do homem, 1982, p. 26). E pronuncia: “a paisagem não é muda [mas, 
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lugar da fetichização], dela não temos direito senão a uma aparência” 
(Ibidem, p. 23). “O geógrafo [...] está condenado a errar [...] se so-
mente considera o lugar, como se ele tudo explicasse por si mesmo, e 
não a história das relações dos objetos sobre os quais se dão as ações 
humanas...” (Metamorfoses...,1988, p. 57). 

Com crescente ânimo, investe duramente contra a ideologia, 
segunda natureza que recobre e embebe cada vez mais os objetos no 
mundo contemporâneo: “ali mesmo, onde moro, freqüentemente não sei 
onde estou... Vivemos em um mundo exigente de um discurso necessá-
rio à inteligência das coisas e das ações... Sem discurso, praticamente 
não entendemos nada” (Técnica, espaço, tempo..., 1994, p. 20).“O 
dramático é que o discurso se instalou nas coisas. Não está separado 
das coisas, nem das situações. Por exemplo, em dado momento falava-
se das finanças e se imaginava – isso há poucos anos – que as finanças 
não eram a economia real. Será que não o são? Hoje, o que se diz é que 
tudo depende das finanças. Se estas forem mal, nada mais é possível. 
Nem falar, portanto, em bem-estar social, cidadania, solidariedade... 
Será que é mesmo assim? Será o dinheiro a única razão admissível?” 
(Território..., 2000, p. 14).“Há uma materialização física e uma reali-
zação primitiva, embora sofisticada, da ideologia. Tudo é ideológico. 
Estamos dentro de um mar de ideologias. Tudo é produzido a partir de 
uma ideologia, mas as coisas não aparecem como tal” (Ibidem, p. 9).

Milton propõe-se um outro discurso, como o de um quadro, 
conforme a advertência de Juan Gris ou Chagall, e pinta o mundo à 
Picasso, Portinari, Van Gogh, Tarsila do Amaral, discurso de subsolo, 
atento à latência do real, inclusive já de muito, quando frente ao dom 
suntuoso e impaciente de uma Paris servida a ele ao vivo pela pri-
meira vez. E vai, duplamente poeta, na forma e na imagem oferecida: 
“Quem conhece Paris dirá se eu minto. Ela se dá a todo o mundo, mas 
guarda os seus segredos. [...] é tão feminina e graciosa como as belas 
e incomparáveis mulheres que andam como garças pela Rua da Paz 
[...]. Há cidades que se entregam como amantes de um dia, a quem 
se dá as costas, depois, para nunca mais voltar. Há outras que não 
se entregam jamais. Paris é coquette, mas exige uma lenta conquista 
[...], sua graça é secreta: é uma questão de sensibilidade” (Marianne..., 
1957-1958,  p. 72-73). 
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O fantástico como real

Mas a regra para a geografia, como também para a antropologia, 
a sociologia, ou o que quer que seja, entre as diferentes frações da 
ciência como instituição social, há de ser aquela para a mesma Paris: 
“Para entender Paris, amar Paris, é preciso trazer dentro de si mesmo 
aquela disposição [poética] antecipada que formamos, no coração e 
na mente, aquelas formas – tão bem estudadas desde a filosofia do 
tempo dos gregos – às quais adaptamos as realidades que tocamos ou 
mesmo pressentimos: idéias, pessoas, coisas e lugares” (Marianne..., 
1957-58, p. 72).

E se não for Paris, e se não vem dos anos finais da década 
de 1950, mas de um pouco adiante, e se for o Baixo Sul, as terras e 
águas litorâneas em seguimento à Baía de Todos os Santos, na Bahia, 
porque não ver com assombro e delícia a paisagem irmã de outros 
recôncavos?: “a montanha caindo escarpada sobre o mar; a paisagem 
dos manguezais; as barras movediças, as praias extensas; a luxuriante 
e multicolorida vegetação; e, sobretudo, essa mistura de mar e terras 
de cujo cruzamento surgiram, aqui como lá, tantos núcleos urbanos 
instalados, uns no cocuruto dos montes e outros anichados na parte 
mesma em que cessa, com a maré mais alta, aquela luta entre o oceano 
e os rios” (“Os outros recôncavos”, 1963). 

São os mesmos tatos, os mesmos travos, os mesmos gostos, pa-
relhos os aromas e as essências, os lenhos comuns: “Esses recôncavos 
[aquele – canavieiro e fumageiro – e estes – atlânticos e múltiplos] 
também se irmanam nas plantas que o homem encontrou, como o caju, 
a mandioca, o abacaxi, o abacate, o mamão, a goiaba e naqueloutras 
importadas da Ásia e da África pelas mãos de portugueses e africanos, 
como a jaca, o sapoti, o cajá, a manga, o abricó, a lima, a laranja, a 
tangerina, a fruta-de-conde, a jaca-de-pobre, a jabuticaba, a serigüela, 
o melão, a fruta-pão, o tamarindo, o cravo da Índia, o coco e a piaça-
va. E até mesmo as flores de todos os Recôncavos são as mesmas: a 
rosa, o jasmim, a violeta, o resedá, a sucupira, o jasmim selvagem [e 
os] lenhos da peroba, sucupira, cedro, louro, vinhático, maçaranduba, 
jacarandá e coração-de-negro”(Ibidem). Aqui, a paisagem re-conhecida 
é a paisagem sentida e se possível falada sob a sensualidade do prazer 
estético; na arte e na ciência também.
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Qual o segredo? “Eu partia da região para a universidade e não 
de um artigo escrito para um ou outro, como hoje é comum. Grande 
parte dos trabalhos que a gente vê na faculdade é resultado da procura 
de demonstrar uma idéia fragmentada deste ou daquele autor importante 
ou da moda.”18  A verdade é que a leitura por Milton, da “paisagem”, 
nunca foi cientificamente ingênua. Sobre a região de Aigues-Mortes, 
na França, ele observa: “Ah!, os horizontes sem fim da Camarga – ter-
ras deltaicas que o Ródano e o Mediterrâneo constroem há milênios, 
[...] uma visão telúrica que nos restitui às paisagens do Nordeste, uma 
mistura de grandioso e bravio, uma terra que é hostil à presença do 
homem e o homem lutando por domá-la. A Camarga [...], ainda não se 
despediu completamente da sua velha legenda, do seu fundo bárbaro” 
(Marianne..., 1957-58, p. 35). Na região de Lozère, na pequena aldeia 
de La Brousse, visitada em pleno inverno, “o acre cheiro do estrume 
verde não nos impressionou menos que a amável e bucólica promis-
cuidade em que viviam homens e bichos: jamais um village foi tão 
representativo e solidário com o gênero de vida do seu terroir [grifos 
do autor]” (Ibidem, p. 50).

Porém, mais tarde, Milton faria uma dupla advertência: “se 
eu não aperfeiçoar os instrumentos analíticos não chegarei a lugar 
nenhum, porque só o discurso não permite a análise. A construção 
teórica é diferente do discurso. A construção teórica é a busca de 
um sistema de instrumentos de análise que provém de uma visão 
da realidade e que permite, de um lado, intervir sobre a realidade 
como pensador e, de outro, reconstruir permanentemente aquilo que 
se chamará ou não de teoria. [Hoje,...] no meu modo de ver, essa 
busca teórica foi, de alguma maneira, atrofiada” (Espaço..., 1993, p. 
171). E, em vista da “violência da informação” e da importância da 
retórica lato sensu, no mundo contemporâneo, ele assinala que, “na 
era da televisão, a geografia não tem futuro fora da produção de um 
sistema de idéias próprio ao entendimento do mundo” (Entrevista em 
Yázigi, 1996, p. 425).

18. “Eu creio que a outra forma [referência a sua ligação com A Tarde] de eu entrar na política 
[nos anos pré-1964] vem do fato de eu ter estudado muito a realidade baiana” (Entrevista 
em Geosul, 1989, p. 129).
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Em ser político

Talvez pareça mais fantástico dizer que o Milton intelectual foi vis-
ceralmente político do que o dizer poeta. Mas foi. Desde menino; em 
cada ato, em cada intuição. No reconhecimento da natureza da educa-
ção de casa:“tive uma educação que me levou a não saber o que era 
o candomblé, da mesma maneira que me levou a jamais ter entrado 
num campo de futebol – até hoje não conheço, aliás, um estádio. Você 
[...] fala de negritude e ela está presente pela minha própria condição 
física, mas ao mesmo tempo tive toda a educação para ser um homem 
da corte, um homem da vida social plena” (Território..., 2000, p. 86). 
“Em minha casa me ensinaram mais a olhar para frente do que para 
trás, uma educação para mandar, para ser um homem que pudesse, 
dentro da sociedade existente na Bahia, conversar com todo mundo” 
(Entrevista em Caros Amigos, 1998). “A educação que me foi dada 
não foi a de obedecer, foi para me preparar para fazer parte dos que 
iam mandar. Como é que iria gostar de futebol? Não podia. Porque 
havia o risco de você se perverter no caminho” (Território..., 2000, p. 
76). Não terá sido desses pais determinados, instruídos e lúcidos que 
ele aprendeu o que depois também ensinaria pela própria prática, ou 
seja, o senso de oportunidade necessário ao êxito do projeto de vida 
de cada um de nós?

Tanto quanto esse sentido de “fazer a hora”, sem esperar acon-
tecer, como diz a canção de GeraldoVandré, é preciso a persistência e 
a disciplina. Isso, Milton sempre teve. “Na França [durante o exílio], 
eu passei dois anos estudando Economia e mais dois anos estudando 
Sociologia, ambos sistematicamente. Na África estudei Filosofia e Fí-
sica, porque entendia que, para completar minha formação, era preciso 
fazer um investimento em outras disciplinas, o que está subjacente no 
meu livro Por uma geografia nova”19. Para quê? Para ser político em 
ser intelectual, engravidar-se do mundo pelo saber, para degustá-lo 
e entendê-lo, e no possível ajudar a mudá-lo e convidar a outros a 
que também descubram que poderão fazê-lo, com alento poético e 

19. “Uma releitura desse livro vai mostrar o meu interesse pela Física, o que, aliás, fiz sozinho, 
lendo atabalhoadamente, para depois descobrir que o que eu deveria ler era Filosofia da 
Física, e que vai permitir, então, um trânsito mais fácil por categorias do marxismo” (Entrevista 
em Geosul, 1989, p. 140). 
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insidiosa paixão política: “Esse é o problema: opor à crença de que se 
é pequeno, diante da enormidade do processo globalitário, a certeza 
de que podemos produzir as idéias que permitam mudar o mundo” 
(Território..., 2000, p. 10).

Já nas crônicas de viagem em 1957-1958, de Avignon, no sul da 
França, além dos traços aparentes do décor, não lhe escapa a observação 
sobre a nova vida agrária em nascimento sobre os restos da velha, “o 
contacto entre dois mundos; menos o casamento, que a luta entre duas 
concepções de vida, melhor diríamos, entre duas soluções oferecidas ao 
homem... É a velha Provença, que pouco a pouco muda de vestimenta” 
(Marianne..., 1957-1958, p. 27-28). E no mesmo espírito afirma, quanto 
ao Recôncavo: “o passado e o futuro se enfrentam. Caberá indagar se 
é possível, entre os dois, um casamento ou se a instalação de um pode 
representar o esmagamento do outro, com todas as conseqüências” (“Os 
outros recôncavos”, 1963). Essa, uma das questões primeiras rumo ao 
saber como projeto político, território da emoção e do significado, o 
fazer política, uma poésis política.

Que política? Para não confundir com a militância política rotu-
lada e burocrática, tomo aqui a palavra de Sócrates, o atleta, também 
como intelectual: “Sempre achei que ação política tinha que ser aparti-
dária. Tínhamos que juntar forças para tentar mudar o país. Estar juntos. 
Se lutasse por um partido especificamente, enfraqueceria o processo” 
(Sócrates, 2003, p. 21). Nisso Milton é enfático. Falando de sua par-
ticipação na vida política antes de 1964, ele diz: “tudo isso eu excluí 
do meu currículo. Nele, a atividade política não consta” (Território..., 
2000, p. 97). E vai mais longe: “Minha relação com o mundo negro é 
muito complicada. Essa história de vida, de alguma forma, me marca 
até hoje. É possível que tenham cobrado, mas ninguém ousa me cobrar 
porque eu vou dizer não. Eu não sou militante de nada, seja da política, 
seja do racialismo” (Território..., 2000, p. 85-86). O tema é recente em 
sua escrita, mas não se trata de uma demissão. Sobre a questão dita 
“racial”, “não se pode esconder que há diferenças sociais e econômicas 
estruturais e seculares, para as quais não se buscam remédios [...] Trata-
se, na realidade, de uma forma de apartheid à brasileira contra a qual 
é urgente reagir se realmente desejamos integrar a sociedade brasileira 
de modo que, num futuro próximo, ser negro no Brasil seja, também, 
ser plenamente brasileiro no Brasil” (Ser negro..., 2000).
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Milton “insurge-se contra ‘as soluções encontradas no quadro 
do espontaneísmo, da caridade internacional ou inter-regional’ e contra 
os ‘emplastros localizados’”, diz Bernard Kayser (1996, p. 101), seu 
amigo-irmão, da Universidade de Toulouse. Mas é na função da inte-
ligência que está o cerne da transcendência que cumpre ao intelectual 
trabalhar e à política conduzir20: “este mundo opaco, tão comunicativo 
e tão fechado à visão dos outros, complica a tarefa do homem que está 
no Terceiro Mundo, que tem menos acesso a essas informações. Mas 
aumenta a responsabilidade de todo geógrafo, de todo cientista social” 
(Espaço..., 1993, p. 176). Hoje, “a brutalidade com que a informação 
inventa mitos, impõe mitos e suprime o que a gente chamava antiga-
mente de verdade, essa violência da informação e das finanças, criou 
uma certa idéia tão forte do mundo atual que a gente fica desanimado 
diante da possibilidade de um outro futuro” (Um encontro, 1996). 
“Somos cercados por coisas que são ideologia, mas que nos dizem 
ser a realidade. Isso nos constrange, porque forma um sistema muito 
forte; e qualquer discussão que indique ser aquilo ideológico é des-
qualificada. [...] Esse é o drama da globalização. É preciso desmontar 
essa ideologia. Primeiro, desfazê-la na idéia, por meio da análise... E 
depois desfazê-la politicamente” (Território..., 2000, p. 9). 

A tessitura do projeto

Milton Santos nunca escondeu a ambição por um saber transformador, 
pelo menos do próprio saber, mas não só! Em artigo escrito ainda duran-
te o doutorado, ele reflete o clima de valorização da geografia na França 
dos anos 1950 e acrescenta seu ânimo demiúrgico: “Num mundo cada 
vez mais dominado pelas especializações e pela técnica, a missão do 
geógrafo é transcendente. Ele não é o técnico das generalidades, mas 
pretende atingir uma certa ‘filosofia das técnicas’ [aspas no original], 
recolocando os problemas no seu conjunto, observando o nexo que 
existe entre os dados de uma questão, enfim, oferecendo, com o auxílio 
das demais ciências, naturais e humanas, a síntese indispensável que 

20. Certa vez, “tive de dizer a um ministro, em público, que ele tinha que ficar na reunião, ele 
queria sair e eu disse: ‘Não, o senhor tem que ficar’, porque o homem político não tem que 
receber a interpretação que é obtida pelo estudo através dos seus assessores” (O retrato..., 
1988, p. 9). 
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estas, por definição mesmo, não são capazes de empreender” (A nova 
geografia, 1958). 

E já no resumo da dissertação para o doutorado, escrito para a 
comissão examinadora (1958), ele avisava: “não saímos à procura de 
originalidades, [nosso objetivo é] oferecer uma contribuição à geogra-
fia urbana geral” (Brandão, M. 1996). Com o tempo, a declaração de 
guerra: “a minha proposta é a revisão do que o mundo é, o entendimento 
do que o mundo é” (Espaço..., 1993, p. 173).

Por que a importância de pensar a técnica, expressa ainda de 
modo não analítico, já desde o doutorado? Porque, ele responderia 
mais tarde, “as técnicas é que trazem a definição da materialidade. 
Exagerando, diríamos que até a própria natureza poderia ser estudada 
do ponto de vista técnico – é um certo exagero, licença poética. E o 
evento, que é a sociedade, vai se encaixando nesses objetos. Temos 
então, de um lado, o tempo das ações e, de outro, o tempo da mate-
rialidade” (Espaço..., 1993, p. 182). Se, do trabalho do filósofo e do 
cientista, e não apenas do artista, se falasse em sinfonia, este seria um 
adágio, para chegar ao allegro tranquillo de todas as vitórias sobre nós 
mesmos, neste caso o entendimento por Milton dos requisitos de uma 
visão filosófica da técnica: “A técnica deve ser vista sob um tríplice 
aspecto: como reveladora da produção histórica da realidade; como 
inspiradora de um método unitário (afastando dualismos e ambigüida-
des); e, finalmente, como garantia da conquista do futuro, desde que 
não nos deixemos ofuscar pelas técnicas particulares e sejamos guiados, 
em nosso método, pelo fenômeno técnico visto filosoficamente, isto é, 
como um todo” (A natureza do espaço, 1996, p. 20).

Quanto à noção de espaço, “preocupação dividida entre múlti-
plos especialistas”, e contra as ambigüidades e resistências de certos 
geógrafos, pela dificuldade de conceituá-lo para uma geografia que se 
ia tornando “viúva do espaço”, ele avança: “[a nós] interessa trabalhar 
sistemas de objetos e sistemas de ações. O espaço seria o conjunto 
dessas duas coisas. Isso daria uma visão de território, de paisagem, de 
lugar, e acrescentaria à visão dos outros cientistas sociais uma visão 
de materialidade que não constitui apenas um teatro da ação, mas é 
condição para a ação. O geógrafo interviria no processo de fazer a 
história, não [no] de interpretá-la. E o faria através de uma visão desse 
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processo interativo entre objetos que são hoje extremamente dotados de 
intenção [...]. De alguma maneira trata-se de voltar à idéia de paisagem, 
de lugar, mas voltar com uma outra forma de ver. Pois quando falo em 
objetos tenho que distinguir, tenho que saber o que é cada objeto, no 
que ele difere, para saber o que permite, o que autoriza, o que proíbe. 
Teríamos que voltar a buscar na Sociologia, na Psicologia, na Política, 
na Economia, a realidade das ações que são contemporâneas de um 
dado tempo. Imagino que seja esta a singularidade do geógrafo entre 
os outros cientistas sociais” (O espaço..., 1993, p. 177).

Entretanto, “falar sobre o espaço é muito pouco, se não buscamos 
defini-lo à luz da história concreta. Falar simplesmente do espaço, sem 
oferecer categorias de análise, é também insuficiente” (Metamorfoses..., 
1988, p.10). Trabalhando nessa linha, ele sintetizaria mais tarde o seu 
projeto: “Nosso desejo é a construção de um sistema de idéias que 
seja [...] ponto de partida para a apresentação de um sistema descriti-
vo e um sistema interpretativo da Geografia” (A natureza do espaço, 
1996, p. 15). “Mas o que é uma boa descrição? Descrição e explicação 
são inseparáveis. Descrição é a vontade de explicação que supõe a 
existência prévia de um sistema (p. 16). Ora, é a partir do espírito de 
sistema que emergem os conceitos-chave que, por sua vez, constituem 
uma base para a construção, ao mesmo tempo, de um objeto e de uma 
disciplina (p. 17). Construir o objeto de uma disciplina e construir sua 
metadisciplina são operações simultâneas e conjugadas (p. 17). [...] 
Propomos que o espaço seja definido como um conjunto indissociável 
de sistemas de objetos e de sistemas de ações” (p. 18).

Mas há um limite: “Uma disciplina é uma parcela autônoma, 
mas não independente, do saber geral. É assim que se transcendem as 
realidades truncadas, as verdades parciais, mesmo sem a ambição de 
filosofar ou de teorizar. Todavia, transcender não é escapar. Para evitar 
essa transgressão, aqui a démarche é a oposta: no caso da transcendên-
cia, a regra da metadisciplina é a própria disciplina. A possibilidade 
de transcender sem transgredir depende estritamente de sabermos, e 
de sabermos muito bem, qual é a superfície do real de que estamos 
tratando ou, em outras palavras, qual é o objeto de nossa preocupação” 
(A natureza do espaço, 1996, p. 17 e 18).
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Com a cabeça do Terceiro Mundo, mas não só

Como assinala EduardoYázigi, “no contexto da história um reverté-
rio não se dá a toda hora e nem permanece, como nova teoria, sem 
fortíssima sustentação contida em sua própria formulação. Queria 
saber contra o que, precisamente, Milton Santos se havia oposto, 
pois não se roem palácios de mármore com dentes de leite. Percebi 
então que o ponto de partida foi algo que se pode situar na mesma 
linha daquilo a que, em heurística, se dá o nome de inversão lógica 
e, em certos casos, de deslocamento. Ao fixar o olho na perspectiva do 
Terceiro Mundo, ou mundo emergente, se preferirem, assentado numa 
cultura específica do Brasil, Milton inverte o enfoque tradicional – o 
grande paradigma, como diz Thomas Kuhn. [...] É o descobrimento 
das Américas visto pelos índios ou as cruzadas vistas pelos árabes” 
(1996, p. 397).

É o próprio Milton Santos quem diz: “[de início,] minha pre-
sença na França foi muito importante na vontade de elaborar uma 
outra teoria da urbanização do Terceiro Mundo [...], uma outra forma 
de ver o Terceiro Mundo a partir de uma cabeça do Terceiro Mundo 
[...]. Dando aula na França, cheguei à conclusão de que aquilo que eu 
ensinava, lido na Escola Francesa, não me satisfazia [...], surgindo a 
vontade de criar uma outra forma de fazer geografia” (Entrevista em 
Geosul, 1989, p. 137 e 138). “Nós, ocidentais e brancos, admitimos a 
visão de Estado que vem da Europa, não temos a visão de um Estado 
de uma tribo africana” (Espaço..., 1993, p. 178-179). 

Em diálogo com Gilberto Gil, ele acrescenta:“depois, passei a 
ter um interesse mais teórico, mais epistemológico. Isso coincide com 
a minha distância do Brasil, quando o objeto concreto de trabalho não 
estava presente, a possibilidade de informação reduzida. Há dois abri-
gos para os homens: um é a terra e o outro o infinito. Eu me abriguei 
nessa área mais de pensar o mundo, de pensar os lugares...”. Gil fala 
da Bahia e ele: “A Bahia é sempre o centro, mas eu creio que essa 
ruptura ocorre a partir do fim dos anos 70. Até os anos 70 eu estava na 
França. Não era minha terra, mas era um pouco minha terra. Depois 
eu tive que trabalhar nos Estados Unidos, no Canadá, na Tanzânia, na 
América Latina. É uma forma de desagregação, e a vontade de evitar 
a desagregação, essa retomada da unidade do homem, é que me jogou, 
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no caminho da filosofia, junto à minha ignorância crescente do Brasil. 
Acho que foi sobretudo isso” (Um encontro, 1996). 

Em A natureza do espaço (1996), ele revela as questões que 
marcam sua “antiga insatisfação”. “A primeira tem a ver com o pró-
prio projeto do trabalho do geógrafo [...] O corpus de uma disciplina é 
subordinado ao objeto e não o contrário. A discussão é sobre o espaço 
e não sobre a Geografia; e isto supõe o domínio do método. [...] Um 
outro tema de nossa insatisfação é a famosa união espaço-tempo [...] 
O tempo aparece na prática separado do espaço, mesmo quando é o 
contrário que se afirma. A idéia de período e de periodização constitui 
um avanço [além de outros], mas a questão constitucional continua 
sendo uma lacuna” (p. 16). Outra é a questão do lugar e do espaço.

A construção do edifício

Nesse “roer palácios de mármore”, diz Yázigi, mudanças como essas 
“se dão a partir de uma certa historicidade da criação: uma sinfonia 
não pode aparecer a qualquer momento e em qualquer lugar: antes já 
existia a estrutura do soneto, o instrumento musical, a invenção da 
partitura...” (1996, p. 401). Mas eu, leitora, quero saber: onde estão 
a estrutura do soneto, o instrumento, a partitura? Sim, porque não se 
fazem intelectuais em laboratório, mas sobre uma vontade cultivada 
e entre a disposição de conhecer o mundo e o acesso à transparência 
possível desse mesmo mundo, oferecida a partir de seus lugares mais 
iluminados pela informação e pela análise. No seu caso, a vontade 
cultivada vem de casa, a outra parte vem da vida, mas não só. Falando 
de suas viagens na França e na África, anos 1950, Milton registra os 
créditos do que aprendeu: É preciso “confessar que muito devo aos 
meus guias, num e noutro continente, a possibilidade de amarrar as 
observações da paisagem com dados e números [...], especialmente os 
professores Tricart e Julliard, [que] jamais se fatigaram de apontar os 
fenômenos marcantes das áreas percorridas. Nesse sentido este livro 
é também muito deles” (Marianne..., 1960, p. 5).

Mais adiante, ele diria: “[durante o exílio, em 1971-1972], fiquei 
sem ter para onde ir [...] e, aproveitando um convite que me havia sido 
feito no ano anterior por Lloyd Rodwin, então diretor do Departamento 
de Estudos Urbanos do m.i.t. (Massachusetts Institute of Technology), 



106

Milton Santos: poética e política

eu fui como pesquisador. Penso que esse ano que passei no m.i.t. foi 
de extrema importância na minha afirmação ideológica. Cronologica-
mente, o primeiro grande momento dessa evolução ideológica foi a 
ida para a França para doutorar-me, o contato com a imprensa francesa 
que me deixou ver um outro mundo, a minha trajetória na política e as 
dificuldades [...] para fazer alguma coisa que fosse de interesse coletivo, 
porque eu não era um homem de esquerda científica, um esquerdista 
científico, mas era um homem de boa vontade, coisa que era própria 
de toda uma geração de intelectuais que ficavam entre o populismo 
e a esquerda. Nós éramos os jovens maduros dos fins dos anos 50, 
começo dos anos 60 e essa ida ao m.i.t. me permitiu ver a forma como 
se gestavam, se iam gerando, a partir dos intelectuais, as idéias-força 
de comando do mundo. O m.i.t. tinha de um lado aqueles que deram o 
pontapé inicial nas idéias que iam ser as idéias do “Clube de Roma” e 
no outro lado tinha Chomsky, o campeão das idéias contrárias e o porta-
voz dos intelectuais opositores à guerra do Vietnã. [...] Nessa estada no 
m.i.t. avancei na redação do meu livro O Espaço Dividido... (1975), 
livro que me custou uns oito anos de trabalho e que eu iria terminar na 
Universidade de Toronto, onde me foram dadas condições extrema-
mente boas de trabalho” (Entrevista em Geosul, 1989, p. 136).

Por tudo isso, como outros de seus livros, Por uma geografia 
nova... é tanto crítica quanto crédito. Ele cita suas fontes, utiliza-as, 
critica-as e as re-conhece. É o primeiro de uma série de cinco livros 
projetados sobre “o espaço humano” (p. 3). Os títulos e a composição 
dos conteúdos nele prometidos podem ter mudado por força do próprio 
trabalho de avançar no tema e do mudar do próprio mundo, mas a pala-
vra foi cumprida. E ele continua a registrar seus débitos. Em Técnica, 
espaço e tempo... (1994), por exemplo, diz que: “os resultados [...] apre-
sentados muito devem a estímulos vindos de diversas fontes: convites 
para reuniões nacionais e internacionais, discussões com orientandos 
e com colegas etc. (p. 11). E no mesmo livro compromete-se com ir 
mais adiante: “É certo que um projeto mais ambicioso continua em 
nosso espírito, isto é, a produção de um livro deliberadamente con-
cebido para enfrentar, de forma sistemática, o conjunto de problemas 
que aqui estão sendo tratados de modo aparentemente fragmentário, [...
atraso que] vem exatamente da dificuldade de transformar um projeto 
de pesquisa em um projeto de redação. Às vezes, quanto mais se pes-
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quisa e se acumulam dados, inferências e idéias, mais se torna difícil 
encontrar a forma de expressão que, num dado momento, apareça como 
sendo capaz de incluir, de maneira hierárquica, todos os aspectos da 
problemática abordada” (p. 11). 

O livro então desejado seria A natureza do espaço (1996), cuja 
pesquisa “atravessa... quase um quarto de século, arrastando com ela as 
conseqüências conhecidas neste gênero de exercício (p. 15). [...] O pro-
cesso de redação também foi longo, ...ele se inicia em janeiro de 1994, 
quando me beneficiei de uma bolsa pós-doutoral da Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo (fapesp), que me permitiu fazer um 
estágio nos Estados Unidos e na França [e], durante o ano de 1995, [de] 
um estágio-sênior oferecido pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (cnpq)”. E insiste nos créditos de colegas, outras 
instituições e bibliotecas, de Marie Hélène Santos, geógrafa também, e do 
economista Milton Santos Filho (p. 11 e 13). “Quanto à interpretação da 
atualidade, sabemos, também, que, nestes tempos acelerados, o tropel dos 
eventos desmente verdades estabelecidas e desmancha o saber. Mas a moda 
avassaladora das citações frescas não pode eliminar os debates inspirados 
em idéias filosóficas cuja lição não é circunstancial” (p. 15).

Política, poética e retórica

Alguém dirá que “toda criatividade é necessariamente ruptura” (Cf. 
Yázigi, 1996, p. 397). Mas este caminho não é direto. Uma outra rup-
tura vem antes, ela passa pelo exílio, que não precisa ser territorial, 
mas interior; o que, no caso de Milton, foi as duas coisas, ao fazer da 
contingência de um a oportunidade do outro. Falando de seu “primeiro 
exílio”, a vinda aos 10 anos para o colégio interno em Salvador, onde 
seu pai ensinara, Milton registra a experiência íntima irredutível de ter 
que “aprender a pôr uma meia nos pés” (Território..., 2000, p. 74), não 
por lhe faltarem antes, em casa, as meias e o cuidado de fazê-lo vesti-
las, mas como expressão do fato de ter sido “extraído da família”, do 
ar livre de Alcobaça, onde então trabalhavam seus pais, no litoral sul 
da Bahia, e de experimentar aquela e outras novas maneiras de lidar 
com seu corpo ainda menino. E recordar para si a opulência de sentir 
o tato, o aprendizado de um novo fazer em desamparo, a memória de 
uma experiência inaugural de desarraigamento e autonomia.
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De seu segundo exílio, para o doutorado em Estrasburgo, Milton 
ressalta a importância da ruptura na revelação do diverso. Ao abrir Le 
Monde, ele se pergunta: “o mundo é aquele que eu escrevo ou este 
outro? Foi esse o meu primeiro grande choque, a primeira grande 
mudança na minha visão de mundo e, por conseguinte, da minha visão 
política” (Território..., 2000, p. 99). E o tema do exílio, da ruptura, 
volta mais outras vezes, como na observação positiva: “descobri a força 
de ser só... Quando você é só no mundo, você é sempre mais forte” 
(Entrevista em Yázigi, 1996, p. 425).

Mas, na produção intelectual como projeto, é a vertente poética 
que inflama a política. Milton refere-se ao impacto da obra de Josué 
de Castro sobre ele menino, porque Josué “tomava partido claramen-
te pela noção do possibilismo, quer dizer, o homem capaz de, frente 
ao meio, mostrar-se forte e modificá-lo. [...]. Esse [...] aprendizado 
da generosidade, que aparece em Josué de Castro, essa vontade de 
oferecer uma interpretação não-conformista, isso cala no espírito do 
menino e do jovem, essa vontade de buscar outra coisa. Acho que ele 
teve sobre mim uma influência extremamente grande” (Entrevista em 
Caros Amigos, 1998).

Por outro lado, se a experiência de ruptura é que produz a polí-
tica, emoção e política projetam-se em poética, e também na procura 
da forma cuidada tão fundamental à política, uma retórica política 
que deve ser também uma espécie de poética. Na Bahia de seu tempo, 
“todas as atividades ditas populares eram desaconselhadas, de forma 
não explícita, na produção do homem de elite, do bacharel. E o que é 
o bacharel? É um sujeito que pode ser advogado, promotor, juiz, jor-
nalista, político, diretor de hospital. Isso é o bacharel. E que aprende a 
falar, o que era uma característica do mando e da política, saber fazer 
frases, saber amarrar uma idéia com a outra” (Território..., 2000, p. 
76). Daí sua admiração pela capacidade de Josué de Castro no domínio 
da palavra, na elaboração do discurso (Entrevista em Caros Amigos, 
1998), e a reiteração da mesma idéia mais tarde, sobretudo tão válida 
para hoje: “a retórica ganhou uma enorme importância..., e talvez por 
isso a gente deveria aprimorar o nosso discurso... Não basta pensar, tem 
de poder dizer” (Ibidem). “Uma coisa é você ter as idéias e outra é a 
forma de exprimi-las. O trabalho intelectual não acaba com a produção 
da idéia, há que se buscar as palavras que levem a perguntas... E são 
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poucos os que perguntam e muitos os que repetem. Então, é preciso 
escolher as palavras fortes que produzam o discurso da mudança” 
(Território..., 2000, p. 13).

Por fazer falar o território

Comecei este texto recusando a idéia de obra – coisa feita –, tentei 
escrever-falando de um trabalho de vida como um ato de criação em 
marcha, uma leitura inacabada, aberta à posteridade de que fala o 
seu autor. Mas não quero perder o fio da meada: é possível, por isso 
mesmo, pensar teórica e politicamente sendo poeta, mesmo quando se 
tenha que assegurar a autoridade da palavra por meio de uma retórica 
acadêmica ainda pesada e muitas vezes opaca ao cidadão comum. 
Ganha essa autoridade e voltando para viver o Brasil, Milton Santos 
foi rompendo com a liturgia da alta academia e retomou nossa língua 
cotidiana em sua riqueza plástica, insistindo, inclusive, na importância 
de uma outra retórica – para a política –, com “as palavras fortes que 
produzam o discurso da mudança” (Ibidem). 

Passa por vários temas ligados ao seu projeto central de contribuir 
para uma estratégia metodológica de entender o mundo contemporâneo, 
e de entendê-lo mesmo, e fala do território, nosso território: “Como 
geógrafo, creio que o território brasileiro é o melhor observatório do 
que está se passando no país. [...]; o território revela também a incapa-
cidade de governo, quer dizer, a não-governabilidade do país, porque 
o Brasil é um país não-governado. [...] São as grandes empresas que 
fazem a política. Isso se vê no uso do território brasileiro” (Entrevista 
em Caros Amigos, 1998). Ironicamente, no Brasil de hoje “ficamos 
mais próximos das relações internacionais e mais distantes do mundo” 
(Espaço..., 1993, p. 171).

“Quando a gente faz falar o território – que é um trabalho que 
creio que é o nosso, fazer falar o território, como os psicólogos fazem 
falar a alma, como Darcy Ribeiro quis fazer falar o povo, como Celso 
Furtado quis falar a economia, o território também pode aparecer como 
uma voz... E uma boa parte dos brasileiros não se dá conta de que o país 
está, cada vez mais, sendo fragmentado, e numa fragmentação que não 
possibilita a reconstituição do todo. Porque o Estado nacional se omitiu, 
e o comando do território, naquilo que há de hegemônico, é entregue 
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às grandes empresas. Então, a reconstituição do todo nacional, que os 
franceses chamam de lien social, a solidariedade, não existe mais no 
Brasil” (Entrevista em Caros Amigos, 1998). Por isso, “o território 
brasileiro é esquizofrênico, [...] porque de um lado, recebendo esses 
insumos de modernização globalitária, ele se fragmenta, se fragiliza; 
de outro lado, descobre que esse processo não lhe convém. E talvez 
lhe falte descobrir qual é a lógica mais geral que permita a produção 
de um discurso novo. Primeiro acadêmico, quando possível também 
de mídia, e depois o discurso político” (Ibidem). 

Isto, porque o mundo é “um conjunto de possibilidades e não 
apenas um conjunto de realidades [...] outros mundos poderiam ser 
criados a partir dos mesmos materiais” (Entrevista em Yázigi, 1996, 
p. 418 e 420). “a ordem universal freqüentemente apresentada como 
irresistível é, todavia, defrontada e afrontada na prática, por uma ordem 
local, que é sede de um sentido e aponta um destino” (A natureza do 
espaço, 1996, p. 22). É possível vê-lo “se a gente se detém a pensar na 
maneira como o mundo está funcionando, na maneira como os pobres 
se apropriam da tecnologia [...] e estão encontrando e defendendo idéias 
aí pelo mundo afora e de que a gente fala pouco [...] O drama é que 
tudo isso vem com a morte da política, pois os partidos se recusam 
a ser políticos, e querem ser apenas eleitorais, mesmo os partidos de 
esquerda se recusam a discutir a sociedade a partir do que ela é” (Um 
encontro, 1996). 

Vale aqui outra advertência sua, que aliás resume a íntima rela-
ção entre política e conhecimento, e no conhecimento, entre crítica e 
análise: “quando a crítica não é acompanhada pela análise, ela permite 
a mobilização mas não a construção. A crítica deveria suceder à análise, 
mas o que acontece, na maioria dos casos, é que a necessidade de ser 
crítico opera como se o analítico fosse dispensável. Isto também é um 
fator de atraso. Alias, é algo que atrasa também o trabalho dos parti-
dos de esquerda, pois no Brasil estes partidos não são analíticos, são 
críticos” (Espaço..., 1993, p. 172). Igualmente, “a geografia crítica [...] 
não se pode contentar em ser apenas crítica. Para ser útil e utilizada, a 
crítica tem de ser analítica e não apenas discursiva” (Metamorfoses..., 
1988, p. 9).

E mais, não é bastante estudar o particular, é preciso também ter 
em vista a totalidade (A dimensão histórico-temporal..., 1991, p. 167-
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168). “Mesmo que se divida a geografia – em política, econômica, 
cultural –, não é possível trabalhar estes ramos sem o mundo. Não 
dá para trabalhar a geografia política, nem a econômica, ou cultural, 
sem o mundo. Muito menos a geografia crítica. O mundo globalizado 
é a grande novidade do nosso fim de século, e é uma alavanca para 
a mudança epistemológica de todas as disciplinas” (Espaço..., 1993, 
p. 179). E outra vez o elo entre teoria e política: “A idéia de bem co-
mum – [...] deliberadamente confundindo-a com a noção de ética –, 
[...] supõe que reagrupemos, urgentemente, esses espaços formados 
de cacos: espaço econômico, espaço social, espaço cultural, espaço de 
fluxos, todas essas fragmentações [...] e reconsideremos a existência 
do espaço como um todo indissociável; esse espaço banal que era, no 
passado, a vocação dos geógrafos; o espaço do geógrafo” (Entrevista 
em Yázigi, 1996, p. 416-417).

Brinquedo de armar

Quem um dia falou de uma “paisagem de huerta [que] lembra um bonito 
brinquedo de armar...” (Marianne..., 1957-1958, p. 29) tem direito a 
dizer em um livro – A natureza do espaço, 1996 – que “deseja ser uma 
contribuição geográfica à produção de uma teoria social crítica...” (p. 
20), que o saber é também um brinquedo de armar, brinquedo em ser 
prazer, armar em ser vontade: “Nossa secreta ambição, a exemplo de 
Bruno Latour, no seu livro Aramis, ou l’amour des techniques (1992), 
é que esses conceitos, noções e instrumentos de análise apareçam como 
verdadeiros atores de um romance, vistos em sua própria história con-
junta. Não será a ciência, tal como propôs Neil Postman ‘uma forma de 
contar histórias’? [Postman, 1992, p. 154] Nesse processo, levados pelo 
investigador, alguns atores tomam a frente da cena, enquanto outros 
assumem posições secundárias ou são jogados para fora. O método em 
ciências sociais acaba por ser a produção de um ‘dispositivo artificial’ 
onde os atores são o que Schutz chama de marionetes ou homúnculos. 
Quem afinal lhes dá vida é o autor...” (Schutz, 1945, p.157-158 e 18-
19). E o leitor. Por que não? 

Nesse jogo do desejo – mas também da intenção obstinada – que 
é pensar, por que não terminar com o próprio Milton, recordando o 
Recôncavo da Bahia, ou todos os recôncavos, com seus travos, seus 
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aromas e seus lenhos? Ou, antes, com o anúncio-esperança de “outros 
mundos”, como certa primavera em Paris, com a “surpresa de um sol 
inesperado. Não é mesmo a primavera! As árvores ainda estão nuas, 
não há verde, nem flores. É somente um anúncio. Agradeço à natureza 
a tolerância: [...] uma primavera que teima em chegar antes da hora. É 
preciso festejar de alguma forma” (Marianne..., 1957-1958, p. 59).
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Quando faleceu em junho de 2001, aos 75 anos, Milton Santos 
era o nome mais consagrado da geografia humana brasileira e um dos 
mais consagrados do mundo. Naquela ocasião, Aziz Ab’Saber assinalou 
que Milton Santos havia sido um filósofo da geografia, tendo reunido o 
conhecimento do mundo do seu tempo para pensar as necessidades do 
Brasil como intelectual comprometido com a sociedade e com os exclu-
ídos. Antonio Candido lembrou que Milton Santos havia representado 
nas ciências humanas o que se pode chamar de ala combatente, como 
Florestan Fernandes, e nos seus trabalhos o rigor científico nunca havia 
sido obstáculo a uma consciência social desenvolvida e profundamente 
arraigada nos problemas do Brasil. Celso Furtado, por sua vez, afirmou 
que Milton possuía um pensamento muito rico e abrangente, maior do 
que de um cientista social, com amplitude de vista e percepção dos 
problemas maiores da sociedade (Folha de S.Paulo, 25 jun. 2001). 

Milton Santos:
a formação de um pensador 

universitário crítico

Armen Mamigonian
Universidade de São Paulo
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I

Milton Santos nasceu em 1926 na Chapada Diamantina, na ci-
dade de Brotas de Macaúbas, primeiro posto de trabalho de seus pais, 
professores primários do ensino estadual, recém-formados na Escola 
Normal (Salvador). Para se ter uma idéia da importância da Escola 
Normal, deve-se lembrar que Anísio Teixeira e Nestor Duarte, entre 
outros, aí lecionaram no final dos anos 19201. Logo depois, a família 
seguiu para a zona do cacau (Itapira, hoje Ubaitaba), onde ficou al-
guns anos, mudando-se para Alcobaça, no litoral sul da Bahia, onde 
Milton fez as primeiras letras em casa, com seus pais, até os 8 anos2. 
Em seguida, continuou a ter com seus pais aulas de álgebra, francês 
e boas maneiras até os 10 anos (1936), quando foi a Salvador como 
aluno interno do Instituto Baiano de Ensino, seu “primeiro exílio”, 
como costumava dizer. 

Aliás, seus avós pelo lado materno se formaram na Escola Normal 
antes da abolição, lecionaram no Círculo Operário, entidade beneficente 
e cultural, e davam festas em casa, os saraus, reuniões literárias e mu-
sicais, para um amplo circuito de amigos, inclusive Ruy Barbosa. Por 
outro lado, os avós paternos, horticultores em fundo de vale irrigado da 
cidade de Salvador, conseguiram formar o pai de Milton Santos profes-
sor primário. Enquanto aluno interno, Milton recebia a visita de sua avó 
paterna, cheirando hortelã e outros temperos e de pés descalços. Ainda 
em Alcobaça, Milton acompanhava seus pais de férias a Salvador, em 
viagens da Empresa de Navegação Baiana, de dois em dois anos, resta-
belecendo a convivência cultural, tão valorizada na época3.

1. Souza, A. L. Baianos ilustres. (1979). s. l., Ibrasa/mec. Note-se que nos inícios dos anos 
1920 era catedrático de português da Escola Normal Elias Figueiredo Nazareth, homem de 
cor, “muito polido”, conforme P. Madureira de Pinho (1984). “Afrânio Coutinho: recordações 
de colégio”. In: Miscelânea de estudos literários; homenagem a Afrânio Coutinho, Rio de 
Janeiro. Pallas/inl, 1984.
2. Como Ignácio Rangel, anos antes, quando seu pai serviu em diferentes comarcas no 
interior do Maranhão, ou ainda Jesus Soares Pereira, no interior do Ceará.
3. As informações sobre sua vida na infância estão no depoimento à Geosul, n. 7 (1989), 
inclusive sobre as viagens marítimas na linha que fazia de Nova Viçosa a Salvador, passando 
em Alcobaça, Prado, Porto Seguro e Ilhéus e que levavam quatro dias. Na mesma época, 
a Empresa de Navegação Hoepcke tinha linhas entre Laguna e Paranaguá e Florianópolis 
– Rio de Janeiro, também com inúmeras paradas, lembrando a navegação fluvial na Ama-
zônia hoje em dia. Portos e navegação no Brasil, dnpn, 1940. Note-se que a convivência 
cultural em  Salvador não era uma prática somente dos ricos, como na São Paulo daquela 
época, mas das 
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Assim sendo, mesmo morando em pequenas cidades da Bahia 
até os 10 anos, Milton foi sendo preparado por sua família para ser 
um cidadão de Salvador, a cidade civilizada por excelência, com suas 
escolas universitárias de alto padrão, onde poderia alcançar as alturas 
que haviam alcançado André Rebouças (1838-1898) e Teodoro Sam-
paio (1855-1937), que se destacaram nacionalmente como modelos 
de ascensão intelectual, valorizados pelos baianos de origem africana. 
Aliás, seus próprios pais e avós haviam dado os primeiros passos nesta 
direção, a que destinavam Milton ainda mais do que eles.

À altura dos 10 anos de idade, Milton havia recebido o ensino 
primário mais completo que uma criança da época poderia ter recebido, 
assim como herdado de sua família, principalmente de sua mãe e de 
sua avó paterna, a energia, a coragem e a disciplina, mas também foi 
convencido a rejeitar a cultura afro-baiana popular, o futebol, o samba, 
as rodas de capoeira e o candomblé. Afinal de contas, uma parte da 
pequena burguesia negra intelectual de Salvador tinha de negar sua 
“inferioridade” racial e cultural, influenciada pela cultura “superior” 
branca dominante, da qual era parte integrante.

Milton iniciou seu “primeiro exílio” em Salvador, já que sua 
família permaneceu em Alcobaça, como aluno interno do Instituto 
Baiano de Ensino, aos 10 anos de idade (1936), tendo ali residido até 
1946, quando já era aluno da Faculdade de Direito. Realizou seu curso 
ginasial de 1937 a 1941, o pré-jurídico de 1942 a 1943 e o curso de 
Direito de 1944 a 1948. Se, no dizer de Gilberto Gil, a Bahia lhe deu 
régua e compasso, cabe-nos perguntar o que Milton aprendeu em Sal-
vador, naqueles anos cruciais da vida mundial e brasileira, e também 
qual era o contexto nacional e regional da época.

II

Primeiramente se deve sublinhar a observação de Celso Furtado 
sobre o pessimismo reinante nos meios intelectuais a propósito do Brasil 
nos anos 1920 e a mudança para um crescente otimismo a partir de 
1930 (Furtado, 1985; Playboy, abr. 1999). Na verdade, tratava-se de 

classes médias de pequenas posses, com uma certa formação intelectual, o que persiste até 
hoje, de maneira atenuada, naturalmente.
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um pessimismo exagerado, seguido depois de um otimismo também 
exagerado. O dinamismo e as iniciativas das primeiras décadas da Re-
pública haviam se esgotado nos anos 1920, levando a visão pessimista 
ao auge, destacando-se, no dizer de Thales de Azevedo,

“as inconveniências do clima quente, a ‘inferioridade’ das raças que 

compunham nosso povo e os ‘deletérios efeitos’ da mestiçagem [, que] 

somaram-se em um determinismo deprimente ao regime escravocrata, 

às emoções da religião africana e a outros defeitos da nossa organização 

social para explicar a delinqüência individual, o fanatismo religioso 

dos sertanejos, o banditismo, a alienação mental, as formas clínicas de 

certas moléstias e a psicologia da nossa gente”4.

A mudança em direção do otimismo podia ser notada na década 
de 1930 em Gilberto Freyre (Casa grande & senzala), elogiando a mis-
cigenação racial, em Caio Prado Júnior (Evolução política do Brasil), 
constatando a capacidade política da classe dos senhores de escravos 
em conduzir a abolição de maneira lenta, gradual e segura ao longo 
de todo o século xix, assim como na caracterização do brasileiro como 
“homem cordial” em Sérgio Buarque de Holanda (Raízes do Brasil).

É curioso que nos primeiros anos da década de 1930 a recupera-
ção da economia brasileira mal havia começado e era imperceptível, de 
modo que é mais correto explicar a mudança acima apontada de outra 
maneira: pelo entusiasmo criado pelo fim da República velha decadente 
(Revolução de 1930) e pela origem aristocrática dos intelectuais cita-
dos e seus estudos no exterior, onde puderam descobrir o que havia de 
positivo nos brasileiros, como na conhecida passagem da surpresa que 
foi para Gilberto Freyre o desembarque alegre e alvoroçado dos nossos 
marinheiros negros e mulatos num porto norte-americano. 

4. Azevedo, T. (1964). As ciências sociais na Bahia. Salvador, Universidade da Bahia, p. 55. 
A. Guerreiro Ramos viu uma dose de sadomasoquismo na visão de Paulo Prado (Retrato do 
Brasil), que descrevia o caráter do povo brasileiro como um misto de tristeza, luxúria, cobiça 
e romantismo, bem como na proposta de Macunaíma como típico herói brasileiro (Mário de 
Andrade). In: Oliveira, L. Lippi (1995). A sociologia do Guerreiro. Rio de Janeiro, Ed. ufrj, 
p. 125. Manuel Bandeira, quando professor de literatura na Faculdade Nacional de Filosofia 
nos anos 1940, lembrava a visão pessimista que apontava o Brasil como tendo sido formado 
por “três raças tristes”. 
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Paralelamente ao novo nacionalismo comum a autores tão dis-
tintos quanto Gilberto Freyre, Caio Prado Júnior e Sérgio Buarque de 
Holanda, havia neles posições políticas e ideológicas diversas, como 
ocorria em todo o Brasil, com a presença dos intelectuais tradicionais 
paralelamente aos jovens intelectuais radicalizados à direita (integra-
listas) e à esquerda (marxistas). A Bahia foi muito rica nos anos 1930 
e 1940 em intelectuais e correntes político-ideológicas divergentes e 
conflitantes. 

É interessante lembrar que alguns conflitos e divergências polí-
tico-intelectuais da década de 1930 estavam resolvidos nas décadas de 
1940 e 1950, pois a polarização passou a ser entre um ponto de vista 
nacional e as posturas neoliberais favoráveis aos interesses alieníge-
nas. O nacionalismo vitorioso no primeiro governo Vargas, apesar das 
oposições liberais, esquerdistas e integralistas, havia se fortalecido 
durante seu segundo governo (1951-1954), e assim a fé no Brasil, a 
competência intelectual e o espírito público reuniram na sua assessoria 
econômica dois ex-integralistas baianos, Rômulo Almeida e Guerreiro 
Ramos, um marxista maranhense, Ignácio Rangel, e um positivista 
cearense, Jesus Soares Pereira, como membros proeminentes, todos 
severamente atingidos pelo golpe militar de 1964.

Além das referências acima esboçadas a respeito da visão dos 
intelectuais sobre o Brasil, o país vivia um fundo cultural originário 
de Portugal, composto de uma herança religiosa medieval popular, ao 
lado de uma formação estética de suas elites. No início do século xix, 
acrescentou-se a cultura romântica francesa, acompanhada de ele-
mentos iluministas5. Estas três correntes se combinavam de diferentes 
maneiras: as camadas populares e as regiões interioranas eram mais 
religiosas, incluindo valores éticos, enquanto as áreas litorâneas e as 
classes ilustradas eram mais estetizantes e românticas6. Estas heranças 

5. Vieira de Mello, M.(1986). O conceito de uma educação da cultura. São Paulo, Paz e Terra; 
Buarque de Holanda, S. (1999). Visão do Paraíso. São Paulo, Brasiliense; Weckmann, L. (1993). 
La herencia medieval del Brasil. México, Fondo de Cultura Económica.
6. Como regiões interioranas podemos apontar o sertão e o agreste nordestinos, Minas Gerais 
e seus prolongamentos migratórios e as áreas de pecuária do sul, sobretudo a campanha 
gaúcha. Intelectuais como Ariano Suassuna, Guimarães Rosa e Érico Veríssimo expressa-
ram este Brasil interiorano. Evidentemente cada lugar tem suas particularidades complexas, 
como a expressiva presença negra em Salvador ou o fato de Recife reunir forte dose de 
características sertanejas.
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culturais persistem atenuadas atualmente e eram muito fortes na pri-
meira metade do século xx, quando entraram em atrito com o avanço 
dos valores que acompanhavam a industrialização nascente, isto é, 
valores antigos como a coragem, a lealdade e o gosto pela cultura se 
viram desafiados por novos valores: o gosto pelo dinheiro, pelo sucesso 
e pela fama fáceis7.

Como se manifestava tudo isto na Bahia dos anos 1930 e 1940, 
anos da formação de Milton Santos? 

III

A Bahia, como todo o Nordeste brasileiro, vivia nos anos 1930 e 
1940 uma situação paradoxal, pois perdia velocidade econômica, mas 
sua vida política e intelectual era efervescente. Assim, grandes levas de 
trabalhadores braçais seguiam para São Paulo, mas muitos intelectuais 
iam ao Rio de Janeiro, para ocupar posições de destaque.

Rômulo de Almeida lembrou que as porcentagens da indústria da 
Bahia no conjunto nacional declinaram acentuadamente de 1920 a 1940 
de 2,8% para 1,3% na produção, de 3,5% para 1,9% em capital aplicado, 
de 4% para 2,3% em força motriz e de 5,7% para 3% em número de em-
pregados, conforme os censos do ibge8. Esta situação de esvaziamento 
econômico, político e populacional, chamado de “enigma baiano”, 
preocupava políticos e intelectuais da época (Aguiar, 1958). 

7. O romantismo na Europa, aparentado ao socialismo feudal (Marx e Engels: Manifesto 
comunista), teve um surto no começo do século xix e novo surto no início do século xx e 
se preocupava, do ponto de vista político, com a relação indivíduo–sociedade, que estava 
em processo de deterioração sob o capitalismo crescente, isto é, o indivíduo estava sendo 
absorvido mecanicamente. J. Michelet (1798-1874), historiador francês, foi severo crítico da 
sociedade burguesa, e seu romantismo foi o culto ao “povo”, a vinculação do camponês à 
terra, desde as origens célticas, garantindo, mais que a monarquia, a continuidade histórica 
da França. Para muitos românticos somente povos que a civilização ainda não nivelara pare-
ciam capazes de paixões e atos heróicos. José de Alencar, entre nós, com seu indigenismo, 
expressava essa tendência. Na primeira metade do século xx, M. Weber, T. Mann, J. Maritain, 
entre outros, criticaram a visão calculista do capitalismo como desagregadora da cultura e de 
seus valores éticos, tendo tido grande influência no Brasil, inclusive na Bahia naturalmente. 
Löwy, M. (1979) Para uma sociologia dos intelectuais revolucionários. São Paulo, Ed. Ciências 
Humanas; Bobbio, N. (1986); Dicionário de política, Brasília, Ed. UnB; Oliveira, L. Lippi de 
(1995). A sociologia do Guerreiro. Rio de Janeiro, Ed. ufrj. 
8. Almeida, Rômulo de (1958). “Traços da história econômica da Bahia no último século e 
meio”. O Observador Econômico e Financeiro, n. 169, fevereiro. Rômulo de Almeida foi um dos 
intelectuais que se destacou na Bahia, tendo ido ao Rio trabalhar na Confederação Nacional 
da Indústria e depois chefiar a assessoria econômica de Getúlio Vargas (1951-1954).
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Na verdade, o processo já vinha de longe, já que a expansão 
cafeeira no Rio de Janeiro, em Minas Gerais e em São Paulo havia 
criado um novo pólo agroexportador e a precoce industrialização dos 
portos litorâneos (1870-1900) de Belém e São Luís do Maranhão, ao 
norte, até Florianópolis e Rio Grande, ao sul, monopolizando as suas 
respectivas hinterlândias, reforçava a existência das ilhas econômicas 
até 1930, quando a revolução foi quebrando as fronteiras estaduais 
e ajudando São Paulo a destruir lentamente as indústrias têxteis das 
capitais litorâneas brasileiras.

Anteriormente, haviam ocorrido na Bahia outros processos 
econômico-sociais importantes. A decadência da cultura açucareira 
no Recôncavo acabou com a aristocracia rural mais antiga da Bahia 
e deu chance à ascensão dos antigos escravos à condição de plan-
tadores independentes naquela área9, assim como à migração para 
além do Recôncavo de muitos ex-escravos que se tornaram posseiros 
policultores. Paralelamente, na cidade de Salvador, nos períodos de-
pressivos do século xix, muitos escravos se tornaram negros de ganho 
e acabaram se instalando por conta própria no comércio, nos serviços 
e em artesanatos variados, inclusive como mecânicos e fundidores. 
Thales de Azevedo observou que no Brasil, em 1950, 25% dos negros 
trabalhavam por conta própria e 1% deles eram patrões, assim como 
34% dos mulatos trabalhavam por conta própria e 2% deles eram pa-
trões, e estas porcentagens seriam provavelmente mais altas na Bahia10. 
A significativa presença destes trabalhadores por conta própria em 
Salvador despertou a atenção de Milton Santos para a existência de 
dois circuitos econômicos: o inferior, composto de pequenos negócios 

9. Pinho, J. W. A. (s.d.): História de um engenho no Recôncavo. S.l., s.e. O autor foi neto do 
Barão de Cotegipe (1815-1889). A antiga aristocracia rural transformou-se em aristocracia 
de toga, ocupando altos cargos administrativos e cátedras universitárias; Waitel, L. (1938). 
Capítulos de geografia tropical e do Brasil. Rio de Janeiro, ibge, p. 322-324, destacou a 
inteligente rotação trienal de fumo, milho e mandioca nas áreas de Cachoeira, São Félix e 
Cruz das Almas, realizada em pequenos lotes, por agricultores mulatos em maioria, com 
uso de adubos naturais.
10. Azevedo, T. (1975). “Africanos e negros no Brasil: uma síntese”. In: Democracia racial: 
ideologia e realidade. Petrópolis, Vozes, p. 26. Ver também, Azevedo, T. (1952). Les élites 
de couleur dans une ville brésilienne. Paris, Unesco. Negros e mulatos mecânicos e fundi-
dores foram muito numerosos em Salvador até os anos 1950 e 1960 e foram absorvidos 
pela Petrobras, quando ela passou a operar em extração e refino e depois na petroquímica 
(depoimento de M. Azevedo Brandão). Rangel, I. (1981). “História da dualidade brasileira”. 
Rev. Ec. Pol., n. 4.
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locais, e o superior, equivalente a negócios capitalistas abrangendo 
fluxos distantes, idéia aprofundada posteriormente e muito importante 
para o conhecimento das cidades subdesenvolvidas11.

A formação das “elites de cor” em Salvador, para usar a expres-
são de Thales de Azevedo, além da gênese do campesinato de negros 
e mulatos no Recôncavo e arredores, tem relação com a presença dos 
negros islamizados que se instalaram na Bahia em grandes proporções 
e com suas lutas constantes12. Isto tem a ver com o pioneirismo dos 
estudos das especifidades dos negros pelos pesquisadores baianos na 
universidade e fora dela13. O espírito de altivez e rebeldia do povo 
baiano, bem como a força da sua intelectualidade, se manifestou com 
grande força nos anos 1930 e 1940. 

Em Salvador, eram numerosas as rodas intelectuais, que reu-
niam amigos para conversas periódicas14, levando também em conta 
suas filiações partidárias no integralismo (Isaías Alves, Rômulo de 
Almeida, Guerreiro Ramos), no partido comunista (Armênio Guedes, 
Mário Alves, Jacob Gorender), ou no neoliberalismo, como os mais 
velhos (Octávio Mangabeira, Aliomar Baleeiro). Com o afundamento 

11. Nesta linha de pesquisa de Milton Santos há intuição da temática em O centro da cidade 
de Salvador (doutorado em Estrasburgo, 1958), em A cidade nos países subdesenvolvidos, 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965, e o desenvolvimento completo em O espaço 
dividido. São Paulo, Livraria Francisco Alves, 1978.
12. Verger, P. (1968). Flux et reflux de la traite des nègres entre le golfe du Bénin et Bahia 
de Todos os Santos du xvii au xix siècle, Paris, Manton. Entre os numerosos movimentos 
rebeldes, é interessante lembrar A primeira revolução social brasileira – 1798 de Ruy, A. 
(1942), ii., Cia. Ed. Nacional. 
13. R. Nina Rodrigues, como professor da Faculdade de Medicina da Bahia, já em 1896 
comparou as religiões afro-baianas com as do Benin e do Daomé, na África. Manuel Querino 
(1851-1923), afro-baiano, foi outro pioneiro, tendo escrito, entre outros, Costumes africanos 
no Brasil, elogiado por L. Câmara Cascudo, e sido fundador da Liga Operária, freqüentada 
pelos artesãos de Salvador, sobretudo negros e mulatos. Souza, A. L. de (1979). Baianos 
ilustres. São Paulo, Instituição Brasileira de Difusão Cultural. Somente em meados do sé-
culo xx a temática passou a atrair o interesse de universitários estrangeiros (D. Pierson e R. 
Bastide) e paulistas (usp).
14. Jorge Amado, por exemplo, se reunia na roda de Pinheiro Viegas, poeta satírico, freqüen-
tada também por Edison Carneiro, Dias da Costa, Sosigenes Costa, entre outros, nos fins 
dos anos 1920 e inícios dos 1930, conforme A. Loureiro de Souza. Além das “rodas” existiam 
espaços maiores de encontro, como o café de Bernadete (sede do Partido Socialista), na 
rua Chile, freqüentado por intelectuais, entre eles Milton Santos, no final dos anos 1940, 
conforme Silva, Maria Auxiliadora da (2001). “Milton Santos”. Cadernos de Geociências, nov., 
que assinala também o hábito das leituras de poesias, contos e romances para as crianças 
pelos membros mais velhos da família.
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de navios brasileiros durante a Segunda Guerra Mundial, ocorreram 
explosões populares muito fortes em Salvador e que se estenderam 
pelo Brasil afora, levando ao ataque e a saques das firmas germânicas 
ou de seus descendentes (Suerdieck, Danemann) e pressionando o 
governo à ruptura com o nazifascismo. A seção baiana do pcb liderou 
estas manifestações, tendo se tornado nos anos seguintes a mais im-
portante do Brasil15.

Milton Santos, por conta da pouca idade, não teve de escolher 
entre integralismo ou comunismo, mas também foi alcançado pelos 
choques políticos, inclusive sob forma de preconceito, na nova etapa 
da sua vida, agora em Salvador, o seu “primeiro exílio”.

IV

Como já se disse, Milton Santos herdou da família o gosto ar-
raigado pelos estudos. Assim, quando se instalou em Salvador (1936), 
aos 10 anos de idade, como aluno interno do curso ginasial, longe dos 
pais, enfrentou bem o novo desafio, depois de ter sido aprovado em 
primeiro lugar no exame de admissão. A escola era freqüentada pelos 
filhos da classe média imigrante (espanhóis, judeus etc.), com ensino 
de boa qualidade, ministrado por professores que por vezes lecionavam 
nas faculdades da cidade. Pelo seu bom preparo, foi convidado, aos 13 
anos, a substituir o professor de matemática nas suas faltas, na classe 
de 3o ano, na época em que cogitava cursar a Escola Politécnica, do que 
foi dissuadido discretamente pelos familiares, a partir da consideração 
da dificuldade excessiva de acesso, inclusive por razões de preconceito 
racial. O ambiente do ginásio era estimulante, como nas referências 
elogiosas feitas pelos professores16.

15. Depoimento de João Cunha a Carone, E. (1982). O pcb, 1922 a 1943. São Paulo, Difel, 
vol. 1, p. 227-233, e sobretudo Falcão, J. (1988). O Partido Comunista que eu conheci. Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira. Os quadros intelectuais mais importantes do pcb na época 
foram os estudantes da Faculdade de Direito.
16. O difícil acesso à Escola Politécnica da Bahia fica evidenciado na tabela das profissões 
de nível superior, conforme Azevedo, T. (1952). Les élites de couleur, op. cit., p. 82. Os es-
tímulos no ginásio aparecem no elogio do professor de português e poeta, que lhe disse: 
“Você não chegará nunca a Presidente da República, mas você será um Teodoro Sampaio” 
(Geosul, op. cit.). Antes de Milton, Guerreiro Ramos também havia começado a dar aulas 
particulares aos seus colegas, com 14 anos (Oliveira, L. Lippi, op. cit.), o que lhe facilitava 
encomendar livros franceses.
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Tendo optado por fazer o pré-jurídico, “deixou” a matemática 
para começar a lecionar geografia aos seus colegas retardatários, esti-
mulado pelo professor O. Imbassahy, com o qual tomou conhecimento 
da obra recém-publicada de Josué de Castro Geografia humana (Porto 
Alegre, Livraria do Globo, 1938), que expunha em alto nível o debate 
possibilismo–determinismo. Depois de formado em direito e tendo se 
encaminhado para a geografia, manteve correspondência com o então 
famoso geógrafo pernambucano17.

Enquanto cursava o ginásio, Milton teve sua auto-estima refor-
çada pelos elogios de seus professores mais respeitados, pela confiança 
que lhe foi delegada para lecionar aos seus colegas e assim começar 
a ganhar seu próprio dinheiro, o que lhe permitia adquirir livros, es-
timulando seu espírito independente. Esta situação o levou a exercer 
liderança intelectual e política entre seus colegas, com publicação de 
pequenos jornais literários e participação em entidades estudantis. 
Mas, ao mesmo tempo, adquiriu consciência do preconceito racial em 
Salvador, pelas dificuldades de acesso à Escola Politécnica, e por sua 
marginalização, por iniciativa do pcb, da candidatura à presidência da 
União Brasileira dos Estudantes Secundários, que ele havia organizado. 
Cioso dos seus méritos, Milton Santos afastou-se dos comunistas, bem 
como conseguiu liderar forças para derrotá-los na ueb, União dos Es-
tudantes da Bahia (universitários), em 1945, fato inédito na época18.

O curso de direito foi uma etapa fundamental na formação in-
telectual de Milton Santos. A Faculdade de Direito da Bahia, herdeira 

17. Teles de Carvalho, A. A. (2001). Josué de Castro na perspectiva da geografia brasileira, 
1934-1956. Recife, ufpe, dissertação de mestrado. No primeiro livro de fôlego de Milton Santos, 
Zona do cacau (1955), há o capítulo “Alimentação na zona canavieira”. 
18. O preconceito racial atingiu mais fortemente os intelectuais afro-baianos, pois na Bahia 
a decadência da aristocracia rural do Recôncavo foi maior, levando seus filhos e netos a 
ocupar cargos públicos em Salvador e a ver com maus olhos os negros e mulatos que pode-
riam disputar as mesmas posições. Assim, A. Guerreiro Ramos leu na sua ficha policial em 
1964, em ipm (inquérito policial militar) a que estava submetido, o registro de “mulato metido 
a sociólogo”, Gilberto Gil foi chamado de “negro boçal” por professor do tradicional Ginásio 
Marista de Salvador, assim como uma estudante de medicina podia ser mandada “para a 
cozinha, seu verdadeiro lugar” por arrogantes professores: Oliveira, L. Lippi, op. cit e Geosul, 
n. 7. É interessante lembrar a relação entre a decadência da aristocracia rural brasileira e 
a transformação de parte de seus filhos em intelectuais críticos, como Caio Prado Júnior e 
Jorge Andrade em São Paulo, Nelson Werneck Sodré no Rio de Janeiro, Manuel Correia de 
Andrade e Chico de Oliveira em Pernambuco. As crises podem cegar, assim como podem 
abrir os olhos dos seres humanos da mesma camada social.
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da rica tradição da Faculdade de Recife, era nos anos 1940 uma das 
melhores do Brasil. Para ingressar nela era preciso prestar exames de 
história da filosofia, história da literatura universal, história do pensa-
mento econômico e político, geografia, português e latim. Não se tratava 
de um curso técnico, pois valorizava a formação geral e dava uma base 
humanística que nenhum outro oferecia na época. Os alunos sentiam 
que estavam num novo patamar, pois seus professores eram de alto 
nível intelectual e vários se tornaram conhecidos nacionalmente19.

Nestor Duarte foi o professor que mais impressionou e influen-
ciou Milton, como tribuno, como homem de cultura e de caráter. Milton 
contava que Nestor Duarte, “em uma das aulas, abriu o debate e eu 
próprio lhe disse que ele estava falando mais alto e com mais vigor 
por ser professor”, como uma forma de protesto, o que levou à reação 
do professor: “Então você venha aqui para a minha mesa, mas não 
fique sentado, fique em pé em cima da mesa”. Nestor Duarte levava o 
exercício da liberdade do contraditório jurídico ao limite máximo20.

A Faculdade de Direito ensinou a Milton o que era o padrão 
intelectual universitário e também lhe deu o preparo para o exercício 
do mando. Mas até o 2o ano do curso continuava residindo no Instituto 
Baiano de Ensino, onde ainda ministrava aulas de geografia. Naquela 
ocasião, a União dos Estudantes da Bahia teve sua sede invadida por 
alunos de extrema direita, visando impedir passeata estudantil, e assim 
Milton e outros líderes conheceram E. Simões Filho, diretor de A Tarde, 
que depois se tornou seu mestre de jornalismo, de política e de vida21. 

19. Nestor Duarte (Introdução à Ciência do Direito), Aloísio de Carvalho Filho (Direito Penal), 
Orlando Gomes (Direito Civil), Luiz Viana Filho (Direito Internacional), Aliomar Baleeiro (Fi-
nanças), entre outros. Vários deles fizeram carreira brilhante na União Democrática Nacional 
(udn), que em geral agrupava os neoliberais, tendo participado da última geração de políticos 
intelectuais que o Brasil produziu. Aliás, Luiz Viana Filho, estudioso, entre outros temas, da 
escravidão na Bahia, foi o último governador intelectual do seu estado, já sob os militares. 
Santos, M., depoimento à Geosul, op. cit.
20. Nestor Duarte (1902-1970) foi um intelectual democrata combativo, que fez carreira 
precoce e paralela de professor e político. Publicou importante e esquecida obra sobre a 
formação social brasileira ([1946] A ordem privada e a organização política nacional. São 
Paulo, Cia Editora Nacional), em que discutiu questões referentes às especificidades do nosso 
feudalismo. Elegeu-se deputado federal após a ditadura Vargas, apresentando em 1947 um 
projeto de reforma agrária no Congresso Nacional, temática que transformou em livro (1952). 
Foi líder da oposição ao governo Juscelino Kubitschek e líder do governo Jânio Quadros. 
Após 1964 foi um dos fundadores do Movimento Democrático Nacional (mdb), integrando seu 
diretório nacional. Santos, M., depoimento à Geosul, op. cit. e Souza, A. L., op. cit.
21. Depoimento de Milton Santos à Geosul, op. cit.
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Durante o curso de direito, os alunos eram bombardeados pelas idéias 
neoliberais de desprezo pelo serviço público, mas Milton logo percebeu 
que seus professores nomeavam parentes e reservavam futuras vagas 
na própria faculdade, num jogo de nepotismo real, em choque com as 
“idéias” expostas. Dado seu espírito independente e considerando o 
mercado de trabalho bastante aberto, recusou-se a aceitar, depois de 
formado, convite do governador Octávio Mangabeira para trabalhar 
no funcionalismo público e resolveu prestar concurso para a cadeira 
de geografia do Colégio Municipal de Ilhéus, para onde foi em 1949, 
acrescido da representação do jornal A Tarde na Zona do Cacau, por 
decisão de E. Simões Filho.

Naquele momento, a formação de Milton Santos estava quase 
completa. Na verdade, faltava se formar geógrafo e conhecer mais 
intimamente os meandros da política. A Associação dos Geógrafos 
Brasileiros (agb) foi fundamental na primeira tarefa e o convívio com 
E. Simões Filho indispensável na segunda.

V

E. Simões Filho foi um dos mais brilhantes senhores feudais da 
política e do jornalismo da Bahia. Com longa experiência de derrotas 
e de vitórias, refinou a sabedoria e a fidalguia no trato com ricos e 
pobres. Conhecendo o poder da imprensa, procurava usá-lo, dentro 
de determinados limites, em benefício do interesse público da Bahia, 
exercendo um certo tipo de populismo à moda antiga22. Escolhia 
seus redatores principais com a rigorosa preocupação de qualidade 
intelectual e de caráter, outorgando-lhes grande dose de liberdade de 

22. É provável que Guerreiro Ramos tenha, pioneiramente, se inspirado em alguns políticos 
nordestinos (E. Simões Filho, João Pessoa e outros) e nacionais (G. Vargas) para usar a 
expressão populismo na análise política brasileira. Os pesquisadores da usp e da ufrj vieram 
depois, como nos estudos sobre os negros brasileiros.
23. E. Simões Filho (1886-1957) fundou em 1913 A Tarde, até hoje importante jornal da 
Bahia. Foi intelectual e político, tendo sido ministro da Educação do segundo governo Getúlio 
Vargas. Tinha temperamento vivo, tão a gosto da cultura nordestina, como ficou patente na 
resposta a provocações dos adversários que gritavam “Morra Simões Filho”, no aceso da luta, 
e que tiveram de escutar prontamente “Morra Simões Filho, mas viva a Bahia”: Souza, A. L., 
op. cit. Note-se que Maria Auxiliadora da Silva, op. cit., considera que Milton Santos usou a 
experiência de A Tarde para criar o clima de funcionamento do Laboratório de Geomorfologia e 
Estudos Regionais da Universidade Federal da Bahia, imbuído como Simões Filho do espírito 
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opinião. Estimulava e criava um clima de camaradagem, colaboração, 
fidelidade, coragem e combatividade, que o aproximava, assim como 
seus auxiliares, da figura de Dom Quixote23.

Milton Santos ficou em Ilhéus de 1949 a 1952, exercendo o 
magistério, pesquisando a geografia da Zona do Cacau e remetendo 
regularmente colaborações ao jornal A Tarde, o que o tornou pode-
roso na região. Nos cursos de férias para professores no ibge tomou 
conhecimento da agb, que passou a freqüentar desde 1950, em Belo 
Horizonte, onde teve sua comunicação rejeitada, como ocorreu no ano 
seguinte. Acostumado a enfrentar dificuldades, voltou às pesquisas e 
assim seu trabalho foi aprovado na terceira tentativa. Além da edição 
baiana, Zona do Cacau foi incluída na coleção Brasiliana em 1955, sob 
o apadrinhamento de Aroldo de Azevedo, chefe da geografia paulista. 
Foi sua primeira grande vitória como geógrafo.

O Encontro da União Geográfica Internacional no Rio de Janei-
ro em 195624 permitiu o contato com Jean Tricart, o que levou a um 
relacionamento direto entre a Bahia e a Universidade de Estrasburgo, 
na França. Seu doutoramento em 1958 sobre O centro da cidade de 
Salvador colocou Milton Santos na ponta dos estudos de geografia 
urbana no Brasil, inspirando-se nas idéias de forma, função, estrutura 
e processo do espaço interno das cidades25.

Tendo retornado a Salvador em 1953, intensificou sua cola-
boração jornalística como um dos editorialistas de A Tarde, além de 
ingressar na Universidade Católica. Com seu avanço nas pesquisas ge-
ográficas e com a força política do jornal, assumiu funções importantes 
na administração pública, como diretor da Imprensa Oficial (governo 
Juraci Magalhães) e chefe da Secretaria de Planejamento (governo 
Lomanto Júnior). Durante o governo Jânio Quadros, foi seu subchefe 
do gabinete civil e seu representante na Bahia, forçando o Banco da 

missionário, romântico e iluminista de promoção da cultura e do bem público. Note-se, por 
outro lado, que depois do golpe militar acm continuou a recrutar quadros intelectuais do pcb, 
mas num ambiente de decadência e degenerescência do feudalismo estadual.
24. Milton Santos assistiu, como muitos outros geógrafos brasileiros, ao curso de “Altos 
estudos geográficos” ministrado por P. Deffontaines, P. Monbeig, A. Cailleux, K. Troll, P. 
Birot e O. Ribeiro.
25. Tricart, J. ([s. d.]. L’habitat urbain. Paris, cdu), mudou os rumos da geografia urbana, 
levando a ênfase ao estudo da estrutura interna das cidades. No ibge recebeu atenção especial 
de Lysia Bernardes, mas permaneceu desconhecido tanto na usp quanto na ufrj.
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Bahia e os demais a devolver aos plantadores de cacau o excesso de 
divisas obtidas com a variação cambial, assim como a concessionária 
estrangeira de eletricidade a devolver aos usuários o excesso cobrado 
nas contas. O quixotismo que acompanhou Milton Santos a vida toda 
se manifestou aí de maneira excepcional.

Amado e odiado, teve de impetrar mandado de segurança para 
fazer o concurso de livre-docência em geografia na Universidade Fe-
deral da Bahia, mesmo depois de ter sido presenteado pelo reitor Edgar 
Santos com o Laboratório de Geomorfologia e Estudos Regionais. 
Alegando que havia tido trabalhos rejeitados, que prejudicava o poder 
do eixo Rio–São Paulo na entidade e que era negro, alguns geógrafos 
aos quais começava a fazer sombra tentaram, sem sucesso, impedir 
em 1962 sua eleição para a presidência da Associação dos Geógrafos 
Brasileiros26. Mas o seu “segundo exílio” veio rápido e colocou a Mil-
ton Santos a gigantesca tarefa de tentar renovar a teoria da geografia, 
tornando-o em escala mundial o nome mais importante da geografia 
humana na segunda metade do século xx.

VI

Milton Santos foi responsável pela produção de dois dos livros 
mais importantes sobre a teoria da geografia: Por uma geografia nova 
(1978) e A natureza do espaço (1996). É difícil dizer qual deles terá 
maior efeito sobre a produção das pesquisas na ciência geográfica. Ti-
vemos oportunidade de apontar a importância excepcional do núcleo do 
pensamento de Milton Santos em Por uma geografia nova, destacando 
a descoberta do paradigma de formação socioespacial como básica para 
a geografia humana (Mamigonian, 1996).

A idéia de formação socioespacial foi amadurecendo lentamente 
no pensamento de Milton Santos, inicialmente a partir das idéias de 
J. Tricart de análise do espaço geográfico, que teve oportunidade de 
aplicar pela primeira vez no seu estudo sobre O centro da cidade de 

26. Após seu retorno ao Brasil, Milton Santos foi visto pelos geógrafos da “jovem guarda” como 
eclético e indigno de reassumir a presidência da agb. Após sua consagração internacional, 
aqueles mesmos geógrafos, não tão jovens hoje, tornaram-se seus fanáticos papagaios de 
pirata. Estes geógrafos fazem hoje um grande esforço, apoiados nas pós-graduações, na 
capes, no cnpq etc., de constituição de um novo mandarinato, sob pressão da burocratização 
e da escassez de recursos, cada vez mais loteados entre si.
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Salvador. Mais adiante, suas leituras de Lenin (Quem são os amigos 
do povo) levaram à explicitação da teoria da formação social, seguidas 
do acesso às análises concretas sobre a Rússia (Lenin) e Guiné-Bissau 
(Amilcar Cabral), além das leituras de debates do conceito (Althusser, 
Sereni, Luporini). Igualmente importantes foram as comparações entre 
os distintos ritmos de penetração do capitalismo na Venezuela e na 
Tanzânia (Santos, 2000).

A natureza do espaço não é uma simples continuação de Por 
uma geografia nova, não só por incorporar a idéia de revolução cien-
tífica e tecnológica da sociologia soviética (P. Fedoseyev, R. Richta), 
também adotada no Brasil por Theotônio dos Santos, como também 
por afastar os conceitos de forças produtivas e relações de produção. 
É como se Milton Santos tivesse preferido a idéia de território à idéia 
de formação social, visando resolver a falta de estudos teóricos sobre o 
espaço. Mas cabe-nos perguntar se não são idéias que se completam.

É no debate sobre globalização que se percebe a radical diferença 
entre uma geografia combativa produzida na periferia e outra coloni-
zada, produzida no centro do sistema e para servir aos seus interesses. 
Em Milton Santos há um combate radical ao imperialismo, sendo a 
globalização a sua etapa suprema, tão diferente da visão açucarada de 
D. Harvey (Condição pós-moderna) que nega a existência das relações 
centro–periferia. Milton Santos teve a coragem de apontar a China e a 
Índia como países inseridos de forma ativa na chamada globalização e 
afirmou que “não é verdade que a China esteja se tornando capitalista, 
podendo se utilizar do capital sem ser capitalista”27.

É possível concluir que hoje no mundo é nas regiões atrasadas 
e nos países atrasados que é viável a sobrevivência dos intelectuais 
com raízes nacionais e populares como Milton Santos, pois a tendên-
cia ao pensamento único e a perda do espírito crítico levam ao fim da 
intelectualidade sob o capitalismo avançado.
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 Pode-se dizer que a  trajetória desse geógrafo (1926-2001), 
formado em direito e vocacionado desde menino para a função in-
telectual, foi uma caminhada do acadêmico ao político. “Todas as 
disciplinas convergem para o político”, costumava dizer nos últimos 
tempos. Não que o jovem Milton Santos não tivesse feito política (já 
no tempo de estudante secundarista ou na aproximação com Jânio 
Quadros, a quem representou na Bahia, em seguida à sua renúncia, 
com a nova administração estadual), ou que não tivesse percebido o 
caráter político das disciplinas a que se dedicou – o direito, a filoso-
fia, a geografia, a economia. É que não reconheceu, quando jovem, a 
função política dos produtores do saber acadêmico que tanto prezou. 

Milton Santos:
o limite do intelectual

de classe1

Joel Rufino
Universidade Federal do Rio de Janeiro

1. A pedido do autor, este texto foi elaborado a partir de duas partes por ele fornecidas, no que 
tivemos a cooperação, na revisão final, da professora Ana Clara Torres Ribeiro. O presente 
texto foi submetido ao autor, que autorizou a publicação (M. Brandão).



132

Milton Santos: o limite do intelectual de classe

Sua crítica da universidade não foi, portanto, radical até pelo menos o 
retorno (1977) do exílio na França (em 1964, após a prisão, o cônsul 
francês o ajudara a articular sua saída para a França, onde foi recebido 
pela Universidade de Toulouse).

Milton Santos, que, por ironia, só foi ouvido além-universidade 
quando lhe restavam poucos meses de vida, se inscreve na linhagem 
de Josué de Castro, Monteiro Lobato, Darcy Ribeiro – intelectuais 
irados, no dizer desse último. Felizmente, Milton Santos gozou dessa 
forma de reconhecimento preciosa aos intelectuais engajados que é 
prestarem atenção ao que propõe. 

Pensador da geografia, Milton Santos ajudou a politizar, por 
dentro, uma disciplina que nascera com a marca colonial, submetendo-a 
à vontade de explicação, primeiro dos países pobres e, em seguida, dos 
pobres dentro dos países pobres. De início, criticou o caráter metro-
politano da geografia para, em seguida, sistematizar uma contribuição 
teórica. Politizar a geografia significou tornar o território, agora nitida-
mente distinto do espaço, campo inteligível da luta social2. Para isso, 
e sem receio de cunhar palavras e expressões, Milton Santos poria em 
circulação antigas e novas categorias. Procurou contribuir para fazer 
da geografia uma ciência social efetiva, casando o geral e o particular, 
a função e a forma, o natural e o social, o abstrato e o concreto, o 
lógico e o histórico3. 

Na decifração da sociedade insistia na importância do lugar, 
noção complexa. Pode-se dizer, sumariamente, que em seus textos 
lugar define-se pelo encontro de duas coordenadas, uma vertical, dada 

2. “O território em si, para mim, não é um conceito. Ele só se torna um conceito utilizável 
para a análise social quando o consideramos a partir do seu uso, a partir do momento em 
que o pensamos juntamente com aqueles atores que dele se utilizam [...] Entre o território 
tal como ele é e a globalização tal como ela é cria-se uma relação de causalidade em bene-
fício dos atores mais poderosos, dando ao espaço geográfico um papel inédito na dinâmica 
social.” Santos, Milton (2000). Território e sociedade. São Paulo, Editora Fundação Perseu 
Abramo, p. 22-23.
3. “Cada vez mais as idéias de lugar e de localização, antes irmãs gêmeas, aparecem como 
divorciadas. Uma dada fração do território permanece no mesmo ponto de encontro das 
coordenadas geodésicas, marcada pelas mesmas características geográficas e freqüente-
mente guardando o mesmo nome herdado. Isso é o seu lugar físico. Sua localização, isto é, 
seu lugar econômico e social (e político), está mudando, segundo uma lei que é a da nação 
como um todo. No caso brasileiro, tal mudança, rude e perversa, freqüentemente decorre de 
fatores distantes e estranhos, sem possibilidade de contraponto local.” Santos, Milton (2002). 
O país distorcido. São Paulo, Publifolha, p. 22.
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pelo sistema-civilização capitalista, e outra horizontal (que ele também 
denomina espaço banal), dada pelas formas de sociabilidade cotidianas 
e pela cooperação. Lugar não é um fragmento do espaço, como supõe 
o senso comum, mas a sua totalidade em movimento, que se afirma e 
se nega no evento, modelando um subespaço do espaço global. O lugar 
produz-se na articulação contraditória entre o mundial que se anuncia 
e a especificidade histórica do particular4. Lugar permitiria a Milton 
Santos afirmar, entre outras conclusões, a necessidade de superação 
do economicismo que orienta a leitura da escassez, da desigualdade 
e da pobreza ao  reconsiderar a categoria classe em particular para o 
caso brasileiro, definida pela sociologia acadêmica, até aqui, do pon-
to de vista econômico. E, por sinal, uma das críticas públicas mais 
veementes de Milton Santos, nos últimos tempos, vinha sendo ao 
economicismo dominante em nossa ciência social. Classe lhe parecia 
uma enteléquia, verdade essencial, mas de pouca valia explicativa5. No 
lugar, “residência da significação”, no dizer de Maria Brandão6, é que 
se dão o poder, o desejo, o afeto, a informação – a cultura, em suma. 
No lugar, portanto, eu diria, nascem os processos culturais autônomos 
com relação ao mercado e ao Estado. Com a categoria lugar a geografia 
pode ingressar no debate político contemporâneo.

Mas onde a categoria lugar se mostrou, nos termos do autor de 
A natureza do espaço, mais fecunda foi na consideração do mundo 
que o capitalismo contemporâneo criou. Na história da humanidade, 
os objetos e as ações, embora distintos, sempre estiveram juntos (assim 

4. Milton Santos assume aqui as definições de M. L. Silveira e Ana Fani A. Carlos.
5. “Na vida de todos os dias, a sociedade global vive apenas por intermédio das sociedades 
localmente enraizadas, interagindo com o seu próprio entorno, refazendo todos os dias essa 
relação e, também, sua dinâmica interna, na qual, de um modo ou de outro, todos agem sobre 
todos. [...] Talvez por aí se recuperem elementos de análise que substituam ou auxiliem o 
uso de noções como classes sociais etc.” Ibidem, p. 122.
6. “Em favor do lugar”. In: Souza, M. Adélia (org.) (1996). O mundo do cidadão, um cidadão 
do mundo. São Paulo, Hucitec, p. 107.
7. “De fato, somente algumas pessoas, firmas e instituições são altamente velozes. O resto da 
humanidade, em todos os países, vive e produz de uma outra maneira. [...] Essa velocidade 
exacerbada, própria a uma minoria, não tem nem busca sentido, serve à competitividade 
desabrida, coisa que ninguém sabe para o que realmente serve, de um ponto de vista moral 
ou social. Fruto das necessidades empresariais de apenas um punhado de firmas, tal veloci-
dade põe-se a serviço da política de tais empresas.” Santos, Milton (2002). O país distorcido. 
São Paulo, Publifolha, p. 163.
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como a forma e o conteúdo). No mundo atual, porém, se tornaram inex-
trincáveis. Os objetos já nascem ideologizados7, como se aos diferentes 
planos do real tivéssemos de acrescentar mais este: um plano interior.  
Todo objeto tende, hoje, ao hibridismo – cerveja, por exemplo, como 
ouvi num botequim do Rio, é cultura. 

Onde esse hibridismo se tornou mais visível? No lugar, acreditava 
Milton Santos.  Com efeito, vista de longe, a sociedade atual parece do-
minada pelos fluxos do tempo globalizado, o tempo do computador, onde 
a escala do tempo se mede em milissegundos e cada segundo é utilizado 
como instrumento de medida, visando acelerar a rotação do capital em 
escala global: “Tá dominado, tá tudo dominado!”, diz um rap de grande 
sucesso. Mas de perto, nos lugares, se descobrem fatos e contradições 
insuspeitados, regulados pelo tempo natural ou do relógio.

Descobre-se, por exemplo, o homem lento, ou melhor, a experi-
ência da lentidão, em seus vínculos com a experiência da pobreza e o 
conhecimento ativo do território. O ponto de partida para a proposição 
dessa categoria é a compreensão da aceleração contemporânea como 
política e não como técnica. Em seu estado absoluto, a técnica jamais 
foi efetivamente experimentada; ao passar da ciência para a história, 
a técnica relativiza-se. Por isso, a velocidade hegemônica atual e tudo 
que vem com ela não são imprescindíveis embora sejam apreciáveis, 
naturalmente, como articulação de ciência e de técnica. Não se trata 
de ignorar a modernidade veloz, atitude impossível, mas de combiná-
la com arcaicidades lentas, conforme as circunstâncias e no interesse 
social de cada lugar. Não se trata também de ignorar a globalização, 
mas de não a tomar como realidade unívoca, uma vez que a inteligên-
cia dita global é monopólio de algumas instituições internacionais (a 
Organização das Nações Unidas – onu –, o Banco Mundial, o Fundo 
Monetário Internacional – fmi –, as igrejas globais etc.) e o exercício 
do trabalho global é privativo de firmas multinacionais. Milton San-
tos, em diversas passagens, insiste em ser o Brasil uma combinação 
peculiar de modernidade e arcaicidade, o que não é original. Seria 
possível, por exemplo, dispor da maior velocidade tecnicamente pos-
sível e não a usar, uma vez que a velocidade máxima só interessa ao 
grande capital.

O que seria o regulador dessa velocidade? A cidadania. Por meio 
dela, poderiam emergir os projetos do homem lento. Por oposição ao 
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homem veloz, escravo do tempo veloz (“Quanto mais se afirmam essas 
diversas vertentes da cidadania [social, econômica e política] maior é a 
garantia de que a ‘velocidade’ pode ser limitada, ao mesmo tempo que 
os benefícios da modernidade encontram possibilidade de uma difusão 
democrática”8). Esse homem lento não é, porém, necessariamente, o 
homem politizado, ele se confunde em parte com o pobre – o homem 
do conhecimento prático, como diz Milton Santos noutra altura. Lugar, 
no mundo atual, é onde a cultura (informação, ideologia, arte, crenças) 
se torna interior, se torna cotidiano, inseparável dos objetos e fatos – 
daí, entre outras conseqüências, a função ampliada do intelectual9. Na 
atualidade, a ideologia, para só tomar um aspecto da cultura, passou 
a ser, ao mesmo tempo, um dado da essência e um dado da existên-
cia. Inscrita na estrutura do mundo assim como nas coisas é um fator 
constitutivo da história presente10. É assim que os objetos contêm a 
intenção humana. A intenção torna-se interior aos objetos, assumindo 
eventualmente, pelo menos para os grandes objetos, a posição de plano 
anterior à sua apropriação, ao seu uso11. Lugar, igualmente, permitiria 
a Milton Santos situar a telerrealidade como produtora de mais-valia e, 
por via de uma geografia interdisciplinar, propor a ampliação contem-
porânea da função do intelectual. No espaço e no lugar que redesenhou, 
revitalizando a geografia, o intelectual adquire responsabilidade maior 
do que tivera antes.

Milton Santos foi um intelectual combativo. Toda a sua obra, 
desde A cidade nos países subdesenvolvidos (1965) até A natureza do 

8. Santos, Milton (2002). O homem distorcido. São Paulo, Publifolha, p. 165.
9. Em Técnica espaço tempo, buscando redefinir meio técnico-científico, divide-o em tec-
nosfera (resultado da crescente artificialização desse meio) e psicosfera (o resultado das 
crenças, dos desejos, vontades e hábitos que inspiram comportamentos filosóficos e práticos, 
as relações interpessoais e a comunhão com o Universo). Psicosfera é um outro nome do 
que chamo plano anterior, como se aos diferentes planos do real tivéssemos de acrescentar 
mais esse. Na civilização capitalista atual esse plano anterior é cada vez mais interior aos 
objetos [ver A natureza..., p. 204].
10. “Quando, num lugar, a essência se transforma em existência, o todo em partes e, as-
sim, a totalidade se dá de forma específica, nesse lugar a história real chega também com 
os símbolos. Desse modo, há objetos que já nascem como ideologia e como realidade ao 
mesmo tempo. É assim que eles se dão como indivíduos e que eles participam da realidade 
social. Nessas condições, a totalidade social é formada por mistos de ‘realidade’ e ‘ideologia’. 
É assim que a história se faz.” Santos, Milton. A natureza do espaço. São Paulo, Hucitec, 
1996, p.102.
11. Uma objeção: os grandes objetos não se mostrariam no lugar, mas apenas os pequenos.
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espaço: técnica e tempo, razão e emoção (1996), ainda que heterogê-
nea e desigual, revela preocupações éticas e políticas. Não aceitava a 
geografia marginalizada do debate político nacional.

De volta ao Brasil, Milton Santos passou a considerar a univer-
sidade um lugar decisivo para entender o país12 e, conseqüentemente, 
para elaborar estratégias a ser universalizadas pelos partidos políticos 
(que ele considerava indispensáveis à disputa política brasileira, mas 
não na forma atual). Diante de uma nação por concluir, e num contexto 
desfavorável, se torna filisteu (a expressão é minha) o professor que 
não assume a função de intelectual13. Milton Santos via essa baixa-
estima como reação ao processo geral de globalização, não como uma 
idiossincrasia pouco explicável dos professores brasileiros14, tanto que 
o filisteísmo sempre viria de braços dados com a burocratização da 
universidade, certa tendência a transformar o professor em cumpridor 
de normas e regras, a sua bedelização; a norma, na sua opinião, é 
precisamente o oposto do trabalho intelectual15.

Há uma distinção entre saber e conhecimento que vale para os 
indivíduos isoladamente, para as instituições, para as disciplinas aca-
dêmicas e para os países. Uma universidade só realiza a sua finalidade 
quando intercambia com outra. Por que a velha repartição da universi-
dade em faculdades, escolas, institutos, centros de estudo e de pesquisa 
freqüentemente emperra a sua produção intelectual, senão porque os 
departamentos acabaram se fechando sobre si próprios como baias? 
Quanto ao pequeno prestígio científico que desfrutamos como país, se 

12. Milton Santos foi reintegrado à Universidade da Bahia, em que se formara, apenas em 
1995. 
13. “Desse modo, um grave obstáculo a que se instale um processo de reflexão conseqüente 
é o contraste crescente, na Universidade, entre os seus grandes momentos e esse cotidiano 
tornado miserável pela ameaça já em marcha de uma gestão técnica e racionalizadora, que 
leva ao assassinato da criatividade e da originalidade.” Santos, Milton (1997). Técnica espaço 
tempo. São Paulo, Hucitec, 3a edição, p. 26.
14. “Esse é o problema: opor à crença de que se é pequeno, diante da enormidade do 
processo globalitário, a certeza de que podemos produzir as idéias que permitam mudar o 
mundo.” Santos, Milton (2000). Território e sociedade. São Paulo, Editora Fundação Perseu 
Abramo, 2a ed., p. 10.
15. “Mas é exatamente a norma que se opõe à essência do trabalho intelectual. Sem contar 
que rompe com a liberdade de o professor decidir o que é mais conveniente ao seu magistério. 
E tem-se isso a cada momento, em tudo. Há, portanto, um novo totalitarismo que, todavia, 
se apresenta como um convite a fazer as coisas bem feitas, ordenadas. É um ritmo infernal 
que se impõe.” Ibidem, p. 11.
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deve a sermos meros importadores de saberes, só excepcionalmente 
oferecendo aos outros o que é nosso saber específico. Milton Santos 
foi crítico duro dessa importação acrítica.

Há, por fim, um outro grave sintoma da crise da universidade que 
Milton Santos, como tantos observadores, também aflorou: o abandono do 
aluno. A tendência, em nosso caso, é a de os programas de pós-graduação 
determinarem os de graduação. Currículos, avaliação, bibliografia etc. da 
graduação acabam engessados pelos da pós-graduação. Obcecados pela sua 
pesquisa e questões teóricas, cabíveis apenas no nível acadêmico mais alto, 
mestres desprezam a graduação, tentando metê-la numa camisa-deforça. 
Organizados, assim, de cima para baixo, nossos cursos de graduação em 
ciências humanas se transformam em fábricas de frustrações. A razão de 
tudo isso – mas talvez Milton Santos não concordasse – está na função 
que se designa aos professores universitários: prestidigitadores socialmente 
do conhecimento, sem responsabilidade social. Muitas mazelas do nosso 
ensino universitário resultam desse niilismo a que chegou a maioria, talvez, 
de nossos professores, preocupados todo o tempo com salários, relatórios, 
prazos de pesquisa, gratificações e currículos. 

Foi também de volta ao Brasil que Milton Santos enfrentou ex-
plicitamente o problema racial. A habilidade intelectual, especialmente 
valorizada na Bahia de 50 anos atrás, lhe havia assegurado um lugar 
tranqüilo naquela elite intelectual e política. Primava pelo bem falar e 
bem vestir, o que permite, na tradição brasileira, “esquecer” a cor. Seu 
caso é semelhante ao de Guerreiro Ramos, que gozou de prestígio como 
sociólogo aí por 1960 – a diferença é que Guerreiro eventualmente 
podia passar por branco, Milton não. Ambos se recusaram a ver o negro 
como raça, um equívoco elementar que criticavam, uma prisão que 
somente interessava aos racistas. Recusando-se ao racialismo – crença 
na função heurística da raça, racista ou anti-racista – foram levados 
a categorizar o negro socialmente. Pode-se dizer que para ambos o 
negro era um lugar social, uma configuração criada por coordenadas 
como cor, situação social, patrimônio cultural, origem histórica, opção 
ideológica e, enfim, autodefinição. Desde este lugar, olhava teorica-
mente a questão do negro e se posicionava, quando provocado, sobre 
o racismo e a discriminação.

Milton Santos atingiu o limite da consciência possível desde 
o seu lugar social. Instrumentalizado desde criança para bem utilizar 
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as regras burguesas que o tornassem “alguém na vida” (numa cidade 
animista como Salvador, dizia nada ter sabido da tradição dos orixás 
até adulto), Milton se deixou acalentar por ilusões de classe – por 
exemplo, a de remissão dos negros pelos títulos e saber acadêmico e 
a de sua valia pela distinção pessoal. Alargou seus limites ao estudar 
sistematicamente e se aproximar de Marx e dos existencialistas, durante 
o auto-exílio europeu, mas a partir daí só avançaria se questionasse 
o edifício inteiro de suas crenças. Provavelmente percebeu isso, se 
aproximou nos últimos anos de intelectuais dos pobres, como aqueles 
rappers da periferia paulista.
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Da vasta produção acadêmica deixada por Milton Santos, que 
contabiliza a publicação de mais de 40 livros e 300 artigos, serão co-
mentados os principais textos editados a partir de 1975, tendo em vista 
o impacto que eles tiveram na transformação da geografia brasileira. 
Deve-se consideradar ainda que a sua rica e original produção de no-
ções, categorias e conceitos resultou num conjunto teórico articulado, 
que colocou a geografia nos limites de uma filosofia do espaço.

Este texto se apoiará, sobretudo, nas leituras anteriormente 
realizadas, nas entrevistas disponíveis e no livro editado em sua 
homenagem, em 1996, que conta com 65 depoimentos, além do seu 
curriculum vitae. 

A geografia nova de 
Milton Santos
(1975-2001)* 

Pedro de Almeida Vasconcelos
Universidade Federal da Bahia

 (*) Extrato de artigo publicado originalmente na revista Afro-Ásia, 25-26 (2001), 369-405.
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O exílio e os estudos sobre o Terceiro Mundo

Em 1964, Milton Santos foi exilado, seguindo para Toulouse, França, 
dando início a sua carreira internacional. O exílio foi de fundamental 
importância para ele, pois, segundo suas palavras, “o fato de haver 
perdido a empiricidade do meu país é que me levou a essa preocupação 
teórica” (Yázigi, 1996, p. 425). Por outro lado, a sua estada no exterior 
foi excepcionalmente rica, tendo vivido experiências acadêmicas, em 
contextos bastantes diversificados, tanto em países centrais, da Europa 
(França) e da América do Norte (Canadá e Estados Unidos), como em 
países periféricos, da América do Sul (Venezuela e Peru) e da África 
(Tanzânia), o que o levou a conviver com colegas de várias naciona-
lidades e a participar de congressos internacionais, o que enriqueceu 
também o seu domínio de várias línguas. Sua permanência no exterior 
também permitiu aprofundar seus estudos. Numa entrevista, revelou 
os autores estrangeiros que mais o influenciaram: na geografia, J. Tri-
cart e P. George; na filosofia, J.-P. Sartre e Whitehead; na sociologia, 
Durkheim e Gurvitch, além de K. Marx (Ibidem, p. 412).

Entre a produção realizada no exterior, destaca-se a publicação, em 
1975, de um dos seus livros mais importantes, L’espace partagé, resultado 
de mais de oito anos de preparação, já tendo publicado, em 1972 e 1973, 
artigos sobre esta temática. O livro foi depois traduzido para o português e 
o inglês. É dividido em quatro partes. Milton Santos informa, inicialmente, 
que busca uma teoria do espaço e da urbanização para o Terceiro Mundo 
(p. 9). A primeira parte introduz a questão dos dois circuitos da economia 
urbana dos países subdesenvolvidos. O circuito inferior, para o autor, 
seria constituído por “formas de fabricação de não ‘capital-intensivo’, 
pelos serviços não-modernos fornecidos ‘a varejo’ e pelo comércio não-
moderno e de pequena dimensão” (p. 31). A segunda parte é sobre o circuito 
superior; a terceira, a mais interessante, trata especificamente do circuito 
inferior. A última parte é mais complexa, pois é sobre o espaço dividido, 
sendo discutidos dois tipos de industrialização e dois subsistemas urbanos. 
Milton Santos se opunha ao conceito de setor informal, que contou com o 
apoio das agências internacionais, como a Organização Internacional do 
Trabalho (oit), mas que tratava parcialmente o problema. 

No ano de 1977, Milton Santos editou dois números da impor-
tante revista Antipode, o primeiro, Underdevelopment in the Third 
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World: i, Socio-Economic Formation and Space, de fevereiro de 1977, 
e o segundo com o mesmo título e com os subtítulos ii, Mode of Pro-
duction and Third World Urbanization, e iii, Geography and Planning, 
em dezembro de 1977, tendo contado com a colaboração de R. Peet 
(Peet, 1996, p. 164-168). O primeiro texto é considerado por Armen 
Mamigonian, como “o mais importante texto teórico de Milton Santos” 
(Mamigonian, 1996, p. 198). De fato, trata-se da incorporação à geo-
grafia da categoria marxista de formação social, que será desdobrada 
posteriormente em formação socioespacial. 

O retorno ao Brasil e os estudos teóricos e em escala 
global

Milton Santos voltou para o Brasil em 1977. Em 1978 participou da 
famosa reunião da agb em Fortaleza, espécie de “divisor de águas” que 
mudaria os rumos da geografia brasileira com a entrada da corrente da 
“geografia crítica”, que punha em xeque o paradigma dominante, neo-
positivista. Nesse ano foram lançados quatro livros seus em português. 
O primeiro, um dos seus mais importantes, Por uma geografia nova, 
cujo subtítulo é revelador: Da crítica da geografia a uma geografia 
crítica. O livro, que foi posteriormente traduzido em francês e espa-
nhol, deveria ser o primeiro volume de uma série de cinco livros, e 
tornou-se um marco na geografia brasileira, revolucionando a disciplina 
estabelecida. É composto por três partes e conta com 18 capítulos. Na 
primeira parte, “Crítica da geografia”, Milton Santos faz uma revisão 
crítica da geografia clássica, da New Geography e da geografia da 
percepção, concluindo com um texto sobre a geografia como “viúva do 
espaço”, metáfora para indicar o abandono do espaço pelos geógrafos 
dessas correntes. Na segunda parte, “Geografia, sociedade, espaço”, 
ele afirma que o objeto da geografia é o espaço social (p. 115), define 
o conceito de espaço como “um conjunto de formas, [...] por uma es-
trutura representada por relações sociais [...] que se manifestam através 
de processos e funções” (p. 122). Na terceira parte, “Por uma geografia 
crítica”, menciona as noções de universalização perversa (p. 170) (que 
antecipa a de globalização); a de totalidade; a de formação social, que 
possibilitaria o estudo de uma sociedade precisa (p. 198); a do espaço 
visto como acumulação desigual dos tempos (p. 209) e a de tempo. 



142

A geografia nova de Milton Santos (1975-2001)

O segundo livro foi a tradução em português do seu livro edita-
do em 1971 (La métier du geógraphe en pays sous-developpés, Paris, 
Ophrys), com o título O trabalho do geógrafo no Terceiro Mundo. O 
terceiro foi o livro Pobreza urbana, com uma rica bibliografia, lançado 
em concorrido seminário realizado em Recife, com o mesmo nome. O 
livro é dividido em duas partes. Na primeira, o autor trata da questão 
da pobreza de forma crítica, em cinco capítulos. O primeiro é sobre a 
dificuldade de definir a pobreza; o segundo critica as explicações par-
ciais da pobreza urbana por meio da explosão demográfica e do êxodo 
rural, da falta de capital doméstico, da “cultura da pobreza” e o debate 
entre crescimento e desenvolvimento. O terceiro capítulo é sobre as 
questões da marginalidade e da bipolarização e trata dos dois circuitos 
da economia urbana. No quarto capítulo é efetuada a comparação entre 
o circuito inferior e o “setor informal”. O último capítulo trata das 
relações entre as teorias do desenvolvimento e a pobreza, concluindo 
com as questões do consumismo e do igualitarismo. A segunda parte é 
composta por uma bibliografia internacional, contando com o detalhado 
levantamento de 883 títulos. Finalmente, o quarto livro foi a tradução 
para o português de um título de 1975, O espaço dividido. O impacto 
dessas publicações na geografia brasileira foi enorme. 

Em 1979 foram lançados três livros. Economia espacial: críticas 
e alternativas reúne as traduções de vários estudos realizados no período 
de 1970 a 1977. No último capítulo, denominado “A totalidade do Diabo: 
como as formas geográficas difundem o capital e mudam as estruturas geo-
gráficas”, o autor já discute as noções de estrutura, função, forma e processo 
(p. 163). O segundo livro é Espaço e sociedade, com dez capítulos, dos 
quais se destacam o primeiro, que é a tradução do importante artigo sobre 
a formação social, publicado na revista Antipode, vol. 1, n. 9, e o quinto, 
“A discussão do trabalho social como uma nova pista para o estudo da 
organização espacial e da urbanização nos países subdesenvolvidos”, que 
corresponde ao texto apresentado no Encontro da agb, em 1978. O terceiro 
foi a tradução inglesa do seu livro de 1975, The Shared Space: the Two 
Circuits of the Urban Economy and its Spatial Repercussions. Ainda em 
1979, Milton Santos publicou o texto “Do espaço sem nação ao espaço 
transacionalizado”, no livro editado por H. Rattner, em que teria elaborado 
a primeira formulação sobre o Brasil a partir do comando exercido por São 
Paulo sobre todo o território nacional (Santos, 2000b, p. 117).
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Em 1980, Milton Santos publicou A urbanização desigual, que 
corresponde à tradução da quarta parte do livro Les villes du Tiers 
Monde, de 1971. No ano seguinte, foi publicada a tradução em portu-
guês do seu curso de 1969, após atualização, com o título de Manual 
de geografia urbana, pela Hucitec, e, em 1982, foram publicados dois 
livros. O primeiro, Pensando o espaço do homem, é composto por três 
capítulos, com textos de 1977 a 1980, quando já trata das noções de 
“período técnico-científico” (p. 11), e das categorias forma, estrutura 
e função, momento em que cita o filósofo Henri Lefèbvre (1984). No 
segundo, Ensaios sobre a urbanização latino-americana, composto por 
dez capítulos, Milton Santos trata da noção de “metrópole incompleta”, 
ou seja, metrópoles que contariam com a maioria dos serviços essen-
ciais, mas das quais estariam ausentes as indústrias de base e certos 
serviços (p. 37). Nesse ano ainda Milton Santos organizou um livro que 
teve muita repercussão, Novos rumos da geografia brasileira, formado 
por 12 capítulos, com textos de vários autores da corrente crítica da 
geografia, sendo dois do organizador. No capítulo sétimo, “Alguns 
problemas atuais da contribuição marxista à geografia”, ele trata da 
necessidade do trabalho empírico, da incorporação da teorização, de 
ser contra o dogmatismo e contra o congelamento dos conceitos, e 
conclui destacando “real-total” como uma categoria essencial, ou 
seja, dever-se-ia partir do real para entender a totalidade, e por outro 
lado só a totalidade permitiria a correta noção da realidade. O capítulo 
12 tem o mesmo título do livro, e traz a forte proposta de “construir 
um pensamento geográfico que, nascido no Brasil, seja universal” (p. 
217). Todos os livros foram publicados pela mesma editora. Outro 
livro importante desse ano foi o editado por Ruy Moreira, com o título 
Geografia: teoria e crítica. O saber posto em questão, cujo primeiro 
capítulo foi escrito por Milton Santos, “Geografia, marxismo e subde-
senvolvimento”, tradução do texto publicado na revista Antipode, vol. 
6, n. 3, de 1974, no qual ele considera adequado o método dialético (p. 
18), e também ataca a “revolução quantitativa” ocorrida na geografia, 
considerada como um “dogmatismo científico”. 

Em 1985, Milton Santos lançou um livro eminentemente meto-
dológico, Espaço e método, com nove pequenos capítulos. Inicialmente 
o espaço é considerado como um sistema de sistemas (p. 14). A noção 
de “meio técnico-científico” é discutida, e as de “estrutura, processo, 
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forma e função” são definidas como categorias do método geográfico 
(p. 49). Este livro foi posteriormente traduzido para o francês e o es-
panhol. Nesse ano foi publicada na França a tradução do seu livro de 
1978, Pour une géographie nouvelle.

Em 1986, Milton Santos editou, na mesma coleção da Nobel, 
em conjunto com Maria Adélia de Souza, mais dois livros coletivos, o 
primeiro, A construção do espaço, com nove capítulos, sendo o oitavo 
de sua autoria, sobre os “Circuitos espaciais da produção: um comen-
tário”, no qual o autor faz a análise de um modelo regional, aplicado 
na Venezuela. O segundo, O espaço interdisciplinar, formado por oito 
capítulos, foi escrito por autores de diversas disciplinas com interesse 
no espaço. Também em 1986 foi traduzida para o espanhol parte do 
livro do ano anterior, Espacio y método. 

Em 1987, Milton Santos publicou o livro O espaço do cidadão, 
com 14 capítulos, tratando da questão da cidadania pelo ângulo da 
geografia (p. 2). Encontramos a noção de espaço como um conjunto de 
fixos e fluxos (p. 113), e a de território, visto como conjunto de lugares 
(p. 121). Destacam-se o capítulo quatro, “O espaço sem cidadãos” e o 
capítulo 13, “Espaço e cidadania”. 

Em 1988, publica o livro Metamorfoses do espaço habitado, 
concebido como uma continuação de Por uma geografia nova (p. 9). O 
livro é composto por dez capítulos e o autor passa a tratar, sobretudo, de 
questões na escala mundial, apresentando as noções de mundialização 
perversa (p. 17), de globalização (p. 31), de paisagem como domínio do 
visível (p. 61) e de configuração territorial (p. 75). Foi destacado por 
um geógrafo espanhol o trecho de Milton Santos segundo o qual “la 
crítica tenia que ser analítica y no sólo discursiva” (Panadero Moya, 
1996, p. 449). Esse livro foi traduzido para o espanhol em 1996.

Em 1989, Milton Santos realizou a conferência “Tendências da 
urbanização brasileira no fim do século xx”, no 1o Simpósio Nacional de 
Geografia Urbana, na qual anteciparia os estudos que estava realizando 
e que seriam publicados no livro de 1993. Neste texto, publicado em 
1984 e editado por Ana Fani A. Carlos, ele avança a noção de “fle-
xibilidade tropical”, ou seja, flexibilidade em conseguir trabalho, em 
contraponto à flexibilidade oriunda do progresso tecnológico (p. 26). 
Nesse mesmo ano, foi publicada sua primeira entrevista importante, 
na revista Geosul, da Universidade Federal de Santa Catarina. 
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Em 1990, foi publicado o livro Metrópole corporativa frag-
mentada: o caso de São Paulo, no qual começa a discutir a metrópole 
paulista. Com cinco capítulos, o primeiro é sobre o tamanho da cida-
de, a especulação e os vazios urbanos; o segundo é sobre a ocupação 
periférica e a reprodução do centro; o terceiro trata da interessante 
idéia da imobilidade relativa dos pobres (p. 90) e da fragmentação da 
metrópole, com destaque para a questão dos transportes; o quarto é 
sobre a crise fiscal e a metrópole corporativa; e o último trata das ten-
dências e do futuro, quando comenta que, se os gastos públicos fossem 
mais socialmente orientados, e os salários não fossem tão baixos, parte 
dos problemas teria solução (p. 111). No mesmo ano, saiu a tradução 
espanhola do seu livro de 1978, Por una geografía nueva, e a versão 
francesa do livro de 1985, Espace et méthode. 

Em 1992, ele organizou e presidiu o Encontro Internacional 
“O Novo Mapa do Mundo”, na usp, que contou com a presença de 
geógrafos de todos os continentes, e resultou na publicação de quatros 
livros, com um total de 112 trabalhos publicados.

Em 1993, ele publicou o livro A urbanização brasileira. Neste 
livro, uma obra de síntese com 13 capítulos, o autor examina a questão 
da urbanização mediante o uso de estatísticas comparativas. Destaca-se 
o uso dos conceitos “Meio técnico-científico-informacional” (p. 35), 
do par “tecnosfera e psicosfera”, resultantes do meio técnico-científico 
(p. 47), e o de “involução metropolitana” (p. 55), referência ao desen-
volvimento mais rápido das cidades médias em relação às grandes 
metrópoles. Nesse mesmo ano, Milton Santos começou a editar os livros 
resultantes dos encontros internacionais, difundindo uma importante 
produção sobre a nova temática da globalização: edita com Maria A. 
de Souza, F. Scarlato e M. Arroyo quatro livros, sendo três em 1993. O 
livro Fim de século e globalização é composto por 26 capítulos, e tem 
como capítulo inicial o seu próprio, sobre “A aceleração contemporâ-
nea: tempo mundo e espaço mundo”, que corresponde à conferência de 
abertura do encontro. O segundo, Natureza e sociedade de hoje: uma 
leitura geográfica, que conta com 25 capítulos, reunidos em torno da 
temática, e o terceiro, Globalização e espaço latino-americano, com 
textos voltados ao contexto latino-americano. O quarto livro, editado 
apenas em 1995, Problemas geográficos de um mundo novo, também 
com textos apresentados no seminário internacional.
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No ano de 1994, publicou o livro Por uma economia política da 
cidade, como uma continuidade do livro de 1990, sobre a metrópole 
paulista. O livro é composto por cinco capítulos, sendo o primeiro 
sobre a primazia de São Paulo metrópole; o segundo, sobre São Paulo 
como metrópole internacional do Terceiro Mundo, no qual comenta 
a mundialização dos lugares (p. 17). O terceiro é sobre a questão da 
região que cresce mais que a metrópole, no caso o interior paulista; o 
quarto, sobre a involução metropolitana e a economia segmentada, e 
o quinto tem o mesmo título do livro. 

Ainda em 1994, publicou Técnica, espaço, tempo, pela mesma 
editora, dividido em cinco partes, com 15 capítulos, com destaque 
para a discussão dos pares “globalização e fragmentação” (p. 35) e 
“sistemas de objetos e sistemas de ações” (p. 90), assim como a inte-
ressante noção de “tempo lento”, que seria o tempo dos socialmente 
mais fracos (p. 81). O livro se conclui com dois capítulos resultantes 
de duas entrevistas, uma das quais realizada em 1991. Nessa última 
entrevista, o autor criticou a utilização fixa dos conceitos marxistas (p. 
172), comentou o papel do Estado e concluiu com a possibilidade de 
trabalhar com a noção de cotidiano (p. 184). Editou também, junta-
mente com Maria A. de Souza e Maria L. Silveira, o livro Território, 
globalização e fragmentação, resultado de seminário internacional 
realizado em 1993, composto por 23 capítulos, sendo o capítulo inicial 
de sua autoria, com o título “O retorno do território”, que correspon-
de à conferência de abertura, no qual introduz a noção de “território 
usado” como sinônimo de espaço habitado, juntamente com o par 
“horizontalidade e verticalidade”, discriminando os territórios como 
lugares contíguos e lugares em redes (p. 16). O lugar é visto “como a 
sede de resistência da sociedade” (p. 19). 

Em 1996, Milton Santos publicou o seu livro mais importante, 
A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, coroando 
seu pensamento teórico, resultante de um longo processo de estudos 
e reflexão. A obra recebeu o Prêmio Jabuti de 1997 como o melhor 
livro do ano em ciências humanas. O livro é composto por quatro par-
tes. No prefácio, o autor informa que a redação teria sido iniciada em 
1994, com pesquisas nos Estados Unidos e na França (p. 11). Porém, 
a pesquisa teria atravessado quase um quarto de século (p. 15). Logo 
na introdução, a noção de espaço é reafirmada como um conjunto 
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indissociável de sistemas de objetos e de sistemas de ações (p. 18). 
O espaço teria as seguintes categorias internas: paisagem, configura-
ção territorial, divisão territorial do trabalho, o espaço produzido ou 
produtivo, as rugosidades e as formas-conteúdo. Por outro lado, os 
recortes espaciais seriam a região, o lugar, as redes e as escalas (p. 
19). A primeira parte, “Uma ontologia do espaço: noções fundadoras”, 
é composta por três capítulos. No capítulo primeiro, são tratadas as 
questões da natureza e do papel das técnicas. No segundo, o espaço é 
analisado como sistemas de objetos e sistemas de ações, que substituem 
o antigo par formado por fixos e fluxos (p. 50). No terceiro capítulo, 
discutem-se a intencionalidade e a inseparabilidade entre a ação e 
o objeto, e a diferenciação entre espaço e paisagem, na medida em 
que o espaço, além das formas, inclui a vida que as anima (p. 83). A 
segunda parte, “Produção das formas-conteúdo”, é composta por três 
capítulos. O quarto capítulo trata da noção de totalidade, ou seja, a 
realidade em sua integridade (p. 94). O quinto trata da diversificação 
da natureza, ou mundo natural, comparada com a divisão territorial 
do trabalho, que é considerada como o motor do movimento da socie-
dade. No sexto capítulo o tempo, empiricizado, concreto, é analisado 
a partir dos eventos. Na terceira parte, “Por uma geografia do presen-
te”, o autor começa pela análise do sistema técnico atual, no capítulo 
sétimo; segue uma discussão da produção da inteligência planetária, 
na qual inclui a globalização financeira, no capítulo oitavo. O exame 
dos objetos, das ações e das normas no momento atual é realizado 
no capítulo nono, e a passagem do meio natural ao meio geográfico, 
como meio técnico-científico, no décimo capítulo, no qual são discu-
tidas desde a crise ambiental à tecnosfera e a psicosfera. A geografia 
das redes, resultado das técnicas atuais, é analisada a seguir, sendo 
comentados os tempos rápidos e lentos, o global e o local, no capítulo 
11, seguido das horizontalidades, ou seja, os espaços de contigüidade, 
e as verticalidades, vistas como espaços de fluxos, no capítulo 12, e 
conclui com os espaços de racionalidade hegemônica, no capítulo 13. 
A última parte, “A força do lugar”, é composta por dois capítulos. O 
14 trata das relações entre o lugar do cotidiano, e o último capítulo, o 
15, é sobre a ordem universal e a ordem local. O autor conclui que a 
ordem global seria “desterritorializada”, na medida em que separa a 
ação, enquanto a ordem local se “reterritorializa” na medida em que é 
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o espaço banal (p. 272), ou seja, “cada local sendo objeto de uma razão 
global e de uma razão local, convivendo dialeticamente” (p. 273). O 
livro se conclui com uma respeitável bibliografia de 570 títulos. Este 
livro foi recentemente traduzido para o francês e o castelhano. 

Para comemorar os 70 anos de Milton Santos, Maria Adélia de 
Souza organizou o livro O mundo do cidadão. Um cidadão do mundo, 
lançado no encontro internacional com o mesmo título, que contou com 
65 capítulos redigidos em sua homenagem por geógrafos e colegas de 
outras disciplinas. Outros autores enviaram textos, cada um dando seu 
depoimento sobre o autor ou sobre sua obra1.

Outro livro, Ensaios de geografia contemporânea, foi editado, 
em 1996, por Ana Fani A. Carlos, reunindo trabalhos de estudantes de 
pós-graduação da usp, em homenagem a Milton Santos. 

Ainda em 1996, foram lançados os livros De la totalidad al lugar 
e Metamorfosis del espacio habitado, cujo original é de 1988. 

No ano 2000, Milton Santos publicou o livro Por uma outra 
globalização. Do pensamento único à consciência universal. É um 
livro-manifesto, composto por seis partes e 30 pequenos capítulos, e se 
dirige ao público geral. A ênfase do livro é o papel da ideologia na atual 
globalização (p. 14). Na primeira parte, a globalização é tratada como 
uma fábula (fantasia), como uma perversidade, e é indicada a possibi-
lidade de uma outra globalização, levada a cabo pelos subalternos. Na 
segunda parte, o autor trata do processo de produção da globalização, 
a partir das condições da unicidade técnica atual, da unicidade do tem-
po e da mais-valia universal, que funcionaria como motor único. Na 
terceira parte, é tratado o processo da globalização perversa, a partir 
da maneira como a informação é ofertada, do dinheiro como motor 
da vida econômica e social, da competitividade e do despotismo do 
consumo. Milton Santos propõe a noção de “globalitarismo”, ou seja, 
a combinação de globalização com totalitarismo, e ainda comenta a 
política dos estados e das empresas, e as diferentes formas de pobreza, 
resultantes do processo. A quarta parte é sobre o território do dinheiro 
e a fragmentação, na qual Milton Santos discute a compartimentação 

1. Participaram da pesquisa para a montagem do livro, além de Maria Adélia de Souza, Milton 
Santos Filho, Maria Auxiliadora da Silva e George Benko: Souza, Maria Adélia de (org.). (1996). 
O mundo do cidadão. Um cidadão do mundo. São Paulo, Hucitec, p.14.
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e a fragmentação do espaço, as verticalidades e as horizontalidades e 
a esquizofrenia do espaço, por meio da presença das irracionalidades, 
mais numerosas que as racionalidades, sobretudo nas cidades (p. 115). 
Na quinta parte, são propostos limites à globalização perversa, sobretu-
do no que se refere ao papel mais atuante dos pobres e à metamorfose 
das classes médias. Na última parte, “A transição em marcha”, Milton 
Santos é mais otimista e considera a globalização como reversível, 
apostando na utopia de um novo mundo possível. 

Nesse mesmo ano, foi publicada uma longa entrevista, em 
forma de livro, intitulada Território e sociedade, também muito rica 
em informações. Na primeira parte, “O território da geografia”, são 
discutidos temas como ecologia e natureza; técnica, teoria e utopia; 
metadisciplina, cidade e campo; os pobres e a ruptura. Na segunda parte, 
“O território da vida”, a discussão é sobre o percurso do entrevistado. 
Ainda no ano 2000, foi publicado La nature de l’espace, tradução do 
livro de 1996. 

Finalmente, sua última publicação, O Brasil. Território e socie-
dade no início do século xxi, é um alentado balanço sobre a sociedade e 
o território brasileiros, escrito em conjunto com Maria Laura Silveira, 
em que se buscou aplicar as categorias teóricas apresentadas em A 
natureza do espaço ao território brasileiro (Santos, 2000b, p. 116). 
Aqui se visa oferecer ao leitor comum uma interpretação geográfica e, 
aos estudiosos, um guia de trabalho (p. 11-12). O livro consta de duas 
grandes partes, com 14 capítulos e oito estudos de caso, em anexo. 
A primeira parte, “O território brasileiro: um esforço de análise”, é 
composta por nove capítulos. No primeiro capítulo é discutido o uso 
do território, sendo este entendido como “extensão apropriada e usada” 
(p. 19). No segundo capítulo os autores tratam da passagem do meio 
natural brasileiro para o meio técnico-científico-informacional. No 
terceiro capítulo, com o título “Construção do meio técnico-científico-
informacional e a renovação da materialidade do território”, são comen-
tadas as principais infra-estruturas implantadas no território brasileiro, 
assim como a questão da pesquisa e da tecnologia. O quarto capítulo 
é dedicado à questão da informação e do conhecimento do espaço ge-
ográfico. No quinto capítulo é discutida a reorganização produtiva do 
território, por meio das questões da “descentralização” industrial, da 
guerra dos lugares e das especializações territoriais, concluindo com 
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a abordagem da “região concentrada”, que corresponderia às atuais 
regiões Sul e Sudeste. O sexto capítulo trata dos atuais círculos de 
cooperação, como conseqüência dos circuitos espaciais de produção, 
e examina o abastecimento, o comércio e a topologia (localização) 
de 11 grandes empresas que atuam no território nacional. O sétimo 
capítulo, “Por uma geografia do movimento”, trata dos fluxos aéreos, 
ferroviários, rodoviários e aquaviários. O oitavo capítulo é sobre o atual 
sistema financeiro e a “financeirização” da sociedade e do território. No 
nono capítulo são tratados a distribuição da população, o consumo e os 
níveis de vida. A segunda parte, “Um esforço de síntese”, conta com 
cinco capítulos. No décimo capítulo é discutida a categoria “território 
utilizado”, que inclui, além da natureza, a ação humana, e que revelaria 
as ações passadas e presentes (p. 247). No capítulo 11, são examinados 
o passado e o presente do território brasileiro, ou seja, a história do 
território. O capítulo 12 é sobre as diferenciações do território com as 
discussões de espaços de rapidez e de lentidão, de espaços luminosos 
e opacos, de espaços que mandam e que obedecem, concluindo com a 
proposta de uma nova divisão do território brasileiro em quatro regiões 
(Região Concentrada, Nordeste, Centro-Oeste e Amazônia) (p. 268). 
O capítulo 13 é sobre “Urbanização: cidades médias e grandes”, com 
a discussão dos atuais papéis das cidades médias e das metrópoles 
brasileiras. O capítulo 14 se intitula “Uma ordem espacial: a economia 
política do território”, no qual são sintetizados os resultados dos estudos 
efetuados sobre o território brasileiro, com questões sobre as divisões 
do trabalho superpostas, de um espaço corporativo a partir da lógica 
das empresas e do uso competitivo do território. 

Um destaque pode ser dado à utilização da cartografia (82 ma-
pas), que permite visualizar a espacialidade dos fenômenos examinados 
e que confirma a concentração espacial no Sudeste, sobretudo em São 
Paulo. A bibliografia, que conta com 202 títulos, é muito rica e atua-
lizada, composta sobretudo de trabalhos sobre o Brasil. Oito estudos 
de caso são anexados ao trabalho, elaborados por Marcos Xavier, 
Cilene Gomes, Fabio B. Contel, Soraia Ramos, Eliza Almeida, Lídia 
Antongiovanni, Adriana Bernardes e Maria Angela F. P. Lopes, que 
mostram os resultados da orientação efetuada por Milton Santos, na 
usp, indicando a convergência temática alcançada.
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Conclusões

Para concluir, um levantamento das principais noções, categorias e 
conceitos criados ou revisados pelo autor pode nos dar uma idéia da 
riqueza do referencial teórico produzido por Milton Santos e da sua 
inquietação intelectual: circuito inferior e circuito superior; confi-
guração geográfica; estrutura, forma, função e processo; formação 
socioespacial; fixos e fluxos; horizontalidades e verticalidades, meio 
técnico-científico-informacional; psicosfera e tecnosfera; rugosidades; 
sistemas de objetos e sistemas de ações; território ocupado; entre outros. 
Além da questão teórica, é necessário destacar seu posicionamento 
político contra o pensamento único e a globalização e em defesa dos 
pobres e dos lugares subordinados. 

Outro aspecto a destacar na carreira de Milton Santos é a do grau 
de reconhecimento nacional e internacional, representado no prêmio 
internacional Vautrin Lud, nos 14 títulos de doutor honoris causa, na 
participação em comitês de redação de revistas de vários países, assim 
como nos convites para realizar conferências e pesquisas em mais de 
20 países, além de na participação como consultor em órgãos interna-
cionais (Souza, 1996, p. 486-487). 
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“As cidades têm um grande papel na criação dos fermentos que condu-

zem a ampliar o grau de consciência. Por isso é um espaço da revela-

ção.”

(Milton Santos, O espaço do cidadão)

“Há 25 anos atrás, empolgava-nos a assimilação da diferença entre

o veraz e o não verdadeiro, entre a aparência e a existência, entre o 

ideológico e o real.  Hoje a ideologia se tornou realidade, o que complica 

nossa tarefa de análise, porque se impõe à produção da história concreta 

dos homens a partir de um discurso único perfeitamente elaborado, e que se 

torna acreditável a partir do bombardeio das mídias, mas também a partir 

da chancela da Universidade.  É desse modo que as lógicas do dinheiro se 

impõem ao resto da vida social.  Assim, o dinheiro cria sua lei e a impõe aos 

outros, forçando mimetismos, adaptações, rendições, a partir de duas outras 

lógicas complementares: a das empresas e a dos governos mundiais.”

A universidade
e os espaços do 

pensamento crítico

 Ruy Moreira
Universidade Federal Fluminense
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(Milton Santos, O dinheiro e o território)

O pensamento crítico entrou em caminhos enviesados. Nascido 
no espaço plural da igreja, da universidade e dos bares e cafés da cidade, 
perdeu-se no trajeto. Desencontrou-se do seu mapa. Por que rotas tem 
ele seguido? E onde pôs-se nele o pensamento crítico universitário?

Os espaços do pensamento crítico

O espaço crítico confundiu-se por muito tempo com os espaços livres 
da cidade. Limita-se hoje ao campo único da universidade. Dois em-
pobrecimentos casados. 

A universidade e a igreja são o berço da reflexão sobre o mundo. 
Vinculadas a este papel, não se põem para elas a tarefa de respostas 
práticas. Esta é função da ciência, primeiro; depois, da técnica. Espaço 
da reflexão crítica, que compartilhou por muito tempo com a igreja, 
a universidade coabita nesse tempo com os espaços da ciência e da 
produção da técnica, cruza e distancia-se deles. Nessa época de então, 
a universidade é o espaço do livre pensamento, esta a sua diferença do 
espaço da igreja, a ciência, o espaço dos sábios e as técnicas, o espaço 
dos homens práticos da vida econômica. Eis o que aproxima e demarca 
homens como Adam Smith, Isaac Newton e James Watt. Separados em 
seus distintos papéis no nascimento do mundo moderno, o primeiro 
dedica-se à formulação das normas éticas que regulam a vida econômica 
da sociedade, o segundo, às leis que governam o movimento físico dos 
corpos no universo e o terceiro, às regras que normatizam a arquitetura 
da máquina requisitada pela necessidade prática da indústria nascente.

A universidade coabita igualmente com a igreja. No espaço da 
igreja nascem as grandes cosmogonias, que vão inspirar no espaço 
das universidades o nascimento das doutrinas filosóficas. Pensamento 
metafísico e pensamento universitário aqui e ali se retroalimentando. 

A urbanização acrescenta ao pensamento crítico os espaços pú-
blicos dos bares e da boemia. Publicizando a ação do pensar livre. As 
grandes obras literárias, de estética e da teoria social da modernidade têm 
aí seu berço. Fruto dos debates intermináveis que reúnem intelectuais, 
pintores, artistas e escritores nestes ambientes por horas intermináveis.

Quantos ensaios literários, quantas poesias, quantos romances, 
quantos panfletos, quantos artigos de jornais, quantos esboços de pin-
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tura ou quantos argumentos de filmes e manifestos da vanguarda não 
tiveram seu começo nesses espaços profanos, de tal modo que é mais 
certo vermos daí saindo um Sartre, que do âmbito entranhadamente 
preso da universidade.

De certo modo, é a obra filosófica saída desses espaços laico-livres 
que polemiza com a dos espaços universitário e o escolástico da igreja.

Com a urbanização chega também a vida intelectual partidária, 
em grande medida uma vertente nutrida no burburinho dos espaços 
públicos. A literatura socialista e operária e a intelectualidade que a ela 
se vincula, um meio-termo entre a reflexão crítica metodologicamente 
rígida da intelectualidade acadêmica e metodologicamente mais crítica 
e livre da intelectualidade boêmia, têm o cheiro e o colorido desses 
amplos espaços. O ato de pensar as idéias que balizam a prática do 
movimento popular e temperam os embates dos contrários pelo projeto 
de transformação radical da sociedade nos bares, cafés e ateliês da 
intelectualidade engajada é o impulso que alimenta a obra intelectual 
aguda e refinada dos intelectuais partidários que atuam nas frentes dos 
espaços universitários e livres da cidade.

É assim que surge a diversidade a que nos acostumamos do pen-
samento crítico e seus entrecruzamentos, filha da praxidade do olhar 
múltiplo, contrastando o rigor formal do pensamento acadêmico e o 
mais livre e nem por isso sem método pensamento urbano boêmio. 

A massificação do pensamento
e a cultura do espaço público fordista

A massificação fordista altera a natureza e a configuração dessa vida 
crítica, afetando os espaços públicos e banalizando a ação intelectual. 
O texto e o periódico, avalizados e personalizados no contato e no 
contexto do embate público, dão lugar à cultura de massa de um espaço 
público privado da criação privada. A televisão é o novo intelectual e 
dissolve o jornal, o periódico e o livro como um ato de criação perso-
nalizada. As intervenções e ilações dos bares e cafés, a conversão em 
obras de escrita e arte dos seus debates, fio condutor das idéias, tudo 
se incorpora na cultura da mídia que a tudo nivela e banaliza.

Reunindo milhares de pessoas, uma forma de vida intelectual 
difusa nasce e cresce por meio dos grandes shows de massa. Por sua 
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vez, o cinema e a televisão reúnem um mesmo personagem que aqui 
e ali aparece: o espectador-objeto repetidor e passivo.

Então, lentamente, já não se tem a freqüência aos bares e cafés. 
E nem mesmo se a permite: o uso desse espaço é tempo medido pelo 
que é pago. Tempo curto, não o tempo longo e curtido de quem emba-
te e nesse termo escreve e reflete. Freqüentar um café não é mais um 
momento intelectual, e não é mais o intelectual quem o freqüenta.

Progressivamente, morre a vida intelectual dos espaços públicos. 
E não restam nem mesmo os espaços dos partidos políticos.

A morte da intelectualidade boêmia afeta a vida intelectual 
dos partidos. Já não há mais o oxigênio abundante e livre dos bares 
e cafés que inspira o espaço vivido do intelectual que experimenta 
seus primeiros ensaios e suas primeiras idéias, e neles injeta a força 
da originalidade a ser burilada no parâmetro orgânico e interno dos 
partidos. Falta-lhe a cachaça do bar, o chope e o bate-papo aparente-
mente jogado fora.

O pensamento crítico e a universidade

Uma catástrofe, portanto, então se instala. Primeiro fecham-se os 
espaços públicos dos bares, dos cafés, da boemia. Depois, os espaços 
dos ateliês e academias dos pensadores e artistas. Por fim, os espaços 
intelectualmente engajados dos partidos. Um a um, morrem as fontes 
e ambientes livres do pensamento crítico.

Filha da nova vida urbana, uma geração de intelectuais assim vai 
se formando. Uma intelectualidade fechada à sociedade e presa fácil 
do pedantismo. A intelectualidade acadêmica da universidade.

Com ela, um ritual de iniciados substitui a gestualidade aberta 
dos ambientes públicos: acadêmicos escrevem para ser lidos por aca-
dêmicos. Institui a linguagem hermética e codificada de iniciados que 
substitui a prosa fluida e de generosidade solta da sociedade ainda 
não banalizada no urbanismo de consumo. E funda a universidade 
dos temas acadêmicos, tirados do cotidiano acadêmico para consumo 
acadêmico.

Nenhuma obra é então classificada de crítica sem o aval do código 
e do gosto desse cotidiano ritualizado. Só é produto de qualidade cien-
tífica aquilo que traz a marca absoluta do selo acadêmico: o diploma e 
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a especialidade do iniciado universitário. De quando em vez, uma obra 
alcança os olhos e a graça do grande público dos espaços de massa. 

Uma academia cada vez mais ciosa de seu exclusivismo então 
se forma, preponderando entre os intelectuais críticos com o tempo. É 
assim que o pensamento crítico acaba ilhado. E um belo dia descobre-se 
prisioneiro do pragmatismo técnico dos burocratas do Estado.

Que fazer, se escrever e pensar tornam-se objeto de uma prática 
cifrada, se praticar o ato de pensar fora da universidade tornou-se um 
suicídio: capitular, rebelar-se ou desfazer-se desse casulo?

Muitos são os que projetam socializar a universidade: se são 
os trabalhadores que a fizeram com o suor do seu trabalho, nada mais 
justo que pela abertura para a sua freqüentação dela eles se apropriem 
e abram-na para a sociedade. Outros tantos são os que desvinculam 
dela a reflexão e a práxis críticas, indo dedicar-se à criação da cultura 
nos ambientes populares de vida e do trabalho: são os centros culturais 
que assim se multiplicam.

Nada, todavia, reativa a criticidade viva dos espaços públicos 
extintos. O pensamento crítico não está onde está o povo, mas onde 
povo e espaços públicos boêmios combinadamente existirem.

A universidade-parceira-irmã-siamesa-
da-universidade-empresa

Antes, o que parece vir como forma de universidade voltada para a 
sociedade é o projeto de universidade técnica da burocracia acadêmica 
ascendida à máquina do Estado. 

Aqui, toma-se por princípio não o compromisso histórico da 
universidade com a reflexão crítica sobre o mundo, seu papel de en-
cetar as visões que a conduzam às idéias maiores sobre o rumo dos 
homens e seus possíveis caminhos, mas a sujeição do fazer acadêmico 
ao propósito prático-produtivo do saber subsumido ao pragmatismo 
das empresas.

Em nome da eficácia e da eficiência prática, por fim, elimina-se 
e adultera-se todo o perfil histórico-reflexivo que faz o trajeto crista-
lizado da universidade.

Confundem-se todos os espaços do começo, fundidos no âmbito 
da técnica, num ato de dissolução que sucessivamente tudo subordina, 
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primeiro o saber à ciência, depois a ciência à técnica, por fim todo fazer 
intelectual ao projeto tecnocientificista de uma universidade sujeitada 
à ciência prisioneira da técnica.

Morto o pensamento crítico dos espaços da cidade, morre agora 
o pensamento crítico da universidade. E então a crise geral do pensa-
mento se instala.

De volta ao olhar crítico da cidade

Uma crise do pensamento crítico domina assim esta virada de século. 
Não é todavia uma crise da universidade. Esta é o seu capítulo mais 
recente. A crise do pensamento crítico é a crise da cidade.

O fim da reflexão livre e espontânea dos bares e cafés da boemia, 
e, depois, da reflexão concebida e vinculada à práxis transformadora do 
pensar-fazer universitário, deixou sem rumo o pensamento crítico. 

Penso residir aí a falta de perspectiva da esquerda. A própria 
vagueza prática, concreta e conceitual do que ela seja. Secadas suas 
fontes mais genuínas de origem, resta à esquerda copiar a academia, 
seus cacoetes, vícios, superlativos e código de linguagem. E vê-se 
enfim seca com ela.

Bem como a busca e proliferação das igrejas onde a massa 
popular, numa equivalência de encontro de um mundo intelectual que 
funda uma relação dita espiritual com o mundo do presente, como que 
a seu modo recria os espaços públicos da cidade vencida.

O fato é que com a urbanização do capitalismo avançado sumiu 
a cidade como espaço de vida e reflexão críticas. Não são mais os in-
telectuais boêmios que agitam os bares e os cafés, lugares aos quais se 
dirigiam em sua movimentação nervosa e efervescente para polemizar 
suas últimas idéias. Lugares intelectuais que sumiram. E, com eles, as 
revistas e os ensaios que alimentavam os ataques da intelectualidade 
flâneuse, o debate livre sem o qual a verdadeira vida urbana não existe. 
E sumiram a polêmica e a instigação aguda da imprensa partidária.

Sumiu a cidade como espaço da agitação viva, em suma. Ficou 
a cidade burocrática, do espaço banalizado e de massa.

Logo cai, vencido pela burocratização da vida pública, o fazer 
intelectual, capturado pelo dia-a-dia das aulas característico do scholar 
americano, cujos textos, lidos literalmente nas salas, são a origem de 
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muitos dos livros publicados pela inteligência universitária, teses acadê-
micas vazadas num código de linguagem nem sempre inteligível pelos 
não-habitantes do campus universitário. Não raro, pelo financiamento 
das pesquisas pelas agências de governo. 

Cai, vencida igualmente, a tentativa de levar a chama das 
forças vivas da sociedade para o interior das universidades (uma 
universidade da classe trabalhadora) ou da universidade para o in-
terior da sociedade (os centros culturais animados pelos professores 
e estudantes universitários). Nem uma, nem outra logram superar a 
opacidade que toma conta da cultura e da inteligência a partir dos 
anos 1950 fordistas.

É preciso e urgente, pois, reinventar a cidade. 
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Globalização e geografia 
em Milton Santos1 

Wagner Costa Ribeiro
Universidade de São Paulo

“O espaço se globaliza,  mas não é mundial como um todo senão 

como metáfora. Todos os lugares são mundiais mas não há um espa-

ço mundial. Quem se globaliza mesmo são as pessoas.”

(Milton Santos, 1993)

Globalizar o conhecimento e seu uso. Definir a inserção dos 
lugares em uma rede de relações humanas de modo a valorizar a 
singularidade em meio à totalidade. Viver um mundo mais solidário. 
Essas possibilidades de pensar, representar e propor relações humanas 
caminham na contramão da história. Infelizmente verifica-se a predomi-
nância da competição desenfreada por mercados e tecnologias, a busca 
incessante por recursos naturais e a intensa exploração do trabalhador, 
mesmo diante da diminuição de postos de trabalho.

1. Este artigo foi publicado originalmente em “El ciudadano, la globalización y la geografia. 
Homenaje a Milton Santos”. Scripta Nova. Revista electrónica de geografia y ciencias socia-
les, vol. 6, n. 124. Universidade de Barcelona, 30 set. 2002 (issn: 1138-9788). Acesso: www.
eb.es/geocrit/sn/sn-124.htm.
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Com sua obra, Milton Santos pertence ao grupo de intelectuais 
que buscam o pensamento crítico a esse estado da vida contemporânea. 
Em diversas passagens de seus livros e artigos, ele afirmou pretender 
construir um mundo diferente daquele em que vivemos. Este artigo 
aborda a interpretação do geógrafo brasileiro sobre a globalização, 
tratada em sua dimensão cultural, econômica e, por fim, solidária, 
promovendo um diálogo com outros autores que trataram do tema.

O que é globalização?

A difusão do termo globalização ocorreu por meio da imprensa fi-
nanceira internacional, em meados da década de 1980. Depois disso, 
muitos intelectuais dedicaram-se ao tema, associando-a à difusão de 
novas tecnologias na área de comunicação, como satélites artificiais, 
redes de fibra ótica que interligam pessoas por meio de computadores, 
entre outras, que permitiram acelerar a circulação de informações e de 
fluxos financeiros. Globalização passou a ser sinônimo de aplicações 
financeiras e de investimentos pelo mundo afora. Além disso, ela foi 
definida como um sistema cultural que homogeneiza, que afirma o 
mesmo a partir da introdução de identidades culturais diversas que se 
sobrepõem aos indivíduos. Por fim, houve quem afirmasse estarmos 
diante de um cidadão global, definido apenas como o que está inseri-
do no universo do consumo, o que destoa completamente da idéia de 
cidadania (Ribeiro, 1995). Porém,

“no debate sobre a globalização não temos encontrado análises que 

consideram os fragmentos que ela acarreta. Ao contrário, ressaltam-se 

as suas vantagens aparentes, porém sem configurá-la com maior pre-

cisão” (Ribeiro, 1995, p. 18).

A globalização é discutida, segundo as categorias tempo/es-
paço, no âmbito do sistema-mundo, na pós-modernidade e à luz dos 
conceitos de nação, mercado mundial e lugar. Tornada paradigma para 
a ação, a globalização se reflete nos Estados-nação, exigindo um pro-
tecionismo que em tese se contradiz com a demanda “livre e global” 
apregoada pelos liberais de plantão. Porém, ao olhar para o lugar, para 
onde as pessoas vivem seu cotidiano, identifica-se o lado perverso e 
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excludente da globalização, em especial quando os lugares ficam nas 
áreas pobres do mundo. Ao reafirmar o mesmo, a globalização eco-
nômica não consegue impedir que aflorem os outros, resultando em 
conflitos que muitos tentam dissimular como competitividade entre os 
Estados-nação e/ou corporações internacionais, sejam financeiras ou 
voltadas à produção. A globalização é fragmentação ao expressar no 
lugar os particularismos étnicos, nacionais, religiosos e os excluídos 
dos processos econômicos com objetivo de acumulação de riqueza ou 
de fomentar o conflito (Ribeiro, 2001).

A obra de Milton Santos contribuiu para precisar o fenômeno da 
globalização. Mas o autor queria mais. Ele chegou a propor uma outra 
globalização, baseada na solidariedade, embora reconhecesse que ela 
afetou a cultura atual.

Globalização e cultura

Diferente do que afirmam alguns pesquisadores, que acreditam no esta-
belecimento de uma homogeneização da cultura, do sistema de valores, 
a partir da globalização, Milton Santos concebe que “cada lugar é, ao 
mesmo tempo, objeto de uma razão global e de uma razão local, convi-
vendo dialeticamente” (Santos, 1996, p. 273). Para ele, a importância 
de estudar os lugares reside na possibilidade de captar seus elementos 
centrais, suas virtudes locacionais, de modo a compreender suas pos-
sibilidades de interação com as ações solidárias hierárquicas.

É no lugar que a cultura vai ganhar sua dimensão simbólica e 
material, combinando matrizes globais, nacionais, regionais e locais. 
Mas nem todos pensam assim.

O sociólogo brasileiro Renato Ortiz (1994) afirma que existe uma 
cultura mundializada que se expressa na emersão de uma identidade 
cultural popular, cujos signos estariam dispersos pelo mundo. Como 
exemplos cita redes de alimentos e marcas de produtos de consumo que 
seriam facilmente identificadoras de um estilo de vida global.

A apropriação da cultura pela esfera do consumo foi analisada 
por muitos autores, como o francês Jean Baudrillard (1991), para 
quem a lógica do consumo está baseada no uso planejado de signos 
que destituem o objeto de finalidade, tornando-o simplesmente algo 
a ser comprado. Esse processo ocorre baseado na subjetividade, na 
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interiorização de valores externos aos consumidores, que acabam 
seduzidos por apelos da propaganda, definidora mesmo de uma nova 
subjetividade estimuladora da compra do bem divulgado por ela. 
Para Baudrillard,

“o objeto perde a finalidade objetiva e a respectiva função tornando-se 

o termo de uma combinatória muito mais vasta de conjuntos de objetos, 

em que o seu valor é a criação” (1991, p. 120).

Outro autor relevante na análise da cultura contemporânea é o 
professor de literatura Fredric Jameson, que afirma estarmos diante de 
uma completa estetização da realidade, resultado do mosaico pós-mo-
derno lançado nas últimas décadas. Jameson demonstra preocupação 
com os efeitos desse processo na cultura, que tenderia a ser homogênea. 
Crítico de quem interpreta o mundo por essa via, escreve:

“Se tudo é estético, não faz muito sentido evocar uma teoria distinta 

do estético; se toda a realidade tornou-se profundamente visual e tende 

para a imagem, então, na mesma medida, torna-se cada vez mais difícil 

conceituar uma experiência específica da imagem que se distinguiria de 

outras formas de experiência” (Jameson, 1994, p. 120-121).

O geógrafo David Harvey participa deste debate, polemizando 
com Baudrillard. Ele acredita que o francês exagera em sua repre-
sentação do simulacro por meio das imagens que caricaturizam a 
sociedade dos Estados Unidos. Mas concorda com a subjetivação da 
cultura, marcada pela facilidade com que a informação chega às pes-
soas. Reafirmando idéias de Walter Benjamin, escreve que a facilidade 
de reprodução da “arte”, entendida como expressão da cultura, pode 
representar uma transitoriedade permanente, um novo estado de apre-
ender a cultura e o conseqüente abandono da busca da singularidade 
na produção cultural. Harvey indica que não se pode esquecer que o 
capital também circula com o objetivo de ampliar-se nesse segmento da 
atividade humana, montando um imenso sistema de produção cultural 
baseado na produção de subjetividade por meio da propaganda. Isso 
leva a geografia de todos os lugares a cada lugar do mundo, reduzindo 
a geografia a um simulacro, como entende Baudrillard. Para Harvey,



169

Wagner Costa Ribeiro

“por meio da experiência de tudo – comida, hábitos culinários, música, 

televisão, espetáculos e cinema –, hoje é possível vivenciar a geografia 

do mundo vicariamente, como um simulacro. O entrelaçamento de 

simulacros da vida diária reúne no mesmo espaço  e no mesmo tempo 

diferentes mundos (de mercadorias). Mas ele o faz de tal modo  que 

oculta de maneira quase perfeita quaisquer vestígios de origem, dos 

processos de trabalhos que os produziram ou das relações sociais im-

plicadas em sua produção” (1992, p. 270-271).

Para Santos, “o homem vai impondo à natureza suas próprias 
formas, a que podemos chamar de formas ou objetos culturais, artifi-
ciais, históricos” (Santos, 1988, p. 89). Estes objetos culturais fazem 
com que

“a natureza conheça um processo de humanização cada vez maior, ga-

nhando a cada passo elementos que são resultado da cultura. Torna-se 

cada dia mais culturalizada, mais artificializada, mais humanizada. O 

processo de culturalização da natureza torna-se, cada vez mais, o pro-

cesso de sua tecnificação. As técnicas, mais e mais, vão incorporando-se 

à natureza e esta fica cada vez mais socializada, pois é, a cada dia mais, 

o resultado do trabalho de um maior número de pessoas. Partindo de 

trabalhos individualizados de grupos, hoje todos os indivíduos  traba-

lham conjuntamente, ainda que disso não se apercebam. No processo 

de desenvolvimento  humano, não há uma separação do homem e da 

natureza. A natureza se socializa e o homem se naturaliza” (Santos, 

1988, p. 89).

A tecnificação a que se refere Santos permite o simulacro geo-
gráfico que Harvey discrimina. Ela configura um meio técnico-cientí-
fico internacional “no qual a construção ou reconstrução do espaço se 
dará com um conteúdo de ciência e de técnica” (Santos, 1991, p. 11), 
formando uma paisagem estética, em meu entendimento.

O que seria essa paisagem estética? Um tecido urbano que 
contém valores culturais transpassados pela afirmação do mesmo, que 
oprimem o singular, sintetizados, por exemplo, em formas urbanas 
reproduzidas a partir de modelos de arquitetura oriundos de países he-
gemônicos, uma das críticas às cidades contemporâneas, como aponta o 
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geógrafo espanhol Horacio Capel (2001). Isso é facilmente observável 
na paisagem de São Paulo, uma megacidade brasileira localizada em 
plena faixa tropical, na qual se identificam milhares de prédios envi-
draçados, tal qual preconiza a arquitetura de países temperados. Ora, 
os ambientes produzidos por tal concepção resultam extremamente 
quentes, gerando a necessidade do uso de aparelhos para resfriar o 
ar, aumentando o consumo energético. Seria muito mais simples edi-
ficar prédios segundo a boa arquitetura colonial brasileira, com seus 
tetos elevados e amplas janelas que permitam desde a entrada de luz 
natural, abundante nos trópicos, até a circulação do ar, para refrescar 
o ambiente. Mas o esteticismo a que se refere Jameson prevalece, e a 
paisagem paulistana aquece quem vive nela...

Globalização econômica

Neste aspecto, a contribuição de Milton Santos foi bem mais ampla 
que no caso anterior. Quando afirma, como consta na epígrafe deste 
artigo, que “quem se globaliza mesmo são as pessoas” (1993, p. 16), 
o geógrafo brasileiro dá pistas de como conduz sua reflexão sobre a 
globalização econômica. Ele está interessado no fluxo que o sistema de 
objetos, expressão que vai trabalhar em diversos livros, permite fluir 
e conduz, na forma de espaço geográfico.

Para Santos, o espaço geográfico é uma funcionalização da 
globalização (1994, p. 48). Ele é produzido de acordo com as deman-
das de quem o idealiza, para permitir suas necessidades fluírem. Para 
ele o espaço geográfico é um “conjunto indissociável de sistemas de 
objetos naturais ou fabricados e de sistemas de ações, deliberadas ou 
não” (1994, p. 49).

O espaço geográfico viabiliza a globalização, dado que ele mate-
rializa três de seus pressupostos: “A unicidade técnica, a convergência 
dos momentos e a unicidade do motor” (1994, p. 49).

A unicidade técnica é entendida como a capacidade de instalar 
qualquer instrumento técnico produtivo em qualquer parte do mundo. 
A convergência dos momentos é possibilitada pela unificação técnica, 
pela capacidade de comunicação em tempo real. Por fim, a unicidade do 
motor é a direção centralizada, exemplificada pela direção do mundo 
econômico e das finanças pelos executivos que atendem aos interesses 
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dos donos das empresas transnacionais e do sistema financeiro interna-
cional. Estes temas são amplamente tratados pelo autor em sua obra A 
natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção (1996), na qual 
propõe “um sistema de idéias que seja, ao mesmo tempo, um ponto de 
partida para a apresentação de um sistema descritivo e de um sistema 
interpretativo da geografia” (p. 15).

Muitos outros autores discutiram o tema da globalização eco-
nômica, porém desconsideram a dimensão geográfica nos termos 
propostos por Santos. É o caso, por exemplo, de Harvey, que analisa 
o mundo contemporâneo por meio da criação de novos mercados 
financeiros, coordenados em escala global, permitindo a acumulação 
capitalista por meio de uma flexibilidade geográfica e temporal. Ele 
entende que, apesar disso, resta uma função importante ao Estado-
nação, que,

“embora seriamente ameaçado como poder autônomo, retém mesmo 

assim grande poder  de disciplinar o trabalho e de intervir nos fluxos 

de mercados financeiros, enquanto se torna muito mais vulnerável a 

crises fiscais e à disciplina do dinheiro internacional. Estou,  portanto, 

tentado a ver a flexibilidade conseguida na produção, nos mercados 

de trabalho e no consumo antes como um resultado da busca de solu-

ções financeiras para as tendências de crise do capitalismo do que o 

contrário. Isto implicaria que o sistema financeiro alcançou  um grau 

de autonomia diante da produção real sem precedentes na história do 

capitalismo, levando este último a uma era de riscos financeiros igual-

mente inéditos” (Harvey, 1992, p. 181).

O geógrafo Edward Soja (1993) assinala que as mudanças no 
padrão produtivo mantiveram as desigualdades geográficas e a ma-
nutenção de lucros imensos por parte das transnacionais, como vem 
ocorrendo desde o segundo pós-guerra. Para Soja, isso reafirma a ge-
ografia por meio da emergência da espacialidade, da regionalização e 
do regionalismo, levando o capital a rever suas estratégias espaciais e 
locacionais, que podem ser facilmente apreendidas. Para ele

“A instrumentalidade das estratégias espaciais e locacionais da acu-

mulação do capital e do controle  social está sendo revelada com mais 

clareza do que em qualquer época dos últimos cem anos.
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“Simultaneamente, há também um crescente reconhecimento de que 

o operariado, bem como todos os outros segmentos da sociedade que 

foram periferalizados e dominados, de um modo ou de outro, pelo de-

senvolvimento e [pela] reestruturação capitalistas, precisam procurar 

criar contra-estratégias espacialmente conscientes em todas as escalas 

geográficas, numa multiplicidade de locais, a fim de competir pelo 

controle da reestruturação do espaço” (Soja, 1993, p. 210).

Esse entendimento é partilhado por outro geógrafo, Neil Smith 
(1988). Para ele, a combinação de desigualdades geográficas é inerente 
ao desenvolvimento capitalista, resultando no desenvolvimento desi-
gual como produto e premissa para o capital. Assim,

“o desenvolvimento desigual é a desigualdade social estampada na 

paisagem geográfica e é simultaneamente a exploração daquela de-

sigualdade geográfica para certos fins sociais determinados” (Smith, 

1988, p. 221).

Santos entende que o desenvolvimento desigual e combinado é 
resultado de “uma ordem, cuja inteligência é apenas possível mediante 
o processo de totalização, isto é, o processo de transformação de uma 
totalidade em outra totalidade” (1996, p. 101). 

Já o sociólogo brasileiro Otávio Ianni, interlocutor de Milton 
Santos, destaca que a sociedade civil ganhou uma dimensão mundial 
tratando de temas como

“direitos humanos, narcotráfico, proteção do meio ambiente, dívida 

externa, saúde, educação, meios de comunicação de massa, satélites 

e outros itens. Assuntos sociais, econômicos, políticos e culturais que 

sempre pareceram nacionais, internos, logo se revelam internacionais, 

externos” (Ianni, 1992, p. 43).

Mas ele entende que ocorre um esvaziamento do Estado-nação 
pelo capital, que transforma “as sociedades nacionais em dependências 
da sociedade global” (1992, p. 44). Em outra obra, afirma que a globa-
lização seria um novo paradigma (Ianni, 1995), pois gerou um modo 
de produção e um modo de gestão da política inovadores.
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O professor Milton Santos discorda dos que viram um esvazia-
mento da função do Estado. Para o geógrafo brasileiro o que existe é 
um “mercado hierarquizado e articulado pelas firmas hegemônicas, 
nacionais e estrangeiras  que comandam o território com apoio do 
Estado” (Santos, 1991, p. 13).

Porém, não deixa de reconhecer uma certa subordinação aos 
imperativos externos ao afirmar que 

“os recursos totais do mundo ou de um país, quer seja o capital, a 

população, a força de trabalho,  o excedente etc., dividem-se pelo mo-

vimento da totalidade, através da divisão do trabalho e na  forma de 

eventos [...]. Cada momento histórico [...] acarreta uma diferenciação 

no interior do espaço total e confere a cada região ou lugar sua especi-

ficidade e definição particular. Sua significação é dada pela totalidade 

de recursos” (Santos, 1996, p. 131).

Para o geógrafo brasileiro Armando Correa da Silva, conhecer 
os recursos e potencialidades de um Estado-nação passam a ser vitais 
para a inserção no cenário da “globalização relacionada à esfera do 
capital” (Silva, 1993, p. 77).

“O capitalismo se defronta com sua própria criatura, ou seja, quanto 

mais se mundializa valor, mais necessários se tornam os mecanismos 

nacionais e, mesmo, regionais, em alguns casos. A atual centrali-

zação descentralizada do globo tem algo a ver com isso. De uma 

parte, a centralização dá origem ao seu contrário: os movimentos 

separatistas e regionalistas. De outra, obriga à formação de grandes 

alianças territoriais, ampliando espacialmente os mercados” (Silva, 

1993, p. 77).

Esse rearranjo das relações sociais contemporâneas afirmado por 
Silva produz blocos de países como a União Européia, o Mercosul, 
o nafta, entre outros, que buscam ampliar o território apenas para a 
circulação de mercadorias, restringindo o fluxo de pessoas ao limite 
do desejável.

A retomada do papel do Estado é partilhada pelos geógrafos 
espanhóis Joan Font e Joan Rufí, quando escrevem:
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“Poderia dizer-se que em muitos casos se assiste a uma renacionaliza-

ção dos Estados. As formas que estes processos assumem podem ser 

muitas e mais ou menos explícitas, dependendo das circunstâncias de 

cada Estado e de qual seja o adversário ao qual se quer dar resposta: a 

globalização ou a, presumida ou efetiva, fragmentação interna” (Font 

e Rufí, 2001, p. 90).

Para Santos, a tensão entre o local e o global é um fato que deve 
ser entendido por meio do papel da formação social nacional, que “fun-
ciona como uma mediação entre o Mundo e a Região, o Lugar. Ela é 
também mediadora entre o Mundo e o território” (1996, p. 270).

Na formação social nacional verifica-se uma fusão de acontecimen-
tos, como expressa a seguinte passagem da obra do geógrafo brasileiro:

“Não existe um espaço global, mas, apenas, espaços da globalização. 

[...] O Mundo, porém, é apenas um conjunto de possibilidades, cuja 

efetivação depende das oportunidades oferecidas pelos lugares. [...] 

Mas o território termina por ser a grande mediação entre o Mundo e a 

sociedade nacional e local, já que, em sua funcionalização, o ‘Mundo’ 

necessita da mediação dos lugares, segundo as virtualidades destes 

para usos específicos. Num dado momento, o ‘Mundo’ escolhe alguns 

lugares e rejeita outros e, nesse movimento, modifica o conjunto dos 

lugares, o espaço como um todo.

É o lugar que oferece ao movimento do mundo a possibilidade de sua 

realização mais eficaz. Para se tornar espaço, o Mundo depende das 

virtualidades do Lugar” (Santos, 1996, p. 271).

A globalização solidária

Menos que ser contrário à globalização, o geógrafo brasileiro estava 
mais preocupado em construir um sistema teórico que permitisse 
elaborar outra maneira de congregar pessoas em escala internacional. 
Propunha a solidariedade como medida para a relação, que deveria ser 
praticada em prol da cidadania.

Já em meados da década de 1980, Santos apontava sua com-
preensão da cidadania. Distinguia os consumidores dos cidadãos, 
escrevendo:
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“O consumidor não é cidadão. Nem o consumidor de bens materiais, ilu-

sões tornadas realidades como símbolos; a casa própria, o automóvel, os 

objetos, as coisas que dão status. Nem o consumidor de bens imateriais ou 

culturais, regalias de um consumo elitizado como o turismo e as viagens, 

os clubes, e as diversões pagas; ou de bens conquistados para participar 

ainda mais do consumo, como a educação profissional, pseudo-educação 

que não conduz ao entendimento do mundo” (1987, p. 41).

Em suas palavras, encontra-se um posicionamento claro contra o 
consumismo que conduz o modelo de reprodução do capital. Ainda que 
tenha afirmado mais de uma vez que não gostava do tema, pode-se identi-
ficar também uma inquietação ambientalista em seu posicionamento claro 
contra o desperdício de material. E ele atacava ainda os consumidores de 
artigos da chamada indústria cultural, aqueles que imaginam estar fora 
do reino dos mortais haja vista estarem focados em bens imateriais, em 
manifestações do espírito por meio das artes e da informação.

Em sua argumentação não restava lugar entre os cidadãos nem 
mesmo para o eleitor, que

“não é forçosamente cidadão, pois o eleitor pode existir sem que o 

indivíduo realize inteiramente suas potencialidades como participante 

ativo e dinâmico de uma comunidade. O papel desse eleitor não-cidadão 

se esgota no momento do voto” (Santos, 1987, p. 41).

Quem seria, então, o cidadão para Milton Santos?

“O cidadão é multidimensional. Cada dimensão se articula com as 

demais na procura de um sentido para a vida. Isso é o que dele faz o 

indivíduo em busca do futuro, a partir de uma concepção de mundo” 

(1987, p. 41-42).

Poder projetar o futuro, vislumbrar perspectivas dignas da exis-
tência, poder expressar sua maneira de entender o mundo, por meio de 
crenças, manifestações culturais e práticas sociopolíticas, com quali-
dade de vida, isto é, habitando um ambiente agradável e sustentável, 
provido de água, calor e energia na medida adequada, com assistência 
médica e alimento de qualidade, são características que sintetizariam 



176

Globalização e geografia em Milton Santos

o cidadão do mundo contemporâneo, em meu entendimento. Neste 
sentido, não há cidadão no mundo entre os que apregoam os valores 
da sociedade ocidental, ocaso e criação da cidadania.

Construir relações humanas baseadas na solidariedade era um 
desejo de Milton Santos. Ele propunha uma revisão da globalização, que 
deveria ser “mais humana” (2000, p. 20), sem descartar a base técnica 
que sustenta a globalização econômica e financeira: “A materialidade 
que o mundo da globalização está recriando permite um uso radical-
mente diferente daquele que era o da base material da industrialização 
e do imperialismo” (Santos, 2000, p. 164).

Essa é a proposta do geógrafo baiano: alterar o uso da base 
técnica criada para a circulação de capital para veicular valores huma-
nos, para permitir uma efetiva integração de laços culturais distintos 
que permitam a construção do “acontecer solidário”, como o definiu 
(Santos, 2000).

Enfim, Milton Santos queria um mundo diferente. Sua visão 
otimista do futuro é expressa no trecho abaixo:

“Não cabe, todavia, perder a esperança, porque os progressos técnicos 

[...] bastariam para produzir muito mais alimentos do que a população 

atual necessita e, aplicados à medicina, reduziriam drasticamente as 

doenças e a mortalidade. Um mundo solidário produzirá muitos empre-

gos, ampliando um intercâmbio pacífico entre os povos e eliminando a 

belicosidade do processo competitivo, que todos os dias reduz a mão-

de-obra. É possível pensar na realização de um mundo de bem-estar, 

onde os homens serão mais felizes, um outro tipo de globalização” 

(Santos, 2002, p. 80).

Aproveitar a base material da existência é algo coerente com 
sua maneira de pensar. Já em 1978, em obra que marcou sua inserção 
teórica entre os geógrafos brasileiros, escrevia: “O espaço é a maté-
ria trabalhada por excelência. Nenhum dos objetos sociais tem tanto 
domínio sobre o homem, nem está presente de tal forma no cotidiano 
dos indivíduos” (Santos, 1978, p. 137).

São as rugosidades, as marcas do tempo por meio do trabalho 
que instituem uma base material difícil de ser rompida. Por isso o re-
aproveitamento da inércia espacial, outro conceito de 1978.



177

Wagner Costa Ribeiro

Deste modo, as mudanças têm de vir pela política. Embora 
expressando otimismo, não perde a visão de geógrafo ao indicar que 
as mudanças não virão

“dos Estados Unidos ou da Europa. [Virão] dos pobres, dos ‘primitivos’ 

e ‘atrasados’, como nós, do Terceiro Mundo, somos considerados. Estas 

não podem vir das classes obesas. Estas não podem ver muito.

São os pobres os detentores do futuro. O problema de todas as épocas é 

saber como vai se dar a ruptura. E as rupturas se deram antes que todos 

soubessem como elas iam se dar...” (Santos et alii, 2000, p. 66).
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Discussão em torno de três conceitos interpenetrados

Técnica e território estão no âmago da geografia humana. É por meio do 
controle das técnicas – nos mais variados domínios – que uma comuni-
dade integra uma civilização, que na definição de P. Gourou é o conjunto 
de técnicas que permitem a ocupação, o domínio e o ordenamento de 
dado território. E Milton Santos, na sua obra de síntese, A natureza do 
espaço, não só “recupera” os temas fundadores de Max Sorre, no que 
concerne à técnica como chave da explicação em geografia humana, 
como lembra o avanço que P. Gourou conseguiu, operacionalizando o 
conceito, integrando técnica – civilização – e paisagem: “O homem, 
esse fazedor de paisagens, somente existe porque ele é membro de um 
grupo que em si mesmo é um tecido de técnicas” (Gourou, 1973, apud 
Santos, 1986). É importante sublinhar que, embora Milton Santos não 
aceitasse a perspectiva do geógrafo francês que dentro do possibilismo 

Técnica, território
e poder
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Universidade de Lisboa
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mais explorou a importância da técnica para a explicação em geografia 
humana, não deixa de chamá-lo ao confronto e de, criticando-o, con-
textualizar o seu contributo.

A lição de Milton Santos reside precisamente nas múltiplas ja-
nelas que o seu magistério não só permite, como força a abrir. É, como 
sempre ambicionamos, um pensamento evolutivo.

O tema desta conferência, “Território, lugares e saber”, é a de-
monstração de uma continuidade. O tema remete para o global, para 
a globalização e para o território, como também Milton Santos apro-
ximou: o território local, mas que tem implícito o que está na agenda 
geográfica – os territórios inteligentes (o saber: as learning regions, 
as creative cities), que são a seqüência lógica da translação da aborda-
gem global para a abordagem do lugar e do território. A passagem das 
inovações, dos conhecimentos técnicos, do global para o local, só é 
efetiva porque aqui se verificou um enraizamento e um “imbricamento”, 
facilitados pela existência de relações de proximidade. Relações que 
decorrem da coesão social (e cultural) e que, no fundo, estão no cerne 
do próprio conceito de território.

A globalização fragmenta multidimensionalmente o domínio 
territorial – no mesmo território configuram-se diversos espaços de 
poderes, que podem coexistir em tensão mais ou menos conflituosa, 
mas promover também sinergias, em “harmonias” conjunturais. 

É no domínio do urbano que o fenômeno tem sido mais aprofun-
dado – a fragmentação urbana dos espaços pós-modernos é muito “pu-
xada” pela globalização: desde os padrões arquitetônicos aos espaços de 
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produção; da segmentação dos espaços de hábitat e segregação social 
às complementaridades e sinergias que esse processo pode originar. 
Assim, nesse novo espaço “amebóide”, para recuperar a expressão de 
L. Mumford (Mumford, 1956), encontramos territórios diversos, por 
vezes sobrepostos, da cultura “estabelecida” à cultura hip-hop.

A globalização, apoiada nas novas tecnologias da informação e 
comunicação, tem idênticas conseqüências nos espaços rurais – cada 
vez mais complexas, resultado de diversificados processos de apropria-
ção, que coexistem e podem entrar em choque. Os espaços rurais são, 
assim, cada vez menos os espaços de estabilidade – se é que alguma 
vez o foram.

Também Milton Santos só tardiamente abordou a questão do 
território, questão nem sempre resolvida: 

“O Território é a arena da oposição entre o mercado – que singulariza 

– com as técnicas da produção, a organização da produção, a ‘geogra-

fia da produção’ e a sociedade civil – que generaliza – e desse modo 

envolve, sem distinção, todas as pessoas” (Santos, 1996, p. 207).

Para Milton Santos há uma dialética do território, que se afirma 
mediante o “controle ‘local’ da parcela ‘técnica’ da produção e um 
controle remoto da parcela política da produção” (Santos, 1996, p. 
217).

Este é um conceito em que precisamos nos deter, de molde que 
o tornasse verdadeiramente operativo e não uma fonte de mal-entendi-
dos.

Como muito bem o nota Maryvonne Le Berre, não se trata de 
um termo com raízes no vocabulário da geografia, mas recentemente 
tornou-se uma palavra-chave. “Por isso é desejável que o seu sentido 
seja o mais unívoco possível”(Le Berre, 1992, p. 617).

Esta autora fala-nos de “transferências” (transfer) sucessivas do 
conceito: das sociedades animais → sociedades humanas primitivas → 
grupos humanos hors norme → sociedades humanas.

Segundo M. Le Berre, o termo só se generaliza entre os geógrafos 
no final dos anos 1970.

Por isso é necessário voltar ao trabalho pioneiro de Jean Got-
tmann sobre o significado de território, The Significance of Territory 
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(1973). O termo e o conceito de território vêm do latim e correspondem 
à envolvente de uma cidade. Aplica-se claramente à cidade-Estado 
da Antiguidade. Gottmann revela que é possível encontrar evidências 
da manutenção da relação entre território e poder, da Antiguidade aos 
nossos dias: “Os povos civilizados parece que desde cedo aspiraram à 
universalidade, mas sempre subdividiram o espaço entre si, cuidadosa-
mente, de molde a distinguirem-se dos seus vizinhos” (cit. Raffestin, 
1980, p. 135).

Como sublinha P. Taylor, essa relação torna-se mais clara a partir 
de finais do século xv, com o nascimento da economia-mundo: o terri-
tório é a terra que pertence a um Estado soberano. Assim, segundo este 
autor, o significado moderno de território está inteiramente associado 
ao conceito legal de saber (Taylor, 1993, p. 157).

O conceito de território implica uma apropriação, um ordena-
mento, uma identificação por parte de um grupo social.

Para lá da materialização dessa apropriação-identificação, funda-
se uma sacralização: o âmago territorial (a mais estrita pátria/mátria) 
corresponde ao espaço do sagrado, que, segundo Yi-Fu Tuan, tende a 
ser o locus do poder.

Claude Raffestin, em 1980, chamava já a atenção para as con-
fusões em torno dos conceitos de espaço e de território, sublinhando 
que é necessário reter que o espaço tem anterioridade em relação ao 
território: “O território é gerado a partir do espaço, é o resultado de 
uma ação conduzida por um ator sintagmático (ator que realiza um 
programa) a qualquer nível que seja” (p. 192). Também Henri Lefèbvre 
(1978; apud Raffestin, 1980) aponta um processo idêntico de criação 
de um território, a partir de um espaço.

Há assim uma convergência entre poder e construção do território: 

“As ‘imagens’ territoriais revelam as relações de produção e por con-

seqüência as relações de poder, só pela sua decodificação podemos 

chegar à estrutura profunda. Do Estado ao indivíduo, passando por 

todas as organizações, pequenas ou grandes, encontramos os atores 

sintagmáticos que ‘produzem’ o território. Com efeito, o estado está 

continuamente a organizar o território nacional através de novos 

recortes (delimitações), de novas implantações e de novas ligações” 

(Raffestin, 1980, p. 137-138).
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O tema e a sua dinâmica têm ainda mais espessura histórica, 
como mostrou P. Claval a propósito da “geografia do poder nas socie-
dades arcaicas” (Claval, 1978).

O mesmo autor também coloca a questão do poder, do territó-
rio e da técnica no plano restrito do domínio pela técnica da guerra, 
sendo particularmente elucidativa a sua abordagem da geoestratégia 
do nuclear (Claval, 1994).

A União Européia – um território em construção

Organizar, ordenar o território, insere-se sempre em estratégias de 
afirmação sobre o território, de construção/reconstrução de novos ter-
ritórios. O processo de construção da União Européia revela exemplos 
muito interessantes, evidenciando diferentes componentes técnicas, 
que são etapas na afirmação de novos poderes. Um passo importante 
foi, como desde a Antiguidade, o da “harmonização” de um sistema 
espacializado (que progressivamente se territorializa) de referenciação 
estatística: as nute (nomenclatura de unidades territoriais estatísticas) 
i, ii, iii, iv, que embora coincidam em grande medida com malhas que 
remetem para outras formas de afirmação do poder (município, pro-
víncia, região ou estado federado, Estado-nação), pela uniformização 
de nomenclatura, acabam por gerar uma assimilação dos conceitos 
e uma identificação com os nossos territórios (por comparação, por 
contraste, por observação).

Em simultâneo com a uniformização nute, vêm o desenho e a 
implementação de políticas que implicam uma segmentação territorial 
e, por último, o passo mais ambicioso, que já está lançado e que, apesar 
de algumas resistências, vai fazendo o seu caminho: o “Esquema de 
Desenvolvimento do Espaço Comunitário”(edec).

Mantendo a malha dos Estados-nações como base de imple-
mentação do novo direito, o direito comunitário, compreendendo o 
direito urbanístico (ou territorial), é pela via da estatística (o controle 
da informação) e da implementação do nível superior da infra-estrutura 
(a técnica que se desenvolve no espaço) que se faz o ordenamento, que 
se produz o novo território. Neste segundo domínio assumem a maior 
relevância as redes transeuropéias de infra-estruturas: auto-estradas, 
trens de alta velocidade, portos, aeroportos, gás natural, eletricidade.
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Assim se está construindo a Europa – resposta à globalização: 
um novo poder, um novo território.

É neste contexto que se deve interpretar (inserir/colocar) algumas 
estratégias, que vão no sentido de acelerar o processo de construção 
de uma nova identidade, tais como as que procuram a “valorização” 
essencialmente ideológica (embora disfarçada de técnica) das regiões 
(os subespaços, como diria Milton Santos). Essa “valorização” leva-
ria ao enfraquecimento dos Estados-nações, permitindo assim a mais 
rápida consolidação da União.

Só que, ao mesmo tempo que alguns acontecimentos políticos 
(Bálcãs e nacionalismos periféricos, por exemplo) vieram evidenciar 
os perigos de tais estratégias, a prática tem mostrado que nem sem-
pre o nível de descentralização nesses subespaços (nute ii) é o mais 
adequado para uma melhor eficácia do processo de harmonização 
do desenvolvimento territorial. Assim o mostram, por exemplo, os 
resultados de estudos apresentados no 6o relatório periódico relativo à 
situação socioeconômica e ao desenvolvimento das regiões da União 
Européia (Comissão Européia, 1999).

Outro fenômeno muito curioso é o que resulta da convergência 
de resultados de algumas análises, que mostram que, de uma manei-
ra geral, o processo de integração européia, em vez de originar um 
declínio das cidades capitais de estado (por perda de capitalidade), 
tem revelado o seu reforço no contexto do território de cada Estado 
membro (cf. Gaspar, 1990, 1997, 2001; Pagetti, 1998; Rozenblat, 
1998).

Trata-se de uma questão a explorar em que se pode colocar várias 
hipóteses de trabalho, como por exemplo a de Jane Jacobs sobre os 
impactos nas capitais dos estados das economias do declínio – Tran-
sactions of Decline (Jacobs, 1984) – ou a de que o fato de se construir 
uma realidade de maior dimensão e poder (a União) gera uma mais 
forte capitalidade que é repartida (embora em proporções desiguais) 
pelas capitais do vários Estados membros.

É também neste contexto que se coloca a questão do policen-
trismo, hoje na primeira linha da agenda do ordenamento do território 
na União Européia. O policentrismo, que começa por ser discutido 
como um conceito operativo em mesoescala, é hoje abordado numa 
perspectiva mais ampla: do espaço de toda a União, ao interior de áreas 
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urbanas, associando a um tempo os princípios da subsidiaridade e da 
capitalidade compartida.

Outro tema-chave no âmbito do edec é o das novas relações 
entre cidade e campo, se é que a questão ainda se pode colocar nestes 
termos (cf. Lévi, 1994). Note-se que na construção de um novo ter-
ritório comum é necessário definir e promover novas parcerias que 
correspondam às novas realidades do urbano e do rural. 

A relação entre centralização/descentralização do poder e suas 
conseqüências na produção/ordenamento do território devem ser 
sempre discutidas tendo como pano de fundo a questão das escalas: 
as espaciais e as temporais.

Um conjunto de decisões políticas que deram resultados num 
dado contexto histórico nunca poderá ser replicado e os eventuais 
ensinamentos dos ciclos longos não são apropriados para o curto ou o 
médio prazos.

Do mesmo modo, não é crível aplicar o modelo de gestão política 
do território de um Estado federal como a Alemanha a um país unitário 
e muito menor, como Portugal ou Irlanda.

O poder econômico, político e militar (o elo mais fraco) não é 
suficiente para construir um novo território. É indispensável a concreti-
zação da coesão territorial, para o que se desenham políticas de coesão 
econômica, social e cultural; políticas explicitadas nas ações levadas 
a cabo pelos fundos comunitários, que implicam de algum modo a 
evidência de solidariedades territoriais. Quanto à coesão cultural, ela 
se constrói não só por conseqüência da coesão econômica e social (ou 
dificulta-se se esta não se concretizar), mas também por outros mecanis-
mos mais eficazes, como o da uniformização da distribuição alimentar 
e a de outros consumos, bem como o incremento dos movimentos de 
turistas no interior do território da União.

Uma nota ainda para a questão ambiental, que tem também várias 
escalas que se interagem e, embora pareça evidente a necessidade de 
uma política ambiental comum, é talvez o domínio em que a solida-
riedade, o sentir de pertença a um território comum, é mais difícil de 
conseguir: por um lado os ruídos (estrondos) da globalização têm eco 
(sentir) profundo em escala local e, por outro lado, a defesa de certos 
patrimônios comuns, espacialmente muito diferenciados, geram tensões 
e dificultam consensos. Desde a questão dos recursos piscatórios, à 
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proteção das aves migratórias, há um sem-número de pontos de dis-
córdia. Fenômenos idênticos observam-se ainda em escalas maiores, 
no interior de cada país ou até dos respectivos subespaços.

Assim, enquanto a globalização provoca como primeira reação a 
macrorregionalização (União Européia, nafta, Mercosul...), esta provo-
ca a localização, sendo que a última se manifesta em diferentes escalas, 
que inclusive se podem encaixar: país, região, sub-região, município, 
lugar, local. Já assim o sublinhara Milton Santos: “a palavra lugar é, 
como outras do vocabulário geográfico, prenhe de ambigüidades, já 
que a região é também um lugar e a própria expressão região serve 
para designar extensões diferentes” (Santos, 1996, p. iii).

Do mesmo modo, o geógrafo brasileiro confere ao lugar essa 
capacidade não só de defesa, como também de resistência: 

“Por enquanto, lugar – não importa a sua dimensão – é espontaneamente 

a sede da resistência, às vezes involuntária, da sociedade civil, mas é 

possível pensar em elevar esse movimento a desígnios mais amplos e 

escalas mais altas” (Santos, 1996, p. 206).

Nota final

Globalização, regionalização (macro) e localização são proces-
sos apoiados nos novos avanços tecnológicos – sobretudo os que 
decorrem do incremento das mobilidades (pessoas, mercadorias, 
informação) – que, no fundo, não põem em causa o território. As 
novas redes e as organizações em funcionamento arquipelágico não 
significam a abolição do território; pelo contrário, é através delas 
que se afirmam os poderes que ordenam e reordenam diferentes 
níveis territoriais: da escala planetária (organizações de Estados, 
corporações transnacionais, organizações não-governamentais 
globais) às escalas locais.

Há, assim, um despertar, uma descoberta de novas identifica-
ções territoriais, como no caso da União Européia ou da Península 
Ibérica, bem como a defesa das velhas pátrias (Portugal, Alvito) ou 
até de quase-pátrias, como no caso extraordinário que é a prevalência 
de Macau, um precipitado urbano num canto de lamas e águas pouco 
profundas, algures no Delta do Rio das Pérolas.
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Sem este novo mundo em rede, em que todos vamos sentindo 
mais a nossa pátria Terra‑Planeta, mas também a nossa pátria-terra-
mãe (Mátria...), teria sido possível que um punhado de bravos tivessem 
levado por diante a utopia que era Timor Lorosae?

Sem este planeta global, em rede, o campeonato mundial de 
futebol teria permitido tal nível de afirmação de identidades nacionais 
– regionais? – de dentro para fora e de fora para dentro! A festa das 
diásporas, a festa das nações, em seus espaços multidimensionais.

Ao longo dos meus quase 40 anos de geógrafo, na tríplice função 
de professor, pesquisador e planejador, tenho verificado que de acordo 
com o domínio de um daqueles pilares a atitude política/de ação tende 
a variar quantitativamente.

Considerando apenas os casos em que prevalece uma necessária 
atitude crítica, por parte de qualquer dos três agentes, o pesquisador 
tende a ser o que assume um posicionamento mais pessimista (o que 
não significa derrotista); enquanto o planejador, até por dever de ofí-
cio, acredita mais no poder regenerador das estruturas, dos territórios, 
dos lugares.

Apesar das frustrações que acumulei ao longo dessas quatro 
décadas de trabalho no planejamento do território (da escala européia 
à escala do quarteirão), tenho uma reforçada convicção de que os es-
tabelecimentos humanos, as cidades, as paisagens, a própria natureza, 
mesmo como metáfora, mantêm um elevado potencial de regeneração, 
que é de resto a única razão de ser para a utopia e para a ação. Ora, a 
geografia foi, desde os seus primórdios, uma disciplina (arte, ciência, 
técnica, filosofia) cujas leituras alicerçaram utopias e promoveram a 
ação. Creio que, ainda aqui, reside muito da lição de Milton Santos.
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“A globalização é fábula” – assevera Milton Santos – “porque 
quando nos falam sobre a ‘aldeia global’ querem dizer que todos sabem o 
que se passa no mundo.” E acrescenta que é também “perversidade”, por-
que ao obscurecer a visão da situação, ao impedir que homens e mulheres 
adquiram real consciência dela, enaltece a ordem existente e dificulta a 
inadiável tarefa de sua transformação (Santos, 2000, p. 13-14).

Santos sabia perfeitamente bem que era preciso diferenciar 
conceitos de realidades. O fato de que estas se expressem sob a 
forma de fábula não nos autoriza a renunciar a pensar a realidade, 
mas sim, pelo contrário, nos obriga a fazê-lo cientificamente. Dado 
que a globalização é uma palavra crucial no discurso hegemônico de 
nosso tempo, o do neoliberalismo, impõe-se a tarefa de batalhar pelo 
conceito. Visto que, como Santos afirmava nessa mesma entrevista, 
“vivemos num mar de ideologias”, é preciso batalhar pelas idéias para 
refutar o senso comum que o neoliberalismo construiu laboriosa e 
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pacientemente com a ajuda de seus intelectuais, técnicos e políticos 
e disseminou por toda a extensão do planeta graças a seu domínio 
do “império da mídia” (p. 24).

Partindo dessas observações iniciais de Milton Santos, gostaria 
de me referir a certos pressupostos predominantes na ideologia da glo-
balização – ou melhor, na fábula da globalização – que exaltam a livre 
mobilidade das mercadorias e dos fatores produtivos. Como já se sabe, 
esse é um dos axiomas fundamentais dos teóricos do neoliberalismo, 
congruente com sua visão dos mercados como âmbitos privilegiados 
onde encontram refúgio todo tipo de liberdades. A formidável pene-
tração ideológica desse tipo de argumentos é de tais proporções que 
ele  chegou a ser assumido, acriticamente, por dois autores do nível de 
Michel Hardt e Antonio Negri em seu último livro, Império (Hardt e 
Negri, 2002). Já criticamos in extenso seu argumento em um trabalho 
de recente publicação, no qual demonstramos a seriedade dos erros que 
caracterizam essa obra, razão pela qual não insistiremos agora em uma 
crítica global a ela (Bóron, 2002). Concentrar-nos-emos, entretanto, em 
duas considerações fundamentais que dizem respeito ao núcleo duro da 
ideologia da globalização. Ou, para dizê-lo com as palavras do grande 
humanista brasileiro Milton Santos, discorreremos em torno a duas das 
muitas fábulas que o neoliberalismo ofertou a nosso tempo.

Uma aldeia global? 

Esta é uma das fábulas mais difundidas pelo ideário neoliberal, e que 
se complementa maravilhosamente bem com outra, de natureza mais 
estritamente econômica, que garante que na nova economia global os 
fatores produtivos deambulam por todo o planeta atrás de uma otimi-
zação de seus rendimentos e remunerações.

A idéia subjacente à concepção da aldeia global é, segundo as 
palavras de Octavio Ianni, “a globalização das idéias, [dos] padrões e 
valores socioculturais, imaginários”. Pode, por isso mesmo, ser enten-
dida também como uma “cultura de massas, mercado de bens culturais, 
universo de signos e símbolos, linguagens e significados que criam o 
modo no qual uns e outros se situam no mundo ou pensam, imaginam, 
sentem e agem”. Na conformação da aldeia global, um papel fundamental 
é desempenhado pelos modernos meios eletrônicos de comunicação. Po-
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tenciados pelo fenomenal desenvolvimento da informática, esses meios 
“rompem ou transpassam fronteiras, culturas, idiomas, religiões, regimes 
políticos, diversidades e desigualdades socioeconômicas e hierarquias 
raciais, de sexo e idade” (Ianni, 1996, p.74).

Muito embora nosso autor assuma um enfoque que difere sig-
nificativamente daquele proposto pelos ideólogos da globalização 
neoliberal, e esse é um dado fundamental, o certo é que existe em sua 
análise uma ênfase a nosso entender exagerada dos alcances reais da 
globalização e, muito especialmente, do papel dos meios eletrônicos 
e da internet nesse processo.

De início, digamos que existem alguns dados que deixam som-
bras sobre os alcances que esse processo de globalização supostamente 
teria. Em primeiro lugar, seria preciso levar em consideração que 
apenas 20% da população combinada da China e da Índia, que em seu 
conjunto somam pouco mais de um terço da população mundial, saí-
ram alguma vez de sua aldeia de nascimento. Isto configura um dado 
suficientemente sólido para suscitar sérios questionamentos sobre a 
idílica imagem de um mundo global com agentes que se movimentam 
incessantemente por toda a geografia da terra e que se tornam partícipes 
da nova cultura global. Se somamos a esses dados os correspondentes às 
populações empobrecidas e majoritariamente agrárias do Sul da Ásia e 
da África Subsaariana, é razoável concluir que uma cifra provavelmente 
próxima ou levemente superior à metade da população mundial nunca 
transpôs os limites de sua comarca de origem. Inclusive nos Estados 
Unidos, país que usualmente se considera o coração da aldeia global, 
um estudo realizado há pouco tempo demonstrou que aproximadamente 
metade dos membros do Congresso daquele país nunca havia tirado 
passaporte, o que permite inferir que nunca tivessem abandonado seu 
país. Mesmo o atual presidente dos Estados Unidos, George W. Bush, 
conhecia somente o Canadá e o México no momento do lançamento 
de sua campanha eleitoral. Em suma, há uma evidente tendência à 
“fabulação” nessa história da aldeia global, algo acerca do qual Milton 
Santos já nos havia advertido.

Em segundo lugar, existem outros dados que vão mais além da 
simples mobilidade geográfica e que implicam um radical redimensio-
namento das idéias a respeito da aldeia global. Com efeito, costuma-se 
afirmar que as comunicações já se desenvolveram a tal ponto que con-
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seguiram gerar uma densa rede de vinculações que teriam quebrado o 
isolamento outrora característico das sociedades atrasadas. Nesse caso, 
o viés norte-atlântico (isto é, a tendência a generalizar para o conjunto 
do planeta o que é um traço característico dos capitalismos europeu e 
norte-americano) é mais do que evidente, como veremos a seguir.

• Televisão. A televisão é normalmente considerada o veículo fun-
damental da globalização e um dos instrumentos privilegiados na 
construção da aldeia global. Nos países desenvolvidos, a televisão 
encontra-se amplamente difundida: nos Estados Unidos, que está no 
topo da lista nesse aspecto, existem 806 aparelhos de televisão para cada 
1.000 habitantes; no Canadá o número cai para 709 para cada 1.000 
habitantes, e cai ainda mais no Japão (700 para 1.000), na Austrália 
(666 para 1.000) e na França (598 para 1.000). Como será que é essa 
realidade nos países do Terceiro Mundo? Bem, aqui, nós nos depara-
mos com uma queda fenomenal no que diz respeito à penetração da tv 
na sociedade: em Gana, por exemplo, só há 41 aparelhos de televisão 
para cada 1.000 habitantes; na Índia, com um total de mais de 1 bilhão 
de habitantes, são 64 aparelhos para cada 1.000 habitantes; 252 para 
1.000 na China e, no paupérrimo Bangladesh, apenas 7 para 1.000. As 
cifras para a América Latina são de 345 aparelhos de tv para cada 1.000 
habitantes na Argentina, 289 no Brasil, 277 no Chile, 193 no México, 
122 na Guatemala e 80 em Honduras (pnud, 1999, p. 53-56 [dados 
correspondentes a 1995-1996]). Conclusão: até que ponto a televisão 
é um veículo efetivo para a construção da aldeia global?

• Telefones. Uma visão sóbria demonstra, novamente, o caráter mi-
tológico de grande parte do discurso neoliberal sobre a aldeia global. 
Nos capitalismos metropolitanos, há uma média de aproximadamente 
600 linhas telefônicas para cada 1.000 habitantes. Porém, na periferia 
do sistema, as coisas mudam dramaticamente: em Gana há somente 
4 telefones para cada 1.000 habitantes; na Índia há 15 aparelhos para 
cada 1.000 habitantes; 45 na China e apenas 3 em Bangladesh. As 
coisas melhoram um pouco na América Latina, mas nem tanto: há 174 
aparelhos para cada 1.000 habitantes na Argentina, 96 no Brasil, 156 no 
Chile, 95 no México e 31 na Guatemala e em Honduras (pnud, 1999, 
p. 53-56 [dados também correspondentes a 1995-1996]). Relatórios 
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extra-oficiais indicam que pouco mais da metade da população mundial 
jamais efetuou nem recebeu nenhuma ligação telefônica. Podemos 
então falar, como fazem Castells e tantos outros, de uma “sociedade 
rede”? Como esses bilhões de pessoas que não possuem nem telefones 
nem aparelhos de televisão fazem para se comunicar?

• Computadores pessoais. Constituem o sustento da famosa “sociedade 
rede” e, para muitos – astutos publicistas neoliberais, observadores 
ingênuos, divulgadores etc.–, o fundamento último de uma nova fase 
marcada pelo advento de uma nova era de igualdade e eqüidade. Micha-
el Hardt e Antonio Negri, por exemplo, consideram oportuno inscrever 
como epígrafe de um dos capítulos de Império uma afirmação de Bill 
Gates, segundo a qual “todos fomos criados iguais no mundo virtual” 
(Hardt e Negri, 2002, p. 304). As ressonâncias religiosas do discurso 
desses novos profetas são estrondosas. Todos iguais? Já vimos que não 
são todos os que têm acesso aos telefones e, por mais que Bill Gates 
e seus discípulos se esmerem em nos fazer acreditar no contrário, soa 
um tanto inverossímil que as massas empobrecidas do planeta, para 
as quais o aparelho em questão é um objeto relativamente estranho e 
inacessível e que, além do mais, habitam em barracos miseráveis sem 
sequer eletricidade ou serviços sanitários, possam dispor de compu-
tadores pessoais de última geração, conectados via satélite à internet 
e capazes de navegar no ciberespaço indefinidamente. Se na bucólica 
Suíça do segredo bancário existem 409 computadores pessoais para 
cada 1.000 habitantes e nos Estados Unidos, 362 para 1.000, na perife-
ria as ilusões dos teóricos da “sociedade rede” se esvaecem. Em Gana 
há apenas 1,2 computadores para cada 1.000 pessoas, na Índia 1,5, 
enquanto 3 chineses de cada 1.000 disputam entre si um computador. 
Em Bangladesh, a cifra é tão insignificante que não é sequer possível 
registrá-la. No quintal do centro imperial há uma certa melhoria, mas 
as coisas estão longe de ser o que se diz: no Chile há 45 computadores 
pessoais para cada 1.000 habitantes, 34 na Argentina, 29 no México, 
18 no Brasil, 6 no Peru, e menos de 3 na Guatemala (pnud, 1999, p. 
53-56 [dados também correspondentes a 1995-1996]).

A conclusão que podemos extrair dessa breve análise é que, con-
trariamente àquilo que costumam afirmar os ideólogos da globalização 
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neoliberal, não é verdade que “as pessoas estão se conectando”. Existem 
algumas que se conectam, uma minoria rica e educada, enquanto a enor-
me maioria da população do planeta permanece desconectada. Gente 
que não só carece de aparelhos de televisão, telefones e computadores, 
mas que nem sequer tem acesso à eletricidade. Estudando esse drama 
em um país africano, William Wresch descreveu a realidade enfrentada 
por um nativo que tenta conseguir um emprego em Windhoek, a capital 
da Namíbia. Não há trabalho e a alternativa, após chegar a pé de sua 
aldeia, a mais de duas horas de distância caminhando, é permanecer 
em uma esquina da cidade junto a muitos outros, à espera de algum 
empreiteiro que queira contratar seus serviços para fazer qualquer 
trabalho. Este pode consistir em cavar um fosso, construir uma parede, 
descarregar um caminhão, erguer uma cerca. Se solicitado, ele faz tudo 
o que lhe é indicado sem questionar em nada as ordens que recebe. 
Ninguém lhe oferece nada para comer durante o dia todo e no local 
de trabalho não há banheiros. Ao anoitecer, recebe seu pagamento. Já 
teve sorte em poder trabalhar, de modo que aceitará o salário que lhe 
for dado sem um só gesto. Se continuar com sorte, poderá receber uns 
sete dólares pelo trabalho do dia todo; se não, receberá uns quatro. Será 
que ele pode procurar melhores oportunidades na “aldeia global”? Ele 
não tem dinheiro, nem educação, nem atendimento médico. Não pode 
comprar um dos pouquíssimos jornais que há na Namíbia porque isso 
consumiria 10% de seu salário diário, isto quando ele tem trabalho. Há 
televisão na Namíbia, mas poucos, muito poucos de seus vizinhos e 
amigos têm um aparelho. E, mesmo tendo, não adianta muito, porque 
quase toda a programação é transmitida em inglês, um idioma que ele 
não entende. Há apenas uma emissora de rádio que transmite progra-
mas em sua língua nativa, o oshiwambo, mas poucos têm aparelhos 
de rádio. A informação profissional e especializada o exclui, porque 
ele não tem uma profissão. Também não recebe informações das em-
presas e outras organizações, porque ele simplesmente não conta, é 
mão-de-obra facilmente substituível, abundante e barata. Seus amigos 
e colegas estão tão desamparados quanto ele, e falam uma linguagem 
tribal que pouquíssimas pessoas do mundo entendem. Qual pode ser 
o seu grande futuro no mundo da informação se suas chances de ver 
e utilizar um computador são remotíssimas? (Wresch, 1996, p. 3-4). 
Não é necessário ser pessimista para saber que a maioria da população 
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mundial se encontra, com traços mais ou menos parecidos, na mesma 
situação que nosso aldeão da Namíbia.

Resumindo, tal como aponta um recente relatório do pnud, o 
mundo da internet apresenta graves problemas de acesso e reproduz, 
de forma ainda mais marcante, as ineqüidades e injustiças caracte-
rísticas do capitalismo. Assim, a Ásia meridonal, onde vivem 23% 
da população mundial, tem menos de 1% dos usuários de internet; 
adquirir um computador custa para o habitante médio de Bangladesh 
mais de oito anos de receita, contra um só mês de receita que custa 
para o estadunidense médio; 30% dos usuários de internet têm pelo 
menos um título universitário; só 17% dos usuários são mulheres no 
Japão e apenas 7% na China; apesar de o inglês ser falado por menos 
de 10% da humanidade, 80% de todos os sites da web se apresentam 
nesse idioma (pnud, p. 6).

O mito da mobilidade do trabalho

Examinemos agora outra fábula: a da “livre circulação” dos fatores da 
produção no capitalismo global. Apesar de sua declarada adesão aos 
princípios comunistas e de suas alambicadas referências à tradição do 
materialismo histórico, Michael Hardt e Antonio Negri se apropriam de 
um preceito fundamental do neoliberalismo: a crença em que os fatores 
produtivos circulam livremente no cenário internacional. A cândida 
aceitação por estes autores de tal ideologema neoliberal revela, por 
um lado, a eficácia persuasiva alcançada por um verdadeiro nonsense 
elevado ao nível de verdade inapelável graças à hegemonia construída 
pelo capital financeiro e seus aliados. Tal hegemonia expressa toda 
sua madurez quando, em termos de Antonio Gramsci, consegue que 
as classes e camadas subalternas e, em geral, todos aqueles que su-
postamente se opõem ao status quo pensem com as categorias de seus 
adversários de classe. Nesse sentido, a capitulação ideológica de nossos 
autores diante do pensamento dominante é total. Mas, por outro lado, a 
aceitação de tais premissas revela igualmente uma questão substantiva, 
a saber: sua radical incompreensão do capitalismo contemporâneo. 
Inexplicavelmente obstinados no mito nada inocente de que os Estados 
nacionais estão próximos de sua completa desaparição – uma fábula que 
lamentavelmente também se popularizou na América Latina –, nossos 



196

Duas fábulas perversas

autores assumem, como se fosse a verdade revelada por um profeta, 
nada menos do que a opinião do ex-secretário do Trabalho dos Estados 
Unidos, Robert Reich, quando escreveu: 

“[...] posto que quase todos os fatores de produção – o capital, a tec-

nologia, as fábricas e os equipamentos – atravessam sem esforço as 

fronteiras, a idéia mesma de uma economia [nacional] vai perdendo 

sentido... [No futuro] não haverá produtos ou tecnologias nacionais, 

nem empresas nacionais, nem indústrias nacionais. Já não haverá eco-

nomias nacionais, pelo menos não no sentido em que compreendemos 

hoje esse conceito” (p. 147). 

Custa acreditar que intelectuais do porte de Michael Hardt e 
Antonio Negri, especialmente este último, que no passado demonstrou 
um forte interesse pelos estudos econômicos, possam citar uma opinião 
como a precedente. Antes de mais nada, devemos observar que Reich 
fala astutamente de “quase todos os fatores da produção”, uma maneira 
elegante de evitar qualquer referência ao fato embaraçoso de que existe 
um outro fator crucial da produção, a força de trabalho, que “não atra-
vessa sem esforço as fronteiras”, tal como o prega insistentemente o 
credo neoliberal. Esta crença na livre mobilidade dos fatores produtivos 
encontra-se no núcleo fundamental da ideologia empresarial norte-ame-
ricana, empenhada como está em embelezar as supostas virtudes dos 
mercados livres, ao mesmo tempo que condena qualquer tipo de inter-
venção estatal que não favoreça os monopólios e oligopólios, ou que 
introduza um mínimo grau sequer de controle popular ou democrático 
nos processos econômicos. Hardt e Negri parecem ignorar que Reich 
foi o secretário do Trabalho no primeiro mandato do presidente Bill 
Clinton. Tratou-se de um governo que presidiu um dos períodos mais 
dramáticos de reconcentração de rendas e riquezas em toda a história 
dos Estados Unidos, quando os assalariados assistiram ao desmante-
lamento de algumas das peças mais importantes da legislação social, 
e a precarização do trabalho chegou a níveis sem precedentes não só 
nos distritos rurais do Alabama e da Califórnia, mas também no Upper 
West Side de Manhattan, onde centenas de lojas elegantes recrutavam 
imigrantes ilegais para atender seus clientes pagando salários que se 
encontravam muito abaixo do mínimo legal, prestando assim uma 
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sentida homenagem às virtudes do livre mercado. A autoridade que 
Hardt e Negri citam em respaldo de suas opiniões foi nada menos do 
que um dos principais arquitetos desse desastre.

Em todo caso, para além dessa falta de apreensão, o certo é que a 
magnitude real do fenômeno do movimento internacional das pessoas 
tem sido grosseiramente exagerada pelos ideólogos da globalização 
neoliberal. Na “fábula” da aldeia global, é-nos assegurado que estamos 
diante da presença de um fantástico novo mundo povoado por grandes 
massas da população mundial em permanente movimento, que atraves-
sam incessantemente as fronteiras nacionais e que decidem livremente 
o que fazer de suas vidas. Porém, como veremos a seguir, esta alusão 
ao nomadismo da multidão, tão importante na obra de Hardt e Negri, 
tem pouco a ver com a realidade.

Em primeiro lugar, porque a migração internacional tem di-
mensões muitíssimo mais reduzidas do que as normalmente sugeridas 
pelo discurso neoliberal. De acordo com um estudo do United Nations 
Research Institute for Social Development (unrisd), “o número de pes-
soas (incluindo os migrantes por razões econômicas e os refugiados) 
que viviam fora de seus países de origem era próximo a um bilhão”, 
em meados da década de 1990. Isso é muito ou pouco? Na verdade, 
é muito pouco, pois representa menos de 2% da população mundial 
(unrisd, 1995, p. 48). Sem desprezar, ademais, o sofrimento e o desen-
raizamento que tal processo implica, digamos, em decorrência do fato 
de que esses movimentos internacionais de população correspondem 
a uma fração marginal da população do planeta. Muito pouca gente se 
movimenta na famosa aldeia global.

Em segundo lugar, é preciso assinalar que, durante as últimas 
décadas, e coincidindo com o declinante dinamismo da economia 
capitalista mundial, as políticas imigratórias dos países avançados 
tornaram-se mais e mais restritivas. Isto tem sido verificado em socie-
dades que se autodefinem como “países de imigração”, como é o caso 
dos Estados Unidos, da Austrália, do Canadá, da Nova Zelândia e de 
Israel; nas velhas potências colonialistas que, até poucas décadas atrás, 
concediam a seus antigos súditos o direito à cidadania, a exemplo do 
Reino Unido, da França e da Holanda; e nos países que mantinham uma 
política de permitir entradas temporárias aos trabalhadores imigrantes, 
como os Estados do Golfo Pérsico, a Alemanha, o Japão e a Suíça. 
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Novos e mais restritivos critérios foram estabelecidos para a autorização 
da entrada de imigrantes. Combinado com o estabelecimento de cotas 
de imigração cada vez mais reduzidas, isso operou como poderoso 
dissuasivo contra a imigração legal.

Em terceiro lugar, é necessário destacar o fato de que, para 
além das restrições legais, tem ocorrido, sobretudo no mundo desen-
volvido, um vigoroso ressurgimento do racismo, que age igualmente 
como poderoso dissuasivo das expectativas dos eventuais migrantes. 
Segundo um relatório do Parlamento Europeu, “na Europa acontece 
um ataque racista a cada 26 minutos” (unrisd, 1995, p. 55). Ainda que 
não existam números relativos aos Estados Unidos, restam poucas 
dúvidas sobre a crescente violência desencadeada contra indivíduos 
suspeitos de representar um “outro” diferente e, portanto, ameaçador. 
A violência social praticada pelos grupos fundamentalistas, inclusive 
a própria violência policial, periodicamente retratada em sangrentos 
episódios cujo alvo é, invariavelmente, algum imigrante, são outros 
dos tantos exemplos de mecanismos de facto que desmentem o mito 
da livre circulação de pessoas.

À guisa de resumo: para a grande maioria dos imigrantes, a 
afirmação dos autores de Império, quando postulam que essas mul-
tidões podem passar sem esforços pelas fronteiras norte-americana 
ou européias, é uma cruel piada. A história desses imigrantes é de 
violência e morte, de dor e miséria, de sofrimento e humilhações. 
Como não entender que para qualquer trabalhador ilegal a expressão 
la migra – expressão pejorativa que faz alusão à polícia migratória 
dos Estados Unidos – seja algo aterrorizante? Por que não se interroga 
sobre a quantia que o imigrante teve de pagar para entrar ilegalmente 
nos Estados Unidos, sobre quantos de seus amigos morreram tentando, 
ou sobre o que quer dizer a palavra coiote na fronteira californiana? 
Tais esforços teriam sido de grande benefício para os autores, ao lhes 
permitirem captar com mais precisão os alcances, limitados, para não 
dizer limitadíssimos, da mobilidade do trabalho em um mundo supos-
tamente “globalizado e sem fronteiras”.

Será que os adeptos da fábula neoliberal da aldeia global já 
ouviram falar nos imigrantes malsucedidos abandonados no deserto 
fronteiriço que separa o México dos Estados Unidos, que morrem 
calcinados pelo sol, mas certamente reconfortados pelas palavras de 



199

Atílio A. Boron

Reich? Acaso podem eles ignorar o fato de que essa mesma fronteira 
gere a cada ano um número de vítimas humanas maior do que o infa-
me Muro de Berlim ao longo de toda a sua existência? Seria também 
conveniente que perguntas similares às que fazemos aqui fossem for-
muladas aos imigrantes ilegais na França e no resto da Europa. Uma 
rápida folheada em alguns dos documentos do pnud ou da Organização 
Internacional do Trabalho (oit) teriam poupado Hardt e Negri de co-
meter erros maiúsculos como esse.

A aceitação de alguns dos pressupostos centrais dos ideólogos da 
globalização por parte de Hardt e Negri é extremamente preocupante. 
Sua crença no desaparecimento dos produtos, empresas e indústrias 
nacionais é absolutamente indefensável à luz da evidência cotidiana 
que demonstra a vitalidade, principalmente nos países desenvolvidos, 
de tarifas alfandegárias, barreiras não-tarifárias e subsídios especiais 
pelos quais os governos procuram favorecer de mil maneiras seus pro-
dutos nacionais, suas empresas e suas atividades econômicas. Nossos 
autores vivem em países nos quais o protecionismo tem uma força 
extraordinária e só pode ser ignorado por aqueles que se empenham 
em negar sua existência simplesmente porque ele não tem lugar em 
sua teoria. O governo norte-americano protege os habitantes de seu 
país da concorrência externa dos morangos mexicanos, dos automóveis 
brasileiros, dos tubos sem costura da Argentina, dos tecidos salva-
dorenhos, das uvas chilenas e da carne uruguaia, enquanto do outro 
lado do Atlântico os cidadãos europeus encontram-se seguramente 
protegidos pela “Fortaleza Europa”, que, ao mesmo tempo que prega 
hipocritamente as virtudes do livre comércio, fecha hermeticamente 
suas portas à “ameaça” originada pelas vibrantes economias da África, 
da América Latina e da Ásia.

Voltando ao caso das migrações internacionais, as dificuldades 
com as quais as autoridades mexicanas tropeçam à hora de obter a 
legalização da situação de milhões de compatriotas ilegalmente radi-
cados nos Estados Unidos é de uma eloqüência incontestável. Apesar 
da assinatura do Tratado de Livre Comércio que unifica as economias 
de Estados Unidos, México e Canadá, as minuciosas regulações que 
normativizam as relações econômicas entre esses três países não 
conseguem resolver a questão dos imigrantes mexicanos. Um dado 
decisivamente ilustrativo é oferecido pela distribuição temática e por 
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assuntos do Tratado: há quase 550 páginas destinadas a regular cuida-
dosamente tudo o que diz respeito aos fluxos comerciais e financeiros, 
os subsídios e as tarifas, os acordos em matéria tributária e as questões 
relativas à propriedade intelectual de marcas e patentes, mas apenas 
meia página destinada a formular uma vaga declaração em relação ao 
tema das migrações internacionais de trabalhadores. É simplesmente 
um tema negado, mencionado apenas como tributo à consciência social 
de nossa época, mas completamente carente da menor eficácia regu-
ladora e completamente indiferente diante da opressão e dos abusos 
padecidos pelos trabalhadores ilegais nos Estados Unidos.

No fundo, e para sintetizar: a ditadura do capital exige total liber-
dade para os movimentos do capital e a mais completa autorização para 
atravessar as fronteiras dos Estados nacionais sem incômodo algum. 
Mas também exige, para perpetrar a desigualdade radical que caracte-
riza estruturalmente o capitalismo, a inamovibilidade da mão-de-obra. 
Ou que, quando esta tiver a ousadia de se mover e abandonar uma 
sociedade que a explora e dessangra, deva enfrentar as conseqüências 
de tal escolha com suas próprias precariedade e ilegalidade. Territórios 
fixos e rigidamente demarcados para os segundos, fronteiras porosas 
e permeáveis para o capital. Milton Santos o advertira claramente 
quando nos dizia que o território era o resultado das relações sociais 
e das lutas de classes.
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Em 2000 Milton Santos publicou um livro cujo título indica o 
caráter de manifesto: Por uma outra globalização – do pensamento 
único à consciência universal (Rio de Janeiro/São Paulo, Record), 
como ele bem gostava de fazer. Em janeiro de 2001, realizava-se em 
Porto Alegre o i Fórum Social Mundial, onde desaguaram múltiplos 
movimentos sociais que começaram a ganhar visibilidade a partir de 
Seattle, Estados Unidos, em 1999. 

O título do livro de Milton Santos bem poderia servir de síntese 
para toda essa nova onda de protestos sociais internacionais que tem no 
Fórum Social Mundial sua melhor expressão. Afinal, o próprio Fórum 
Social Mundial tem um claro caráter globalizado, indicando que a essa 
escala de análise está definitivamente ligado o destino dos povos de 
cada lugar do planeta. Não olvidemos que esses movimentos sociais 
que se articulam à escala mundial são movimentos inscritos local, 
regional e nacionalmente nessa teia contraditória por meio do que o 
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capitalismo, desigual e combinadamente, se desenvolve. Tudo indica 
que o monopólio das relações internacionais escapou do controle dos 
“de cima”, complexificando enormemente essas relações com a entrada 
de novos protagonistas – zapatistas, seringueiros, indígenas, campone-
ses (Via Campesina), afrodescendentes (quilombolas, pallenques1, hip 
hop), mulheres, entre tantos outros (Gonçalves, 2001). Definitivamente 
não são mais os Estados os únicos protagonistas que se apresentam 
no contexto das relações internacionais, embora tenhamos de incluir 
outros protagonistas menos honrados nessas relações, como os narco-
traficantes, os traficantes de armas e as próprias grandes corporações 
capitalistas, que mantêm uma relação tensa e contraditória com os 
territórios e tudo o que eles implicam como relação entre população e 
direito num quadro espacialmente definido. 

Milton Santos esteve, sobretudo nos últimos anos, envolvido 
com esses movimentos que operam em escala mundial, como, por 
exemplo, com a luta contra a volatilização do capital bancário2 desen-
cadeada pela Associação pela Tributação das Transações Financeiras 
em Apoio aos Cidadãos (attac), iniciada pelo jornal francês Le Mon-
de Diplomatique e que viria a se espalhar por todo o mundo com a 
proposta da Taxa Tobin e de que Milton Santos no Brasil era um dos 
principais articuladores. Registre-se que a attac e o jornal Le Monde 
Diplomatique estiveram desde a primeira hora entre os articuladores 
do Fórum Social Mundial. 

Muitos daqueles que estudam a obra de Milton Santos poderão 
identificar nessa prática política a coerência teórica desse geógrafo que, 
como poucos, conseguia articular ciência, ética e responsabilidade social. 
Basta observarmos que a attac se desenvolveu a partir da luta contra 
o Acordo Mundial de Investimento (ami), que colocava os Estados 
reféns das grandes corporações internacionais e que hoje é uma das 
principais propostas que circula na criação da Área de Livre Comércio 
das Américas (alca). Portanto, o desafio prático continua para nós. 

1. Nome atribuído aos territórios de liberdade dos negros na Colômbia, equivalentes aos nos-
sos quilombos. A Constituição colombiana de 1991 reconhece o direito de essas populações 
terem seus territórios demarcados, tal como a nossa Constituição de 1988. 
2. Distingo aqui, tal como fazia Lenin, o conceito de capital financeiro do de capital bancário. 
Tudo indica que o que se passa hoje é que o capital bancário deixou de ser capital financeiro 
na medida em que se descola da produção e vive do “corte de cupom”.
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A seguir destaco alguns pontos fundamentais da obra de Milton 
Santos que nos levam a uma compreensão mais profunda das com-
plexas relações que caracterizam o período atual que Milton Santos 
conceituara como meio técnico-científico-informacional.

O espaço geográfico como formação socioespacial

É conhecida e citadíssima uma afirmação de Marx de que o capital 
não tem pátria. Para um geógrafo, essa afirmação não pode passar 
em branco e sem uma análise mais detida. Afinal, o fato de o capital 
se mover pelo trabalho abstrato – tempo de trabalho socialmente 
necessário que subjaz no tempo do relógio que move a concorrência 
intracapitalista – que se materializa num símbolo abstrato – o dinheiro 
– indica exatamente que nos encontramos diante de uma contradição, 
posto que o capital envolve também o trabalho concreto de todos e de 
cada um; que o valor de uso fica subordinado ao valor de troca, assim 
como a riqueza fica subordinada à sua medida – o dinheiro. Enfim, o 
capital não pode prescindir da materialidade que constitui o espaço 
geográfico nosso de cada dia. 

Uma das principais contribuições da obra de Milton Santos para 
as ciências sociais foi, sem dúvida, a de ter colaborado decisivamente 
para colocar o espaço geográfico no centro do debate acerca dos dile-
mas da sociedade contemporânea. E aqui vale ressaltar a desconcertante 
apropriação que faz de uma noção de François Perroux, a de espaço 
banal, para torná-lo um conceito científico com forte poder explicativo 
e impregnado de conseqüências ético-políticas. Afinal, esse conceito de 
espaço banal comporta a coexistência do diverso, onde co-habitam os 
objetos naturais3, os objetos técnicos, a informação e a comunicação, 
enfim, um espaço complexo que é distinto do espaço econômico, do 
espaço social ou de qualquer outro espaço temático de qualquer campo 
de conhecimento específico. 

3. “Neste fim de século, a natureza, como realidade histórica, não existe por si só. Como 
espaço e como o planeta inteiro, a natureza é objeto do exercício das idéias do homem, do 
seu trabalho e das suas intenções e paixões. No pensamento do que o mundo representa 
para a humanidade, a natureza em si deixou de existir. Vejam o caso do turismo chamado 
ecológico. O mais remoto rincão da Terra, aquele que pareça menos conhecido, está hoje 
cheio de intenções; pode não ser objeto de domínio imediato do capital, pode não ser objeto 
de povoamento, mas é sempre objeto de intenções, e estas, num mundo globalizado, fazem 
parte da produção de uma política global” (Santos, 1998, p. 2).
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“Enquanto outros especialistas podem escolher, na listagem de ações e 

na população de objetos, aqueles que interessam aos seus estudos seto-

riais, o geógrafo é obrigado a trabalhar com todos os objetos e todas as 

ações [...] enxergando na materialidade esse componente imprescindível 

do espaço geográfico, que é, ao mesmo tempo, uma condição para a 

ação; uma estrutura de controle, um limite à ação; um convite à ação” 

(Santos, 1996, p. 257).

Assim, o espaço banal do nosso cotidiano, lugar da coexistência 
do diverso, tem de ser visto em suas conexões sistêmicas com a tota-
lidade, para o que Milton Santos reinventou a categoria marxiana de 
formação social 4 como formação espacial ou formação socioespacial 
(Santos, 1978a). Milton Santos assume sua dívida para com Marx – 
“que me ensinou muito”, como disse, sobretudo pelo método, mas nos 
alerta que devemos, por nós próprios, 

“reencontrar os materiais, que não são os mesmos de Marx, mas os que me 

permitem produzir idéias do que existe no chamado mundo real. E assim 

voltamos ou chegamos à história, base imortal do método de Marx. E a 

história atual é muito mais sistematicamente palpável de que as anteriores, 

o que é uma chance para todos nós” (Santos, 2000b, p. 45).

Assim, o espaço geográfico de Milton Santos é um espaço-
tempo, para o que a periodização se torna central enquanto fundamento 
teórico-metodológico. E aqui, mais uma vez, também a periodização 
se impõe, a um só tempo, como um imperativo científico e ético, à 
medida que somente a identificação do que é novo, do que é diferente, 
no bojo de um processo espaço-temporal, permite uma ação lúcida 
transformadora.

“Assim, quando um novo momento – momento de um modo de pro-

dução – chega para substituir o que termina, ele encontra no mesmo 

lugar de sua determinação (espacial) formas preexistentes às quais ele 

deve adaptar-se para poder determinar-se. De logo, pode-se falar do 

4. Ou formação econômico-social. Na verdade, trata-se de um conceito criado por Vladimir 
Illich Ulianov (Lenin) em O desenvolvimento do capitalismo na Rússia em 1898 e publicado 
no Brasil na Coleção “Os Economistas”, da editora Abril.
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espaço como condição eficaz e ativa da realização concreta dos modos 

de produção e de seus momentos. Os objetos geográficos aparecem em 

localizações, correspondendo aos objetivos da produção em um dado 

momento e, em seguida, por sua própria presença, eles influenciam os 

momentos subseqüentes da produção” (Santos, 1978a, p. 139).

Foi essa firme preocupação metodológica com a periodização 
que permitiu a Milton Santos escapar das análises ideologizadas, tanto 
as afirmativas como as que se pretendiam críticas, acerca da globali-
zação. Ali onde uns viam o fim da história e outros o velho e mesmo 
imperialismo, Milton Santos viu um período histórico em que novas 
situações se apresentavam. 

Daí emergiu sua caracterização do período atual como meio 
técnico-científico-informacional, e no mesmo movimento desenvolveu 
sua caracterização do espaço geográfico como “um sistema de objetos 
e um sistema de ações” (Santos, 1994a; 1996; 2000a; 2000b; 2001).

Das novas configurações territoriais –
da formação do capitalismo contemporâneo

É interessante observar que suas duas obras mais completas do ponto de 
vista teórico – Por uma geografia nova (1978a) e A natureza do espaço: 
técnica e tempo, razão e emoção (1996) – nos trouxeram dois conceitos 
fundamentais para a caracterização do espaço geográfico: formação 
espacial (1978a) e meio técnico-científico-informacional (1996), sendo 
um o desdobramento do outro, conceitualizações essas que trazem, elas 
mesmas, as marcas do período histórico em que foram produzidas. 

Na verdade, a formação espacial esteve na obra de Milton San-
tos fortemente ligada às suas preocupações com a questão nacional 
– “formação social e realidade nacional” (Santos, 1978a, p. 198) ou, 
ainda, quando considerava o “Estado-nação como unidade geográfica 
de estudo” (Santos, 1978a, p. 179-190). 

Sua enorme preocupação com a questão nacional e com a questão 
do desenvolvimento, ou melhor, do subdesenvolvimento (pobreza), não 
o fez jamais, também nessa facilmente ideologizável problemática, se 
deixar levar pelo discurso nacionalista superficial. Ao mesmo tempo, 
e também aqui, vemos o quanto o marxismo, quando não tornado um 
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sistema doutrinário já pronto antes da análise da materialidade dinâmica 
do mundo, se mostra fértil na elucidação das questões contemporâneas5. 
Afinal, não só a marxiana formação social se torna formação socioes-
pacial, como também o “sistema de objetos e o sistema de ações” se 
inspiram na dialética das forças produtivas e das relações de produção 
de Marx, num transcrescimento que procura ultrapassar a redução 
economicista que, diga-se de passagem, está muito mais presente nos 
marxistas do que em Marx6.

Milton Santos, que era tão severo com o modismo de substituir a 
análise existencialista (e não essencialista, como ele gostava de distin-
guir) pelo uso de metáforas, não deixava, todavia, de saber tirar proveito 
delas. Refiro-me aqui, em particular, ao uso que fazia da metáfora das 
rugosidades (Santos, 1978a, p. 138) que, com ele, ganhava um esta-
tuto de quase-conceito pela operacionalidade explicativa e que bem 
esclarece o tema que ora tratamos. Assim, a rugosidade, expressão de 
clara inspiração geomorfológica, topográfica, adquire um sentido nada 
físico, sendo usada, no entanto, para nos lembrar da “materialidade, 
esse componente imprescindível do espaço geográfico” e, assim, nos 
alertando que o espaço geográfico tem uma espessura, uma densidade 
sócio-histórica, enfim, o espaço geográfico não é externo aos processos 
sociais. Mais tarde isso ficará revelado na obra de Milton Santos com a 
valorização da categoria de território (Santos, 2000b, 2000c; Santos e 
Silveira, 2001). Aqui, com a metáfora da rugosidade, já começamos a 
vislumbrar que o capital pode não ter pátria, mas não pode prescindir 
de alguma forma de territorialidade. Destaquemos que o advento do 
capitalismo como modo de dominação e modo de produção (Quija-
no, 2000) está intimamente ligado à criação dos Estados nacionais 
moderno-coloniais (Lander, 2000), fato para o qual Giovanni Arrighi 
e Perry Anderson já nos haviam alertado (Gonçalves, 2002). 

Quero destacar, ainda, que esse desdobramento da categoria de 
formação social/formação espacial, muito ligada à questão nacional 
(Santos, 1978a), para a categoria de meio técnico-científico-informa-

5. Poderíamos indicar como exemplo dessa fertilidade do marxismo a obra de outro geógrafo 
de grande circulação por toda a ciência social. Refiro-me a David Harvey. Ver, por exemplo, 
Harvey, D. (1992). A condição pós-moderna. São Paulo, Loyola. 
6. Bastaria lembrar que O Capital, mais do que uma obra de economia, é uma “contribuição 
à crítica da economia política”, que, aliás, é seu subtítulo.
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cional e para sistema de objetos e sistema de ações (Santos, 1994a, 
1996) se deve à permanente atenção à empiria e ao mundo no seu devir, 
o que proporcionou a Milton Santos captar essa enorme transformação 
por que passa o nosso mundo nos dias que correm. É que a formação 
socioespacial do capitalismo contemporâneo, como meio técnico-
científico-informacional, desloca o lugar do Estado-nação na nova 
configuração geográfica e política. A política adquire, assim, um novo 
significado no mundo e na obra de Milton Santos à medida que 

“as ações são cada vez mais estranhas aos fins próprios do homem e 

do lugar. Daí a necessidade de operar uma distinção entre a escala de 

realização das ações e a escala de seu comando. Essa distinção se torna 

fundamental no mundo de hoje: muitas das ações que se exercem num 

lugar são o produto de necessidades alheias, de funções cuja geração é 

distante e das quais apenas a resposta é localizada naquele ponto preciso 

da superfície da terra” (Santos, 1996, p. 65). 

São as verticalidades que entram em tensão contraditória com 
o espaço banal, locus de co-habitação do diverso, na linguagem de 
Milton Santos, horizontalidades (1996, p. 223ss.), onde redescobre a 
“força do lugar” (Santos, 1996, p. 250ss.) e, poderíamos acrescentar, 
a força dos do lugar.

Devemos ressaltar aqui o paulatino deslocamento por Milton 
Santos da centralidade da economia – sem abdicar da contextualização 
sociogeográfica do econômico, escapando, assim, de uma geografia 
cultural tão em voga que não enfrenta essa questão – e a importância que 
ganha a dimensão do político em sua obra. Assim, os “dois circuitos” 
tão bem descritos e analisados a partir de O espaço dividido (Santos, 
1979a) se dialetizam na tensão contraditória das verticalidades e das 
horizontalidades, assim como, pouco a pouco, a ação se amplia do 
planejamento e do planejador para considerar o papel protagônico dos 
movimentos sociais e dos “pobres” (Santos, 1996, p. 223ss.; 2001), no 
mesmo movimento em que o espaço vai, pouco a pouco, se tornando 
território (Santos, 2000a; 2000b; 2000c; Santos e Silveira, 2001).

Na caracterização do novo período que ora vivemos, Milton 
Santos surpreende aqueles que são tentados a ver simplesmente a 
dominação do imperialismo em sua nova fase. Afinal,
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“o espaço se dá ao conjunto dos homens que nele se exercem como 

um conjunto de virtualidades de valor desigual, cujo uso tem de ser 

disputado a cada instante, em função da força de cada qual” (Santos, 

1996, p. 254). 

Ou ainda quando nos diz: 

“O mundo de hoje também autoriza uma outra percepção da história 

por meio da contemplação da universalidade empírica constituída com 

a emergência das novas técnicas planetarizadas e as possibilidades 

abertas ao seu uso. A dialética entre essa universalidade empírica e as 

particularidades encorajará a superação das práxis invertidas, até agora 

comandadas pela ideologia dominante, e a possibilidade de ultrapas-

sar o reino da necessidade, abrindo lugar para a utopia e a esperança” 

(Santos, 2000a, p. 168).

Ali onde a verticalidade – o poder dos “de cima”, o poder dos 
“de fora” – tenta comandar por meio de uma racionalidade instrumental 
que se quer cada vez mais veloz7, há uma horizontalidade em que se 
desenvolve uma contra-racionalidade, até pelo tempo lento dos que 
habitam e não somente passam ou que somente se interessam por uma 
única dimensão, a econômica, na verdade pelo lucro. Os lugares são 
locus da multidimensionalidade da vida, onde a convivência do diverso 
instiga cada um, posto que são abrigos que conformam as subjetividades 
de cada qual. Para isso Milton Santos nos propõe distinguir informação 
de comunicação como fundamental para compreendermos a tensão 
contraditória entre as verticalidades e as horizontalidades. Inspirado 
em A. D. Rodrigues, lembra-nos que 

“podemos nos comunicar com o mundo que nos rodeia, com os outros, 

até mesmo conosco, sem procedermos à transmissão de quaisquer 

informações, tal como podemos transmitir informações sem criarmos 

ou alimentarmos quaisquer laços sociais. [...] Na experiência comuni-

cacional intervêm processos de interlocução e de interação que criam, 

7. Não olvidemos, como tão enfaticamente insiste Milton Santos, que os objetos técnicos, que 
cada vez mais povoam o nosso espaço geográfico de cada dia, são objetos impregnados de 
intencionalidade, são objetos in-formados.
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alimentam e restabelecem os laços sociais que partilham os mesmos 

quadros de experiência e identificam as mesmas ressonâncias históri-

cas de um passado em comum. ‘Comunicar’, lembra-nos H. Laborit, 

‘etimologicamente significa pôr em comum’. Esse processo, no qual 

entram em jogo diversas interpretações do existente, isto é, das situ-

ações objetivas, resulta de uma verdadeira negociação social, de que 

participam preocupações pragmáticas e valores simbólicos, ‘pontos de 

vista mais ou menos compartidos’, em proporções variáveis, diz S. van 

der Leecew. Nessa construção, pois, além do próprio sujeito, entram as 

coisas e os outros homens” (Santos, 1996, p. 253).

Eis que as rugosidades se apresentam com novas qualidades e 
os lugares e a comunidade de lugares que são os territórios adquirem 
toda a sua força, como se pode ver, seja em eventos como o 11 de 
setembro de 2001, seja na crise argentina, onde o corpo a corpo, seja 
o corpo de aviões se chocando com o corpo dos edifícios, seja o corpo 
da multidão batendo panelas, bloqueando rotas ou depredando bancos, 
mostra toda a tensão entre as verticalidades e as horizontalidades, entre 
os que agem a distância – a tele-ação que pressupõe a tele-visão e o 
sentir remotamente, sensoriamento remoto – manipulando informações 
e, de outro lado, as gentes comuns, os movimentos sociais e os pobres 
se comun-icando.

O fato de o capital não ter pátria não quer dizer que ele não 
se territorialize. Aliás, o que o capital tem buscado com as privati-
zações das empresas públicas não deixa de ser uma outra forma de 
territorialização, ampliando, assim, o escopo do espaço dominado 
pela acumulação privada das grandes corporações, ele que, numa fase 
anterior, teve na empresa pública e, portanto, na aliança com o Estado, 
sobretudo no setor das condições gerais de produção – energia, comu-
nicações e transportes, siderurgia –, um outro padrão de acumulação 
(e de exploração e dominação). Considerando-se, como nos ensinara 
Marx, que o capital é uma relação social, ele comporta o seu contrário 
e tudo aquilo que domina – afinal, a natureza e o trabalho não são, 
por natureza, mercadorias. 

Se o capital quer fluir pelo mundo sem fronteiras, o mesmo não 
ocorre com a natureza e com o trabalho. Para o trabalho, em particular, o 
capital cuida para que o Estado seja cada vez mais específico no controle 
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das fronteiras, num mundo onde se diz que tudo deve ser flexível e que 
tudo pode se movimentar livremente, onde até mesmo alguns vêem 
uma “sociedade em rede”, ignorando completamente o significado das 
fronteiras, dos territórios. Lembremos a esses que fronteira deriva de 
front, expressão militar que designa aquele espaço onde a guerra está 
sendo travada exatamente pelo controle do espaço. Definida a vitória 
pelo controle do espaço, o front transforma-se em fronteira e o espaço 
em território. A fronteira substantivada tende a esconder o front que 
a fez. Não há território sem sujeitos que o instituam. Portanto, todo 
território se faz por meio dos sujeitos sociais que o fazem. É preciso 
identificar as territorialidades que subjazem aos territórios.

Ao nos trazer à luz o significado do espaço geográfico e do ter-
ritório, Milton Santos nos remete ao mundo real e não simplesmente 
ao mundo do capital. Ao nos livrar da unilateralidade daqueles que 
sempre nos falam da “lógica do capital”, indica-nos que o que existe 
comporta, também, possíveis e, assim, a análise do ser-que-aí-está 
deve comportar também o vir-a-ser, e é isso que nos abre para o futuro, 
não pelo voluntarismo, mas pelo possível inscrito no próprio mundo 
enquanto latência. 

“O essencial é saber que, entre as possibilidades que o mundo oferece 

a cada momento, muitas ainda não foram realizadas. Uma análise que 

pretenda ajudar a enfrentar o futuro deve partir desse fato muito sim-

ples: não se pode analisar uma situação apenas a partir do que existe. 

A análise de uma situação exige que consideremos também o que não 

existe, mas que pode existir [...] Como o futuro jamais é um só, é isso 

que nos pode unir na tarefa de pensar os futuros e escolher um. Como 

essa forma de analisar deve ser feita a partir de tudo o que existe, trata-se 

de uma forma existencialista de construção do pensamento”, 

arremata Milton, numa clara inspiração sartriana, que tão bem carac-
teriza o seu pensamento (Santos, 1998).
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A questão da estabilidade ou da mobilidade das fronteiras é um tema 
essencial da análise das transformações das sociedades modernas. Fa-
lamos de fronteiras entre Estados nacionais e de fronteiras entre povos, 
já que não podemos excluir dessa discussão a situação daqueles povos 
que se encontram em território incerto ou que, simplesmente, estão 
impedidos de estabilizar um território autônomo. A prática dos países 
europeus de intervirem em qualquer parte do mundo segundo seus 
interesses, hoje copiada pelos Estados Unidos, obriga-nos a qualificar 
a noção de fronteira, para reconhecer que há fronteiras mais sólidas e 
mais eficientes que outras.

Os conflitos do mundo de hoje, nos planos de relações entre as 
sociedades mais poderosas e de relações delas com os demais países, 
mostram a atualidade deste questionamento. As grandes potências 
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continuam a refazer o mapa político do mundo, agora passando por 
cima das instituições criadas por elas próprias. Assim como o mapa 
da África foi refeito pelos impérios coloniais, quando de sua entrada 
e também de sua saída do continente, e o mapa do Oriente Médio tem 
sido recomposto continuamente, desde 1917, revela-se uma diferença 
fundamental entre as nações que dispõem de territórios constantes, ou 
que têm estado ao abrigo de intervenções sobre seu território, e aquelas 
que têm exercido poder militar, velado ou explícito, para intervir na 
territorialidade das demais. O colonialismo ressurge, sob nova lingua-
gem, recorrendo à suposta legalidade, tal como o fez quando usou o 
Tratado de Viena como referência legitimadora de um uso unilateral de 
poder. A hegemonia norte-americana assume um papel de interventora, 
que aprofunda essa diferença entre as fronteiras estáveis e as móveis 
e entre as fronteiras com fossos e cercas – tal como a própria fronteira 
norte-americana – e as que são linhas de relacionamento.

Desde então, com o auxílio geralmente involuntário da mídia, 
passou-se a visualizar o território como uma injunção do poder nacio-
nal legitimado. As potências hegemônicas vêem seu próprio território 
como sujeito a leis internas, enquanto se consideram na condição de 
intervir no território das demais nações. A capacidade de manter ter-
ritório torna-se um dado da consistência nacional.

Neste contexto da realidade da política da força, a questão da 
territorialidade é a da discussão social do espaço, ou seja, é onde o 
espaço deixa de ser uma categoria do conhecimento, como quis Kant, 
para ser uma manifestação da situação das nações no mundo moderno. 
A historicidade do território em Hegel torna-se um aspecto essencial 
da polaridade polêmica entre a visão histórica dialética e a do realismo 
crítico. Diante dessa exibição de força, que significa o contratualismo 
que legitimou o Estado burguês? O mundo do pós-contratualismo é, 
também, o ambiente de outro unilateralismo, que simplesmente descon-
sidera os freios éticos da organização internacional (Santos, 1999).

O mundo moderno está formado por espaços nacionais aparente-
mente invariantes, entretanto sujeitos a pressões conduzidas pelos inte-
resses do capital e pelas condições dos trabalhadores, que se deslocam 
em busca de emprego. A invariância do território reflete uma equação de 
poder duradoura, mas não há caso algum na história em que os territórios 
não tenham estado sujeitos a pressões que podem alterá-los.
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Por isso, a aparente ingenuidade da geografia organicista, que 
parece desconhecer essa polêmica, reflete uma determinada visão 
historicamente situada, revelando-se instrumental à reprodução do 
poder desigual que sustenta o novo colonialismo. Tal geografia supõe 
um mundo constituído de Estados nacionais plenamente equivalentes, 
dotados de territórios igualmente invioláveis. Em tal mundo, a trans-
nacionalidade é administrada como um argumento do extravasamento 
do poder nacional sobre os espaços que se tornam funcionais à susten-
tação do poder hegemônico, fazendo caso omisso de soberania ou de 
continuidade cultural e mediante o controle de uma ideologia nacional 
unificadora, neste caso a dos Estados Unidos da América do Norte. 

Para chegar a uma leitura realista do problema, torna-se im-
perativo situar historicamente a questão do território no contexto 
das transformações socioeconômicas e sociopolíticas do capital. 
Isso significa recolocar o território em seu verdadeiro contexto de 
manifestações dos processos do poder. Assim como há regiões que 
atraem capital e trabalho e há regiões que expelem capital e trabalho 
(Pedrão, 2002), varia a capacidade dos Estados nacionais de manter 
um território invariante.

A um olhar em perspectiva histórica, não há como ignorar que 
a atividade social em geral gera uma territorialidade, traduzindo-se 
em algumas demarcações precisas e outras fluidas e variáveis. Umas e 
outras estão sujeitas a variações, bruscas ou suaves, ao longo do tempo, 
que registram as vicissitudes da história das sociedades concretas. O 
atual é uma linha divisória entre o passado, o que houve, e o futuro, o 
que pode haver. O momento é o limite temporal móvel, como colocou 
Simmel (1950).

Assim, os espaços dos movimentos sociais de grande expressão 
variam ao longo do tempo, refletindo as alterações dos projetos políti-
cos que representam. Desse modo, quando se reconhece as diferenças 
entre os projetos de poder das nações mais poderosas e os das nações 
periféricas, torna-se indispensável rever o significado de fronteira. 
Nesse ponto, encontra-se um aspecto polêmico da construção de uma 
crítica do capitalismo de hoje, que é a contradição entre as fronteiras 
necessárias ao estatuto dos Estados nacionais e os limites, que são meras 
referências do agir social, nos planos da cultura, do poder político e 
dos movimentos do capital (Jaspers, 1958).
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A incorporação do território na análise social está no cerne desse 
aspecto polêmico, que compreende os eixos temporais e espaciais da 
formação de experiências. A noção de tempo-eixo, trazida por Karl 
Jaspers, deve ser completada com uma visão espaço-tempo, ou com 
uma visão que se apropria da territorialidade das experiências contidas 
nesse tempo histórico. Isto quer dizer, por exemplo, que o contexto 
de internacionalidade e nacionalidade do período das cruzadas não é 
o mesmo que o do mundo pós-guerras napoleônicas, nem é o mesmo 
do mundo da atual hegemonia.

A contradição entre fronteiras e limites surge com a formação 
da sociedade capitalista, que precisa da institucionalidade dos Estados 
nacionais, ao mesmo tempo em que a nega, ao aspirar a uma mobilidade 
internacional dos capitais. Daí que a temática das fronteiras ressurge, 
não só em conexão com os movimentos da acumulação no capitalismo 
contemporâneo, como em razão das condições em que o capital se 
apropria dos recursos necessários à reprodução do capital já acumulado. 
A inserção dessa temática num contexto histórico específico pressupõe 
a compreensão de uma geografia socialmente produzida, ou de uma 
geografia da história. Assim como a relevância da geografia resulta de 
explicar a espacialidade do agir social, a geografia está historicamente 
situada quando coloca esse agir como condicionado pelos espaços 
criados que ele encontra. A separação de história e geografia revela-
se como uma operação fundamental da alienação da visão geográfica, 
bem como uma operação restritiva da visão histórica.

A especificidade da territorialidade do capital suscita proble-
mas peculiares do mundo moderno. Diante dos questionamentos do 
extravasamento do poder das grandes potências modernas, bem como 
de movimentos que perpassam as sociedades semi-industrializadas, 
ou subindustrializadas, como denomina Pierre Salama, impõe-se uma 
revisão dos fundamentos doutrinários da discussão de fronteiras e 
de limites1.

Há um fundamento histórico na formação da cultura política 
ocidental, com sua trajetória de criação de Estados nacionais, e um 
outro fundamento na organização moderna da produção. A primeira, 

1. A escatologia do limite foi pesquisada em sua expressão estética e em contraponto com 
a construção ideática de margem por Ângela West Pedrão, em sua dissertação intitulada A 
margem e o limite (fau-ufba, 1999).
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claramente, vem da matriz romana, revelando o pathos da expansão 
incoercível do poder. A fragilidade do poder reside em ter de se expandir 
para se manter. Limite – limes – para os romanos era uma linha móvel, 
que poderia oscilar segundo circunstâncias militares ou refletindo in-
junções internas da luta pelo poder. Entretanto, era uma linha móvel 
que delimitava um espaço internamente unificado. Afinal de contas, 
a conquista das Gálias dependeu mais de imperativos de uma disputa 
de grupos pelo poder em Roma que de determinações da estruturação 
política da república. 

A fluidez dos limites foi fundamental enquanto a República 
romana se expandia. No Império, esses limites, pelo contrário, deram 
lugar à formação de poderes de fronteira – as marcas –, que viriam a 
ser um componente essencial da estrutura feudal. A fluidez dos limites 
deixa de ser um fato político para indicar uma complexidade adicional, 
de territórios definidos pelo próprio fato da fronteira. 

Na Idade Média ibérica, os limites eram, justamente, os lugares 
privilegiados da fusão cultural, quando a esfera islâmica de poder per-
mitiu a convivência entre muçulmanos, cristãos e judeus. Na experiên-
cia da Península Ibérica, a prolongada alternância de luta e convivência 
entre o mundo cristão e o islâmico deu lugar a uma ampla e complexa 
fusão cultural, e as bases materiais e ideológicas do processo civiliza-
tório deram lugar a esse outro tipo de expansão transcontinental, que 
passou para a América e para a África.

Submetidos ao teste da maturidade dos sistemas políticos, os 
velhos limites militares e administrativos revelaram-se espaços dife-
renciados de relacionamentos, por isso capazes de abrigar atividades 
criativas. As fronteiras costumam abrigar perfis de atividade que se 
distanciam dos espaços que separam. O limite não é apenas a transição 
entre dois campos de cores diferentes, que determina negativamente a 
linha, senão um espaço dotado de determinações próprias, que modifica 
os campos delimitados. Se as transformações do capital resultam em 
mudanças na compreensão de limite pelas sociedades organizadas, 
não há como desconhecer que essas mudanças se refletem no próprio 
modo de tratar os limites.

Essa condição da produção de espaço muda juntamente com a 
modernização do capitalismo. O modo de reprodução do capital muda 
juntamente com sua capacidade de usar trabalho qualificado e recur-
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sos físicos, tal como aconteceu com a substituição do uso de recursos 
renováveis pela queima de petróleo.

Segundo os recursos energéticos que mobiliza, o capital gera 
espaços que se expandem e espaços que se contraem, criando novas 
condições de limites. O capital vê as fronteiras de modo diferente do 
Estado nacional, já que só reconhece fronteiras funcionais a interesses, 
isto é, fronteiras úteis aos seus propósitos. A compreensão geográfica 
de fronteiras móveis trabalhada por Milton Santos representa um corte 
entre essas duas situações, porque, tacitamente, seleciona alguns pro-
cessos do capitalismo, subentendendo que são esses processos especiais 
– planetários – que distinguem pautas de comportamento capazes de 
alterar a geografia do capital.

Vimos que o capital mercantil criou zonas fronteiriças, que foram 
espaços de atrito e ajuste. Substituiu a linha de fronteira pelo espaço 
fronteiriço, que se torna o lugar de atividades que não podem ser re-
alizadas em nenhum outro lugar. A ampliação de escala da operação 
mercantil foi, essencialmente, transcontinental. Criou os mecanismos 
apropriados para extrair recursos e força de trabalho seletivamente, para 
sustentar o movimento de acumulação em seus centros de decisão. A 
rigor, o colonialismo criou dois tipos de fronteira, uma fronteira fixa 
das metrópoles e fronteiras variáveis das colônias. O Brasil herdou 
essa visão colonial das fronteiras, distinguindo fronteiras ativas, onde 
se acumularam conflitos e ajustes, e fronteiras inertes, negociadas, 
praticamente, como reservas de valor, que poderiam ser parte de uma 
geopolítica continental, mas que não afetariam a produção do poder 
nacional.

A sociologia histórica

A visão histórica tornou necessária uma visão sociológica da história, 
isto é, uma sociologia histórica, que seria a perspectiva disciplinar 
de estudo da formação das sociedades. As ciências sociais alternam 
movimentos de análise e de síntese, enfrentando necessidades, progres-
sivamente maiores, de sínteses cada vez mais abrangentes, tendo de dar 
conta de estruturações mais complexas. Não se pode reduzir o signifi-
cado atual de fronteira ao do limite romano, como não se pode separar 
a experiência do capitalismo industrial de suas raízes mercantis. 
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A mobilidade ou a fluidez das fronteiras é um fenômeno que 
interessa apenas à relação entre Estados nacionais independentes, que 
exprime relações simétricas de poder, quando na realidade essas rela-
ções são assimétricas (Martins, 1999). O modo de funcionamento do 
capitalismo avançado compreende essa assimetria, junto com os movi-
mentos de capitais desiguais e combinados, como antecipou Trotsky.

Os processos de acumulação do mercantilismo avançado de-
terminaram movimentos transcontinentais desde o século xv2. Dirigi-
ram-se, inapelavelmente, para um estilo de formação de capital sem 
limitações de fronteira. Os países condutores da acumulação mundial 
de capital, na passagem do mercantilismo avançado para o capitalismo 
industrial, definiram um novo mapa mundial dos recursos que preten-
diam subordinar, para cuja eficiência passaram a romper os acordos 
de legitimidade dos governos, tal como hoje voltam a fazê-lo, quando 
se trata de países produtores de petróleo. 

Há, portanto, questões mais profundas de territorialidade e de 
identidade, relacionadas com a revalidação da noção de fronteiras. As 
fronteiras são limites e são espaços específicos de seqüências de aconte-
cimentos que não podem dar-se em nenhum outro lugar. Ao desenterrar 
os conteúdos espaciais do capitalismo, revelam-se referências da práxis 
do poder econômico, que estão além das condições de estruturação na-
cional. As fronteiras não são inertes, nem são meros objetos da ação do 
capital. São os lugares da diferenciação que se recupera para o conjunto 
nacional. Como se poderia entender a expansão da fronteira agrícola 
brasileira separadamente da acumulação de capital na economia rural 
em seu conjunto? E como se poderia compreender a acumulação na 
esfera rural sem os mecanismos de comercialização? 

As fronteiras representam experiências que se acumulam de 
modo diferenciado, que se tornam parte da estruturação cultural da 
sociedade. Fronteiras ativas, como a fronteira entre a Colômbia e o 
Equador, ou entre o Brasil e o Paraguai, são parte essencial do perfil 
da mobilidade dos trabalhadores de cada um desses países. 

2. O poder interpretativo da análise de Braudel está, justamente, em mostrar como a transcen-
dência ou exteriorização do sistema econômico e político da Europa ocidental foi determinada 
por seus mecanismos de reprodução interna. Ao precisar sobrepor-se ao poderio feudal da 
Espanha, a Holanda seria levada a uma expansão transcontinental. Esta parece ser uma 
explicação bastante mais poderosa das invasões holandesas no Brasil que a pressão de 
capitalistas judeus emigrados.
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A questão consiste, portanto, em incorporar a experiência das 
fronteiras como parte da identidade nacional. Que seria a experiência 
nacional do Brasil sem a compreensão de fronteiras reais em expan-
são? A fronteira com a Argentina e com o Uruguai foi sempre uma 
fronteira ativa, que desempenhou um papel incomparável com o das 
fronteiras com a Colômbia e com a Venezuela, que somente se torna-
ram funcionais depois de 1960. A fronteira é o lugar do intercâmbio 
e a linha do conflito.

As fronteiras são parte da estruturação nacional e evoluem com 
ela. As fronteiras móveis são a cara externa de processos do capital que 
quebram uma territorialidade “nacional”, ou que revelam o componente 
internacional da esfera nacional. Na realidade, não há unidade nacional 
alguma que se defina sem ser em relação com uma determinada equação 
internacional, e os processos nacionais se desenvolvem em contraponto 
com a equação de relacionamentos internacionais.

Assim, descobrem-se algumas contradições no plano social da 
produção dos Estados nacionais de hoje, embutidas na problemática 
de fronteiras em seu sentido mais amplo. As transformações que são 
próprias da esfera nacional projetam-se ao modo como os países rea-
lizam sua situação de fronteiras. Se, por um lado, os países mais ricos 
sentem-se em condições de vulnerar as fronteiras dos mais fracos, 
por outro lado tornam-se objeto de fluxos migratórios irrefreáveis, 
que em parte representam migrações seletivas, mas recebem pressões 
migratórias generalizadas, que alteram seu mercado de trabalho. No 
entanto, são órbitas diferentes. 

Os países que controlam os fluxos internacionais de capital con-
duzem um processo genuinamente planejado, que é o da mobilidade do 
capital. Por seu intermédio, controlam a mobilidade do trabalho e a acu-
mulação de valor no trabalho (Peliano, 1990), que fica subordinada ao 
quadro de opções de absorção de trabalhadores estabelecido pelo capital. 
A mobilidade do trabalho surge de condições objetivas da composição 
do capital, que não podem ser simplesmente exportadas. Assim, os pa-
íses mais ricos têm administrado as migrações como um dispositivo de 
correção de mercado, a ser desenhado segundo seus interesses.

A grande questão que se levanta, portanto, refere-se ao signi-
ficado social das alterações do tratamento da questão de fronteiras. 
A mobilidade de fronteiras não é uma questão genérica de territórios 
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como tal, e sim uma condição da formação de território no ambiente 
do capitalismo. A novidade com que se nos apresenta decorre da es-
pecificidade da produção de território no capitalismo periférico. Por 
isso, representa um aspecto essencial da movimentação do capital entre 
conjuntos de opções de aplicações. 

Na busca de ampliar suas opções, o capital tende a transgredir 
fronteiras, ao tempo em que procura estabelecer barreiras que o apa-
relham para defender seu próprio território, com seus componentes 
materiais e ideológicos, institucionais e simbólicos. A fronteira, mesmo 
quando é vulnerada, preserva referências de um outro, cuja presença 
é essencial no processo de produção do próprio, com sua capacidade 
de se manifestar em seus simbolismos (Bourdieu, 1990). 

O caráter desse outro é uma questão aberta, que recebe duas 
leituras: a inclusão do outro no âmbito das sociedades integradas 
(Habermas, 1999) e o reconhecimento de outros em sociedades não 
integradas ou desigualmente integradas. São situações historicamente 
incomparáveis: o outro nas sociedades ricas européias, que são os 
imigrantes. E o outro em sociedades que foram colônias, nas quais 
esse outro é um plural, que são os grupos sociais marginalizados. Para 
países que foram colônias, há uma dupla questão de um outro, que é 
um outro deste outro ignorado pelas nações que escrevem a ideologia 
da história3.

O controle das fronteiras, portanto, passa a fazer parte do conjun-
to dos elementos envolvidos no processo do capital. Para os países que 
se reproduzem na periferia da acumulação, que passam por sucessivos 
movimentos negativos da concentração de capital, trata-se de ganhar 
controle de suas fronteiras, tanto como se trata de ganhar e manter a 
capacidade de ter uma moeda própria. A moeda é parte essencial da 
fronteira na sociedade do capital.

3. Em outro trabalho – Raízes do capitalismo contemporâneo (1995) – procurei mostrar 
como todos nós, latino-americanos, somos ignorados pela leitura histórica da formação da 
economia, apesar de estarmos registrados pelos historiadores da economia. A tese de que a 
revolução industrial surgiu no noroeste da Inglaterra, por ser o único lugar onde houve uma 
conjunção favorável suficiente de elementos para isso, aceita por autores como Maurice Dobb, 
reflete uma visão eurocêntrica, que desconsidera que tal conjunção favorável dependeu da 
extração direta de riqueza da Índia e indireta do Brasil. Entretanto, não haveria uma história 
econômica do capitalismo sem a participação das colônias, como tampouco haveria formação 
de capital sem trabalho mal pago.
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A definição funcional das fronteiras, como componente positivo 
ou negativo da formação nacional, certamente é um aspecto da dinâ-
mica da ligação entre nações que precisa ser examinado com maior 
cuidado. Os Estados nacionais precisam de fronteiras para estabelecer 
sua esfera de poder.

A política do espaço social

As fronteiras são parte dos espaços sociais que se constroem como parte 
dos Estados nacionais. Subjacente à questão das fronteiras está a questão 
mais profunda relativa ao significado do espaço social. As fronteiras di-
videm espaços sociais materialmente articulados, isto é, áreas povoadas, 
centros de produção, locais de consumo. A localização das fronteiras 
reflete essa geografia econômica, com seu significado de gestão de poder. 
Toda controvérsia e todo acordo sobre fronteiras de fato têm diante de 
si essas áreas ocupadas e organizadas. 

Por isso, hoje, precisamos de uma conceituação do espaço social 
politicamente reconhecido, que nos mostre como funcionam essas 
linhas divisórias. Há uma diferença fundamental entre as fronteiras 
das grandes potências e as dos países que foram colônias, ou que se 
encontram em posição de subordinação.

As grandes potências continuam a modelar os espaços sociais 
dos países militarmente mais fracos, enquanto procuram consolidar 
seu próprio território. As contradições do capitalismo mais avançado 
aparecem nessa impossibilidade de manter fronteiras politicamente 
definidas, em face do assalto dos interesses particulares do capital4. 
Não somente é uma contradição entre as necessidades do Estado na-
cional perante as pretensões do capital, como é uma contradição entre 
os interesses particulares dos capitais e o interesse do grande capital 
em seu conjunto (Oliveira, 1998).

As empresas transnacionais e a globalização financeira desen-
volveram modos de funcionamento que escapam dos controles de 

4. Essas contradições aparecem, especialmente, na impossibilidade de o grande capital 
continuar acumulando nas mesmas formas em que tem acumulado. A crise da economia 
global, tal como descrita por Beinstein (2001), é a expressão dessa necessidade de mudança 
qualitativa do capitalismo avançado.
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fronteira, contornando as legislações nacionais, mas, paralelamente, 
criando contradições com esses contextos legais, que levam a situações 
de crise e ao desgaste da soberania comprometida com a sustentação 
das fronteiras. Estes são novos aspectos de crise da economia global, 
em seus fundamentos de internacionalidade (Beinstein, 2001).

Assim como as sociedades modernas geram territórios, seu 
agir envolve espaços que as tornam reconhecíveis. O chamado Reino 
Unido é o resultado de uma apropriação de espaços por parte da In-
glaterra, que lhe permitiu manejar confortavelmente a ambigüidade de 
uma identidade nacional e transnacional, tanto como a Iugoslávia so-
breviveu durante algum tempo como uma experiência multinacional. 
Portugal continuou referindo-se a suas colônias como as províncias 
de ultramar e os Estados Unidos não reconhecem Porto Rico como 
colônia. O Brasil expandiu-se dentro de seu território político, tanto 
como os Estados Unidos, gerando um espaço social completamente 
diferente daquele com que adquiriu sua identidade ao superar sua 
situação de colônia.

Evidentemente, há uma pluralidade de experiências que têm de 
ser avaliadas em sua época respectiva. A questão de fronteiras evolui 
segundo mudam as condições de relacionamento entre países indepen-
dentes. A inviolabilidade das fronteiras é uma noção que surge como 
parte do aparato ideológico dos Estados nacionais burgueses, mas que 
é vulnerada pelas práticas internacionais desses mesmos Estados. Cada 
nova onda de conservadorismo aparece como neoconservadorismo, 
porque se contrapõe ao diálogo necessário para sustentar o sistema já 
estabelecido. Na segunda metade do século xx, os sucessivos condi-
cionamentos introduzidos, desde a existência de zonas de intervenção 
internacional até zonas de exclusão, são violações da soberania sobre 
as fronteiras, que se tornam contradições. 

Na realidade, os Estados nacionais têm manejado seus espa-
ços sociais como parte integrante de sua identidade. Como fica essa 
identidade quando submetida aos efeitos cumulativos da mobilidade 
das fronteiras? Estamos diante de nova ética, entre o diálogo e a im-
posição, entre as identidades produzidas pelas unidades nacionais e 
as identidades moldadas por vínculos de solidariedade que emergem 
da fragilização dos Estados nacionais. Podemos concluir com uma 
observação de Marx: 
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“A relação de hegemonia e subordinação ocupa no processo de produção 

o lugar da antiga autonomia anterior... a perda de autonomia anterior 

no processo de produção é ela mesma produto da implantação do modo 

capitalista de produção” (1969).
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Importância e sentido da obra de Milton Santos

Considero da maior importância a realização deste seminário, promo-
vido pela Fundação Perseu Abramo para discutir aspectos da obra de 
Milton Santos, que é, inegavelmente, uma das mais representativas figu-
ras do pensamento geográfico no Brasil, com projeções pelo campo da 
filosofia e das ciências sociais em geral. Em verdade, o grande geógrafo 
baiano não poderia limitar-se aos territórios oficialmente estabelecidos 
como geográficos, mas se projetar por espaços mais amplos em busca da 
compreensão da totalidade, que não está delimitada em compartimento 
estanque, e Milton Santos, com sólida formação filosófica e dialética, 
dominou bem os caminhos que decidiu percorrer.

Assim, procurando percorrer os caminhos de Milton Santos, 
observa-se que, ainda jovem e formado em direito, ele procurou estudar 
o espaço do sul da Bahia, onde se estabeleceu em Ilhéus, tornando-se 
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professor do ginásio local. Procurou fazer a geografia dentro dos pa-
râmetros dominantes, fazendo sua primeira tese sobre o povoamento 
da Bahia; em seguida, dedicou-se ao estudo da Zona Cacaueira, à qual 
dedicou o principal livro desta fase, e a estudos urbanos de cidades 
da região.

Em seguida, Milton Santos fixou-se em Salvador, como jornalista 
e professor da Universidade Católica, passando a concentrar os seus 
estudos naquela cidade – sua tese de doutorado, em Estrasburgo, foi 
sobre o centro da capital baiana –, e aprofundou os estudos de geografia 
urbana e regional. A temporada na França foi fundamental para que 
ele procurasse novos caminhos para o seu pensamento e adquirisse 
maior projeção no país.

Da reflexão filosófica da geografia

Suas atividades e os contatos feitos sobretudo com a geografia francesa 
levaram-no à reflexão teórico-filosófica, na qual ele pôde integrar a 
experiência que adquirira em seus estudos locais e regionais com a 
observação direta da realidade e com o contato com os que trabalhavam 
no campo e na cidade, partindo do empírico para a leitura dos geógrafos 
e filósofos que formularam as teorias sobre a formação da sociedade e, 
nela, a produção do espaço e a consolidação do território. Ele consoli-
dou, assim, os conhecimentos adquiridos na análise geográfica, então 
dominantes no pensamento brasileiro, profundamente empírico, com as 
reflexões filosóficas em que se iniciara na Faculdade de Direito, então, 
no seu tempo de estudante, muito voltado para a reflexão filosófica. 
E, deste encontro, ele chegou à lógica dialética que nortearia as suas 
reflexões após a volta do exílio, nos anos 1970, em seus últimos livros 
e nos sucessivos seminários que promoveu.

Nos seus últimos trabalhos, após fixar-se em São Paulo, Milton 
Santos deu grande importância à reformulação do pensamento geo-
gráfico brasileiro e à análise dos aspectos políticos ligados à geografia. 
Na primeira linha, ele deu ênfase à necessidade de reformulação do 
pensamento geográfico, libertando-o dos cânones da geografia teoré-
tica ou quantitativa – que procurava suprimir a geografia clássica –, 
substituindo-os por uma análise matemático-estatística que levaria o 
geógrafo a tentar caminhar em uma linha econométrica e justificar o 
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crescimento sem desenvolvimento, sem preocupações sociais, que 
resultou no neoliberalismo. Desta fase são sobretudo os livros Por uma 
geografia nova (1980) e Novos rumos da geografia brasileira (1982). 
Na segunda fase, Milton Santos procurou analisar os problemas básicos 
do país, em face da desigualdade regional e social existente, desen-
volvendo uma geografia política e uma geopolítica em que analisava 
os impactos sociais sobre a cidadania, a importância da identidade do 
brasileiro, sua formação geopolítica e a caracterização do seu território, 
ou mais propriamente dos seus territórios, como se pode observar em 
livros como O espaço do cidadão (1987) e Território, globalização e 
fragmentação, organizado com a colaboração de Maria Adélia A. de 
Souza e Maria Laura Silveira (1994).

E a análise do território leva, naturalmente, à tentativa de con-
ceituação e de caracterização e delimitação das fronteiras. Fronteiras 
que não são estáticas nem apenas políticas, mas móveis, que flutuam 
ou mudam de posição conforme a evolução dos processos econômicos 
e políticos, com características próprias em cada ponto da superfície 
da Terra. Fronteiras que ora são rígidas e tensas, ora bem atenuadas 
entre áreas onde os países vizinhos já as consideram estáveis, sobretudo 
após a criação de uniões como a Européia ou de mercados comuns e 
de uniões aduaneiras. Milton Santos, por adotar uma filosofia dialética, 
foi muito sensível a estas modificações.

Território, fronteira e cidadania

Para chegar ao conceito de fronteira, é necessário caracterizá-la como 
uma linha de separação de territórios, ocupados por grupos humanos 
que exercem controle territorial. Estes grupos podem ser representados 
por Estados soberanos, nacionais ou multinacionais, ou por grupos ét-
nicos. Assim, podemos salientar que no espaço brasileiro encontramos 
povos diversos, com origens e formações diversas, como os de origem 
ibérica, os latino-americanos, os afro-brasileiros e os indígenas. Além 
disso, existem grandes contingentes que chegaram ao país nos séculos 
xix e xx e que formam áreas ora mais ora menos isoladas, espalhadas 
pelo território nacional, como os teuto-brasileiros, os ítalo-brasileiros, 
os polaco-brasileiros, os ucraniano-brasileiros, os letos, os nipônicos, 
os chineses, os coreanos, os judeus e os vários grupos árabes. Povos 
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que, em alguns casos, se concentram em certas áreas, mais ou menos 
delimitadas e, outras vezes, dispersam-se ao lado de outros grupos, 
geralmente nas grandes cidades. No caso nacional, existem linhas, 
fronteiras ou divisas que delimitam território, traçadas e estabelecidas 
juridicamente. No caso dos povos e etnias, essas linhas são consensuais 
e não têm representação jurídica.

As fronteiras traçadas juridicamente podem ser compreendidas 
como supranacionais, nacionais, regionais, estaduais e municipais. As-
sim, seriam supranacionais aquelas que dividem associações de países 
que formam uniões, áreas de livre comércio, mercados comuns etc., 
como a União Européia, o nafta, o Mercado Comum Latino Americano. 
Como são instituições organizadas na segunda metade do século xx, 
no pós-Segunda Guerra Mundial, elas foram traçadas recentemente e 
superaram às preexistentes fronteiras nacionais. São fronteiras que vêm 
sendo modificadas à proporção que novas unidades políticas ingressam 
no consórcio, ou que algumas se retiram dele.

Ao mesmo tempo em que surgem organizações supranacionais, 
também se dissolvem outras, como ocorreu em 1991 com a União 
Soviética, que, ao romper-se, se dividiu em 15 Estados soberanos; 
ou com o Paquistão, que se dividiu em dois países após a secessão de 
Bengala; ou mais recentemente, com a Iugoslávia, que se dividiu em 
cinco estados independentes; ou com a Etiópia, de que se desmembrou 
a Eritréia.

Vê-se assim que as linhas divisórias que pareciam permanentes 
são temporárias e obedecem à divisão de Estados soberanos ou ao 
avanço de um Estado sobre o território de Estado vizinho, menos po-
deroso. Assim, os Estados Unidos, no século xix, conquistaram quase 
a metade do território mexicano e ainda adquiriram da Rússia o atual 
estado do Alasca.

As fronteiras que separam Estados soberanos provocam o 
desenvolvimento de políticas diferenciadas entre eles, como ocorreu 
durante mais de 40 anos no atual território da Alemanha, onde dominou 
o regime comunista na República Popular da Alemanha Oriental e o 
capitalismo na República Federal da Alemanha (Alemanha Ocidental), 
e como ocorre ainda hoje entre a Coréia do Norte e a Coréia do Sul.

Em escala menor ocorre que, em países mais extensos, o terri-
tório seja dividido em estados ou em províncias, e estes, em distritos 



235

Manuel Correia de Andrade

e municípios. No caso brasileiro, tem ocorrido o desmembramento de 
estados de maior extensão territorial, como aconteceu em 1945 com a 
criação de cinco territórios e, posteriormente, de estados – Mato Grosso 
do Sul em 1975 e Tocantins em 1988, separados respectivamente de 
Mato Grosso e de Goiás. E há projetos de criação de novos estados, 
assim como regiões periféricas de estados de grande e médio porte que 
desejam a autonomia. Criam-se assim, fronteiras estaduais, também 
chamadas de divisas.

E se as divisões estaduais ou provinciais são freqüentes, obser-
va-se com freqüência muito maior as divisões de municípios, feitas 
sempre que uma povoação ou aglomerado ganha certa importância e 
deseja autonomia local. No Brasil, em certas ocasiões, tem havido uma 
verdadeira epidemia de emancipações municipais. Como as divisões 
políticas estaduais ou provinciais – os Estados Unidos, o Brasil e o 
México são divididos em estados, enquanto o Canadá, a Argentina e 
a Austrália são divididos em províncias –, as fronteiras são freqüen-
temente refeitas com maior ou menor freqüência em determinados 
países e, à procura de uma racionalização administrativa, também os 
governos vêm agrupando estados e províncias em regiões, estabele-
cendo limites entre elas que nem sempre coincidem com os limites 
político-administrativos. 

Assim, o Brasil foi dividido inicialmente em cinco grandes re-
giões geográficas – Norte, Nordeste, Leste, Sul e Centro-Oeste –, mas 
posteriormente esta divisão foi modificada e adaptada à implantação de 
uma política de desenvolvimento regional. Além disso, foram criadas 
as chamadas regiões metropolitanas, correspondendo a aglomerações 
urbanas e até a conurbações.

Observando a dinâmica das delimitações de países, de estados 
e até mesmo de regiões, é-se levado a observar, dentro do pensamento 
dialético usado por Milton Santos nas suas reflexões científicas, que 
nenhuma fronteira é permanente, mas flutuam ao sabor do crescimen-
to da influência dos pólos que comandam as várias circunscrições 
administrativas. Assim, a instabilidade, e não a estabilidade, é a regra 
dominante. Aliás, essa idéia já era aceita no começo do século xx pelo 
grande geógrafo francês Camilo Vallaux, em seu famoso livro Geo-
grafia social. O solo e o estado (1914), ao fazer uma classificação das 
fronteiras em três tipos, as esboçadas, as vivas e as mortas, afastando-as 
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um pouco do conceito mais tradicional de caracterização das fronteiras 
em naturais e artificiais.

Outros tipos de fronteiras

Mas, sendo a sociedade muito complexa, não podemos deixar de 
salientar que as fronteiras não são apenas políticas, havendo ao lado 
destas outras características e outros tipos de fronteiras. Assim, pode-
ríamos, sem confrontar com o pensamento de Milton Santos, admitir 
que existem vários tipos de fronteiras de separação de territórios dentro 
de um mesmo país, como: a) fronteiras étnicas, que separam espaços 
nacionais dentro de um mesmo país, como ocorre na Bélgica entre 
Flandres e a Valônia; b) fronteiras religiosas, que separam dentro de 
um mesmo país adeptos de credos religiosos diversos e até hostis, 
como ocorre na Caxemira entre hindus e muçulmanos, entre cristãos 
e muçulmanos na Indonésia, entre católicos e protestantes na Irlanda 
do Norte etc.; c) fronteiras econômicas entre áreas de povoamento 
antigo e áreas de ocupação recente em um mesmo país, como ocorre 
no Brasil, em que o povoamento caminha para o oeste e para o norte, 
criando frentes de expansão que se consolidam em fronteiras agrícolas. 
Fronteiras agrícolas que, nos anos 1930, avançaram para o oeste de 
São Paulo e norte do Paraná, e que, mais recentemente, avassalaram 
Mato Grosso do Sul, Goiás, Mato Grosso, Rondônia, Pará, Acre e o 
sul do Amazonas. Estão penetrando agora em Roraima e no Amapá. 
Estas fronteiras econômicas são também étnicas, uma vez que se fazem 
pela destruição das populações indígenas e dos “homens da floresta”, 
criando fortes impactos naturais.

Finalmente, em qualquer estudo geográfico que fizermos, po-
deremos determinar as mais diversas linhas de separação, divisas ou 
fronteiras que têm ou não caracterização política.

E, para este tema, como para qualquer outro tema geográfico, 
pode-se aplicar o pensamento de Milton Santos, sempre levando-se em 
conta que ele é dinâmico e não estático, de vez que o mestre baiano 
disciplinava as suas reflexões por uma metodologia filiada à lógica 
dialética e não à lógica formal.
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No início do século xxi, a relação entre o global e a cidade deve 
passar necessariamente por uma visão bem definida do que significa 
a cidade e seus problemas e possibilidades colocados pela dinâmica 
externa, envolvendo diferentes elementos e escalas. Com efeito, a ci-
dade abrange resumidamente, entre outros importantes aspectos, três 
sentidos classicamente bem diferenciados e que hoje devem ser vistos 
de forma integrada: 

a) o de urbe, como uma expressão material que se opõe ao rus, 
o mundo rural;
b) o de civitas, como uma complexa comunidade humana con-
centrada, formada por diferentes grupos sociais e instituições;
c) o de polis, no sentido político e administrativo.
É preciso considerar que a antiga dicotomia campo–cidade 

tem perdido significado diante da crescente e dinâmica integração 
cidade–campo, resultando muitas vezes num continuum urbano–rural, 
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integrando-se com a questão regional, o que suscita novos problemas 
de conceituação do que seriam hoje a cidade e o campo (ver, entre 
outros, Veiga, 2002). Da mesma forma, a idéia de cidade como civitas 
e polis sofre também grandes transformações diante da globalização, 
com processos integrados por uma rede de cidades e regiões globais, 
o que ressalta aspectos estratégicos fundamentais. 

Assim, a tese que defendo é a de que, caso não ocorra a definição 
de formas de inserção global dinâmicas, eficientes e justas, unindo a 
urbe, a civitas e a polis, haverá o agravamento das grandes questões 
urbanas e regionais, sobretudo nas áreas periféricas, resultando cada 
vez mais em aspectos prejudiciais para a maioria da população. 

É nesse contexto que coloco o atual exemplo de Salvador, onde 
dramaticamente se inserem, de forma bem clara, duas opções: a de 
procurar um processo de desenvolvimento resultando em mais exclusão 
social e comprometimento ambiental, mesmo com soluções “cosmé-
ticas”, ou seja, setoriais e, por conseguinte, pouco abrangentes, ou a 
de tentar construir um outro tipo de desenvolvimento que possibilite 
ampliar a inclusão social e a valorização do meio ambiente. Para tan-
to, torna-se estratégico definir Salvador em nossos dias e a partir daí 
analisar seus desdobramentos analíticos e aplicados.

Penso que, até aqui, a trajetória do desenvolvimento de Salva-
dor se aproxima, nos últimos 50 anos, muito mais da primeira opção, 
no sentido de que têm ocorrido fortes impactos externos (nacionais 
e globais) com uma dinâmica de adaptação interna e, muitas vezes, 
inovadoras formas endógenas de ação, mas com grande exclusão social 
e problemas ambientais. Isso explica o rompimento de Salvador, e de 
resto, de toda a Bahia, em termos gerais, com o chamado “enigma 
baiano”, dominante nos anos 1950, qual seja, o de que, apesar da grande 
importância histórica da Bahia e de seu potencial, ela não conseguia 
se desenvolver satisfatoriamente. Isso só vai mudar com o trinômio 
Petrobras – cia – pólo petroquímico, nas décadas de 1950, 1960 e 
1970, respectivamente, com seus múltiplos e diferenciados impactos, 
especialmente em Salvador e em sua região de influência imediata. 

Por conseguinte, a proposta de definição de Salvador que coloco 
hoje para análise e discussão é a seguinte: Salvador, com o crescimento 
recente da base industrial e dos serviços, com destaque para os setores 
ligados à indústria automobilística e ao turismo, recreação e lazer, nela 
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mesma e em sua área de influência imediata, expande e diversifica a 
integração com sua região metropolitana, agora bem mais ampla e com 
tendência a uma maior autonomia relativa das partes componentes por 
meio de novos mecanismos de descentralização. 

Essas mudanças passam a ser também expressivas no contexto 
urbano-regional de todo o estado, com o crescimento das cidades 
médias, acompanhando as dinâmicas transformações de diversas 
regiões, com destaque para o extremo-sul, oeste e Baixo-Médio São 
Francisco. 

Ao mesmo tempo e de forma associada à sua região metropo-
litana, Salvador conhece a intensificação dos processos de ocupação 
urbana das últimas áreas livres do território municipal e a densifica-
ção da ocupação de outras áreas, com destaque para a verticalização. 
Isso provoca a forte tendência a uma contínua e rápida reestruturação 
hierárquico-funcional de áreas da cidade, com forte repercussão na 
circulação, gerando crises e conflitos socioespaciais e ambientais, 
acentuados pelos frágeis processos de planejamento e gestão do mu-
nicípio. Também a centralidade torna-se mais difusa.

Assim, a cidade e a região implantam, de forma dinâmica, novas 
e importantes configurações espaciais sobre velhas desigualdades so-
cioeconômicas e espaciais. Portanto, mais do que nunca, é preciso ver 
Salvador como uma grande, complexa e problemática cidade-região, ou 
seja, uma extensa área com forte integração, mesmo sem contigüidade 
espacial, com maior destaque no sistema urbano-regional brasileiro, e não 
mais isoladamente, como era possível fazer até pouco tempo atrás.

Finalmente, é necessário destacar a crescente fragilidade dos 
mecanismos de planejamento e gestão da região metropolitana de Sal-
vador, o que contribui para a falta de solução para os velhos e novos 
problemas, justamente no momento em que essa região se consolida e 
se expande e em que cresce a competitividade intermetropolitana em 
um contexto nacional e internacional.

Em termos comparativos, Milton Santos, em 1959 (p. 192), tem 
uma definição exemplar para Salvador, no início das grandes transfor-
mações: Salvador é uma criação da economia especulativa, a metró-
pole de uma economia agrícola comercial antiga que ainda subsiste; 
ela conserva as funções que lhe deram um papel regional e, embora 
penetrada pelas novas formas de vida, devidas à sua participação nos 
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modos de vida do mundo industrial, mostra, ainda, na paisagem, aspec-
tos materiais de outros períodos. Em outros trabalhos, Milton Santos 
fala também em Salvador como um traço de união entre um mundo 
subdesenvolvido que ficou para trás e o mundo desenvolvido à sua 
frente. Fala igualmente de Salvador como uma metrópole incompleta, 
comparando-a com outras metrópoles do Brasil e do mundo. Essas vi-
sões destacam, sintomaticamente, a tradicional integração de Salvador 
com sua região de influência, a Bahia e, em especial, o Recôncavo.

Em 1991 (p. 79), fiz a proposição de uma nova definição de Sal-
vador, portanto já em plena efervescência dos processos de mudança: 
Salvador tornou-se nas últimas décadas cada vez mais dependente de 
uma nova base econômica – a de natureza industrial e de serviços –, 
localizada nela mesma e em seus arrredores, profundamente inserida 
no contexto nacional e internacional e, em contrapartida, tornou-se 
cada vez menos dependente de sua antiga base econômica regional, 
a de natureza agrário-mercantil. Como corolário, foram alteradas 
suas relações intra e inter-regionais, repercutindo de forma dinâmica 
na densificação e ampliação da mancha urbana (com destaque para 
o processo de periferização), onde coexistem aspectos modernos e 
arcaicos da vida urbana, com padrões fortemente diferenciados de 
renda e qualidade de vida em uma complexa organização socioespa-
cial e com expressivo comprometimento ambiental. Essa contribuição 
destaca a integração de Salvador ao quadro nacional e já também ao 
novo contexto internacional, constituindo-se em uma transição entre 
as duas primeiras definições. 

Portanto, comparar as três definições, expressando diferentes mo-
mentos, é relevante para a compreensão das transformações recentes. 

Assim, o espaço urbano-regional de Salvador tem sofrido inten-
sa ampliação e significativas transformações pelos seguintes agentes, 
com maior ou menor integração entre eles: os proprietários dos meios 
de produção (externos e internos), os promotores imobiliários, os 
proprietários fundiários, o Estado (em seus três níveis), e os diferentes 
grupos sociais excluídos, esses últimos, por sinal, responsáveis pela 
produção de bem mais da metade do espaço da cidade. Nesse sentido, 
Salvador destaca-se no Brasil por ter um espaço urbano majoritaria-
mente produzido de modo informal, a sua dimensão “invisível”, como 
foi destacado em recente publicação da ufba (Lima, 2002). Apesar dos 
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numerosos estudos já produzidos sobre Salvador, reconheço também 
que é preciso avançar muito mais para conhecer bem toda a atual es-
trutura e a forma urbano-regional, resultado de diferentes processos 
e funções, sempre questionando sua eficiência e sua eqüidade. Nesse 
sentido, a valorização da análise crítica das questões ligadas à globa-
lização é fundamental.

Assim, em nossos dias, a globalização, ao integrar de forma 
comum as cidades em um novo e acelerado tempo, exige ações e re-
ações das cidades de forma contínua e também rápida. É por isso que 
nunca se falou tanto de cidades (e, recentemente, de cidades/regiões) 
globais, coordenando as complexas redes mundiais, como em nossos 
dias. Aliás, parece um retorno a séculos anteriores, quando o mundo 
era integrado por um sistema de cidades livres (Amsterdã, Veneza, 
Antuérpia, Hamburgo, Bremen etc.).

O perigo reside justamente no fato de as cidades poderem ser 
conduzidas por forças e mecanismos externos que não correspondem 
aos interesses da totalidade da sociedade urbana em seus contextos 
interno e externo. Assim, a cidade pode ser vista como um mundo em 
miniatura naquilo que ele tem de pior – o da crescente concentração 
com exclusão, a perversidade local – ou naquilo que ele tem de melhor, 
um complexo (janelas) de oportunidades.

Portanto, é fundamental pensar a cidade visando à construção 
de um projeto socioespacial eficiente e justo para a sua totalidade. A 
conexão local–global é, de fato, uma realidade cheia de contradições 
e perigos, o que exige ações concertadas e conseqüentes. Assim, Sal-
vador e sua região devem buscar, hoje, formas mais eficientes e justas 
de inserção no nível global, repercutindo, inclusive, nas tradicionais 
formas de integração no nível nacional. Para tanto, alguns pontos são 
fundamentais no caso de Salvador-região.

O primeiro ponto, e básico para os demais, é o de que é preciso 
uma integração muito maior entre os três grande setores que resumi-
damente produzem (e vivem) o espaço da cidade e da região, o setor 
público (primeiro setor), o setor privado (segundo setor) e o setor da 
sociedade civil organizada (terceiro setor). O objetivo seria o de man-
ter o controle social do presente e do futuro da cidade e da região, em 
sua totalidade. Caso isso não ocorra, a iniciativa privada terá sempre 
liberdade quase absoluta.
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O segundo ponto é o de que é preciso construir um projeto para 
Salvador e região que assegure desenvolvimento com inclusão e formas 
compatíveis de governança urbano-regional unindo os três setores. No 
mundo inteiro e no Brasil, há diversificados e importantes exemplos de 
sucesso (Barcelona, Lisboa, Porto Alegre, Curitiba etc.), mas é preciso 
que Salvador encontre seu próprio caminho e que ele seja aberto, di-
nâmico e flexível. Infelizmente, não me parece que o chamado pddu-a 
– Plano Diretor de Desenvolvimento Urbano-Ambiental de Salvador 
(como se o ambiental já não estivesse contido necessariamente no 
meio urbano...), atualmente em fase final de elaboração, tenha essas 
características.

O terceiro ponto, já tocado anteriormente, é o de que é preciso 
trabalhar na escala da região urbana de Salvador (e não mais metro-
politana, no sentido oficial, o do início dos anos 1970), em função da 
crescente integração socioespacial, da brevemente completa utiliza-
ção das terras do município de Salvador e da necessidade de maior 
dimensão urbana e regional para participar com vantagens do sistema 
urbano nacional associado ao sistema de cidades em escala global. 
Entendo como região urbana de Salvador a área onde são muito inten-
sas e predominantemente diárias as relações com outros municípios. 
Hoje, ela poderia ser definida como o território dentro de um grande 
arco que contorna Salvador por intermédio de uma linha que une os 
seguintes pontos: litoral do município de Mata de São João (Costa 
do Sauípe), Alagoinhas, Feira de Santana, Santo Antônio de Jesus, 
Valença e Morro de São Paulo (município de Cairu). Em outras pa-
lavras, é uma visão ampliada e renovada do tradicional Recôncavo, 
bastante estudado no final dos anos 1960 e início dos anos 1970. Hoje 
é uma área com intensas migrações pendulares, Salvador–região e 
região–Salvador, constituindo-se em uma bacia urbana de trabalho e 
serviços, expressando a integração de complexas redes. Assim, ônibus 
urbanos de Salvador saem de seus terminais, como o da Lapa, dirigin-
do-se para muitas localidades fora dos limites municipais, como Monte 
Gordo/Camaçari, a 60 quilômetros da capital, com a mesma tarifa que 
é cobrada em Salvador. 

Em nível metropolitano, o estado da Bahia transformou, já há 
vários anos, a antiga Conder (Companhia de Desenvolvimento da 
Região Metropolitana de Salvador) em Companhia de Desenvolvi-
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mento Urbano do Estado da Bahia. Ou seja, a Região Metropolitana 
de Salvador, mais concreta e problemática do que nunca, está entregue 
à sua própria sorte...

Concluindo, Salvador deve ser hoje entendida como um ter-
ritório urbano-regional (i) que expressa complexas relações entre os 
três setores da sociedade, que precisam ser reavaliadas e socialmente 
redirecionadas, (ii) que contém fortes elementos identitários no cenário 
nacional e internacional, que precisam ser mais conhecidos e estrate-
gicamente preservados e valorizados, e (iii) que precisa construir uma 
organização socioterritorial compatível com a busca de um projeto 
urbano-regional mais justo e eficiente no contexto da globalização. Com 
efeito, hoje os territórios que têm a capacidade de abrir mais janelas 
de oportunidades para todos os seus habitantes são justamente os que 
estão conseguindo construir socialmente uma muito boa integração 
entre os três elementos citados. 
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Este texto, pensado inicialmente por Milton Santos, que par-
ticipou de sua redação e fez questão de assiná-lo em coletivo, foi 
trabalhado no gabinete por ele usado nos últimos anos em seus pro-
jetos mais recentes, com alunos e orientandos reunidos em torno do 
que ele designou Estudos Territoriais Brasileiros, parte integrante do 
Laboplan – Departamento de Geografia, usp, equipe que constitui a 
maioria dos signatários do Manifesto. Aí foram também produzidos, 
entre outros de seus trabalhos, os volumes O ensino superior público 
e particular e o território brasileiro (abmes, Brasília, 2000) e O Brasil: 
território e sociedade no início do século xxi. (Rio de Janeiro/São Paulo, 
Record, 2001), este último com a colaboração de vários membros da 
mesma equipe.

O presente texto foi distribuído em livreto impresso,  no formato 
a seguir – isto é, com margens diferenciadas – e com os nomes dos 

O papel ativo da 
geografia: um manisfesto

Estudos Territoriais Urbanos
Laboplan – Laboratório de Geografia Política

e Planejamento Territorial e Ambiental,
Departamento de Geografia, Faculdade de Filosofia, Letras

e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo
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signatários na ordem aqui reproduzida, no xii Encontro Nacional de 
Geógrafos – Os Outros 500 na Formação do Território Brasileiro, 
realizado pela Associação dos Geógrafos Brasileiros na Universidade 
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, de 16 a 23 de julho de 2000. 
Posteriormente, em 4 de outubro de 2000, uma segunda discussão 
realizou-se sob o título “Debate sobre o Papel Ativo da Geografia – Um 
Manifesto”, no prédio de Geografia e História, Cidade Universitária 
– usp, São Paulo.

Além da presente reprodução, o Manifesto está disponível em 
Território (ano v, n. 9, Rio de Janeiro, laget/ufrj, jul./dez. 2000, p. 
103-9) e no periódico eletrônico Revista Bibliográfica de Geografia 
y Ciencias Sociales (n. 270, Barcelona, Universidade de Barcelona, 
2001).

Maria de Azevedo Brandão

1

O papel atribuído à geografia e a possibilidade de uma interven-
ção válida dos geógrafos no processo de transformação da sociedade 
são interdependentes e decorrem da maneira como conceituarmos a 
disciplina e seu objeto.

Se tal conceituação não é abrangente de todas as formas de rela-
ção da sociedade com seu meio, as intervenções serão apenas parciais 
ou funcionais, e sua eficácia será limitada no tempo.

É verdade que, na linguagem comum e no entendimento de ou-
tros especialistas, assim como de políticos e administradores, a 
geografia é freqüentemente considerada como a disciplina que se 
preocupa com localizações. Aliás, um bom número de geógrafos 
trabalha com essa visão.
A geografia considerada como disciplina das localizações, posi-
ção aceita durante largo tempo, mostra-se todavia limitante do 
rol de relações que se dão entre o homem e o meio e, por essa 
razão, revela-se insuficiente.
Mas esse não é o único enfoque simplificador e deformador.
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2

Foi por isso que propusemos considerar o espaço geográfico 
não como sinônimo de território, mas como território usado; e este é 
tanto o resultado do processo histórico quanto a base material e social 
das novas ações humanas. Tal ponto de vista permite uma conside-
ração abrangente da totalidade das causas e dos efeitos do processo 
socioterritorial.

Essa discussão deverá estar centrada sobre o objeto da disciplina 
– o espaço geográfico, o território usado – se nosso intuito for 
construir, a um só tempo, uma teoria social e propostas de interven-
ção que sejam totalizadoras. Entre os geógrafos, incluindo aqueles 
convidados para trabalhar com toda sorte de questões voltadas 
ao planejamento, o problema do espaço geográfico como ente 
dinamizador da sociedade é raramente levado em consideração. 
Ora, se as bases do edifício epistemológico são frouxas, as práticas 
políticas almejadas serão, no mínimo, enviesadas.
A compreensão do espaço geográfico como sinônimo de espaço 
banal obriga-nos a levar em conta todos os elementos e a per-
ceber a inter-relação entre os fenômenos. Uma perspectiva do 
território usado conduz à idéia de espaço banal, o espaço de 
todos, todo o espaço. Trata-se do espaço de todos os homens, 
não importa suas diferenças; o espaço de todas as instituições, 
não importa a sua força; o espaço de todas as empresas, não 
importa o seu poder. Esse é o espaço de todas as dimensões do 
acontecer, de todas as determinações da totalidade social. É uma 
visão que incorpora o movimento do todo, permitindo enfrentar 
corretamente a tarefa de análise. Com as noções de território 
usado e de espaço banal, saltam aos olhos os temas que o real 
nos impõe como objeto de pesquisa e de intervenção. Mas tal 
constatação não é suficiente. É indispensável afinar os conceitos 
que tornem operacional o nosso enfoque. A riqueza da geografia 
como província do saber reside, justamente, no fato de que po-
demos pensar, a um só tempo, os objetos (a materialidade) e as 
ações (a sociedade) e os mútuos condicionamentos entretecidos 
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com o movimento da história. As demais ciências humanas não 
dominam esse rico veio epistemológico.
O território usado constitui-se como um todo complexo onde 
se tece uma trama de relações complementares e conflitantes. 
Daí o vigor do conceito, convidando a pensar processualmente 
as relações estabelecidas entre o lugar, a formação socioespacial 
e o mundo.

3

Cada vez que, em lugar de considerar o movimento comum 
da sociedade como um todo e do território como um todo, partimos 
de um dos seus aspectos, acabamos encontrando lineamentos que 
apenas são aplicáveis a uma determinada área de atuação – uma 
instância da vida social –, sem todavia autorizar uma intervenção 
realmente eficaz para o conjunto da sociedade. Em outras palavras, 
tais soluções são ocasionais, mas não duradouras, remédios parciais, 
mas não globais.

Qualquer proposta de análise e interpretação que pretenda 
inspirar ou guiar uma intervenção endereçada ao conjunto 
da sociedade não pode prescindir, então, de uma visão desse 
todo. Incapazes de gerar mudanças que englobem a totalidade 
do território e da sociedade, as intervenções parciais atendem 
a interesses particulares ou apresentam resultados efêmeros e 
inoperantes.
Uma posição parcial da geografia frente ao seu objeto encontra 
abrigo nas fragmentações e dicotomias presentes em seu próprio 
seio, o que a torna teoricamente frágil. Conhecimentos operató-
rios e parcelares podem tornar-se entraves ao desenvolvimento 
da disciplina e de seu papel como ramo do conhecimento, 
particularmente quando parecem tomar o lugar da geografia ou 
justificar autonomamente sua existência.
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4

Por vezes é a própria formação do geógrafo que se torna um 
convite à fragmentação do conhecimento e do trabalho.

Quando se toma apenas uma parte do corpus da disciplina e 
assim mesmo o trabalho se torna exitoso, há nas pessoas reforço à 
crença numa disciplina parcializada. É comum a opinião de que propor 
intervenções é possível àqueles enfoques fundados em visões parciais, 
ainda que essas intervenções amiúde sejam funcionais à política das 
grandes empresas. Será esse o êxito que buscamos?

No ensino da geografia é menos freqüente do que seria desejável 
a consideração da totalidade do conhecimento geográfico. A geo-
grafia é quase sempre apresentada ao estudante, desde o primeiro 
momento, de forma segmentada, dificultando a apreensão de 
uma abordagem essencialmente geográfica e comprometendo a 
formação do profissional e o futuro da própria disciplina. Como 
resultado, muitas vezes o geógrafo especializa-se em um ramo 
operacional voltado ao restrito mercado de trabalho.
Acreditamos poder escapar à “parcialização” da disciplina (e, 
destarte, das intervenções a partir dela), com a busca firme e con-
tinuada de uma ontologia do espaço geográfico. Esta busca pode 
ser entendida como a construção de um conjunto de proposições 
epistemológicas que, formando um sistema lógico coerente, e 
sendo fundada nos avanços metodológicos já conseguidos pela 
disciplina no século xx, aprimoraria o que se pode chamar de 
“núcleo duro” da geografia, desembocando, necessariamente, 
numa visão geográfica totalizadora.
Conseguiríamos, desse modo, um rechaço à “indolência episte-
mológica” (situação que, aliás, não é só brasileira) na produção 
do conhecimento geográfico.

5

O espaço é freqüentemente considerado como espaço político, 
espaço econômico, espaço antropológico, espaço turístico. E esse é 
um grande problema para a disciplina.
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Fragmentada, a geografia não oferece uma explicação do mundo 
e portanto passa a precisar, cada vez mais, de adjetivos que expli-
quem a sua finalidade. Ela perde substância e corre sérios riscos 
de não ser mais necessária nos currículos escolares. Tal fragmen-
tação é decorrente, de um lado, da crescente impossibilidade, 
socialmente gestada, de percebermos que todos os elementos 
agem conjuntamente (e separações podem ser feitas apenas para 
fins analíticos). Soma-se a isto a consagração da fragmentação 
no ensino em todos os planos (nas aulas, nos livros, nas grades 
curriculares). A situação é agravada, ainda, quando no ensino 
superior – público e privado – adota-se uma especialização cujo 
fim é atender a uma certa política e ao mercado.

6

Tanto o mercado como a política às vezes inspiram soluções 
desse tipo. Não será o caso de certas propostas fundadas por exemplo 
nas geografias do turismo, do meio ambiente, da cultura, dos sigs, ou 
de sugestões ditas de planejamento regional mas que, na verdade, be-
neficiam uma ou poucas atividades em um dado momento?

Não é demais assimilar estas proposições a uma fragmentação da 
disciplina geográfica em outras tantas geografias, que desejam, na prática, 
impor-se como autônomas, quando seu papel auxiliar apenas as qualifica 
como ramos operacionais de uma geografia mais complexa e unitária. Esta 
parece mais possível de alcançar através de uma perspectiva do território 
usado, uma vez que estamos levando em conta todos os atores.

Buscando atender às exigências na formação de profissionais 
para o mercado de trabalho, cursos de graduação têm privile-
giado a especialização do saber em detrimento do conhecimento 
abrangente, afastando o profissional do cidadão. Por outro lado, 
políticas restritivas de financiamento provocam um distancia-
mento entre as várias áreas do saber, privilegiando-se aquelas 
que possibilitam investigações aplicadas, consideradas de maior 
relevância econômica ou política.
Nesse contexto, muitos geógrafos procuram adaptar-se às no-
vas exigências por meio de saídas particularistas no ensino e 
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na pesquisa, enfatizando aspectos da realidade social como se 
fossem a totalidade do fenômeno geográfico. Em nome de uma 
modernização utilitária e produtivista, certos cursos de geografia 
correm o risco de jogar fora princípios que deveriam balizar e 
singularizar esta área do saber.

7

Na evolução do pensamento geográfico, a vontade de totalização 
e a formação dos respectivos enfoques têm sido presentes, ainda que 
contrariadas sempre por uma tendência à segmentação.

Vejamos um exemplo. Na época de Vidal de la Blache, a possi-
bilidade de totalização, às vezes concretizada com a ajuda da política 
de um Estado necessitado de um conhecimento geográfico, não sofria 
as investidas do mercado tal como as conhecemos hoje. Desse modo, 
opunha-se um dique à fragmentação do saber geográfico e das suas 
propostas de ação.

Enfoques totalizadores tendem a buscar uma correspondência à 
unidade do mundo real. Todavia, no caso particular da geografia, 
essa idéia de unidade da Terra é contraposta por aqueles que se 
apóiam em realidades parciais para fundamentar argumenta-
ções também parciais ou redutoras. Assim, a geografia foi se 
firmando ao longo de sua história à base desse confronto entre 
duas vocações bem distintas. No plano do conhecimento ou 
das propostas de ação, a verdade teria sido tomada por diversas 
formas de engano.
E hoje? Quando a própria globalização é vista como um resultado 
da vontade de integrar mercados segundo um discurso único, ela 
não permite o reencontro de enfoques mais abrangentes.

8

O problema central é como utilizar os conhecimentos siste-
matizados por uma disciplina no delineamento de soluções práticas 
e caminhos frente aos problemas concretos da sociedade. Depen-
dendo das filiações teórico-ideológicas dos autores, isso parece ter 
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sido possível a especialistas da ciência política, da economia etc., 
cuja tarefa ultrapassa, sem maiores dificuldades, o limite da simples 
interpretação dos fenômenos para sugerir mudanças, isto é, para se 
erigir como uma política.

Quando o esquema interpretativo da sociedade próprio à nossa 
província do saber dá conta da realidade concreta em sua totali-
dade, ele pode ser o fundamento da construção de um discurso 
novo para a ação política dos atores sociais responsáveis por 
sua prática, tais como partidos políticos, movimentos sociais, 
instituições etc. Um discurso socialmente eficaz pode ser o 
conteúdo, a base de intervenções “sistêmicas” na sociedade, em 
diferentes níveis do exercício da política, entre os quais o mais 
abrangente seria a contribuição para a elaboração de um projeto 
nacional, comprometido com a transformação da sociedade em 
benefício da maioria da população do país.
A idéia de intervenção supõe um interesse político, entendido 
como interpretação histórica mais ampla, que implica um ideal 
de futuro como espaço de resolução de problemas supostamente 
arraigados nas sociedades.

9

Não se trata de impor uma definição única. O conteúdo de 
uma geografia compreensiva pode certamente responder a uma entre 
várias linhas teóricas, segundo a escolha do autor. Mas, a partir daí, é 
indispensável dispor de um conjunto coerente de proposições, onde 
todos os elementos em jogo sejam considerados em sua integração e 
em seu dinamismo.

A geografia deve estar atenta para analisar a realidade social 
total a partir de sua dinâmica territorial, sendo esta proposta um 
ponto de partida para a disciplina, possível a partir de um siste-
ma de conceitos que permita compreender indissociavelmente 
objetos e ações.
O território usado, visto como uma totalidade, é um campo 
privilegiado para a análise, na medida em que, de um lado, nos 
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revela a estrutura global da sociedade e, de outro lado, a própria 
complexidade do seu uso.
Para os atores hegemônicos, o território usado é um recurso, 
garantia da realização de seus interesses particulares. Desse 
modo, o rebatimento de suas ações conduz a uma constante adap-
tação de seu uso, com adição de uma materialidade funcional 
ao exercício das atividades exógenas ao lugar, aprofundando a 
divisão social e territorial do trabalho, mediante a seletividade 
dos investimentos econômicos que gera um uso corporativo do 
território. Por outro lado, as situações resultantes nos possibi-
litam, a cada momento, entender que se faz mister considerar 
o comportamento de todos os homens, instituições, capitais 
e firmas. Os distintos atores não possuem o mesmo poder de 
comando, levando a uma multiplicidade de ações, fruto do 
convívio dos atores hegemônicos com os hegemonizados. Dessa 
combinação temos o arranjo singular dos lugares.
Os atores hegemonizados têm o território como um abrigo, 
buscando constantemente se adaptar ao meio geográfico local, 
ao mesmo tempo que recriam estratégias que garantam sua 
sobrevivência nos lugares. É neste jogo dialético que podemos 
recuperar a totalidade.

10

Somente assim responderemos à questão crucial de saber como 
e por que se dão as relações entre a sociedade como ator e o território 
como agido e, ao contrário, entre o território como ator e a sociedade 
como objeto da ação. É essa, ao nosso ver, a maneira de encontrar um 
enfoque totalizador, que autorize uma intervenção interessando à maior 
parte da população.

Adriana Bernardes, Adriano Zerbini, Cilene Gomes,
Edison Bicudo, Eliza Almeida, Fábio Betioli Contel,

Flávia Grimm, Gustavo Nobre, Lídia Antongiovanni,
Maíra Bueno Pinheiro, Marcos Xavier, Maria Laura Silveira,

Marina Montenegro, Marisa Ferreira da Rocha,
Milton Santos, Mônica Arroyo, Paula Borin,

Soraia Ramos, Vanir de Lima Belo
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Nota autobiográfica escrita a pedido de Thales de Azevedo, Salvador, 
1952, durante o processo de pesquisa para o livro Les élites de  

couleur dans une ville brésillienne (Paris, Unesco, 1953).  
Acervo Thales de Azevedo.

Anexo 2. Nota autobiográfica de Milton Santos, 1952 
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Anexo 3. Carta a Gusmão Pinto, 11/9/1979 
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Anexo 4. Carta a Gusmão Pinto e Mercedes, 16/8/1980



277

Anexos

Anexo 5. Carta a Gusmão Pinto e Mercedes, 19/9/1980
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Anexo 6. Carta a Gusmão Pinto, Mercedes e Mariana, 2/10/1987
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Anexo 7. Transcrição dos anexos 2 a 6

Nota autobiográfica de Milton Santos, 1952

Nasci a 3 de maio de 1926, na cidade de Brotas de Macahubas, 
situada na Chapada Diamantina. Meus pais, que se haviam casado no 
ano anterior, ambos professores públicos primários, ali tinham ido a 
fim de lecionarem.

Não completei, naquela localidade, o meu primeiro ano de existên-
cia. Vindo para Salvador, os meus progenitores lograram transferir-se 
para cadeiras na vila de Itapira, hoje cidade de Ubaitaba, então perten-
cente ao município de Rio de Contas (hoje Itacaré), onde se demoraram 
cerca de dois anos.

Fomos, então, para Alcobaça, pequena cidade praieira do extremo 
sul do estado, mal servida de navegação, pois além dos barcos velei-
ros que chegavam ao seu porto, somente era visitada, duas vezes ao 
mês, pelos navios da linha regular da Navegação Bahiana, os quais 
ficavam ao largo.

Ali aprendi as minhas primeiras letras, mesmo em casa, com os 
meus pais. Somente aos 8 anos de idade é que me matriculei no último 
ano do curso primário (4º, àquela época), a fim de obter o diploma de 
conclusão do respectivo curso, o que fiz através de uma aprovação 
distinta.

Não pude, todavia, matricular-me num curso secundário, pelo im-
pedimento da idade. Enquanto aguardava os 10 anos fiquei em casa es-
tudando, entre outras disciplinas, o Português, o Francês e Álgebra.

Em 1937, fevereiro, fiz o exame de admissão ao ginásio no Instituto 
Bahiano de Ensino, logrando o 1º lugar entre os aprovados.

Em virtude de residirem os meus pais em Alcobaça e a despeito 
de termos parentes morando em Salvador, fiquei interno naquele edu-
candário.

Minha vida, ali, decorreu sem maiores incidentes, gozando eu de 
considerável prestígio entre meus condiscípulos em virtude das boas 
notas alcançadas nas matérias do currículo e das deferências com que 
por isso me distinguiam os professores.

No 2º ano, fundei um jornal manuscrito, “O Pharol”, cuja matéria 
versava sobre fatos da vida escolar e cujos exemplares, poucos, aliás, 
facilmente se esgotavam.
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No 3º ano, quando se reorganizou o Grêmio do estabelecimento, 
deferiram-me uma função de destaque, em sua administração.

No 5º ano, fundei a seção Hugo Balthazar do Grêmio do Colégio 
(este, aliás, inexistente), havendo sido eleito orador e depois presidente 
da mesma.

Nesse ano, publicamos, desta vez já impresso, um jornalzinho, “O 
Luzeiro”, que, como sempre acontece às publicações estudantis, teve 
vida efêmera.

Nessa ocasião já me interessava pelo movimento estudantil em geral, 
mantendo intercâmbio com os Grêmios dos diversos colégios e com a 
A.E.B. (Associação dos Estudantes da Bahia, atual U.E.B).

Em 1942, quando se convocara o Conselho Estadual dos Estudantes, 
não concordei com as prerrogativas dadas aos estudantes secundários 
dentro da A.E.B., os quais ficariam subalternos aos seus colegas uni-
versitários, vez que constituiriam, apenas, um departamento dentro 
daquele órgão.

Com a colaboração de alguns companheiros e a despeito da opo-
sição de muitos, levantei a classe no sentido de exigir igualdade de 
representação e mando, dentro da A.E.B., sem o que nos retiraríamos, 
formando uma entidade à parte.

Não sendo triunfante o nosso ponto de vista, dividiu-se, então, a 
A.E.B. formando-se, então, a U.E.B. (dos universitários) e a Associa-
ção dos Estudantes Secundários da Bahia. Fui eleito vice-presidente 
da entidade.

Em 1943, o governo federal, que já havia cuidado da organização 
da chamada “Juventude Brasileira” cópia autêntica das similares na-
zista e fascista, através da diretora do ensino secundário, d. Lúcia de 
Magalhães, entendeu de dar efetividade ao plano.

A esse tempo, já estávamos viajando pelos estados de todos os qua-
drantes do país, fundando novas associações de estudantes secundários 
e fazendo a propaganda do congresso nacional que convocamos para 
o mês de setembro, em Salvador.

Encontrávamos, nos colégios que visitávamos, cartas circulares 
reservadas de d. Lúcia, onde tacitamente recomendava o desapoio à 
nossa organização, ordenando o apoio, só e exclusivamente à Juven-
tude Brasileira.

Apesar disso, levamos a bom termo a nossa iniciativa e realiza-
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mos em Salvador com retumbante êxito, o 1º Congresso Nacional de 
Estudantes Secundários. A presidência do conclave foi rotativa entre 
os chefes de delegações sendo eu unanimemente eleito coordenador 
geral do congresso.

Nesse mesmo ano, a partir de junho e até o fim do mandato da 
diretoria ocupei a presidência da A.E.S.B.

No ano seguinte, 1944, fiz exame vestibular para a Faculdade de 
Direito, sendo aprovado. Nesse mesmo ano, fui eleito para o Conselho 
Fiscal do Centro Acadêmico Ruy Barbosa. No ano seguinte, 1945, fui 
eleito secretário do Centro Acadêmico Ruy Barbosa.

Em 1946, levantei e coordenei a candidatura Methodio Coêlho, para 
a União dos Estudantes da Bahia. A sua chapa foi vitoriosa e conquanto 
dela não participasse, em qualquer cargo, era um dos dirigentes mais 
ativos, dedicados e prestigiosos.

Representei, esse ano, a U.E.B., no Congresso Nacional dos Estudan-
tes, que se reuniu no Rio de Janeiro, havendo proferido dois discursos 
em nome da Bahia, na sessão inaugural e na de encerramento, assim 
como liderado a nossa delegação ao conclave. 

Estive, também no Recife, representando a U.E.B. em eventos con-
juntos com os estudantes pernambucanos. A essa época, era, também, 
professor substituto no Instituto Bahiano de Ensino, cargo que vinha 
ocupando desde o 5º ano ginasial.

Em 1947, passei a ocupar, em caráter definitivo, a cadeira de Geogra-
fia do Brasil naquele estabelecimento, o que fiz ainda em 1948, quando, 
também, lecionei a mesma disciplina no Colégio Sofia Costa Pinto. 

Nesse último ano (1948) diplomei-me em Direito. Participei, tam-
bém, de um concurso de oratória, na minha faculdade, cujo resultado 
sofreu duras críticas da maioria dos condiscípulos, pela evidente 
parcialidade com que se conduziram, especialmente para comigo, os 
professores julgadores.

Em 1949, fevereiro, prestei concurso para catedrático do Colégio 
Municipal de Ilhéus (então Ginásio Municipal de Ilhéus), havendo sido 
aprovado e em seguida nomeado para a cadeira. A tese apresentada foi 
um trabalho sobre “O povoamento da Bahia”.

Nesse mesmo ano, comecei a colaborar em caráter efetivo na “A 
TARDE”, jornal de Salvador, assinando a crônica “Bilhetes de Ilhéus”, 
isto por solicitação do seu fundador e então diretor, dr. Simões Filho.
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Mais tarde essa colaboração foi ampliada na seção “Sul do Esta-
do”, onde continuo, ao lado do noticiário regional, a publicar crônicas 
assinadas.

Desde 1951, colaboro, também, em caráter efetivo, no “Diário 
da Tarde” de Ilhéus, onde me responsabilizo pela seção opinativa do 
Jornal.

Sou membro da Ordem dos Advogados da Bahia, do Instituto His-
tórico e Geográfico da Bahia, do Centro de Estudos Etnográficos, da 
Associação dos Municípios da Bahia, onde ocupo lugar na diretoria 
da Associação Bahiana de Imprensa, sócio correspondente da Socie-
dade Brasileira de Geografia e membro da Associação dos Geógrafos 
Brasileiros.

Nesta última qualidade compareci às Va, VIa e VIIa Assembléias 
Gerais da A.G.B, reunidas, respectivamente, em 1950, 51 e 52 em Belo 
Horizonte, Nova Friburgo e Campina Grande.

Participei, ainda, do 1º Congresso dos Municípios do Sul e Sudeste, 
reunido em Jequié, em julho de 1951, onde representei a Associação 
dos Municípios da Bahia, o jornal A Tarde e o município de Ilhéus.

Sou, também, advogado militante em Ilhéus.

Carta a Gusmão Pinto 
Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1979

Gusmão, meu caro
Conhecê-lo e à Mercedes foi um prêmio. Queríamos agradecer-

lhes a paciente tolerância e a afetuosa amizade com que nos ajudaram 
a desembarcar na Paulicéia, nela viver e... dela sair, embora que seja 
somente por um lapso. Aos dois desejos, como vocês bem sabem, tudo 
de melhor: na vida de trabalho e na vida. Será com saudade que sempre 
lembraremos dos nossos saraus, mas também com a esperança de que 
os nossos encontros se repitam, com o mesmo calor. Muito aprendi com 
você, com vocês, e é com orgulho que me encontro na lista dos quantos, 
conhecendo-os, os têm como amigos e tanto os admiram.

Este sentimento é partilhado, sem reservas, por Marie-Hélène.
Não creio muito que já estejamos instalados em nosso novo endereço 

no sábado próximo (rua Lauro Müller, 96 ap. 1406). Há, ainda, alguns 
detalhes técnicos que, talvez, nos prendam à cumbuca em que estamos: 
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rua Inhangá, 10 apto. 301. Lá ou aqui, Gusmão, contamos vê-lo.
Mas, o nosso propósito, a longo prazo, é reconciliar a Mercedes 

com o Rio, nós que fomos definitivamente conquistados por São Paulo, 
arrasadoramente conquistados! Agora, só falta mesmo a reconquista.

O trabalho aqui vai bem. As pessoas descobrem que o meu gênio não 
é tão ruim como espalham e eu próprio começo a acreditar nisso. Mas 
não vamos iniciar uma daquelas conversas. Para isso, temos tempo.

Com a muita afeição nossa, para Mercedes e para Gusmão,
De Rafael, Marie-Hélène e do seu afetuoso amigo

Milton

Abraços, de vária gama, aos amigos. Parcimônia na distribuição. 
Ficamos felizes de ver, nas despedidas, ao Ary e à Bernardette, ao José, 
a A. Marangoni. Saudade de Mirna e do Bahiano.

Carta a Gusmão Pinto e Mercedes
Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1980

Meus caros Gusmão (Guga e Mercedes),

Estamos viajando, sexta-feira que vem, rumo aos velhos continentes. 
É possível que lhe telefone amanhã, domingo, mas, também, queria 
lhe escrever. Até que lhe possa falar, do que, certamente, estou muito 
precisado.

Ainda não avaliei completamente este novo julho, mês que, desde 
tempos, me empurra a novas reflexões e, às vezes, para novos caminhos. 
É difícil ver claro no tumulto ou tirar conclusões a partir do silêncio. 
Nesse caso, tampouco adianta falar: os interlocutores ou não ouvem 
ou não falam. Caberá, desse modo, tirar proveito da falta de linguagem 
e inventar uma?

Os dias que passam, em nosso país, não me surpreendem, mas 
assustam e desgostam. Quando o fascismo levanta as suas armas, as 
chamadas vanguardas se entredevoram e não ouvem razão. Diante 
da antropofagia, corre-se o risco de isolamento defensivo e de um 
corolário possível, o egoísmo. Será possível o isolamento ativo? Isso 
já seria uma forma de organização a serviço da correção das organi-
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zações. Mas quem garante pela nossa pureza? Só mesmo a vigilância 
dos companheiros de caminho, mas, se estes não são puros, sua crítica 
a nossos equívocos só aparecem em certas oportunidades ou para criar 
oportunidades. O que se passa no Rio, diante das crises todas que 
atravessamos, não é lá muito brilhante. E por aí? Resta-nos, apenas, 
confiar desesperadamente na História, mas sem esperar que ela se faça 
sozinha. [...]

Carta a Gusmão Pinto e Mercedes
Bissau, Guiné, 19 setembro 1980

Queridos Guga e Mercedes,
Há tempos devia escrever-lhes, mas o tempo foi curto na Europa 

e mesmo aqui onde estou há uns 12 dias e de onde desejo partir até o 
fim do mês. É possível que vá, logo, a Salvador, ao regressar, mas isso 
não é coisa certa. Desejo, porém, dar um pulo em São Paulo, logo que 
possível, para, entre outras coisas, termos uma longa conversa.

Essa viagem me está sendo ótima. Rever a França e a família de 
Mª H., participar o quanto me foi dado, de um movimento vivo na 
Itália e já aqui, ver o esforço titânico de um povo para construir uma 
Nação. Isso me reforça na necessidade de um outro “bond en avant” 
na geografia, a fim de reduzir o perigo do avassalamento pelo discurso 
e do distanciamento da realidade. É minha preocupação cotidiana, que 
exprimi vivamente ao Ruy, que parece haver entendido. Voltaremos 
a falar disso.

Penso em vocês com carinho e desejo que tudo ande bem, do ponto 
de vista da saúde e do trabalho: que sua nova etapa não lhe tenha trazido 
problemas, de adaptação maiores.

Não tenho notícias de M. H. e Rafael desde que deixei Paris. Devem, 
pois, ir bem. Rafael se acostuma aos novos “espaços” e é acarinhado 
pelos avós, tios e primos. Mas se lembra da escola!

Miltinho deixou a “direção” da “tendência”. Pretende, ano que 
vem, ir para França estudar.

Dê um abraço nos amigos que você sabe e lembranças aos de-
mais.

Seu, afetuosamente, Milton
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Carta a Gusmão Pinto, Mercedes e Mariana
2 de outubro de 1987

Queridos Gusmão, Mercedes e Mariana,
Estamos os três bem. O verão foi longo demais. Somente esta 

semana está cedendo lugar a um outono que chegou frio, mas ainda 
vacilante. Estamos situados em pleno coração de Paris, num bairro 
muito vivo – até mesmo de noite, em ruas próximas cujo comércio é 
noturno (humano) mas não respeita horas. É uma vizinhança calma e 
respeitosa.

Rafael vai à escola sozinho. Já tem amigos. Já se inscreveu num 
clube de futebol, nele recebeu a camisa 10. Eu busco recuperar o que 
não fiz aí = relatórios, antes de me jogar na leitura das novas coisas aqui. 
Marie-Hélène se delicia na descoberta de novidades e no reencontro 
com a família e o país. Também buscamos rever alguns amigos.

Como lamentei não tê-los visto, quando de minha passagem – tão 
curta – vindo da Nicarágua. Tanta coisa a falar. Penso que, ao regresso, 
temos de encontrar meios (o tempo fabrica-se) para nos vermos mais 
freqüentemente. A desculpa da metrópole não serve!

Daqui, observamos o mundo mais avisadamente. Mas perdemos a 
dimensão do cotidiano brasileiro. Uma vida pública tão desrespeitosa 
do homem faz com que os jornais daí, vistos sem a contemporaneidade, 
mostrem homens e episódios numa dimensão de miudeza que entristece. 
Quando teremos uma vida pública que exalte o ser humano? Como vai 
a polêmica jornalística sobre os programas de ensino. Como se saiu o 
nosso Ari na Assembléia?

Que há de novo? Há algo, realmente, de novo?
Enquanto isso, fale-me de vocês, de como vão vivendo, reagindo, 

vendo Mariana crescer. Creiam em nosso afeto e recebam, os três, um 
beijo saudoso de nós três.

Milton
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Anexo 8. Carta ao Dr. Spiridião Faissol, presidente da Comissão 
Nacional do Brasil da União Geográfica Internacional, 3/1/1981

Rio de Janeiro, 3 de janeiro de 1981.

Dr. Speridião Faissol
Presidente da Comissão Nacional do Brasil da União Geográfica 

Internacional.

Prezado Colega,
Voltando de viagem, encontrei sua carta circular, datada em 27 de 

novembro próximo findo, a qual lhe agradeço.
Já lhe havia dito, em nosso breve encontro no Fundão, que somente 

poderia aceitar qualquer encargo desde que me fossem asseguradas as 
condições materiais e logísticas, de que pessoalmente não disponho, 
condições que, nessas circunstâncias, costumam ser postas à disposição 
dos organizadores de eventos, quando realmente se deseja que eles 
obtenham êxito na missão que lhes é atribuída. Ademais, o organizador 
deve ser, também, assegurado de poder tomar iniciativas autônomas, 
isto é, não deve correr o risco de se tornar, pelo jogo externo do uso 
dos recursos, um secretário “ad-hoc” de uma burocracia, organizada 
para o controle dos meios.

Sua circular, pedindo resposta urgente e escrita, antes mesmo de 
me serem oferecidas, ainda que verbalmente, as garantias verbalmente 
solicitadas, me assustou; e me fez indagar-me, vistas às circunstâncias, 
se a sua insistência não é meramente formal.

Retenho, também, de sua carta, a referência a uma Geografia Na-
cional. Todo mundo sabe que, felizmente, há no país, convivendo, 
diversas correntes de pensamento geográfico, nenhuma delas devendo 
ou podendo ser excluída de qualquer que seja o evento científico, por 
mais conventual que seja a sua origem. Se não se toma cuidado, uma 
“geografia nacional” assim denominada poderá, na boa ocasião, servir 
como argumento senão como arma contra os que discordem de prefe-
rências burocráticas, ou ser utilizada para amesquinhar a participação 
dos grupos que discordam e se afastem do que se convencionou chamar, 
no Brasil como alhures, de geografia oficial.
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Os que conhecemos a forma quase clandestina de atuação, ao menos 
até bem recentemente, da Comissão Nacional do Brasil da União Geo-
gráfica Internacional, não nos recusamos a uma colaboração científica 
desinteressada – se é isso mesmo o que nos pedem – mas nos obrigamos 
a uma justificada prudência, preferindo decidir sobre uma participação 
plena após que os acertos eleitorais que agora se estão fazendo estejam 
concluídos e o resultado das composições apareçam no curioso papel 
timbrado da Comissão.

Creia, firmemente, Caro Colega, que muitos outros geógrafos brasi-
leiros, desinteressados das tricas da burocracia geográfica internacional, 
esperam, como eu, que a fase eleitoreira passe e que a fase propriamente 
construtiva possa, apesar disso, ter início, dando-lhes garantias de que 
podem oferecer uma cooperação desassustada.

Por isso, ser-lhe-ei muito grato se continuar a me enviar convocações 
para as novas reuniões e as respectivas pautas e, se julgar conveniente, 
o que me parece indispensável, também as notícias das resoluções que 
forem sendo tomadas, assim como dos resultados obtidos (inclusive 
eleitorais).

Atenciosamente,

Milton Santos
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Anexo 9. Carta à coletividade geográfica solicitando  
subsídios para atuação na comissão de consultores 

do Ministério da Educação, 25/4/1981

Rio de Janeiro, 25 de Abril de 1981.

Estimado Colega,

Conforme já é do seu conhecimento, fui incluído, juntamente com 
outros geógrafos, em uma comissão de consultores, formada na Secre-
taria de Ensino Superior do Ministério da Educação (Coordenação de 
Ciências Humanas e Sociais), com o objetivo de discutir as condições 
atuais do ensino e da pesquisa em Geografia. Diversas questões, como a 
estrutura curricular, a docência e a integração entre os graus de ensino, 
estão na pauta de trabalhos proposta, devendo ser discutidas em pro-
fundidade, para permitir que sejam elaboradas sugestões dirigidas ao 
seu aprimoramento. A primeira dessas reuniões terá lugar em Brasília, 
nos dias 5, 6 e 7 de maio próximo.

Como tenho feito em outras oportunidades, decidi dirigir-me à cole-
tividade geográfica, na pessoa de alguns colegas, para solicitar que me 
enviem os subsídios que considerem úteis a uma boa desincumbência 
da tarefa. Escrevo-lhe em meu nome pessoal exclusivamente, mas 
estou certo também que os demais consultores apreciarão igualmente 
contar com ajuda semelhante.

Ninguém ignora as minhas posições quanto à necessidade de 
renovação da Geografia em nosso País e quanto ao imperativo de 
ser recriada uma Universidade despojada dos vícios que termina-
ram por descaracterizá-la, atropelando pessoas de boa vontade e 
freqüentemente impedindo que um trabalho correto possa, nela, ser 
empreendido. Todos sabem, igualmente, que me bato com todas as 
forças, juntamente com outros colegas, para que, afinal, possam ser 
assentadas as bases para que se crie, no Brasil, uma geografia desco-
lonizada, comprometida com o futuro da Nação e preocupada (o que, 
infelizmente, só vem acontecendo raramente) com as vastas camadas 
da população vitimadas por injustiças sociais para cuja efetivação a 
geografia chamada oficial vem, sem remorsos, contribuindo, sobretudo 
nos últimos 15 anos.
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Nossa disciplina está no centro da crise que ora atinge a Humanidade, 
porque o espaço humano é a grande dimensão filosófica e política do 
nosso tempo. E nosso país, pelo tamanho e características do seu territó-
rio, tornou-se um dado-chave da resolução dessa crise. Por isso, nossa 
responsabilidade, como geógrafos, na construção do futuro, é clara.

Daí a necessidade de socializarmos, ainda mais, o grande debate 
iniciado há alguns anos e que, agora, prossegue em outros termos. Isso 
poderá ser obtido se somarmos esforços reunindo opiniões oriundas 
de vertentes diversas, de modo a produzir um trabalho onde a busca 
de um consenso não constitua um obstáculo à livre manifestação das 
idéias nas Universidades e nas Escolas e de forma, também, a que 
novas etapas se tornem, brevemente, possíveis.

Penso, também, que nas atuais condições de vida universitária e 
da pesquisa geográfica no Brasil, ambas marcadas por um renitente 
autoritarismo, é nosso dever buscar e apontar caminhos para que os 
recursos de trabalho acadêmico sejam postos, indiscriminadamente, à 
disposição de todos os docentes capazes.

O labor de um grupo de trabalho como o que agora se instala so-
mente será relevante se a Universidade se reformar estruturalmente, 
criando condições decentes para o recrutamento dos professores, dando-
lhes remuneração condigna e oferecendo-lhes meios independentes de 
pesquisa, juntamente com a necessária infra-estrutura e independente-
mente de filiação a grupos universitários de pressão ou de convicções 
científicas e ideológicas.

Ficar-lhe-ei imensamente agradecido pelas sugestões que o Es-
timado Amigo e outros Colegas ao seu derredor tenham por bem 
enviar-me.

Cordialmente,

Milton Santos
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Anexo 10. Memorandum aos membros da comissão do mec 
sobre problemas do ensino e pesquisa em geografia

Memorandum dirigido aos membros da Comissão constituída no 
Ministério da Educação e Cultura, Secretaria de Ensino Superior, tendo 
em vista a análise dos problemas do ensino e pesquisa em Geografia e 
especialmente ao grupo restrito que deveria estar reunido em Brasília 
entre 7 e 11 de dezembro.

Continuo pensando que a elaboração de um currículo constitui 
uma atividade reguladora e administrativa, cuja validade depende da 
estrutura universitária em que se insere e dos objetivos mais gerais e 
profundos em que se baseia.

Tenho observado, das duas reuniões do grupo de consultores de que 
participei, que as longas e às vezes desgastantes discussões em termos 
de conteúdo levam a aparentes consensos, logo desmanchados a seguir, 
quando medidas de ordem prática são sugeridas e às vezes tomadas. 
Por isso, tomo a iniciativa de redigir estas notas que limitarei, por en-
quanto, a um problema preciso, sem que isso constitua uma inibição 
à discussão de outros temas, em momento oportuno.

Meu ponto de vista, para o qual imaginava haver unanimidade entre 
os colegas do grupo de trabalho, é o de que, em vista das grandes trans-
formações operadas na organização do espaço mundial e na do espaço 
brasileiro, como conseqüência das grandes mudanças envolvidas com a 
universalização do que podemos intitular de “período científico-técnico” 
da história humana, a organização do ensino e da pesquisa deveria ser, 
igualmente, profundamente revista. Isso permitiria levar em conta: 
os enormes progressos científicos obtidos e sua incorporação à nossa 
disciplina; o formidável impacto desses progressos e sua geografização 
diferenciada na mudança das condições de vida na face do Planeta, le-
vando à elaboração de uma geografia inteiramente diversa da que regia 
há alguns decênios (mas infelizmente ainda não incorporada, senão 
muito parcialmente ou de forma extremamente fragmentária, no ensino 
e na pesquisa); o papel das relações internacionais na difusão desses 
progressos técnicos e científicos e na significação que ganham para as 
nações e suas populações, em virtude dos sistemas socioeconômicos 
e políticos que interferem entre a ação do sistema internacional e as 
realidades territoriais nacionais.

Essas nossas realidades constituem ao mesmo tempo questões 
polêmicas, cujos aspectos novos ou renovados estão a merecer uma 
atenção substantiva e não adjetiva, profunda e não superficial, da 
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comunidade dos geógrafos, antes de nos lançarmos à redação de uma 
lista, eufemisticamente chamada de currículo. Este deve resultar de um 
amplo debate, em que as realidades novas, muitas delas inaparentes, 
sejam postas à luz das mais diversas correntes de opinião. Um grande 
debate sobre o que é hoje a geografia no mundo e sobre o que é hoje a 
geografia no Brasil terá que levar em conta, de um lado, os progressos 
científicos obtidos, muitos dos quais nos passam despercebidos; as no-
vas realidades resultantes de sua aplicação à construção-reconstrução 
do espaço; as formas novas de uso do território que as “formas”, al-
gumas delas aparentemente imutáveis, nem sempre revelam, a menos 
que nos valhamos do instrumental que são as relações internacionais 
e as relações sociais dentro de um País. Sem tal exercício, estaremos 
ensinando e pesquisando apenas o velho, e nossa disciplina continuará 
o que mais freqüentemente ela sempre foi, um catálogo de constatações 
sem força para influenciar na construção do futuro.

A melhor forma de fazer esse debate é através de reuniões em que 
estejam presentes alguns especialistas, em número cuja dimensão per-
mita um estudo aprofundado de cada problema considerado chave (no 
sentido de abrangente de outros problemas e em função de sua conexão 
com outros problemas-chave) de maneira que todos os espectros da pro-
blemática que nos concerne seja objeto de uma prospecção sistemática 
e ajuizada. Esses grandes temas devem formar um verdadeiro sistema, 
no sentido de que cada um contém os demais e é por eles contido, mas 
levando em conta também que a sua relevância é suficiente para lhes 
conferir a preferência, devida unicamente à sua especificidade intrín-
seca. Tais temas devem, por outro lado, ser escolhidos de tal forma que 
permitam a livre manifestação – livre e fecunda – de todas as tendências 
atualmente presentes na geografia brasileira, mas de maneira a exigir 
que o debate seja objetivo e produtivo e não conduza meramente à 
formulação de um discurso. O exame profundo de cada tema poderá 
ir dos seus fundamentos históricos atuais, como sinônimo de teórico, 
às questões epistemológicas e metodológicas que envolve.

O resultado de tais reuniões, pelo fato mesmo de haverem sido cui-
dadosamente preparadas com antecedência e de reunirem especialistas 
vindos de vertentes diversas, poderá constituir uma série de volumes 
a serem editados, não apenas para ao registro acadêmico do que foi 
dito, mas como material auxiliar para o uso de centenas de colegas 
espalhados pelo país inteiro. Isso se impõe tanto mais quanto o êxito de 
uma nova sistemática de ensino de geografia vai depender da existência 
desse instrumental. Vale a pena insistir igualmente no fato de que já é 
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tempo de adotarmos uma atitude adulta e de buscarmos fornecer, de 
dentro do Brasil, uma literatura sisuda e de cunho universal, numa área 
onde os espíritos já estão por demais corrompidos por uma literatura 
estrangeira cuja forma de seleção escapa à comunidade, mas nem por 
isso deixa de distorcer o ensino e a pesquisa.

Por tudo isso, proponho que a Comissão se debruce com disposição 
e coragem sobre as tarefas que são as suas, em todos os seus aspec-
tos, de modo a retomar a iniciativa perdida. Voltarei, possivelmente, 
a comentar, em outras oportunidades, alguns desses ângulos. Por 
enquanto, atenho-me ao problema dos temas para debate que estão 
sendo propostos. Creio que se poderiam pedir alguns documentos a 
membros da Comissão e a outras personalidades. Mas para os temas 
polêmicos ou novedosos (novedoso quanto aos aportes recentes devido 
à evolução histórica e aos progressos científicos), é indispensável pôr 
juntos em torno de uma mesa, durante uns dois ou três dias, aqueles 
que efetivamente já trabalham sobre eles. Mas há que cuidar para que 
seja absolutamente evitado um temário que possa induzir à repetição 
de chavões ou a raciocínios assistemáticos que farão muito mais mal 
do que bem à nossa disciplina, além de fazer perder tempo e dinheiro 
preciosos. Que faremos depois com discursos, já repetidos à sociedade, 
sobre assuntos como Sociedade e Geografia, Sociedade e Currículo, 
se não forem tratados através de temas precisos, substantivamente 
analisados? Absolutamente nada.

A idéia de substituir reuniões sisudas de trabalho por um grande 
Simpósio é, igualmente, de uma infelicidade total. Será uma ativi-
dade extremamente dispersiva, possivelmente marcada pelo espírito 
das reuniões de massa em que certos intelectuais se deleitam com a 
sua própria voz. Um Simpósio desse gênero pode ser interessante e 
profícuo, mas como coroamento a um trabalho realmente estudioso, 
profundo, silencioso e sério, como me parece deva ser uma tarefa do 
porte a que se propõe a Comissão.

Fico esperando as reações dos prezados colegas, a quem peço, em 
nome da amizade que nos une, a maior benevolência para os propó-
sitos aqui enunciados e que refletem, em um péssimo estilo e talvez 
igualmente má gramática, as minhas convicções mais profundas e a 
minha grande preocupação com as possibilidades de sobrevivência útil 
e digna da nossa Comissão.

Rio de Janeiro, 20 de novembro de 1981

Milton Santos
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Anexo 11. Carta à Zahar Editores

Senhorita Ana Cristina Zahar
Zahar Editores S. A.
Rua México 31, Sobreloja – Rio de Janeiro, R. J.

12 de outubro de 1981.

Estimada Senhorita,
Recebi o livro Geographical Economics, de Patrick O. Sullivan, 

editado por Penguin Books, sobre o qual me havia consultado quanto à 
possibilidade de uma apresentação. Agradeço-lhe, igualmente, o envio 
do livro do nosso comum amigo Florestan Fernandes.

Quanto ao livro de P. O. Sullivan, fiquei agradecido pela gentileza 
de sua lembrança, mas não se trata de obra que deseje apresentar. 
Sem menosprezar o livro em si, que é formalmente bem apresentado, 
a contribuição que ele trará à formação dos nossos geógrafos e ao 
conhecimento da realidade brasileira e mundial não me parece rele-
vante e pode contribuir para agravar uma situação que deploro, isto é, 
o estado de alienação em nossa disciplina, causado em grande parte 
pelo gênero de literatura estrangeira com que o público brasileiro vem 
sendo brindado. A estimada patrícia conhece bem qual a minha posição 
a esse respeito.

A propósito, essa Editora, pelo grande número de títulos geográficos 
que ostenta, tem tido um papel significativo na evolução da geografia 
brasileira. Esse papel é, ao meu ver, negativo. Sua lista é, sobretudo, 
formada de títulos estrangeiros que, em maioria, são, ao meu gosto, 
de pequena ou nenhuma relevância para uma formação adequada dos 
geógrafos brasileiros, quando não lhes acarretam um suplemento de 
alienação e desorientação. Além disso, impondo-se ao mercado por 
razões que nem sempre são as do valor genuíno, terminam por impedir 
a elaboração de uma literatura brasileira. E não se diga que não há, no 
país, bons autores e vocações autênticas à espera de incentivo.

Aproveitando a oportunidade que me abriu, gostaria de lhe dizer 
que se a Zahar pudesse rever sua orientação estaria, ainda, em tempo 
de prestar um serviço importante à geografia brasileira. Não se trata, 
porém, de publicar um que outro autor do país e prosseguir numa linha 
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prioritária de traduções sem interesse. Isto seria agravar, ainda mais, 
a situação atual, por motivos notórios. A questão que se põe é a da 
criação de uma linha nacional de produção geográfica, com garantia 
de autenticidade e continuidade. Isso não exclui a publicação de livros 
estrangeiros, pois em ciência não pode haver chauvinismos, embora 
possamos e devamos ser vigilantes quanto aos objetivos de qualquer 
programa editorial orientado para traduções.

Creio, porém, que as grandes casas editoras têm deveres para com 
a produção intelectual nacional, sobretudo numa área que se expande 
e busca se afirmar com orientação própria, visando a uma melhor 
formação do cidadão.

Peço-lhe que receba estas minhas sugestões como elas são e que 
acredite em minha sinceridade ao formulá-las. Ficarei bem contente 
se as acolher, caso a Editora esteja convencida do seu bom funda-
mento.

Com minhas melhores saudações e minha estima
Milton Santos
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Anexo 12. Fac-símiles de projetos, esboços e rascunhos de Milton Santos
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Abaixo, a casa da família em Salvador, na Estrada da Rainha, 55, 
bairro Liberdade, nos anos 1940-1950.

Os professores 
Francisco Irineu 
dos Santos e Adal
gisa Umbelina Al
meida dos Santos, 
pais de Milton 
Santos – que apa-
rece ao lado em 
foto com cerca de 
3 anos de idade.
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Ao lado, Milton Santos 
presidindo reunião  
da Associação dos  

Estudantes Secundários 
da Bahia (aesb),  

por volta de 1943. 

Abaixo, em atividades com companheiros da 
aesb, no começo dos anos 1940.

Milton Santos em  
Salvador na  

década de 1940.
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Vários momentos da vida de Mil-
ton Santos: acima, na Venezuela, 
em 1968; à direita, em Boston, no 
começo dos anos 1970. Abaixo, em 
Salvador, na segunda metade dos 
anos 1970.
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Ao lado, com Milton Santos Filho, 
falecido em 1996. Abaixo, com o  
filho Rafael, em Paris, 1988.
Na foto menor, em Buenos Aires.
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Acima, com Bernard Kayser, ao receber o título de doutor honoris causa em 
Toulouse, 1980. Abaixo, à esquerda, recebendo título de doutor honoris causa 
em Sergipe, 1995, e à direita em Brasília, 1999.
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Milton Santos durante entrevista em sua casa, em São Paulo, 2000. Os en-
trevistadores são Mônica de Carvalho, José Corrêa Leite e Odette Seabra. 
Abaixo, em foto na mesma ocasião.

Ao lado, Marie-Hélène 
Tiercelin Santos, esposa 
de Milton, em sua casa 
em São Paulo, 2004.
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Marianne em preto  
e branco, 1960.

O centro da cidade  
do Salvador, 1959.

A cidade nos países  
subdesenvolvidos, 1965.

Zona do cacau. Introdução  
ao estudo geográfico, 1957.
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Dix essais sur les  
villes des pays-sous-
développés,  
França, 1970.

Le métier du géographe 
en pays sous-développés, 

França, 1971.

O trabalho do geógrafo no 
Terceiro Mundo, 1978

Les villes du Tiers  
Monde, França, 1971.

Geografia y economia 
urbanas en los países sub-
desarrolados,  
Espanha, 1973.
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L’espace partagé,  
França, 1975.

O espaço dividido, 1978 

Por uma geografia 
nova, 1978

Pour une gé-
ographie nou-
velle.  
França, 1985 

Por una  
geografia nueva,  

Espanha, 1990.
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A pobreza urbana, 1978. Espaço e sociedade, 1979.

De la totalidad 
al lugar, Espa-
nha, 1996.

A urbaniza-
ção desigual, 
1980.

Manual de  
geografia  

urbana, 1981.
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Pensando o espaço do homem, 1982.

O espaço do cidadão, 1987.

Metamorfoses do espaço 
habitado, 1988.

Metamorfosis del 
espacio habitado, 

Espanha, 1996.
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Metrópole corporativa  
fragmentada: o caso  
de São Paulo, 1990.

Espace et méthode,  
Paris, 1990.

Técnica, espaço, tempo: Globaliza-
ção e meio técnico- 

científico informacional, 1994.

A urbanização brasileira, 1993.
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A natureza do 
espaço. Técnica 
e tempo. Razão e 
emoção. 1996. 

La nature de  
l’espace. Technique 
et temps. Raison et 

émotion. Paris, 1997.

La naturaleza del 
espacio. Técnica 
y tiempo. Razón  
y emoción. Espa-
nha, 2000.
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Por uma outra globali-
zação. Do  
pensamento único  
à consciência  
universal, 2000. 

Território e 
sociedade. 
Entrevista 
com Milton 
Santos, 2000.

Economia  
espacial, 2002.  

(1a edição 1978)
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