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A membdria de Mdrio Alves.

A membdria de sua vida e de sua morte.






Prefacio a quinta edicao

Passados dez anos do lancamento da primeira edigao e na oportunidade de uma nova
edi¢io deste livro, consideraram o autor e a editora que se justificavam a atualizacio
e ampliacdo do texto.

Nao porque, tratando de assunto ao qual nao faltam até hoje buracos negros, haja
necessidade de retificar enunciados sobre fatos concretos. Bem ao contrério, posso
constatar com tranquilidade que absolutamente nem um tnico dos meus enuncia-
dos foi infirmado. Submetidos a controvérsia, alguns fatos, tais como os apresentei,
receberam confirmacgio reforcada. E o caso, em especial, como se verd, do episédio
da morte de Marighella. E o caso também de dois acontecimentos ocorridos em
Pernambuco: o atentado no Aeroporto dos Guararapes e a morte de Luis Andrade de
S4 e Benevides. O falecido escritor Paulo Cavalcanti insistiu em atribuir o atentado a
conspiradores direitistas e dar como causa da morte do militante do PCBR uma per-
segui¢do policial. O melhor conhecimento posterior comprovou plenamente o que
afirmei. O atentado resultou de ato da esquerda e Luis Andrade foi mesmo vitima de
um acidente de trafego.

Ao escrever este livro, adotei o critério de nio contornar, nem atenuar, seja o que
fosse que viesse a constituir dentincia da repressao criminosa e imoral praticada pela
ditadura militar. Ao mesmo tempo, evitei, creio que escrupulosamente, dilatar o teor
da dentncia, com o intento de tornd-la mais impressionante, a custa de versoes sem

fundamento factual verificado.
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Assim, o que motiva a atualizagio e ampliacio do texto decorre, ndo de contesta-
¢oes, porém de novas pesquisas e informagoes acumuladas durante uma década. Se
isto ¢ normal em qualquer campo da historiografia, mais ainda se compreende que
ocorra no terreno da elucidagio de um periodo histérico recente e caracterizado pelos
mais agudos conflitos politicos.

Quando iniciei a minha pesquisa, logo apés a promulgagio da lei da anistia, em
1979, ainda encontrei ndo poucas pessoas esquivas diante da solicitagio de depoi-
mentos, ou que os deram sob a condi¢io do anonimato. Com o passar dos anos, os
depoimentos se tornaram mais abertos, reveladores e completos. Professor universi-
tdrio radicado na Franga, o arquiteto e pintor Sérgio Ferro resolveu assumir publica-
mente a responsabilidade pelo lancamento de uma bomba na sede do consulado dos
Estados Unidos em Sao Paulo, o que lhe trouxe o dissabor de um processo judicial
por parte das vitimas inocentes. Militante da linha de frente da ALN, Carlos Eugénio
tirou da memoria episédios chocantes, excedendo-se na autoatribui¢io da autoria de
mortes incertas e nao sabidas. Sao alguns exemplos.

Todavia, tdo ou mais importantes foram as revelagdes obtidas através de pesquisas
em arquivos de érgdos policiais ¢ de depoimentos de uns poucos participantes da
atividade repressiva. Mas este ¢ o terreno que apenas comecou a ser devassado e em
cujo percurso ainda deverdo surgir as maiores novidades.

De tais circunstancias decorrem os acréscimos feitos em varios capitulos. Dois
capitulos sdo inteiramente novos. Um deles, sobre o misterioso encontro entre Ma-
righella e o general Albuquerque Lima. Outro, no final, reflete sobre a visao atual
da esquerda armada dos anos 1960 e 1970. Sem a pretensio de ser completa, a bi-
bliografia foi enriquecida com novos titulos. Agradecimentos a Marcelo Ridenti pela
colaboracao.

Agosto de 1997



Prefacio

Utilizo o termo esquerda com o significado que lhe atribui o leitor. Isto ¢, com o sig-
nificado da linguagem cotidiana, do jornalismo e da oratdria politica.

Todavia, como ¢é possivel a objecao de que o livro peca por discorrer sobre um obje-
to impreciso, afirmo, sem me alongar, que entendo por esquerda o conceito referencial
de movimentos e ideias enderecados ao projeto de transformagio social em beneficio
das classes oprimidas e exploradas. Os diferentes graus, caminhos e formas dessa trans-
formagio social pluralizam a esquerda e fazem dela um espectro de cores e matizes.

Este livro tem em vista os movimentos poh'ticos atuantes em partidos, em corren-
tes formais e informais, porém ja com evidente coesio. Na medida do necessdrio ao
esclarecimento dos movimentos politicos ¢ que se tratard da esquerda nos sindicatos
e nos meios intelectuais.

Dada a experiéncia pessoal do autor, o livro possui certo coeficiente de memo-
rialistica. Sob este aspecto, ¢ o depoimento que julguei do meu dever registrar por
escrito e levar a publico. Mas a memorialistica constitui parte menor da obra, su-
bordinada ao esclarecimento de fatos politicos impessoais. O principal resultou de
pesquisa historiogréfica, sem nenhuma pretensao de ser exaustivo.

Lidei com questoes sobre as quais jd se pode dizer muito, porém nem sempre
tudo. Aqui e ali, o leitor hd de notar claros com relagiao a nomes e fatos. O que se
encontra grafado passou pelo crivo da escrupulosa convicgao de que o inconveniente

seria a omissao.
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Talvez fosse impossivel chegar ao ponto final de livro tio penoso se o autor nio
recebesse ajuda de vdrias procedéncias.

Em primeiro lugar, meu agradecimento a D. Paulo Evaristo Arns, cardeal-arce-
bispo de Sao Paulo, por ter facultado o acesso a documentos do Arquivo do Projeto
Brasil: Nunca Mais.

Sou grato 4 amizade e confianga de Manoel Guimaries Moraes e da querida da
Maria.

Vladimir Sacchetta e Paulo Cesar Azevedo tiveram a generosidade de trazer as
minhas maos preciosos elementos extraidos do seu acervo de pesquisadores. Também
a eles se deve a iconografia.

Documentagdo primdria e bibliografia vieram de Daniel Aardo Reis Filho, Ozeas
Duarte de Oliveira, Celso Frederico, Enid Yatsuda, Jorge Kurban Abrahao, Raul
Mateos Castell, Duarte Pereira, Jodo Quartim de Moraes, Octavio lanni, Mdrio Si-
mas, Lufs Roberto Clauset, Clara Charf, Valdizar Pinto do Carmo, José Gorender,
Marcelo Siqueira Ridenti, Jacques Breyton, Alipio Freire, Antonio Sérgio Ribeiro,
Fernando Morais e José Luis Del Roio.

Estou em divida com aqueles que discutiram comigo questoes dificeis ou sim-
plesmente me deram o reforco da solidariedade ao projeto do livro. Em especial, um
abraco a Apolonio de Carvalho, Renée de Carvalho e Genésio Homem de Oliveira.

Agradeco aos entrevistados, ainda que venham a discordar de minhas interpreta-
¢oes. Por economia de tempo, poupei-me de procurar quem publicou depoimentos
através de livros, revistas e jornais. Demais disso, dados os recursos disponiveis, quase
s6 pude fazer contatos em Sdo Paulo e no Rio.

Como de praxe, esclareco que unicamente o autor ¢ responsavel pelo texto im-

presso.



Preludio goiano

Os jornais do Rio nao tinham chegado.

Pouco depois do meio-dia, costumava passar por aquela banca no centro de Goinia
e comprar jornais e revistas. Desde o dia 17 na cidade, na véspera encerrara festiva-
mente um ciclo de nove conferéncias para expor O Marxismo Como Filosofia Huma-
nista. Era a sexta vez que apresentava o ciclo e o fiz sob o patrocinio do Diretdrio
Central de Estudantes, com apoio da Reitoria da Universidade. Naquela manha de
terca-feira, 31 de marco de 1964, havia debatido com alunos da Faculdade de Filoso-
fia e preparava a viagem a Brasilia, onde me aguardava nova programagio.

O homem da banca nao sabia explicar o fato inusitado. Talvez algum problema
com os avides que traziam os jornais. Eu ouvira comentdrios acerca do discurso do
presidente Goulart & assembleia de sargentos, no Automével Clube do Rio de Ja-
neiro. Sentia-se a atmosfera carregada, mas nao dava para adivinhagdes em Goiinia.

Regressei ao hotel ali perto.

Na mais famosa sexta-feira 13 da histéria nacional, junto com outras duzentas mil
pessoas, assisti a0 comicio na Praca da Republica, entre a estagdo ferrovidria da Cen-
tral do Brasil e o Ministério da Guerra. Apds o comicio, a janela do onibus em
vagaroso deslocamento pela avenida Presidente Vargas, respondi ao aceno alegre de

Astrojildo Pereira, de pé na calgada. Nao podia imaginar que via pela dltima vez o

fundador do PCB.
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Viajei para Goidnia com a sensagio da inconveniéncia de ausentar-me do Rio
naquele momento. Mas eu devia cumprir o prometido na data anunciada

O curso de filosofia marxista decorria de acordo com o figurino. Em noites alter-
nadas, defrontava-me com cerca de trezentas pessoas, fazia exposigdes e sofria bom-
bardeios de perguntas. Na assisténcia de jovens em maioria, também professores e
intelectuais de vérias idades. Presenca assidua era a do coronel Clementino Gomes,
chefe do Gabinete Militar do governador Mauro Borges. Inscreveu-se no curso e
comparecia a paisana sem nenhuma falta. Incorporava- se a roda que me cercava nos
intervalos e ap6s a conclusio dos debates. Estava na cara que a filosofia nada tinha a
ver com a cultura do robusto milico. Ao término de uma das conferéncias, pediu-me
um minuto em particular e transmitiu o convite do governador para uma visita ao
paldcio. No dia seguinte, as duas da tarde, o coronel Clementino passou de carro pelo
hotel e me conduziu ao Palicio das Esmeraldas.

Durante cerca de uma hora, conversei com o também coronel Mauro Borges.
Unico governador a acompanhar Leonel Brizola na oposi¢io aberta aos ministros
militares que tentaram impedir a posse de Joao Goulart na Presidéncia da Republica,
ap6s a rentncia de Janio Quadros em agosto de 1961. Mauro Borges nio s6 mo-
bilizou a Policia Militar como chegou a abrir o voluntariado civil para a resisténcia
armada ao golpe comandado pelos ministros Denys, Heck e Moss. Durante o gover-
no Goulart, adotou posi¢io moderada, distanciando-se da radicalizagao de Brizola.
Contudo, ainda em setembro de 1963, entrevistado pelo Ultima Hora, concitava o
presidente Goulart a assumir o governo em sua plenitude, manifestava-se a favor do
nacionalismo e da reforma agréria. Sem reformas, nao haveria democracia.

Na conversa comigo, um ponto ficou bem gravado e me deixou impressao intri-
gante: a hostilidade reiterada com que Mauro Borges se referia a Jango. De momen-
to, nao consegui outra explicagio que nio a da rivalidade provinciana entre PSD e
PTB. Nao tardariam a vir a luz razdes mais pesadas. Estdvamos a 24 de marco ¢ o
governador de Goids devia ser um dos poucos informados da iminéncia do golpe.
Por isso mesmo, logo apés a derrubada do presidente, recebeu o convite pessoal de
Carlos Lacerda para ir ao Rio, onde fez parte do restrito grupo de sete governadores
reunidos a fim de deliberar a respeito da sucessao presidencial.

Somente 14 pelas seis e meia da tarde do dia 31, vim a saber a causa do atraso
dos avides do Rio. Na barbearia do hotel, entregaram-me o telefone. Do outro lado
do fio, um companheiro do Comité Estadual do PCB informou sobre noticias de
levante em Minas Gerais. O Governador Magalhies Pinto formara um novo se-
cretariado com Afonso Arinos, Milton Campos e José Maria Alkmim — nomes de
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expressdo nacional que indicavam a intengao de erigir em Belo Horizonte o centro
de um poder contrdrio ao de Brasilia. Combinei com o companheiro que me viesse
buscar no hotel. Arrumei a maleta, assinei as faturas na portaria e, ao botar os pés na
rua, comegou para mim um periodo de seis anos de clandestinidade. J4 ao receber
as informagdes pelo telefone, compreendi num relance que Mauro Borges ia tomar
posigio oposta a de 1961. Desta vez, ficaria com o golpe — o que se confirmou no seu
manifesto ainda na noite de 31.

O companheiro do Comité Estadual me falou da convocagiao de uma reuniio
de dirigentes partiddrios. Pelo rddio e telefone, soubemos da decisao de greve geral
tomada pelo Comando Geral dos Trabalhadores. Confidvamos que o golpe seria der-
rotado, como os de 1955 e 1961. Mas, na reunido, entrando pela madrugada, perce-
bi que os dirigentes dos érgaos intermedidrios do PCB nada fariam sem a iniciativa
favordvel de Mauro Borges, o que agora devia ser descartado.

No dia seguinte, as noticias chegaram atropeladas. O presidente Goulart saira do
Rio e se encontrava em Brasilia. Dali decidiu voar para Porto Alegre. Brizola estava
na capital gaticha e — quem sabe? — podia repetir-se a resisténcia sulina de trés anos
antes. Embora advertido do interesse de oficiais do Exército na minha localizagio, fui
a sede do Diretério Central de Estudantes e a organizagoes populares. Fiz pequenos
discursos e procurei levantar os animos. J4 havia um comego visivel de descrenca e
abatimento. Tarde da noite, veio a informacio de que o senador Auro de Moura An-
drade declarou a vacincia da Presidéncia da Republica e o deputado Ranieri Mazzilli
era, mais uma vez, empossado interinamente no supremo cargo do Estado.

Permaneci ainda uns quarenta dias em Goids, escondido em casa de compa-
nheiros ¢ num sitio nos arredores da capital. A medida que o novo regime se
consolidava, aumentavam as perseguicoes e prisdes. Finalmente, Walter Ribeiro,
ex-tenente do Exército e membro do Comité Central do PCB — agora na lista dos
“desaparecidos” —, conseguiu organizar minha retirada. Saimos de madrugada, eu e
um companheiro arquiteto ao volante do carro. Depois de atravessar Goids, o Sul
de Minas e o Oeste de Sao Paulo, chegamos a capital paulista trinta horas depois.
Nunca mais voltaria ao apartamento da rua Carlos Géis, no Leblon. Onde, fora
dos deveres da politica prdtica, convivia com a familia, os livros e a praia.

Apesar de aderente do golpe, Mauro Borges incomodava o general Castello Bran-
co, novo ocupante do Paldcio do Planalto. O general Ernesto Geisel, chefe da Casa
Militar, ndo podia esquecer a oposi¢ao eficiente do Governador goiano em agosto de
1961, quando ele, Geisel, chefiava o Escalao Avancado de Brasilia. Aliados a facgao

latifundidria da familia Caiado, oficiais do Exército montaram a farsa a respeito de
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uma rede de espionagem orientada e financiada pela Embaixada da Pol6nia, em con-
luio com o Paldcio das Esmeraldas. A tortura extorquiu confissées falsas de funcioni-
rios do governo goiano, militantes do PCB e da POLOP ou sem filia¢ao de esquerda.
Somente por ser paranaense de origem polonesa, o que se ajustava a trama forjada,
foi preso e seviciado num quartel do Exército o professor da Faculdade de Medicina
Simao Kossobudski. O cerco se apertou, tropas federais comandadas pelo general
Meira Mattos ocuparam Goids e, a 26 de novembro de 1964, um ato ditatorial do
general-presidente declarou Mauro Borges deposto.

Em 1965, o ex-governador publicou um livro sobre o golpe em seu Estado. Tem
o mérito de ser uma das primeiras dentncias fundamentadas do discricionarismo do
regime militar e, em particular, da tortura praticada em dependéncias do Exército.
Do meu ponto de vista pessoal, o livio também se distingue por decifrar pequeno
enigma. No depoimento prestado como testemunha em Inquérito Policial-Militar,
declarou Mauro Borges, a 6 de novembro de 1964:

Perguntado se pode esclarecer por que manteve o coronel Clementino Gomes na chefia
do seu Gabinete Militar, mesmo depois que aquele coronel foi diplomado no curso de
marxismo do Professor Jacob Gorender, respondeu que jamais houve qualquer suspeita
ou acusagio de comunismo contra o coronel Clementino, e que o mesmo lhe afirmou
que frequentou o mencionado curso para verificar se, além das aulas, se iria estabelecer

qualquer plano de pregacio e para observar as atividades dos participantes do curso.

Referéncias Bibliograficas: Borges, Mauro. O golpe em Goids. Histdria de uma gran-
de trai¢do. Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1965. Citagio a p. 208; Alves, Mar-
cio Moreira. Torturas e torturados. Rio de Janeiro, 1. ed., 1966. Cap. 5.
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O contencioso da industrializagao e do populismo

Jango subiu a Presidéncia da Republica no meio de uma tempestade que prenunciava
outras ainda mais furiosas. Desde os anos 1930, industrializagio e populismo ca-
minharam juntos, potenciando-se reciprocamente. Sua atuagio combinada mudou
a face do Pais, porém chegava o momento em que as contradigées acumuladas em
trinta anos nao tinham saida vidvel nos quadros do regime politico liberal inaugura-
do pela Constitui¢ao de 1946. Esta a questdo: poderia a industrializagio prosseguir
acasalada ao populismo? Ou j4 era caso de divércio?

Nos anos 1930, termina o dominio republicano da cafeicultura. O setor agrério-
exportador sofre um baque e perde a primazia, para sempre irrecuperdvel. Ao proscénio
avanca a burguesia industrial, que cria um mercado interno cada vez mais amplo, tam-
bém beneficiando a agricultura produtora de alimentos e matérias-primas industriais.
Apoiada no Estado presidido por Getdlio Vargas, a burguesia industrial consolida seu
crescimento. Nos anos 1940, implanta-se o setor estatal da economia na industria de
base, com Volta Redonda e outras grandes empresas. Nos anos 1950, as dimensées do
mercado interno, previamente criado pelo capitalismo nacional, j4 sio da ordem de
grandeza que o tornam atrativo as inversoes macigas do capital estrangeiro no 4mbito
da produgao industrial. Os investimentos do Estado e do capital estrangeiro serao as
alavancas principais do salto industrializante do quinquénio Juscelino Kubitschek.

Esta industrializacao acelerada, a taxas anuais entre as mais altas do mundo

capitalista, se fez movida em grande parte por inflagao e endividamento externo.
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Fontes de recursos geradoras de atoleiros econdmicos e conflitos sociais. Até o
inicio dos anos 1960, o populismo foi a politica do Estado que, bem ou mal, per-
mitiu levar a frente a industrializagdo pela via dos atoleiros e conflitos. Mas o de-
senvolvimento alcancou o ponto em que aos trabalhadores interessava ultrapassar
o populismo, enquanto a burguesia interessava desfazer-se dele. Do ponto de vista
da burguesia, o sedativo populista havia perdido eficicia para o mal especifico da
luta de classes.

No sentido aqui empregado, o conceito de populismo nio se reduz a demago-
gia e manipulagio, aspectos secunddrios no contexto. O populismo inaugurado por
Getulio Vargas se definiu pela associagio intima entre trabalhismo e projeto de in-
dustrializacio. O trabalhismo como promessa de protecao dos trabalhadores por um
Estado paternalista no terreno litigioso entre patroes e empregados. O projeto de
industrializacdo como interesse comum entre burgueses e operdrios. O populismo
foi a forma da hegemonia ideoldgica por meio da qual a burguesia tentou — e obteve
em elevado grau — o consenso da classe operdria para a construgao da nagao burguesa.
A lideranca carismdtica e sem mediagdes formalizadas, adequada a massas de baixo
nivel de consciéncia de classe, constituiu a expressao peculiar do populismo. Nao sua
esséncia, concentrada nas ideias de colaboragio de classes e paz social.

Ora, estas ideias faziam parte da formacio cultural positivista (comtiana) de Ge-
talio Vargas. Ele acreditava no jogo de soma mdltipla entre patroes e empregados, nas
vantagens da colaboracio de classes para ambos os lados. Assumiu o populismo como
estadista e antecipou-se aos empresdrios de miope visao corporativa, recalcitrantes
is inovagoes da legislagio trabalhista. E conhecido o seu desabafo: “Estou querendo
ajudar esses burgueses burros e eles nio entendem’.

Contudo, se o populismo viabilizou a industrializagio nas condigoes brasileiras,
a industrializacdo, por sua vez, minou as bases sobre as quais o populismo podia
vicejar. A classe operdria cresceu e fez o aprendizado das reivindica¢des econémicas e
da luta politica. A consciéncia de classe de crescentes contingentes de trabalhadores
tornou-se cada vez menos compativel com a expressao populista. Tais contingentes
de trabalhadores formularam objetivos incabiveis no leito do populismo e tendentes
a transbordar acima das suas fronteiras.

Na outra face, a industrializacio pela via do populismo adquiriu fei¢do naciona-
lista. O populismo foi a variedade dominante do nacionalismo durante trinta anos.
Porque o espectro ideoldgico do nacionalismo é mais abrangente, desdobrando-se em
um continuum que vai das tendéncias autoritdrias e da inclinagdo a conciliagao com o

imperialismo, caracteristicas da ideologia burguesa, até o extremo oposto das posicoes
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anti-imperialistas ¢ do democratismo da ideologia pequeno-burguesa. Conforme as
conjunturas, o populismo se deslocou por este continuum, a direita ou a esquerda. Por
isso mesmo, sua trajetdria foi acidentada, com altos e baixos espetaculares.

O populismo criou a ilusao — somente ilusao — do bonapartismo, do Estado atu-
ante como drbitro dos interesses entre classes e fracoes de classes, sem se vincular or-
ganicamente a nenhuma delas. O préprio Vargas se deixou fascinar por esta ilusao de
arbitragem. Dai ter sido levado ao passo em falso do queremismo, quando se revelou
brutalmente o limite real do populismo. Ao jogar com o apoio operdrio — o famoso
“Queremos Getitlio!” -, j nas circunstancias da desagregacio do Estado Novo, Vargas
sofreu a primeira deposicio, a 29 de outubro de 1945. Era também a primeira queda
do populismo, seguida pelo governo repressivo do general Dutra.

De retorno ao poder em 1950, Vargas retomou a linha da industrializagao e se
defrontou com uma situagao ainda imatura para projetos pioneiros. A dissolu¢io da
Comissao Mista Brasil-Estados Unidos, em 1953, pos a luz a oposi¢ao do imperia-
lismo norte-americano ao desenvolvimento da industrializagio brasileira. Ao mesmo
tempo, Vargas se via diante de um movimento operdrio indécil, mais organizado,
mais exigente.

Acossado pela UDN, porta-voz dos setores vinculados & economia agririo-expor-
tadora e ao imperialismo norte-americano, Vargas procurou o apoio dos trabalha-
dores com vistas ao prosseguimento da politica de industrializagao. Nomeou Jodo
Goulart para o Ministério do Trabalho, porém se viu obrigado a engolir sua retirada
sob pressio de militares e empresdrios. Fracassada, em abril de 1954, a tentativa
udenista de impeachment, Vargas respondeu com a contraofensiva de 1° de maio,
quando decretou o aumento de 100% do saldrio-minimo e fez audacioso discurso
dirigido aos operdrios. Recrudesceram de imediato os protestos dos empresarios (des-
contentes com a politica salarial), dos fazendeiros e exportadores de café (cujos inte-
resses estavam afetados pela conjuntura dificil nas relagoes com os Estados Unidos),
das companhias estrangeiras de eletricidade (irritadas pelo projeto governamental de
criaciao da ELETRO-BRAS). Rachava-se a base social do governo. A 5 de agosto,
o assassinato de um major da Aerondutica, em consequéncia do atentado a Carlos
Lacerda, deflagrou a crise politica que culminou, no dia 24 do mesmo més, com a
deposicio e o suicidio do presidente da Republica no Palécio do Catete. Consumava-
-se a segunda queda da lideranca populista.

Embora o pretendesse, o governo Café Filho nao conseguiu enterrar o populismo.
A industrializagao nio podia ser detida e, por enquanto, devia prosseguir lastreada na

articulacio de classes fomentada pela hegemonia ideolégica do populismo.
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Expoente da tendéncia modernizadora no PSD, Juscelino ndo era populista, mas o
aval populista a0 seu governo lhe veio por intermédio do vice-presidente Joio Goulart.
Em 1955, amadureciam aquelas condicoes que faltaram a Getilio. O Plano de Metas
do governo Kubitschek agora ji podia receber a participacio do capital estrangeiro.
J4 recuperados da Segunda Guerra Mundial, os paises desenvolvidos da Europa oci-
dental e o Japao implantaram investimentos industriais no mercado brasileiro, o que
obrigou o capital norte-americano a mudar de posicio e aderir ao maior boom indus-
trializante do Terceiro Mundo. Ao mesmo tempo, apoiadas nas emissoes inflaciondrias
de papel-moeda, expandiram-se as inverses do Estado. A construgio de Brasilia foi a
sintese desse momento de euforia coletiva raras vezes vivida em nossa terra.

O Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) imprimiu o otimismo burgués
na copiosa producio intelectual que entronizou as categorias de na¢io e de desenvol-
vimento nacional, delas abstraindo as conotacoes de classe e da luta de classes. A ide-
ologia do nacionalismo burgués floresceu de maneira impressionante, porém breve.

Por trés do desenvolvimentismo supostamente benéfico a gregos e troianos, cres-
ciam os elementos de profunda crise econdémica, que daria a tonica da fase imediata.

Pela primeira vez, a questio da reforma agrdria saia dos debates parlamentares
e ganhava formas agudas de manifestagao entre seus interessados diretos — os cam-
poneses. Ao invadir a drea rural, o desenvolvimento capitalista passou a eliminar,
espontaneamente, aspectos pré-capitalistas ou pertencentes a uma fase primitiva do
capitalismo e a criar relages de produgio burguesas na forma pura de relagoes en-
tre o capital e o trabalho assalariado. A opressao tradicional das relagdes primitivas
sobre os camponeses recebia o acréscimo da nova fase de desenvolvimento capita-
lista, trazendo exigéncias maiores de trabalho, aumento da instabilidade, despejos
sumdrios e marginalizagdo. Por isso mesmo, em vidrios pontos do territério nacional,
avolumaram-se os choques entre latifundidrios e posseiros, parceiros, colonos, mora-
dores e foreiros. A partir de 1955, irradia-se de Pernambuco o movimento das Ligas
Camponesas e se projeta a lideranca de Francisco Juliao.

Ao eleger, em 1960, Janio Quadros e Joao Goulart (vice-presidente pela segunda
vez), a maioria do eleitorado fez uma declaragio de apoio ao populismo nas duas
variantes do janismo e do getulismo. Janio era populista com uma coloragio de mo-
ralismo anticapitalista: o simbolo da vassoura, o slogan do tostao contra o milhio
etc. O seu advento eclipsou o PTB na politica de Sao Paulo. Mas o comeco do novo
governo coincidiu com o fim da festa da industrializagio do periodo Kubitschek.
Agora, sobravam problemas imperiosos: inflagao ascendente, dividas externas a pa-

gar, balan¢a comercial deficitdria, dificuldade de importacio de bens essenciais etc.
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Janio imaginou que podia governar o Pais como fez com o Estado de Sao Pau-
lo, isto é, sem compromissos partiddrios. O seu distanciamento da UDN, que o
ajudou a vencer o pdreo eleitoral, foi detectado e Carlos Lacerda iniciou a escalada
de acusagoes escandalosas. Mal completados sete meses de governo, a rendncia de
Janio a 25 de agosto de 1961 visou a obrigar o Congresso a castrar suas prerrogativas
constitucionais e fortalecer as atribuicées do Presidente da Republica. A manobra da
rentincia fracassou e marcou a terceira queda da lideranga populista. Pouco percep-
tivel, deixou o indicio da precariedade dos mecanismos de ajuste politico oferecidos
pela Constitui¢io de 1946.

O veto dos ministros militares & posse de Jango, naquele momento ausente do
Pais, levou a uma situagao de empate. De inicio, somente os setores mais direitistas
da UDN aprovaram o veto. Sua rejei¢io foi imediata por parte do movimento na-
cionalista e do movimento operdrio, dos trabalhistas e comunistas. O fator desequi-
librante veio com a manifestagdo do governador Leonel Brizola, que se entrincheirou
no Paldcio Piratini e apelou a resisténcia popular. Diante da adesio do III Exército
a0 ato de Brizola, a emenda parlamentarista, aceita pelos ministros militares e por
Jango, teve em vista uma saida conciliatéria que evitasse a ameaca de resolucio do
empate por um choque armado e, no final de contas, pela guerra civil.

A classe dominante precisava de um Executivo forte e a emenda parlamentarista
deu lugar a um Executivo enfraquecido. Tencionava-se podar as atribui¢ées do novo
presidente da Republica e frear seus presumiveis excessos populistas. Mas, implan-
tado como apressado remendo constitucional, o parlamentarismo fez do Executivo
um monstrengo de duas cabegas. Pouco demorou a constatagio de que era incapaz
de administrar a economia em descenso e, pior ainda, incentivava justamente aquelas
propensoes que se pretendeu abortar com o veto militar e, em seguida, com a meia
mudanga do regime politico.






3

O PCB — Das ilusoes da legalidade
a retorica da luta armada

No momento em que Jango tomou posse na Presidéncia da Republica, que eram as
esquerdas no Brasil?

No periodo de 1946 a 1964, o PCB representou a principal forga da esquerda de
inspira¢io marxista (a sigla correspondeu a Partido Comunista do Brasil até 1961 e,
dai em diante, a Partido Comunista Brasileiro). Dispunha de quadros experientes e
completamente dedicados ao trabalho partiddrio, sua radicagio no movimento ope-
rrio era sélida e muito mais importante do que a das outras correntes, contava com
ramificagdes no meio camponés, tinha forte influéncia no movimento estudantil e
nas campanhas anti-imperialistas. Servia de referencial a todas as organizagoes de
esquerda.

Em 1961, o PCB j4 aplicava hd cerca de quatro anos uma linha politica a qual
chegara apds tortuosas voltas e reviravoltas. A fim de captar as motivagdes do seu
surgimento, vejamos os antecedentes desta linha politica.

Conquistada uma situagao de legalidade em 1945, excepcional em sua trajetéria
histérica, o PCB se iludiu pela aparente concérdia internacional reinante no breve
lapso entre a derrota do eixo nazifascista e a deflagragao da Guerra Fria. Continuou
a se orientar pelo enfoque da unido nacional contra o fascismo, sem perceber as
alteragdes na disposigao das forcas de classe dentro do Pais. No cargo de secretdrio-
-geral, Luiz Carlos Prestes gozava do auge do prestigio biogrifico. Cem mil pessoas
reuniam-se para ouvi-lo no Largo da Carioca ou no Vale do Anhangabad (note-se
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que as populagoes do Rio e de Sao Paulo apenas se aproximavam dos dois milhées
aquela altura). Prestes e os principais dirigentes saidos da Conferéncia da Manti-
queira (Didgenes de Arruda, Pedro Pomar, Jodo Amazonas e Mauricio Grabois) se
entregaram a pregagdo de um trivial pacifismo. Acreditavam nos bons propésitos
da burguesia nacional, entdo chamada de “progressista’, e recomendavam aos tra-
balhadores o entendimento com os patroes em beneficio do desenvolvimento da
economia brasileira.

A burguesia “progressista’ nio se impressionou tanto por semelhante boa vontade
quanto pelos éxitos eleitorais dos comunistas nas maiores cidades do Pais. Achou
conveniente privar o PCB do oxigénio da legalidade. Recebeu inspiragao dos acon-
tecimentos internacionais, uma vez que as primeiras escaramugas da Guerra Fria
tinham afastado os ministros comunistas dos governos da Franca e da Itdlia.

Ao abrir-se o processo judicial de cassagao do seu registro de partido legal, a
diregao do PCB nao o levou a sério. Prestes, em particular. Um més antes do julga-
mento, o secretdrio-geral fez uma conferéncia para militantes comunistas na Casa do
Estudante e ali tranquilizou os presentes (entre os quais me encontrava): a cassagio
era invidvel, o processo judicial partia de inexpressivo grupelho fascista, a burguesia
“progressista” no tinha interesse em tamanho disparate etc. Diante de tao autoriza-
da apreciagao, a militdncia do PCB se acomodou nas tarefas rotineiras e deixou de
promover uma campanha de protestos de massa contra a cassagao. Ainda na manha
de 7 de maio de 1947, dia do julgamento, Prestes estava seguro de que a sentenca
confirmaria o registro. A tarde, por trés votos a dois, o PCB tinha o registro cassado
e de novo era um partido ilegal. Uma vez que a ordem judicial de fechamento das
sedes partiddrias se cumpriria no dia seguinte, houve um corre-corre para retirar
fichdrios e queimar papéis. Em janeiro de 1948, seguia-se a cassagio dos mandatos
dos parlamentares comunistas.

Tao crasso erro de previsio nio provocou reagdes criticas nas fileiras do PCB, tal
a dimensao do prestigio do secretdrio-geral. No futuro, a repeti¢ao dos prognésticos
calamitosos se revelou uma especialidade de Prestes.

A diregao nacional do PCB reagiu ao arbitrio do governo Dutra com um ex-
tremismo ressentido. Mudou do pacifismo a pregacio da violéncia revolucionaria
imediata. O desequilibrio passional imprimiu um catastrofismo apocaliptico no do-
cumento publicado a 1° de agosto de 1950 e assinado por Prestes, em nome do
Comité Central.

Ao Manifesto de Agosto, como ficou conhecido, se seguiu o Programa aprovado
pelo Quarto Congresso, clandestinamente reunido em novembro de 1954, na capital
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paulista. Mais detalhado e melhor redigido, o Programa trouxe somente uma modi-
ficacdo tedrica significativa. Refletindo a reacdo extremista a cassagio do registro elei-
toral, o Manifesto de Agosto ameagava também os grandes capitalistas brasileiros em
sua generalidade e os colocava no mesmo plano dos monopélios imperialistas. Com
vistas & coeréncia diante da etapa da revolugio — que nao devia ser socialista, mas
anti-imperialista e antifeudal —, o Programa recolocou a burguesia nacional na frente
revoluciondria e lhe ofereceu o privilégio da colaboragio na industrializagio intensiva
a ser promovida pelo futuro regime revoluciondrio. Sofreriam expropriagio somente
os grandes capitalistas brasileiros servigais do imperialismo norte-americano.

A proposta de luta armada caiu quase por inteiro no vazio. No comego dos anos
1950, nao havia disposi¢cao, nem meios para repetir as quarteladas de 1935. Assim,
as Unicas tentativas reais de luta armada se relacionaram com os posseiros de Poreca-
tu, no Norte do Parand, e de Trombas de Formoso, em Goids. Em ambos os casos,
os conflitos tinham cardter local, nem sequer regional. Nio foi possivel sustentd-los
indefinidamente e acabaram solucionados no préprio 4mbito local. Em Porecatu,
com a derrota dos posseiros combatentes. Em Trombas de Formoso, com a vitéria e
a posse da terra.

Enquanto isso, a oposi¢ao inflexivel ao segundo governo Vargas levou o PCB a
uma situacio desgastante e embaracosa. O PCB intensificou seus ataques a Vargas
mesmo quando este, a partir do segundo semestre de 1953, entrou numa fase de
colisio com o imperialismo norte-americano e procurou reaproximar-se do movi-
mento operdrio, o que fazia, conforme seria de esperar, com um discurso populista.
No Projeto de Programa, publicado a I* de janeiro de 1954 para discussao pelas bases
partiddrias, a dire¢io do PCB caracterizava o governo Vargas como ‘governo de trai-
¢do nacional” e conclamava A sua derrubada.

Ao abrir-se a crise politica de agosto de 1954, os comunistas se confundiram com
os udenistas na mesma ofensiva pela deposicao do presidente da Republica. A direcao
nacional do PCB custou a sair da perplexidade ao constatar que se encontrava ao
lado dos setores vinculados ao imperialismo norte-americano. Somente as vésperas
do desenlace é que Prestes, numa entrevista, tomou posi¢ao contra o golpismo em
ofensiva. Mas a entrevista ainda agredia Vargas com acusagoes tao pesadas que di-
ficilmente alguém seria por ela convencido a defender o governo constitucional. A
mudanga tardia de posi¢do nao produziu efeitos nas bases partiddrias, muito menos
nas massas. Por decisdo espontanea, os militantes comunistas se uniram aos trabalhis-
tas nos protestos contra a vitdria do golpismo reaciondrio e pré-imperialista. O que

nao impediu que, em Belo Horizonte e Porto Alegre, a massa trabalhista enfurecida
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atacasse as sedes de publicagdes comunistas, vingando-se dos anos a fio de ataques
indiscriminados ao governo de Getdlio.

Apesar do impacto, o episédio nao serviu para uma reflexdo a respeito do desa-
certo da linha politica. No Quarto Congresso, nenhuma autocritica foi feita pela
direcdo e a linha ganhou confirmacio integral. A modificacio introduzida na reda-
¢ao definitiva do Programa se resumiu a substitui¢io da proposta de derrubada do
governo de Vargas — entdo jd sepultado — pela “derrubada do atual governo”. O “atual
governo” podia ser o de Café Filho como o de seus sucessores. O desacerto reapareceu
sob forma diferente quando a diregio do PCB reconheceu o efeito negativo da abs-
tencao nas eleicoes de 1950 e resolveu apoiar, em 1955, a candidatura presidencial de
Juscelino. O que veio a ser significativo para a vitéria do lider pessedista por pequena
margem de votos. O “atual governo” passou a ser o de Juscelino e se devia derrubi-lo,
se fosse seguido 4 risca o Programa do Quarto Congresso. O fiasco da linha politica

como guia da atuagao prética dos comunistas ji se tornava clamoroso.

Embora sob a pressao do tremendo desajuste da orienta¢io geral, o PCB possuia
vitalidade para efetivar uma experiéncia diferente na atuacio junto as massas. A nova
linha politica gerou-se no préprio esforgo de aplicagio da linha anterior e nos resul-
tados positivos colhidos a revelia dela.

Foi significativo, por exemplo, que os comunistas se empenhassem na campa-
nha do ‘petréleo é nosso”. Fizeram-no de 1948 em diante, depois de adotarem a tese
do monopdlio estatal, defendida pelo general Horta Barbosa, deixando de lado a
posi¢ao da bancada comunista na Cimara dos Deputados, ou seja, a posicio dos
trés projetos assinados por Carlos Marighella, que abriam espago ao capital privado
nacional na exploragio petrolifera. No entanto, como entender a PETROBRAS sob
o enfoque da revolugio brasileira? Pergunta sem resposta, escondia o fato de que a
prética dos comunistas se dissociava da orientacio programdtica.

Outra dissociagao se deu na atividade sindical. Diante da razia do governo Dutra,
que varreu o movimento sindical em 1947, a dire¢ao do PCB instruiu os militan-
tes a abandonarem os sindicatos oficiais e a organizarem centros operdrios fora da
estrutura submetida ao enquadramento do Ministério do Trabalho. A experiéncia
dos centros operdrios — algumas dezenas em Sdo Paulo — foi estéril. Em principios
de 1952, uma Resolu¢io da Comissio Executiva, aprovada em julho pelo Comité
Central, determinou a dissolugao dos centros operdrios e a volta dos comunistas aos
sindicatos oficiais. Vinculando o trabalho nos sindicatos 2 atividade nas fabricas, os

comunistas restabeleceram suas ligagdes com a massa operdria e puderam assumir
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funcoes de lideranga no ascendente movimento grevista ¢ nas manifestagoes popula-
res contra a carestia.

De 1951 a 1953, fiz parte do secretariado do Comité Estadual do PCB em Sao
Paulo, a cuja frente se encontrava o primeiro-secretirio Carlos Marighella. Além de
responsével pelo setor de propaganda e pela atuagao nos meios intelectuais, eu descia,
como se dizia no jargao partiddrio, as bases operdrias da capital, de Santo André e
outras cidades da regido do ABC, de Sorocaba e Santos.

Dessa maneira, acompanhei o trabalho de recuperacio do partido e de ampliacao
de sua influéncia. Trabalho que colocou os comunistas na lideranca de todo o processo
da chamada Greve dos 300 Mil, de margo-abril de 1953, greve que marcou o inicio
do ascenso do movimento operdrio-sindical culminante em 1964. O jornal comunista
Noticias de Hoje, com uma vendagem didria de quatro a cinco mil exemplares, tornou-
-se praticamente o 6rgao oficial dos grevistas e chegou a vendagem didria de 25 mil
exemplares. Infelizmente, jornal é também mercadoria no regime capitalista. Passada a
greve, Noticias de Hoje retornou a situagdo anterior, uma vez que sua pobreza editorial
e grifica nao lhe permitia competir com a grande imprensa empresarial.

A ampliagao dos lagos dos comunistas com a massa operdria produziu mais um
resultado desafiador da linha politica. Na prética cotidiana, os comunistas firmavam
contatos e aliangas com os operdrios de tendéncia reformista, principalmente os ge-
tulistas adeptos do PTB. A alianca dos comunistas com a ala esquerda dos trabalhis-
tas frutificou numa vitéria importante em 1961. Apds quinze anos sob a presidéncia
de Diocleciano de Holanda Cavalcanti, o mais célebre pelego da época, a diretoria da
Confederagio Nacional dos Trabalhadores na Industria (CNTI) foi conquistada pela
chapa de oposicao encabegada por Clodsmidt Rianni. A alianga entre comunistas e
trabalhistas de esquerda se demonstrou capaz de arrebatar a burocracia ministerialista
a principal organiza¢do de ctpula da estrutura sindical oficial.

Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Prestes, Luiz Carlos. Problemas
atuais da democracia. Preficio de Pedro Pomar. Rio de Janeiro, Ed. Vitéria, 1947;
“Prestes aponta aos brasileiros o caminho da libertagao” (Manifesto de Agosto). Pro-
blemas, n. 29. Rio de Janeiro, ago. 1950; “Ampliar a organizagio e a unidade da classe
operéria’ (Resolu¢io do Comité Nacional do Partido Comunista do Brasil, sobre
organizagio e unidade da classe operdria, adotada na reuniio de julho de 1952 do
C. N. do PCB). Problemas, n. 42. Set.-out. 1952; “Projeto de Programa. O atual go-
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verno ¢ um instrumento dos imperialistas norte-americanos”. In: Carone, Edgard. O
PCB. 1943 a 1964. Sao Paulo, Difel, 1982. v. 2, p. 114-20; “Prestes desmascara gol-
pistas”. Entrevista & Imprensa Popular, reproduzida pelo Didrio de S. Paulo, 24 ago.
1954; “Programa do Partido Comunista do Brasil”. Problemas, n. 64. Dez. 1954;
Vinhas, Moisés. O Partidio. A luta por um partido de massas. 1922-1974. Sao Paulo,
Hucitec, 1982. p. 132-9; Moisés, José Alvaro. Greve de massa e crise politica. (Estudo
da Greve dos 300 Mil em Sio Paulo — 1953-1954). Sao Paulo, Polis, 1978. Trabalho
informativo, apesar de prejudicado pelo viés antipecebista e pela auséncia de consulta
a uma fonte indispensavel — o didrio Noticias de Hoje.
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O PCB — Luta interna e mudanga da linha politica

A contradigio entre o Programa do Quarto Congresso ¢ a prdtica dos militantes
vinha 4 tona, porém era reprimida pelos métodos da vida orginica. O desajuste da
linha politica e o antidemocratismo stalinista dos métodos de dire¢ao explicam a
intensidade da explosio da discussao interna em outubro de 1956, aberta a revelia da
diregao nacional pela redagao de Voz Operiria, 6rgao central do PCB.

Funcionou como detonador da discussao o informe confidencial de Khruchov ao
XX Congtresso do Partido Comunista da URSS, que denunciou os crimes de Stalin
(uma parte deles) e cuja versao divulgada pelo New York Times e por O Estado de S.
Paulo, recebida a principio como falsificagio, teve sua autenticidade confirmada. O
informe provocou perturbacdes em todo o movimento comunista mundial e o PCB
figurou entre os partidos mais abalados. Uma corrente de contestagao se reuniu em
torno de Agildo Barata. Capitao do Exército e um dos chefes da insurreicao de outu-
bro de 1930 na Paraiba, comandante do levante do Terceiro Regimento de Infantaria
na Praia Vermelha, em novembro de 1935, Agildo viveu dez anos nas prisdes. O que
lhe valeu uma das representagées literdrias mais simpdticas nas Memdrias do cdrcere,
de Graciliano Ramos. Mas Agildo foi um pequeno-burgués radical que nunca che-
gou a ser marxista. A cisio de 1957 o reconduziu ao estudrio do nacionalismo. Sua
verdadeira ideologia, mal encoberta pelo verniz comunista.

Em abril de 1957, regressei ao Brasil, apés quase dois anos na Uniao Soviética Al-

cancei ainda a tltima sessao da reunido do Comité Central de que participou Agildo
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(em seguida, expulso do Partido) e aproveitei o finzinho da discussio pela imprensa
partiddria, colaborando com trés artigos. Em junho, assumi a direcao da Imprensa
Popular, didrio comunista do Rio de Janeiro, cuja situacio precdria se agravou apds a
saida dos seus jornalistas mais qualificados. A redagio ficava num edificio na rua Al-
varo Alvim. Do outro lado da Cinelandia, num edificio em frente ao Clube Militar,
localizava-se a redagao da Voz Operdria, semandrio entao dirigido por Mdrio Alves.
Uns cinco meses depois, trocamos de postos, permanecendo durante quase um ano
responsével pela Voz Operdria. A proximidade das redagdes facilitou os frequentes
contatos e o ajustamento da orientagio das duas publica¢es.

Eramos, Mirio e eu, baianos, contemporaneos de gindsio e pertencentes a gera-
¢ao de comunistas que emergiu das lutas contra o fascismo. Muito magro, pélido,
Mario escondia enorme energia sob a aparéncia de fragilidade fisica. Desenvolveu
sua habilidade politica no movimento estudantil, mas gostava de tiradas sarcdsticas
que lhe custavam antipatias evitdveis. O mais brilhante intelectual da dire¢ao do
PCB, sua cultura nio se limitava a0 dominio do marxismo e se estendia a produgio
académica e 2 literatura. Escrevia com elegincia e impressionava pela clareza quase
perfeita de exposigao oral. Apesar da graduagio em ciéncias sociais, era um intelec-
tual antiacadémico e colocava todo o pensamento a servigo da agdo pratica. No que
nos distingufamos, porque eu tenho a propensao a procurar na atividade intelectual
sua justificativa intrinseca e a desenvolvé-la pelos préprios méritos.

Em longas conversas, chegamos a conclusao sobre a necessidade de mudangas
substanciais na direcio do PCB como precondigio para uma virada na orientagao
politica. A cisao declarada por Agildo nao havia encerrado a luta interna. Condenei
esta cisao pela imprensa porque dissolvia 0 marxismo na ideologia nacionalista e dis-
pensava a existéncia de um partido independente da classe operdria. Todavia, a cisao
liberal-nacionalista de Agildo provocou a reanimagio dos expoentes do stalinismo
dentro do PCB. Se dependesse deles, bastava vestir a camisa-de-for¢a do imobilismo
politico. Da nossa parte, Mdrio e eu estdvamos convencidos de que jd era inadmis-
sivel prosseguir com o Programa do Quarto Congresso. Ao invés de remendos e
adaptagoes episddicos, fazia-se urgente a elaboragio de uma linha politica nova nos
aspectos essenciais.

A questdo estava em que era impensdvel tal mudanca com Arruda, Amazonas
e Grabois na Comissio Executiva. Especialmente delicado parecia o problema do
secretdrio-geral, tao stalinista quanto seus companheiros de alta diregao. Ou mais, se

fosse imagindvel.
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Durante dez anos, de 1948 a 1957, Prestes ficou clandestino nio sé para os 6rgaos
da repressdo policial como também para seu préprio partido. Reunia-se exclusiva-
mente com o secretariado nacional (quatro membros, inclusive o préprio Prestes) e,
em prazos mais espagados, com a Comissao Executiva (nove membros, inclusive os
do secretariado). Naquele periodo, nao compareceu a nenhuma das cerca de trinta
reunides do Comité Central (trinta membros efetivos e vinte suplentes). A explicacio
oficial para to severo isolamento era a de que nio se devia correr o risco de nova
prisao do secretdrio-geral. Uma sindrome de catastrofismo, passivamente aceita pelo
Comité Central.

No relato autobiogrifico, que ditou para dois jornalistas, Prestes descreveu o iso-
lamento daquele decénio como penosissimo cdrcere privado imposto pelos colegas
do secretariado. Prestes sé faz autocriticas (se é que assim devam ser consideradas)
em questoes de cardter geral, a respeito das quais costuma falar na primeira pessoa do
plural. Seriam sempre erros coletivos. Jamais aceitou a minima critica do tipo pessoal
e intransferivel. Nesses casos, descarrega a responsabilidade sobre o demoénio de plan-
tdo: Miranda, Arruda ou algum outro. Sua versao acerca dos dez anos de escondimen-
to do préprio partido ¢ invencionice. Como secretdrio-geral, dispunha de variados
meios para se comunicar pessoalmente com o Comité Central. Isolou-se porque quis,
dominado pela crenga no seu papel messianico nas lutas revoluciondrias iminentes.

Chego aqui a questdo do mito ou da lideranca carismdtica ou do culto a per-
sonalidade, conforme preferem os soviéticos. A histéria do movimento comunista
internacional estd repleta da construgao de mitos. Por enquanto, a racionalidade
marxista tem sido impotente para refrear essa tendéncia ideolégica milenar, cuja for-
¢a espontinea impregna a consciéncia das massas trabalhadoras. O pior tem sido o
estimulo sistemdtico de partidos comunistas e Estados socialistas a funcionalidade
dos mitos. Porque, se facilita a condugio das massas, o mito as deseduca do ponto de
vista da formacio da ideologia socialista e dificulta a corregao dos erros das diregoes.
A educagao ideoldgica socialista ¢ insepardvel da vida democratica nas organizagoes
revoluciondrias. Se a democracia nio suprime os mitos, ao menos oferece condi¢oes
para sua critica.

E da mais elementar justica reconhecer que Prestes no tem nenhuma responsabi-
lidade pessoal pelo processo social de sua mitificagdo. J4 era o ‘cavaleiro da esperanca”
quando veio ao PCB. A mitificacdio tampouco operou no vazio. Na Coluna que
tomou seu nome, Prestes se destacou dentre uma dezena de combatentes que tive-
ram atuagdes marcantes na histéria contemporanea do Brasil. Demonstrou muitas

vezes coragem, disposi¢do para o sacrificio em nome de ideias, desprendimento pelas
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sedugoes do poder burgués e do conforto material. Se tudo isto nao o singulariza
entre revoluciondrios, deve ser assinalado dentre os tragos impressionantes de sua
personalidade. Muito mal foi que o préprio Prestes passou a se ver como estdtua. E
as estituas sao irretocdveis.

Pertengo a uma geragio de comunistas brasileiros que teve a md sorte de viver
sua juventude sob o império dos mitos de Stalin e de Prestes. Pagamos esmagador
tributo a essa alienagao coatora da energia criativa. Se a destruigio do mito de Stalin
se deu a partir do XX Congresso do PCUS, o mito de Prestes j4 vinha se dissolvendo
desde algum tempo antes. O chefe de um feito militar no se credencia sé por isto
como dirigente politico revoluciondrio. Era dificil ndo perceber que o secretdrio-geral
dispunha de base cultural pobre, formada na belle épogue e quase nada desenvolvida
além dela (terminada em 1914 na Europa, a belle époque se prolonga até 1930 no
Brasil). Digerido s pressas durante poucos anos, o marxismo ficou mal arrumado em
cima dessa base gelatinosa. Mais decepcionante é que faltam a Prestes a curiosidade
de intelectual espontinea das pessoas cultas e a modéstia para aprender com especia-
listas de matérias que ele nao domina. Se nem de longe é um pensador, a0 menos ti-
vesse vocagdo para a arte da politica. A agdo politica nunca perde sua natureza de arte,
por mais que se fundamente em conhecimentos teorizados. Arte significa, no caso, a
relagdo criativa com os homens, os movimentos sociais e as instituigoes. Que nao se
aprende nos livros, pois deve ser vivenciada e intuitiva. O que distingue o revolucio-
ndrio comunista nao ¢ a auséncia de intui¢ao, mas a potenciacio desta pela ciéncia
social marxista. Prestes é uma negacio na arte da politica, tanto quanto foi incapaz
de empreender sequer um estudo marxista relevante sobre a sociedade brasileira. Sua
longevidade permitiu que tdo insandveis caréncias ficassem comprovadas para todo
mundo. Quanto a mim e a Mdrio Alves, a comprovacio j4 era superlativa em 1957.

Apesar disso, consideramos que o problema do “culto 4 personalidade” do secre-
tdrio-geral se colocava em segundo plano, desde 0 momento em que ele emitiu sinais
de aceita¢do da mudanga na linha politica. Aquele problema se resolveria através da
prética da democracia na vida interna do partido. De imediato, o fundamental era a

nova linha politica.

Prestes comegou a mudar depois que trocou seu homem de confianga, por isso
mesmo considerado o segundo homem do partido. Durante os anos de escondi-
mento voluntdrio, foi Arruda o homem de confianga. De regresso da Unido So-
viética em meados de 1956, Arruda nio sé confirmou a autenticidade do infor-

me confidencial de Khruchov como se apresentou na condigio de arauto da luta
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contra o stalinismo. Manobra de pernas curtas, porque, jé na primeira reuniao do
Comité Central apds sua volta, tdo repentino antistalinismo ficou desmascarado.
Ninguém o aceitaria, tratando-se do dirigente que, pela insoléncia e grosseria, mais
se identificou com os chamados “métodos mandonistas”. Colocado em situagao
angustiosa, conforme confessou na citada entrevista autobiogréfica, Prestes foi sal-
vo por Giocondo Dias (o que omitiu).

Durante os dez anos de escondimento, Dias tinha sido o responsével pelos assun-
tos préticos da secretaria-geral, inclusive pela seguranca do seu titular. Evidenciada a
comogio interna do partido, Dias desceu as bases e procurou militantes que conhecia.
Inteirou-se do quadro real, do confronto de opini6es e de muitas ideias novas. Transmi-
tiu ao secretdrio-geral informagoes que o chocaram e abalaram convic¢oes arraigadas.

J4 com um novo homem de confianga, Prestes se convenceu da necessidade de
introduzir modificagoes na Comissao Executiva que abrissem caminho as inovagoes
na linha politica. Dias recorreu a nés, ao Mdrio e a mim, para redigir o documento
justificador das alteragbes na dire¢do. Numa noite de julho de 1957, levou-nos a
uma casa do suburbio carioca, em que Prestes ainda se encontrava clandestino. Nao
o via desde o final de 1947. Pouco tinha mudado a aparéncia fisica, mas era visivel o
constrangimento. No dia seguinte, Mdrio e eu ficamos entregues a redagao do docu-
mento, a respeito do qual ouvimos observacoes menores.

Em agosto, Prestes compareceu a reunido plendria do Comité Central, a primeira
em dez anos. No final, foram aprovadas as modificacoes. Arruda, Amazonas e Gra-
bois safam da Executiva e a ela subiam Giocondo Dias e Mdrio Alves. Outra resolu-
¢do aprovada designou uma comissdo incumbida da elaboragao de propostas acerca
das questoes politicas em litigio.

Transcorreram alguns meses e parecia que as mudangas empacaram. Em dezem-
bro, publiquei um artigo pela Voz Operdria e nele fundamentei a necessidade inadi-
dvel de nova linha politica. A corda se esticara até o ponto do rompimento. A esta
altura, Dias me convidou para uma reuniio, a qual também vieram Mdrio Alves,
Arménio Guedes e Alberto Passos Guimaraes. Jd se podia prever que a comissao eleita
no pleno (reunio plendria) de agosto nao produziria um trabalho satisfatério. Longe
disso. O novo pleno do Comité Central ia resultar em tempo perdido. A saida do im-
passe seria possivel se Prestes apresentasse um documento alternativo, que receberia
a preferéncia da discussio. Com aprovagio do secretdrio-geral, os companheiros ali
presentes eram convidados a elaborar e redigir o documento alternativo. Tratava-se
de formar uma comissao ultra-secreta, desconhecida para o Comité Central e mesmo

para a Comissao Executiva. Todos os presentes, aceitamos a proposta. Em numerosas
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reunides, sob as altas temperaturas do vero carioca, de dezembro de 1957 a fevereiro
de 1958, debatemos os diversos temas e chegamos a redagao final do que tomou a
denominagao de Declaracio Politica de Marco de 1958. Porque aprovada neste més
no pleno do Comité Central, com ligeiras modificagdes e com o voto contrdrio de
Amazonas e Grabois.

Antecipando-se ao Quinto Congresso, s6 realizado trés anos mais tarde, a De-
claragao de Margo apresentou uma nova linha politica, pela qual o Comité Central
assumiu a responsabilidade, apoiado no consenso da maioria da militAncia.

A nova linha politica partiu da mesma premissa do Programa do Quarto Con-
gresso: a concepgao da revolugio brasileira em duas etapas. Até hoje inalterdvel para
0 PCB e o PC do B, é uma concep¢io que vem do Sexto Congresso da Internacio-
nal Comunista, realizado em 1928, conforme Caio Prado Junior foi o primeiro a
apontar no livro A revolugio brasileira. Assim, a primeira etapa em curso seria a da
revolu¢do nacional e democrdtica, de contetdo anti-imperialista e antifeudal. Apés a
vitdria dela é que se passaria a segunda etapa — a da revolugio socialista. A identidade
de premissas entre as duas linhas conduzia a identidade do ponto de vista estratégico.
Propunha-se a mesma composi¢ao de forgas sociais para a realizagio das tarefas revo-
luciondrias da primeira etapa: o proletariado, os camponeses, a pequena burguesia e
a burguesia nacional. Como antes, falava-se no requisito da hegemonia do proletaria-
do. Veremos que esse requisito ¢ ilusério, quando se trata de hegemonizar a burguesia
nacional de um pais como o Brasil.

A premissa era a mesma, nio porém todas as inferéncias. A Declaragiao de Marco
reconheceu o desenvolvimento capitalista jd em efetivagdo, o que até entdo o PCB se
obstinava em negar. S6 que o desenvolvimento capitalista ainda nao se completara,
nem amadurecera para a revolugio socialista. A tarefa dos comunistas devia ser a de
lutar pelas reformas de estrutura a fim de que o desenvolvimento capitalista viesse a
tomar um curso que o aproximaria da revolugao nacional e democritica.

A tdtica derivava de uma perspectiva politica delineada em algumas orientagoes
episddicas anteriores. O governo Kubitschek, afinal também eleito pelos comunistas,
nio era um governo de “trai¢io nacional”, mas um governo de composicio hetero-
génea, em que se defrontavam a ala nacionalista e a ala entreguista. A tdtica consistia
em apoiar e fortalecer a primeira e dirigir o fogo dos ataques contra a segunda, tendo
por objetivo chegar a um governo nacionalista e democrético capaz de levar adiante
as reformas de estrutura. Na propaganda didria, apontdvamos o ministro da Guerra,
general Teixeira Lott, como representante mais autorizado da ala nacionalista. Lucas

Lopes, o ministro da Fazenda, seria o expoente do entreguismo. O préprio presidente
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da Republica fazia uma politica de conciliagao e dangava entre as duas alas. Mediante
apoios e criticas, pensdvamos firmé-lo no bom caminho.

O bom caminho devia ser o caminho pacifico da revolugio. O caminho pacifico
se viabilizava pela nova situagao internacional favordvel ao socialismo e pela cor-
relacao de forcas existente no Pafs. Sua concretizacido se daria na luta em favor da
ampliac¢io das liberdades democrdticas e das reformas de estrutura. Para efeito ritual,
faziamos a ressalva de que, independente de nossa boa vontade, a reacio poderia
obrigar-nos a um caminho diferente — o da luta armada.

A Declaracgio introduziu, portanto, outro elemento que também se demonstrou
ilusério: a op¢do pelo caminho pacifico num pais em que a burguesia jd era a classe
dominante e tinha vincula¢io estreita com o imperialismo. O caminho pacifico da
revolu¢do tornava-se impensdvel sem o consenso da burguesia brasileira. Estava fora
da objetividade politica ganhar semelhante consenso de uma burguesia que nao pre-
cisava de nenhuma revolucio.

Mas, a par de vicios essenciais, a Declaragao de Marco conteve um elemento que
se revelou acertado e notavelmente fecundo: a indicagio da luta pelas reformas de
estrutura. Difundidas mais comumente com a denominagao de reformas de base, foi
a luta por elas que permitiu mobilizar e aglutinar grande conjunto de forgas sociais
e esbogar, de 1963 a 1964, uma situagao pré-revoluciondria no Brasil. Os militantes
comunistas puderam aplicar uma orientagdo tdtica ajustada a realidade concreta e
coerente com a linha politica.

Na comissio da Declaracio de Marco éramos todos baianos, exceto Alberto Pas-
sos. Mas Alberto ¢ alagoano e residiu em Salvador durante sete a oito anos. Quase
baiano, portanto. Embora a breve existéncia da comissao nunca se tornasse publica,
difundiram-se rumores sobre articulagoes entre seus membros. Acresce a aproxima-
¢ao que tinhamos com Marighella, baiano também empenhado na mudanca da linha
politica. Dai nasceu a pequena histéria acerca do “grupo baiano”. Apesar de inicial-
mente jocosa, a histéria foi levada a sério pelos 6rgaos policiais e acabou encampada
por sisudos historiadores académicos.

O “grupo baiano” s6 existiu como fic¢ao ou anedota. A presenca de tantos baia-
nos na comissio da Declaragio de Marco resultou do relacionamento pessoal com o
seu coordenador, Giocondo Dias. Devo esclarecer que o terreno de ideias comuns,
que nos permitiu aquela colaboragio, nio excluia diferencas em seguida acentuadas.
Arménio e Alberto extremavam o gradualismo do processo de aproximagio ao po-
der revoluciondrio e viam no socialismo a evolu¢io da democracia burguesa. Mdrio

Alves e eu nos inclinamos por uma avaliacio cética do potencial revoluciondrio da
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burguesia nacional. Giocondo Dias, pelo contrdrio, refor¢ou o apego a alianga com
a burguesia nacional e praticamente subordinou a tdtica do partido a essa alianca.

As Téses para o Quinto Congresso — realizado em agosto de 1960 em pleno cen-
tro do Rio e noticiado pela televisaio — desenvolveram e deram precisao as ideias
essenciais da Declaracao de Marco. Nas organizagdes partiddrias, na imprensa e no
plendrio, travou-se um debate democritico, que fez do Quinto Congresso o oposto
do Quarto Congresso. Ao contrdrio do que alegou Amazonas, a derrota da corrente
stalinista resultou de sua condenacio pela opiniao livre e amplamente majoritdria dos
militantes. Além da aprovagao das Teses, o Quinto Congresso elegeu um novo Comi-
té Central, que passei a integrar como membro efetivo (era suplente desde o Quarto
Congresso). Arruda, Amazonas e Grabois foram excluidos do 6rgao dirigente.

O Quinto Congresso decorreu jd com a Revoluc¢do Cubana vitoriosa e pouco
antes de se tornar publico o contencioso entre os Partidos Comunistas da Unido
Soviética e da China. A linha politica teve de sofrer os testes da campanha eleito-
ral de 1960 — na qual foi derrotado o general Teixeira Lott, candidato presidencial
apoiado pelos comunistas — e do breve governo de Janio. A crise politica da rentncia
do Presidente e sua substitui¢io por Joao Goulart abriram inesperadas perspectivas
a aplicacdo da linha partiddria. Finalmente, ocupava a Presidéncia da Republica um
politico ao qual o PCB tinha acesso direto e que podia considerar aliado.

Em funcio destas circunstancias nacionais e internacionais, definiram-se no Co-
mité Central interpretagdes distintas da linha politica. J4 recuperado do trauma de
1956-1957, Prestes se identificou com a nova linha politica e concentrou na sua
aplicacdo a grande capacidade de trabalho de que dispée. A alianga com a burguesia
nacional tornou-se para ele, tanto quanto para Dias, a pedra de toque da orienta-
¢ao tdtica. Em oposi¢ao a maioria do Comité Central, que acompanhava Prestes e
Dias, uns poucos dirigentes salientaram o cardter duplice e conciliador da burguesia
nacional e deram énfase a prioridade da alianga com as forcas populares. A atuacio
do PCB, no periodo do governo Goulart, receberd a marca de ambas as tendéncias,
porém a posi¢ao majoritdria de Prestes e Dias terd o peso de diretriz dominante.

A atuagio do PCB no periodo do governo Goulart também se defrontou com uma
esquerda diversificada, com novas correntes que disputavam a preferéncia dos movi-

mentos de massa e desafiavam o partido comunista no préprio campo do marxismo.
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As outras esquerdas

Colocados na defensiva durante o debate de 1956-1957, Amazonas e Grabois nio
cederam com relacio as posicoes stalinistas. Mantiveram estas posicoes depois de
excluidos do Comité Central, em 1960. Pedro Pomar amargou, desde 1948, longo
periodo de descenso na hierarquia partiddria. Por motivos nio esclarecidos, passou
da Comissao Executiva a supléncia do Comité Central e, em 1955, atribuiram-lhe a
dire¢io do Comité Distrital do Tatuapé, em Sio Paulo. Pomar se portou com digni-
dade diante do rebaixamento e continuou a cumprir as tarefas com a mesma dedica-
¢do0. No primeiro momento do debate aberto em torno do informe confidencial de
Khruchov, foi severo critico da Comissao Executiva. Assim, porém, que as linhas ide-
olégicas da discussio ficaram definidas, prevaleceu nele a formacio stalinista, o que o
reaproximou de Amazonas e Grabois. Enredado em manobras que o desacreditaram,
Arruda se separou dos antigos companheiros de comunhio stalinista.

A 11 de agosto de 1961, o semandrio Novos Rumos — desde fevereiro de 1959
circulando em lugar da Voz Operdria como 6rgao central do PCB — publicou o Pro-
grama e os Estatutos do Partido Comunista Brasileiro, ao lado de uma entrevista
de Prestes que anunciava o encaminhamento de ambos os documentos ao Tribunal
Superior Eleitoral para fins de registro legal do partido. Ao substituir “do Brasil” por
“Brasileiro”, pretendia-se obviar uma das alegacoes da cassagao judicial de 47, a de
que o PCB nao era um partido brasileiro, mas a Se¢ao do Brasil da Internacional Co-

munista. A substitui¢do se mostrou inutil, uma vez que o TSE nio se impressionou
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com a alteragdao nominal e negou o registro. Do seu lado, os stalinistas argumentaram
que o Comité Central incorrera em infragdo de principios, que o Programa e os Es-
tatutos encaminhados ao TSE se afastavam no marxismo e que, portanto, Prestes e
seus companheiros haviam renegado o partido fundado em 1922 e criado um novo
partido revisionista (qualificacdo pejorativa entre marxistas ortodoxos).

Articulado por Amazonas, Grabois e Pomar, um protesto subscrito por uma cen-
tena de militantes encampou a argumentacio e declarou assumir a defesa do verda-
deiro partido comunista. Em fevereiro de 1962, reuniu-se a chamada Conferéncia
Nacional Extraordindria do Partido Comunista do Brasil, logo conhecido pela sigla
PC do B. Consumava-se a cisao e formalizava-se a coexisténcia de dois partidos co-
munistas em nosso Pais. O PC do B se proclamou (e o faz até hoje) o mesmo partido
comunista fundado em 1922 e “reorganizado” em 1962. Eleva esta duvidosa versao
historiografica a questao de principio, pois se trata de afastar toda duvida acerca de
qual ¢ o partido do proletariado brasileiro. De acordo com o dogma stalinista, o pro-
letariado ndo pode ter mais de um auténtico partido revoluciondrio.

Na Conferéncia Nacional Extraordindria, o PC do B aprovou um Manifesto-
Programa que retomou as teses do Programa do Quarto Congresso do PCB. Como
objetivo principal, colocou a conquista de um governo popular revoluciondrio — f6r-
mula emprestada a Alianga Nacional Libertadora, de 1935 — e repeliu a luta pelas
reformas de base. Tarefa imediata devia ser a instauragio do novo regime — anti-
-imperialista, antilatifundidrio e antimonopolista. O que nao se daria pelo invidvel
caminho pacifico, porém pela violéncia revoluciondria.

No Manifesto-Programa ainda se afirmava que a Unido Soviética marcha para o
comunismo. Contudo, o PC do B encontrou mé acolhida do PCUS e optou pelo
alinhamento com o Partido Comunista da China. Em julho de 1963, um artigo de
Mauricio Grabois chamou o PCCh de destacamento de vanguarda e forca dirigente da
revolu¢do mundial. Mao Tse-tung recebeu de Grabois o reconhecimento de maior
teérico vivo do movimento comunista internacional, colocado no nivel hierdrquico
de Marx, Engels, Lenin e Stalin. O maoismo ganhava difusao institucionalizada no
Brasil e atuava como forga aglutinadora contra o PCB. De imediato, no entanto, a
cisao do PC do B teve pequena dimensio e nio afetou o PCB, entao em vigoroso
ascenso politico e orginico.

O PC do B manteve a concepgao das duas etapas da revolugio, o que o identifi-
cava ao PCB, por mais que se detestassem. Ao mesmo tempo, no campo da esquerda
brasileira, aumentaram os adeptos da revolugao socialista como tarefa do presente e

nao do futuro. Ou seja, os adversdrios do chamado ezapismo.
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A este respeito, devem ser citados em primeiro lugar os tradicionais defensores da
revolu¢do permanente — os trotskistas. A revelagao dos crimes de Stalin pelo préprio
PCUS confirmou dentincias feitas muito antes por Trotski e reanimou o trotskismo
em vdrios paises. No Brasil, o Partido Socialista Revoluciondrio, ligado a Quarta
Internacional (trotskista), se dissolveu em 1952. O seu lugar foi tomado, no ano
seguinte, pelo Partido Operdrio Revoluciondrio (Trotskista) — POR (T) —, ao qual
aderiu uma geragao jovem de intelectuais e estudantes. Filiando-se & Quarta Inter-
nacional, o POR (T) se vinculou a fac¢io orientada por J. Posadas (pseudénimo do
argentino Homero Cristali), o qual desenvolveu um enfoque terceiro-mundista da
revolu¢do mundial. Das lutas emancipadoras dos povos atrasados, Posadas extraiu
a perspectiva da passagem do nacionalismo pequeno-burgués ao Estado operdrio.
A trajetéria da revolu¢do cubana foi a este respeito particularmente inspiradora. A
Conferéncia Extraordindria de 1962 deu origem a cisdo posadista e desta surgiu mais
uma Quarta Internacional trotskista.

Em dezembro de 1963, o0 POR (T) realizou um congresso nacional, com cerca de
quarenta delegados procedentes de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco e Paraiba.
Posadas compareceu ao congresso e chamou a aten¢do para a for¢a do nacionalismo
brasileiro, do qual Brizola era expressao exponencial. A partir dai, um membro da di-
regao nacional do partido trotskista, Sidney Fix Marques dos Santos (desde 1976 na
lista dos “desaparecidos” na Argentina), passou a tomar parte nas reunides da Frente
de Mobiliza¢ao Popular (FMP), enquanto os militantes trotskistas se aproximavam
do brizolismo e tentavam penetrar nas camadas médias.

O POR (T) editou em Sio Paulo o periddico Frente Operdria e se implantou no
Nordeste. Paulo Roberto Pinto (nome de guerra Jeremias) e o uruguaio Pedro Mako-
vsky foram os fundadores do trotskismo em Pernambuco. Operério grafico paulista
e membro da direcdo nacional, o jovem Jeremias atuou entre os assalariados da zona
canavieira e organizou sindicatos rurais. A 8 de agosto de 1963, tombou assassinado
numa emboscada em També.

Apesar de certos resultados positivos nos contatos com operdrios urbanos e rurais,
o POR (T) se mostrou incapaz de superar a estreiteza obreirista do trotskismo e de
se expressar com habilidade na politica concreta. Derivou para uma extremagao de
posi¢des, que o deixavam afastado do movimento de massas. Avangava propostas tao
inconsistentes com as possibilidades reais como as de criagao de milicias camponesas,
fundagao de uma Central Sindical Camponesa, julgamento dos patroes por tribunais
populares e realizacio de um Congresso de Operarios, Camponeses e Soldados, o que

nao passava de reprodugio fotogréfica da revolugao soviética de 1917.
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A influéncia das ideias de Trotski no se restringiu ao trotskismo ortodoxo e orga-
nico. O crescimento do PCB e a sofisticagio das suas teses reformistas impressiona-
ram negativamente intelectuais do Rio, Sao Paulo e Minas Gerais, que aceitaram as
ideias de Trotski sem rigor dogmatico e buscaram outras fontes de inspiragio em Rosa
Luxemburg, Bukharin e Thalheimer. Unificado pela critica sistemdtica ao PCB, nas-
ceu desse meio cultural a Organizacio Revoluciondria Marxista, editora do periédico
Politica Operdria (jornal e depois revista). Dai tornar-se conhecida pela sigla POLOP.
Em torno dessa publicagio, reuniram- se jovens intelectuais, dos meios universitarios
e jornalisticos, como Theotdnio dos Santos, Vania Bambirra, Moniz Bandeira, Juarez
Guimaries de Brito, Ruy Mauro Marini, Eder Sader e Emir Sader. Por sua experiéncia
e cultura, destacou-se entre eles Eric Sachs, comunista de origem germanica radicado
no Brasil e conhecido pelo pseudéonimo de Ernesto Martins. A ORM-POLOP reali-
zou trés congressos (em 1961, 1963 e 1964) antes do golpe militar e se difundiu no
ambiente universitdrio com uma forga muito maior do que o trotskismo ortodoxo.
Mas ficou restrita ao meio intelectual e & produgao tedrica, sem conseguir penetragao
nos movimentos de massa. A POLOP se especializou na critica ao reformismo e ao
nacionalismo, porém se mostrou incapaz de elaborar uma alternativa tdtica vidvel. Im-
poténcia prética que resultava da recusa a participar no movimento pelas reformas de
base e da proposicio de uma frente de esquerda que nio admitia sendo representantes
da classe operdria, afinal de contas reiterando o obreirismo trotskista.

A luta democritica pela reforma agrdria era condenada porque do seu triunfo
teria origem inevitidvel um campesinato conservador e antissocialista. A luta pelo
socialismo também se desvinculava da luta nacional anti-imperialista, cuja inspiragio
se atribufa & burguesia. Segundo os tedricos da POLOD, as diferencas nacionais entre
os paises integrados no sistema capitalista mundial se tornavam secunddrias diante
do amadurecimento geral do sistema para a transi¢ao direta ao socialismo. Quanto
mais se expandia a influéncia do PCB entre as massas, mais este amdlgama de ideias
trotskistas e luxemburguesas parecia valorizar-se para os polopistas, apesar da insig-
nificante repercussio na agao concreta. Ernesto Martins reconheceu o isolamento da
POLOP e o justificou pela intoxicagio reformista do movimento operdrio. Estranha
justificativa: a culpa nio era do doutrinarismo impotente, mas do PCB e das massas

que aceitavam seu engodo.

Muito diversa se afigurava a situacdo de outra corrente que, no final dos anos 1950,
se aproximou da ideia da revolugio socialista. Refiro-me aos estudantes catélicos da

Acio Popular (AP), os quais percorreram a trajetéria no sentido da luta pelo socialis-
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mo a partir do movimento de massas e, desde o inicio, puderam ter uma agao efetiva
sobre a politica concreta.

O surgimento da AP decorreu, simultaneamente, das mudancas na Igreja Cat6li-
ca a partir do pontificado de Jodo XXIII e do aprofundamento da luta de classes no
Brasil. Para os seus membros politizados, a Juventude Universitdria Catdlica (JUC)
se mostrava j& demasiado estreita, dada a vinculagdo oficial a Igreja. Nasceu, por isso,
a ideia de criar outro veiculo de acdo politica, que permitisse liberdade de atuagio e
nao envolvesse a hierarquia catdlica hostil a politizacio esquerdizante. Em junho de
1962, num congresso em Belo Horizonte, fez-se o langamento solene da AP. A deno-
minagao teve origem na Revue d’Action Populaire, publicada pelos jesuitas franceses e
conhecida, no Brasil, através do padre Henrique de Lima Vaz, teSlogo de tendéncia
inovadora. Também um periédico catdlico de inclinagao esquerdista tomou o titulo
de A¢do Popular e circulou em Belo Horizonte, nos anos 1961-1962.

Em 1963, no congresso seguinte em Salvador, a AP aprovou o documento- base
em que explicitou sua defini¢io pelo socialismo. Se foi bem clara a recusa da “terceira
posi¢ao”, entre capitalismo e socialismo, a op¢do nio se deu pelo socialismo de ins-
piracdo marxista. Os adeptos da AP se pronunciaram por uma ideologia prépria, bus-
cando apoios doutrindrios nos pensadores catélicos Emmanuel Mounier, Teilhard de
Chardin, Maritain e Lebret. Daf a formulacio de um “socialismo humanista”. Nao
por coincidéncia na mesma época em que preocupagdes humanistas estavam em voga
nos meios marxistas europeus e brasileiros. Preocupagoes das quais fui porta-voz em
conferéncias e debates com catélicos, sacerdotes e leigos.

Desde o principio declaradamente nao confessional, a AP teve também na sua
formacgio uma vertente protestante. Paulo Stuart Wright, um dos lideres da organi-
zagao, veio precisamente desta vertente. Nela influiu Richard Shaull, tedlogo protes-
tante norte-americano de tendéncia progressista, entdo residente no Brasil. Em 1969,
o governo militar forgou-o a regressar aos Estados Unidos.

Uma terceira vertente formadora da AP reuniu pessoas sem confissao religiosa,
inclusive as de formacgao marxista.

Embora os universitdrios constituissem o setor mais numeroso e ativo, a AP con-
tou com representantes de variadas categorias intelectuais: professores, profissionais
liberais, artistas e jornalistas. Desde o inicio, houve a preocupacio de ganhar forca
nos meios operdrios e camponeses. Lideres camponeses nordestinos como José Go-
mes Novais e Manuel da Conceigio jd militam na AP antes de 1964.

Mas foi no movimento universitdrio que a nova organizacio obteve suas primei-

ras posicoes de destaque. De 1950 a 1956, a UNE esteve dominada pela corrente es-
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tudantil vinculada ao udenismo. Em agosto de 1954, estudantes cariocas ¢ paulistas
comemoraram a queda de Vargas e entraram em choque com manifestantes getulis-
tas. A partir de 1957, o udenismo perdeu terreno no meio universitdrio em favor das
correntes de esquerda. As diretorias eleitas refletiram a ampliagao da influéncia do
PCB. No comeco dos anos 1960, a AP se afirma como corrente forte e as diretorias
eleitas, de 1961 a 1963, sob a presidéncia dos militantes da AP Aldo Arantes, Vini-
cius Caldeira Brant e José Serra, vao sair da alianca entre o PCB e a AP.

Em divergéncia com o PCB por sua op¢io pelo socialismo como objetivo do
presente, a AP se distinguiu também do POR (T) e da POLOP pela capacidade de
atuacio no movimento de massas em favor das reformas de base e por sua presenca
nas mais variadas entidades setoriais e de frente tinica do imediato pré-64.

A esquerdizagao do pensamento catdlico se manifestou ainda no semandrio pau-
lista Brasil Urgente, fundado em 1963 pelo frade dominicano Carlos Josaphat. Sua
defesa das reformas de base e das lutas dos trabalhadores promoveu o transito de

milhares de catdlicos a posigoes politicas de vanguarda.

Os dirigentes das Ligas Camponesas adotaram a perspectiva socialista imediata por
influéncia alheia 4 sua experiéncia pritica. Até 1961, a proposta enfatizada por Fran-
cisco Julido para a mobilizacdo camponesa era decididamente legalista: recomendava
os instrumentos legais para reivindicar e organizar e chegava a atribuir um papel
privilegiado aos advogados (profissao do préprio Julido). Nos Dez Mandamentos das
Ligas Camponesas para Libertar os Camponeses da Opressio do Latifiindio, documen-
to dado a publico a 15 de setembro de 1961, o deputado socialista pernambucano
sistematizou reivindicagoes inspiradas na concepgao democrdtica da reforma agré-
ria e ajustadas ao nivel de consciéncia atingido pelas massas camponesas. Naquele
momento, j existiam federagdes das Ligas em dez Estados e se fundou o Conselho
Nacional das Ligas Camponesas com representacio de treze Estados.

Sucede que, naquele ano, Julido visitou Cuba e de 14 regressou com a cabeca feita
pelas ideias que a lideranga da Ilha estava empenhada em ver aplicadas em outros
paises da América Latina. O dirigente das Ligas abandonou a orientagio seguida
com éxito hd vdrios anos e comegou a pregar uma concepgao socialista coletivizante
da reforma agrdria. Tornou-se talvez o primeiro a defender uma das ideias-chave
dos anos 1960: a do papel principal dos camponeses na revolugao socialista, com
explicita deprecia¢io da funcio revoluciondria hegemonica atribuida pelo marxismo
ao proletariado. Como coroldrio, a utilizacao dos meios legais e das lutas parciais foi

menosprezada e a via da luta de guerrilhas subiu ao primeiro ponto da agenda.
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Esta mudanga de Julido e do grupo dirigente das Ligas vai ter profundas consequ-
éncias no movimento das préprias Ligas e no movimento camponés em geral.

A idéia do socialismo contava ainda com o Partido Socialista Brasileiro e sua pe-
quena bancada de deputados. Reformista e moderado, no estilo da social-democracia
europeia, o PSB tinha presenca ativa na Frente Parlamentar Nacionalista e nas cam-
panhas pelas reformas de base. Apés o golpe de direita, numerosos militantes socia-
listas ingressaram na esquerda armada.

O capitulo se encerra com a referéncia a irrupgao de uma corrente esquerdista
poderosa, distinta das demais pela auséncia de perspectiva socialista, sendo muito
vaga, e de qualquer inspiragdo marxista. Trata-se do nacionalismo pequeno-burgués,
de que Brizola serd o lider de expressao nacional. J4 em 1961, o entdo governador
gaucho se langou a intensa pregacdo, em que o anti-imperialismo ultrapassou de
longe a postura nacionalista setorial de politicos burgueses.

Ao mesmo tempo, Brizola ganhou ressonincia pelas agées concretas. No Rio
Grande do Sul, o seu governo promoveu a fundagiao do Movimento dos Agriculto-
res Sem Terra (MASTER), que organizou acampamentos de camponeses diante de
glebas improdutivas e sustentou sua desapropriagio pelo Estado, ainda que dentro
dos limites estreitos impostos pela Constituigio Federal. Em fevereiro de 1962, o
governo de Brizola desapropriou sem indeniza¢do a companhia telefénica de Porto
Alegre, subsididria da ITT norte-americana. Seguindo-se a desapropriagio de uma
subsididria da AMFORP em 1959 também por Brizola, o ato provocou repercussao
nos Estados Unidos e causou inquietagio a Light and Power e demais concessiond-
rias de servigos publicos no Brasil. Em resposta a esta inquietagao, o Congresso dos
Estados Unidos aprovou a emenda Hickenlooper a lei de ajuda externa, que proibiu
empréstimos e outras formas de ajuda a governos expropriadores de firmas norte-
-americanas sem indenizacio considerada justa.

Lider politico identificado com o populismo trabalhista, Jango nao desconhecia
o quadro da esquerda brasileira. A diferenca do seu mestre Getulio, era aberto aos
contatos diretos e informais com representantes de organiza¢oes de esquerda. Mas
seu comportamento teve de se submeter as pressdes de orientagao conservadora,
desde 0 momento em que assumiu o cargo de presidente da Republica. Suas res-
postas tornardo ainda mais intrincada a j4 dificil disputa no Ambito do Estado e
das classes sociais.
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A experiéncia parlamentarista republicana comecou com o Gabinete de predominio
pessedista do primeiro-ministro Tancredo Neves. O seu programa conservador nio
recebeu boa acolhida nos setores que esperavam mudancas de certa profundidade.
A convulsio da rentncia de Janio Quadros teve efeito politizador e mobilizador in-
suspeitado. O estado de coisas passou a ser questionado por setores até entdo indife-
rentes ao debate politico. Jango nio assumiu as criticas ao Gabinete Tancredo Neves.
Precisava demonstrar aos adversdrios que podia ser um presidente confidvel, dentro
das regras do jogo parlamentarista. Além do mais, tinha pegado o rabo de foguete da
situacdo econdmica do pais.

Em 1962, a sensivel queda do crescimento evidenciou que a economia brasileira
entrava na fase de crise do ciclo. 1963 jd seria um ano de crescimento praticamente
nulo e, portanto, de queda do produto per capita. A explicacio consagrada da crise
pelo esgotamento do modelo de desenvolvimento por substitui¢ao de importagoes
s6 leva em conta o aspecto superficial e deriva da ideia de que o processo econdémico
se reduz a uma sucessio de modelos de politica econdmica. A impossibilidade con-
juntural de prosseguir com a substitui¢io de importagoes em grande escala decor-
ria do auge do quinquénio Kubitschek. O aumento veloz do capital produtivo pos
em xeque simultaneamente a oferta de meios de produgio e a demanda de bens de
consumo. A manifestagdo subita da insuficiéncia de ambas, o que constitui carac-

teristica comum do inicio das crises de superprodugao, provocou o decréscimo dos
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investimentos. Cairam bruscamente os investimentos estrangeiros e o mesmo se deu
com os do Estado, inviabilizados pelo patamar em que jd se encontrava a inflacio
ascendente. Secadas estas fontes de efeito multiplicador, também se retraiu o capital
privado nacional.

A crise econémica de 1962-1965 foi a primeira crise ciclica nascida no processo
interno do capitalismo brasileiro e revelou precisamente o seu amadurecimento. A
eclosio da crise brasileira se verificou em sentido contrério ao da economia capitalista
mundial, entdo numa fase de expansio. Tal circunstincia aliviou em alguma medida
os efeitos da crise ciclica no Brasil.

A crise despertou especulagdes céticas com relagio ao futuro da industrializagio,
porém qualquer ideia de reversio a economia agrario-exportadora estava superada. A
composicio de forcas entre as fracoes da burguesia brasileira se modificara substan-
cialmente. J4 era inconteste a supremacia da burguesia industrial, & qual se acopla-
vam setores modernos do comércio e das financas. As questoes de politica econdmica
teriam de encontrar solucoes convenientes, antes de tudo, A nova associagio entre a
burguesia industrial brasileira e o capital estrangeiro, também comprometido nos
empreendimentos industriais.

Entre estas questdes, as mais imediatas eram as da inflagio e do endividamento
externo. Questdes interligadas e que colocavam o Pais debaixo da pressio do FMI
no sentido da aplicacio da receita recessiva de estabilizagao financeira. Acontece que
a receita recessiva requer governos fortes, capazes de negar concessoes as massas tra-
balhadoras e for¢d-las a engolir o purgante de medidas compressoras do nivel de
vida. Para o governo de Washington, o novo presidente brasileiro nao se adequava
ao figurino. Tinha suspeito curriculo populista e estava a frente de duvidoso regime
parlamentarista experimental.

Em abril de 1962, Jango foi a Washington e conversou com Kennedy. Tendo em
vista o alivio imediato das obrigagoes da divida externa, o presidente brasileiro fez
a promessa de compra da AMFORP, concessiondria norte-americana de servigos de
eletricidade. Mas a promessa provocou protestos, sobretudo porque o prego de com-
pra, estimado em mais de cem milhées de ddlares, foi considerado extorsivo pelos
nacionalistas. Diante dessa reacio, os bancos norte-americanos seguraram os créditos
acertados com o governo brasileiro.

Enquanto tentava a acomodagio com os Estados Unidos, Jango devia enfrentar a
movimentagao acelerada das forgas sociais e politicas.

O ano de 1961 registrou um pico de greves. Comunistas e trabalhistas de esquer-

da conquistaram diretorias de confederacoes e federagoes, o que lhes dava posicoes
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de forga na ctpula sindical oficial. Ao mesmo tempo, aumentava o nimero de orga-
nizagoes intersindicais de cardter horizontal, em funcionamento apesar de expressa
interdicdo pela legislacio trabalhista. A este respeito, a criagio do Comando Geral de
Greve representou o passo mais avangado.

A questao agriria também se colocou no proscénio, tumultuosamente ocupado
pelos camponeses. A reivindicagao da posse da terra deixou de ser retdrica urbana e
se concretizou em choques armados, assassinatos, invasoes de fazendas e desfiles de
trabalhadores rurais pelas ruas das cidades.

Em novembro de 1961, com a presenga de 1.600 delegados, realizou-se em
Belo Horizonte o Primeiro Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores
Agricolas. Encerrado em solenidade a qual compareceram o presidente da Republi-
ca e o primeiro-ministro, o Congresso aprovou Declaragio sobre a reforma agrria.
Resultado do predominio de comunistas e representantes das Ligas Camponesas,
a Declara¢io se definiu por uma reforma agrdria camponesa radical. Estabeleceu o
teto de quinhentos hectares para a propriedade rural, recomendou a reforma cons-
titucional para a realizagdo das desapropriacoes e definiu a distribui¢io das terras
desapropriadas sob forma de propriedade camponesa, individual ou associada, e
sob forma estatal.

A discussio em torno da reforma agrdria sofreu nitido deslocamento na arena po-
litica. Os partidos da burguesia também adotaram uma postura reformista e o debate
comegou a se travar em torno dos diferentes projetos de reforma agraria.

Ainda em 1962, o movimento nacionalista alcancou importante vitéria, con-
quanto mais aparente do que real. Origindria do projeto do deputado Sérgio Maga-
lhies, presidente da Frente Parlamentar Nacionalista, foi aprovada pelo Congresso, a
3 de setembro, a lei 4.131 sobre as remessas de lucros do capital estrangeiro. O ponto
nevralgico no era a taxa mdxima de 10% sobre o capital para as remessas anuais,
porém o principio de que os lucros reinvestidos e capitalizados dentro do Pais nao
deviam contar para efeito de cdlculo das remessas permitidas. S6 contava o capital
efetivamente chegado do exterior. A aprovagao da lei se tornou possivel somente em
consequéncia da divisdo nas bancadas do PSD e da UDN. Mas, diante da furiosa
reagdo da grande imprensa e do aberto desagrado do embaixador norte-americano
Lincoln Gordon, o Presidente Goulart deixou escoar o prazo constitucional sem san-
cionar a lei, o que foi feito pelo presidente do Senado. A lei ficou engavetada a espera
da regulamentagao do Executivo.

Em junho de 1962, o Gabinete Tancredo Neves renunciou, sob alegacdo de que

os seus membros precisavam se desincompatibilizar com vistas as elei¢oes de outubro.
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Considerando o momento oportuno para acionar a luta pela reconquista dos poderes
presidenciais em sua plenitude, Jango se reaproximou do movimento operdrio e das
correntes nacionalistas. Procedeu a um reaquecimento do populismo.

Diante da derrota da indicagio de San Tiago Dantas e da aprovagio do senador
pessedista Auro de Moura Andrade para primeiro-ministro, o Comando Geral de
Greve proclamou uma greve nacional a fim de pressionar o Congresso. Realizada no
dia 5 de julho, a greve foi praticamente completa nos servigos publicos, nas empresas
estatais, no setor bancdrio, mas parcial, embora com elevados percentuais, em outros
setores da empresa privada. Durante o seu transcurso, estabelecimentos comerciais
no Rio e na Baixada Fluminense sofreram saques, dando lugar a conflitos com mor-
tos e feridos. O Congresso cedeu e aprovou a indica¢io de Brochado da Rocha, poli-
tico trabalhista do Rio Grande do Sul desconhecido no cendrio nacional.

Em setembro, o primeiro-ministro Brochado da Rocha solicitou do Congresso
delegacao para praticar atos legislativos. Diante da crise parlamentar que a solicitagao
provocou, avolumou-se o movimento pela antecipagio da consulta plebiscitdria a
respeito do regime parlamentarista, que a emenda constitucional previa para come-
cos de 1965. A ameaga de segunda greve nacional foi sincronizada com um ultimato
do general Jair Dantas Ribeiro, comandante do III Exército. Efetivada a 14 de setem-
bro, a segunda greve nacional se evidenciou mais fraca, sobretudo na drea da empresa
privada e principalmente em Sao Paulo. Mas o Congresso aprovou ato adicional que
antecipou o plebiscito para 6 de janeiro de 1963. Ao mesmo tempo, substituiu Bro-
chado da Rocha por Hermes Lima na chefia do Gabinete.

Em ambas as greves nacionais, houve coordenacio direta e operacional entre Jan-
go ¢ a lideranga dos trabalhadores, embora estes avancassem além do limite desejével
para o presidente. Jango aumentou sua ascendéncia sobre a lideran¢a sindical, porém
teve de fazer concessoes. Em agosto, o Comando Geral de Greve se transformou
no Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), com apoio de duas confederagoes
(a CNTI e a CONTEC, dos trabalhadores na inddstria e nos estabelecimentos de
crédito, respectivamente) e de vérias federagdes. Apds a primeira greve nacional, o
Presidente sancionou a lei que instituiu o 13° saldrio. Apés a segunda greve, uma lei
delegada criou a Superintendéncia para a Reforma Agrdria (SUPRA), e comegaram
a ser tomadas medidas legais no sentido da organizagio e reconhecimento oficial dos
sindicatos de trabalhadores rurais.

Esses acontecimentos do segundo semestre de 1962 mostraram que a prética da
hegemonia burguesa de estilo populista jd custava alto prego. Conquanto marcado

por estigmas ideoldgicos do passado, havia um movimento operdrio em renovagao, no
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qual os comunistas desempenhavam papel crescente e preponderante em setores estra-
tégicos. Tornava-se problemdtica a vantagem do consenso populista para a burguesia.

Enquanto vasta propaganda vinculava o presidencialismo a realizagao das reformas
de base, Jango, nos bastidores, negociou a recuperagio dos poderes presidenciais com
as forcas conservadoras e reaciondrias. E notério o apoio que lhe deu Magalhaes Pinto,
governador de Minas Gerais e maior acionista do Banco Nacional. Nao s6 Jango esta-
va interessado na derrota do parlamentarismo. Também o desejavam os candidatos as
eleigoes presidenciais de 1965: o proprio Magalhaes Pinto e ainda Carlos Lacerda, Jus-
celino Kubitschek e Adhemar de Barros. Mais importante, porém, é que vdrias fracoes
da classe dominante ansiavam por um governo forte, capaz de aplicar a politica de
estabilizagao anti-inflaciondria. Muita coisa leva a crer que Jango se entendeu com os
representantes dessas fracoes e prometeu usar os poderes reconquistados para conter as
esquerdas e sanear as finangas, mesmo 2 custa de medidas impopulares.

Por mais de dez milhoes de votos e na proporgao de cinco para um, o plebiscito de
janeiro de 1963 rejeitou o parlamentarismo. Resultado que o presidente interpretou
como sua consagragio eleitoral. Com toda evidéncia, uma interpretagio distorcida.
O parlamentarismo foi rejeitado por forcas antagoOnicas, que esperavam do presiden-
cialismo restaurado tanto a politica das reformas de base como a politica oposta de

repressao dos trabalhadores.






7
A ordem de batalha em 1963

Naquele ano, o PCB teve o momento de maior poderio em sua histéria. O periodo
de vida legal de 1945-1947 foi luminescente, assinalado pelos éxitos eleitorais. Mas
se tratava de brilho enganoso, que disfarcava a sustentacio fracamente estruturada
nas massas operdrias e a penetrago insignificante no meio camponés. Do ponto de
vista da influéncia politica efetiva, o0 PCB era, entdo, residual. J4 no periodo 1958-
1964, converteu-se numa organiza¢io com capacidade deciséria, apesar da quase
auséncia de expressio eleitoral, uma vez que nao conseguiu recuperar o registro de
partido legal.

A Quarta Conferéncia Nacional do PCB, realizada em dezembro de 1962, ca-
racterizou-se pela critica da maioria dos delegados a orientagao direitista do Comité
Central na aplicacio da linha politica. Salientou-se o reboquismo do CGT com re-
lago ao presidente Goulart, principalmente nos episédios das greves nacionais. A
dire¢io do PCB tinha levado longe demais a alianca com o presidente da Republica
e negligenciou os aspectos negativos de sua politica. Embora a critica os deixasse
visivelmente surpresos e constrangidos, Prestes e Giocondo Dias, contando com o
apoio da ampla maioria do Comité Central, talvez nao se rendessem a manifestacio
da Conferéncia. Tiveram de fazé-lo, em palavras e até certo ponto nos atos, por dois
motivos. Em primeiro lugar, a prépria politica de Jango, ao iniciar a fase presidencia-
lista do seu mandato, nao dava margem a davidas quanto a conciliagao com a reagao

interna e o imperialismo. Em segundo lugar, a Conferéncia prestigiou a posi¢ao dos
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membros da Comissio Executiva opostos ao “desvio de direita”: Marighella, Mdrio
Alves e Jover Telles. Apesar de minoria, sua opinido ganhou maior peso.

Durante os primeiros dez meses de 1963, a critica a politica de concilia¢io de
Jango foi a posi¢ao concreta que o PCB adotou no interesse precisamente da frente
de luta pelas reformas de base. J4 no final do ano, contudo, o reboquismo ressurgiu
com intensidade avassaladora. O que veremos adiante.

A critica 4 politica conciliadora de Jango foi desfechada também pela corrente
nacionalista de Brizola. Nas elei¢oes de outubro de 1962, o lider gaticho nao con-
seguiu fazer o sucessor no governo do Rio Grande do Sul, que passou as mios do
pessedista lido Meneghetti. Derrota de sérias consequéncias, porque Meneghetti veio
a ser um dos esteios do golpe direitista de 1964. Mas Brizola ganhou a compensacio
de ser eleito deputado federal pelo Estado da Guanabara com 269 mil votos, marca
recorde na época. Através da Rddio Mayrink Veiga, sua pregagao atingiu todo o Pais
e popularizou os temas da luta contra o imperialismo e pela reforma agrdria. Tinha
notdvel capacidade de comunicagao e causava impacto nas apari¢oes pessoais em co-
micios e conferéncias. Na frente nacionalista, exibia um estilo caudilhesco de lideran-
¢a, desfavordvel a agao unitdria. Um dos seus principios era o de nao aceitar sequer
entendimentos com os comunistas. Firmou-se na ambigao de chegar a Presidéncia da
Republica, o que agravou os atritos com o cunhado Jango.

Ao lado de Brizola, adquiriu grandeza em 1963 a estrela de Miguel Arraes. Sua
eleigao para o governo de Pernambuco representou — como observa Octavio Janni —a
chegada do populismo ao poder numa regiao de conservadorismo retardatdrio. Embo-
ra tivesse de lidar com o aparelho de Estado inalterado, forgou a redugao da violéncia
costumeira dos usineiros e latifundidrios e introduziu a prdtica das negociagoes tra-
balhistas jd rotinizadas nas regi6es adiantadas do Centro-Sul. Favorecido pela alta das
cotagdes internacionais do agticar, consequente ao afastamento de Cuba do mercado
norte-americano, Arraes impds o pagamento rigoroso do saldrio-minimo na Zona
da Mata. Aproveitou a experiéncia da sua gestao na Prefeitura do Recife e incentivou
iniciativas de educagio e cultura popular, que mobilizaram milhares de ativistas. Tais
realizagdes em prazo brevissimo e suas frequentes apari¢oes no Rio, Sao Paulo e outras
capitais, deram ao governador pernambucano expressio de lider nacional.

Se a estrela de Arraes brilhava, a de Julido murchava sua luz. Ao abandonar a li-
nha legalista, passou a pregar a reforma agrdria “na lei ou na marra, com flores ou tom
sangue”. A 21 de abril de 1962, lancou em Ouro Preto o Movimento Revoluciondrio
Tiradentes (MRT). A perspectiva socialista imediata do discurso de Julido para os

camponeses se defrontou com a hostilidade dos pequenos e médios proprietdrios
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de terra. O temor da coletivizagdo reforgou neles o apego a propriedade privada e
os jogou para o lado dos latifundidrios, que puderam reforcar o bloco conservador
contrdrio a qualquer espécie de reforma agraria.

Incitada pelo foquismo cubano, a dire¢ido do MRT se orientou no sentido da
preparagao da luta armada. Comprou algumas fazendas e instalou nelas campos de
treinamento de guerrilha. Na edigdo de 4 de dezembro de 1962, O Estado de S. Paulo
noticiava que os 6rgaos de seguranga haviam descoberto um campo de treinamento
em Diandpolis, municipio de Goids. Ali foram presos vdrios militantes do MRT e
apreendidas armas e muni¢oes. As autoridades policiais pediram a prisdo preventiva
de 24 pessoas, entre elas Clodomir dos Santos Morais, Tarzan de Castro ¢ Amaro
Luis de Carvalho. Ainda em dezembro, Clodomir foi preso na Guanabara pela poli-
cia de Lacerda. Meses mais tarde, quando pode depor em publico, o lider do MRT
denunciou as torturas a que o submeteram e a sua companheira, na Invernada de
Olaria, para forgd-los a falsas confissoes sobre fornecimentos de armas tchecas.

A orientagao guerrilheira debilitou 0 movimento das Ligas Camponesas, porém
estas ja vinham sofrendo o estreitamento de sua base social por motivo da trans-
formacdo acelerada de camponeses dependentes (foreiros, moradores, parceiros e
outros) em assalariados agricolas. Apoiada por Almino Affonso, novo Ministro do
Trabalho, a sindicalizacio rural deu um salto em 1963. Com a facilidade do registro
legal, os sindicatos rurais atrairam os camponeses pobres e principalmente os assa-
lariados agricolas. Na corrida pela organizacio de sindicatos rurais, competiam co-
munistas, militantes da AP, trabalhistas e sacerdotes catélicos reaciondrios, como os
padres Mello e Crespo no Nordeste. Em nimero infimo até 1962, em dezembro de
1963 j4 havia 270 sindicatos de trabalhadores agricolas reconhecidos pelo Ministério
do Trabalho ¢ 557 em fase de reconhecimento. O impulso da sindicalizagao rural
conduziu a estruturagio oficial, também em dezembro de 1963, da Confederacgio
Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (CONTAG). Com o pecebista Lindolfo
Silva na presidéncia, tornou-se mais uma confederagao integrante do CGT.

Enquanto avangava a mobilizagao das massas do campo, Julido era destituido da
direcao do MRT e se apresentava candidato a deputado federal. Entrava em contradi-
¢do com afirmagdes anteriores sobre a inutilidade da participagio dos revoluciondrios
em disputas eleitorais. Apesar da propaganda dispendiosa de que dispos, o candidato
tao projetado pelas Ligas Camponesas se elegeu com dificuldade em Pernambuco e
quase nada fez como parlamentar.

O golpe militar truncou uma fase de excepcional florescimento da cultura bra-

sileira. A politizagio das massas se tornou o terreno fértil sobre o qual frutificaram
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iniciativas de cultura popular como nunca havia ocorrido em épocas anteriores. Par-
tiram da UNE os Centros Populares de Cultura, prédigos no 4mbito do teatro, da
poesia, do cinema. Com apoio de setores progressistas da Igreja Catélica, expandiu-
-se 0 Movimento de Educa¢io de Base, atuante nos bairros pobres. O método de
alfabetiza¢ao de adultos do educador Paulo Freire teve aplicagio em Pernambuco
e daf se difundiu pelo Pais. Um sopro de entusiasmo renovador percorria a musica
popular, o teatro e a literatura. E a fase de ouro da bossa nova, do cinema novo, do
teatro de arena, da arquitetura de Brasilia. Sem ddvida com certa marca de populis-
mo e de otimismo ingénuo, um impressionante impulso intelectual acompanhou o
maior movimento de massas da histéria brasileira. Impulso tio criativo e poderoso
que se revelou capaz de passar por cima do golpe antidemocrdtico e ainda brilhar

intensamente até o fechamento completo da ditadura militar no final de 1968.

Desde 1962, fazia-se notar a presenca de novo elemento nas campanhas anti-impe-
rialistas e populares: os subalternos das Forgas Armadas.

No passado, o tnico grande movimento de subalternos foi a lenddria Revolta da
Chibata de 1910, chefiada pelo marinheiro Joao Candido. Dos anos 1920 aos 1950,
os subalternos se limitam a acompanhar os oficiais nos episédios de sublevacio mi-
litar, a favor ou contra a legalidade. J4 na crise politica de agosto de 1961, sargentos
da Aerondutica aparecem tomando iniciativas de oposicio aos oficiais golpistas, no
Rio Grande do Sul e em Brasilia. A partir dai, o processo de politizacao dos sargentos
das trés Armas se torna manifesto. Falam em publico de reivindicagdes profissionais
e do seu apoio a0 movimento nacionalista, sem preocupagio com os regulamentos
disciplinares. Essa movimentagao se estende a setores dos sargentos das Policias Mi-
litares de alguns Estados.

A politizagao vai mais fundo e chega aos marinheiros e fuzileiros navais. A princi-
pio, a inquietagdo faz surgir ideias de rebelido em alguns grupos, mas termina por se
canalizar para a fundagio, a 25 de margo de 1962, da Associa¢io dos Marinheiros e
Fuzileiros Navais, com sede na rua Sao José, no Rio de Janeiro. Apesar de nio reconhe-
cida e hostilizada pelo ministro da Marinha, almirante Silvio Mota, a Associagao reuniu
milhares de associados, editou o periddico 7ribuna do Mar e manteve uma escola de
preparatdrios de exames de madureza, com universitirios da UNE como professores.

Em contato com as vérias correntes de esquerda, os sargentos e marinheiros foram
atraidos principalmente pelo nacionalismo belicoso de Brizola, com o qual estabele-

ceram relages estreitas. Jd o PCB aparecia como forca pacifista de pequena aceitagao.
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Como nio ¢ raro acontecer em situagdes de agitagio social e perturbagio politica,
a radicalizagio retérica era maior do que a efetiva. Algumas correntes pareciam dis-
putar em leilao o avanco das propostas. Dirigentes perdiam a capacidade de avaliar,
com aproximagao correta, o estado de consciéncia das massas, sua disposi¢ao de se-
guir certas palavras de ordem, as circunstincias conjunturais etc. O distanciamento
entre realidade e retérica chega a extremos naquelas correntes cujo desajuste tdtico as
mantém marginalizadas do movimento de massas. Tal o caso mais caracteristico da
POLOP e do PC do B.

No livro O caminho da revolugio brasileira, escrito no final de 1962, o dirigente
polopista Moniz Bandeira afirmou que o dever das vanguardas era o de preparar
as massas para o levante armado, para a insurrei¢do e a tomada do poder. No seu
contexto tedrico e em termos prdticos, naquela conjuntura, a palavra de ordem s6
podia ganhar a forma concreta de derrubada do governo Goulart. Exatamente neste
sentido j4 se orientavam os golpistas de direita.

Algo semelhante se dava com o PC do B, em 1963 e comegos de 1964. O quin-
zendrio A Classe Operdria concentra o fogo sobre Goulart e prega sua derrubada pela
violéncia. O golpismo de direita, o IBAD, o IPES, a UDN, Bilac Pinto e Lacerda,
as intromissoes descaradas do embaixador Lincoln Gordon — tudo isto tem espago
diminuto no periédico. Ao contririo de Novos Rumos, o semandrio do PCB, que de-
dica numerosos editoriais e reportagens a dendncia do golpismo de direita. Se tivesse
poderio efetivo naquela fase do seu surgimento, o PC do B se veria, a 31 de marco
de 1964, ao lado dos generais e empresdrios que comandaram o golpe, apoiados pelo
imperialismo norte-americano. Seria uma repeti¢io mais desastrosa do descompasso

tdtico do PCB no momento da deposi¢io de Vargas.

A diversificagao de movimentos anti-imperialistas e democrdticos levou a constitui¢ao
da Frente de Mobiliza¢io Popular (FMP). Esta se tornou o centro de encontro, deba-
te e aglutinagio de partidos politicos e fragoes partiddrias, sindicatos e organizacoes
intersindicais, entidades setoriais de estudantes, mulheres, profissionais liberais etc.

A bandeira unificadora dos movimentos organizados e informais era a luta pelas
reformas de base. Nao se chegou a um programa tnico aprovado pelas vérias corren-
tes, porém havia pontos de consenso reiterados. Falava-se em reforma econdmica,
tributdria, administrativa, universitdria, urbana.

Se examinarmos, em particular, as reformas econémicas, verificamos que tinham
diretriz anti-imperialista e de expansao do setor estatal da economia: monopdlio do

comércio exterior e do cimbio, suspensdo do pagamento da divida externa, contro-
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le e reducdo das remessas de lucro do capital estrangeiro, estatizagio completa dos
servigos publicos mediante encampagao das concessiondrias estrangeiras, ampliagao
do monopdlio da Petrobras para inclusio das refinarias particulares e da distribuicao
comercial de derivados, estatizagao da industria farmacéutica, dos frigorificos, moi-
nhos e fébricas de leite em pé.

O grau de aceitagio ou rejei¢do de tais propostas pela burguesia nacional era
bastante varidvel. Uma das propostas — a estatizagdo completa dos servicos publi-
cos — foi mesmo implementada pela ditadura militar, que nao recorreu, estd claro, a
encampagdo, mas a compra bem paga das concessiondrias. J4 a estatiza¢io das indus-
trias farmacéutica e de produtos alimenticios — para sé ficarmos neste ponto — nio
podia deixar de provocar rejeicdo em setores da burguesia brasileira. Note-se ainda
que se falava somente de inddstrias produtoras de bens de amplo consumo, o que
sensibilizava a populagio numa fase de inflagio exasperante. Nos documentos do
PCB, aparecem referéncias a indudstria automobilistica e de construgio naval, em que
se reivindica o direito de o Estado ser retribuido sob forma de agées pelos favores
concedidos ao capital estrangeiro.

A proposta econémica mais polémica e rumorosa era a da reforma agrdria. Mesmo
formulagbes moderadas suscitavam a reagdo agressiva da coalizdo latifundidria. Nesta
questdo, a coesdo oposicionista das bancadas do PSD e da UDN chegava a 90% e for-
mava s6lida maioria. Caiam sem apelacio todos os projetos parlamentares com vistas
a derrogagao do dispositivo constitucional que impunha o pagamento prévio e em di-
nheiro pelas desapropriagoes de terras, como se deu com os projetos do deputado José
Joffily, em 1961, e do deputado Bocaitiva Cunha, em 1963. Mesmo o limitadissimo
projeto reformista elaborado por uma comissao do Congresso, sob a presidéncia do
senador udenista Milton Campos, encontrou o bloqueio da prépria UDN.

Apesar da imprecisao de certa inclinacio populista, a ideia das reformas de base
correspondia a aspiragoes das massas trabalhadoras, de vastos setores das camadas
médias e do setor nacionalista da burguesia. Tornou-se uma ideia mobilizadora for-
middvel. Um dos seus efeitos foi o de produzir brechas no bloco burgués. Nos par-
tidos burgueses, surgiram facgoes de tendéncia reformista — a Ala Moga, no PSD, a
Bossa Nova, na UDN — que adotavam diversos pontos pro-pugnados pela Frente de
Mobilizagao Popular. Um dos resultados dessas cisdes se concretizou justamente na
aprovagao da lei restritiva sobre as remessas de lucros do capital estrangeiro.

A luta pelas reformas de base ndo encerrava, por si mesma, cardter revoluciondrio
e muito menos socialista. Enquadrava-se nos limites do regime burgués, porém o di-

recionava num sentido progressista avancado. Continha, portanto, virtualidades que,
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se efetivadas, tanto podiam fazer do Brasil um pais capitalista de politica indepen-
dente e democrético-popular, como podiam criar uma situacio pré-revoluciondria e
transbordar para o processo de transformacao socialista.

O nucleo burgués industrializante e os setores vinculados ao capital estrangeiro
perceberam os riscos dessas virtualidades das reformas de base e formularam a al-
ternativa da “moderniza¢io conservadora’. Opg¢io que se conjugou a conspiragio
golpista. Nao porém de chofre, nem com o grau elevadissimo de coordenagio de que
deram ideia os depoimentos de protagonistas ¢ estudos académicos como o de René
A. Dreifuss. A conspiragio golpista partiu de vdrios focos desconexos, assim que
Jango tomou posse. Isto ainda nio fazia do golpe algo inevitdvel. Houve conjunturas
em que a burguesia julgou vidvel controlar Jango até o término do seu mandato e
garantir as elei¢oes presidenciais em 1965. O provavel é que a decisio irreversivel de
marchar para o golpe se firmasse no segundo semestre de 1963.

Algumas agéncias articuladoras do golpe, como a Escola Superior de Guerra e o
IPES, tiveram papel primordial. Em ambas, estabeleceram-se vinculos entre o grande
empresariado e a alta oficialidade das Forgas Armadas, que permitiram a unificacio
de ideias e agdes na montagem da operagio de derrubada do governo Goulart. O
golpe nio veio de Washington. Veio mesmo do Brasil. Mas o imperialismo norte-
-americano incentivou e ajudou de muitas maneiras. Contou para isto com a com-
peténcia do embaixador Gordon, provavelmente o diplomata dos Estados Unidos de
maior destaque na histéria do Brasil.

Deve ficar claro que a articulagio golpista ndo visou a conquista da hegemonia
da fragao multinacional-associada da burguesia, conforme pretende Dreifuss no seu
1964: a conquista do Estado, incidindo em aplicagao equivocada da teoria de Grams-
ci. A articulagio golpista teve em vista o oposto — a cessacdo do controle jd ineficiente
das classes subalternas por meio da ideologia consensual do populismo e sua subs-
titui¢do pelo controle coercitivo extremado. Em termos gramscianos, tratava-se de
real¢ar o elemento da forca em detrimento do elemento do consenso. Na execugao dessa
reviravolta, a fragio modernizadora da burguesia agiu de maneira que lhe coubesse a

chefia de toda a classe burguesa.

Finalizo com as For¢as Armadas, tendo em vista a oficialidade. Suas contradicoes
internas e intervengoes politicas sdo inexplicdveis sob o enfoque de um fator tnico.
Penso que o comportamento histérico das Forgas Armadas se compreende de ma-
neira coerente sob o enfoque de trés fatores principais: a) o instrumental — as Forgas

Armadas como 6rgao coercitivo supremo do Estado burgués; b) o organizacional — as
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For¢as Armadas como institui¢do total, cuja estrutura se baseia na hierarquia e na
disciplina rigida e tende a autopreservagio; c) a origem de classe — como segmento
da classe média, a oficialidade das Forgas Armadas se inclina a refletir o estado de
espirito dessas camadas intermedidrias com o viés profissional préprio.

Estes trés fatores interatuam e podem levar a comportamentos divergentes ou
unificados. Embora distintos, aproximam-se intimamente. A defesa do Estado bur-
gués implica a integridade da organizacio militar, ao passo que sua autopreservagio
¢ imprescindivel a defesa do Estado burgués.

Embora o ideal proclamado seja o do bloco monolitico, as Forgas Armadas nio
estiveram e ndo estdo isentas de contradi¢des ao nivel de cada um dos trés fatores.
Quando as contradi¢oes engendram conflitos, o fator institucional (organizacional)
se sobrepde no sentido de conduzir 4 prevaléncia da coesao funcional através do ci-
mento hierdrquico-disciplinar.

O PCB se singularizou, no movimento comunista mundial, pela afluéncia as
suas fileiras de oficiais do Exército. Tal circunstincia contribuiu para a tese acerca
do “cardter democritico das Forcas Armadas”, & qual Nelson Werneck Sodré deu fun-
damentagio em A histéria militar do Brasil. O préprio Prestes figura entre os mais
enfdticos defensores da tese, o que fez, entre outras ocasides, nos comegos de 1964
e ainda apés o regresso do exilio (Pasquim, 2 nov. 1979). A 3 de janeiro de 1964,
numa longa entrevista 4 TV Tupi de Sao Paulo, reproduzida no suplemento especial
de Novos Rumos de 24 daquele més. No momento crucial que precedeu o desenlace

golpista, afirmou o secretdrio-geral do PCB:

As Forcas Armadas no Brasil tém caracteristicas muito particulares, muito diferentes de
outros paises da América Latina. Uma das questdes especificas da revolugao brasileira
¢ o cardter democrdtico, a tradicdo democrdtica das Forgas Armadas, particularmente
do Exército. No Exército brasileiro, esse democratismo vem de longe. A oficialidade
do Exército era recrutada, em geral, entre a pequena burguesia mais pobre. Eu mesmo,
que estou lhe falando, s6 fui para Escola Militar porque era o unico lugar onde pode-
ria estudar Engenharia (...) Quer dizer, a pequena burguesia mais pobre ia justamente
para a Escola Militar, e isso deu um cardter democrdtico, particularmente ao Exército
brasileiro, que participou e vem participando, em geral, de todas as lutas de nosso povo.
(...) Temos em nossa dire¢io numerosos ex-oficiais, 0 que causa surpresa a camaradas de
partidos irmaos da América Latina. Para fazer com que eles compreendam melhor esta
especificidade no cardter das Forcas Armadas brasileiras, lhes pergunto: ‘diga uma coisa,
14 no pais de vocés, seria possivel um antigo oficial do Exército acabar secretdrio-geral do
Partido Comunista?’ Eles consideram isto impossivel, mas no Brasil é possivel, dado o

cardter democrético das Forcas Armadas.
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Note-se que Prestes faz da sua pessoa argumento socioldgico irrecorrivel, o que
nao surpreende numa personalidade egocéntrica.

A tese sobre o “cardter democrético das Forgas Armadas”, difundida pelo PCB,
extraiu inferéncias do terceiro fator mencionado — a origem de classe. Omitiu o papel
fundamental dos dois primeiros fatores — o instrumental e o institucional — e negligen-
ciou também a componente autoritdria na ideologia da classe média, muito especial-
mente no segmento militar. O tenentismo, por exemplo, assumiu propostas autoritd-
rias, que facilitaram a cooptagao da maioria dos antigos tenentes pelo Estado Novo.

Da minha parte, refutei esta tese profundamente errénea e nociva a0 movimento
comunista no artigo “Sobre a atuacio politica das Forcas Armadas”, escrito para o de-
bate das Zéses do Sexto Congresso do PCB e publicado pela clandestina Voz Operdria.

Durante o governo Goulart, o antipopulismo e o anticomunismo motivaram o
processo de unificago da grande maioria da oficialidade das Forcas Armadas contra a
minoria de oficiais comprometidos com a frente nacionalista e democrdtica. No final,
teve efeito decisivo a indisciplina crescente dos subalternos, que mesmo a oficialidade
menos politizada interpretou como ameaga a sobrevivéncia organizacional da institui-
¢do. Os trés fatores principais determinantes do comportamento das Forgas Armadas
impeliram no sentido da mesma reagio conservadora, antidemocrdtica e autopreser-
vadora. Que se consumou nio s6 no golpe, mas também na ocupagio da chefia do

Estado e deu origem, pela primeira vez na histéria do Brasil, a uma ditadura militar.
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Pré-revolucao e golpe preventivo

Uma semana antes do plebiscito de 6 de janeiro de 1963, veio a publico o Plano Trie-
nal, elaborado por Celso Furtado, ministro extraordindrio do Planejamento. No auge
da campanha eleitoral, em face de sua extensio e cardter técnico, o documento nio
pode ser analisado. Mas a antecipagio da publicagao tinha um objetivo: o de fazer
do Plano o aval de que precisavam as forcas burguesas a fim de apoiar a restauracio
do presidencialismo.

Passada a euforia da vitdria nas urnas, a andlise do Plano caiu como ducha de dgua
gelada sobre os partiddrios das reformas de base. Nao s6 nada tinha a ver com elas,
como oferecia mais uma versio da estabilizacio financeira recessiva, desta vez combi-
nada a certa dose de desenvolvimentismo. Propunha a “verdade cambial”, ou seja, a
desvalorizacio do cruzeiro, com vistas ao incremento das exportagoes; o corte dos sub-
sidios a0 consumo de trigo e de derivados de petréleo; a elevacao das tarifas de servigos
publicos; a contenc¢io do crédito e das emissoes de papel-moeda; a disciplina de saldrios
e pregos etc. Ao mesmo tempo, prometia a recuperagio de taxas elevadas de crescimen-
to. O Plano foi de imediato combatido pelo CGT, PCB e outras forcas de esquerda.

Jango fazia declaragbes do género nem extremismos de esquerda, nem de direita”,
quando surgiu a oportunidade para manobra de maior alcance. Em aparicio pela
televisao, Lacerda alvejou o presidente da Republica com referéncias insultuosas. O
incidente serviu 2 montagem de uma provocago, na qual se envolveram o préprio

Jango e os generais Amaury Kruel, ministro da Guerra, e Albino Silva, chefe da Casa
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Militar. No dia 4 de abril, a Agéncia Nacional difundiu a convocagio de um comicio
das organizagdes filiadas 8 FMP para o Largo do Machado, as 17 horas, em desagravo
ao presidente da Republica. Dali, a massa devia se deslocar em passeata até o Paldcio
Guanabara, sede do governo de Lacerda. Como era de esperar uma reagio violenta
da policia lacerdista, o conflito daria motivo a agao repressora de tropas do Exérci-
to, que executariam a intervengao federal no Estado da Guanabara, a prisiao do seu
governador e o simultineo fechamento do CGT e de outras organizacdes da FMP.

A convocagio do comicio despertou suspeitas e as liderangas sindicais e populares
foram alertadas para a armadilha da provocacio pelo general nacionalista Osvino
Ferreira Alves, comandante do I Exército, sobre cuja prisao corriam boatos. Frustrou-
-se o comicio no Largo do Machado, a provoca¢io falhou e foi denunciada pela
imprensa de esquerda.

A hora marcada para o comicio, em perfeita sincronizagdo, Jango fazia um dis-
curso em Marilia, no interior do Estado de Sao Paulo, no qual se apresentou como
anticomunista mais credenciado do que o falso democrata Lacerda. Tanto repelia o
extremismo comunista, que o governo federal havia tomado medidas contra o anun-
ciado congresso comuno-fidelista de solidariedade a Cuba. No meio da arenga tipica
de orador da direita, elogios derramados ao governador paulista Adhemar de Barros
e defesa do Plano Trienal.

Malograda a manobra no Rio, Jango mandou chamar o general Albino Silva e
teve com ele, no dia seguinte, longa conversa em Mococa. Havia, sem divida, o que
conversar. A tardinha, na chegada a capital paulista, o presidente ganhou efusiva
recepgdo de Adhemar de Barros e dele ouviu caloroso apoio ao discurso de Marilia.
A noite, o presidente compareceu a Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco
e mudou o rumo do seu discurso. Deixou de lado o anticomunismo e aludiu vaga-
mente as reformas de base.

Até agora mal explicado, este episédio, em que se conjugaram a provocagio no
Rio e o discurso de Marilia, langa luz sobre os compromissos assumidos por Jango
com as forcas conservadoras.

Enquanto o presidente procurava uma recomposicio de centro-direta, o Plano
Trienal caminhava para o fracasso. Ao invés de cair, a inflagio corria mais depressa,
a0 tempo em que se agravavam os problemas do balango de pagamentos. De novo,
a solu¢do de emergéncia se resumiu a substitui¢do de ministros: San Tiago Dantas
cedeu a pasta da Fazenda a Carvalho Pinto.

No dia 23 de agosto, a tardinha, sessenta mil pessoas se reuniram na Cinelan-

dia, no Rio, em comicio de homenagem a4 meméria de Getudlio Vargas. Discursa-
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ram parlamentares e representantes do CGT, da UNE e outras entidades da FMR
No meio da massa, faixas estendidas diziam: “Jango, ndo vacile!”, “Jango, chega
de conciliagio com os inimigos do povo. Reforma jd!”. O presidente nao se deu por
achado e iniciou um discurso de frases vazias. A massa o interrompeu com o grito
cadenciado: “De-fi-ni-¢io!”.

Se Jango nio se definia, perdia tempo e se desgastava, os golpistas manobravam
para jogar as camadas médias contra o movimento operdrio. Batiam na tecla dos
supostos efeitos andrquicos e inflaciondrios das numerosas greves. A indefini¢ao de
Jango impacientou os subalternos nacionalistas das For¢cas Armadas, propensos, por
viés profissional, a ideia da solugdo pelas armas. Segundo revela Paulo Schilling,
foi possivel desfazer a tempo um projeto de marinheiros que queriam bombardear
o Ministério da Marinha. Mas a conspiragao entre os sargentos prosseguiu até as
ultimas consequéncias.

Os conspiradores consideraram oportuno tirar proveito da indigna¢ao suscitada
pela cassagio do mandato do sargento Aimoré Cavaleiro, eleito deputado estadual
pelo Rio Grande do Sul. A sentenca do Supremo Tribunal Federal se apoiava em in-
terpretagio constitucional sobre a inelegibilidade de subalternos das Forgas Armadas
e ameagava o mandato do sargento Antonio Garcia Filho, eleito deputado federal. A
12 de setembro, com a adesdo do grupamento de fuzileiros navais, algumas centenas
de sargentos da Aerondutica e da Marinha, liderados pelo sargento da Aerondutica
Antonio Prestes de Paula, se sublevaram em Brasilia. Os insurretos prenderam altas
autoridades e ocuparam os Ministérios da Marinha e da Aerondutica, a Base Aérea,
o acroporto e a central telefénica. O movimento nio encontrou nenhum apoio nos
subalternos do Exército, provavelmente porque o novo ministro da Guerra, general
Jair Dantas Ribeiro, se informou sobre a conspiragao e sediou em Brasilia tropas de
confianca. As tropas do Exército sufocaram a rebelido, que deixou baixas de dois
mortos e uma dezena de feridos. A prisio de cerca de seiscentos subalternos inutili-
zou substancial contingente militar para as lutas futuras, sobretudo para o momento
decisivo de marco-abril de 1964.

A conspiragio tinha ramificacoes fora de Brasilia. Sob acusagao de cumplicidade,
foram presos, em Sao Paulo, onze sargentos € o presidente e o secretario do Sindicato
dos Metaltrgicos, Afonso Delelis e José de Aradjo Plécido.

Infantil na concepgao politica e na execugio técnica, a rebelido colocou a frente
nacionalista e democrdtica em situagdo constrangedora. Correntes, partidos e entida-
des diversas evitaram criticas abertas, fizeram declaragoes de solidariedade a reivindi-

cagao de elegibilidade dos sargentos e reclamaram a anistia aos rebeldes, abstendo-se
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de justificar o ato insurrecional. FMP, CGT, UNE, PCB, os periédicos Novos Rumos,
Brasil Urgente, Liga e outros se pronunciaram nesta linha.

Linha diversa seguiu o PC do B. Segundo depoimento de ex-integrante de suas
fileiras, o PC do B teve informagio antecipada do levante dos sargentos e deslocou
para Brasilia alguns militantes de Goiania, inclusive o depoente. O mesmo deslo-
camento fizeram membros da POLOPD, entre eles Juarez Guimaraes de Brito. Nem
chegaram a participar da agdo e nio foram presos. Mas o érgao do PCdoB, A Classe
Operdria, no seu n?452, de 1° de outubro de 1963, declarou que a rebelido dos sar-
gentos nao fora “manifestagio extemporinea’, nem “caminho erréneo”. Tinha sido
uma forma de luta justa, embora com falhas de preparagio.

Mal se encerrava o més de setembro, quando repercutiu uma entrevista de La-
cerda ao Los Angeles Times, na qual o governador defendeu a intervengio das Forgas
Armadas para tutelar ou depor o presidente da Republica. Apés nota enérgica de
repadio dos trés ministros militares, Jango enviou ao Congresso, no dia 4 de outu-
bro, um requerimento de decretagio do estado de sitio. As organizagdes congregadas
pela FMP avaliaram o risco e manifestaram sua oposi¢ao. O mesmo fez o governador
Arraes, que ndo ignorava a inten¢do de Jango de aliji-lo junto com a deposi¢io de
Lacerda. Apés verificar a caréncia de apoio parlamentar, o governo federal deu um
passo atrds e retirou o requerimento de estado de sitio no dia 7.

A esta altura, Jango percebeu que se esgotara seu crédito junto as forcas conser-
vadoras, uma vez que se demonstrara incapaz de conter o descalabro financeiro e
subjugar as forcas de esquerda. Voltou-se entdo para o outro lado e se definiu por
um rumo favordvel as reformas de base, na expectativa de desencadear grande mo-
vimento de massas que lhe garantisse um segundo mandato presidencial, apesar de
expressamente proibido pela Constitui¢ao. A manobra e seu objetivo estavam bem
dentro do estilo populista.

No final de outubro, Jango ordenou a urgente regulamentacio da lei sobre remes-
sas de lucros do capital estrangeiro. Prestigiou a agio da SUPRA e, em dezembro,
compareceu a entrega de dois mil titulos de propriedade a lavradores de Itaguai, no
Estado do Rio, diante de uma concentragao de quinze mil camponeses. Sinalizava
sua intengao de atacar nas frentes de luta contra o imperialismo e o latifindio.

Ao mesmo tempo, empreendeu a jogada politica da costura da Frente Ampla, da
qual encarregou San Tiago Dantas. Tratava-se de viabilizar o trinsito das reformas
de base no Congresso mediante acordo entre a Frente Parlamentar Nacionalista e o
PSD. Uma das primeiras medidas do coordenador politico foi a de atrair o PCB,

que vinha sendo critico consistente da politica de conciliagio do governo. Diante da
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promessa de legalizacio do PCB, Luiz Carlos Prestes e Giocondo Dias se mostraram
facilmente receptivos. As criticas ao governo Goulart baixaram de tom, desaparece-
ram e o acordo passou a ser enfatizado. Prestes e Dias eram os mentores e principais
executores da alta politica partiddria e sua posi¢ao, neste passo, era decisiva.

J& com relagao a Brizola, o efeito foi negativo. Repeliu de plano a Frente Ampla,
sob o argumento de que nacionalistas nao podiam compor-se com o PSD. Subja-
cente, havia outro motivo: ambicionava a Presidéncia da Republica e percebia que
Jango lhe cortava o caminho. Brizola apelou para a organizagao dos Grupos de Onze
— veladamente, grupos de agio armada — e desfechou uma campanha para ocupar a
pasta da Fazenda. A resposta de Jango veio com a substitui¢o de Carvalho Pinto pelo
pifio negocista Ney Galvao.

Também do lado do PSD, os esfor¢os de entendimento nao produziam resultado
palpdvel. A questao da reforma agrdria se mostrava barreira intransponivel. E certo que,
em marco de 1963, o Congresso aprovara o Estatuto do Trabalhador Rural, oriundo de
projeto do deputado Fernando Ferrari. Mas um projeto anterior do mesmo deputado
havia sido rejeitado em 1957 ¢ a questdo ficou suspensa durante sete anos, até conseguir
passar pelo crivo do Congresso. O estatuto estendia aos assalariados do campo direitos
ha muito vigentes na drea urbana, porém nio tocava nas relagées de propriedade.

Durante o transcurso de 1963, a diregao do PSD tentou negociar férmulas re-
formistas abrandadas, o que provocou o descolamento das bases rurais com relacao
ao proprio partido. Conflitos agrérios se multiplicavam, com centenas de mortos e
feridos. A 19 de novembro, uma greve de duzentos mil cortadores de cana, em Per-
nambuco e parte da Paraiba, vitoriosa apds trés dias de duragio, acentuou o “grande
medo” dos latifundidrios. Estavam diante de fato inusitado, no rotinizado, com o
qual ainda nio haviam aprendido a lidar. Os fazendeiros adquiriram grandes quan-
tidades de armas, inclusive desviadas dos depésitos das Forcas Armadas, e a pregacio
da violéncia se tornou ostensiva. A mobilizagao dos proprietdrios de terras se fazia
através das associagoes rurais e das entidades corporativas nacionais — Confederagio
Nacional da Agricultura e Sociedade Rural Brasileira —, que jd apareciam como re-
presentagoes politicas mais auténticas do que o PSD.

Enquanto fazendeiros e empresdrios urbanos se armavam, o deputado Bilac Pin-
to, presidente da UDN, desencadeou campanha sistemdtica de dentincias de arma-
mento dos sindicatos de trabalhadores e das Ligas Camponesas, pretensamente com
vistas 3 “comuniza¢io do Pais”. Por infelicidade, as dentincias de Bilac Pinto nio
correspondiam 2 realidade. Mas seu efeito de contrapropaganda e despistamento foi

colossal, sobretudo na classe média e dentro dos quartéis.
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Em atendimento a uma reivindica¢io nacionalista, o governo decretou, em de-
zembro, o monopdlio da importagio de petréleo pela Petrobras. A 17 de janeiro de
1964, Jango assinou com solenidade o decreto de regulamentagao da lei de remessas
de lucros do capital estrangeiro. Na ocasido, discursou Aluisio Palhano, membro do
PCB e presidente da CONTEC.

Jango, contudo, nio podia deixar de ser duplice. Nas elei¢oes para a diretoria da
CNTI, em janeiro de 1964, manobrou para colocar na presidéncia Joao Wagner, pe-
lego de sua confianga, em lugar de Clodsmidt Rianni. A manobra fracassou, sem que
o CGT, onde os comunistas possufam hegemonia, se desvencilhasse da ascendéncia
janguista.

Na citada entrevista 2 TV Tupi de Sao Paulo, a 3 de janeiro, Prestes antecipou
publicamente a ideia continuista do segundo mandato presidencial de Jango e suge-
riu a reforma constitucional para este fim. Agodamento que nao escondia o quanto
o poder parecia préximo ao secretdrio-geral. Nao podia estar mais préximo e seguro,
uma vez que o PCB tinha um aliado no préprio presidente da Republica.

A partir de fevereiro, em vista da relutdncia do PSD, Jango assumiu pessoalmente
as articulagoes politicas e abriu o jogo com os parceiros mais confidveis, entre eles os
lideres do PCB. As inten¢oes golpistas do presidente ficaram registradas, provavel-
mente com alta fidelidade, na carta de 22 de fevereiro de 1964 enviada por Humber-
to de Alencar, diretor do Ultima Hora —Nordeste, ao governador Arraes. O jornalista
relatou informagdes que colheu, no Rio, de conversas com Giocondo Dias, San Tia-

go Dantas e Samuel Wainer. Eis alguns elementos da conversa com Giocondo:

PC - Estivemos com o Dias. O PC esteve duas vezes com Jango, mantendo didlogo
cordial e interessado. Apoia a Frente, com certas restrigoes, as quais, de certo modo,
também sio suas. (.. ) A legalidade do PC é um ponto que os sensibiliza por inteiro.
(...) Declararam ainda que o Jango tem condi¢des de liderar um amplo movimento
progressista e renovador, através de medidas concretas. E que, para isso, contaria com o
apoio decidido do PC e possivelmente de todas as forcas populares. (...) O PC estd inte-
ressado na Frente Unica. Acha que é um passo adiante, em torno de medidas positivas.
Entretanto, nao concorda com o entendimento com a ctipula do PSD (Amaral e Cia.).
Entende mesmo que esse entendimento desfigura os objetivos da Frente. Advogam o
didlogo ao apoio dos pessedistas progressistas, pois com estes é que deve ser o enten-
dimento. (...) Acham que a entrada na Frente das forgas populares deve ser em bloco,
embora estejam conversando diretamente com o Presidente. Acham que JG continua
com o plano do golpe e que isso deve, de agora em diante, entrar nas nossas anilises,
pois o processo politico se estd desenvolvendo com incrivel rapidez. (Documento anexo
ao Inquérito Policial-Militar n° 709.)
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A esta altura, as confrontagoes se sucediam com maior frequéncia e dureza. No
dia 30 de dezembro de 1963, Lacerda devia discursar como paraninfo de uma turma
de formandos do curso de Jornalismo da Faculdade Nacional de Filosofia. Dois mil
estudantes se postaram dentro e fora da Faculdade e impediram o ingresso do go-
vernador. Como este ameagasse entrar a for¢a, apoiado na Policia Militar, tropas do
Exército cercaram o edificio pertencente ao patriménio do governo federal. Lacerda
nio entrou ¢ nao discursou.

No dia 1° de janeiro de 1964, O Estado de S. Paulo publicava carta indignada de
Sobral Pinto ao general Moraes Ancora, comandante do I Exército, em que o ad-

vogado afirmava a respeito dos acontecimentos da Faculdade Nacional de Filosofia:

Comegou ontem, sob a protecio abusiva e violenta de tropas do Exército, sujeitas ao
seu comando, a revolugao bolchevique brasileira. (...) Nao existe mais nesta hora no
Pais nem lei, nem autoridade publica, nem classes armadas, no sentido em que as define
a Constituicio.

Vetado pelos governos de Sao Paulo e da Guanabara, mas autorizado pelo go-
vernador Magalhaes Pinto a realizar-se em Belo Horizonte, em janeiro de 1964, o
Congresso da Central Unica dos Trabalhadores da América Latinai (CUTAL) sofreu
estridente oposi¢ao orquestrada pelo IPES e precisou ser transferido para Brasilia. A
25 de fevereiro, Brizola devia discursar no grande auditdrio da Secretaria da Sadde, na
capital mineira. Ali chegou em companhia de deputados, mas foi barrado e impedido
de falar, depois de horas de choques violentos provocados pela direita golpista. No dia
15 de marco, o governador Arraes s6 conseguiu discursar em Juiz de Fora sob forte
protegao da Policia Militar. Na noite de 16 de margo, foi a vez de Joao Pinheiro Neto,
superintendente da SUPRA, ser impedido de pronunciar uma conferéncia na Facul-
dade de Direito de Sao Paulo, obstruida por policiais e baderneiros anticomunistas.
Em contrapartida, no dia 3 de marco, os estudantes nio permitiram que o reaciondrio
ex-ministro Clemente Mariani proferisse a aula inaugural na Universidade Federal da
Bahia. Apés o incidente, a Universidade ficou fechada durante uma semana.

No comicio da sexta-feira 13 de marco, defronte a Central do Brasil, Brizola e Jango
fizeram os lances mais altos. O primeiro reclamou a reforma da Constitui¢do, se
necessrio com o fechamento do Congresso. Jango evitou ameagas e preferiu impres-
sionar pelos dois grandes trunfos que tinha na mao: o decreto de encampacio das
refinarias particulares e o decreto da SUPRA, que declarava sujeitas a desapropriacio
as propriedades rurais superiores a quinhentos hectares, marginais de vias federais
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numa faixa de dez quildmetros, e superiores a trinta hectares, marginais de agudes e
obras de irrigacdo financiadas pelo governo.

No dia 15 de margo, o presidente da Republica encaminhou mensagem ao Con-
gresso com exposi¢ao de amplo projeto reformista, incluindo emendas constitucio-
nais relativas a desapropriagao de terras com pagamento em titulos publicos e a ele-
gibilidade dos subalternos das Forgas Armadas.

No dia 19 de margo, as organizagées orientadas pela direita golpista promoveram,
em Sio Paulo, a primeira Marcha da Familia com Deus pela Liberdade. As estimativas
da multidio, que desfilou da Praca da Republica a Praga da S¢, vao de cem mil a oi-
tocentas mil pessoas. Seja como for, era uma resposta ao comicio do dia 13, no Rio.

No dia 24 de marco, segundo revelacio ainda de Paulo Schilling, 0 Comando
Nacional dos Grupos dos Onze, reunido sob a presidéncia de Brizola, com a pre-
senga de lideres dos sargentos e marinheiros nacionalistas, avaliou as possibilidades
de enfrentamento de um golpe e considerou que tinha maior probabilidade o golpe
vindo da parte de Jango do que da parte da direita. No caso da iniciativa janguista,
decidiu-se que as forcas de esquerda deveriam aproveitd-la para transformar o golpe
em comego da revolugio.

De um lado e de outro, os adversdrios tomavam posi¢o e o confronto parecia
inevitdvel e muito préximo.

Foi quando Prestes consumou o ato final de subserviéncia a lideranca burguesa.

Na noite de 17 de marco, na comemoragao do aniversirio de Novos Rumos no

auditdrio da ABI, no Rio, Prestes se referiu ao comicio do dia 13 e declarou:

O povo veio A rua (...) para perguntar ao presidente da Republica se estd disposto a
colocar-se a frente do processo democrdtico e revoluciondrio que avanca. E as massas
puderam naquele dia tomar conhecimento de alguns atos do presidente da Republica,
conhecer suas palavras em discurso que, sem ddvida alguma, podemos chamar de memo-
rdvel. Porque, naquele dia, o presidente Joao Goulart, com os atos que assinou e com as
palavras que enunciou, disse ao povo brasileiro que quer assumir a lideranga do processo

democritico em desenvolvimento em nosso Pais. (Novos Rumos, n. 264, 20 mar. 1964.)

Neste discurso na ABI, Prestes nem se preocupou com a declaragio ritual sobre a
hegemonia do proletariado. Entregou irrestrita e publicamente a diregao da revolu-
¢ao a Jango. Levou o reboquismo a um ponto raramente atingido por um dirigente
comunista. O pior é que Jango era um estadista burgués ji esvaziado do apoio de sua
propria classe.

A linha politica do PCB, em cuja elabora¢io tomei parte, empurrava a plena luz
o seu erro essencial. A burguesia brasileira nao pode ser colocada na mesma cate-
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goria da burguesia nacional chinesa, acerca da qual teorizou Mao Tse-tung, ou das
burguesias de paises atrasados da América Central, da Africa e da Asia — burguesias
incipientes e fracas, passiveis de condu¢io hegemonica por um partido revoluciond-
rio vigoroso. No momento de 1964, a burguesia brasileira j4 era a classe dominante.
Dispunha de grandes recursos econdmicos, do aparelho de Estado, de equipes de
intelectuais organicos e de uma rede de institui¢des para o trabalho ideoldgico. A
pretensdo do PCB de hegemonizd-la fundava-se numa ilusao. Sucedeu o contririo: o
PCB ¢ que foi hegemonizado.

O incidente detonador do golpe veio a ser a assembleia dos marinheiros, como
podia ser algum outro, na atmosfera explosiva daqueles dias.

Na noite de 25 de margo, a Associagao dos Marinheiros e Fuzileiros Navais co-
memorou o segundo aniversrio com uma solenidade no Sindicato dos Metaldrgicos
do Rio. Diante de deputados da FMP, do octogendrio Joao Candido da Revolta de
1910 e de uma plateia de 1.200 pessoas, discursou o presidente da Associa¢ao, mari-
nheiro de primeira classe José Anselmo dos Santos, que a imprensa promoveu a Cabo
Anselmo e assim ficou celebrizado. O ambiente estava agitado porque a maioria dos
membros da diretoria da Associacdo tinha sido presa e outros marinheiros, como o
préprio Anselmo, sofreram punigdes que deviam culminar na expulsio. Terminada a
solenidade, um dos marinheiros propds que se dirigissem todos ao Ministério da Ma-
rinha a fim de exigir do almirante Silvio Mota a liberta¢ao dos companheiros presos
e a anulacio das punigoes. Prevaleceu a proposta menos agressiva de permanecerem
reunidos no Sindicato até que suas reivindicagdes fossem atendidas.

O almirante Silvio Mota ordenou a um contingente de cem fuzileiros navais
que invadisse a assembleia e prendesse os insubordinados. Um ter¢o do contingente
abandonou as armas na rua e aderiu a rebelido. A outra parte se retirou do local.
Enquanto isto, cerca de trezentos marinheiros sairam dos navios com a intencio
de chegar ao Sindicato dos Metalurgicos, em Sao Cristévao, mas tiveram de recuar
debaixo dos tiros dos oficiais postados no edificio do Ministério da Marinha. Dois
marinheiros cafram feridos.

Jango regressou as pressas do Rio Grande do Sul e — com a anuéncia do CGT —
nomeou o almirante reformado Paulo Mdrio Rodrigues para Ministro da Marinha.
O novo ministro anulou a ordem de prisao contra o almirante nacionalista Candido
Aragao, comandante dos fuzileiros navais, e se entendeu com os rebeldes. Reduzidos
a cerca de seiscentos, no dia 27, sexta-feira santa, os marinheiros concordaram em sair
do Sindicato. Depois de identificados pela Policia do Exército, foram libertados e anis-

tiados. Mas os oficiais nao permitiram que retornassem a bordo dos navios da Armada.
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O que parecia uma solu¢io se converteu no estopim da crise politica. O Almi-
rantado e o Clube Naval langaram notas de protesto. O Clube Naval se declarou em
assembleia permanente.

Como aconteceu no episddio do levante dos sargentos em Brasilia, os marinheiros
insubordinados receberam a solidariedade das entidades reunidas na FMP. Ainda no
dia 27, circulou uma edigio extra de Novos Rumos — a pentltima, com detalhada repor-
tagem sobre a assembleia dos marinheiros e inequivoco apoio as suas reivindicagdes.

Na diregao do PCB, considerava-se a possibilidade do golpe de direita. Mas a
maioria do Comité Central confiava cegamente no muito comentado dispositivo
militar do general Assis Brasil, novo chefe da Casa Militar, logo depois escarnecido
pela inépcia e leviandade.

Essa confianca no Estado burgués ficou expressa nas declaragoes de Prestes por
ocasiao do aniversirio do PCB. Em conferéncia comemorativa no dia 27, no audité-
rio da ABI, afirmou que néo havia condigées favordveis a um golpe reaciondrio, mas,
se este viesse, “(...) os golpistas teriam as cabegas cortadas”. No dia 29, por ocasido da
festa que reuniu milhares de pessoas no Estddio do Pacaembu, em Sao Paulo, repetiu
a afirmacdo. Em face de avaliacio tao autorizada e otimista, que podiam fazer os sim-
ples militantes, em geral j& dominados pela aceita¢io da lideranca janguista?

Tanto mais merece destaque Gregério Bezerra, ativo organizador de sindicatos
rurais em Pernambuco, que se empenhou em obter armas para os trabalhadores do

campo. Mas seus apelos ao governador Arraes ficaram sem resposta.

Acoplado a edi¢io extra de Novos Rumos no dia 27, circulou o suplemento especial
com as Teses para o VI Congresso, marcado para 1964. Elaborado no curso de todo
um ano, o documento nio podia refletir a conjuntura especial de marco de 1964.
Embora confirmasse a linha do Quinto Congresso, desviava-se dela em dois aspectos
essenciais. O cardter daplice e conciliador da burguesia nacional era posto em muito
maior relevo e se acentuava a natureza restritiva da alianga com ela. Em seguida, a
via da luta armada recebia espago bem mais extenso e sua possibilidade se colocava
quase a par com o caminho pacifico, ainda preferencial, mas recheado de previsiveis
episédios de violéncias parciais. Submergido pelos acontecimentos daqueles dias, o
documento quase nao foi lido. O Sexto Congresso do PCB s6 se realizou em 1967,
precedido por outro conjunto de Teses.

A comissdo das Teses de 1964 tinha os seguintes membros, eleitos pelo Comité
Central: Luiz Carlos Prestes, Carlos Marighella, Mdrio Alves, Elson Costa, Jacob

Gorender, Joaquim Cémara Ferreira e Francisco Gomes. Reunia-se num conjunto de
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duas saletas do edificio Avenida Central, na avenida Rio Branco, entdo o mais mo-
derno do Brasil, o tnico com elevadores dotados de controle eletronico. No mesmo
edificio, localizava-se a sede do IPES. Teriam alguma vez os membros da comissio
do PCB cruzado com o general Golbery do Couto e Silva e seus conspirativos cola-
boradores? Nao é improvével. O destino de uns e outros foi completamente diver-
so. O general Golbery e seus colaboradores desfrutaram o poder burgués, com as
mordomias a que d4 direito. Da comissio do PCB, todos viveram o desconforto e a
tensdo de anos de clandestinidade. Exceto Prestes, que se exilou em 1971, os demais
conheceram a prisdo, com a tortura ou a morte imediata. Dos sete membros daquela
comissao, Marighella, Mdrio Alves, Camara Ferreira e Elson Costa terminaram seus

dias no horror do enfrentamento com torciondrios profissionais.

A noite do dia 30, Jango compareceu i solenidade promovida pela Associagio dos Sar-
gentos e Suboficiais da Policia Militar, no Automével Clube do Rio. Ao contririo do
que esperava, vieram poucos sargentos do Exército, uma vez que os oficiais os retiveram
na Vila Militar. Jango proferiu um discurso desafiador, sua tltima oragao presidencial.

Em Minas, os generais Olympio Mourio Filho e Carlos Luis Guedes avaliaram
o momento oportuno para desencadear o levante contra o presidente da Republica.
De madrugada, puseram suas tropas em movimento, antecipando-se ao comando do
general Castello Branco, que previa o dia 2 de abril para inicio da operacio golpista.
A precipitagio ousada dos generais Mourao e Guedes se revelou acertada.

Na manha do dia 31, chegaram ao Rio as primeiras noticias imprecisas sobre o
levante em Minas Gerais. Improvisou-se uma reuniio dos membros do Comité Cen-
tral, que se encontravam na cidade. Segundo relata Apolonio de Carvalho, presente
a reunido, o despreparo diante da emergéncia s6 permitiu a resolugio de que Prestes
tentasse um contato com Jango.

Logo ao inicio da tarde, o CGT difundiu a convocagio de greve geral para o dia
seguinte. Quase a noite, Prestes telefonou para a sede da CNTI e propds a retirada da
convocagio grevista, sob o argumento de que daria margem a provocagoes e era des-
necessdria, uma vez que o governo dispunha de for¢a militar suficiente para sufocar
o levante. A proposta do secretdrio-geral do PCB implicava escandalosa passividade
e ndo foi acolhida. No dia 1° de abril, circulando pela tltima vez em edi¢ao extra,
Novos Rumos conclamava a greve geral e a defesa do Governo legal contra o movi-
mento golpista.

Acontece que o CGT, viciado no reboquismo, tampouco estava a altura do de-

safio. Raphael Martinelli, um dos seus diretores e também presidente da Federacao
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Nacional dos Ferrovidrios, relata que, as trés e meia da tarde do dia 31, a policia de
Lacerda invadiu facilmente a sede da Federacio Nacional dos Estivadores, onde se
realizava rotineira reunido de cerca de trinta dirigentes estaduais da corporagio. Ali
foram presos os membros da dire¢io do CGT Osvaldo Pacheco, secretdrio-geral, o
deputado e lider ferrovidrio Demistéclides Batista e o comandante-aviador Mello
Bastos. Ainda deu jeito de telefonar ao almirante Aragao e a chegada de uma tropa
de fuzileiros navais afastou os policiais lacerdistas.

No dia 1° de abril, a convocacio de greve geral s6 teve cumprimento no Rio, em
Santos e em alguns setores ferrovidrios do Rio, Sao Paulo, Bahia ¢ Rio Grande do
Sul. Na Guanabara, cometeu-se o erro de paralisagio completa dos transportes, o
que impediu a locomogao dos trabalhadores até o centro da cidade. Somente umas
quatro mil pessoas reuniram-se na Cinelindia e manifestaram seu protesto diante do
Clube Militar. Para surpresa de quase todos, uma tropa do Exército, recebida com
aplausos, dispersou a pequena multidao a tiros.

Dispenso-me de entrar em detalhes sobre a inagio generalizada. Nenhuma das
liderangas operdrias e nacionalistas mostrou auddcia e iniciativa de luta. 7odos ficaram
a espera do comando do presidente da Repiiblica. Fracassaram nido sé os comunistas,
mas também Brizola, Arraes, Julido e os generais nacionalistas. Jango nio quis a luta,
receoso de que a diregio politica lhe escapasse e se transferisse as correntes de esquer-
da. Colocou a ordem burguesa acima de sua condigao politica pessoal. Assim se deu

a quarta e ultima queda da lideranga populista.

No dia 31 de margo, a situa¢do nao era ainda favordvel aos golpistas do ponto de
vista estritamente militar. Teria sido possivel paralisar o golpe se, a0 menos, alguma
agio vidvel de contraofensiva imediata fosse empreendida. Sabe-se que Lacerda s6
contava com defesa muito precdria no Paldcio Guanabara. A tomada do Paldcio pelos
fuzileiros navais seria operagio relativamente rdpida e de enorme repercussio moral.
O mesmo efeito de paralisia teria a dispersao dos recrutas, que desciam de Minas, por
uma esquadrilha de avides de bombardeio. A for¢a-tarefa naval dos Estados Unidos,
mobilizada no Caribe pela operagao chamada Brother Sam, nao alcancgaria Santos
antes do dia 11 de abril. Nao trazia contingentes de desembarque e o seu objetivo era
o do efeito de demonstracio ¢ o de apoio aos insurretos com armas, munigoes e com-
bustivel, na previsao de guerra civil prolongada. J4 envolvidos na escalada da guerra
do Vietna, nio seria fécil aos Estados Unidos manter uma segunda frente no Brasil.
Havia tempo para preparar condigna recepgao de repudio a forga-tarefa norte-ame-

ricana, tanto do ponto de vista militar como da mobiliza¢ido das massas populares.
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Tornou-se corrente na literatura académica a assertiva de que, no pré-64, inexistiu
verdadeira ameaga a classe dominante brasileira e ao imperialismo. Os golpistas te-
riam usado a ameaca apenas aparente como pretexto a fim de implantar um governo
forte e modernizador.

A meu ver, trata-se de conclusio positivista superficial derivada de visio estdtica
das coisas. Segundo penso, o periodo 1960-1964 marca o ponto mais alto das lutas
dos trabalhadores brasileiros neste século, até agora. O auge da luta de classes, em
que se pds em xeque a estabilidade institucional da ordem burguesa sob os aspectos
do direito de propriedade e da for¢a coercitiva do Estado. Nos primeiros meses de
1964, esbogou-se uma situagao pré-revoluciondria e o golpe direitista se definiu, por
isso mesmo, pelo cardter contrarrevoluciondrio preventivo. A classe dominante e o
imperialismo tinham sobradas razdes para agir antes que o caldo entornasse.

A hegemonia da lideranca nacionalista burguesa, a falta de unidade entre as vdrias
correntes, a competi¢ao entre chefias personalistas, as insuficiéncias organizativas,
os erros desastrosos acumulados, as ilusoes reboquistas e as incontinéncias retdricas
— tudo isto em conjunto explica o fracasso da esquerda. Houve a possibilidade de
vencer, mas foi perdida.

Mais grave é que foi perdida de maneira desmoralizante. Com a definicdo in-
contestdvel no dia 1° de abril, j4 no dia 3 a operacio Brother Sam era desativada
no Caribe. Os generais triunfantes proclamaram que o Ocidente ganhou no Brasil

formidavel vitéria a baixissimo custo.
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No dia seguinte ao golpe

A vitéria fulminante dos golpistas pos a esquerda em fuga. A corrida aos abrigos
improvisados imp6s-se como primeira necessidade.

Os vencedores nao perderam tempo no desmantelamento da rede de organizagoes
em que se apoiava a FMP. Centenas de sindicatos cairam sob intervencio, as Ligas
Camponesas foram dispersadas e as chamas de um incéndio televisado queimaram a
sede da UNE, na Praia do Flamengo. Cassacoes de direitos politicos, iniciadas com o
primeiro Ato Institucional, inquéritos policial-militares e processos administrativos
expurgaram das Forgas Armadas e do servigo publico civil mais de dez mil pessoas.
Nio havia lugar para os milhares de presos e foi preciso encarcerar uma parte deles
em navios-presidio, no Rio e em Santos. Torturas e assassinatos deram inicio ao ter-
rorismo de Estado.

Este desbarato momentaneo nao destruiu a esquerda. O corpo de ativistas nao
teve sendo perda parcial. Algumas centenas de politicos, sindicalistas e professores
tomaram o caminho do exilio. Em uns tantos casos, sem motivagio que nio a do
panico. Uma parte dos militantes cessou a atuagdo politica, a0 menos momentanea-
mente. Mas a maioria se pds & procura de rearticula¢io na clandestinidade. O anseio
pela desforra se tornou o sentimento mais acirrado.

O governo Castello Branco dispunha de forga suficiente para impor medidas de
estabilizagao financeira conforme a técnica recessiva do FMI. Agora, vinham de Wa-

shington créditos folgados e apoio confiante. Aplicou-se com brutalidade o arrocho
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salarial, pedra de toque da pretendida estabilizagao. Sucede que, durante o periodo
recessivo, nao sd os operdrios se viram prejudicados pelo desemprego e perda do
poder aquisitivo. Também as camadas médias sentiram o aperto e mostraram des-
contentamento. Faléncia; e concordatas desabaram sobre os empresdrios mais fracos.

Apesar dos expurgos e outras arbitrariedades, o governo Castello Branco sofreu
duas graves derrotas nas eleigoes diretas para os governos de onze Estados, em outubro
de 1965. A vitéria dos pessedistas Negrao de Lima, na Guanabara, e Israel Pinheiro,
em Minas, ganhou o significado de revanche que prestigiava o ex-presidente cassado
Juscelino Kubitschek. A oficialidade da Vila Militar, no Rio, ameagou impedir a pos-
se dos dois governadores eleitos, mesmo a custa da queda do general-presidente. Um
acordo entre este e o general Costa e Silva, Ministro da Guerra, acalmou os 4nimos
nos quartéis, ao preco de novo Ato Institucional e da garantia da sucessao de Castello
pelo préprio Costa e Silva. Dando um passo adiante no processo de fechamento do
regime, o Ato Institucional n° 2, de outubro de 1965, extinguiu os partidos politi-
cos e enfiou o Congresso na camisa-de-forga do bipartidarismo bitolado, reabriu o
processo de cassagoes de direitos politicos e submeteu a tribunais militares os civis
incursos em crimes contra a seguranga nacional.

Se, no Ambito da politica econdmica e financeira, a equipe comandada pelos Mi-
nistros Roberto Campos e Gouvéa de Bulhoes aplicou um conjunto coerente de me-
didas, o mesmo nao se deu no plano propriamente politico. Como j4 afirmei, a cons-
piracdo direitista pré-64 partiu de diversos ndcleos e nunca chegou a ter comando
plenamente unificado. Se, no primeiro momento, houve acordo geral das fracoes da
classe dominante na entrega do poder as Forgas Armadas, a ideia de um regime mili-
tar duradouro nio estava nos planos de importantes conspiradores, em particular os
candidatos a presidéncia da Republica. Tampouco o embaixador Gordon, conforme
revela sua correspondéncia diplomatica, julgou que aquela fosse a melhor solugo.

Mesmo nas Forgas Armadas, ndo havia convic¢io generalizada acerca das caracte-
risticas e da duragao do regime militar. Em seguida a turbuléncia do final de 1965, o
presidente Castello Branco cuidou de deixar ao seu sucessor uma nova Constituigao,
aprovada pelo Congresso mutilado e coagido. Em contraste com a de 1946, a Cons-
titui¢do de 1967 hipertrofiou o Executivo, porém estabeleceu normas restritivas do
arbitrio autoritdrio. A intenc¢o legitimista de Castello Branco se frustrou pelos acon-
tecimentos de 1968. O Ato Institucional n° 5 consumou o fechamento completo da
ditadura militar.

Fez-se a identificagao da ditadura militar com o fascismo. Penso ser uma tese falsa,

pois esconde exatamente o mais peculiar do regime politico imperante de 1964 a
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1985: o comando ostensivo do Estado pelas For¢as Armadas (nio por um caudilho
militar). A dire¢io do Estado nio foi monopolizada por um partido fascista — que
se torna residual ou desaparece praticamente apds a queda do regime fascista —, mas
pela instituicao estatal permanente detentora do exercicio superior da coer¢ao.

Ao invés de fascistizacio, houve a militarizagio do Estado.

A ocupagao da chefia do Estado pelo alto comando do Exército, dando sequéncia
a cinco generais-presidentes, adquiriu a aparéncia de uma dominagao estamental. O
que explica o extraordindrio éxito da reedicio em 1975 de Os donos do poder, am-
biciosa sintese historiogrfica de Raymundo Faoro. Com efeito, talvez em nenhum
outro momento, a sociedade brasileira pareceu tao subordinada a um estamento bu-
rocritico senhor do Estado. J4 hoje se percebe que a militariza¢io do Estado serviu
aos interesses da burguesia brasileira. Por sua vez, a burguesia aceitou as exigéncias
corporativas de autopreservagio institucional das Forcas Armadas. Enquanto tal, a
ditadura militar representou uma forma da dominagio burguesa, caracterizada pela

coercio extremada exercida sobre as classes subalternas.

Referéncias Bibliograficas: Faoro, Raymundo. Os donos do poder. Formagio do pa-
tronato politico brasileiro. 3. ed. revista. Porto Alegre, Globo, 1976; Santos, Theoto-
nio dos. Socialismo o fascismo—Dilema latinoamericano. Santiago, Prensa Latinoame-
ricana, 1969.
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|deias que fizeram a cabeca da esquerda

A grandes tragos, tentarei reproduzir o quadro de ideias germinativas na esquerda
brasileira, durante os anos 1964-68. Na incidéncia de uma ou outra tiveram origem
orientagoes de pensamento traduzidas em dissensoes politicas e cisdes organizativas.

A questio da burguesia nacional nio podia deixar de ser um dos temas centrais.
Debate que jd vinha do pré-64, tornou-se avassalador nos primeiros anos pds-golpe.
Dai a extraordindria recepgao de A revolugio brasileira, livro de Caio Prado Jr. langa-
do em 1966.

Um dos maiores historiadores brasileiros e um dos poucos marxistas do escaldo da
alta cultura nacional, Caio era militante do PCB respeitado pela firmeza, incluindo-
-se a passagem nas prisoes (nio foi poupado pela ditadura militar, que o encarcerou
durante ano e meio, em 1970-1971). Através da Revista Brasiliense por ele editada,
Caio fustigou a linha politica do PCB, atacando o reboquismo com relagao ao go-
verno Kubitschek, qualificado como o mais entreguista da histéria nacional, e ao
governo Goulart, cuja corrupgao parecia até justificar sua derrubada. A revolucio
brasileira nio trouxe propostas extremadas, bem ao contrdrio. Delineava uma tdtica
defensiva de luta dos trabalhadores da cidade e do campo por melhorias salariais e de
luta geral por modestos objetivos parciais na frente anti-imperialista. Nenhuma alu-
sao sequer longinqua a luta armada. O que prestigiou o livro nos meios de esquerda
foi a sua perspectiva socialista e, sobretudo, a critica mordaz a tese do PCB sobre a

existéncia de uma burguesia nacional anti-imperialista — ente imagindrio causador
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de erros politicos imperdodveis. Sendo a agricultura brasileira jd inteiramente capi-
talista, dominada pelas relacoes de trabalho assalariado, também era estultice a luta
pela reforma agrdria de orientagio camponesa. O autor massacrou a tese pecebista
sobre o feudalismo no passado histérico do Pais e as consequentes “sobrevivéncias
feudais” na atualidade. O livro misturava penetrantes observagoes inovadoras a ideias
antiquadas jd superadas pela realidade (como a da persisténcia do antigo sistema
colonial) e a flagrantes desacertos de andlise (como a da negacio da existéncia do
campesinato no Brasil).

A obra de Caio Prado Jr. trouxe reforgo a depreciagao implacivel do populismo —
béte noire tanto da direita como da esquerda.

A ditadura militar investiu furiosamente contra todos os politicos coniventes com
o populismo getulista. Nem Juscelino foi poupado, apesar de nunca ter sido populis-
ta. Teve os direitos politicos cassados, perdeu o mandato de senador e o submeteram
a humilhag¢ées em inquérito policial-militar.

J4 a esquerda martelou o populismo sem distinguir entre a negagio da subservién-
cia diante da burguesia e motivagdes ideoldgicas desavindas com a realidade histérica.

Ao nivel da sociologia académica, o ataque comegou com os artigos de Francisco
C. Weffort publicados pela Revista Civilizagio Brasileira (ver “Raizes do populismo em
Sao Paulo”, no n° 2, de maio de 1965; “Estado e massas no Brasil”, no n° 7, de maio
de 19606). A pesquisa factual informativa nio escondia o moralismo de fundo udenista,
que apreendia no populismo quase somente o aspecto da manipulagao das massas.

Notével repercussio obteve o livro de Octavio Ianni, O colapso do populismo no
Brasil, lancado nos comecos de 1968. Nele encontramos uma sistematizacio acadé-
mica do pensamento de parte da esquerda radical. Segundo Ianni, a economia bra-
sileira havia entrado na fase de internacionaliza¢do incompativel com o populismo,
uma vez que este ndo mais conseguia refrear as lutas dos trabalhadores. Dai o aban-
dono do populismo pela burguesia associada ao capital estrangeiro. A dependéncia
estrutural do Brasil encerrava a tendéncia também estrutural ao fascismo. As esquer-
das nio praticaram uma “politica de classes” e se deixaram contaminar pela “poli-
tica de massas” prépria do populismo e pelas propostas de reforma do capitalismo
subdesenvolvido. O autor sugeria que a POLOP e a AP tinham sido as organizacoes
menos viciadas pela contaminagio populista burguesa e, por conseguinte, mais aptas
a proceder a “purificagio” da esquerda. O que significava luta “pura” pelo socialismo,
sem os desvios e impasses das reformas intermedidrias.

A aversao emocional ao populismo atingiu o terreno das artes e af deslizou para

a aversio a prépria massa popular, na filmografia de Glauber Rocha. Zerra em transe,
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de 1967, satiriza o lider populista ¢ as massas imbecis que se deixam enganar. Nada a
esperar dessas massas idiotizadas, mas do intelectual que sai atirando de metralhadora.
Em O dragéo da maldade contra o santo guerreiro, de 1969, Glauber prenuncia sua
aderéncia ao regime militar, & época do governo Geisel. Naquela pelicula, uma rebe-
lido camponesa toma a fei¢io de Kitsch operistico: o lider camponés morre crucificado
a uma drvore, enquanto se ouve a dria cantada por voz de soprano, que sublinha o
ridiculo da cena. Na alegoria final, quem assume a luta contra o latifundidrio e o vence
¢ o representante da repressio policial — Antdénio das Mortes, o mercendrio cagador
de cangaceiros. Muito diferente de Deus e o diabo na terra do Sol, filme do periodo
anterior a 1964 ¢ no qual a criagio artistica se conjugou & empatia pelos camponeses.

A tese da estagnacio econdmica duradoura, elaborada por Celso Furtado, foi
outra coqueluche da esquerda nesta fase. J4 nos comegos de 1964, pouco antes do
golpe direitista, Furtado deu a publico Dialética do desenvolvimento, misto de de-
monstragio analitica e de lamentagio ideoldgica sobre a faléncia do desenvolvimen-
tismo. O objetivo de tornar a economia brasileira autbnoma e autossustentada estava
perdido. Em 1966, aparece Subdesenvolvimento e estagnagio na América Latina, livro
no qual Furtado formaliza um modelo econdmico dualista em que o setor industrial
moderno dos paises subdesenvolvidos atinge um ponto de equilibrio estaciondrio
com o setor arcaico da economia de subsisténcia. Al estava a demonstracio de que
determinagdes estruturais faziam o capitalismo invidvel no Brasil. O surto desenvol-
vimentista dos anos 1950 desembocara no atoleiro da estagnagao. Em 1968, Um
projeto para o Brasil expoe a possibilidade de rompimento do estado de estagnagao
mediante um elenco de medidas, centralizadas na mudanca do perfil da distribuicio
de renda em beneficio do investimento produtivo ¢ do consumo das camadas mais
pobres. Remédio obviamente extraido do receitudrio keynesiano. J4 os leitores de
esquerda filtraram da tese da estagnagao estrutural conclusdes que vinculavam a dita-
dura militar ao impasse do capitalismo no Brasil e reforgavam a perspectiva socialista.

Toda esta produgio das ciéncias sociais, direta ou indiretamente, se inspirava na
teoria da dependéncia, prestigiada nos meios académicos franceses e anglo-america-
nos. Por isso mesmo, assimilada e amplamente difundida nos meios universitdrios
brasileiros. A caracterizagdo do Brasil como pais dependente fazia parte da concepgio
marxista do PCB. Agora, esta caracterizagio chegava atualizada e remodelada dos
grandes centros de pesquisa econémica e sociolégica da Europa Ocidental e dos Esta-
dos Unidos. De maneira imediata ou remota, suas matrizes eram as ideias de Trotski
e de Rosa Luxemburg. A teoria da dependéncia absolutizou a causalidade do sistema

imperialista mundial e levou a subestimagio ou 4 omissao da causalidade interna de
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cada pais. Uma vez estabelecido que o sistema mundial estd maduro para o socialis-
mo, segue-se que todos os paises nele integrados e dele dependentes, nao importando
peculiaridades diferenciais, também se encontram as bordas da revolugio socialista.
O exame dos documentos programdticos de algumas das organizacoes da esquerda
brasileira — VAR-Palmares, VPR, MR-8, PRT, POC — revela que integragio e depen-
déncia sio os conceitos-chave mais repetidos na caracterizagio socioeconémica do
Brasil. Derivagiao comum da teoria da dependéncia demasiado flagrante.

A influéncia internacional tinha outra fonte importantissima nas lutas revolucio-
ndrias dos paises de predominincia camponesa. As vitérias das revolugoes cubana
e argelina, a guerra travada pelo Vietna contra os Estados Unidos e a Revolu¢io
Cultural chinesa impressionaram tremendamente a juventude politizada dos anos
1960. Daqueles eventos e do que sobre eles se escreveu ressaltava uma conclusao: a
da poténcia revoluciondria do campesinato.

No folheto Salve a vitéria da guerra popular!, Lin-Biao, o impulsionador da Re-
volugao Cultural chinesa, sumariou a estratégia revoluciondria do cerco das metré-
poles imperialistas industrializadas pelos paises camponeses do Terceiro Mundo. No
interior destes paises explorados, o campesinato devia ser o ariete da guerra popular
que derrubava as muralhas das cidades — fortalezas onde se sediava o poder opressor.
Lin-Biao escreveu sobre o cerco da cidade mundial pelo campo mundial sem men-
cionar Bukharin, o legitimo autor original da imagem metonimica. Nao convinha
remontar explicitamente ao teérico bolchevique russo, colocado no banco dos réus
como expoente do “desvio de direita” e executado por ordem de Stalin, sob a acusa-
¢do caluniosa de traicao.

Calcados principalmente na prépria experiéncia, que pretendiam tivesse validade
universal, os escritos cubanos salientavam a impossibilidade do éxito da luta revolu-
ciondria quando se trava nas cidades, onde o inimigo concentra seu poder. O locus
privilegiado da revolu¢io s6 pode ser o campo, onde o inimigo se vé obrigado a dis-
persar as forcas, enquanto os revoluciondrios recebem o apoio dos camponeses para
a guerra de guerrilhas. Deste estreito embasamento conceitual se desdobrou a zeoria
do foco guerrilheiro ou foquismo, que abordarei adiante.

Foi possivelmente em Os condenados da Terra, publicada em 1961 e tltima obra
de Frantz Fanon, que a tese da superioridade revoluciondria dos camponeses ga-
nhou exposi¢io mais taxativa. Nos paises colonizados — afirmava Fanon, médico
negro da Martinica identificado com a revolugio argelina —, o proletariado urbano
constitui pequena camada e pertence ao rol dos privilegiados. Os camponeses sio a

imensa maioria, nenhum privilégio lhes concede o colonizador, nada tém a perder.
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Dai serem eles a unica forca realmente revoluciondria. Ao lado deles, situam-se os
marginais, o lumpemproletariado. Marx nio confiava no limpen, nos trabalhadores
degradados pelo vicio e pelo crime. Porém, nos paises atrasados e oprimidos, as cir-
cunstancias so diferentes. O marginal, seja cafetdo ou prostituta, pode ser arrancado
da colabora¢io com a policia e convertido em revoluciondrio.

Semelhante valorizagio do campesinato e mesmo do lumpemproletariado se
acoplava a literatura econdmica e socioldgica que, nos anos 1950 e 1960, pos em
destaque a estabilizacio do sistema capitalista nos paises desenvolvidos e a incorpo-
ragio da classe operdria entre os beneficidrios deles. Demais disso, a classe operdria
se encontrava em processo de redugio relativa no conjunto da populagio. Perdia-se
a expectativa revoluciondria depositada pelo marxismo na classe produtora da mais-
-valia. Agora, a esperanca de que o sistema capitalista pudesse ser quebrado vinha
somente daqueles excluidos do rol dos seus beneficidrios, porque mantidos & mar-
gem do sistema — as minorias desempregadas e superexploradas, como os negros nos
Estados Unidos e os povos périas do Terceiro Mundo, que s6 conheciam as misérias
e atrocidades do capitalismo. Baran, Sweezy e Marcuse prestigiaram tal enfoque ¢
o puseram em grande voga. O capital monopolista, dos dois primeiros, e O homem
unidimensional, de Marcuse, disseminaram a conclusdo sobre a impoténcia do prole-
tariado e o impulso revoluciondrio dos marginalizados.

A mesma época, no Brasil, o ceticismo com relagdo a classe operdria tomou for-
ma na produgio socioldgica que apontou no operariado paulista — em grande parte
recém-egresso do campo ou de pequenas cidades do interior — uma categoria social
de gente satisfeita e conservadora. Na Grande Sao Paulo, os operdrios e suas familias
ascendiam na escala social, conquistavam situa¢do material muito melhor e desfru-
tavam direitos nunca antes conhecidos. J4 tinham feito sua revolu¢ao individual e
nao precisavam da revolugio social. Como sempre, o positivismo sociolégico captava
aspectos da realidade, mas omitia contradigées dinimicas e se limitava 4 exposi¢ao do
quadro conjuntural fragmentirio e estético.

No ambito da filosofia marxista, a grande novidade dos anos 1960 foi a irrupgio
do estruturalismo, na versio que lhe deram Althusser e seus colaboradores.

Os primeiros quinze anos do pds-guerra se assinalaram pela énfase no cardter hu-
manista do marxismo, pela valoriza¢io do individuo e dos principios democréticos.
Centenas de livros e artigos se escreveram sob inspiragio do jovem Marx, o autor dos
Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844. Era uma linha ideoldgica desenvolvida na
polémica com o existencialismo de Sartre, também autoproclamado humanista, e

com os tedlogos catdlicos e protestantes motivados pela atualizagao da doutrina so-
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cial crista. Favorecido ademais pela desestalinizagdo soviética, o humanismo marxista
conduzia 4 ideia do caminho pacifico da revolugio.

O estruturalismo de Althusser declarou a questao do humanismo um falso pro-
blema para o marxismo, uma vez que o homem inexistia. Eliminou a subjetividade
em favor do objetivismo absoluto, do qual fez o pedestal para um novo formalismo
com aparéncia cientificista. O marxismo nada tinha a ver com ideologia. Era ciéncia
e somente ciéncia. A ciéncia da luta de classes e da revolugio. Stalin comegava a ser
reabilitado e Mao Tse-tung resplandecia. A novidade althusseriana foi recebida com
entusiasmo pela intelectualidade esquerdista brasileira, que procurava no marxismo
um dispositivo produtor de certezas incontroversas.

Nos anos 1970, o estruturalismo apareceu inteiramente como escoldstica e flores-
ceu nos meios universitdrios brasileiros, adaptado & censura ditatorial pela eliminacao
de qualquer elemento revoluciondrio.

Fortuna diversa teve Gramsci. Precisamente nos anos 1960, vém ao mercado as
primeiras tradugdes de suas obras. Mas encalham nas prateleiras das livrarias. O in-
teresse das esquerdas nio ¢ atraido por elas. O que se compreende: Gramsci teorizou
sobre as condigoes ideoldgicas e institucionais da violéncia. A esquerda radical brasileira
nao queria saber de condigées. Procurava justificativas para a violéncia incondicionada.

J& mencionei meu engajamento na propaganda do humanismo marxista. Tentei
mesmo passar para um livro o que difundia através de conferéncias. Durante alguns
anos, lutei com o projeto, enchi cadernos de anotagdes e nio consegui chegar a
primeira lauda do texto. A época, atribui o fracasso a insuficiéncia cultural do auto-
didata envolvido nos absorventes problemas da politica prética. Hoje, verifico que se
tratava muito mais de impasse tedrico, acerca do qual nio tinha clareza. Seja como
for, felicito-me por nio ter escrito aquele projeto de livro. Mas a atragio discursiva
do humanismo nio foi tempo perdido, porque me forneceu elementos de resisténcia
a moda do estruturalismo.

Enquanto me debatia com o humanismo, precisava também enfrentar, nas reu-
nides clandestinas de estudantes e intelectuais, os problemas colocados pele livro de
Caio Prado Jr., A revolugio brasileira. Nao tinha respostas satisfatdrias. Reconheci
minha ignorancia sobre a histéria da sociedade brasileira e assim nasceu o projeto de
um estudo historiogréfico sistemdtico. Era o ano de 1967 e eu jd estava condenado a
cinco anos de prisao no chamado Processo das Cadernetas de Prestes. Nem pensar em
frequentar bibliotecas publicas ou livrarias, em sua maioria situadas no centro de Sao
Paulo. Apesar disso, incentivado e ajudado por uns poucos companheiros, comecei a

pesquisa que se fixou, dez anos depois, nas pdginas de O escravismo colonial.



Receitas para a luta armada

A excecdo da maioria do Comité Central do PCB, a esquerda considerou a faléncia
do caminho pacifico um fato provado. Seguia-se que a luta armada, nio travada
contra o golpe de direita, tornava-se imperativa quando os golpistas j4 tinham o
poder nas maos. Se tal raciocinio se cristalizou em axioma, nem por isso unificou
a esquerda. A questao da luta armada se acrescentavam outras, concernentes, aos
antecedentes partiddrios e doutrindrios, a influéncias tedricas de origem nacional e
internacional, pressoes de paises socialistas, limitagoes regionais etc.

O cruzamento destas e outras varidveis explica a proliferagao de tantas siglas na
esquerda daqueles anos. O niimero de siglas nao tem relevincia quando o apoio de
massas funciona como seletor. Nas fases de ascenso politico, prevalece a tendéncia
aglutinante, importando menos para a agao prdtica que pequenos grupos sobrevivam
a margem das grandes organizagdes ou gravitem em torno delas. J4 nas fases des-
cendentes, apds o impacto de derrotas e no ambiente de refluxo do movimento de
massas, em condi¢des de clandestinidade cada vez mais densa, quando o intercAmbio
flui através de precdrios canais, prevalece a tendéncia a fragmentagao, as cisoes repeti-
das. Sdo as fases de rachas, de divisoes e subdivisoes, as vezes motivadas por questoes
secunddrias ou pelas rivalidades personalistas.

Examinemos agora as matrizes intelectuais da luta armada.
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Naquela época, o foquismo era a teoria oficial da Revolugio Cubana. Em julho
de 1962, assisti em Montevidéu ao Congresso do Partido Comunista do Uruguai,
na qualidade de delegado do PCB (a tinica vez que me confiaram uma delegacio
no estrangeiro). Ouvi Blas Roca, chefe da delegacio cubana e antigo secretdrio-
-geral do Partido Comunista, expor a descoberta atribuida a Fidel Castro sobre a
revolugio que comega com um pequeno foco de guerrilheiros numa regiao cam-
ponesa, de preferéncia montanhosa. Embora conhecesse mal as circunstancias da
Revolugio Cubana, constatei a simplificacdo, a omissdo de determinagdes histéri-
cas e a pretensao injustificada a generalidade, que se projetavam na exposi¢ao do
veterano Blas Roca.

A esquerda brasileira tomou conhecimento da teoria do foco através dos escritos
de Ernesto Che Guevara, desde A guerra de guerrilhas, de 1960, e de Régis Debray.
Deste tltimo, Revolucio na revolucio?, folheto de 1967, suscitou entusiasmo ins-
tantdneo. Muito depois, no livro publicado em 1974, o intelectual francés ensaiou
algumas ressalvas ao folheto, porém nio chegou a fazer autocritica. Deixo de lado La
critique des armes nao s6 pelas deformagoes fatuais e pela pobreza de ideias, como,
sobretudo, porque ja nenhuma influéncia marcou na esquerda brasileira.

O ponto de partida da teoria do foco consistia na afirmagio da existéncia de
condi¢des objetivas amadurecidas para o triunfo revoluciondrio em todos os paises
latino-americanos. Guevara dizia que a revolugao latino-americana seria continental,
impondo-se por cima de diferengas nacionais secunddrias, e diretamente socialista.
A simpatia inicial de forcas burguesas, como se deu em Cuba, constituia excepcio-
nalidade irrepetivel. Tampouco se repetiria outra excepcionalidade: certa leniéncia
do imperialismo norte-americano, que se deixou enganar acerca das inteng¢oes ¢ da
integridade dos revoluciondrios da Sierra Maestra.

Se j4 existiam as condi¢oes objetivas, também eram necessdrias as condi¢des sub-
jetivas, conforme ensina o marxismo. Ou seja, a vontade de fazer a revolugio por
parte das forcas sociais por ela beneficiadas. Aqui entrava a grande descoberta: as
condigoes subjetivas podiam ser criadas ou rapidamente completadas pela a¢ao de
um foco guerrilheiro. Este funcionava como o pequeno motor acionador do grande
motor — as massas.

Em A guerra de guerrilhas, Guevara ainda faz a ressalva sobre a inviabilidade do fo-
quismo em paises sob regimes constitucionais, nos quais se realizem elei¢oes, mesmo
fraudulentas. Escritos posteriores do préprio Che anularam a ressalva, salientaram o
beco sem saida das formas legais de lutas de massas e converteram a guerrilha rural

na forma absoluta da agao revoluciondria.
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O foco se iniciava com um punhado de homens e se punha a atuar entre os cam-
poneses de uma regido cujas condi¢des naturais favorecessem a defesa contra ataques
do exército (a predilecio pelas montanhas denunciava um fécil geografismo). Numa
segunda etapa, colunas guerrilheiras se deslocavam da regido inicial, levavam a luta
armada a outras regides e conflufam afinal para o exército rebelde capaz de infligir ao
inimigo a derrota definitiva.

Inserido na onda de exaltagio da guerrilha rural, Debray nio s6 afirmou que as
cidades sao o timulo da revolu¢ao, como se permitiu ridicularizar os revoluciondrios
urbanos — acomodados “burgueses” da esquerda.

O foquismo trouxe outra novidade, que o singularizou: a ideia da primazia do
fator militar sobre o fator politico, da prioridade do foco guerrilheiro sobre o par-
tido. Os cubanos dirigiam uma critica dcida, mas verdadeira, ao burocratismo e a
corrupgao que assolavam certos partidos comunistas. Ao invés de esperar por eles, o
foco guerrilheiro assumia a responsabilidade de iniciar a luta. Todo o processo revo-
luciondrio se subordinaria & dinAmica germinativa da guerrilha rural, desde a luta de
massas nas cidades a formagio do novo partido revoluciondrio.

Em parte ou totalmente inspiradas no foquismo, guerrilhas fervilharam na Amé-
rica Latina dos anos 1960. Na Coloémbia, Venezuela, Guatemala, Nicardgua, Argen-
tina e Peru. Algumas dessas guerrilhas se confinaram em lugares isolados e remotos,
enquanto outras viveram um momento efémero. No Peru, os focos guerrilheiros
simultineos de Luis de la Puente Uceda (dissidente da APRA) e de Hector Bejar
(dissidente do PC) foram aniquilados em 1965, no curto prazo de quatro meses. Em
1963, o Exército peruano jd havia destrocado com facilidade a guerrilha de Hugo
Blanco, lider trotskista prestigiado entre as massas camponesas da regiao de Cuzco,
quando as comandou na ocupagio de terras ociosas.

Em 1967, foi a vez do préprio Guevara aplicar sua teoria na Bolivia. Nem mesmo o
malogro desta tentativa herdica conduziu ao exame despreconceituoso da teoria, a0 me-
nos em grandes setores da esquerda radical brasileira. Continuou vdlido o apelo gueva-
rista para que surgissem novos Vietnas, como se isto dependesse de um ato de vontade.

O foquismo se origina num dos mais interessantes mitos do movimento revolu-
ciondrio mundial. O mito de que a Revolugio Cubana chegou a vitéria pelo poder
mégico de doze ou dezessete sobreviventes da expedi¢io do Granma, iniciadores da
luta na Sierra Maestra a partir do nada, a partir do zero. Ainda nio faz muito, na
entrevista a Roberto D’Avila, transmitida a 22 de dezembro de 1985 pela TV Man-
chete, Fidel Castro dizia: “Comecamos do zero, do nada, de um punhado de homens’.

Nao hd comeco a partir do nada, exceto o que os crentes atribuem a Deus na teologia
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judaico-crista. O pequeno grupo comandado por Fidel Castro em nenhum aspec-
to corresponde a ideia do foco. Desde o primeiro momento, foi reconhecido pelos
camponeses e neles encontrou simpatia e ajuda. Tanto que pode travar as primeiras
escaramugas apenas um més depois da chegada a Sierra Maestra. Quatro meses mais,
enfrentava vitoriosamente um combate de grande envergadura. E que, desde antes, o
grande motor — as massas — jd estava em funcionamento.

A luta guerrilheira cubana ficaria indefinidamente confinada ou seria esmagada,
se jd ndo encontrasse a campanha nacional a qual a guerrilha se associou e da qual ter-
minou ganhando a diregdo. Esta campanha nacional contra a ditadura de Batista, de
que participavam o Movimento 26 de Julho chefiado pelo préprio Fidel Castro e por
Frank Pais, o Diretério Revoluciondrio, o Partido Comunista, sindicatos operdrios e
mesmo correntes politicas burguesas, ¢ que reduziu consideravelmente a eficiéncia do
Exército de Batista e forneceu aos guerrilheiros elementos materiais e morais para as
suas facanhas. O mérito excepcional de Fidel Castro consistiu em nunca ter desistido
da luta armada, movido pela convicgio certeira de que s6 ela podia dar o golpe de-
cisivo no aparelho de Estado burgués e levd-lo ao desmantelamento. Esta tenacidade
para recomecar apds sucessivas derrotas aparentemente terminais, vinculada a arte
politica criativa e audaz, fez de Fidel Castro o maior lider revoluciondrio da América
Latina, no século XX.

Por conseguinte, nem mesmo o caso de Cuba se ajusta a teoria do foco. Esclare-
cedor a respeito ¢ o valioso livro de Vania Bambirra.

Conforme demonstrou magistralmente Eric Wolf, as lutas camponesas tendem
por si mesmas ao isolamento regional e s6 saem dele quando se associam a uma
causa nacional. Na China, foi a guerra antijaponesa que transformou o exército de
Yenam numa for¢a capaz de derrubar Chiiang-kai Chek. No Vietna, a luta campo-
nesa se identificou a guerra de libertagio contra o colonizador francés. O mesmo
na Argélia. Em Cuba, a guerrilha encontrou o terreno preparado pelo movimento
nacional contra a ditadura de Batista. Na Nicardgua, a vitdria foi o fruto da luta
nacional contra a ditadura de Somoza, travada pelas trés correntes guerrilheiras uni-
ficadas no campo e em Mandgua.

Os casos contrdrios, de guerrilhas rurais mantidas em prolongado confinamento
local ou regional, sao ilustrativos: Colémbia, Guatemala, Peru, Filipinas. O caso de
El Salvador fica a parte: ali, a guerrilha s6 nao venceu ainda por causa da intervengio
macic¢a dos Estados Unidos.

Por que, entdo, a reiteragao até hoje de que em Cuba tudo comegou do zero,
do nada?
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No momento da fuga do ditador Fulgencio Batista, o exército rebelde se tornou
a tnica forca militar organizada e senhora do poder de coer¢io. S6 isto e mais o
prestigio nascido do combate guerrilheiro faziam de Fidel Castro o lider inconteste
da revolug¢do. Mas era preciso sancionar o monopélio material da coer¢ao pela legiti-
magao ideoldgica perante as demais correntes participantes da revolugao e perante as
massas. Para isto é que serviu e continua a servir o mito criacionista do punhado de

herdis iniciadores de tudo a partir do nada.

Em 1966, comegaram a circular de m3o em mio os exemplares mimeografados do
folheto Salve a vitéria da guerra popular!, cujo autor, Lin-Biao, desapareceu miste-
riosamente em 1971. A concepgao chinesa da guerra popular tinha em comum com
o castro-foquismo o privilegiamento do campesinato e da guerrilha rural, a énfase
no cardter revoluciondrio dos povos do Terceiro Mundo e o belicismo. As sentengas
de Mao — os imperialistas e os reaciondrios sio tigres de papel, o poder nasce da boca do
fuzil — se tornaram senhas mégicas e contribuiram para forjar a atmosfera militarista
da esquerda brasileira no final dos anos 1960.

Nio obstante, o folheto de Lin-Biao apresentou duas divergéncias fundamentais
em face do foquismo. Em primeiro lugar, subordinou o fator militar ao fator politico.
O exérceito guerrilheiro devia estar sob diregdo absoluta do partido comunista. O par-
tido precede a guerrilha e esta nao surge e se desenvolve sendo mediante o trabalho
politico entre os camponeses. A perspectiva devia ser, por isso, a da guerra popular
prolongada. Em segundo lugar, a lideranga chinesa nao endossou o objetivo socialista
imediato, salientado nos escritos de Guevara, porém continuou a defender a con-
cepgao da revolugio em duas etapas. Bem como a tese da alianga com a burguesia
nacional na etapa da revolugio anti-imperialista e antifeudal.

Os agrupamentos trotskistas ortodoxos rejeitaram o foquismo e a estratégia chi-
nesa da guerra popular. Sob o enfoque da revolugio permanente, continuaram a se
inspirar no modelo insurrecional soviético, seja no aspecto tdtico, seja no objetivo
estratégico da ditadura do proletariado. Em conseqiiéncia, atribuirem prioridade
as lutas da classe operdria nas cidades sob a direcao do partido de vanguarda. Os
trotskistas defendiam o caminho armado para a conquista do poder, porém recusa-
ram o terrorismo e a luta armada isolada das massas.

Afora o PCB, por seu apego ao caminho pacifico e por ter se convertido em
apéndice da oposicio burguesa, foram os trotskistas ortodoxos o tnico segmento
da esquerda brasileira que se imunizou inteiramente contra a febre militarista dos
anos 1960.
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Cabe aqui um esclarecimento de ordem semantica. O termo militarismo, dicio-
narizado como indicativo da preponderincia dos militares na vida politica, recebeu
entre as esquerdas o significado de predominio da tendéncia para a luta armada ime-
diata. Organizagoes esquerdistas militaristas eram aquelas que adotavam formas de

luta e de propaganda armada e desprezavam as formas de luta de massas.
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Do Partido ao Partidao

Em comegos de maio de 1964, quando cheguei a Sao Paulo vindo de Goiania,
soube do salve-se-quem-puder das primeiras horas apés a vitéria do golpe. No dia
31 de marco, muitos militantes acorreram as sedes do PCB e ali recebiam a orien-
tagdo de se manterem em calma. Deviam aguardar o pronunciamento do general
Amaury Kruel, comandante do II Exército, que ia acabar com o golpe. A noite,
o general anunciou sua adesio ao movimento contra o governo constitucional.
Adesao importante do ponto de vista militar, também permitiu o posicionamento
claro do governador Adhemar de Barros. Os militantes do PCB recordavam com
indignacio as palavras levianas de Prestes na festa do Pacaembu, quando ameacou
as cabegas dos golpistas.

Embalada pelas iluses da alianga com Jango, a diregao do partido nao se preve-
niu para uma situagio de descalabro. Caso excepcional, Moisés Vinhas, membro do
Comité Central, havia preservado um aparelho da ilegalidade de dez anos atrds. Ali
encontrei abrigo durante uma duzia de dias. Depois, fui me arrumando de casa em
casa e fiz da mudanca uma rotina. Contando os seis anos de vida clandestina, devo
ter passado por mais de trinta casas.

Os comunistas ainda recuperavam o f6lego, quando correu a noticia de que com-
panheiros foram presos pelo DEOPS ou eram procurados para interrogatério a res-
peito de documentos encontrados na residéncia de Prestes. Comegava o famoso epi-

sédio das cadernetas. Como em todos os casos de erro pessoal e intransferivel, Prestes
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langou a culpa sobre um andénimo ferrovidrio, que supostamente esqueceu de retirar
as cadernetas, ao proceder a “limpeza” da casa. Isenta-se de responsabilidade e nao faz
autocritica, em depoimento que enganosamente anuncia autocriticas.

De fato, a Policia vasculhou a residéncia do secretdrio-geral do PCB somente
no dia 9 de abril. Militantes do partido se arriscaram antes a retirar o que pude-
ram. Mas os policiais ainda acharam 54 pastas de documentos e 20 cadernetas de
anotagdes (uma destas inexplicavelmente se extraviou e nao consta dos autos do
processo judicial), A questdo a indagar é por que Prestes se permitia acumular essa
papelada, sobretudo as cadernetas, em local tio devassado quanto a sua residéncia
(que ndo era aparelho, termo do jargao comunista ji consagrado como lugar usado
para fins clandestinos).

A noticia do ocorrido trouxe dano moral devastador ao partido. Intelectuais foram
humilhados nos interrogatérios do DEOPS, outros se esconderam por uns tempos. O
material apreendido deu origem a um processo na Segunda Auditoria do Exército em
Sao Paulo, concluido, em 1966, com sentengas de até dez anos de prisao. Mais tarde,
a0 julgar recurso de um dos réus, o Supremo Tribunal Federal decidiu que as caderne-
tas ndo serviam de prova para a sentenga condenatdria. Porém isto ndo impediu que
vérios dos condenados em primeira instincia sofressem prisao e alguns até cumpriram
a pena integral arbitrada pelo Conselho presidido pelo auditor Tinoco Barreto.

O estrago maior resultou do contetido das cadernetas. Prestes comparecia as reu-
nides munido de uma caderneta folhuda, de doze por dez centimetros, de capas car-
tolinadas presas por espiral. Enquanto os outros falavam, sua grossa caneta-tinteiro
deslizava incansavelmente pelo papel. Identificava os oradores pelo nome verdadeiro,
pois ninguém usava nomes de guerra. A caprichada caligrafia do anotador torna
a legibilidade perfeita. Durante cerca de trés anos, a partir de meados de 1961, as
cadernetas registraram centenas de reunides, encontros e informagées diversas. Para
os 6rgaos de repressio policial, elementos de primeira ordem sobre a intimidade de
uma organizaco fora da lei.

Volto 4 indagagio da razdo que levou Prestes a guardar consigo tao indiscreta
colecio de cadernetas, cheias de anotagdes circunstanciais descartdveis para fins pré-
ticos. Nio sou o primeiro a observar sua vocagao para arquivista. Conserva tudo que
se refere a ele, pois tem sempre viva a transcendéncia de sua personalidade histérica.
Despreocupa-se das consequéncias que informagoes confidenciais podem provocar
em poder do inimigo. As cadernetas e pastas de documentos da residéncia da Vila
Mariana foram o terceiro arquivo que acumulou por vaidade e por negligéncia dei-

xou cair em maos da Policia. Dessa vocagio para arquivista tiraram proveito policiais,
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procuradores e juizes de tribunais politicos. Com finalidades diferentes, também foi

util a juristas e historiadores.

Na segunda quinzena de maio de 1964, recebeu-se em Sao Paulo o primeiro pro-
nunciamento da Comissao Executiva do PCB apés o golpe. Sob o titulo Esquema
para Discussio, era um escrito breve, do qual reproduzo os trés Unicos pardgrafos
que consegui recuperar, retirados do vasto e cadtico inquérito presidido pelo general
Ferdinando de Carvalho (Inquérito Policial-Militar n° 709):

Absolutizamos a possibilidade de um caminho pacifico e ndo nos preparamos para enfren-
tar o emprego da luta armada pela reagio. Embora nos documentos do P. se { afirmasse que
um dos caminhos possiveis para a conquista de um governo nacionalista e democrdtico era
a agio armada do povo e de parte das Forcas Armadas, em resposta a uma tentativa golpis-
ta, estdvamos inteiramente despreparados para isto no terreno politico, ideoldgico e pratico
(apesar das sucessivas crises e ameagas de golpe, nio haviamos discutido a situagao militar,
nio tinhamos meios para assegurar o funcionamento do P. em quaisquer condigoes etc.).
E necessdrio examinar as causas da vitéria da reagio e assumir uma posigdo autocritica a
fim de tragar uma orientacio acertada. Essa autocritica deve ser feita com equilibrio. Nao
devemos ocultar os erros cometidos, nem cair no negativismo.

Neste esquema, cujo objetivo é orientar o P para a agdo prdtica imediata, damos apenas o
primeiro passo no sentido de examinarmos as causas dessa derrota. Com a contribuigio

do D serd possivel aprofundar a andlise autocritica e avancar no caminho da compreensio

e superacdo de nossos erros.

Esta proposta surpreendente fazia pensar numa mudanga de orientagao da Executiva.
Na verdade, o Esquema resultou de conjuntura muito efémera. Ilhados no Rio, s6
Marighella, Mdrio Alves, Jover Telles, Giocondo Dias e Orlando Bonfim Jr. com-
pareciam as primeiras reunides da Executiva. Prestes nio tinha seguranca para lo-
comogao e os demais membros do organismo dirigente estavam fora do Rio. Dai
a transitria maioria de esquerda que permitiu a elaboragio daquele documento.
Com o retorno de Prestes e demais membros as reunides, restabeleceu-se a maioria
oportunista. Acentuada apds as prisoes de Marighella, em maio, e de Mério Alves,
em junho. O Esquema foi revogado.

Enquanto tinhamos o respaldo do Esquema, sugeri a Cimara Ferreira a elabora-
¢ao de um texto que avancasse proposicoes autocriticas acerca do pacifismo e do re-
boquismo pré-burguesia. Eu redigi o texto e ele providenciou a edi¢do mimeografada
e a circulagio. Assim que tomou conhecimento do folheto, o secretariado estadual de

Sao Paulo proibiu sua distribui¢io nas fileiras partiddrias. Anos mais tarde, um dele-
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gado do DEOPS me mostrou um exemplar apreendido desse trabalho assinado por
Sabino Gongalves, que esbogava ideias contra a linha politica do Quinto Congresso.

Quanto a mim, que nao tenho hdbitos de arquivista, perdi o acesso aquele texto.

No final de 1964, a dire¢do nacional ire designou para atuar no Rio Grande do Sul.
Em Porto Alegre, encontrei ambiente de forte insatisfacio com o Comité Central.
Ouvi a narragio dos episddios dos dias do golpe. Apesar do abandono da capital pelo
governador Meneghetti, que fugiu para Passo Fundo, Brizola nio tomou a iniciativa
de instaurar um governo alternativo, com apoio de unidades do Exército sob coman-
do de oficiais nacionalistas. Sem lideranga para enfrentar os golpistas, a massa po-
pular reunida na Praca da Prefeitura se dispersou abatida pela decep¢ao e amargura.

Entendi-me com Eléi Martins, primeiro-secretirio e suplente do Comité Central.
Em marco de 1965, o Comité Estadual aprovou uma Resolugio Politica desafiadora
da linha oficial do PCB. Colocava em primeiro plano o caminho da luta armada,
porém dentro de uma concepgio distinta de iniciativas puramente militares como
a do coronel Jefferson Cardim e de outros, ji entdo prenunciando a vaga de atos
vanguardistas do final dos anos 1960. Segue-se um trecho da Resolugio, também
extraido do Inquérito Policial-Militar n° 709:

A preparagio para a luta armada revoluciondria nao deve ser identificada com as concep-
coes golpistas que prevalecem em certos setores da frente dnica. Os comunistas entendem
que a luta armada revoluciondria deve estar vinculada a todas as formas de luta de massas
e chegar a assumir cardter de massas. A preparagio da luta armada exige acumulagio de
forgas e esta precisa se realizar através de todas as formas de luta de massas, inclusive as
formas legais. Sem uma base de massas, organizada e combativa, 0 movimento armado
nio terd condicoes para eclodir ou ficard demasiado vulnerdvel diante do inimigo. Por sua
vez, o movimento de massas, ao entrar em choques mais sérios com a reagio, nao deverd
deixar-se surpreender, nos momentos decisivos, sem o apoio de um movimento armado,
firmemente orientado, como aconteceu a 1° de abril de 1964. Para triunfar na luta pelo
Poder, 0 movimento de massas carece, por conseguinte, do apoio armado, ao passo que a

luta armada revoluciondria s6 ¢ vidvel com apoio no movimento de massas.

Em maio de 1965, viajei a Sao Paulo e tomei parte na primeira reuniio do Co-
mité Central apds o golpe.

A reunido tornou transparente a orientagio que pretendia seguir a maioria,
capitaneada por Prestes ¢ Giocondo Dias. A linha do Quinto Congresso devia ser
salva, sob alegacio de que apenas fora mal aplicada. A causa da m4 aplicacio teria
sido o “desvio de esquerda”, expressio do jargio comunista que indica superesti-
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magio das préprias forgas, avaliagio exagerada das possibilidades objetivas, agoes
precipitadas, isolamento das massas, sectarismo e por ai afora. No caso do PCB, o
“desvio de esquerda” se caracterizou supostamente pelo golpismo, conhecido vicio
da politica brasileira.

Havia responsdveis maiores e menores pelo golpismo. Os maiores precisavam ser
individualizados, os menores eram referidos no plural sem face. Assim é que os ata-
ques individualizados se concentram na Comissao de Educagao (Mdrio Alves, Jacob
Gorender e Apolonio de Carvalho) e na direcio sindical (Jover Telles). J4 estavam es-
colhidos os bodes expiatérios a serem sacrificados. Apesar de acusados do golpismo,
nenhum dos indiciados tinha participagio na alta politica partiddria, ao contririo de
Prestes e Dias, diretamente envolvidos na manobra golpista de Jango.

Marighella compareceu a reunido com o moral elevado, prestigiado pela bravura
de sua resisténcia a prisao. Evitou confronto com a maioria, pois tinha a inten¢io de
conservar o posto na Comissao Executiva, na qual foi confirmado. Pensava utilizar o
posto a fim de ganhar outras posi¢oes partiddrias.

Fui o tnico a votar contra o informe politico, acompanhado por cinco abstengoes
(ainda na prisao, Mdrio Alves estava ausente). Do episédio vieram a ter conhecimen-
to os 6rgaos de repressio policial e dele se serviu o senador Jarbas Passarinho para
justificar o terrorismo dos governos militares. Ora, meu voto solitdrio e vencido nao
podia ter ameagado o regime dos generais. O discurso do senador se apoiou num fato
contrdrio ao seu argumento.

Até setembro de 1967, ainda compareci a seis reunides do Comité Central. Ne-
las e em conversas laterais em Sdo Paulo e no Rio, nossas posicoes se esclareceram.
Marighella, Mdrio Alves — afastado da Comissao Executiva e deslocado para Minas,
ap0s passar um ano na prisao —, Jover Telles, Cimara Ferreira, Apolonio de Carvalho,
Miguel Batista dos Santos e eu estdvamos dispostos a levar a oposicdo até o rompi-
mento. Decidimos permanecer no PCB e travar a luta interna, sem ilusio em triunfo.
Nacionalmente, a oposigao interna ao Comité Central recebeu o nome de Corrente

Revoluciondria ou simplesmente Corrente.

A oposi¢ao era majoritdria no Rio Grande do Sul e no Estado do Rio, onde Apolonio
e Miguel Batista tinham os postos de comando. Na Guanabara, numerosas bases
se posicionavam contra o Comité Central. A reviravolta mais significativa se verifi-
cou em Sao Paulo. Em meados de 1966, o Comité Estadual elegeu Marighella para
primeiro-secretdrio, numa afirmacio ostensiva de afinidade com sua posi¢io oposta

a linha politica, jd tornada publica através do livro Por que resisti a prisio e de outros
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escritos. Hostilizado pela Comissao Executiva, Marighella se demitiu dela em dezem-
bro daquele ano e continuou a frente do Comité Estadual de Sao Paulo.

As perdas do Comité Central na militdncia partiddria refletiam sangrias substan-
ciais em todas as frentes: entre os operdrios, os camponeses, os intelectuais e variados
setores da classe média. No setor estudantil, a situacdo jd era de desmoronamento.
Na maioria dos Estados, surgiram as dissidéncias ou correntes, que ganhavam vida
prépria, seguiam orientagio politica independente e recrutavam adeptos para elas
mesmas ¢ ndo mais para o partido.

Em julho de 1966, a Voz Operdria, érgao central clandestino, publicou as Zeses
para Discussdo no Sexto Congresso. Manteve-se — o que ¢ notdvel — o precedente de-
mocrdtico da discussao livre pela imprensa, mesmo em condi¢des de clandestinidade.
A oposicao contribuiu para a Tribuna de Debate com uma produgao prolifica e reba-
teu as Zéses ponto por ponto, o que deixou o Comité Central em misera defensiva no
plano da argumentagao.

Confirmadas pela Resolugio Politica do Sexto Congresso, as Zéses resumiram o
pensamento capitulacionista da maioria do Comité Central. Explicava-se a derrota
por influéncia do vicio golpista, maldi¢ao nio se sabe como sempre subjacente a
todas as linhas politicas do PCB. No pré-64, o golpismo se teria revelado na pressa
pequeno-burguesa de chegar ao poder e no apoio ao continuismo de Jango. As Zeses
apresentaram o partido como for¢a temerdria, quando todas as andlises de protago-
nistas dos acontecimentos, jornalistas e historiadores atestam a atuacio prudente do
PCB. Propositalmente, nio se fez a distingao entre o golpismo de direita da direcio
pecebista, que se emaranhou nas manobras burguesas de Jango, e o golpismo de es-
querda, préprio de pequenos grupos sectdrios e vanguardistas, conhecido por blan-
quismo (do nome do revoluciondrio francés Blanqui).

As Teses rejeitaram o que houve de altamente positivo e relevante na atuacio dos
comunistas no pré-64: a luta pelas reformas de base e contra a politica de conciliagio de
Jango. Foi o que fortaleceu o PCB em 1962 ¢ 1963 e lhe permitiu avancos memordveis
no movimento operdrio, na organizagao de sindicatos rurais e nas campanhas antiim-
perialistas. Junto a0 menosprezo dos maiores éxitos da histéria partiddria, as Zeses con-
denaram as reivindicagoes de reforma da Constitui¢ao e advogaram o congelamento
das relagdes sociais e da situagao politica como remédio para evitar o golpe militar direi-
tista. Dificil imaginar algo mais oposto ao marxismo do que este ideal reaciondrio. Nao
dependia do PCB, ou de qualquer das correntes de esquerda, impedir o agravamento
objetivo da luta de classes, nem a conspiracio das forgas conservadoras apoiadas pelo

imperialismo norte-americano. A partir dessa recusa a autocritica, desenvolveu-se no
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PCB a inclinagio incoercivel a capitulacio diante dos conflitos politicos, verdadeira sin-
drome do golpismo, que hoje o domina completamente e j4 alcangou o grau de paranoia.

Como perspectiva de luta, propunham as 7Zeses a derrota da ditadura militar atra-
vés da alianga com a oposi¢ao burguesa e dos arranjos de cipula. Reiterava- se a
confianga na burguesia nacional e na possibilidade do caminho pacifico da revolugao.

Em abril de 1967, realizou-se em Campinas a Conferéncia Estadual dos comu-
nistas de Sao Paulo. O Comité Central enviou uma delegacao chefiada pelo préprio
Prestes. Indicagio de quanto estava desgastado o carisma do ex-cavaleiro da esperan-
¢a, 33 dos 37 delegados presentes rejeitaram as Teses do Comité Central e aprovaram
o informe contrdrio apresentado por Marighella. A Resolu¢io final declarou que
o caminho da revolucdo ia ser “(..) uma luta longa, drdua, através de um continuo
preparo das massas e inevitavelmente armado”. A conferéncia reafirmou a decisio de
lutar pela unidade do partido, condenou atividades fracionistas e adotou resolugoes
especiais sobre o trabalho sindical e nas empresas industriais e sobre a atividade entre
os camponeses, destacando a prioridade da alianca operdrio-camponesa em fase da
alian¢a com a burguesia nacional. Marighella foi reeleito primeiro-secretdrio do Co-
mité Estadual de Sao Paulo.

O Comité Central sofreu derrotas semelhantes nas Conferéncias do Estado do
Rio e do Rio Grande do Sul. No primeiro, a Corrente Revoluciondria venceu por
vinte votos, com apenas uma abstencio. Tomei parte na Conferéncia Estadual gau-
cha e por ela fui eleito delegado ao Sexto Congresso.

J4 entao tinha me transferido para Sao Paulo. No pré-64, minhas numerosas con-
feréncias em Porto Alegre me tornaram conhecido de muita gente. Na clandestinida-
de, vez por outra me abordavam na rua e indagavam se nio era o préprio.

Por sorte, tratava-se de gente amiga, mas eu sempre respondia que havia engano
de pessoa. Os érgaos policiais terminaram informados da minha presenga em Porto
Alegre e a imprudéncia de um companheiro lhes abriu uma pista para minha loca-
lizagado. Com aprovagio dos companheiros da diregao estadual, retirei-me do Rio
Grande do Sul. Antes disso, através do Jornal do Brasil de 21 de maio de 1966, tomei
conhecimento de que o governo Castello Branco, por intermédio do ministro da
Justica Mem de S4, cassou os meus direitos politicos por dez anos.

Sob o controle de Prestes e Dias, a Comissao Executiva nio se dispds a aceitar as
derrotas com espirito democrdtico. A situa¢io de clandestinidade facilitada o des-
respeito as decisoes das assembleias e conferéncias. A Comissao Executiva interveio
nas organizagoes partiddrias oposicionistas, dissolveu organismos e instituiu dire¢oes

fantasmas. Em Sao Paulo, fabricaram um Comité Estadual ilegitimo a frente do qual
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apropriadamente colocaram Hércules Corréa dos Reis — em tudo e por tudo, como
cardter e personalidade politica, o anti-Marighella.

De 31 de julho a 10 de agosto de 1967, realizou-se em Havana a Conferéncia da
Organiza¢io Latino-Americana de Solidariedade (OLAS). A presenga de Marighella
na capital cubana se tornou publica através de declaragdes a imprensa e ao rddio.
Reunidos as pressas os membros presentes em Sao Paulo, o Comité Central conde-
nou, por maioria, a indisciplina dessa viagem nao autorizada, excluiu Marighella do
6rgao dirigente e enderegou criticas lamuriantes ao Partido Comunista de Cuba.

A reuniao seguinte do Comité Central, em setembro, foi a tltima a qual compa-
reci. Guardo recordacio indelével de um trecho da intervengao de Prestes: os com-
panheiros dissidentes — falou o secretdrio-geral — cuspiam no prato em que comiam,
porque atacavam a dire¢do que pagava o sustento deles e de suas familias. A chanta-
gem nao ia abalar nenhum dos dissidentes j4 expostos a sol e chuva, mas transmitia
um recado aos vacilantes. Afinal, como se arranjaria, sem a magra ajuda que Gio-
condo Dias lhes destinava, um operdrio beirando os cinquenta anos, clandestino e
procurado pela Policia? Um deles me disse que acompanharia os dissidentes, se nio
carregasse a obrigacio do sustento da familia.

Considerei que devia dar o troco. Na minha interven¢io, desmascarei a chanta-
gem feita por Prestes e anunciei que, dai em diante, recusava qualquer ajuda finan-
ceira do Comité Central.

Os momentos finais, antes da saida do aparelho, foram de despedida derradeira.
Conheciamos as regras informais daquele jogo e sabiamos que nio voltarfamos a
nos encontrar. Dissolvia-se uma convivéncia de muitos anos. Aspera e implacdvel, a
dissensao politica conflitava com lagos de amizade. Nem sempre politica e amizade
caminham juntas e podem nio ser excludentes. De um lado e do outro, alguns dos
velhos companheiros que se davam o dltimo abrago entraram na lista dos assassina-
dos e “desaparecidos”.

Ainda em setembro, o Comité Central aprovou uma Resolugio que expulsou
Marighella e Jover Telles do partido e aplicou punigées disciplinares a outros diver-
gentes da diregao.

Em dezembro, reuniu-se o Sexto Congresso do PCB. Embora eu tivesse duplo
direito a estar presente, pois era membro do Comité Central e delegado eleito pela
Conferéncia do Rio Grande do Sul, nio fui conduzido ao local do Congresso. O
mesmo foi feito com os demais membros e suplentes oposicionistas do Comité Cen-
tral. Em seu depoimento dito autocritico, Prestes diz que nio nos deixaram tomar

parte no Sexto Congresso porque haviamos fundado outro partido — o PCBR. Con-
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fusao maliciosa, uma vez que a fundacio do PCBR nio se deu antes, mas depois do
Sexto Congresso do PCB.

Pelos jornais da grande imprensa, tivemos conhecimento da realizagio do Con-
gresso e da resolugao que expulsava Carlos Marighella, Mdrio Alves, Manoel Jover
Telles, Jacob Gorender, Joaquim Cimara Ferreira, Miguel Batista dos Santos e Apo-
lonio de Carvalho. A resolugao foi oficialmente publicada no n’ 35 da Voz Operdria,
de janeiro de 1968.

O PCB j4 tinha se convertido em Partiddo. Nao se sabe quem teve a ideia. O
aumentativo pegou até hoje, quando designa um partidinho.

Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Sentenca Prolatada no Processo
das Cadernetas de Luiz Carlos Prestes pelo Juiz Auditor Dr. José Tinoco Barreto. Sao Pau-
lo, Revista dos Tribunais, 1967; O Comunismo no Brasil. Inquérito Policial-Militar
n° 709, op. cit., v. 4., p. 373-5; “Resolugio politica do Comité Central do Partido
Comunista Brasileiro”. Maio de 1965. In: Carone, Edgard. 0 PCB. 1964-1982. Sao
Paulo, Difel, 198!2. v. 3, p. 15-27; “Informe de Balango do CC ao VI Congresso,
1967”. In: PCB: Vinte Anos de Politica. Documentos. 1958-1979. Sao Paulo, Ciéncias
Humanas, 1980, p. 71-172; Documentos e resolugoes. Sio Paulo (Conferéncia Estadu-
al). Abril de 1967. Folheto impresso; Pela unidade do Partido (Resolucio do Comité
Central do Partido Comunista Brasileiro). Suplemento especial de Voz Operdria. 1967.
Folheto impresso; Jornal do Brasil. 21 maio 1966 (cassagao de direitos politicos de
membros do PCB); “Carta a Executiva. 1° de dezembro de 1966”. In: Escritos de Car-
los Marighella. Sao Paulo, Livramento, 1979; Entrevista de Apolonio de Carvalho.
Pasquim, 7 set. 1979; Chilcote, Ronald H. 7he Brazilian Comunist Party. Conflict and
integration. 1922-1972. New York, Oxford University Press, 1974. p. 84; “Passari-
nho Analisa Papel das Forcas Armadas”. Folha de S.Paulo. 4 abr. 1975; “Problemas
histérico-politicos do PCB — Uma entrevista com Salomao Malina”. Zemas de Cién-
cias Humanas, n* 10. Sao Paulo, 1981; Moraes & Viana. Prestes: lutas e autocriticas,
op. cit., p. 177-80, 185; Suplemento especial com 7Zéses para o VI Congresso e 77i-
buna de Debate. Voz Operdria, julho de 1966 a maio de 1967. Colegiao do Archivio
Storico Del Movimento Operdrio Brasiliano. Milao, Itdlia; Didrio Oficial da Unido,
23 mai. 1966 (decreto de suspensio dos direitos politicos por dez anos).
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Nota: Nos debates pela Voz Operdria, os autores de artigos assinaram com pseudoni-
mos. Eis 0 quem-é-quem de alguns deles: Antdnio Almeida — Luiz Carlos Prestes; C.
Menezes — Carlos Marighella; Martin Silva — Mdrio Alves; Sabino Gongalves — Jacob
Gorender; J. A. Toledo — Joaquim Camara Ferreira; T. J. Paulo — Manoel Jover Telles;
Alceu Lima — Apolonio de Carvalho; J. Rodrigo — Miguel Batista dos Santos; M. W.
Meirelles — Moisés Vinhas.

Em favor das Zeses, ver os artigos de Luiz Carlos Prestes (Antonio Almeida): “Em
defesa das Teses — Contra o dogmatismo e a frase revoluciondria”. Tribuna de Debate,
n° 12. 15 fev. 1967; “Por uma justa tdtica politica — Contra o doutrinarismo de es-
querda”. Tribuna de Debate, n* 14. 15 mar. 1967.
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Marighella e a Agao Libertadora Nacional

O vazio da retragio do PCB foi preenchido por novas organizagdes surgidas de suas
préprias fileiras. A mais importante veio a ser a A¢do Libertadora Nacional (ALN),
vinculada aos nomes de Marighella e Cdmara Ferreira.

De 1965 até quase as vésperas de sua morte, no final de 1969, Marighella con-
jugou o dinamismo de revoluciondrio pritico a uma produgio literdria exuberante.
Através dos seus escritos assinados e nao assinados, pode-se acompanhar o préprio
pensamento que deu origem e forma a ALN.

Por que resisti & prisdo comegou a circular no segundo semestre de 1965. A pu-
blicagao em livro impresso, nas condigoes de clandestinidade, jd era uma faganha. O
volume tem 141 pdginas divididas em dezoito capitulos, dos quais os dois dltimos
exibem flagrante discrepincia com relagao aos anteriores. Parece correto presumir que
os dezesseis primeiros capitulos foram redigidos antes da reuniao de maio do Comité
Central, ao passo que os dois tltimos registram reflexées suscitadas pela reuniao.

No inicio do livro, o autor narra o episédio de 9 de maio de 1964: sua prisao den-
tro de um cinema do bairro da Tijuca, no Rio, a luta com os tiras depois de ferido a
bala, a passagem por diversos cdrceres, interrogatérios policiais etc. Alto e musculoso,
cinquentao ainda forte, Marighella foi um dos homens mais valentes que conheci.
Naio direi que nao temesse a morte, mas a desafiava. Sua narrativa teve a intengao
de oferecer um exemplo de resisténcia e levantar os Animos no ambiente de frustra-

¢ao dos adversdrios do regime militar. Apés o relato pessoal, segue-se a dentincia de



106 COMBATE NASTREVAS

crimes e arbitrariedades cometidos pelos novos donos do poder. Em toda esta parte,
observa-se a moderagdo nas proposigoes criticas a dire¢io do PCB e ainda aparecem
os habituais elogies a figura de Prestes.

J& os dois tltimos capitulos se desfazem do tom cauteloso e as proposigoes criticas
se agugam. O texto poe em descrédito a possibilidade do caminho pacifico e condena
as ilusoes no potencial revoluciondrio da burguesia nacional. O autor salienta o erro
da subestimagao do aliado camponés, destaca a licao de Cuba e afirma que a luta
revoluciondria no Brasil poderd levar ao aparecimento de guerrilhas. Na pdgina final,
um pardgrafo curto enuncia a ideia-chave de Marighella dai em diante:

“Lideranga ¢ dinamismo, ¢ acdo. E nesse sentido ¢ que se torna necessdrio perseverar.

A crise brasileira, principal escrito de 1966, d4 um passo a frente. Mas ainda se
conserva longe do militarismo agudo e da negacio do principio do partido de van-
guarda. Mais contundentes, as criticas a direcio do PCB investem contra as ilusoes
na “tradicio democrdtica” das Forgas Armadas e o vicio de sé confiar nos entendi-
mentos de ciipula com a oposi¢ao burguesa, nos jogos eleitorais e parlamentares.

O que héd de mais novo em A crise brasileira ¢ um esbogo de proposta de luta de
guerrilhas acopladas a0 movimento camponés. Contudo, a guerrilha rural ¢ decla-
rada segunda frente, forma de luta complementar destinada a viabilizar a luta nas
cidades. Questdo fundamental da tdtica e néo drea estratégica. Nas cidades, a guerrilha

é considerada taxativamente inviavel.

Em junho de 1967, Marighella viajou para Cuba e regressou ao Brasil em dezembro.
Durante a permanéncia na Ilha, seu pensamento sofreu acentuada flexdo, para a qual
jd estava propenso e que, sem duvida, nio se verificaria tdo depressa sem o influxo
direto das teses cubanas. Em consequéncia, ajustou-se ao acordo prdtico entre a li-
deranca cubana e o fundador da ALN. Ainda em 1967, viajou para Cuba a primeira
turma de adeptos da facgao marighellista que ali fez treinamento de luta guerrilheira.
Em 1968 e 1969, seguiram mais duas turmas.

De regresso ao Brasil, Marighella se defrontou com os fatos consumados de sua
expulsao do PCB e da intervencio do Comité Central no quadro partiddrio de Sao
Paulo. A resposta veio através da formagao do Agrupamento Comunista de Sao Pau-
lo, a cuja frente, além do préprio Marighella, estavam militantes respeitados como
Rolando Frati, Raphael Martinelli, Adolfo Costa Pinto, CAmara Ferreira e Oswaldo
Lourengo. Em fevereiro de 1968, o Pronunciamento do Agrupamento Comunista de
Sio Paulo esboga um tipo de organizagio moldado para as tarefas da luta armada e
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oposto a estrutura tradicional do partido comunista. Explicitamente, o Pronuncia-
mento afirma que a reorganizac¢io de um partido politico implicaria o retomo a rotina
burocrdtica e serviria de emperramento a luta revoluciondria.

Semelhante tomada de posigao custou ao Agrupamento Comunista a perda da
maioria de adeptos que acompanhavam Marighella como primeiro-secretdrio do Co-
mité Estadual de Sao Paulo e que apoiaram sua posi¢io na Conferéncia Estadual de
Campinas. Sao militantes contrdrios ao pacifismo do Comité Central, porém ape-
gados ao principio do partido politico de vanguarda. Parte deles retornard ao PCB e
outros ficardo & margem.

Nos seus escritos redigidos ainda em Cuba e nos que se seguem, Marighella define
principios norteadores da ALN, sigla surgida no final de 1968 em substitui¢ao ao
Agrupamento Comunista. Nestes escritos e no jornal O Guerrilheiro (em circulagao
a partir de abril de 1968), delineia-se um idedrio que nao se limita a c6pia da teoria
oficial cubana, porém procura adaptar o modelo castroguevarista a certos dados da
experiéncia brasileira. Além de incorporar elementos do pensamento individual do
fundador da ALN.

O primeirissimo principio ¢ o da ago. E a agdo que faz a organizagio e a desen-
volve. A¢do significa violéncia revoluciondria, luta armada, guerrilha. A acio cria
tudo a partir do nada, do zero (repete-se a sentenga de Fidel Castro). Dai decorre a
atitude antiteoricista — a teoria vista como blablabld em torno de mesas de discussao.
As necessidades teéricas do presente jd estdo supridas pelo leninismo e pelo castris-
mo, nada hd a acrescentar.

Ignoro se Marighella, na juventude, leu as Reflexdes sobre a violéncia de Georges
Sorel. Ou se assimilou suas teses através do contato com circulos anarquistas. Seja
como for, o ativismo, a exaltacio da violéncia e o antiteoricismo da fase da ALN
colocam Marighella na linha do pensamento de Sorel, o doutrinador do anarcossin-
dicalismo.

Bem como na linha mais recente de Fanon. Se este falou na violéncia absoluta,
o lider revoluciondrio brasileiro faz apelo & violéncia extrema. A violéncia situada no
plano dos valores incondicionados, alheios a determinagées histéricas.

A aproximagao peculiar a0 pensamento anarquista — deliberada ou nao — se revela
no desprezo por qualquer iniciativa nio subordinada a dindmica da luta armada. Em-
bora a ALN tenha tido um setor de trabalho de massas, este se atrofiou e desapareceu.
O principio ¢ o da agio direta, sem mediacoes de lutas de massas por objetivos parciais.

Dentro desta orientagiao, Marighella foi o lider revoluciondrio dos anos 1960

que mais explicita e reiteradamente pregou o terrorismo de esquerda. Ao contrdrio
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de Guevara, que advertiu contra os prejuizos do terrorismo, o dirigente brasileiro
o incorporou ao seu elenco de procedimentos. No trecho mais extenso a respeito,
escreveu (da versao de Les Temps Modernes, n. 280, p. 628-9):

Quando nés recorremos aos atos terroristas, sabemos que eles nao nos levam diretamente
ao poder.

Todo ato terrorista revoluciondrio é uma operacio tdtica tendo por objetivo a desmorali-
zagio das autoridades, o cerco das forcas repressivas, a interrupgao de suas comunicagoes,
o dano as propriedades do Estado, dos grandes capitalistas e latifundidrios.

Os atos terroristas revoluciondrios e a sabotagem ndo visam a inquietar, amedrontar ou
matar gente do povo. Eles devem ser utilizados como tdtica para combater a ditadura que
langa contra o povo as organizagoes de extrema direita, tais como o CCC (Comando de
Caga aos Comunistas) ¢ 0o MAC (Movimento Anticomunista). Implacdvel e impiedosa,
a ditadura recorreu a violéncia brutal. (...) Nos circeres, as torturas sio indescritiveis.
Prisioneiros e suspeitos sdo assassinados e fuzilados.

Ao terrorismo que a ditadura emprega contra o povo, nds contrapomos o terrorismo
revoluciondrio.

Os revoluciondrios, que praticam o terrorismo e a sabotagem, devem construir uma in-
fraestrutura adequada 4 execugio de sua tarefa. Eles necessitam de meios préprios de
fabricagio de material bélico e eles devem dividir seu trabalho. Os nomes, enderecos,
numeros de telefone, itinerdrios, nada deve ser escrito. Deve-se comunicar os planos 2
pessoa indicada: somente os que tém algo a fazer devem saber de sua tarefa.

A arma privilegiada do terrorista revoluciondrio ¢ a capacidade de iniciativa que o engaja-
rd numa atividade permanente. Quanto maior for o nimero de terroristas decididos e de
grupos revoluciondrios empenhados no terror contra a ditadura e a sabotagem, maior o
tempo que o poder militar perderd a procura de pistas, maiores seu medo e angustia por

nio saber onde o préximo golpe serd dado e qual o objetivo escolhido.

Também o principio organizativo da ALN se identificou com o anarquismo. Nada
de diregoes centralizadoras e de escaloes intermedidrios. A organizagao revoluciondria
se compde de grupos com inteira liberdade de iniciativa. Os comandos ou coordena-
¢oes s6 existem para articular agoes de maior envergadura, que envolvem mais de um
grupo. O principio tdtico da agdo direta militar (incluindo o terrorismo) e o principio
organizativo do grupismo permitem caracterizar a concep¢ao marighellista como a de
um anarcomilitarismo.

Do ponto de vista dos objetivos estratégicos, a ALN herdou do PCB a teoria das
duas etapas da revolugdo. Colocou a libertagao nacional como primeiro objetivo, ao
qual se seguiria o do poder socialista. Sob este aspecto, a ALN se afastou do imedia-

tismo socialista uniforme de Guevara.
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Com relagdo a guerrilha rural, elevada a condi¢do primordial de tarefa estraté-
gica, Marighella também introduziu uma modificagdo na teoria cubana em voga.
Apés o fracasso, no Brasil, do foco de Caparad e da derrota de Guevara, na Boli-
via, o foquismo puro e simples foi questionado pelos partiddrios da luta armada.
Marighella se declarou contrdrio aos focos e, inspirado na experiéncia histérica
brasileira (das lutas contra os holandeses ao cangaco de Lampido), apresentou a
tarefa das colunas guerrilheiras méveis, que se deslocariam contando com pontos
de apoio de antemio assentados. Todavia, a modificac¢io introduzida é secunddria
no contexto geral. O foquismo se mantém, na medida em que a guerrilha comeca
do zero, dissociada de qualquer movimento de massas, e incorpora a fungao de
vanguarda politica.

Antes considerada invidvel, a guerrilha urbana se valoriza como tarefa #dtica (for-
necimento de quadros e armas, fustigamento do inimigo etc.). A luta nas cidades nao
é alvo de zombaria, 4 maneira do folheto de Debray. Sua valorizagio e a experiéncia
concreta acumulada no Brasil resultardo no Minimanual do guerrilheiro urbano, es-
crito por Marighella em meados de 1969 e traduzido para virias linguas.Em concor-
dancia com esta linha de propostas, recorta-se o perfil do militante da ALN. Deve
ter aptiddo para a a¢do armada. Na participacdo direta ou em tarefas logisticas. O
que restringe fortemente o 4mbito de recrutamento. Afastam-se aqueles que nao se
adaptam ao esquema de uma organiza¢io militarizada.

A militAncia bdsica da ALN veio da Dissidéncia estudantil de Sao Paulo, da qual
incorporou 70% dos ativistas. Ao lado deles, numerosos profissionais de nivel uni-
versitdrio e propor¢io mais reduzida de operdrios. No Rio, o nucleo inicial da ALN
foi menos significativo. Em Minas, ganhou a adesio da Corrente Revoluciondria,
embora esta se conservasse autbnoma. Em outros Estados, grupos da ALN surgirdo

mais tarde, comumente de rachas de organizagoes concorrentes.

O primeiro ato de combate da facgdo marighellista ainda se associou a um processo
de luta de massas. No municipio de Presidente Epiticio, no oeste do Estado de Sao
Paulo, rolava um conflito entre o fazendeiro e grileiro José da Concei¢ao Gongalves,
vulgo Z¢ Dico, e algumas dezenas de posseiros. A 24 de setembro de 1967, o mili-
tante comunista Edmur Péricles de Camargo, a frente de um grupo de lavradores,
invadiu a sede da fazenda e matou Z¢ Dico.

Em dezembro do mesmo ano, a ALN comecou os assaltos com finalidade de
expropriacdo de fundos. A primeira a¢do — como se dizia na esquerda armada — in-

terceptou um carro transportador de dinheiro, no bairro paulistano de Santo Amaro,
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a altura da horrivel estdtua do Borba Gato. No comando pessoal da agio, a pequena
distancia do carro transportador, Marighella recolheu imediatamente o dinheiro do
assalto. Seguiram-se outros assaltos a agéncias bancdrias, a expropriacio do carro pa-
gador da Massey Ferguson, a apreensao de explosivos da Companhia Rochester, em
Mogi das Cruzes. A a¢io mais sensacional — o assalto a um trem pagador da estrada
de ferro Santos-Jundiai, a 10 de agosto de 1968.

Os 6rgaos policiais ficam desnorteados. A técnica dos assaltos ¢ sofisticada e o
nimero deles se eleva de maneira assustadora. Até 1967, os assaltos a agéncias ban-
cdrias raramente passavam de dois por ano em Sao Paulo e os marginais espoliavam
os caixas e os clientes, ao passo que agora o objetivo é o cofre da agéncia. No decurso
de 1968, os assaltos atingiram, na capital paulista, onze agéncias bancdrias, cinco
carros pagadores e um trem pagador, num total de dezessete. Até julho de 1969, eram
atacadas mais 31 agéncias bancdrias e um carro pagador (O Estado de S. Paulo, 15
maio 1969; Veja, 13 ago. 1969). O que se devia nao s6 4 ALN, mas também a outras
organizagoes clandestinas.

No decorrer de 1968, os assaltantes nao se identificam. Mistério proposital. Mais
tarde, Marighella escreverd que se tratava de ganhar tempo para acumular poder de
fogo. Que a Policia pensasse estar lidando com marginais.

As agdes conduzem 2 estruturagio do primeiro Grupo Titico Armado (GTA),
chefiado por Marco Anténio Braz de Carvalho, popularizado pelo apelido de Mar-
quito. Acima dos trinta anos, metaltrgico, mais experiente do que os jovens mal sai-
dos da adolescéncia que o seguem e aos quais se impée pela capacidade de comando
e pericia no manejo de armas e explosivos.

Ainda em 1968, uma equipe da ALN percorre regides do interior e procede ao
levantamento de locais adequados para dreas estratégicas e pontos de apoio das pro-
jetadas colunas guerrilheiras. Elementos da primeira turma treinada em Cuba regres-
sam ao Brasil e difundem o que aprenderam sobre o emprego de armas e explosivos
e técnicas de combate. Aparentemente, hd expansio e fortalecimento.

O mistério sobre os assaltos de novo estilo se acaba a 13 de novembro de 1968S.
Na manha deste dia, num subtrbio carioca, o carro pagador do Instituto de Previ-
déncia do Estado da Guanabara (IPEG) foi interceptado por trés homens armados,
que se apoderam de 120 mil cruzeiros novos. A tarde, um sargento reformado da
Policia Militar reconheceu o carro receptador do dinheiro expropriado num posto
de gasolina. Avisados pelo sargento, policiais prenderam o motorista. Submetido a
tortura, o jovem abriu informagées, inclusive a de que pouco antes havia se separado

de Marighella, comandante da agao contra o carro do IPEG. Em face da auséncia
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do motorista no ponto combinado, Marighella correu para o aparelho na Pedra de
Guaratiba e ainda teve tempo de levar o dinheiro confiscado. Mas o segredo sobre
a autoria das a¢oes deixou de existir. Jornais e revistas publicaram longas matérias a
respeito do lider comunista e chefe dos assaltos até entdo indecifrdveis. Em todas as
bancas, a capa da revista Vgja exibia o rosto do famoso revoluciondrio. Os 6rgaos da
repressao policial fazem dele o inimigo ptblico nimero um.

Os incidentes azarados do assalto ao carro pagador do IPEG se concluiram com
um episédio trigico. De retorno a Sao Paulo, dois participantes da agio — o casal de
estudantes Joao Antonio Abi-Ecab e Catarina Helena Xavier Ferreira — morreram a
noite, na colisao de seu carro com um caminhao, préximo a Vassouras. Na bagagem

do Fusca do casal, a Policia encontrou uma metralhadora e pentes de balas.

Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Documentos mimeografados da
ALN e de Carlos Marighella — A acio revoluciondria e a frente unificada; A acio faz a
vanguarda; Quem samba fica, quem néo samba vai embora; Sobre problemas e principios
estratégicos; O papel da agio revoluciondria na constituicio da organizagdo revoluciond-

ria; Mini-manual do guerrilheiro urbano.

Documentos impressos da ALN e de Carlos Marighella — Por que resisti a prisio. Edi-
coes Contemporaneas, 1965; Escritos de Carlos Marighella, op. cit. (além de outros
trabalhos, inclui: “A crise brasileira”, “Criticas as Teses do Comité Central”, “Ecletis-
mo e marxismo”, “Algumas questdes sobre a guerrilha no Brasil”, “Pronunciamento
do Agrupamento Comunista de Sao Paulo”, “Chamamento ao povo brasileiro”); “La
lutte armée au Brésil”. Coletinea de documentos. Les Temps Modernes, n. 280. Paris,
nov. 1969; Marighella, Carlos. For the liberation of Brazil. Middlesex (Inglaterra),
Penguin Books, 1971; “O papel da agao revoluciondria na organizagao”. In: Imagens
da revolugdo, op. cit.; “La lucha sera larga y llegara el dia en que gente mds joven que
yo tomaia el relevo”. Entrevista de Carlos Marighella a Conrad Detrez, concedida
no final de setembro de 1969 e publicada na revista francesa Front, em novembro.

Tradugio espanhola em Pensamiento Critico, n. 37. Havana, fev. 1970.

Entrevistas sobre o Agrupamento Comunista de Sao Paulo e a ALN — Takao Amano
e Guiomar Silva Lopes Callejas. Sao Paulo, 4 out. 1986; Manoel Cyrillo de Oliveira
Netto. Sao Paulo, 10 out. 1986; Raphael Martinelli. Sio Paulo, 24 nov. 1986; Paulo
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de Tarso Venceslau. Sio Paulo, 3 dez. 1986; Ottoni Guimaraes Fernandes Jr. Sio
Paulo, 27 jan. 1987.

Outras fontes — Processo judicial da ALN. Dentncia do Promotor Durval Ayrton
Moura de Aratjo. Didrio Popular. Sao Paulo, edigoes de 1° a 29 de julho de 1970
(BNM-100); O Estado de S. Paulo. 29 jun. 1968, 15 out. 1968, 15 nov. 1968, 19
nov. 1968, 20 nov. 1968, 15 maio \9G\ Jornal da Iarde. 20 ago. 1968, 27 out.
1968, 19 nov. 1968, 20 nov. 1968; Veja. 20 nov. 1968, 13 ago. 1969; Relato do
assalto ao trem pagador da Santos—Jundiai por Jodo Leonardo da Silva Rocha. \n: 4

esquerda armada no Brasil. 1967-1971. Lisboa, Moraes, 1976. p. 143-51.

Nota: a sigla BNM seguida de um ntiimero indica o fichamento dos processos judi-
ciais no Arquivo do Projeto Brasil: Nunca Mais, da Arquidiocese de Sao Paulo.
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PCBR — A opgao pela reorganizagao partidaria

Diante das punigoes e intervengoes arbitrdrias aplicadas pelo Comité Central do
PCB em setembro de 1967, articulou-se uma reuniao nacional da Corrente Revo-
luciondria em outubro. A reunio teve lugar em Niterdi, com a presenga de cerca de
trinta companheiros. Entre eles, Fldvio Koutzii, do Rio Grande do Sul; Hélcio Perei-
ra Fortes, de Minas; Bruno Maranhio; de Pernambuco. O maior nimero, do Estado
do Rio e da Guanabara. Como jd esperdvamos, ninguém de Sao Paulo.

Desta reuniao saiu o nicleo de fundadores do PCBR. Mas também sairam qua-
dros de destaque para o PC do B, a ALN e a Dissidéncia Leninista do Rio Grande do
Sul. Se todos os presentes tivessem chegado a uma conclusao unitdria sobre o rumo
da reorganizagio, contarfamos com bom comego para estruturar um partido impor-
tante pela for¢a de sua militdncia. Sucedeu o contrério. Prevaleceu a fragmentagio, a
dispersdao em diregoes diferentes.

Da minha parte, atuando em Sao Paulo, passei a contestar j4 nio somente as po-
sicoes do PCB, como também o caminho tomado por Marighella e Camara Ferreira.
No Estado do Rio, 0 mesmo era feito por Apolonio de Carvalho, otimista por tem-
peramento e entusiasta da tarefa de criagio da nova organizagao partiddria.

Enquanto o Agrupamento Comunista de Sao Paulo e outras organizagdes ji estavam
definidas, nés ainda discutiamos. Durante os meses de indefinicio, o PC do B lancou a
rede. No que teve a colaboracio de Jover Telles. J4 acertado com o PC do B desde nao
se sabe quando, foi instruido a esconder o acordo e continuar a atuagio no nosso meio,

com vistas ao recrutamento de €gressos do PCB.



1 14 CcOMBATE NASTREVAS

Em Sio Paulo, tinhamos contatos com Didgenes de Arruda, que saia do Recife
ap6s o golpe e trabalhava numa firma de projetos econémicos. Militante do PC do
B desde 1966, recebemos por intermédio dele o convite para um encontro com a
diregao do seu partido.

Em fevereiro de 1968, estivemos, Mdrio Alves e eu, um dia inteiro em conversa
com Amazonas, Grabois e Pomar. Eu nio via os antigos companheiros hd vdrios anos
e, com relacio a Grabois e Pomar, nunca mais teria outro encontro. Travei com am-
bos discussoes cdusticas, mas eram pessoas que estimava e de cuja integridade pessoal
nunca duvidei. Apesar do ambiente cordial, a reunido nio conduziu a um acordo.
Para nds, os convidados, era inaceitdvel a ideia da subordinagao a China e Albania,
justamente depois de nos livrarmos de um partido subserviente & Unido Soviética.
Também nos separavam pontos doutrindrios fundamentais.

O encontro serviu para apressar a resolu¢io de fundar um novo partido. Tinha-
mos uma base pequena em Sao Paulo, incapaz de concorrer com a forga de atragio da
tendéncia marighellista. Mas contdvamos com a Corrente Revoluciondria do Estado
do Rio e da Guanabara, influente no meio estudantil e nas categorias profissionais
de bancdrios, maritimos, estivadores, portudrios, ferrovidrios, jornalistas e publicitd-
rios. No Nordeste, da Bahia ao Ceard, tinhamos uma base de apoio muito superior
a qualquer faccio dissidente do PCB e capaz de competir nos meios de esquerda.
Em Pernambuco, nossos companheiros da Corrente derrotaram a AP nas elei¢oes
de 1968 para a diretoria da Uniao Estadual de Estudantes. Do Parand, recebemos

a adesdo de Manoel Jacinto Correia, militante comunista prestigioso em Londrina.

A 17 de abril de 1968, num sitio fluminense situado em lugar alto da Serra da
Mantiqueira, reuniu-se a assembleia fundadora do Partido Comunista Brasileiro Re-
voluciondrio (PCBR). Presentes cerca de vinte e cinco pessoas, entre ex-membros do
CC do PCB e delegados de bases partiddrias de varios Estados. Jd entdo estdvamos
informados de que Jover Telles fazia aliciamento na Guanabara para o PC do B. Além
dele, sabiamos que Armando Frutuoso, Lincoln Bicalho Roque e mais dois delegados
presentes eram membros do partido stalinista-maoista. Preferimos nio levantar a
questio desta duplicidade, uma vez que desviaria a reunido de sua finalidade de for-
malizar a existéncia do novo partido. Mas se podia prever que ele nascia sob o signo
da cisdo e nio da unidade.

A reunido fundadora, denominada de Primeira Conferéncia Nacional, se prolon-
gou por trés dias. Aprovou o Programa e deu o nome de batismo da nova organizagio.

Tao grande era o congestionamento de siglas na esquerda que se resolveu aproveitar a
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velha sigla do PCB (ainda uma vez, a preocupagao da legitimacio pela continuidade)
e lhe acrescentar o adjetivo Revoluciondrio, do qual viria a qualificagio distintiva.

O Programa se baseou no texto redigido por Mério Alves. Condensador de ten-
déncias variadas atuantes em nosso meio, resultou um documento eclético. Com
efeito, o PCBR veio a ser a mais tipica das novas organizacoes que se debateram no
esforco de enlagar a tradi¢io doutrindria marxista a pressio avassaladora pela luta
armada imediata e incondicionada.

O Programa partiu da caracterizagio do Brasil como pais capitalista dependente,
subordinado ao sistema imperialista mundial. Aliada aos latifundidrios e associada
ao capital estrangeiro, a burguesia nacional era carente de qualquer potencial revo-
luciondrio. Eventualmente, certos setores dela podiam originar oposi¢oes naciona-
listas e reformistas, em geral muito timidas. A contradi¢ao antagénica entre a classe
dominante burguesa e o proletariado tinha peso fundamental. Nestas condicoes, a
revolug¢do 4 vista nao mais podia ser democrdtico-burguesa. Devia ser uma revolugdio
popular, destinada a destruir o Estado burgués (imperante sob formas de democracia
representativa ou de ditadura militar) e a conquistar um governo popular revolu-
ciondrio. Dirigida pelo proletariado, em alianga com os camponeses e as camadas
médias urbanas empobrecidas, a revolu¢io popular conduziria a transformagées pro-
fundas: a nacionalizacio (estatizagdo) das empresas pertencentes ou associadas ao
capital monopolista: a reforma agraria radical, mediante combinagao da distribuicao
individual de terras a formagao de fazendas coletivas nas grandes propriedades jd
unificadas sob o aspecto da gestdo econdmica; o controle estatal dos setores bdsicos
da economia nacional e a planificagio do desenvolvimento econdémico. Por sua na-
tureza radical, tais transformacoes teriam de abrir passagem 2 revolugao socialista.
Apesar de ainda elo intermedidrio, a revolugao popular era concebida como a maior
aproximagao possivel a revolugao socialista.

Quanto ao movimento revoluciondrio internacional, o PCBR adotou uma posi-
¢ao de independéncia e de solidariedade a todos os paises socialistas. A critica as teses
pacifistas dos partidos comunistas pré-soviéticos nio se traduziu em antissovietismo.
De igual maneira, a recusa do foquismo e do maoismo néo se opds a declaracio da
comunidade de interesses com as revolucoes de Cuba e da China.

O ecletismo do Programa do PCBR manifestou-se de maneira clara na parte de-
dicada as formas de luta. Afastada a ilusdo da possibilidade do caminho pacifico, era
preciso definir a ralagao da luta armada com o movimento de massas. Simples e fécil
para as organizacoes de militarismo extremo, como a ALN e a VPR, tal definicio se
tornava problemdtica para o PCBR.
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Todas as formas de luta de massas, legais e ilegais, eram admitidas, contanto que
servissem ao desencadeamento e desenvolvimento da luta armada. Em divergéncia
expressa com a teoria do foco, afirmava-se que a luta armada nao se dissociava das
lutas de massas e tampouco excluia o potencial das aglomeragoes urbanas, onde tam-
bém seria possivel promover acoes armadas. Mas o cendrio primordial da luta armada
devia ser 0 campo e sua forma principal — a guerrilha rural. Dada a grande desigual-
dade regional do Brasil, a guerrilha rural nio podia comegar de maneira generalizada
e simultinea, porém em lugares de condig6es mais favordveis. Desfechd-la constituia
tarefa imediata e para sua execugio o PCBR criou o comando politico-militar. Apro-
veitou a recomendagio da Declaracido Geral da OLAS, que abria caminho a autono-
mizacio do setor encarregado da agao armada.

No ambiente da esquerda revoluciondria do final dos anos 1960, falar apenas em
preparagio da luta armada j4 servia para sofrer a acusacio de pacifismo, oportunismo
e capitulagio. Nio se podia aceitar menos do que a luta armada imediata. Como,

porém, conjugd-la ao ritmo préprio das lutas de massas? Neste dilema se debateu o
PCBR.

Se as formulagoes do Programa jé embutiam a futura luta interna, a cisio incubada
dos adeptos do PC do B se expds sem demora. Mal acabava de ser fundado, Jover Tel-
les, eleito membro do seu Comité Central, passou a combater abertamente o PCBR
e a propor aos militantes o ingresso no PC do B. Na edigao de 25 de agosto de 1968,
o Jornal do Brasil publicou longos trechos do documento Um reencontro histérico,
langado pelo pretenso Comité Estadual da Maioria Revoluciondria do PCB da Gua-
nabara. O documento respondia afirmativamente a uma carta do Comité Central do
PC do B, que convidava os divergentes cariocas a se agruparem sob sua bandeira. Em
capitulo especial, o PCBR erra acusado de foquismo e chamado de

(...) aborto da ideologia da pequena burguesia e materializacio da terceira posi¢io ente o

marxismo-leninismo e o revisionismo.

Na edigao de 1° de setembro, o Jornal do Brasil publicou os trechos principais
da réplica do Comité Central do PCBR. Redigida por Mério Alves, sob o titulo
Reencontro histérico ou reles mistificagdo? (omitido pelo jornal), a réplica repele a acu-
sacdo de foquismo e faz anilise circunstanciada da questao do relacionamento dos
partidos marxistas ainda em luta pelo poder com os partidos comunistas dos paises
socialistas. Os partidos marxistas — argumentou o PCBR — tém a obrigacio da solida-

riedade com todos os paises socialistas, mas precisam também sustentar uma atitude
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de independéncia com relagao aos partidos comunistas j4 no poder, sem distin¢ao
preferencial por qualquer deles. A atitude do PC do B consistiu em trocar a subor-
dinagio incondicional ao PC da Unido Soviética, caracteristica do partido prestista,
pela obediéncia também incondicional ao PC da China e ao seu lider Mao Tse-tung,.
Troca que nao erradicava o mal essencial da cépia servil de modelos de outros paises.
Sao tao diversas as realidades nacionais de cada pais e de cada situagao histérica que a
repeti¢ao mecinica de modelos de outros paises s6 produz efeitos nocivos, conforme
o demonstrava a prépria experiéncia brasileira. Se ¢ ttil e necessdrio aprender com os
ensinamentos das revolugdes vitoriosas, a pretensdo de copid-las resulta estéril.

A posicio internacionalista do PCBR tinha sido posta a prova pouco antes, quan-
do, a 21 de agosto de 1968, as tropas do Pacto de Varsévia invadiram a Tchecoslovd-
quia e sufocaram brutalmente o processo de democratizacio socialista em avanco na-
quele pais, sob a lideranga de Alexander Dubcek. Em nota publica, o Comité Central
do PCB deu ao processo de democratizagio socialista o qualificativo de contrarrevo-
luciondrio e justificou a intervengio das tropas do Pacto de Varsévia como medida
necessdria a salvagio do socialismo. A nota do PCB seguiu a linha do que, na época,
se chamou de Doutrina Brejnev. Nos meios da esquerda brasileira, o truncamento da
experiéncia inovadora de Dubcek teve repercussao extremamente negativa e suscitou
manifestagoes de protesto. O Comité Central do PCBR lancou declaragio de repu-
dio 4 invasao comandada pela Uniao Soviética e defendeu o pleno direito dos povos
da Tchecoslovdquia a decidirem de maneira soberana sobre suas questoes internas.

No final de 1968, Miério Alves, no cargo de secretdrio-geral do PCBR, viajou
para Cuba. Obteve dos dirigentes cubanos o reconhecimento do partido e o treina-
mento guerrilheiro dos seus militantes, mas estes precisariam ser encaminhados por
intermédio da ALN. Ficou claro que a lideranca cubana considerava a ALN como
organizagio preferencial no Brasil. Os resultados da viagem foram pouco satisfatérios
e, de retorno da Ilha, Mdrio se mostrava descontente com o atraso da preparagio
revoluciondria do PCBR.

Preparagdo revoluciondria significava capacidade para a luta armada imediata,
uma vez que nio mais cabiam avalia¢oes de condigoes. O ano de 1968 marcou o dpi-
ce das lutas de massas antes do fechamento completo da ditadura militar. O PCBR
teve participagio muito destacada nessas lutas de massas. Enquanto isso, a ALN, a
VPR e o COLINA jd estavam envolvidos na escalada de agoes armadas vanguar-
distas. O corte brusco nas possibilidades de lutas de massas nas cidades acentuou a
inquietagdo a respeito do atraso revoluciondrio no PCBR e em outras organizagdes

da esquerda radical ainda nao imersas na luta armada.
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Fontes Informativas e Referéncias Bibliogrificas: Entrevista de Apolonio de Car-
valho. Rio de Janeiro, 9 ago. 1984 (sobre o PCBR); Carvalho, Apolonio de. Vale a
pena sonhar. Op. cit. p. 195-200; Entrevista de Paulo Pontes da Silva. Salvador, 24
abr. 1985 (sobre o PCBR em Pernambuco e na Bahia); Entrevista de Carlos Alberto
Soares. Siao Paulo, 20 mar. 1986 (sobre o PCBR em Pernambuco e no Nordeste);
Entrevista de Airton Corréa de Aratjo. Sao Paulo, 26 mar. 1986 (sobre o PCBR em
Pernambuco); Entrevista de Elinor Brito. Rio de Janeiro, 21 nov. 1985 (sobre o PCBR
na Guanabara e no Parand); Entrevista de Candido Pinto de Mello. Siao Paulo, 20
fev. 1986 (sobre o movimento estudantil em Pernambuco); Caldas, Alvaro. Tirando o
capuz. Rio de Janeiro, Codecri, 1981; “Resolugio Politica da I Conferéncia Nacional
do PCBR”. In: Imagens da revolugio, op. cit.; Jornal do Brasil. 25 ago. 1968 e 1° set.
1968; Reencontro histérico ou reles mistificagdo? integra mimeografada em Documentos
Anexos ao Processo do PCBR na Auditoria da /- Circunscricio Militar do Exército.
Recife. BNM-212; “Posig¢io sobre o problema tchecoslovaco: defesa do socialismo e
da unidade do movimento comunista. (Resolu¢io do Comité Central do PCB)”. Re-
vista Civilizagido Brasileira. Rio de Janeiro, set. 1968. Caderno Especial n. 3.

Nota: Nao me foi possivel recuperar a Declaragiao do PCBR sobre a invasao da Tche-

coslovdquia. Limito-me a fazer aqui o registro.
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PC do B e AlaVermelha x Divergéncias de cronograma

Na virada de 1964, o pequeno PC do B ganhou impulso expansionista. No am-
biente da esquerda pés-golpe, quando o divisor de dguas se tornou a questao da luta
armada, o PC do B se valorizou por ter sido a favor dela desde seu surgimento em
1962, obscurecendo-se a insignificAncia de sua atuagio prética.

Jd em 1964 e anos seguintes, transferem-se a0 PC do B numerosos militantes do
PCB. Ganho precioso foi o da maioria dos membros do Comité Maritimo pecebista,
liderada por Luis Guilhardini, metaldrgico de Santos e talvez o mais culto dentre os
operérios comunistas. Outra fonte importante de recrutamento se situou no meio
dos ativistas das extintas Ligas Camponesas. Diniz Cabral Filho, de Pernambuco, ¢
Elio Cabral, de Goids, ambos militantes do PCB com passagem pelas Ligas, ingres-
sam no PC do B jd antes de 1964. Estudantes radicalizados encontraram nele um
dos polos de atragao.

Bem as vésperas do golpe, a 29 de mar¢o de 1964, viajou para a China uma turma
de dez militantes do PC do B, a primeira a realizar ali um curso politico-militar. Até
1966, mais duas turmas fardo este curso.

Em junho de 1966, o PC do B reuniu sua Sexta Conferéncia Nacional (a nume-
racio leva em conta a reivindica¢io de continuidade com rela¢io ao PC fundado em
1922). A Resolugao politica aprovada na Conferéncia — Unido dos Brasileiros para
Livrar o Pais da Crise, da Ditadura e da Ameaga Neocolonialista se distingue pela jus-

taposigao de tdticas diametralmente opostas.
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Na primeira parte, expoe-se a tdtica julgada adequada a uma situagio em que,
apesar da ditadura militar, persistem oportunidades de atuagio legal e de movimen-
tos de massa. A causa do golpe direitista ¢ atribuida aos interesses reaciondrios e
antinacionais opostos a tendéncia anti-imperialista e antilatifundidria do governo
Goulart. Com desprezo pela obrigagao da autocritica, nada se diz sobre o objetivo
publico do PC do B, que consistia precisamente na derrubada do governo Goulart.
Numa cépia quase sem retoques na linha do PCCh durante a guerra antijaponesa,
a dire¢do do PC do B formula a tdtica da unido dos patriotas. Portanto, uma frente
amplissima para a qual se oferece um programa de reformas. Ferozmente hostil 4 luta
pelas reformas de base ao tempo do governo Goulart, o PC do B recomenda reformas
assemelhadas sob o governo Castello Branco. O que se compde com a luta por um
governo democrdtico, representativo de todas as for¢as patridticas, e a convocagao
da Assembleia Constituinte livremente eleita. Embora se fale em derrubar a ditadura
militar, é inequivoco o cardter eleitoral da saida apontada.

Da tdtica centrada na perspectiva de eleigoes democritico-burguesas, a Resolucio
passa, sem mediagdes, ao polo oposto da proposta revoluciondria via guerra popular
prolongada. Estabelecido que o cendrio principal da luta armada serd o campo, segue-
-se a recomendacio de deslocar o centro de gravidade para as regioes rurais ¢ nelas
concentrar o esforgo de constru¢io do partido. Recomendagio repetida em documen-
tos posteriores. Motivado pela imitacio do PCCh e inspirado em Mao, o PC do B re-
duzird sua atividade nos centros urbanos e se fard ausente nas aglomeragoes operérias.
Diante do recrudescimento das manifestages de massa das grandes cidades em 1968,
o PC do B se limitou a sublinhar que tais acoes nos centros urbanos nao podiam ter
maiores consequéncias, se desacompanhadas de movimentos armados no campo.

O dualismo tdtico-estratégico foi rompido pela Resolu¢io do Comité Central
de janeiro de 1969, intitulada Guerra Popular — Caminho da Luta Armada no Brasil.
Nao se fala mais em lutas legais e em saida pela via eleitoral. A exposigao se preocupa
somente com a via da luta armada. Uma vez que o interior constitufa o elo mais débil
da dominagao reaciondria, ai precisava ser iniciada a guerra de guerrilhas. Devia-se
ter em vista a criagao de bases de apoio, nas quais os guerrilheiros langariam raizes e
a partir das quais teriam condi¢ées de mobilidade. Depois de analisar as experiéncias
de luta armada no Brasil, a Resolugio ataca o foquismo cubano, caracterizado como
concepgio puramente militar da revolugao, que despreza o apoio de massas e nega a
necessidade da dire¢ao da guerrilha pelo partido marxista.

A Resolugao de 1969 sobre a guerra popular reflete nao somente o fechamento
da ditadura militar como ainda o progresso da prepara¢io da luta armada pelo PC
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do B. Sua direcdo identificou na regido do rio Araguaia, ao sul do Pard, o ponto ideal
para a fixa¢do do nucleo iniciador da guerra popular. A partir de 1967, dedicou-se a
formagao desse nicleo, com cautela e sem pressa, iniciativa completamente centra-
lizada em maos da Comissao Executiva. Realizou-se um trabalho sigiloso, ignorado
até pelo Comité Central. Dessa maneira, a dire¢cio do PC do B conseguiu resistir
ao contdgio da precipitagio das organizagoes ji engolfadas nas a¢des armadas, por

enquanto somente urbanas.

Justamente esta opgao dilatéria dard lugar a duas cisées no partido.

A primeira se verifica em Pernambuco, com ramificagdes nos Estados vizinhos.
Abrange antigos militantes das Ligas Camponesas, como Amaro Luis de Carvalho
(vulgo Capivara), e ativistas do meio universitdrio. Nascido desta cisao, o Partido
Comunista Revoluciondrio (PCR) lancou, em maio de 1966, a Carta de 12 Pontos
aos Comunistas Universitdrios e depois se formalizou com Programa e Estatutos.

Do ponto de vista de concepgio geral, o novo partido nio se diferencia de sua
matriz. Adota a estratégia da guerra popular, fala em cerco das cidades pelo campo e
assim por diante. Confinado a faixa canavieira de Alagoas a Paraiba, a tese peculiar
do PCR ¢ a de que o Nordeste constitui o ponto mais agudo da contradigao entre o
imperialismo norte-americano e o povo brasileiro. Por conseguinte, deve ser ‘@ drea
principal de atuagio dos comunistas revoluciondrios”. Do ponto de vista nacional, a
drea industrial de Sao Paulo e do Rio de Janeiro seria a “cidade” e o resto do Pais — o
“campo”. Na Cuarta de 12 Pontos e num documento de 1968, fundamenta a priori-
dade revoluciondria atribuida ao Nordeste na argumentagio da burguesia nordestina
acerca do atraso da regido decorrente da sua exploragio pelo capitalismo sulino e
pelos grupos monopolistas estrangeiros. A concepgao maoista da guerra popular se
mescla a uma visdo regionalista da revolugao brasileira, em que nio pouca coisa ¢ de
inspiragao burguesa.

O PCR denunciou a inagao “traidora” do PC do B e partiu para atos de efeito
imediato. Dedicou-se ao incéndio de canaviais e a outras agdes com vistas a desorga-
nizagdo da produg¢io agucareira na Zona da Mata.

Também provocada pela inagio aparente do PC do B com relagio ao desenca-
deamento da luta armada, a segunda cisio aglutinou militantes do Centro-Sul em
torno de dirigentes recém-chegados do treinamento politico-militar na China. Atrds
da divergéncia jé manifestada em 1966, acerca de questoes de métodos de dire¢io e
da democracia interna, é a questdo da luta armada imediata que se acha em causa. A

questdo da hora marcada para a revolu¢io. Expulsos do partido os divergentes mais
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notdrios, os adeptos da cisio criam uma nova organizagio em 1967. Mantém a sigla
PC do B, a qual acrescentam Ala Vermelha. Uma contraposicio ao primeiro PC do
B, que seria a Ala Branca. Repetia-se a preocupacio pela continuidade histérica,
acompanhada da pretensio de ganhar a maioria da militAncia para de novo “reorga-
nizar” o partido comunista fundado em 1922. Por isso mesmo, os dissidentes nunca
deixaram de se considerar uma organizagio “proviséria’.

Em dezembro de 1967, a Ala Vermelha, como ficou conhecida, aprovou um do-
cumento programdtico-doutrindrio, cujo ponto de partida ¢ o ataque a incoeréncia
tdtico-estratégica da Resolu¢do politica da Sexta Conferéncia Nacional do PC do B.
Carregado de terminologia maoista, o principal objetivo do documento consistiu na
justificagao da luta armada imediata. A justificagao é fornecida pela teoria do foco.
Sob a argumentagio de que a preparagdo politica das massas camponesas se tornou
impossivel nas condigoes fortemente repressivas da ditadura militar, ndo se vé outro
caminho senio o de comegar com um pequeno contingente organizado em absoluta
clandestinidade e ao qual caberd a implantagao do foco revoluciondrio no campo,
para depois ganhar as massas camponesas. A teoria do foco pée & mio a receita apa-
rentemente vidvel para quem tem pressa de entrar em agdo. O documento da Ala
Vermelha se singulariza pela conciliagio entre a guerra popular e o foquismo. No
final de contas, realiza uma colagem mal disfarcada.

A nova organizacio, que tem Diniz Cabral Filho, Derly de Carvalho e Elio Cabral
entre seus lideres, ganhou certo vulto em Sao Paulo, Minas, Goids, Rio Grande do
Sul, Espirito Santo, Brasilia e Maranhio. Obteve a adesao de operdrios e camponeses,
mas o grosso da militdncia procedeu dos meios estudantis.

Coerente com o seu cronograma de agdo, a Ala Vermelha criou, em 1968, o
Grupo Especial Nacional Revoluciondrio (GENR), especializado para a luta arma-
da. J4 em novembro daquele ano, o Grupo assaltou um carro pagador do Banco da
Lavoura, em Maud (Grande Sao Paulo). Seguiram-se agdes para obtengio de armas
e explosivos. Os recursos assim adquiridos deviam ser destinados a montagem do
foco guerrilheiro. Mas este vai se revelar um objetivo cada vez mais distanciado pelos

préprios meios que visam a concretizd-lo.

Fontes Informativas e Referéncias Bibliograificas: Entrevista de Ozeas Duarte de
Oliveira. Sio Paulo, 9 dez. 1985 (sobre o PC do B); Entrevista de Wladimir Pomar.
Sao Paulo, 18 mar. 1987 (sobre o PC do B); Entrevista de ex-militante do PC do B
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e ex-dirigente da Ala Vermelha, que solicitou anonimato. Sao Paulo, 13 ago. 1986;
Entrevista de Vicente Roig. Sao Paulo, 8 out. 1985 (sobre o PC do B ¢ a Ala Verme-
lha); Entrevista de Renato Tapajés. Sao Paulo, 23 mar. 1987 (sobre o PC do B e a Ala
Vermelha); “Uniao dos Brasileiros para Livrar o Pais da Crise, da Ditadura e da Ame-
aca Neocolonialista”. Resolugao Politica do PC do B, 1966; In: Imagens da revolucio,
op. cit.; A linha politica revoluciondria do Partido Comunista do Brasil (M-L), op. cit.;
Guerra popular — Caminho da luta armada no Brasil. Partido Comunista do Brasil
(M-L). Lisboa, Ed. Maria da Fonte, 1974; Documentos bdsicos do Partido Comunista
Revoluciondrio. Recife, fev. 1968. Mimeogr.; “Carta de 12 pontos aos Comunistas
Universitdrios”. Partido Comunista Revoluciondrio. In: Imagens da revolugdo, op.
cit.; “Critica ao oportunismo e ao subjetivismo da ‘Unido dos Brasileiros para Livrar
o Pais da Crise, da Ditadura e da Ameaca Neocolonialista”. PC do B — Ala Vermelha,
1967. In: Imagens da revolucio, op. cit.
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O maoismo cristao

No ambiente do imediato pés-golpe, a AP caiu sob influéncias contrastantes. Ao tem-
po em que radicaliza a atua¢do no movimento de massas, especialmente o estudantil,
a dire¢io da AP constata a precariedade do seu embasamento tedrico e se sente atraida
pela op¢ao da luta armada. A perspectiva socialista permeabiliza a AP 4 aceitagio das
teses da POLOP. A atragao pela luta armada cria receptividade ao foquismo cubano.

Enquanto Herbet José de Souza e Jair Ferreira de Sd buscam contatos com Brizola
em Montevidéu, do que nada resultou de pratico, Paulo Wright e Alipio de Freitas
(ex-padre catdlico), asilados na Embaixada do México, conseguem sair do Brasil e
chegar a Cuba, onde fazem treinamento guerrilheiro. A influéncia foquista se estende
a outros militantes, que passam por Cuba. Em 1965, jd ¢ taxativa a decisdo da AP
de tomar o caminho da luta armada. A decisdo afasta adeptos nao convencidos dessa
radicalizacio extrema.

Passando ao terreno pratico, a dire¢ao da AP criou uma comissao militar incum-
bida de ministrar cursos de emprego de armas e explosivos. Dai se desdobrard um
episédio de efeito traumdtico e que pesard em certa mudanga de rumo.

Membro da comissao militar e dirigente nacional da AP, Alipio de Freitas encon-
trava-se no Recife em meados de 1966, quando se anunciou a visita do general Cos-
ta e Silva, em campanha farsesca de candidato presidencial pelo partido governista
Alianca Renovadora Nacional (ARENA). Por conta prépria, Alipio decidiu promo-

ver uma aplicagao realista dos ensinamentos sobre a técnica de atentados.
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A recepgao ao general Costa e Silva e sua comitiva estava marcada para as 8h45 do
dia 25 de julho, no Aeroporto dos Guararapes. Muitas pessoas esperavam no saguio,
quando aconteceu a explosdo. Os corpos despedacados, morrem o almirante Nélson
Gomes Fernandes e o jornalista Edson Régis de Carvalho. Outras catorze pessoas
ficaram feridas, algumas mutiladas para sempre. Mas o eminente visitante e sua co-
mitiva nada sofreram, porque o avido teve uma pane e o general-candidato viajou de
automoével de Joao Pessoa ao Recife.

A ilustre visita provocou mais duas reagoes na capital pernambucana. Ainda no
mesmo dia 25, explodiram bombas nas sedes da Uniao Estadual dos Estudantes e do
Servigo de Informagées dos Estados Unidos (USIS), ambos os atentados sé causan-
do danos materiais. Os 6rgaos de investigacio policial sugeriram autoria Unica para
as trés ocorréncias, porém, conforme hoje se pode saber, as iniciativas partiram de
centros diferentes.

Na entrevista concedida a Sérgio Buarque de Gusmao e editada pelo jornal da
Repiiblica, logo depois da anistia de 1979, Jair Ferreira de S4 revelou a autoria do
atentado do Aeroporto dos Guararapes por militantes da AP. Em entrevista posterior,
ao semandrio Em Tempo, referiu-se a Raimundinho como um dos participantes da
agao. Certamente, trata-se de Raimundo Gongalves Figueiredo, que se transferiu
para a VAR-Palmares (onde usava o nome de guerra Chico) e morreu, a 27 de abril
de 1971, num tiroteio com policiais do Recife. Na capital pernambucana e no Rio
de Janeiro, aplicou os conhecimentos de preparagao de bombas no atentado de 25 de
julho e em outros atentados.

A revelagao publica de Jair tem a confirmagio de Duarte Pereira, na época
membro da dire¢do nacional da AP. Informada da responsabilidade pelo atenta-
do, por intermédio do préprio Alipio, que o planejou e pds em pritica, a dire¢do
nacional ficou chocada, condenou o ato e determinou a dissolu¢ao dos comandos
armados paralelos.

O envolvimento no atentado provocou um efeito de mais longo alcance ao in-
duzir a cipula da AP a examinar seu relacionamento com a lideranga cubana. Esta
depreciava os problemas de construgio partiddria e tinha pressa para que deslanchas-
se o foco guerrilheiro no Brasil. Nesse entretempo, os dirigentes da AP haviam esta-
belecido relagoes com Pequim e a teoria maoista forneceu oportunos argumentos a
andlise do foquismo, definitivamente abandonado e submetido a ataques pelo érgio
central Libertagdo, editado a partir de 1969.

A aceitagdo da estratégia da guerra popular prolongada conduziu a AP a rejeitar

o imediatismo da luta armada e a atracio pelas agoes expropriatérias. Dai que no
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histdrico da organizagio nio conste nenhuma acusagio judicial de participagio em
assaltos a agéncias bancdrias, sequestros e atos do género (o atentado do Recife per-
maneceu com autoria nao identificada). Contudo, nio houve inércia na preparacio
da luta armada, conforme acentua José Gomes Novaes. Militantes da AP fizeram
treinamento politico-militar na China, enquanto dreas consideradas estratégicas, no
Nordeste e no Parand, recebiam cuidados especiais: radicagio de familias camponesas
e de quadros combatentes, depésitos de armas e munigdes etc. Mas a trajetéria da AP
nao alcancou a fase da eclosio de guerrilhas a partir de qualquer dessas dreas.

A aceitagio do maoismo conferiu a AP, a partir de 1967, o cardter de organizagao
marxista e marcou a culminacio de um processo de transicdo iniciado antes de 1964.
Conhecido pelo nome de guerra Dorival, Jair Ferreira de S4 tornou-se o campeio do
maoismo e assumiu o posto de coordenador nacional da AP

O processo de transformacio ideolégica e politica trouxe consequéncias muito
importantes.

Em primeiro lugar, a marxistizagdo provocou nova perda de militantes, que prefe-
riram conservar a visdo socialista fundamentada na ideologia do humanismo cristao.

Em segundo lugar, a marxistizagio via maoismo implicou mudanca profunda na
caracterizagdo da sociedade brasileira e na concepgio estratégica da revolugao. A AP
marxista foi convencida pela doutrinagao chinesa da presenca de sobrevivéncias de
um suposto feudalismo na sociedade brasileira. Em decorréncia, trocou-se a perspec-
tiva da revolucio socialista como tarefa do presente pela teoria da revolu¢ao em duas
etapas, o que fez da revolu¢io nacional e democrdtica a tarefa do presente.

Do ponto de vista tedrico, a transi¢io do socialismo humanista a0 marxismo
recebeu suporte da escola de Althusser. Encaixava-se no esquema althusseriano a
classificagio do socialismo humanista, de base crista, como ideologia — escala infe-
rior do pensamento —, a0 passo que o marxismo ¢ a ciéncia da histéria, Ginica teoria
explicativa da sociedade. Demais disso, Althusser valorizava Stalin e Mao, o que se
enquadrava na inser¢ao da AP no 4mbito da for¢a de atragao irradiada de Pequim.

Por um processo contraditério nio raro encontrado nas conversoes ideoldgicas,
o positivismo althusseriano nio dissolveu o fundo religioso da AP. Este fundo ficou
recalcado e mascarado ao nivel do consciente. Mas fortalecido ao se revestir osten-
sivamente de nova forma, na aparéncia contréria ao velho conteddo. O maoismo se
enraizou na AP apoiado, comum dos pés, no idedrio cristdao e, com o outro pé, no
dogmatismo de procedéncia althusseriana.

Um dos fenémenos derivados dessa simbiose crista-maoista serd a diretiva de in-

tegragdo na producio, iniciada em 1967 e formalizada no ano seguinte. A motivacio
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imediata veio do igualitarismo da Revolugao Cultural, movimento deflagrado em
1966 que convulsionou a China e impressionou o mundo inteiro. O movimento
visava a eliminar a distdncia entre o trabalho intelectual e o trabalho manual. Os in-
telectuais eram obrigados a passar temporadas entre operdrios e camponeses, vivendo
e trabalhando como eles. Cortava-se a tendéncia a elitizacio através do nivelamento
por baixo. No caso da AP, o impulso do igualitarismo se reforcou com a memoria
da experiéncia crista dos padres-operdrios no pés-guerra, como se deu na Franga e
outros paises. Dai que a AP tornasse a diretiva de integra¢io na producio obrigatdria
para todos os seus membros de origem pequeno-burguesa.

Outras organizagoes da época adotaram a integracdo na produgio, a exemplo
da Ala Vermelha e do POR (T). Mas a praticaram em escala muito menor, sem o
cardter de generalidade. Haroldo de Lima e Aldo Arantes, historiadores da AP, fazem
referéncia ao exame de uma amostra de 120 militantes integrados a produgao, 90
deles como camponeses ou assalariados agricolas e 30 como operdrios de fébricas.
Consideram exagerado o total de mil integrados mencionado por Jair Ferreira de Sa.
Independente da cifra exata, qual o resultado da experiéncia? Que proveito teve do
ponto de vista da formagao dos militantes?

Herbet José de Souza, primeiro coordenador nacional da AP e graduado em Eco-
nomia, escreveu sobre o periodo em que foi operdrio comum numa fdbrica de ce-
rimica de Sao Paulo. O relato é amargo e tem conclusio negativa. Duarte Pereira
afirma que a integragdo na produgio desestruturou muitos militantes, jogados em si-
tuagoes aflitivas. Na maioria dos casos, provocou efeito destruidor na base estudantil
da AP, Lima e Arantes efetuaram o balango dos prés e os contras e, & maneira contd-
bil, extrairam um saldo positivo da experiéncia. Por enquanto, 2 falta de estudos mais
apurados, creio que os resultados negativos da integragio a produgio, desenvolvida
de 1967 a 1971, devem ter pesado para que nio fosse repetida.

Em 1968, a AP sofreu um processo de luta interna que conduziu a um racha.

Nem todos os militantes concordaram com o rumo tomado pela organizagao:
maoismo, revoluc¢io em duas etapas, integragao na produgao. A contestagao tedrica
veio de Vinicius Caldeira Brant, conhecido pelo nome clandestino de Rolando, de
regresso ao Brasil apds quatro anos no exterior. Seu escrito Duas posigoes recebeu da
diregao nacional da AP uma resposta rispida através do documento Desmascarar e
liquidar politica e ideologicamente o grupo oportunista e provocador de R. A troca de
invectivas terminou por expulsdes e pela separacio.

Vinicius e outros lideres da AP, como Alipio de Freitas e Altino Dantas Jr., cria-
ram novo agrupamento. A eles se juntaram ex-militantes da POLOP e do PCB, a
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exemplo de José Porfirio de Souza, chefe da luta camponesa de Trombas de Formoso
e ex-deputado estadual de Goids.

Em congresso de janeiro de 1969, o agrupamento deu origem ao Partido Revolu-
ciondrio dos Trabalhadores (PRT). No seu Programa, o novo partido restabeleceu o
objetivo direto da revolugio socialista. Calcada na teoria da dependéncia, sua andlise
da situagao nacional apontou para a iminéncia de explosdes sociais e indicou o cami-
nho da luta armada, com o campo como 4rea fundamental e a guerrilha como forma
principal de luta. Os fundadores do PRT captaram a orientagio cubana, porém a
modificaram pelo préprio fato de organizarem um partido.

O PRT comegou com nicleos de militantes no Nordeste, Goids, Sao Paulo e
Minas. Dedicou-se ao trabalho no meio operdrio, em fébricas e sindicatos, e a prepa-
racio de dreas rurais para futuras agdes armadas.

Enquanto isto, a assimilagio do maoismo devia encaminhar a AP a um relacio-
namento especial com o PC do B. A lideranca chinesa dava 2 AP o tratamento de
organizagio anti-imperialista e nao de partido comunista, s6 reconhecendo este status
no PC do B. Mas a lideranca chinesa procurou facilitar o entendimento entre as duas
organizagdes ¢, com habilidade, aparou desconfiangas, particularmente do lado do
PC do B. Em 1969, tiveram inicio contatos oficiais ao nivel de dire¢ao nacional e se
estreitou a colaboragio matua.

Em marco de 1971, a AP formalizou o processo de marxistizagao e se proclamou
partido com a denominagio de Agao Popular Marxista-Leninista (AP- ML). No Pro-
grama Bdsico adotado, propds ao PC do B e a outras forgas de inspiragdo marxista-
-leninista a conjugagio de esforgos no sentido da formagao de um partido proletdrio
inteiramente novo. Através do editorial A Proposta da AR publicado no érgao central
A Classe Operdria, o PC do B deu uma resposta negativa ao Programa Bisico. Detectou
formulagoes de feicao trotskista acerca da determinagio uniformizante fundamental
do sistema imperialista mundial (persisténcia de teses da POLOP) e reagiu sobretudo a
pretensao de organizar um novo partido do proletariado, quando jd existia o PC do B.

Na medida em que avancou por duas linhas doutrindrias, a maioria da APML evo-
luiu no sentido da aproximagio ao PC do B e da aceitacio de sua legitimidade como
tnico partido revoluciondrio da classe operdria brasileira. A primeira linha doutrindria:
o stalinismo irrestrito, que se tornou o universo ideolégico comum de ambas as orga-
nizacoes. A segunda: a caracterizagio da sociedade brasileira e da revolugio brasileira.

Dentro desta segunda linha, foi publicado, em 1972, um trabalho de nivel sis-
temdtico — Contribuicio ao estudo cientifico da sociedade brasileira. Sem indicacio de

autoria (mas produto da colaboragao entre Haroldo de Lima, Aldo Arantes, José Re-
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nato Rabello e Duarte Pereira), o trabalho denota o esforco discursivo no sentido da
interpretacio dos dados socioecondmicos de maneira rebaixada, com o fim prefixado
de apresentar a sociedade brasileira mais atrasada do que ¢ na realidade. Relagoes
entre producio industrial e produgao agricola, entre produgao de bens de producio e
produgio de bens de consumo, entre populagao urbana e populagio rural, dados so-
bre comércio exterior, a questao do latifiindio e das relagoes sociais no campo — tudo
isto conduziu a caracterizagao do Brasil como pais industrial-agrdrio atrasado, de tipo
semicolonial e com forte presenca de relagdes de natureza feudal. O trabalho polemi-
zou com Dorival e Jodo (Jair de S4 e Paulo Wright), que estariam trazendo de volta as
teses de Rolando em defesa de uma concepgao neotrotskista da revolugio socialista.

Na segunda edigao da Contribuigio, langada em 1973, acrescentou-se uma Intro-
dugio, na qual se retificaram formulagdes da primeira edigao (sob aspectos secundd-
rios) e se expds — de maneira democrética — a divergéncia de um dos autores. Nao
citado, o autor discordante era Duarte Pereira e suas interpretagoes conflufam para a
colocagio do desenvolvimento capitalista brasileiro num grau mais avancado do que
admitiam os demais autores.

Em janeiro de 1973, o Comité Central da AP-ML decidiu por maioria de nove
membros a incorporagio ao PC do B, nele reconhecendo a auténtica vanguarda prole-
téria. A decisdo sofreu oposicao de Jair e Wright, expulsos da organizacio, bem como
de Manuel da Conceigao. Conquanto integrante da maioria, Duarte Pereira nao acom-
panhou a incorporagio, levado pela caracterizagio da primeira etapa da revolugio
como popular e antimonopolista (formulagio aproximada do PCBR) e também pelas
objegoes ao stalinismo irrestrito e a influéncia albanesa j4 saliente no PC do B.

Recuperada a concepgio da revolugio socialista direta, Jair e Wright procuraram
manter viva a AP-ML, com a minoria que recusou a incorporagio ao PC do B. O
esforco de sobrevivéncia apelou a uma argumentagao dificilima de imaginar, se nio
levarmos em conta o fundo religioso original. Assim se deu que o maoismo — dogma
jd intocdvel para o militante da AP — pdde fundamentar a ideia da revolugao socialis-
ta derivada das matrizes trotskista e luxemburguesa.

Entre as organizacoes da esquerda brasileira, a trajetéria da AP foi das mais si-
nuosas e eruptivas. Submetida a pressoes ideoldgicas colidentes, sua evolugio nio
ocorreu de maneira quase retilinea e invariavelmente ascensional em diregao a fusdo
com o PC do B, conforme a interpretacio historiografica de Lima e Arantes. Pelo
contrério, até chegar ao ato final da incorporagio, supressora da propria identidade,
a AP precisou atravessar o campo minado das lutas internas e sofrer grandes perdas

de substancia partiddria.
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Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Entrevistas de Duarte Pereira
e José Gomes Novaes, cit. (sobre a AP); Entrevista de Vinicius Caldeira Brant, cit.
(sobre o PRT); Entrevista de Anténio Othon Pires Rolim. Sao Paulo, 21 set. 1985
(sobre o PRT); “Jair, clandestino hd 15 anos”. Entrevista de Jair Ferreira de S4 a
Sérgio Buarque de Gusmao. Jornal da Repiiblica. Sao Paulo, 8 set. 1979; Entrevista
de Jair Ferreira de S4 a Carlos Tiburcio e Eder Sader. Em Tempo, 13 set. 1979; En-
trevista de Herbet José de Souza. In: Memdrias do exilio. Lisboa, Arcddia, 1976, v. 1;
Lima, Haroldo & Arantes, Aldo. Histéria da Agdo Popular, op. cit., caps. 8 e 15-18;
O Estado de S. Paulo. 29 jul. 1966, 3 ago. 1966, 16 ago. 1966\ Jornal da Tarde. 9 ago.
1966, 11 ago. 1966; Desmascarar e ligiiidar politica e ideologicamente o grupo opor-
tunista e provocador de R. Direcao Nacional da AP Nov. 1968. Mimeogr.; “Projeto
de Programa”. PRT, janeiro de 1969. In: Imagens da revolucdo, op. cit.; Libertagdo.
Orgéo central da A¢ao Popular Marxista- Leninista do Brasil, n. 20 e 23. Fev. e
jul. 1970. Mimeogr.; “Programa Bésico”. AP- ML, marco de 1971. In: Imagens da
revolugdo, op. cit.; “A Proposta da AP”. A Classe Operdria, n. 59. Nov. 1971. Impres-
so; Contribuicdo ao estudo cientifico da sociedade brasileira. Edigao da AP-ML, 1972.
Mimeogr. 2. ed., 1973. Mimeogr.; “Vitéria do Marxismo-Leninismo. Resolugao do
Comité Central da A¢io Popular Marxista-Leninista do Brasil. Janeiro de 1973”.
Libertagdo, n. 40. Abr. 1973. Impresso; Garcia, Marco Aurélio. “A.D, do cristianismo
ao marxismo-leninismo”. Contribuicio a Histéria da Esquerda Brasileira, op. cit. Em

Tempo, 20 set. 1979.

Nota: No segundo semestre de 1968, um setor da AP se desprendeu da organizagio
e examinou as alternativas de incorporagio ao POC e ao PCBR, fazendo opgao por
este ultimo. Ver “A¢io Popular engrossa as fileiras do PCER e do POC” ¢ “O que é 0
Partido Operdrio Comunista (POC)”. Jornal do Brasil, 28 jul. 1968 e 11 ago. 1968.

Nota a quinta edigdo: Assumi com Duarte Pereira o compromisso de nio revelar a
responsabilidade de Alipio de Freitas no atentado do Aeroporto dos Guararapes e o
mantive durante dez anos. Considerei, porém, que agora o compromisso jd nao se
justifica perante o meu dever de historiador e disso dei conhecimento a Duarte Pe-
reira, a0 qual devo um dos mais valiosos depoimentos para a elaboragio deste livro.
Por meios préprios, Elio Gaspari e o jornal do Commercio, do Recife, chegaram ao
nome de Alipio de Freitas e tornaram publica sua atuacio naquele episédio. Além
dele, s6 0 nome de Raimundo Gongalves Figueiredo deve ser associado ao atentado,

sendo completamente descabida a acusacdo policial a Ricardo Zaratini e a Edinaldo
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Miranda, bem como a mengio a outros nomes feita pelo didrio pernambucano. Por
sua vez, Alipio de Freitas, entrevistado pelo Jornal do Commercio em Portugal, onde
reside hd vdrios anos, preferiu tomar uma atitude ambigua. Sem negar taxativamente
sua responsabilidade no atentado, tampouco a assumiu de maneira inequivoca. No
seu livro Resistir ¢ preciso, omitiu completamente a questao. Cf. Gaspari, Elio. “O
mistério da explosao estd perto de explodir”. O Estado de S.Paulo, 9 jul. 1995; 1d.
“Guararapes foi obra de um poli-bomber”. O Estado de S. Paulo, 22 set. 1996; “Aten-
tado a bomba no Guararapes tem nova versao 29 anos depois”. Jornal do Commercio,
Recife, 23 jul. 1995; “Padre afirma que atentado no Guararapes foi ato de guerra
Jornal do Commercio, Recife, 26 jul. 1995 (entrevista de Alipio de Freitas).
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Trotskismo e atragao pelo nacionalismo autoritario

Fiel 4 ortodoxia trotskista, o POR (T) recusou a luta armada imediata como resposta
vélida a ditadura militar. Decorria de sua andlise que o regime nascido do golpe de
abril de 1964 nao tinha base social e poderia ser derrubado pela luta de massas. Mas,
enquanto o PCB fez da alianca com a oposigao burguesa o eixo de sua tdtica, o POR
(T) recomendou o voto nulo nas elei¢des parlamentares e repeliu contatos com o
Movimento Democritico Brasileiro (MDB), o partido de oposigao surgido da rees-
truturagio politica determinada pelo Ato Institucional n° 2.

Ao mesmo tempo, seguindo a orientagio de Posadas, o partido trotskista se mos-
trava receptivo as manifestagc’)es nacionalistas origindrias dos meios governamentais,
apesar do seu invélucro autoritdrio. Durante o Governo Costa e Silva, salientou-se
a posi¢ao nacionalista do general Albuquerque Lima, Ministro do Interior. Apds
a invalidez e morte de Costa e Silva, a candidatura de Albuquerque Lima a Presi-
déncia da Republica sensibilizou parte importante da oficialidade das trés Armas e
criou dificuldades a “elei¢ao” do general Médici pelo Alto Comando do Exército. A
decretacdo da soberania brasileira sobre duzentas milhas de mar territorial, feita jd
pelo governo Médici, confirmaria a presenga de atuante nacionalismo militar. A es-
peranca no potencial deste nacionalismo autoritdrio recebeu o refor¢o dos aconteci-
mentos do Peru, em 1968. Com seu programa social-reformista e anti-imperialista,
o governo do general Velasco Alvarado inspirou a expectativa de uma solucao de

tipo peruano para o Brasil.
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A confian¢a do POR (T) no nacionalismo de origem militar o levou a baixar a
vigilancia e facilitou os golpes destruidores da repressao policial.

No ambito sindical, os trotskistas de orientagao posadista rejeitaram a ideia das
organizagdes paralelas e se concentraram na atuagio dentro dos sindicatos oficiais.
Ao mesmo tempo, tentaram criar comités de fdbrica, inclusive por meio da inte-
gragao na produgio. Tanto pelos métodos sectdrios como pela repressao policial, as
tentativas falharam. Em alguns casos, melhor resultado alcangou a formacio de na-
cleos de oposi¢oes sindicais. Porém estas eram duramente perseguidas dentro dos
sindicatos oficiais e somente em meados da década dos 1970 encontraram condigoes

para uma atuagio significativa.

Apesar de afastado das a¢des armadas, o POR (T) nio deixou de figurar entre os alvos
dos 6rgaos policiais. Logo depois do golpe, a imprensa fez alarde da prisao de inte-
lectuais trotskistas, vdrios deles professores universitdrios, que formariam uma “célula
subversiva” em Sao Paulo. Mas estes intelectuais ja tinham saido do partido trotskista
ou, quando muito, nio eram senio simpatizantes. Ainda por alguns anos, o POR (T)
manteve sua estrutura em Sao Paulo e conseguiu certo aumento de adeptos.

O mesmo nio se deu em Pernambuco. Em novembro de 1964, as prisoes de
militantes trotskistas chegaram a envolver cerca de quarenta pessoas e deixaram a
organizagdo regional praticamente arrasada. Tiveram entdo ressonincia nacional as
dentincias de torturas a que foi submetida Silvia Montarroios (Tatiana).

Em 1970, no auge do terrorismo de Estado do governo Médici, comemorou-se
a data de 1° de Maio em comicio no estddio dia Vila Maria Zélia, na capital pau-
lista. Comicio legal, convocado por diretorias sindicais submissas ao Ministério do
Trabalho, tendo 2 frente o superpelego Joaquim dos Santos Andrade, presidente do
Sindicato dos Metaltirgicos. A assisténcia nio ia além de trés ou quatro mil pessoas,
inclusive numerosos agentes policiais. O POR (T) julgou a ocasido propicia para
uma agitagao e distribuiu panfletos assinados pela organizagao. No estddio fechado,
os policiais fizeram a triagem de 18 pessoas conduzidas ao DEOPS e depois libera-
das, exceto Olavo Hansen, visado por sua atuagao aberta no Sindicato dos Metaltr-
gicos como membro da oposi¢ao sindical.

Pertencente a uma familia de trabalhadores, Olavo foi um operdrio-estudante e
conseguiu ingressar na Escola Politécnica da USP. J4 militante trotskista, afastou-se
dos estudos universitdrios por tarefa partiddria e se empregou numa fabrica. Ao ser
preso, era membro do Comité Regional de Sao Paulo do POR (T). Durante vérios

dias, os delegados Josecyr Cuoco e Ernesto Milton Dias o submeteram a torturas
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intensivas: pau-de-arara, choques elétricos, espancamentos violentissimos, queima-
duras e afogamentos. O prisioneiro nao abriu nenhuma informacio, o que levou os
torciondrios a aumentar a dose dos suplicios. No dia 6 de maio, Olavo apresentou
anuria e edema nas pernas. Sintomas de insuficiéncia da funco renal, efeito de certa
frequéncia da aplicagio de choques elétricos e pau-de-arara. Tratados com descaso
pelo médico José Geraldo Ciscato, os presos politicos das celas do DEOPS fizeram
manifestagdes ruidosas e exigiram a imediata remogio de Olavo para um hospital.
Jé no dia 8, o prisioneiro foi retirado em estado de coma e as autoridades atribuiram
sua causa mortis ao suicidio por meio de inje¢do intravenosa do inseticida Paration.
Nio se explicou como um preso no pordo do DEOPS teria oportunidade de adquirir
o inseticida, seringa e agulha de injeao.

Conhecido entre estudantes e sindicalistas e detido numa comemoracio publi-
ca, Olavo Hansen, no médximo, podia ser acusado pela distribui¢io de inofensivos
panfletos. Apesar da rigorosa censura, sua morte ganhou destaque na imprensa e
provocou protestos e dentincias. Na CAmara dos Deputados, o lider do MDB Oscar
Pedroso Horta, em discurso a 30 de julho de 1970, demonstrou a fragilidade da
conclusdo oficial de suicidio e reclamou a reabertura do inquérito para apuragao da
verdade. Em vao.

A panfletagem do estddio da Vila Maria Zélia e a circulacio do periddico Frente
Operdria chamaram a atengao dos 6rgaos policiais. De junho a agosto de 1970, vérios
militantes e dirigentes do POR (T) foram presos em Sao Paulo, entre eles Cldudio

Antodnio Cavalcanti e Tullo Vigevani. A organizagio sobreviveu muito precariamente.

O fato de ser pequeno nao protegeu o partido trotskista dos rachas. Em fungao de
discordincias com a doutrina de J. Posadas, um grupo de militantes estudantis de
Sao Paulo se desligou em 1966 e assumiu a denominagio de Movimento Estudantil
1° de Maio, em homenagem ao sensacional festejo da data na Praga da S¢, em 1968.
A denominag¢io mudou, em 1971, para Organizagio Comunista 1° de Maio, que
continuou a editar o mesmo jornal mimeografado.

No documento programdtico de janeiro de 1971, a Organizacio deu énfase ao
trabalho com as oposigoes sindicais e fez incisiva critica ao “terrorismo individualista”
dos grupos de esquerda dominados pelo radicalismo pequeno-burgués. Embora so-
fresse golpes da repressao policial, a Organizagao 1° de Maio conseguiu certa fixagio
no meio operdrio do ABC paulista.

Também por dissensdo com o posadismo, outra ciso originou a Fragao Bolche-

vique Trotskista (FBT), em 1969. Agrupou militantes do Rio Grande do Sul, Nor-
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deste e Sao Paulo, porém, pouco cuidadosa em questoes de seguranga clandestina,
foi aniquilada em 1970.

Fontes Informativas e Referéncias Bibliogrificas: Entrevistas de Cldudio Antonio
Vasconcelos Cavalcanti e Tullo Vigevani, cit.; 1° de Maio. Orgio central da Orga-
nizagio Comunista 1° de Maio. n. 5. Sao Paulo, 20 jan. 1971. Mimeogr.; “Algumas
consideracdes sobre a formacio da diregao revoluciondria do proletariado”. Orga-
nizagio Comunista 1° de Maio, janeiro de 1971. In: Imagens da revolucio, op. cit.;
Silva, Anténio 02ai. Histdria das tendéncias no Brasil (origens, rachas e propostas), s.n.t.
p. 33-4; Informagdes do autor, entao recluso no Presidio Tiradentes (sobre o caso
Olavo Hansen); “Pau de Arara” — La Violéncia Militar en el Brasil. Versao direta do
portugués e notas de Fldvio Tavares. México, Siglo XXI, 1972. p. 247-51 (sobre o
caso Olavo Hansen); Dossié dos Mortos e Desaparecidos. Comité Brasileiro pela Anis-
tia. Se¢do do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 1984. p. 37-8 (sobre o caso Olavo
Hansen); Garcia, Marco Aurélio. Contribuicio & histéria da esquerda brasileira, op.
cit. Em Tempo. 17 abr. 1980 e 1° maio 1980; Alves, Mdrcio Moreira. Torturas e tortu-
rados, op. cit., p. 86-106; Silva, Hélio. O poder militar. 2. ed. Porto Alegre, L&PM,
1984. p. 440-59.
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Peripécias do nacionalismo pequeno-burgués

No dia 31 de marco de 1964, o governador Meneghetti fugiu para Passo Fundo e
Brizola teve Porto Alegre sob seu controle. Dezenas de milhares de pessoas encheram
as ruas da capital e vdrias unidades do Exército continuavam sob comando de oficiais
nacionalistas. Brizola incentivou a mobilizagao popular, porém nio fez o que podia
para consolidar a frente antigolpista: a instalagio de um governo provisério alternati-
vo na capital do Estado. Quanto aos Grupos de Onze, que jd seriam 24 mil em todo
o Pais, nada se soube da iniciativa deles.

No exilio de Montevidéu, rapidamente se ajuntaram centenas de brasileiros, civis
e militares. Oficiais e subalternos nacionalistas reuniram-se em torno do ex-governa-
dor gaticho e nio demoraram a surgir planos de movimentos armados. Argumenta-
va-se pela acdo imediata, antes que os generais golpistas se firmassem no poder. Neste
clima de visoes irrealistas, engendrou-se a ideia do primeiro lance de tipo guerrilhei-
ro. Embora Brizola negue compromissos com ela, a iniciativa se filia ao tronco do
nacionalismo pequeno-burgués brizolista, pelos personagens, concepgao, origem etc.

No dia 23 de margo de 1965, secundado pelo ex-sargento da Brigada Militar
Alberi Vieira dos Santos, o coronel do Exército Jefferson Cardim ocupou a pequena
cidade de Trés Passos, na regiao setentrional do Rio Grande do Sui, a frente de um
destacamento de 21 homens armados. Apés a leitura de um manifesto pelo radio,
os 23 insurretos atravessaram Sanita Catarina e chegaram ao Parand. O evento deu

manchete nos jornais, mas nenhuma agao militar em outro ponto veio reforcar o
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levante, como esperavam os chefes. No dia 27, o destacamento travou seu primeiro e
tinico combate com uma tropa do Exército, no municipio de Leénidas Marques. Em
seguida, debandou. O préprio coronel Jefferson foi aprisionado e submetido a tortu-
ras de grande perversidade por colegas dele, oficiais do Exército. Deixava de existir a
imunidade dos oficiais a tortura, respeitada nas sublevagoes anteriores.

O fracasso nao induziu a mudanga de rumo do nacionalismo brizolista. Apenas
se tirou a licdo sobre a necessidade de alguma preparagio dos movimentos armados.
Da articulagdo entre os exilados de Montevidéu e os adeptos de Brizola no Brasil,
nasceu o0 Movimento Nacionalista Revoluciondrio (MNR). Nele se agruparam sar-
gentos, cabos e marinheiros excluidos das Forcas Armadas e antigos militantes das
campanhas anti-imperialistas do periodo pré-golpe.

O MNR pareceu aos cubanos a organizagao em que deviam apostar. Haviam incen-
tivado e apoiado Julido no plano de instalagio de um foco guerrilheiro no Brasil, que
nem sequer chegou a tomar forma. Em 1965, exilados da AP e de outras procedéncias
passaram pelo treinamento guerrilheiro em Cuba, porém dai nada resultou de con-
creto. Via Montevidéu, efetivou-se a vinculagio com o MNR, fornecendo os cubanos
diversas formas de apoio, inclusive a de treinamento, dentro da concepgio foquista
como nio podia deixar de ser. O apoio a0 MNR inseriu-se na estratégia da revolugio
continental, em que as lutas guerrilheiras de vdrios paises da América do Sul teriam o
pivo no destacamento combatente chefiado pelo préprio Che Guevara na Bolivia.

Os preparativos se aceleraram em 1966. Um comando politico se formou no Rio,
dirigido pelo Professor Bayard Demaria Boiteux, antigo presidente do PSB. Liga¢oes
se estabeleceram com diversos grupos de sargentos e marinheiros, como o de Antonio
Duarte dos Santos, no Rio, ¢ o do ex-sargento do Exército Onofre Pinto, em Sio
Paulo. Previa-se a instalagiao de um foco guerrilheiro na Serra do Caparad, regido do
Pico da Bandeira, que faz divisa entre Minas Gerais e Espirito Santo, bem como de
outros focos no Sul do Maranhio e no Mato Grosso, num ponto fronteirico com a
Bolivia. Mas somente vingou o trabalho em Caparaé.

Em novembro de 1966, no mesmo més em que Guevara chegou a Bolivia, ca-
torze candidatos a guerrilheiros ocuparam um ponto elevado e deserto da Serra do
Caparad. Afora trés ou quatro civis, os demais eram antigos subalternos das Forgas
Armadas e um ex-tenente do Exército. Comandava o destacamento o ex-sargento do
Exército Amadeu Felipe da Luz Ferreira, sendo subcomandante o antigo subtenente
Gelei Rodrigues Correia, notério antes do golpe por declaragoes atrevidas como a
de botar os gorilas para dentro das jaulas. Da ligacio entre o grupo e do comando
politico no Rio ficou incumbido Amadeu Almeida Rocha.
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O destacamento devia efetuar treinamentos e editar ser descoberto, antes de ini-
ciar a agdo em data ainda distante. Apesar do isolamento completo, ndo demorou a
deteccio daqueles elementos estranhos pela Policia Militar de Minas. Por outro lado,
a coesao moral do grupo se deteriorou, nas condigoes de prolongado isolamento e
de inagdo. Cinco integrantes do grupo se retiraram e os restantes desceram a serra
e foram presos, no dia 3 de abril de 1967. Quatro dias depois, um reforgo de cinco
elementos chefiados por Amadeu Rocha, que saiu do Rio e pretendia se juntar ao
destacamento de Caparad, também se viu cercado e aprisionado na regiao. O foco
se extinguiu sem ter dado um unico tiro. A dentincia do comando politico levou a
prisao de Bayard Boiteux.

Nos comegos de agosto de 1967, os 6rgaos da repressio desmantelaram outro
nicleo do MNR, composto de militares e civis em Uberlandia. A prisao dos cons-
piradores se deu em consequéncia da infiltragio de um agente policial. Ligado ao
nicleo de Uberlandia e chamado pelo nome de guerra Dr. Falcao, o jornalista Fldvio
Tavares foi detido uma semana depois em Brasilia.

O fracasso da tentativa de Caparad decepcionou os cubanos e pds fim as relagoes
com Brizola. Em julho de 1967, Marighella chegava a Havana e as esperangas cuba-
nas de éxito da guerrilha no Brasil se transferiram para a ALN. Da sua parte, Brizola

deu por encerrada a participagio pessoal em iniciativas de tipo militar.

Contudo, as peripécias dos militares nacionalistas no tiveram af um ponto final.
No comego de junho de 1969, os jornais noticiaram fuga espetacular de presos da
Penitencidria Lemos Brito, no Rio. De fora, prepararam a fuga o ex-marinheiro José
Duarte dos Santos e outros subalternos expulsos das For¢as Armadas, agora congre-
gados no Movimento de A¢io Revoluciondria (MAR). De dentro, chefiou os fugiti-
vos o ex-sargento Antonio Prestes de Paula, detido desde o levante de Brasilia em se-
tembro de 1963. Ao lado dele, escapuliram da Penitencidria os marinheiros Antonio
Duarte dos Santos, Avelino Capitani (preso em Caparad), Marco Antonio da Silva
Lima (vice-presidente da dissolvida Associagio dos Marinheiros e Fuzileiros Navais),
José Adeildo Ramos e Benedito Alves dos Campos. Trés presos comuns colaboraram
com os presos politicos e sairam junto.

Os fugitivos se abrigaram num sitio preparado pelo MAR na regido de Angra dos
Reis, com um deposto de armas, inclusive dez fuzis M-1, que serviriam ao langamen-
to do futuro foro guerrilheiro. Descoberto em agosto, um batalhio de fuzileiros na-
vais cercou o grupo clandestino. Apds breve tiroteio, no qual morreu um fuzileiro, os

ocupantes do sitio — cerca de uma dezena — se embrenharam pelo mato e escaparam.



140 COMBATE NASTREVAS

A isto se resumiu a Guerrilha de Angra dos Reis, noticia de estardalhago publicitdrio
na época.

Também em agosto de 1969, caia no Rio outro niicleo do MAR, o que p6s fim
a organizacio. O inquérito policial-militar acusou duas dezenas de indiciados de
assaltos a bancos e atos de terrorismo, no fio e em Sio Paulo.

Outros pequenos grupos de predominincia tipicamente militar, como a Fren-
te de Libertagao Nacional (FLN), liderada pelo major Joaquim Pires Cerveira, nio
tiveram melhor sorte. Eram de fécil infiltragao pelos agentes do servigo secreto das
Forgas Armadas e, por suas reduzidas dimensoes, acabavam debaixo do primeiro
golpe inimigo.

A atuagio do segmento de ex-militares se transferiu do brizolismo para as organi-
zagoes jd declaradamente marxistas, como o COLINA, o PCBR e a VPR. Formados
na ideologia nacionalista pequeno-burguesa, os ex-militares nio seriam incoerentes

a0 acentuar nessas organizagoes a tendéncia para o militarismo revoluciondrio.

Fontes Informativas e Referéncias Bibliogrificas: Entrevista de Antonio Duarte
dos Santos, cit. (sobre 0o MNR e 0 MAR); Entrevista de Bayard Demaria Boiteux.
Rio de Janeiro, 10 set. 1986 (sobre 0 MNR); Entrevista de Amadeu Felipe da Luz
Ferreira. Movimento. Sao Paulo, 13 abr. 1981; Coojornal. Porto Alegre, dez. 1978,
jan. 1979 e fev. 1981; O Estado de S.Paulo, 1° ago. 1967, 9 ago. 1967, 10 ago. 1969,
2 out. 1969; Veja, 4 jun. 1969; Rebello, Gilson. A Guerrilha de Caparaé. Sao Paulo,
Alfa-Omega, 1980.
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Da POLOP a VPR — Purificagao quimica
do militarismo revolucionario

Uma vez triunfante o golpe de 1964, os intelectuais da POLOP se consideraram
cheios de razoes diante do fracasso do PCB. Porém nio podiam se contentar com a
funcio de consciéncia critica, justamente no momento em que se reclamava a¢io nos
meios de ascendéncia de suas ideias.

No entanto, como podia passar a a¢do imediata uma organizagio que carecia de
vinculagio orginica com movimentos de massa?

O foquismo indicou o atalho que permitia contornar a necessidade do trabalho
com as massas € entrar em agao. Jd antes de 1964, embora lhe fizessem restricoes,
lideres da POLOP receberam com simpatia a teoria do foco. Polo-pistas afoitos articu-
laram com subalternos das Forcas Armadas a preparacio de um foco guerrilheiro, cuja
radicagdo se previa numa regido de Minas Gerais. Mas a conspiragao ficou batizada
de “Guerrilha de Copacabana”, porque polo-pistas ¢ marinheiros confabulavam em
apartamentos daquele bairro do Rio. Infiltrados entre os conspiradores, agentes do
CENIMAR estouraram os aparelhos e prenderam seus frequentadores em julho de
1964. As sequelas da repressao engrossaram a primeira vaga de exilados da POLOP.

O episédio provocou uma crise interna e acentuou a exigéncia da definigio de
caminhos para a agdo concreta. Em resposta as indagacoes pendentes, comegam a
circular, em 1967, os quatro estudos de Ernesto Martins reunidos sob o titulo geral
Aonde Vamos? (titulos dos estudos: I — “Reformismo e perspectivas proletdrias”; 1T —
“Causas do reformismo”; IIT — “Governo de transi¢ao”; IV — “Foco e revolucio”).
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Apés o balango da trajetéria da POLOR por enquanto apenas tedrica, o autor for-
mula o objetivo tético da conquista de um governo dos trabalhadores. Objetivo tipico da
visdo obreirista incapaz de captar peculiaridades conjunturais da situagio imediata pés-
-golpe. O mais sintomdtico ¢ a reagao diante da pressio ideoldgica do foquismo. Martins
admite que a guerrilha rural possa preceder o partido, o que constitui concessdo teérica
colossal. Mas procura equilibrar a concessao com a énfase na necessidade do partido
e na fun¢do decisiva do proletariado. Se a greve geral teve tanto peso na derrubada do
ditador Batista em Cuba, a presenca revoluciondria do proletariado s6 podera ser ainda
maior num pais como o Brasil. De maneira dubitativa, combina-se a guerrilha rural &
luta operdria. Visivelmente a contragosto, Ernesto Martins expressou, no Aonde Vamos?,
os impasses da conciliagdo entre o corpo doutrindrio da POLOP e o foquismo.

Enquanto os doutrinadores mais autorizados se mostram incapazes de elaborar
solugoes politicas adequadas a conjuntura, estudantes e intelectuais polopistas ade-
rem decididamente ao foquismo e reformulam a doutrina no espirito da concepg¢io
cubana. No terreno prético, estreitam as relagoes com ex-militares que deixam de
gravitar em torno do brizolismo. O processo se desenvolve de maneira independente
em Minas e no Rio, de um lado, e em Sao Paulo, de outro lado. Em setembro de
1967, quando realiza seu Quarto Congresso, a POLOP jd se encontra as bordas de
um racha de alto a baixo.

O Quarto Congresso aprovou o Programa Socialista para o Brasil, no qual se
propde o governo revoluciondrio dos trabalhadores como forma de transi¢o para a
ditadura do proletariado. Num brevissimo pardgrafo, o golpe militar foi explicado
pela necessidade das classes dominantes de “(..) manter os seus privilégios, ameagados
pelo movimento popular que crescia”. Ora, este movimento popular, centrado na luta
pelas reformas de base, era alvejado pela POLOP antes do golpe. Cabia, entdo, uma
autocritica, cuja auséncia se explica: se fosse feita, obrigaria a revisao dos préprios
fundamentos doutrindrios. A semelhanca do PC do B, a POLOP atravessa como
gato sobre brasas a questao da explicagio do golpe direitista de 1964.

Do ponto de vista dos caminhos imediatos para a agao, o Programa contém duas
propostas. Uma delas; é da Frente de Esquerda Revoluciondria (FER), que deveria
reunir organizagdes e correntes diversas em torno dos objetivos programdticos da
POLOP. Por isso mesmo, ndo chegou a ter existéncia. A outra proposta — a guerrilha
rural, o foco guerrilheiro. Mas a admissio do foco guerrilheiro como primeira tarefa
politica s6 se faz depois de salientar o cardter proletdrio da revolugio brasileira e a im-
portancia primordial do partido. Repetia-se a mescla incoerente entre os principios

doutrindrios e o foquismo.
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O Congresso se assinalou ainda pela cisao que retirou da POLOP mais da metade
dos adeptos. Assim desfalcada, porém liberada da pressao dos setores foquistas mais
impacientes, a POLOP se associou, em 1968, a Dissidéncia Leninista do Rio Grande
do Sul, origindria do PCB (Flavio Koutzii, Marco Aurélio Garcia, entre outros). Dai
surgiu o Partido Operdrio Comunista (POC). Apesar da sigla, a nova organizagao
era pouco operdria e muito estudantil e intelectual. Retomou posi¢oes estritamente

obreiristas, sem concretizar o projeto de atuacio efetiva entre os trabalhadores.

Um dos principais nicleos do racha da POLOP saiu de Minas, tendo 2 frente Angelo
Pezzutti da Silva, Juarez Guimaraes de Brito, Maria do Carmo Brito, Carlos Alberto
de Freitas e Jorge Baptista Filho. O racha se estendeu & Guanabara e ao Rio Grande
do Sul, onde obteve a adesao de Carlos Franklin de Aratjo Paixao. Dai surgiu uma
entidade a principio chamada apenas Organizagao ou simplesmente O. Em 1968,
tomard o nome de Organizacio Politico-Militar e depois de Comando de Libertagao
Nacional (COLINA).

O documento bdsico, de abril de 1968, se diferencia do Programa Socialista da
POLOP sobretudo pela acentuagao do militarismo de esquerda. O objetivo socialista
se acopla, o que é novo, a tarefas nacionais anti-imperialistas e antilatifundidrias. Do
ponto de vista da tdtica, as lutas legais de massas sao declaradas secunddrias, incapazes
de oferecer uma alternativa revoluciondria. Esta s6 pode vir do foco guerrilheiro, cuja
formagao e deslanche independem do movimento de massas e se efetivam na clan-
destinidade. Todavia, as experiéncias de Caparad e da derrota de Guevara na Bolivia
sugerem uma modificagio no foquismo original. A semelhanga da ALN, o COLINA
concebeu a guerrilha rural como forga mével que devia dispor de bases de apoio pre-
paradas. As cidades servirdo para fins logisticos, propaganda politica, recrutamento
de quadros, expropriagio de fundos e agdes de imobilizagao do inimigo (destruicio
de fontes de energia, de meios de comunicagdo e transporte etc.). O documento
bésico do COLINA se caracterizou ainda por ser um dos poucos a fazer a pregacao
explicita do terrorismo, nisso acompanhando Marighella.

A Organizacio, depois COLINA, desde o inicio se apresenta corno fusio entre
dissidentes da POLOP e subalternos excluidos das Forgas Armadas ¢ jé desprendidos
do brizolismo. Ramifica-se por vérios Estados do Pais e, em 1967 e 1968, terd presencga
atuante nos movimentos de massa estudantis e operdrios. Publicou dois niimeros de
uma revista teérica. O primeiro com a Declaragio Geral da Conferéncia da OLAS e
artigos traduzidos sobre guerrilhas na América Latina. O segundo com editoriais e arti-

g0s que, N30 por acaso, concentram os ataques na POLOP, ou seja, na entidade-matriz.
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Jd em 1968, o COLINA estd praticamente envolvido na luta armada. Como
se tornou regra, comegou pelos assaltos a agéncias bancdrias e agoes de captura de
armas. Nesta escalada, apresentou-se a oportunidade para um ato de justicamento.

O ex-sargento da Aerondutica Jodo Lucas Alves obteve a informagio de que o
capitdo boliviano Gaiy Prado fazia o curso da Escola de Estado-Maior do Exército
brasileiro, no Rio. Gary Prado ganhou cita¢des na imprensa internacional por ter
sido o oficial que aprisionou Che Guevara, ferido e incapaz de reacio. Também reca-
fam sobre ele acusacoes de cumplicidade no assassinato do heréi argentino-cubano.
O justicamento do oficial boliviano desafrontaria o movimento revoluciondrio de
toda a América Latina.

No comeco da noite de 1° de julho de 1968, Joao Lucas Alves, Severino Viana
Colon (ex-sargento da Policia Militar da Guanabara) e mais um terceiro integrante
do grupo de fogo dirigiram-se, num Fusca cor gelo, a rua Engenheiro Duarte, na
Gdvea. Ali interceptaram o oficial, abateram-no com dez tiros e levaram sua pasta.
Ao abri-la, surpresa esmagadora: o oficial justicado nio era Gary Prado, mas Edward
Ernest Tito Otto Maximilian von Westernhagen, major do Exército da Alemanha
Ocidental. O COLINA nio podia assumir o terrivel engano e silenciou. O episédio
permaneceu misterioso, mas hoje nao hd razao para deixar de esclarecé-lo. Ao erro do
militante responsdvel pela identificagao deveu Gary Prado sua sobrevivéncia.

O préprio militar boliviano, em livro recente dedicado & campanha contra a guer-

rilha de Guevara, escreveu acerca do episédio:

Numa tnica ocasido, houve um fato que deixou algumas dividas. Em 1968, eu estava
cursando a Escola de Comando e Estado-Maior do Exército do Brasil, no Rio de Janeiro,
com uma bolsa do Exército boliviano, quando foi assassinado por desconhecidos um
companheiro do curso, o major Edward von Westernhagen, do Exército da Republica
Federal da Alemanha. Em suas primeiras investigagées, a Policia Federal brasileira e o Ser-
vigo de Inteligéncia Militar consideraram a possibilidade de um equivoco e que Edward
tivesse sido assassinado em meu lugar. Desta hipétese tomou conhecimento a imprensa,
que logicamente lhe deu grande cobertura. Infelizmente, os autores jamais foram desco-

bertos e nenhuma organizagao assumiu o crime, sem solugio até hoje.

J4& promovido a general-de-divisao e partiddrio do regime constitucional, Gary
Prado nega que tomou parte na execugao de Guevara. Em nova edi¢ao do seu livro,
poderd acrescentar ter sido o verdadeiro alvo do atentado do COLINA, porém im-
prevista confuso evitou que o fio de sua vida se cortasse no Brasil.

Em novembro de 1968, agentes policiais prenderam Jodo Lucas junto com José
de S Roriz, ex-sargento da FEB e mutilado de guerra (tinha uma deformacio fa-
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cial que o tornava facilmente reconhecivel). Como os policiais encontrassem com
Joao Lucas um Fusca cor gelo, de propriedade do agronomo José Roberto Monteiro,
também este acabou na prisao. O atentado da Gévea, contudo, nio figurou nos in-
terrogatérios. Em janeiro de 1969, apés a onda de quedas de membros do COLINA
em Minas, Joao Lucas passou as mios da Policia politica de Belo Horizonte. A 6
de marco daquele ano, uma nota oficial comunicava o suicidio do ex-sargento por
enforcamento na cela. Na verdade, Jodao Lucas foi assassinado depois de ter sido um
dos presos mais cruelmente torturados da época da ditadura militar. Sua altivez e bra-
vura acirraram o édio dos carrascos, que lhe quebraram os bragos, vazaram os olhos,
arrancaram as unhas e o esfolaram a fogo. Detido meses mais tarde e também sub-
metido a horriveis torturas, Viana Colon suicidou-se, em abril de 1969, numa cela
do Pelotao de Investigagdes Criminais da Vila Militar do Rio. S4 Roriz conseguiu ser
libertado daquela primeira prisio, mas em 1973 voltou ao circere do DOI/CODI
da rua Barao de Mesquita. A partir de entdo, ingressou na lista dos “desaparecidos”.

O COLINA sofreu um baque muito forte em janeiro de 1969. A Policia invadiu
vérios aparelhos da organizacio em Belo Horizonte, a comecar da noite de 28 de
janeiro. Num desses aparelhos, no bairro de Sao Geraldo, houve reagio a tiros e dai
resultou a morte de dois agentes policiais. Cairam em maos dos érgios repressivos
Angelo Pezzutti e outros dirigentes. As quedas se sucederam em virios Estados, so-
bretudo na Guanabara. A morte dos dois tiras mineiros enraiveceu os torturadores,
que se soltaram na prdtica de perversidades.

Processo assemelhado ao de Minas e do Rio ocorreu em Sio Paulo. J4d em 1966, a
dissidéncia foquista da POLOP estabeleceu contato com os militares agrupados em
torno da lideranca do ex-sargento Onofre Pinto. A medida que ganham consisténcia,
os contatos confluem paia o surgimento do que também se chamou Organizacio
ou apenas O. e tomou o nome de Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR) em
dezembro de 1968.

Em Sio Paulo, a Organizagao recebeu a contribui¢io de um terceiro componente,
inexistente em Minas e no Rio. O terceiro componente veio dos movimentos operd-
rio e estudantil de Osasco. Limitrofe da capital paulista, a0 mesmo tempo concentra-
¢ao fabril e cidade-dormitério, residiam em Osasco muitos estudantes-operdrios ou
estudantes procedentes de familias de trabalhadores cuja pratica cotidiana j4 era, por
si mesma, um enlace entre a classe operdria e os meios estudantis. Dentre os mais ati-
vos, varios assimilaram as teses dos dissidentes da POLOP e se tornarao militantes de
primeira linha: Anténio Roberto Espinosa (honrando o sobrenome, fez o curso de Fi-
losofia da USP), José Ibrahim, Gerson Teodoro de Oliveira, os irmaos Joio Domin-
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gues ¢ Roque Aparecido da Silva, José Campos Barreto (Zequinha). A Organizagio
(futura VPR) também recebeu a contribuicao de comunistas experientes egressos do
PCB, como o metaltrgico Anténio Ubaldino Pereira, e de uma minoria de membros
da Dissidéncia estudantil do PCB, entre os quais Chael Charles Schreier, Sonia Lafoz
e Fernando Borges de Paula Ferreira (Fernando Ruivo).

Com Onofre Pinto na Coordenadoria Geral, a Organizacio entrou na carreira
das agoes expropriatérias e realizou algumas facanhas sensacionais. Apds a subtragio
de grande quantidade de dinamite da Pedreira Cajamar, um comando invadiu, a 22
de junho de 1968, o corpo da guarda do Hospital Militar, no Cambuci. O coman-
do — do qual faziam parte Pedro Lobo de Oliveira (ex-sargento da Forca Publica de
Sao Paulo), o ex-marinheiro Otacilio Pereira da Silva e José Ronaldo Tavares — saiu
do Hospital com onze FAL, sigla de Fuzil Automidtico Leve, armamento padrao da
OTAN, de fabricagao belga. O general Carvalho Lisboa, comandante do II Exército,
reagiu com o obtuso desafio: que os subversivos saissem das sombras protetoras da
clandestinidade e viessem atacar o seu quartel de peito aberto. O desafio recebeu
tamanho espalhafato da imprensa que a Organizagio nao resistiu a incitagio.

No dia 26, de manha bem cedo, um comando pés em movimento um automével
cheio de explosivos em dire¢ao ao edificio de alojamento dos oficiais no Quartel-
-General do II Exército, recém-construido no Ibirapuera. Nao seguindo na rota pre-
vista, o carro se chocou contra um poste, perdeu velocidade e explodiu antes de se
aproximar do alojamento dos oficiais. Estragalhado pela explosao, morreu o soldado
Mirio Kozell Filho, de sentinela na ocasido e que correu atrds de dois carros em alta
velocidade numa zona de seguranga. Apds o solene enterro da vitima, a praga interna
do Quartel recebeu seu nome. Mas a Organizagio se julgou bem-sucedida por haver
desmoralizado o general Lisboa ¢ demonstrado poder de fogo num combate que
devia ser travado nas trevas.

A acdo seguinte seria um rumoroso atentado. Havia sido detectada a presen¢a em
Sao Paulo do capitao norte-americano Charles Rodney Chandler, veterano da guerra
do Vietna. Bolsista de uma fundagio dos Estados Unidos, frequentava o curso da
Escola de Sociologia e Politica e, supostamente, aprendia o idioma portugués para
fins de ensino na Academia Militar de West Point. A Organizagio eliminou dividas
de que se tratava de um agente da CIA. Na manhi de 12 de outubro de 1968, um
comando abateu a tiros o capitdo, quando saia de carro da garagem de sua casa, no
bairro do Sumaré. Ao cair fulminado, Chandler trazia consigo uma obra de doutrina-
¢ao anticomunista, o livro de Leonard Shapiro, 7he origin of communist autocracy (A

origem da autocracia comunista). Do pequeno grupo justi¢ador, fizeram parte Pedro
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Lobo de Oliveira (na fungio de motorista) e Marquito, chefe do GTA da ALN, jd
em contato com a futura VPR.

O ano de 1968 se encerrou de maneira triunfal com a aquisi¢o de vultoso esto-
que de armas, retiradas a noite de 11 de dezembro da Loja Diana, em pleno centro
de Sao Paulo. Realizado sob a chefia de Didgenes de Oliveira e Hermes Camargo
Batista, o assalto nio deixou rastros e desnorteou completamente os érgaos policiais.

Mas, ji entio, a VPR enfrentava sua primeira dissensao interna. Membro da Co-
ordenadoria Geral, o professor universitrio Joio Quartim de Moraes prop6s o recuo
momentineo das agoes armadas. Argumentou que elas tinham sido bem assimiladas
enquanto levadas a efeito na crista do movimento de massas, ao passo que o evidente
refluxo das lutas operdrias e estudantis deixaria novas a¢oes armadas a descoberto,
desprovidas de anteparo politico. A proposta conflitava com o militarismo extremo
da VPR, cuja diregao justamente naquele momento preparava a execugao do mais
audacioso de seus planos.

Por enquanto restrita a Sao Paulo, a organizagio contava com cerca de duzentos
militantes, dos quais cinquenta revoluciondrios de tempo integral.

Batizada de Congresso da Praianada, porque realizada nos comegos de dezembro
de 1968 no litoral paulista, a reunido de uma dezena de dirigentes terminou dando
maioria a Jodo Quartim. Junto com Wilson Egidio Fava (Amarelo) e Valdir Carlos
Sarapu fundadores histéricos da VPR, formou a nova dire¢do. Acontece que a com-
posi¢ao do Congresso da Praianada nao expressava a verdadeira relagao de foras na
militAncia, favordvel a Onofre Pinto. Este destituiu Quartim da direcao e expulsou
da VPR, em janeiro de 1969. Quartim se exilou na Europa, seguido por Fava e Sa-

rapu, algum tempo depois.

Senhor da situagao na VPR, Onofre Pinto acelerou a execucio do grande plano.
Relacionava-se com a conexao do Quarto Regimento de Infantaria, aquartelado em
Quitatna, perto da capital paulista. Ali se aglutinara uma base que reunia o sargento
Darcy Rodrigues, o capitao Carlos Lamarca, o cabo José Mariane e o soldado Carlos
Roberto Zanirato. O capitdo e o sargento jé vinham fornecendo a VPR armas leves
e granadas desviadas do depésito do Quartel. Mas Lamarca pressentiu que os desfal-
ques ndo tardariam a ser descobertos e colocou a questio em termos de urgente saida
do Exército para ingresso direto na ago revoluciondria.

Onofre Pinto e demais dirigentes da VPR inseriram a deser¢io do grupo de mi-
litares num plano de convulsao da cidade de Sao Paulo. Eles sairiam do Quartel de

Quitatina com um carregamento de armas e muni¢ées. No mesmo dia, o Paldcio
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Bandeirantes, sede do Governo do Estado, o Quartel-General do 1T Exército e a
Academia de Policia, 4 entrada da Cidade Universitdria, seriam alvo de intenso bom-
bardeio. Onofre Pinto prometeu a participacdo dos melhores quadros na operacio
e mais ainda: seu seguimento pela guerrilha no campo. Invencio aventureira, pois
a VPR nio dispunha de embasamento na drea rural. Mas Lamarca nao precisava de
muita promessa para ser convencido. Com os bons oficios de Marighella, pos a salvo
antecipadamente a mulher e dois filhos, que viajaram para Cuba, via Roma.

Cientificado do plano, Marighella discordou, por considerar que a VPR nio es-
tava em condicoes de iniciar a guerrilha rural, nem de resistir a contraofensiva da
ditadura militar. A adverténcia nao foi aceita.

Marcada para 26 de janeiro de 1969, dia em que o sargento Darcy devia estar de
guarda, a operagio dependia de um caminhio para o transporte de cerca de quatro-
centos fuzis FAL e a munigao correspondente, além de morteiros e metralhadoras. O
caminhio passava pela pintura com as cores e simbolos dos veiculos do Exército na
chdcara Ibiti, em Itapecerica da Serra, a trinta quilémetros de Sao Paulo. O trabalho
se fez com tantos erros sob o aspecto da seguranca clandestina, que seria de admirar
se desse certo. J4 corriam suspeitas entre os moradores sobre as idas e vindas daquele
estranho grupo de individuos, quando o incidente banal do tratamento dspero de
uma crianga curiosa trouxe os soldados da Forca Publica (denominagao da Policia
Militar de Sao Paulo até 1970) para dentro da chdcara e resultou na prisao de Pedro
Lobo de Oliveira, Osvaldo Anténio dos Santos, Ismael Antonio de Souza e Hermes
Camargo Batista. Ao notar a aproximagao dos soldados, o ex-sargento do Exército
José Aratjo da Nébrega, membro do grupo de “pintores”, ainda teve tempo de esca-
pulir e alertar o comando da VPR.

Era o dia 23 e nio se devia confiar que os quatro detidos, sem excegio, resistissem
as torturas. Nao existia alternativa: o capitdo e companheiros precisavam sair ime-
diatamente do Quartel. Na tarde do dia 24, eles atravessaram o portao numa Kombi
carregada de 63 fuzis FAL e outras armas. A desercio sé despertou atengio no dia
seguinte. Breve nota de poucas linhas comunicou-a ao publico.

Naio somente se frustrou o plano de convulsao da capital paulista, como se segui-
ram perdas ruinosas. A partir das quedas em Itapecerica da Serra, vieram outras em
cascata e o préprio Onofre foi preso. Sob tortura, um militante da VPR indicou o
apartamento de reuniées com Marquito, pertencente a Jodo Leonardo Rocha, mili-
tante da ALN. Preso este e faltando a sucessivos pontos (encontros de rua previamente
combinados), Marquito cometeu a imprudéncia, repetida por tantos, de procurar o

companheiro em sua residéncia. No dia 28 de janeiro, ao abrir a porta do aparta-
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mento, jd se defrontou com os policiais atirando. Nos muros do cemitério do Aragd,
apareceu pichada a frase ameacadora: Marquito, serds vingado!

Generalizou-se a versao, habitualmente difundida, que atribui a enxurrada de pri-
soes a prodigiosa memoria delatora de Hermes Camargo Batista, desertor da Brigada
de Para-quedistas do Exército. Entao um dos responsaveis pelo setor de logistica da
VPR, Hermes sabia de muita coisa e nio s6 transmitiu aos 6rgaos de investigagao os
dados de sua memdria, como ajudou a orientar interrogatdrios de prisioneiros. Con-
verteu-se em ativo colaborador da repressao policial. Mas a ele s6 se pode imputar
uma parte das prisoes de janeiro-marco de 1969. Também outros presos forneceram
informagoes de consequéncias destruidoras. Inclusive Onofre Pinto, que, nem por
isso, perdeu a confianga da VPR, cujo comando reassumiu no exterior.

Desarticulada pelas quedas, a VPR apelou parai a ajuda da ALN, a qual confiou
a guarda proviséria dos fuzis FAL. Motivado, certamente pela morte imperdodvel
de Marquito, Marighella resolveu nio devolver o armamento e ficar na sua posse,
em nome da revolu¢io. Afinal, gracas a interven¢ao diplomdtica de Camara Fer-
reira, a ALN se apropriou da metade dos fuzis FAL e a VPR se contentou com a
outra metade.

O que restou da VPR se recomp6s devido  inciativa de Espinosa e de Zequinha
(José Campos Barreto). Em abril de 1969, uma reuniio restrita, mas pomposamente
chamada de Congtesso, realizou-se em Mongagud, no litoral paulista. Dela saiu uma
direcdo constituida por Espinosa, Shizuo Ozawa (Mdrio Japa), Fernando Mesquita
Sampaio, Cldudio Ribeiro e Lamarca. A reunifo ficou marcada por mais uma perda:
o afastamento de Eduardo Leite, o Bacuri, que passou a liderar pequeno agrupamen-
to denominado Resisténcia Democritica (REDE).

A mesma situagdo de recomposi¢io em seguida a uma derrocada atravessava o CO-
LINA. Ambas as organizagoes — COLINA e VPR — tinham origem idéntica: dissi-
dentes da POLOP e militares do MNR. J4 havia contatos entre elas e a ideia da fusao
apareceu como a mais indicada.

A 1° de julho de 1969, reuniram-se as delegagoes da VPR e do COLINA, de novo
em Mongagud. Evitaram-se as discussoes doutrindrias e se chegou 4 resolugio de fu-
sio numa nova entidade chamada Vanguarda Armada Revoluciondria — Palmares ou
VAR-Palmares (em homenagem ao maior quilombo da histéria da escravidao). Da
diregao eleita, faziam parte: Espinosa, Lamarca, Cldudio Ribeiro, Juarez Guimaraes
de Brito (Juvenal), Maria do Carmo Brito (Lia), Franklin de Aratjo (Max) e Carlos
Alberto de Freitas (Breno).



150 COMBATE NASTREVAS

Seguiu-se quase de imediato a mais importante agdo da nova organizagdo: a
expropriacio do cofre da residéncia de Ana Capriglione, pessoa da intimidade do
ex-governador paulista Adhemar de Barros. Por informacio de Gustavo Buarque
Schiller, sobrinho da dona da casa, o cofre guardava délares. A 18 de julho, a
mansdo de Santa Teresa, no Rio, foi invadida por um comando de 13 elementos,
chefiado por Juarez de Brito, com a participagio do sargento Darcy, de Joao Do-
mingues da Silva e Fernando Ruivo. Retirado da mansio e levado para um apare-
lho, o pesado cofre revelou que a operagio valera dois e meio milhdes de délares.
Aparentemente, resultado fabuloso: a VAR-Palmares nao mais precisaria arriscar-se
em assaltos a bancos. Os fundos disponiveis lhe permitiam sustentar-se por muito
tempo e preparar a guerrilha rural. (Apenas doze dias apds a agdo de Santa Teresa,
Jodo Domingues e Fernando Ruivo perderam a vida na troca de tiros com uma
patrulha policial, em Sao Paulo.)

O préprio éxito da operagio-cofre precipitou a realizagio de novo congresso,
desta vez verdadeiro. Afinal, a fusao se realizara numa reuniao entre dire¢oes e ques-
toes substantivas ficaram sem abordagem. Em setembro, a VAR reuniu seu primeiro
congresso, em Teresépolis. Durante quase um més, representando cerca de trezentos
militantes, os 27 delegados e os dez encarregados dos servigos de logistica se isolaram
numa casa fechada e dela sairam divididos. Lamarca compareceu mal restabelecido
de uma operacio pldstica, que lhe endireitou o nariz adunco. Tinha certa dificuldade
para falar e s6 ingeria alimentos liquidos ou pastosos.

Com apenas dois meses de existéncia, vieram a tona as dissensoes latentes. A
opinido majoritdria do congresso recuperou antigas posi¢des da POLOP, que priori-
zavam o proletariado e as massas e atenuavam a inclina¢io militarista. Discordaram
da opinido majoritdria trés delegados e quatro integrantes dos servicos logisticos. Ao
todo, sete elementos que racharam no congresso e passaram a se reunir em separado
no préprio aparelho em que todos se encontravam: Darcy, Lamarca, Liszt Benjamim
Vieira, José Aratijo da Nébrega, Herbert Eustdquio de Carvalho (escritor conhecido
pelo pseudonimo Herbert Daniel), Juarez de Brito e Maria do Carmo Brito. Ali
mesmo, os sete dissidentes deram inicio & reconstituigao da antiga VPR. Apés algu-
ma barganha, resolveu-se a questao da divisao do espélio: armas e dinheiro. Em sua
segunda versio, a VPR recebeu a maior parte das armas — j4 que pretendia entrar em
agao imediata — e ganhou acesso a metade do fundo em délares.

Ao término do Congresso, a VAR elegeu sua nova direcio: Espinosa, Franklin
Aragjo, Carlos Alberto de Freitas, Mariano Joaquim da Silva (origindrio do movimen-
to das Ligas Camponesas), James Allen Luz e um militante conhecido por Guilherme.
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O pequeno nucleo inicial da VPR reconstituida teve rdpida expansio, porque
prometia, preto no branco, a intensificacdo da luta armada e a guerrilha rural. Em
novembro, efetuou o seu congresso (na verdade, reunio restrita, num aparelho da
Barra da Tijuca) e nele firmou posicoes teéricas com base no trabalho elaborado por
Jamil Rodrigues (nome de guerra de Ladislau Dowbor). A diregao nacional eleita
ficou entregue a Lamarca, Maria do Carmo e Jamil. A organiza¢io contava, naquele
momento, com cerca de cem militantes profissionalizados, fora os elementos de apoio.

O racha de Teres6polis ndo teve como linha diviséria as organizacoes origindrias —
COLINA e VPR (em sua primeira versio). Dos dois lados, misturavam-se elementos
vindos de ambas. Tampouco constituiu linha diviséria a perspectiva socialista nem
a procedéncia mais antiga da POLOP ou do MNR. A4 linha diviséria se localizou no
grau de militarismo. Sob tal aspecto, havia ex-militares do MNR na VAR e na VPR
reconstituida, porém ¢ inegével que com a tltima ficou a maioria deles. Os intelectu-
ais provenientes da POLOP se distribuiram pelas duas organizagoes, mas é também
inegdvel que os da VAR expressavam maior apego as teses da entidade-matriz. Quase
todos os militantes experimentados em a¢oes armadas se situaram do lado da VPR.
A circunstincia nio chegou a ser preocupante para a VAR, uma vez que os délares

recém-adquiridos davam uma boa folga.

Aprovado no Congresso de setembro de 1959, o Programa da VAR-Palmares repro-
duziu a andlise da sociedade brasileira comum as organizagdes que se atinham a teo-
ria da dependéncia e sofriam a influéncia trotskista-luxemburguesa. Mas combinou
a prioridade atribuida a guerrilha rural com a construgio do partido de vanguarda
do proletariado, indispensdvel a sua hegemonia de classe no processo revoluciondrio.
Em consequéncia, formulou a diretiva da luta de massas em todas as frentes, valori-
zou o trabalho politico e salientou a importincia da atuacio nas cidades. Embora de
maneira timida, o Programa da VAR manifestou a percepgao do isolamento politico
em que se encontravam as organizagdes da esquerda militarista e tentou desfazer este
isolamento mediante a combinacio entre guerrilha rural e partido politico.

A nova VPR adotou como documento doutrindrio o trabalho teérico de Jamil,
difundido no final de 1969 e editado, no ano seguinte, com Introdugio oficial da
prépria VPR.

Ladislau Dowbor nio fez sua inicia¢io esquerdista no Brasil, antes ou depois de
1964. Enquanto cursava Economia na respeitdvel Escola de Lausanne, na Suica,
relacionou-se com revoluciondrios argelinos e assimilou entusiasmado as ideias de

Frantz Fanon. Regressou ao Brasil em meados de 1968 e se ligou a Onofre Pinto,
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entrando em acio logo em seguida. Como nao havia passado pela POLOP, niao
carregava sua tradi¢dao doutrindria e, em particular, ndo se sentia atado a demasias
obreiristas. Estava especialmente apto a dar forma textual ao militarismo extrema-
do, isento de conciliagdes ecléticas. Jd assinando com o nome de guerra Jamil, es-
creveu O caminho da vanguarda, extenso trabalho dividido em sete capitulos: I —
“Teoria e préitica”; II — “Nossa teoria revoluciondria”; III — “O cardter da revolugao™;
IV — “Quem sao as massas?”; V — “Luta armada e conjuntura politica”; VI — “A
ditadura do proletariado”; VII — “A vanguarda armada e as massas na primeira fase
da revolugao”. O tltimo capitulo se tornou o mais difundido e consta da coletdnea
Imagens da revolugdo.

Enquanto Marighella morreu sem ter ultrapassado o ativismo antitedrico, Jamil
considerou que a prética acumulada jd carecia de teorizagao. Tentou fundamentar
certas teses da esquerda internacional no conhecimento extremamente escasso que
possuia da realidade brasileira. Além de inspirar-se em Fanon, apoiou-se em Gunder
Frank, que havia passado algum tempo no Brasil, antes do golpe de 1964. Donde
longas e distorcidas demonstragoes sofre o peso social decrescente do proletariado,
sobre o cardter completamente capitalista da agricultura e de sua funcio exportadora
fundamental e sobre o crescimento das massas marginalizadas na cidade e no campo.
A distingao com a POLOP decorreu da acentuagio da luta anti-imperialista como
fator nacional, o que superava uma luta anti-imperialista abstrata.

No capitulo final, Jamil enfrentou a questio da atuagao revoluciondria na con-
juntura de 1969, diante da ditadura militar j4 completamente fechada. Com inteira
consequéncia, como o fez a Introdugao da VPR, extraiu a conclusio acerca da invia-
bilidade das lutas de massas. A revolugao com as massas devia ficar para uma segunda
fase. Na primeira fase em curso, qualquer mobilizagio de massa s6 podia esgotar-se
nela mesma sob os golpes da repressao. Bastavam ligagoes com uns poucos emprega-
dos de fébricas, moradores de favelas e outros assim, que teriam a func¢io de o/peiros
das massas. Nas cidades, nao havia outra coisa a fazer senio a agao belicista de peque-
nos grupos tdticos. Estes atuariam sob comando centralizado e colocariam a ditadura
sob tensao permanente, através de assaltos, sabotagem e propaganda armada.

Quanto maiores dificuldades enfrentasse a ditadura nas cidades, melhores seriam
as condigoes para a tarefa estratégica da guerrilha rural. Conforme ji vinham fazendo
outras organizagoes de esquerda, Jamil extraiu licoes do fracasso, nao do foquismo
propriamente dito, mas do foquismo ortodoxo de Che Guevara. Comegar com um
grupo de combatentes isolado na montanha era condenar-se a derrota. Devia-se par-

tir de vdrios pontos diferentes, com bases de apoio preparadas. Militantes fixados



DA POLOP A VPR — PURIFICAGAO QUIMICA DO MILITARISMO REVOLUCIONARIO |53

nessas bases desenvolveriam um trabalho politico com as massas camponesas ¢ espe-
rariam pela reagdo repressiva para comegar a luta guerrilheira em terreno jd estudado.

Para as tarefas adequadas a primeira fase da revolugio, nio se precisava de partido
politico. Este costuma converter-se em fim em si mesmo e busca preservar-se: evita a
todo transe a luta decisiva em que deve jogar todas as forgas. A luta armada exige uma
forma organizacional diferente, cujas agoes politizaro as massas das cidades e favore-
cerdo a expansio da guerrilha rural. Uma organizagio desse tipo s deve ter o nimero
de militantes correspondente as suas “forcas produtivas”, isto é, as armas disponiveis.
O militarismo quimicamente puro conduzia 4 ideia de organizagio revoluciondria
como seita de pouquissimos, mas selecionados e eficientes guerrilheiros. O perfil do
militante se recortava segundo sua aptidao para tarefas da luta armada

Jamil apresentou de maneira argumentada a tese sobre o papel revoluciondrio das
massas marginalizadas. Inclusive daquela parte taxativamente denominada de lum-
pemproletariado. Era preciso deixar de trati-la como gente degradada, indigna de con-
fianca. O novo lumpemproletariado se compunha de migrantes do campo dotados de
integridade moral. Assim como as mulheres — exemplificou o autor — que honestamen-
te se prostituem no Recife a fim de completar o magro saldrio dos seus maridos.

Apesar da importancia que a tese sobre os marginalizados possui na estrutura te-
6rica do trabalho de Jamil, sua influéncia prdtica foi insignificante. No Mini-manual
do guerrilheiro urbano, Marighella expressamente advertiu contra a confusao entre
o combatente revoluciondrio e o marginal, que assalta e expropria em proveito dele

mesmo, vitimando inclusive trabalhadores.
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Turbulencias de 68 e fechamento ditatorial

Os anos de 1964 a 1968 aparecem como um processo de tentativa e erro por parte
dos generais donos do poder. Processo de agitagoes dentro do meio militar e de
seu confronto com as reagoes das classes sociais e das organizagdes de esquerda. Da
interagao dos diversos fatores surgird o resultado favordvel a uma das tendéncias do
regime, que abria caminho desde o inicio.

Para o objetivo que tenho em vista, limito-me a dois vetores da oposicio, cuja
trajetéria no periodo 1964-1968 permitird a explicitagdo do mais significativo na
evolugdo do préprio regime militar. Assim, vejamos o que aconteceu aos operdrios e
estudantes. Comecemos com os primeiros.

De 1964 a 1970, o Ministério do Trabalho destituiu as diretorias de 563 sin-
dicatos, a metade deles de trabalhadores da industria. Das seis confederacoes de
empregados, quatro sofreram intervengao. Nos anos 1964-1965, concentraram-
-se 70% das intervengées ministerialistas. Ao mesmo tempo, o governo Castello
Branco p6s em vigéncia legislagao quase proibitiva do direito de greve (somente as
greves contra atrasos de pagamento terdo alguma tolerincia) e revogou conquistas
importantes de categorias profissionais como os ferrovidrios, portudrios e estivado-
res, maritimos e petroleiros.

Apesar da “normalizacio” sindical através de elei¢io de novas diretorias confid-
veis ao regime, o aparelho representativo dos trabalhadores no plano dos interesses

corporativos nao podia dissociar-se inteiramente de suas bases. De encontros e con-
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feréncias de dirigentes sindicais surgem campanhas contra o arrocho salarial realiza-
das por meio de abaixo-assinados. Essa atuacio legal, que se faz com mil cuidados
sob vigilancia policial, culmina na cria¢do, em 1967, do Movimento Intersindical
Antiarrocho (MIA). A revelia dos sindicatos, ocorrem algumas greves, como a dos
metaltrgicos do Rio de Janeiro, em 1965. E o ano que marca o porto mais baixo da
produgio industrial na fase depressiva dos anos 1960. Milhares de trabalhadores se
concentram em passeata contra o desemprego nas ruas das cidades do ABC paulista,
incentivados pelo bispo D. Jorge Marcos de Oliveira.

Diante da nova realidade sindical as organizacoes de esquerda — como se vé na
coletanea de textos de Celso Frederico — sio unanimes na acentuagao da necessida-
de de corrigir o cupulismo pré-64 e de se voltar para dentro das fébricas. O préprio
PCB, especialmente visado pela critica ao cupulismo (tendéncia a atuar somente ao
nivel das diretorias sindicais), também insiste na importincia da cria¢ao dos comités
de empresa.

As divergéncias aparecem quando se trata do que fazer com os sindicatos oficiais.
O PCB orienta seus sindicalistas a se aproximar das diretorias existentes, mesmo as
resultantes de intervengées do Ministério do Trabalho. Aponta a possibilidade de
interesses comuns entre empregados e patroes contra a politica financeira recessiva.
J4 os trotskistas, embora recomendem a permanéncia dentro dos sindicatos oficiais,
se esforcam no sentido da formagao de oposi¢oes sindicais dentro deles. A POLOP
repele inteiramente os sindicatos oficiais ¢ formula o objetivo da criagio de sindi-
catos paralelos livres. Dada a manifesta inviabilidade de sindicatos clandestinos, a
tdtica polopista se restringe a formagio de comités de empresa e de conselhos de
representantes de fabricas junto as diretorias sindicais. Por fim, a AP combate o vicio
do trabalho de cipula com a diretiva da integragio dos militantes na produgio e a
concentragio de esfor¢os na formagao de comités de empresa.

O ano de 1968 assinala o auge das lutas sindicais dentro do quadro ainda um
tanto maledvel do regime militar. J4 ¢ um ano de franco ascenso econémico, o pri-
meiro do “milagre brasileiro”, porém a classe operdria continua a sofrer os efeitos do
arrocho salarial e de outras medidas compressivas do nivel de vida.

Apesar da clandestinidade e do cerco policial, muitas organizagoes de esquerda
continuavam a manter vinculagées com o movimento operdrio. Dentre as que se
posicionavam a favor da luta armada, somente a ALN, o COLINA e a VPR j4 se
engolfavam nela. Contudo, no caso da VPR, o componente operdrio-estudantil de
Osasco atuava com autonomia como grupo informal — conforme o caracterizou Es-

pinosa — voltado especificamente para o movimento sindical. Gragas a estas vincu-
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lagoes, as organizagdes da esquerda radical imprimiram sua marca nas manifestagoes
do movimento operdrio de 1968. Ao contrdrio do PCB, que brilha pela auséncia nas

lutas de massas e vé minguar sua capacidade de direcio dos trabalhadores.

O primeiro sinal veio de uma greve de cortadores de cana do municipio pernambu-
cano do Cabo, em janeiro. Militantes da Corrente Revoluciondria do PCB e do PCR
fizeram um trabalho clandestino no meio dessa massa miserdvel. Mas a primeira
irrup¢io em grande estilo se deu na greve de Contagem, cidade industrial limitrofe
de Belo Horizonte.

A agitagio operdria se acentuava desde 1967, com as despedidas macicas, falén-
cias de pequenas empresas, atrasos de pagamentos e protestos contra o rebaixamento
salarial. Nas eleicoes de 1968 para o Sindicato dos Metaltrgicos, o Ministério do Tra-
balho vetou o presidente eleito, Enio Seabra, mas as organizagdes de esquerda con-
servaram o controle do sindicato. AP, Corrente Revoluciondria e COLINA uniram
esforgos e multiplicaram a agitagao dentro das fébricas, editaram pequenos jornais e
panfletos e criaram “grupos de cinco”, que mesmo precariamente conseguem certa
penetragio. Com habilidade, as organizacoes de esquerda utilizaram os recursos orga-
nizativos do Sindicato dos Metaltrgicos, sempre evitando exp6-lo em atos ostensivos
que pudessem dar pretexto a intervengao do Ministério do Trabalho.

A16 de abril de 1968, cerca de 1200 empregados da sidertirgica Belgo Mineira
paralisaram sua atividade e se reuniram na sede do sindicato, supostamente 2 revelia
da diretoria. Em poucos dias, os grevistas de Contagem jd sao 16 mil, unidos em tor-
no da reivindicagao de reajuste salarial acima do teto oficial de 17%. A envergadura
do movimento impds o deslocamento do ministro do Trabalho Jarbas Passarinho
para Belo Horizonte, onde se declarou disposto a negociacoes — algo insélito no
comportamento governamental. Por fim, o governo Costa e Silva concedeu 10% de
abono, o que abria ligeira fissura na rigidez do arrocho. Com esta vitéria parcial, a
greve se encerrou a 2 de maio.

Os acontecimentos de Contagem inspiraram a articulagao nacional das organi-
zagoes da esquerda radical com vistas a preparacio da greve geral em outubro-no-
vembro, meses que costumam concentrar os dissidios de categorias de peso, como
metaldrgicos e bancdrios. Jd no inicio dessa articulagio, explodiu um dos eventos
mais impressionantes: a comemoragao do 1° de maio em Sao Paulo.

A comissdo diretora do MIA convocou um comicio na Praca da Sé e convidou
o Governador Abreu Sodré para comparecer. As grandes comemoracoes do Dia do

Trabalho pertenciam a uma tradicio extinta, mas ainda costumavam reunir-se alguns
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milhares de pessoas nos comicios da Praga da Sé. Na manha de 1° de maio de 1968,
as avaliagoes do publico vao de seis a quinze mil.

Naio era um publico comum. As organizagoes de esquerda consideraram insultuo-
sa a presenga do governador Abreu Sodré, representante da ditadura militar, e decidi-
ram escorracd-lo da praca. Fretaram 6nibus, que partiram dos bairros da capital e das
cidades do ABC, instruiram os militantes e simpatizantes, municiados com pedras,
estilingues, bastoes, ovos podres, sem esquecer os recipientes de leite e amonfaco para
o caso de bombas de gés lacrimogéneo. No meio da massa, ativistas de organizagoes
clandestinas ainda em circulagao legal. Na primeira fila, frente ao palanque, o préprio
Marquito, junto a companheiros da ALN. Assim que Abreu Sodré e membros do go-
verno subiram ao palanque, acompanhados de pelegos ministerialistas e sindicalistas
do PCB, tiveram de recuar diante das pedradas. O governador se retirou amparado
por auxiliares, com pequeno ferimento na testa, e se abrigou na catedral. Rompidos
os corddes policiais, o palanque foi incendiado e destruido. Os trabalhadores sairam
em passeata da Praca da Sé até a Praga da Republica, onde se improvisou um comicio
e Zequinha fez o discurso principal.

A expulsio de Abreu Sodré da Praga da Sé elevou o animo dos operdrios. A revelia
dos sindicatos dominados por pelegos, ocorreram em junho paralisacdes espontineas
e breves nas grandes fébricas automobilisticas de Sao Bernardo. Mas o grupo infor-
mal de Osasco, ligado a4 VPR, foi tomado de excessivo entusiasmo e desfechou em
julho a greve local, que se antecipou a greve geral marcada para outubro e se desen-
volveu de maneira isolada.

O Sindicato dos Metaltrgicos de Osasco tinha sido o tnico onde a oposi¢ao sin-
dical conseguiu eleger a diretoria e vé-la homologada pelo Ministério do Trabalho.
Na presidéncia estava José Ibrahim, jovem de vinte anos, ex-brizolista e entao em
ligagao com a VPR, enquanto os demais cargos foram ocupados pela Frente Nacional
do Trabalho, de orienta¢do catélica de esquerda. Comités de empresa funcionavam
de maneira legal na COBRASMA, fibrica de material ferrovidrio e a maior da cida-
de, bem como em outras fibricas. Na manha de 16 de julho, assim que soou o apito,
os operdrios da COBRASMA paralisaram as atividades, ocuparam as instalagoes e
prenderam dezesseis diretores e engenheiros.

O movimento grevista se estendeu a outras empresas, num total de dez mil par-
ticipantes, unidos sob a bandeira do reajuste salarial de 35%, trimestralidade dos
reajustes e contrato coletivo de dois anos. Com muita cautela, a fim de evitar a
intervengao ministerial, o Sindicato dos Metaltrgicos se dispds a negociar em nome

dos grevistas com o delegado regional do Trabalho. Desta vez, o governo Costa e
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Silva ndo se mostrou favordvel a concessoes. Sob o comando do governador Sodré e
do Ministro Passarinho, jéd no dia 16 deslocado para Sio Paulo, os agentes policiais
fizeram cerca de quinhentas prisoes. A Forca Publica invadiu a COBRASMA, liber-
tou os administradores e expulsou os grevistas. O Sindicato dos Metaltrgicos sofreu
intervengao e Osasco, durante uma semana, se converteu em praga de guerra. A greve
nao resistiu ao quinto dia. José Ibrahim caiu na clandestinidade, mas Zequinha, lider
dos operdrios da COBRASMA, nio escapou de trés meses no DEOPS, castigado
pelo cdrcere e pela tortura.

A greve de Osasco despertou iniciativas de solidariedade, em desafio a repressao
governamental. Declaracoes de apoio vieram da Conferéncia dos Bispos e de enti-
dades estudantis. Surgiram campanhas de arrecadagao de dinheiro para os trabalha-
dores, com destaque do pessoal de teatro, que doou metade da receita das sessoes do
domingo, dia 21 de julho de 1968.

Mas a precipitacio e a derrota furaram o plano de greve geral. Em Contagem, ain-
da ocorreria uma tentativa de greve no més de outubro, com duragao de apenas um
dia. Os acordos de metaldrgicos e bancdrios, nos respectivos dissidios, enterraram as
tltimas esperancas de um movimento de grande envergadura.

Na sua pesquisa sobre Contagem e Osasco, Francisco Weffort concluiu que se
tratou de greves espontineas, nas quais os sindicatos estiveram acomodados num
papel passivo, imposto pelo Ministério do Trabalho. Realizada nos anos do governo
Médici e publicada em 1972, a pesquisa se limitou as fontes oferecidas pelos registros
da grande imprensa e por documentos oficiais. Embora nesses registros constassem
evidéncias da atuagio de organizagoes clandestinas, o socidlogo nio tinha nenhum
acesso a elas. Muito comodamente, aceitou dar por suposto que s6 tiveram papel
de pequena significagio. Ainda em 1978, quando j4 era possivel alcangar as fontes
“heterodoxas”, o autor manteve a mesma conclusio. Mas a verdade é que as greves de
1968 foram espontineas na medida em que nio podem deixar de sé-lo os movimen-
tos de massa. Ao mesmo tempo, as greves de Contagem e Osasco tiveram organiza-
¢do e orientagdo de agrupamentos de esquerda, os quais se ramificavam nas empresas
e dominavam os sindicatos de metaltrgicos. A atuagio da esquerda se centralizou no
aparelho sindical, através do qual preparou e dirigiu as greves. Esta atuagao mobi-
lizadora ficou oculta, porque houve o propésito deliberado de evitar pretextos para
a intervengao ministerialista nos sindicatos. Dai que estes ndo se comportassem de
acordo com o figurino moralista da predilecio de Weffort. Mas o que fica oculto s6

inexiste aos olhos de socidlogos positivistas.



160 COMBATE NASTREVAS

Passemos agora ao movimento estudantil, focalizado principalmente na faixa uni-
versitaria.

Politizado no sentido de esquerda, o movimento estudantil nao podia deixar de
ser um dos alvos preferenciais da repressao ditatorial. O governo Castello Branco
decretou a ilegalidade da UNE e seu ministro da Educagao, Fldvio Suplicy de La-
cerda, adotou uma série de medidas castradoras da atividade politica dos estudantes.
As invasoes policiais dos recintos universitdrios se tornaram fato corriqueiro e deram
lugar a agressoes brutais, como a de 23 de setembro de 1966 — o Massacre da Praia
Vermelha. Os chamados Acordos MEC-USAID orientavam a americanizagao do en-
sino e suscitaram protestos de alunos e professores. O afastamento de numerosos
professores mutilou os corpos docentes. O proposital desmantelamento se abateu
sobre a Universidade de Brasilia, criada pela iniciativa arrojada de Darcy Ribeiro e
entdo o que existia de mais avangado no ensino superior.

Empurrada para a ilegalidade, a UNE néo deixou de funcionar e, até 1968, pode
manter significativa representatividade do corpo discente. Os congressos nacionais,
tradicionalmente realizados nas férias de julho, se reuniam de maneira semiclandes-
tina ou inteiramente clandestina. Em 1966, num convento de Belo Horizonte. Em
1967, num convento de Valinhos, perto de Sao Paulo. Em 1968, numa fazenda de
Ibitina, também nas proximidades da capital paulista.

A intensa agitacdo estudantil do periodo refletia a interferéncia de fatores especificos.

O ensino superior brasileiro estava defasado diante do veloz avango ocorrido na
estrutura produtiva, no processo de urbanizagao, na expansio de novos setores da
classe média. O salto da industrializagao dos anos 1950 expandiu os mercados para as
profissdes universitdrias. Em consequéncia, excitaram-se as expectativas das familias
de classe média, que o aparelho universitdrio existente ndo se achava em condi¢oes
de atender. Ao aspecto quantitativo da caréncia de vagas, que originava o chamado
problema dos excedentes, juntava-se o aspecto qualitativo do arcaismo da hierarquia
docente, ainda dominadas pela cdtedra vitalicia, do baixo nivel médio do profes-
sorado, da pobreza do aparelhamento pedagégico. Os agrupamentos estudantis de
esquerda procuraram canalizar a insatisfagio dos jovens de classe média para a luta
contra a ditadura militar.

A insatisfacdo especifica derivada das questées do ensino era potenciada pela
irrupgao de um fendmeno novo de escala mundial e que pode ser sintetizado como
‘cultura da juventude”. Os anos 1960 marcaram o auge do movimento dos hippies
(pregadores de Paz e Amor), a maravilhosa renovacio da musica popular interna-

cional pelos Beatles, a difusdo da roupa informal e da minissaia, a moda masculina
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dos cabelos compridos e das barbas, o comego da desrepressio do comportamento
sexual. Nos anos 1930 e 1940 (os da minha juventude), a iniciagao da adolescéncia
vinha cheia da 4nsia pelo direito de usar calgas compridas e receber o tratamento
de adulto. Nos anos 1960, os jovens queriam afirmar-se enquanto jovens no con-
fronto desafiador contra os adultos. Processava-se uma mutagio geracional, refletida
nos costumes e em multiplos aspectos espirituais, inclusive no que se chamou de
contracultura. De stbito, a socializa¢io da jovem geragao pela sociedade burguesa
encontrou obstdculos ideoldgicos e teve de enfrentar uma rebeldia de tendéncia ro-
méntica. A altura de 1968, nio importava tanto que a industria cultural capitalista
tirasse proveito de tudo isso e conduzisse a rebeldia juvenil através de canais inofen-
sivos para a ordem burguesa.

O Brasil se viu rdpida e intensamente atingido pelas mudancas irradiadas dos
Estados Unidos e da Europa Ocidental. Como ali ocorreu, também no nosso Pais
os aspectos culturais se mesclaram aos eventos politicos e confluiram para as agita-
¢oes excepcionais de 1968. A fim de configurar o quadro, lembremos a ressonincia
mundial da ofensiva vietnamita do Tet, logo em janeiro de 1968, do processo de de-
mocratiza¢io socialista na Tchecoslovdquia, das manifestagoes violentas dos negros
nos Estados Unidos (bairros inteiros incendiados) e, com realce muito charmoso,
da rebelido estudantil-operdria do “maio francés”, que sacudiu milhées de jovens de

uma ponta a outra do globo.

O periodo 1964-1968 assinalou vertical decréscimo da capacidade de atuagio do
PCB nos meios estudantis. Apesar de ascendéncias doutrindrias diferenciadas, dissi-
déncias estudantis regionais comegaram a atuar de maneira coordenada. A coordena-
¢do permitiu enfrentar a AP, a tal ponto que, no 29° Congresso da UNE, realizado
em Valinhos, o candidato das dissidéncias Daniel Aario Reis Filho perdeu por sete
votos para Luis Travassos, candidato da AP, a disputa da Presidéncia.

Ao passo que a maioria ativista da Dissidéncia de Sao Paulo ingressou na ALN
(a minoria ficou com a VAR), a Dissidéncia da Guanabara evoluiu no sentido da
autonomia organica. Enquanto os estudantes da Corrente Revoluciondria ingressa-
ram no PCBR os da Dissidéncia assimilaram as teses da POLOP e adotaram a pers-
pectiva socialista direta. Em fevereiro de 1967, elegeram um Comité Universitdrio
e sancionaram a denominac¢io de Dissidéncia Universitdria da Guanabara. Nada
mais tinham a ver com o PCB, que os hostilizava por seu dinamismo, atrairam, em
variados graus, o apoio e a adesdo de jornalistas, bancdrios, publicitérios e figuras

dos meios intelectuais.
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A Dissidéncia da Guanabara resistiu ao foquismo e s6 em 1969 ¢ que se tornou
permedvel a ele. O que redundou na perda de militantes atraidos feias ideias cuba-
nas, transferidos para o COLINA. O contrdrio aconteceu do outro lado da Baia de
Guanabara. No antigo Estado do Rio, os jovens divergentes do PCB, universitirios e
secundaristas, desde cedo se entusiasmaram com o foquismo e estabeleceram relagoes
de alianga com o COLINA. Reunindo cerca de cem a duzentos adeptos, a Dissidén-
cia estudantil de Niterdi jd em 1968 entrou no circuito dos assaltos a bancos e agdes
de captura de armas e automdveis.

Do ponto de vista da agitagao estudantil, o ano de 1968 comegou no dia 28 de
marco, quando um choque da Policia Militar invadiu o restaurante do Calabougo,
que servia refeicdes a estudantes no centro da antiga capital da Republica. Alegou-
-se que ali se preparava uma passeata para atacar a Embaixada dos Estados Unidos,
na rua México. Os policiais usaram armas de fogo em recinto fechado contra jovens
desarmados. Feriram vérios deles e mataram o secundarista Edson Luis de Lima Sou-
to. O caddver foi levado ao saguao da antiga Cimara Municipal, na Cinelandia, e
a noticia do assassinato do quase-menino de 18 anos se difundiu por todo o Brasil.
Sessenta mil pessoas acompanharam o caixdo mortudrio na tarde do dia seguinte. Os
protestos prosseguiram e a repressdo provocou novas mortes e milhares de prisoes
nas principais cidades. Os universitdrios, cujo nimero total no ia além de 140 mil,
recebiam o apoio impetuoso de dois milhées de secundaristas.

Os acontecimentos do meio estudantil comoveram grandes setores da classe mé-
dia. Apenas iniciado, o ascenso econdémico ainda era insuficiente para anestesiar os
efeitos do periodo depressivo: retragao de empregos, rebaixa de saldrios, vertical ele-
vagio de impostos, aluguéis e tarifas dos servicos publicos. Nos meios intelectuais, o
florescimento cultural vindo dos anos 1950 nao fora sufocado e assumira no pés-64
formas novas e brilhantes, altamente politizadas. O movimento operério, conforme
jd vimos, se langava as agdes mais combativas. Todos estes fatores se associaram e
interagiram na onda de protestos antiditatoriais durante o breve lapso de tempo de
abril a outubro de 1968.

O dia 26 de junho marcou o momento de auge com a Passeata dos Cem Mil, que
se concentrou na Cineldndia carioca e percorreu a avenida Rio Branco, até a Praga
Quinze. Atrds dos organizadores de fachada desse ato de protesto, estavam o PCBR,
a Dissidéncia Universitdria da Guanabara e a AP. Das escadarias do Teatro Munici-
pal, discursaram Elinor Brito, ativista do PCBR, e Vladimir Palmeira, presidente da
Unido Metropolitana de Estudantes e ativista da Dissidéncia. Presentes vedetes da

musica popular, da televisdo e do teatro, escritores, jornalistas e politicos, professores
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e lideres sindicais. Tal a repercussio, que o presidente Costa e Silva se dispds a receber
em Brasilia a comissdo representativa dos organizadores da passeata. Nada resultou
do didlogo, mas esta foi a inica e Gltima vez que um general-presidente concedeu
audiéncia a uma comissao popular.

No Recife, passeata andloga reuniu cinquenta mil pessoas. As ruas das principais
cidades do Pais continuaram ocupadas pelos estudantes, mesmo apds a proibicio de
atos publicos.

Em Sao Paulo, travou-se uma guerra entre a esquerda universitdria, com seu
quartel-general na Faculdade de Filosofia da USP, na rua Maria Antdnia, e a direita
universitdria liderada pelo Comando de Caca aos Comunistas (CCC), protegida na
fronteirica Universidade Mackenzie. A guerra vai das pedradas da Maria Antdnia aos
disparos de armas de fogo do Mackenzie, que matam o estudante José Guimaraes no
dia 2 de outubro. Os alunos da USP saem com o caddver da Faculdade de Filosofia e
percorrem o centro de Sao Paulo, tendo 2 frente José Dirceu de Oliveira, presidente
da Unido Estadual de Estudantes e membro do Agrupamento Comunista.

Contudo, o auge havia passado e as lutas de massas entraram em declinio. Dimi-
nufam os participantes das passeatas e a repressio policial as dissolvia com facilidade.
Um golpe decisivo veio a 12 de outubro.

Neste dia, as redagoes dos jornais ficaram perplexas diante da escolha do assunto
para manchete: o justicamento do capitao Chandler ou a prisao de 739 Université-
rios no 30° Congresso da UNE, numa fazenda do pacato municipio de Ibitina, entre
Sao Paulo e Sorocaba. Cercados pela Policia Militar e conduzidos de 6nibus ao Presi-
dio Tiradentes, os congressistas foram fichados, liberados e recambiados aos Estados
de origem, exceto um pequeno grupo de lideres. Entre estes, Luis Travassos, José
Dirceu e Vladimir Palmeira sairam do Pais em setembro do ano seguinte, banidos
como integrantes da lista de prisioneiros trocados pelo embaixador norte-americano
sequestrado. Sorte diferente coube a Anténio Guilherme Ribas, presidente da Unido
Estadual dos Estudantes Secunddrios de Sao Paulo, também preso em Ibitina. Por
ser membro do PC do B, que as organizagdes sequestradoras desprezavam, Ribas nao
mereceu inclusio na lista de resgate. Ficou no Presidio Tiradentes — onde o conheci,
tranquilo e afetuoso — até junho de 1970. Provavelmente em 1973, morreu em com-
bate na Guerrilha do Araguaia. J4 condenado a um ano de prisio, o lider universitd-
rio e militante da AP Jean Marc Van der Weid iludiu a triagem policial e se evadiu.
Nio teve a mesma sorte um ano depois, quando lhe ofereceram a experiéncia pessoal

dos métodos de tortura no quinto andar do Ministério da Marinha.
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A degringolada do Congresso decepou a representatividade da UNE e a deixou num
beco sem saida. O governo dominou a situacio e os meses finais de 1968 tinham a
aparéncia de calmaria. O tinico motivo de perturbagio politica vinha do requerimen-
to formal dos altos comandos das For¢as Armadas para processamento judicial do de-
putado Mdrcio Moreira Alves. A acusagao se baseava no discurso do parlamentar que
recomendou ao povo o boicote dos desfiles militares do Dia da Independéncia. Quan-
do proferida na Camara, a pequena alocugio recebeu apagado registro na imprensa.
Mas o Servi¢o Nacional de Informagées (SNI) tomou nota e os generais fizeram dela o
cavalo de batalha para uma encenagio com vistas a novas medidas de arrocho politico.

O processo judicial contra o deputado dependia de licenga a ser concedida pelo
Congresso e este a recusou na vota¢ao de 12 de dezembro. Na noite seguinte, apds
o discurso do ministro da Justica Gama e Silva, um locutor leu pelo rddio o Ato
Institucional n° 5, que colocou em recesso o Congresso Nacional e as Assembleias
Legislativas dos Estados, reabriu as cassagoes de direitos politicos, desta vez por tem-
po indeterminado, e aboliu o habeas-corpus para detidos por infragio da Lei de Se-
guranga Nacional. A ditadura militar alcangou o dpice do fechamento, o que trouxe
consequéncias imediatas. A censura inflexivel imp6s o controle total da imprensa.
Deixararm de circular publicagées de oposi¢ao, artistas foram presos e forcados a sair
do Pais e se asfixiou a vida cultural. Professores universitirios sofreram a puni¢ao da
aposentadoria compulséria e emigraram para ensinar no exterior.

Os lideres estudantis de oposi¢do nem mais podiam circular a vista de todos, sob
pena de se exporem a atentados. Presidente eleito da Unido Estadual dos Estudantes
de Pernambuco, Candido Pinto de Mello sofreu agressio a tiros por um grupo de
policiais, na noite de 28 de abril de 1969, quando pacificamente esperava o 6nibus
num bairro do Recife. Atingido num pulmio e na coluna vertebral, esteve no limiar
da morte e sobreviveu na condigao de paraplégico. Chefe do grupo agressor e autor
dos disparos, o tenente da Policia Militar José Ferreira dos Anjos passou incélume pelo
processo judicial decorrente do atentado. Jd no posto de major, foi condenado em 1981
pelo assassinato de um procurador da Justica Federal. Nao cumpriu a pena porque seus
colegas de corporagao permitiram que fugisse da prisao. Em 1995, foi recapturado no
sertdo da Bahia, onde vivia sob falsa identidade, e reconduzido a cadeia, no Recife.

No entanto, a trama do Ato Institucional n° 5 se consumou a frio, num mo-
mento de certa calmaria. Cabe indagar por que veio. A primeira vista, a explicacio
pode estar na escalada da esquerda, tanto pela via das agoes armadas como das lutas
de massas. Conforme declarou mais tarde, o general Médici, entdo chefe do SNI, jd
em julho de 1968 recomendou as medidas posteriormente inclusas no Ato 5. Mas o
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movimento operdrio-estudantil se achava reprimido e esgotado no final do ano e nio
podia ser a causa determinante do fechamento ditatorial. A causa determinante este-
ve na tendéncia crismada na época de “linha dura”, atuante desde 1964 e responsavel
pela crise politico-militar de outubro de 1965.

Apesar das agoes da esquerda radical, a extrema direita do regime ditatorial nao
as julgou suficientes para a criagdo do clima propicio ao fechamento completo. Dai
a formagao de organizagoes paramilitares e de bandos de provocadores as ordens de
diferentes chefias do alto escaldo governamental.

A 20 de abril de 1968, uma bomba explodiu no saguio do edificio de O Estado
de S.Paulo, na rua Major Quedinho, trincando as colunas de mérmore e estilhagando
vidragas num raio de quinhentos metros. Na época atribuido & esquerda, dez anos
depois se esclareceu que a autoria do atentado pertenceu ao Estado-Maior do IT Exér-
cito, conforme relato de um oficial do grupo executor ao jornal O Repdrter.

Também em Sao Paulo, um bando de soldados e sargentos da Forga Publica,
liderado por Aladino Félix, vulgo Sibado Dinotos — mescla de guru mistico e mar-
ginal —, promoveu doze explosdes de bombas e um assalto a banco. A explosio mais
sensacional ocorreu no meio do estacionamento de automéveis do Largo General
Osério, frente ao edificio do DEOPS, na madrugada de 20 de agosto. Preso e tor-
turado pelo DEIC (desavisado do que estava por trds), Aladino Félix denunciou a
Justica Criminal que agiu por orientagio do general Jayme Portela, chefe da Casa
Militar da Presidéncia da Republica.

Em Sio Paulo e no Rio, o CCC atacava teatros e livrarias e agredia artistas. Em ju-
lho, o Teatro Galpao, na capital paulista, onde se encenava a peca Roda Viva de Chico
Buarque de Holanda, sofreu a invasdo dos desordeiros do CCC, que espancaram
atores ¢ pessoas do publico. No Rio, uma bomba explodiu na Livraria Civiliza¢io
Brasileira em outubro, incidente repetido em dezembro no Teatro Opiniao.

O mais estarrecedor veio com a revelacio de que o brigadeiro Jodo Paulo Burnier
havia ordenado, em abril, a um grupo de quarenta homens do PARASAR (unidade
de busca e salvamento da Aerondutica) a execu¢ao de um plano de terrorismo em
vasta escala. O capitio-aviador Sérgio Miranda de Carvalho recusou-se a obedecer as
ordens do brigadeiro Burnier, chefe do Gabinete do Ministro da Aerondutica Mércio
de Souza e Mello. A posi¢io do capitio-aviador, apoiado por colegas, frustrou o plano
terrorista, mas lhe custou a reforma e afastamento definitivo da For¢a Aérea, em 1969.

O plano terrorista da extrema direita militar foi descrito pelo brigadeiro Eduardo
Gomes na carta enviada ao presidente Geisel, em 1978, na qual pleiteou a reintegra-

¢ao do capitao Sérgio no servigo ativo da sua corporagio:
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O capitio Sérgio, por seu valor pessoal, exercia, em sua unidade, voltada a miss6es humani-
tdrias, de risco e sacrificio, uma legitima e incontestdvel lideranca. Tal como na guerra, ali,
naquela unidade especial, se formara uma verdadeira hierarquia de bravura e valor. Gracas
a isso, pode o capitao Sérgio impedir fosse o PARASAR convertido, por um paranoico, em
esquadrio da morte, execrado instrumento de politica assassina, inimiga da democracia, da
fraternidade crista e da dignidade humana. E estranho e lamentével que fosse aquele infeliz
doente mental secundado, em suas agoes delirantes e perversas, por alguns companheiros
de farda descontrolados, prestigiados e apoiados por um ministro de Estado.

O capitdo Sérgio tem o mérito de haver-se oposto ao plano diabdlico e hediondo do
brigadeiro Jodo Paulo Burnier que, em sintese, se consumaria através de execugio de atos
de terrorismo, usando das qualificagoes possuidas pelos integrantes do PARASAR. A ex-
plosio de gasdmetros, a destrui¢io de instalagdes de forca e luz, posteriormente atribuidas
ao0s comunistas, propiciariam um clima de pénico e histeria coletiva, permitindo, segundo
opinido do brigadeiro Burnier, uma cagada a elementos j4 cadastrados, o que viria a ‘salvar
o Brasil do comunismo’. Ao mesmo tempo, executar-se-ia, sumariamente, a eliminagio
fisica de personalidades politico-militares, o que, no seu entendimento, possibilitaria uma
renovagio nas liderangas nacionais. A execugio de tal plano aproveitar-se-ia do momento

psicolégico em que as passeatas e agitagdes estudantis perturbavam a ordem publica.

Vé-se, por conseguinte, que, jd no primeiro semestre de 1968, a extrema direita
militar estava decidida a recorrer a um ‘plano diabdlico ¢ hediondo”— nas palavras
insuspeitas do brigadeiro Eduardo Gomes — a fim de suprimir os resquicios libe-
rais remanescentes. Conforme se verifica pelo levantamento de Flavio Deckes, os
atentados terroristas de direita com autoria oculta atingem o pico em 1968, decaem
bruscamente em 1969 e desaparecem, de todo, entre 1971 e 1975. Consumado o fe-
chamento ditatorial, ndo era mais necessdria a atuagao provocadora das organizagoes
paramilitares. O terrorismo de direita se oficializou. Tornou-se terrorismo de Estado,

diretamente praticado pelas organizac¢oes militares institucionais.
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Imersao geral na luta armada

Ao iniciar-se 0 ano de 1969, a ALN e a VPR concluiram que o comprometimento
prético com a luta armada se confirmou acertado diante do fechamento completo da
ditadura militar. O capitulo das lutas de massas estava encerrado. Nas trevas da clan-
destinidade, nao havia resposta possivel que nio a do combate pelas armas. As van-
guardas revoluciondrias ndo podiam ser partidos politicos com bragos armados, mas
organizagoes de corpo inteiro militarizadas e voltadas para as tarefas da luta armada.

No primeiro semestre de 1969, VPR ¢ COLINA se recuperaram pela fusdo, que
deu origem a2 VAR-Palmares. Na ALN, ap6s a morte de Marquito (Marco Antonio
Braz de Carvalho), o GTA se reconstituiu sob o comando de Virgilio Gomes da
Silva (Jonas), ex-operdrio da Nitroquimica. Em pouco tempo, o Grupo chegou a ter
quarenta guerrilheiros e se dividiu em dois subgrupos, liderados por Carlos Eduardo
Pires Fleury e por Takao Amano. Intensificou-se o ritmo das agdes expropriatdrias e
de propaganda armada. A 25 de agosto, uma explosio destruiu as vitrinas do Mappin
e do edificio da Light, que expunham arranjos comemorativos do 7 de Setembro, na
Praca Ramos de Azevedo, centro de Sao Paulo. O aumento do niimero de quadros
de combate — em parte, com o retorno de pessoal treinado em Cuba — levou a ALN
a constitui¢do de um segundo GTA em Sao Paulo. Ao mesmo tempo, a organizacio
crescia na Guanabara e em outros Estados.

Enquanto a ditadura militar bloqueava o acesso as massas e as agoes da ALN e da

VPR se prestigiavam pela publicidade, subia a pressao pelo imediato engajamento na
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luta armada dentro das organizagdes da esquerda radical até o final de 1968 ainda de-
dicadas ao trabalho direto com os movimentos de massa. Excluidos, por motivos di-
ferentes, 0o PCB, 0 POR (T), 0o PC do B e a AP, deu-se a imersao geral na luta armada.

J4 iniciada nas agoes no final de 1968, a Ala Vermelha praticou mais trés assaltos
a agéncias bancdrias, o confisco de dinamite de uma pedreira e a expropriacio de ma-
quinas gréficas da Loja Kelmaq, com vistas 4 montagem de uma oficina clandestina.
No 1° de Maio de 1969, o pessoal da Ala Vermelha ocupou a estagio emissora da
Rddio Independéncia, em Sio Bernardo, e difundiu uma proclamagio.

Cessadas as possibilidades de a¢des de massas, nas quais tanto se empenhou em
1968, a Dissidéncia Universitdria da Guanabara se tornou receptiva a ideias foquis-
tas, que justificavam o vanguardismo da luta armada. A Dissidéncia criou o Grupo de
Trabalhos Especiais (GTE), estruturado para acoes de guerrilha urbana. A obtengao
de fundos mostrou-se bem-sucedida através dos assaltos a agéncias bancdrias, a um
carro transportador de valores na rua Farme de Amoedo, em Ipanema, e até a um bar
do Castelinho (em fevereiro, més do carnaval). O escasso proveito do assalto ao bar
se compensou pelos trinta mil ddlares e pelas joias arrecadadas no apartamento do
deputado federal Edgard Guimaries de Almeida, onde os membros do GTE entra-
ram, a 19 de agosto de 1969, disfarcados de repérteres da revista Realidade. Seguindo
o exemplo da ALN, o arsenal disponivel avolumou-se com as armas arrancadas de
sentinelas e de patrulhas policiais.

No PRT, a pressio pela realizagao das agoes expropriatérias provocou aguda luta
interna e uma situagio de divisio de facgoes. Vinicius Caldeira Brant tomou posicio
contrdria ao engajamento nas agdes expropriatdrias, sob o argumento de que seriam
ineficazes e de efeito negativo na relagio do partido com as massas. Vinicius conse-
guiu afastar o setor sob sua diregdo pessoal do imediatismo da luta armada, porém
nao pode impedir que outro setor se langasse ao circulo vicioso dos assaltos a bancos
e atos assemelhados. Na prdtica, o PRT passou a ter dois comportamentos opostos.

Processo de luta interna de natureza idéntica se desenvolveu no PCBR. O co-
mego da imersdo na luta armada partiu do Comité Regional de Pernambuco. Para
despistar, um grupo de fogo se deslocou a Joao Pessoa e, em maio de 1969, ar-
rebatou de dois funciondrios do Banco da Lavoura a valise com um depésito da
Companhia Souza Cruz. O fato mereceu publicidade especial por ter sido a inau-
guragio desse tipo de agdes no Nordeste. Jd no Recife, seguiram-se outros assaltos
a agéncias bancdrias e postos de gasolina e agdes de propaganda armada, como a
destrui¢ao do palanque preparado para as autoridades no desfile comemorativo do

7 de Setembro. A 10 de outubro de 1969, o assalto a um transportador de dinheiro
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da Souza Cruz, em Olinda, deixou o rastro trigico da morte de Nilson Lins, fun-
ciondrio daquela empresa.

As iniciativas autdnomas do pessoal do Nordeste suscitaram na militAncia do
PCBR da Guanabara e do Estado do Rio sentimentos de frustragio pela inagio e de
insatisfacdo com a diregao nacional. Apés o desmantelamento do MAR, um pequeno
nicleo de subalternos das Forgas Armadas ingressou no PCBR. Entre eles, Antonio
Prestes de Paula, Marco Antdnio da Silva Lima e Avelino Capitani. A presenga desses
ex-militares s6 fez incrementar a pressao pela luta armada imediata. Afinal, quebrou-
-se a resisténcia dos dirigentes e ativistas, como Apolonio de Carvalho, que viam em
semelhante imediatismo um caminho contraindicado. A 17 de dezembro de 1969, o
grupo de fogo do PCBR assaltou a agéncia do Banco Sotto Maior, no bairro carioca
da Penha. O assalto se efetuou com éxito, mas a operagio de recuo teve conclusio de-
sastrada. O tiroteio com um carro de radiopatrulha resultou na morte de um policial
e na prisao do motorista do PCBR. A policia recuperou parte do dinheiro confiscado

da agéncia bancdria e se seguiram prisdes em cascata.

A virada geral no sentido da luta armada deu urgéncia ao compromisso de deslan-
che da guerrilha rural. Esta era a tarefa estratégica, ao passo que as agdes urbanas
nao tinham mais do que fungao #itica. A ALN saiu na frente e anunciou que 1969
ia ser o ano da guerrilha rural. O andncio se tornou um slogan dos documentos da
organizagio, enfatizado por Marighella nos pronunciamentos de junho a outubro.
A Alocugio sobre a guerrilha rural e a entrevista concedida ao jornalista belga Conrad
Detrez fizeram as tltimas reafirmagées de Marighella sobre o préximo langamento
da luta guerrilheira no campo.

Do ponto de vista prdtico, a diregio da ALN preparava a transferéncia dos comba-
tentes do primeiro GTA paulista para o Sul do Pard. De acordo com o plano previsto,
a regido devia ser o ponto de convergéncia de agdes guerrilheiras simultdneas que iam
partir de dreas rurais do Norte do Parand, Dourados (Mato Grosso), Chapada Dia-
mantina (Bahia) e Guapiassu, no Oeste de Sao Paulo. Na sua trajetéria, cada uma das
colunas faria ocupacoes de povoados e vilas e nelas realizaria a queima dos cartérios,
o ataque aos latifindios e a distribui¢io de géneros alimenticios 4 populagao pobre.

Reconstituida na sua segunda versdo durante o Congresso de Teresépolis, a VPR
estruturou, a partir do final de 1969, um campo de treinamento guerrilheiro no Vale
do Ribeira, regido sudeste de Sao Paulo. Considerava-se que o treinamento ao pré-
prio Pais tornaria mais fécil a adaptagiao do combatente ao meio social e geogréfico

em que ia atuar e, demais disso, evitava-se a dependéncia de compromissos externos.
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Uma vez treinados na escola do Vale do Ribeira, os guerrilheiros seriam deslocados
para fazendas ja compradas no Maranhio e no Rio Grande do Sul, destinadas 4 pre-
paragao de futuras bases de irradiagao da luta armada no campo.

Ao sair do mesmo Congresso de Teresépolis, a VAR montou o Subsetor de Trei-
namento de Guerrilha, sob a responsabilidade principal de Carlos Alberto de Freitas
(Breno). O plano consistia no funcionamento de uma escola de guerrilhas na fazenda
comprada no Pard, prevista para cursos de trés a cinco meses. Projetou-se a estimativa
do treinamento de 150 combatentes. Com este objetivo, comegou a transferéncia de
quadros, armas e materiais diversos, tarefa em que ficou empenhado Amilcar Baiar-
di, junto a um grupo restrito de militantes. A 4rea estratégica de desencadeamento
da guerrilha ficou reservada a0 Maranhio, onde trés familias camponesas retiradas
do Estado do Rio se instalaram numa fazenda, adquirida para recepgao do primeiro
nucleo de guerrilheiros. A mudanca dessas familias se tornou urgente apds a invasao
do local de treinamento da VAR na regido fluminense pelo Exército, do que resultou
a prisao do ex-sargento Viana Colon.

Antecipando-se a quase todas as organizacoes, a Dissidéncia estudantil de Nite-
16i, j4 no final de 1968, tomou a decisio de se afastar das cidades, mesmo a custa
da perda de mais da metade de sua militAncia. Numa reprodugio fiel da orientacio
foquista, os ativistas se transferiram para duas fazendas compradas em Cascavel e
Montelandia, no Parand. A Dissidéncia fluminense projetava nesta drea a base do
foco guerrilheiro, que devia atuar na regido de Foz do Iguagu.

Em 1969, igualmente o PCBR realizou sua implantagao rural no Parand. Dois
sitios foram comprados e a dire¢ao nacional designou para atuar no local Elinor Brito
(da Guanabara), Alberto Vinicius de Melo (de Pernambuco) e alguns militantes de
Minas. Juntamente com Manoel Jacinto Correia e outros companheiros da regiao,
procuraram organizar assalariados agricolas de camponeses dentro das fazendas, com

pequenos resultados iniciais.

O stbito aumento da escala da luta armada pos & mostra a incapacidade do apare-
lho policial para o enfrentamento das novas organizacoes revoluciondrias. Além de
funcionarem no ritmo burocrdtico das reparti¢oes pablicas, os DEOPS se achavam
defasados e minados pela corrupgio. Ganharam fama delegados paulistas com predi-
lecdo por prisoes de gente rica para extorquir dinheiro.

A ineficiéncia dos DEOPS e a dispersao de recursos das Forcas Armadas fizeram
surgir a ideia de uma entidade centralizadora de homens e materiais na luta contrarre-

voluciondria. Uma vez que em Sao Paulo mais se multiplicavam as agoes de guerrilha
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urbana, fundou-se ali, a 29 de junho de 1969, a Operagao Bandeirantes (OBAN),
iniciativa conjunta do general Canavarro Pereira, comandante do II Exército, ao qual
cabia a dire¢io do novo organismo, e da Secretaria de Seguranca Publica do governo
Abreu Sodré. Os quadros da OBAN foram preenchidos por oficiais e subalternos das
trés Armas e da Forga Publica de Sao Paulo, bem como por delegados, investigadores
e pessoal burocrdtico da Secretaria de Seguranga, entao chefiada pelo professor Hely
Lopes Meirelles. Incumbiu-se do comando operacional da nova institui¢ao o major
do Exército Waldir Coelho.

Uma vez que nio constava de nenhum organograma do servigo ptblico, a OBAN
tinha cardter extralegal. Os problemas decorrentes desta circunstincia se resolveram me-
diante transferéncia de recursos de érgaos jd existentes e do apelo a contribuicoes de
grandes empresas brasileiras e multinacionais. Na coleta das contribuigées se mostrou
especialmente interessado e ativo o industrial Henning Boilesen, presidente da Ultragds.

A OBAN se instalou nas dependéncias do 36° Distrito Policial, a rua Tutéia. O
lugar se tornou o mais famoso centro de tortura no Brasil em todos os tempos, s6
igualado pelo Quartel da Policia do Exército do Rio, a rua Bardo de Mesquita.

O éxito alcancado pela experiéncia-piloto de Sao Paulo venceu as objegoes de
oficiais que julgavam indevido ou inconveniente o envolvimento institucional do
Exército em missdes policiais. Em setembro de 1970, por decreto do presidente Mé-
dici, a OBAN se integrou no organograma legal sob a denominagao de DOI/CODI
IT (Destacamento de Operagoes de Informagoes/Centro de Operagoes de Defesa In-
terna do IT Exército). Assumiu o comando do DOI/ CODI paulista o major do Exér-
cito Carlos Alberto Brilhante Ustra, oficial de Estado-Maior. De maneira meticulosa,
Ustra sistematizou as operagdes de investigagdo, captura, interrogatdrio, andlise de
interrogatérios, fichdrio, cruzamento de informagées etc. Sob suas ordens, a tortura
deixou de ser arbitrdria e cadtica e se tornou uma prdtica orientada e metddica, fria-
mente executada.

Além de Sio Paulo, os DOI/CODI se implantaram como instituigoes oficiais no
Rio, Recife, Brasilia, Salvador, Belo Horizonte, Porto Alegre, Fortaleza e Belém. No
Rio, a montagem do érgao se processou sob a supervisiao pessoal do general Syzeno
Sarmento, comandante do I Exército.

Em todas estas capitais, os DEOPS se converteram em apéndices dos DOI/
CODI, reduzidos quase somente ao cumprimento burocrdtico da formalizacio final
dos processos judiciais a serem encaminhados as auditorias militares. Apenas uma
exce¢do: a do DEOPS de Sao Paulo, que continuou ativo como érgao auténomo de

investigagao, captura e interrogatorio.
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A excegio se deveu a transferéncia do DEIC para a policia politica do pessoal do

Esquadrio da Morte, chefiado pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury (Esquadrao da
Morte ¢ OBAN sio dois marcos do governo Abreu Sodré na histéria do Estado de
Sao Paulo). Corrupto até a medula e assassino profissional, Fleury era policial astu-
cioso, capaz de analisar informacoes, levantar pistas certeiras e preparar pacientemen-
te armadilhas fatais. Em matéria de tortura, que utilizava com a méxima brutalidade,
tinha preferéncia pelo pau-de-arara e pelos choques elétricos. O terceiro andar do
edificio de fachada avermelhada, estilo inglés, onde funcionava o DEOPS no Largo
General Osoério, se tornou uma oficina de massacre tao sinistra quanto as cAmaras
de interrogatério da rua Tutéia. Fleury garantiu seu lugar na disputa do butim da
repressdo através da ligacdo com o CENIMAR, 6rgao de inteligéncia da Marinha.
Colocada em plano subordinado pelo Exército apéds a criagio da OBAN e dos DOI/
CODJ, interessava 2 Marinha dispor de um canal auténomo de luta contrarrevolu-
ciondria e, por isso, deu cobertura ao chefe do Esquadrio da Morte implantado no
DEOPS paulista.
A medida que se empenhavam a fundo na luta armada e deviam defender-se de uma
repressao mais coordenada, equipada e informada, as organizagdes de esquerda tive-
ram multiplicados seus problemas. As a¢des confiscatérias traziam dinheiro, porém
este sumia depressa no sustento de niimero crescente de militantes profissionalizados
como revoluciondrios, porque jd nao podiam ou nao queriam prosseguir nas condi-
¢oes normais de vida legal. Era preciso alugar mais

casas para montagem de aparelhos que servissem de residéncia, lugar de reunioes,
depésitos de armas e outras finalidades. As prisdes queimavam os aparelhos e mais
dinheiro se gastava na sua substitui¢io. Nao havia dinheiro que chegasse. Em con-
trapartida, as quantias arrecadadas dos assaltos decresciam, uma vez que as agéncias
bancdrias tomavam a precaucio de deixar o minimo dentro dos cofres. Acontecia até
que as acoes rendessem menos do que o custo de sua preparagdo e execugio.

Os assaltos confiscatérios de dinheiro e de armas produziam ainda outro efeito
extremamente negativo, a respeito do qual as dire¢des clandestinas formavam uma
ideia falsa. Repetiam-se os episddios em que humildes vigilantes de bancos e solda-
dos, que resistiam a tomada de suas armas, safam feridos ou mortos nos choques
com guerrilheiros. Tais fatos ganhavam estrondoso alarde na imprensa e na televisao
e fomentavam a animosidade da opinido publica aos “terroristas” (assim apontados
somente os de esquerda). Jd o que ocorria nas cAmaras de tortura dos érgaos policiais
tinha o encobrimento do siléncio e ficava ignorado da populagio. No escuro da

clandestinidade, os dirigentes revoluciondrios se afundavam no engano fatal de que
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a justeza de sua causa, a auddcia dos seus feitos e a difusio de suas proclamacoes lhes
garantiam o apoio das massas oprimidas.

O pior de tudo era a perda de militdncia e de base social. O engajamento total na
luta armada afastava militantes e simpatizantes por falta de aptidoes pessoais ou dispo-
sicao ideolégica. O nimero de adeptos baixava dos milhares as centenas e as dezenas.

Este resultado ndo podia deixar de decorrer também do ascenso econdémico, jd
sensivel em 1969. Superada a fase depressiva do ciclo, a economia nacional se reani-
mou e ingressou no auge das altas taxas de crescimento do periodo de 1968-1974,
que a imprensa internacional batizou de “milagre brasileiro”. Os profissionais de
classe média encontravam ofertas cada vez maiores de bons empregos e se reduzia o
desemprego dos operdrios. Havia intensa procura de operérios qualificados e, mesmo
com o rigido arrocho legal, a tendéncia do mercado empurrava para cima a média
do saldrio real.

As organizacoes sectdrias e vanguardistas da esquerda radical ji atuavam quase
sem base social. Sua proposta de luta armada nio se amplificava pela ressonancia. A
ditadura militar comegou a apresentar o éxito econémico como credencial de legi-
timagio politica, o que, se ndo chegava a ser convincente, a0 menos desorientava e
neutralizava setores considerdveis da opinido publica. Ao mesmo tempo, a ditadura
militar aplicava aos diferentes tipos de oposicionistas diversificados instrumentos de
repressdo, desde as pressoes informais, as cassagoes de direitos politicos e as demissoes

compulsdrias as prisoes arbitrarias seguidas de tortura e assassinato.
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de Amilcar Baiardi. Sao Paulo, 23 dez. 1985 (sobre a VAR-Palmares); Entrevista de
Rosalina Santa Cruz Leite. Sao Paulo, 10 jan. 1986 (sobre a VAR-Palmares); Entre-
vistas de Vicente Roig e de Renato Tapajés, cit. (sobre a Ala Vermelha); Entrevistas
de Vinicius Caldeira Brant e de Antoénio Othon Pires Rolim, cit. (sobre o PRT);
Carvalho, Apolonio de. Vale a pena sonhar. Op. cit. p. 201; Marighella, Carlos. Pri-
soes — Agosto de 1969. Mimeogr.; 1d. Manifesto transmitido pela Rddio Nacional de
Sao Paulo e impresso no Didrio da Noite. Sao Paulo, 15 ago. 1969; 1d. Ao povo bra-
sileiro. Junho de 1969. Mimeogr.; Id. Entrevista a Conrad Detrez, cit.; Id. Alocugio
sobre a guerrilha rural. Outubro de 1969. Mimeogr.; Dentincia do Promotor Durval
Ayrton Moura de Aratjo a Segunda Auditoria do Exército da Segunda Circunscri-
cao Judicidria Militar. Sao Paulo, 1970. BNM- 100 (sobre a ALN); Processo 63/69
da Primeira Auditoria do Exército da Primeira Circunscricao Judicidria Militar. Rio
de Janeiro, 1969. Apelacao 38 321 ao STM. Recurso 1 151 ao STE BNM-645
(sobre a ALN); Recurso 1 182 ao STE julgado a 27-11-1974 (sobre a Dissidéncia
Universitdria da Guanabara); Processo 67/70 da Sétima Circunscrigio Judicidria Mi-
litar. Recife, 1970. Apelagio ao STM 38 560. BNM-272 (sobre o PCBR); Processo
93/70 da Sétima Circunscri¢ao Judicidria Militar. Recife, 1970. Apelagiao ao STM
39 410. Recurso ao STF 1 322-1. BNM-632 (sobre o PCBR); Dentincia do Processo
29/270-C da Segunda Auditoria da Marinha. Rio de Janeiro, abril de 1970. Cépia
cedida ao autor por Amilcar Baiardi (sobre a VAR-Palmares); O Estado de S. Paulo.
Colecio de 1969; O Estado de S. Paulo. 6 jan. 1970; Jornal da Tarde. 17 set. 1969,
22 dez. 1969; Veja. 15 maio 1969; Arquidiocese de Sao Paulo. Brasil: Nunca Mais.
Prefécio de D. Paulo Evaristo Arns. Petrépolis, Vozes, 1985. 2 Parte; Ustra, Carlos
Alberto Brilhante. Rompendo o siléncio. Brasilia, Editerra, 1987. p. 125-40; “Ustra,
a ponta do iceberg”. Fazendo o Amanhd, n. 1. Sao Paulo, ago. 1985; Fon, Antonio
Carlos. Tortura — A histéria da repressio politica no Brasil. Sao Paulo, Global, 1979. p.
15-26; Bicudo, Hélio Pereira. Meu depoimento sobre o Esquadrio da Morte. Sao Paulo,
Pontificia Comissao de Justiga e Paz, 1976; D Aratjo, Maria Celina, Soares, Glducio
Ary Dillon e Castro, Celso. Os anos de chumbo. A memédria militar sobre a repressio.
Rio de Janeiro, Relume Dumari, 1994.



Imagens e Personagens

28 de margo de 1964: marinheiros participantes da assembleia no Sindicato dos
Metaltrgicos do Rio, libertados e anistiados, fazem manifestagao na avenida Presi-
dente Vargas, em torno do busto de Marcilio Dias, marinheiro her6i da Guerra do

Paraguai.

Surpresa diante da hostilidade da tropa do Exército, a massa popular se aglomera,
imobilizada, no centro do Rio, na tarde de 1° de abril de 1964.

Passeata chamada dos Cem Mil, em desfile pela Cinelandia, centro do Rio. Ultima

grande manifestacdo popular de protesto contra a ditadura militar, em junho de

1968.

Paraplégico em consequéncia do atentado sofrido em 1969, Candido Pinto de Mello

¢ hoje um dos principais especialistas brasileiros em informdtica médica.

Stuart Edgar Angel Jones, morto e “desaparecido” em 1971, e sua companheira Sénia
Maria Lopes Moraes, assassinada em 1973.

Mirio Alves em visita 2 China comunista, como representante do Comité Central

do PCB, em 1957.

Manifesta¢do no Rio de Janeiro de familiares dos “desaparecidos”. Cartaz com o
nome de Mdrio Alves erguido por sua vitiva Dilma Borges Vieira.

Junho de 1968: carro-bomba, lancado por um comando da VPR, explode junto ao
quartel-general do II Exército, no Ibirapuera. Morre o soldado Mario Kozell Filho.



Juarez Guimaries de Brito, dirigente da POLOP e da VPR.

Chael Charles Schreier, da VAR-Palmares, torturado até a morte em novembro de

1969.

Charles Rodney Chandler, capitao do Exército dos Estados Unidos, metralhado den-
tro do seu carro por um comando da VPR e da ALN, em Sao Paulo.

Herminio Sacchetta, figura histérica do movimento revoluciondrio brasileiro.

Apolonio de Carvalho, fundador e dirigente do PCBR.

Luiz Carlos Prestes, secretdrio-geral do PCB de 1945 a 1980.

Joaquim Camara Ferreira, fundador e dirigente da ALN.

General Syzeno Sarmento, comandante do I Exército (1969-1971).

General José Canavarro Pereira, comandante do II Exército (1969-1971).

Delegados Sérgio Paranhos Fleury, ao centro, e Josecyr Cuoco, de gorro, do DE-

OPS de Sio Paulo.

Henning boilesen, presidente da Ultragds, empresdrio, ativo colaborador da OBAN
e do DOI/CODI. Justicado por um comando guerrilheiro.



General Lyra Tavares, almirante Augusto Rademaker e brigadeiro Mdrcio de Souza e
Mello, membros da Junta Militar que assumiu a Presidéncia da Republica, no final

de agosto de 1969.

Generais Orlando Geisel, ministro da Guerra (de uniforme), e Emilio Garrastazu
Médici, presidente da Republica (de novembro de1969 a margo de 1974).

Caido na calgada da rua Engenheiro Duarte, no Rio, o caddver do major Edward von
Westernhagen, do Exército da Alemanha Ocidental. Por fatal engano de identifica-
a0, recebeu os dez tiros que o comando justicador do COLINA destinava ao capitao

boliviano Gary Prado, a 1° de julho de 1968.

A direita, perfilado, capitdo Gary Prado, comandante do destacamento que aprisio-
nou Che Guevara na Bolivia. A esquerda, de chapéu na mio, general René Barrrien-

tos, presidente boliviano.

Eduardo Leite, o Bacuri, uma das figuras mais destacadas da guerrilha urbana. Assas-
sinado pelo DEOPS de Sao Paulo.

Alipio de Freitas (ex-padre), organizador do atentado no aeroporto do Recife, no

momento em que safa da embaixada do México, no Rio, onde esteve asilado.

Yoshitane Fujimore, guerrilheiro da VPR, um dos quatro que, sob a lideranca de
Lamarca, furaram o cerco militar no Vale do Ribeira.

onde se achava sequestrado o embaixador Buke Ellbrick, para fazer compras em uma

mercearia. Foto tirada pela objetiva oculta de um agente do CENHAR.



No aeroporto do Galedo, de algemas, 13 dos 15 presos politicos libertados em troca
do resgate do embaixador Ellbrick. Um dos faltosos, Gregério

Embaixador Charles Burke Ellbrick, dos Estados Unidos, depois de libertado do se-
questro levado a efeito por um comando conjunto da ALN e do MR-8, em setembro
de 1969. Na testa, curativo sobre ligeiro ferimento resultante de uma coronhada de

,
revélver.

Cena comum dos anos da guerrilha urbana: barreira policial-militar inesperada
numa avenida, com revista sistemdtica de todos os carros. Eram as chamadas opera-

¢bes “arrastio’.

José Milton Barbosa, guerrilheiro da ALN. Morto em combate, em dezembro de

1971, ao enfrentar os policiais

Aurora Maria Nascimento Furtado, guerrilheira da ALN. Em novembro de 1972,
reagiu a abordagem de uma patrulha, matou um policial e foi aprisionada. As tortu-
ras na Invernada de Olaria culminaram na aplicagio de um torniquete - a “Coroa de
Cristo” - que afundou seu cranio.

Getdlio de Oliveira Cabral, dirigente e guerrilheiro do PCBR. Preso no final de 1972
e assassinado pelo DOI/CODI do Rio de Janeiro.

Cartaz incitando a populagio a denunciar supostos terroristas,

Carlos Marighella. Ultima foto tirada em vida no Brasil, usada no passaporte falsifi-

cado que lhe serviu para a viagem a Cuba, em 1967.



Dentro do Fusca azul, estacionado na alameda Casa Branca, em que foi surpreendido

pelos policiais, Carlos Marighella ja sem vida.

General Albuquerque Lima: teria feito a Marighella uma proposta de alianga, in-
cluindo agées terroristas.

Carlos Lamarca cumpre tarefa de capitdo do Exército no treinamento de bancdrios

para a resisténcia a assaltos.

Carlos Lamarca, ex-capitdo do Exército e um dos lideres da luta guerrilheira contra
a ditadura militar.

Barreira militar numa estrada da regido do Ribeira, durante o cerco aos guerrilheiros

da VPR, em abril-maio de 1970.

Os corpos de Carlos Lamarca e de José Campos Barreto, mortos pela tropa do Exér-
cito no interior da Bahia, setembro de 1971.

O carro do embaixador Giovanni Enrico Bucher, da Suica (placa com as iniciais
CD - Corpo Diplomitico), interceptado pelo carro de um comando da VPR, que
sequestrou o diplomata em dezembro de 1970, no Rio.

Joaquim Alencar de Seixas, guerrilheiro do MRT. Seviciado até a morte no DOI/

CODI de Sao Paulo.



Devanir José de Carvalho, lider do MRT e um dos mais ativos participantes da guer-
rilha urbana em Sao Paulo. Morto pelo DEOPS, em abril de 1971.

Joaquim Camara Ferreira, apés a necrépsia no Instituto Médico-Legal.

Aviao sequestrado por um comando guerrilheiro, pousado no aeroporto do Galeao
(julho de 1970). Foto tirada no momento em que soldados da Aerondutica invadiam
0 avido e matavam Eiraldo Palha Freire, um dos sequestradores.

Palavra de ordem da ditadura militar, difundida em todo o pais.

Sobreviventes do comando de sequestradores do avido da Cruzeiro: Fernando Palha

Freire, Colombo Vieira de Souza e Jesse Jane Vieira de Souza.

Na esquina da avenida Nossa Senhora de Copacabana com a rua Republica do Peru,
no Rio, o caddver do delegado Otdvio Gongalves Moreira Jr. (Otavinho) estendido

na calcada. ...

David Capistrano da Costa, membro do Comité Central do PCB. Preso em margo
de 1974 quando regressava do exterior e assassinado pela repressio policial. Figura
na lista dos “desaparecidos”.

A frente, salientando-se pelo talhe gigantesco, Osvaldo Orlando da Costa, o Osval-
dao, chefe de um dos destacamentos guerrilheiros na luta do Araguaia. Foto tirada

na sua passagem por Marienbad, famosa estacio de repouso na ex-Tchecoslovdquia.

No interior da casa da rua Pio XI, bairro paulistano da Lapa, onde se reuniu o Co-
mité Central do PC do B, em dezembro de 1976, os caddveres de Pedro Pomar (de
4culos) e de Angelo Arroyo (de brucos), metralhados pelos agentes do DOI/CODI
de Sao Paulo.



Frei Tito de Alencar Lima, da Ordem dos Dominicanos. As torturas no DEOPS

paulista e na OBAN deixaram nele sequelas que o levaram ao suicidio, na Franca.
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Epilogo para um romance a revelia do autor

Quando Joaquim Céimara Ferreira — ji na roupagem de Toledo — o procurou em
1968, Herminio Sacchetta deve ter sentido surpresa e desconcerto. Apesar da tarim-
ba, nao esperaria que lhe batesse a porta o0 homem com o qual trocara os pesadissi-
mos insultos habituais nas dissensoes internas dos comunistas.

O contencioso entre ambos remontava aos anos 1930. Apds a derrota do levante
de novembro de 1935, o jornalista Sacchetta (nome de guerra Paulo) dirigia o Comité
Regional de So Paulo e foi cooptado para o Bir6 Politico do Comité Central do PCB.
Mais jovem, Camara Ferreira (nome de guerra Alberto) trocou o curso de engenharia
pela profissao de revoluciondrio. Em 1937, o Comité Regional paulista divergiu da
linha preconizada pelo Comité Central a respeito das elei¢oes presidenciais. A diver-
géncia se aprofundou e levou a discussoes agressivas e intransigentes. Com o apoio
da Internacional Comunista, Lauro Reginaldo da Rocha (Bangu), secretdrio-geral do
Comité Central, venceu a disputa: os divergentes de Sao Paulo foram expulsos do
partido sob a acusagao de renegados trotskistas, a mais infamante para um militante
comunista. Acontece que, ao travar-se a luta interna — conforme relata Heitor Ferreira
Lima —, nenhum dos divergentes do Comité Regional paulista era trotskista e, em
seguida, apenas um deles — Sacchetta, precisamente — aderiu ao trotskismo.

Tendo tomado posi¢io ao lado do Comité Central, Camara Ferreira nao podia
mais continuar amigo de Sacchetta, com o qual se iniciara na vida partiddria. A

amizade se transformou em rancorosa inimizade. Da qual compartilhou Carlos Ma-
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righella, enviado a Sao Paulo pelo Comité Central, em 1938, a fim de fortalecer a
diregao regional na luta contra os “fracionistas trotskistas”.

Expulso do PCB, Sacchetta esteve entre os fundadores do Partido Socialista Revo-
luciondrio (PSR), ligado & Quarta Internacional (trotskista), com pouco mais de uma
centena de adeptos em Sao Paulo e no Rio, quase todos intelectuais. Na atividade de
jornalista, seu ganha-pao, fez bem-sucedida carreira. Arraigada talvez pelo hdbito da
clandestinidade, mantinha imperturbével postura discreta.

Em 1952, o PSR se dissolveu. Em 1958, surgiu a Liga Socialista Independen-
te (LSI), que editou o jornal Agdo Socialista. Também um pequeno grupo, muito
sectdrio, com poucos anos de vida. Sacchetta tomou parte nele, ji com ideias algo
mudadas com relagio ao trotskismo. Do documento que escreveu provavelmente
naquela época — Relatdrio Sobre Questoes da Politica Organizatéria no Dominio Socia-
lista —, salienta-se a andlise do fracasso do trotskismo. Sua contribuicio valida teria
sido somente a critica ao stalinismo. O documento propds a formagao de um partido
marxista democrdtico, na linha de Rosa Luxemburg.

No comeco dos anos 1960, formou-se 0 Movimento Comunista Internaciona-
lista (MCI), cujos escassos adeptos projetavam converté-lo em partido. Embora nio
adotasse o trotskismo de maneira estrita, o MCI conservou seus principios doutrind-
rios fundamentais: prioridade ao internacionalismo, revolugao permanente, ditadura
do proletariado como objetivo direto.

Nos anos 1967-1969, jd sob a ditadura militar, o MCI publicou o jornal clandes-
tino Bandeira Vermelha, do qual sairam doze nimeros. Comumente com dez ou doze
pdginas mimeografadas, difundia dentncias e argumentos contra o regime nascido
do golpe de 1964. Ao mesmo tempo, tomava posi¢ao na explosiva controvérsia entre
as correntes de esquerda. Principal redator do jornal, Sacchetta atacou o reboquismo
e o oportunismo do PCB. Reconheceu a seriedade das facgoes dissidentes, porém
fez critica cerrada ao foquismo de Guevara e a todas as concepgoes de luta armada
imediata desvinculada da preparagao através das lutas de massas.

Por que, entdo, Herminio Sacchetta aceitou o convite que lhe trouxe Camara Fer-
reira de colaborar com a ALN? Justamente com a ALN, cuja orientagdo estratégica
(nacional-libertadora) e tdtica (luta armada imediatissima) era tao oposta aquela que
vinha expondo insistentemente no Bandeira Vermelha?

Imagino que, como tantos naquela época, Sacchetta queria realizar algo bem con-
creto contra a ditadura militar. Nao se satisfazia com a doutrina¢io e a propaganda
em pequenos circulos. Pds de lado discordancias teéricas, afastou velhos agravos e

passou a ter encontros regulares com o antigo companheiro, durante muitos anos
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separado pela inimizade politica. Esteve também com Marighella e selou o pacto
da reconciliagao e da luta comum. Apesar de sexagendrio jd abalado por um infarto,

resolveu correr riscos que, por experiéncia, nio ignorava.

No final de janeiro de 1969, a direcio da VPR teve urgente necessidade de tirar as
armas expropriadas da Loja Diana do depésito secreto em que se encontravam. O
depésito era conhecido de Hermes Camargo Batista, preso no episédio da pintura do
caminhdo em Itapecerica da Serra.

A diregao da VPR pediu a ajuda da ALN e Cimara Ferreira recorreu a Sacchetta.
Este arrumou as pressas um lugar seguro. Em trés viagens do Fusca guiado por Rena-

to Caldas, foi posto a salvo o arsenal de carabinas, revélveres 38 e caixas de municao.

As oito e meia da manha de 15 de agosto de 1969, um destacamento de doze guer-
rilheiros da ALN invadiu a estagio transmissora da Rddio Nacional em Piraporinha,
perto de Diadema (Grande Sao Paulo). Dominados os funciondrios, um dos invaso-
res interrompeu a ligagio com o esttdio e ligou ao transmissor de ondas curtas uma
gravagio. Com o fundo musical do Hino da Internacional Comunista e do Hino
Nacional, a gravagio anunciou o nome de Carlos Marighella e reproduziu o mani-
festo lido por ele. Na meia hora em que a estagao esteve sob controle da ALN, deu
tempo para repetir a gravagao.

No mesmo dia 15, o jornal paulistano Didrio da Noite langou uma segunda edi-
¢do com o texto integral do manifesto de Marighella captado pelo setor de radio-
escuta. A decisio de publicar o manifesto partiu do diretor de redagao Herminio
Sacchetta. Os demais jornais se limitaram a noticiar o episédio da invasio da Rédio
Nacional de Sao Paulo, pertencente 2 Rede Globo. Pegada de surpresa, a policia nao
pode recolher das bancas sendo pequena parte da segunda edi¢ao do Didrio da Noite.

Tao grave infracdo da censura nio podia ser tolerada. A Policia Federal prendeu
o diretor de redagao e o indiciou em inquérito criminal. Apesar da ficha de antece-
dentes nada recomenddveis do indiciado, o inquérito deu em nada e o suspeito de
conivéncia subversiva foi solto apds algumas semanas. Mas perdeu o emprego.

Até hoje, corre a versao da casualidade da participagio de Sacchetta no episédio.
Agora, deve-se esclarecer em definitivo que ndo houve casualidade. Sacchetta recebeu
previamente cépia do manifesto de Marighella das maos de Cimara Ferreira, avisado
do que ia ocorrer e da participa¢do que a ALN esperava dele. Como nio era iniciante
inexperiente, Sacchetta tomou as precaugoes de cobertura, na previsao de que podia

vir a enfrentar pesadas complicagoes. Orientou o setor de radioescuta do seu jornal
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para captar a transmissao da Rddio Nacional e, tdo “surpreso” quanto os colegas, de-
cidiu desafiar a censura: furo de reportagem ¢é dever profissional de jornalistas.

O furo teve repercussdo internacional e a prisao do jornalista brasileiro provocou
o protesto da Associa¢io Interamericana de Imprensa.

Romance histérico em que Jorge Amado criou uma trama ficcional inserida na
reproducio da época do Estado Novo, Os subterrineos da liberdade tém um dos fios
da narrativa na luta interna do PCB em Sio Paulo, a qual me referi neste capitulo.
Com facilidade se reconhecem muitas pessoas reais, que comparecem no romance
como figuras de ficgao. Vitor é Didgenes de Arruda, o primeiro dos honrados pela
dedicatéria do autor. O gigante Gongalo é José Martins e o historiador Cicero d
Almeida ¢ o historiador Caio Prado Jr. Filho de um operdrio italiano com uma negra
brasileira, Carlos é Carlos Marighella, logo se vé. Apolindrio é Apolonio de Carvalho,
também logo se vé.

Mas hd um personagem a respeito do qual o romancista forneceu pistas super-
lativas para identificagio do modelo real. Saguila — sobrenome quase homéfono de
Sacchetta — aparece no romance como lider da fragio trotskista do Comité Regional.
Seu nome de guerra Paulo e sua profissio de jornalista — exatamente o mesmo de
Sacchetta na época. Vdrios personagens e o préprio narrador nio lhe poupam qua-
lificagbes aviltantes: lacaio da burguesia, bandido, traidor, delator, cretino, canalha.
Um dos mais agressivos acusadores do renegado ¢é precisamente Carlos, enviado pelo
Comité Central para reforgar a luta antitrotskista em Sao Paulo.

Identificagio de tal maneira transparente e insultuosa obrigou Herminio Sacchet-
ta a sair da discrigao habitual e publicar um artigo de revide ao glorioso romancista.

Os subterrineos da liberdade representam a culminancia da escola do realismo
socialista na literatura brasileira. O autor pagou o prego que todos nds, militantes
do PCB, pagamos ao stalinismo. Faltava-lhe a estatura psicoldgica e artistica de Gra-
ciliano Ramos. Também militante do PCB e admirador de Stalin, Graciliano nao
se dobrou aos prejulgamentos e deu ao trotskista Gikovate tratamento amistoso em
Memdrias do cdrcere. Mas Jorge Amado tomou depois conhecimento dos crimes de
Stalin, rompeu com o stalinismo e se afastou do PCB. Teria vdrias maneiras para
reabilitar, nao a Sacchetta, que nao precisava ser reabilitado, mas a si préprio, com a
admissao publica da injustica cometida contra um homem de carne e osso. Nunca
deu este passo.

Romance, mesmo histérico, é ficgao. Nada hd a alterar. Nas muitas reimpressoes
de Os subterrineos da liberdade, o leitor sempre encontra o vilao Saquila inimigo do

heréi Carlos.
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Na vida real, Sacchetta (modelo de Saquila) e Marighella (modelo de Carlos)
se reconciliaram para travar o mesmo combate nas trevas da pior opressio que ja
se abateu sobre o povo brasileiro desde a conquista da Independéncia. A revelia do
romancista, acrescentaram inesperado epilogo a sua narrativa.

Herminio Sacchetta arriscou a vida na luta contra a ditadura militar.

E Jorge Amado: esteve 4 altura do personagem?

Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Entrevista de Renato Caldas.
Sao Paulo, 14 dez. 1984 (sobre Herminio Sacchetta); Entrevista de Guiomar Sil-
va Lopes Callejas, cit. (sobre a ocupagio da Rddio Nacional pelo destacamento da
ALN); Sacchetta, Herminio. Relatério Sobre Questoes da Politica Organizatéria no
Dominio Socialista. Mimeogr.; Id. “Jorge Amado e os pordes da decéncia’. Tribuna
da Imprensa. Rio de Janeiro, 18/19 set. 1954; Programa e Estatutos do Movimento
Comunista Internacionalista. Mimeogt.; Bandeira Vermelha. Sao Paulo, 1967-1969.
Mimeogr.; Didrio da Noite. Sao Paulo, 15 ago. 1969, Jornal da Tarde. 15 ago. 1969;
Amado, Jorge. Os subterrineos da liberdade. 12. ed. Sao Paulo, Martins, s.d.; Lima,
Heitor Ferreira. Caminhos percorridos. Sao Paulo, Brasiliense, 1982. p. 208-27; Ro-
drigues, Ledncio Martins. “O PCB: os dirigentes e a organizagao”. In: Histdria geral
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do cdreere. Sao Paulo, Circulo do Livro, s.d.
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Golpe de mestre: sequestro do
embaixador dos Estados Unidos

No final de agosto de 1969, o Congresso ainda fechado, o general Costa e Silva so-
freu uma trombose cerebral. Devia sucedé-lo o vice-presidente Pedro Aleixo, de acor-
do com a Constitui¢io de 1967. Mas o vice-presidente civil foi enxotado e assumiu a
Presidéncia a Junta constituida pelos trés ministros militares: Lyra Tavares, da Guer-
ra, Augusto Rademaker, da Marinha, e Mércio de Souza e Mello, da Aerondutica.

Como se nio bastasse o estupro da Constituicao do préprio regime, a 4 de se-
tembro, em plena Semana da Pétria, a Junta Militar se viu colocada em xeque: um
comando revoluciondrio sequestrou o embaixador norte-americano Charles Burke
Ellbrick. No mesmo dia, chegou 4 Junta a mensagem dos sequestradores. Condi¢des
para o resgate do embaixador: libertagio de quinze prisioneiros politicos com trans-
feréncia segura para o exterior e difusio de um manifesto nos jornais e estagoes de
radio e televisio de todo o Pais. 48 horas para uma resposta publica. Caso contrdrio:
justicamento de Mr. Burke Ellbrick. Nao podia ser maior o desafio.

Por trds do sequestro, estava a Dissidéncia Universitdria da Guanabara. J4 na escala-
da das agoes armadas, pensou realizar um ato de envergadura excepcional que respon-
desse ao antincio do langamento préximo da guerrilha rural pela ALN. Um ano antes,
em agosto de 1968, o sequestro do embaixador norte-americano na Guatemala, John
Gordon Mein, nio teve desdobramento, porque o diplomata reagiu aos guerrilheiros e
foi morto. A diregao da Dissidéncia — Daniel Aardo, Franklin Martins e Cldudio Torres

— se fixou na ideia de tentar a mesma coisa com resultado positivo. O levantamento
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feito por Vera Silvia Magalhaes revelou a fragilidade do esquema de protegao do repre-
sentante da maior poténcia mundial. Uma operagio bem executada evitaria a repeti¢ao
do acontecido na Guatemala e permitiria tirar companheiros do cércere.

Naio se julgando com preparo militar suficiente para agir sozinha e apesar das
diferengas doutrindrias, a Dissidéncia resolveu apelar a colaboragao da ALN. Cldudio
Torres viajou a Sao Paulo e conversou com Camara Ferreira, que achou magnifica
a ideia. Fechado o acordo, Cid Queirés Benjamim exp6s o plano da Dissidéncia a
Coordenadoria Regional da ALN em Sao Paulo. Marighella estava no Rio, fora de
contato com o pessoal paulista, e ndo teve conhecimento do que se preparava. No
dia 2 de setembro, viajaram para o Rio Virgilio Gomes da Silva (que devia assumir o
comando militar da operagao), Camara Ferreira, Manoel Cyrillo de Oliveira Netto e
Paulo de Tarso Venceslau.

Aspecto prdtico muito importante era o do aparelho onde ia ser guardado o em-
baixador. A Dissidéncia sé dispunha da casa alugada a rua Barao de Petrépolis, no
Rio Comprido, na qual pretendia montar uma oficina gréfica. Ali apareciam como
moradores o jornalista Fernando Gabeira e o jardineiro Ant6nio Freitas Silva, che-
gado do interior da Bahia. Apesar de sua inconveniéncia e na impossibilidade de
providenciar um aparelho diferente com brevidade, resolveu- se utilizar o da Barao
de Petrépolis. Decisao imprudente que deixaria sequelas.

Um problema aparentemente banal requeria solu¢io. A organizagao revoluciond-
ria carioca nio podia assinar o manifesto — que teve Franklin Martins como autor do
projeto de redagao — com a denominagao de Dissidéncia Universitdria da Guanabara.
Dissidéncia de qué, ficaria a interrogacio para o publico nao iniciado. Qual outra
denominacio adotar?

Fazia pouco, os érgios policiais proclamaram a completa liquidagio do MR-8.
Tratava-se da Dissidéncia estudantil de Niter6i, que comegou a cair em abril de 1969,
ap6s a prisao de um dos dirigentes no Oeste do Parand, em consequéncia do acidente
com um jipe carregado de armas. O pequeno grupo tinha editado um jornal intitu-
lado Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro, data da morte de Guevara. Talvez com
o propésito de inflar o éxito repressivo, os 6rgaos policiais apelidaram os foquistas
fluminenses de MR-8. A Dissidéncia da Guanabara aproveitou a dica e adotou a sigla
a fim de demonstrar que a organizagio supostamente liquidada continuava bem viva.

No dia decisivo, mais um problemazinho: Cimara Ferreira queria tomar parte
pessoal na a¢do de sequestro. Com o espirito aceso pela luta armada, nao admitia sua
auséncia do evento histérico. O veto enérgico de Virgilio impediu o desatino dessa

participagao, que colocaria em risco desnecessirio um dos lideres mais conhecidos,
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além do que sem condicoes fisicas diante de provéveis emergéncias. O velho revolu-
ciondrio se conformou em ficar a espera na casa da rua Bario de Petrépolis. Enquan-
to isto, incumbia-se de interceptar e raptar o embaixador o grupo tdtico composto
por Virgilio Gomes da Silva, Cldudio Torres da Silva, Franklin de Souza Martins,
Manoel Cyrillo de Oliveira Netto, Cid Queirds Benjamin, Joao Lopes Salgado, Vera
Silvia Magalhaes, Paulo de Tarso Venceslau, Sérgio Rubens de Aratjo Torres e José
Sebastiao Rios de Moura. Exceto os quatro tltimos, os demais entraram a tardinha
de 4 de setembro no aparelho em companhia de Burke Ellbrick.

No dia seguinte, Cldudio Torres se retirou da casa. Para mudar o visual, saiu sem
o paleté com o qual participou na acio e recomendou a Gabeira que, no término de
tudo, levasse consigo a peca de roupa. Auxiliado por Gabeira, que circulava a vonta-
de e o ligava ao pessoal no aparelho, Cldudio passou a enviar mensagens escritas ao
governo, indicando sua localizaco por meio de telefonemas a jornais.

O presidente Nixon deu uma bronca e a Junta Militar brasileira nao teve alterna-
tiva. Demorou pouco para ser informada onde o embaixador se achava prisioneiro e
pOs a casa sob vigilancia permanente. As entradas e saidas passaram a ser fotografadas
e uma perua com policiais se plantou ostensivamente a cem metros do aparelho. Ape-
sar disso, nem pensar em invasoes: a vida do embaixador nio devia correr o minimo
risco. Assinado pela ALN e pelo MR-8, jd a 5 de setembro o manifesto foi difundido
pelos principais jornais e por emissoras de radio e televisao. Aceita a lista dos quinze
presos politicos, providenciou-se seu embarque aéreo para o México. Em face da
ameagca de represdlia de oficiais das For¢as Armadas, inconformados com a capitula-
¢do da Junta Militar, esta tomou medidas especiais de protecio dos prisioneiros e de
garantia do voo. Contudo, nao pdde impedir que oficiais paraquedistas ocupassem
a Rédio Nacional e divulgassem um manifesto contrdrio a posi¢io da Junta Militar.

Os dirigentes do sequestro se mostraram modestos na exigéncia de somente quin-
ze nomes na lista de resgate. Contudo, tiveram boa visao politica, devida a Cimara
Ferreira, ao incluir entre os libertados Gregério Bezerra, membro do PCB. Figura
querida de heréi revoluciondrio, seu espancamento quase mortal pelo coronel Darcy
Villocq Viana, transmitido por televisao no dia 1° de abril de 1964, provocou tre-
menda impressio no Recife e em todo o Pais.

Os prisioneiros politicos viajaram a 6 de setembro e no dia seguinte, domingo,
o embaixador recuperou a liberdade. A saida geral do aparelho, Cldudio Torres, ao
volante do carro que conduzia o diplomata, lembrou a Gabeira que trouxesse seu
paleté. Atarantado, o jornalista deixou de fazé-lo. Como nio havia tempo a perder,

deram a partida. Os policiais da perua de vigilancia seguiram atrds, mas o carro de
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cobertura do comando revoluciondrio apontou as metralhadoras e convenceu os po-

liciais a mudar de rota.

O sequestro do embaixador dos Estados Unidos foi a primeira operacio do género
no mundo, na histéria da guerrilha urbana. Mas houve o preco a pagar da intensifi-
cagdo da repressao ditatorial. Para os presos libertados, a Junta Militar criou a pena
de banimento. No dia 19 de setembro, o Ato Institucional n° 14 estabeleceu as penas
de morte e de prisao perpétua em tempo de paz, destoantes da tradigio juridica bra-
sileira. No dia 28, o Decreto-Lei 898 pds em vigor nova lei de seguranca nacional,
para a qual o adjetivo draconiano chega a ser ameno. Afastada a corrente palaciana
favordvel ao abrandamento do regime, a Junta promulgou, a 17 de outubro, a Emen-
da Constitucional n° 1. Implicitamente, a Emenda revogou a Constituigao de 1967
e impds nova Constituigao, cujo descarado discricionarismo se adequava a situagio
real de fechamento completo da ditadura.

Os préprios sequestradores nao tardaram a ser atingidos individualmente. Ca-
mara Ferreira, quase mais conhecido por Toledo, se abrigou num apartamento em
Copacabana, no Rio, ¢ esperou as coisas esfriarem, antes de regressar a Sao Paulo.
Identificado como lider da acdo, saiu do Pais. Ainda com trinsito legal, Paulo de
Tarso viajou por um avido da ponte Rio-Sao Paulo. Passado menos de um més, al®
de outubro, subia algemado da litordnea Sao Sebastiao para a casa dos horrores na
rua Tutéia.

Virgilio e Manoel Cyrillo acompanharam Joio Lopes Salgado ao seu apartamento
no bairro da Gléria, tipo sala e kitchenette, desarrumado e repleto de caixotes. Na
manhi seguinte, um individuo dizendo-se encanador bateu & porta e pediu para
vistoriar o banheiro, porque haveria um vazamento. Apés a saida do suposto encana-
dor, Virgilio desconfiou e resolveu passar o dia fora com Manoel Cyrillo. Ao invés de
voltar diretamente ao apartamento, combinou um ponto com Joao Lopes, a noite.
Depois de esperar no ponto da Urca uns quarenta minutos, apareceu Joiao Lopes de
short e camiseta, afobado. Contou que ficou flanando pela praia e, ao retornar, notou
gente dentro do apartamento: os policiais ji estavam a espera. Em consequéncia,
perderam-se os papéis confidenciais tirados da pasta de Ellbrick e a gravagao das con-
versas com ele, além das armas do pessoal da ALN. Sem ter onde se abrigar, Virgilio
e Manoel Cyrillo assistiram a um jogo de futebol no Maracana e, alta noite, partiram
em 6nibus separados de volta a Sao Paulo.

Virgilio caiu a 29 de setembro e, ap6s a primeira sessao de pau-de-arara, disp6s de

energia psiquica e atlética para entrar em luta corporal com a equipe de torciondrios
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da OBAN, chefiada pelo capitao do Exército Benone de Arruda Albernaz. Mataram-
-no a pontapés. No dia 30, Manoel Cyrillo se surpreendeu ao ser acordado por uma
turma de homens armados, na casa de praia de Sao Sebastido. Fixou residéncia de
dez anos na cadeia.

No Rio, Gabeira precisou passar imediatamente a clandestinidade. Transferido
para Sao Paulo, pouco depois recebia uma bala nas costas, ia para a prisao e dali ao
exilio. Antonio Freitas Silva, o jardineiro, se retirou do aparelho da Bario de Petrépo-
lis as vésperas da saida geral, mas deixou pelo chao a folha de classificados do Jornal
do Brasil com o buraco do recorte do antincio do quarto de pensao por ele alugado.
Os policiais o localizaram e levaram ao quartel da rua Bardo de Mesquita.

Abandonado no aparelho, o paleté de Cldudio Torres tinha a etiqueta do alfaiate
e este identificou o cliente. No dia 9, Cldudio foi preso depois de resistir a tiros. No
CENIMAR, o massacre de quatro dias seguidos de torturas o deixou em estado de
trauma intenso. Sobreviveu e atravessou sete anos em regime penitencidrio.

No comego de 1970, o MR-8 baqueou com as quedas de Daniel Aardo, Cid
Queirds e Vera Silvia. Sairam do Pais banidos em junho, trocados por outro embai-
xador sequestrado.

José Sebastiao Rios de Moura era artista grafico e professor de desenho industrial.
Deveria contribuir com suas qualificacoes na projetada, mas natimorta, oficina im-
pressora do MR-8. Em 1983, apareceu vitima de misterioso assassinato em Salvador.

Poucos dias ap6s o golpe de mestre, encontrando-se com Camara Ferreira, dentro
de um carro, Marighella criticou duramente o companheiro pela agao do seques-
tro, que considerou precipitada, pois iria provocar uma ofensiva da ditadura militar
diante da qual as organizacoes revoluciondrias, sem preparo a altura, se veriam em
dificuldades seriissimas. Pessoalmente, sentiu o que estava para vir ao enfrentar o
cerco policial no Rio de Janeiro e na via Dutra, de volta a Sao Paulo. Cimara Ferreira
ouviu a critica sem dizer sequer uma palavra.

Apesar do progndstico sombrio, que se confirmaria, Marighella nao deixou de
se colocar momentaneamente na crista da onda do sensacionalismo suscitado pela
agao recente. Reunindo, ainda em setembro, com a diregdo regional da ALN em Sao
Paulo e com participantes da operagio, deu a entender que, por falta de aviso, ficou
paralisado e em perigo no Rio superpoliciado. Mas elogiou a iniciativa do sequestro
do embaixador norte-americano, redigiu uma saudagio aos companheiros tirados
do cdrcere e, numa das manifestagoes antes do fim préximo, anunciou que haveria

novos sequestros de personalidades importantes.



188 COMBATE NASTREVAS

Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Entrevistas de Daniel Aarao Reis
Filho, Cldudio Torres da Silva, Joao Lopes Salgado, Manoel Cyrillo de Oliveira Net-
to e Paulo de Tarso Venceslau, cit.; Entrevista de Daniel Aario Reis Filho. Jornal do
Brasil, 10 set. 1985 (sobre o surgimento da sigla MR-8); Marighella, Carlos. Entre-
vista a Conrad Detrez, cit.; Processo 63/69 da Primeira Auditoria do Exército da
Primeira Circunscri¢ao Judicidria Militar. Rio de Janeiro, 1969. Apelagao 38 321
a0 STM. Recurso 1 151 ao STE BNM-645 (sobre o seqiiestro do embaixador dos
Estados Unidos); O Estado de S. Paulo, 4 nov. 1969, Jornal da Tarde, 28 jul. 1969,
30 jul. 1969, Veja, 6 ago. 1969 (sobre o desmantelamento da Dissidéncia estudantil
de Niteréi); Colegoes de O Estado de S. Paulo, Veja e O Cruzeiro, set. 1969; Gabeira,
Fernando. O que é isso, companheiro? Sao Paulo, Abril Cultural, 1984. Cap. 15; Re-
latos de Vera Silvia Magalhies e Fernando Gabeira. In: A esquerda armada no Brasil,
op. cit., p. 174-208; Fon, Antonio Carlos. Tortura. A historia da repressio politica no
Brasil, op. cit., p. 37-8; Reis Filho, Daniel Aarao et al. Versies e ficgies: o seqiiestro da
histéria. Sao Paulo, Ed. Fundagio Perseu Abramo, 1997; Berqud, Alberto. O segiies-
tro dia a dia. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997; “O filme confunde intencional-
mente a realidade”. Entrevista de Cldudio Torres da Silva a Hamilton Octavio de
Souza. Sao Paulo, Revista da Adusp, jun. 1997, n” 10; Entrevista de Antdnio Fldvio
Médici de Camargo. Sao Paulo, 24 jul. 1997 (relato do encontro entre Marighella e

Camara Ferreira).
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O general e o facinora

Acontecimento dos mais insélitos — no quadro histérico jd por si insélito — vai
ocorrer no segundo semestre de 1969. Em momento impreciso, difundiu-se, nos
meios da esquerda clandestina e ndo clandestina que eu frequentava em Sao Paulo,
a histéria sobre um encontro entre Marighella e o general Albuquerque Lima. Na
época, pareceu-me boato sem fundamento, pois agredia toda 16gica politica que os
dois personagens pudessem ter qualquer aproximacio.

Mudei de opinido com o depoimento recente que me prestou Antdnio Fldvio
Médici de Camargo. Era dono de uma corretora de valores e colaborava com Mari-
ghella, servindo de motorista para os deslocamentos clandestinos. Em data da qual
nio se recorda, Marighella, habitualmente despreocupado em matéria de vestudrio,
lhe fez o pedido de que arranjasse um terno apresentdvel, pois iria encontrar-se com
o general Albuquerque Lima. Arrumado finalmente o terno, Antonio Fldvio con-
duziu Marighella, a noite, no seu Opala, até determinado ponto de um bairro hoje
esquecido. De retorno ao carro, Marighella fez alguns comentdrios. O general lhe
havia proposto uma alianca contra o governo. Caberia 8 ALN desencadear uma série
de atentados terroristas de grande envergadura, como a explosao de avides da Forca
Aérea. Fora de divida que o general tinha avaliagao exagerada do potencial da ALN.
Esta ndo se achava em condi¢oes de se langar a um plano de proporgdes tao vastas. O
encontro se encerrou sem acordo, afirmou Marighella.

Antdnio Flvio assegura que a ALN nao recebeu do general Albuquerque Lima

nenhum fornecimento de armas e muni¢ées. Nao s6 porque nao houve acordo,
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como ainda porque Marighella, apés a experiéncia do desvio de armas do quartel
de Quitatina praticado por Lamarca, concluiu que a ALN e as demais organizagoes
de esquerda nao dispunham de depésitos seguros para guardar armamentos, e, além
disso, de nada adiantaria, naquele momento, possuir muitas armas, sobretudo armas

pesadas, uma vez que nio haveria gente suficiente que pudesse fazer uso delas.

Realmente, custa a crer que sequer fosse possivel encontro tio intrigante. De um
lado, o militante subversivo mais procurado pelos 6rgaos policiais, o lider comunista
mais odiado pelo aparelho repressivo da ditadura militar. Do outro, uma das figuras
de proa do regime implantado pelo golpe de 1964. A chave da explicagao pode ser
visualizada no papel desempenhado pelo general e na situacio a que se viu arremes-
sado na disputa sucesséria da presidéncia da Republica.

Na luta entre facgoes militares, logo apés o golpe, o general Afonso de Albuquerque
Lima se salientou como um dos expoentes da chamada “linha dura”. Anticomunista
tdo intransigente e babao como os pares de farda, atuava, contudo, em faixa prépria.
Sua imagem era a de um nacionalista extremado, direitista e autoritdrio, o que o presti-
giava em meios militares considerdveis. Propunha-se a defender a soberania nacional e
sanar as desigualdades regionais. Poderia ser, talvez, qualquer coisa como um Nasser no
Brasil. Sua atuagio na “linha dura” o alavancou ao Ministério do Interior, que ocupou
nos dois primeiros anos do governo Costa e Silva. Pintava como candidato futuro a
Presidéncia da Republica. S6 que, fortalecido pelo Ato Institucional n°5, Costa e Silva
ainda dispunha de trés anos de mandato, o que adiava a disputa sucesséria. Mas esta se
precipitou quando o presidente ficou invdlido e foi oficialmente afastado a 30 de agosto
de 1969, substituido por uma Junta Militar. O sequestro do embaixador americano,
poucos dias depois, acentuou a urgéncia de solucio para o problema sucessério.

Albuquerque Lima apareceu, entdo, como forte candidato ao cargo presidencial.
Dizia-se que seria o preferido da oficialidade e que contaria com suportes importan-
tes inclusive entre os generais.

O alto comando do Exército se desvencilhou da candidatura de Albuquerque
Lima, entao general de trés estrelas, ao estabelecer que o sucessor de Costa e Silva
devia ser um general de quatro estrelas (posto mdximo da carreira). Finalmente, a 6
de outubro, o Alto Comando das Forcas Armadas, convertido em colégio eleitoral,
se decidiu pela escolha de Emilio Garrastazu Médici, hd poucos meses promovido a
general de Exército, para ocupar a Presidéncia da Republica.

Frustrado e furioso pela manobra que o pds a escanteio, d4 para imaginar que

Albuquerque Lima se atrevesse a tomar a iniciativa tremendamente arriscada de ape-
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lar aos préstimos de um facinora subversivo, procurando-o antes que Médici fosse
empossado a 31 de outubro. Nesta perspectiva, o futuro governo se veria abalado
pela sequéncia de gravissimos atentados terroristas e viria a ser deposto por um mo-
vimento militar a cuja frente o general preterido se colocaria. Uma vez no poder,
presume-se que, sem qualquer escripulo, se desfaria do incdbmodo aliado comunista.
Se isto pode ser suposto com um grau razodvel de veracidade, resta saber o modus
Jaciendi do encontro, ocorrido, sou levado a crer, em outubro de 1969. Trata-se de
completo mistério. Marighella tinha relages com oficiais das Forgas Armadas e deve
té-las conservado apds o golpe de 1964. Nao é improvével que uma dessas relagoes
tenha aberto o canal de comunicagio entre personagens tao distanciados no espectro
politico e normalmente incomunicdveis. Cada um deles certamente se cercou de pre-
caugoes e garantias contra o risco de cair numa armadilha. A maior probabilidade ¢
que o encontro tenha se realizado numa residéncia oferecida por pessoa da confianca
do general. Este deve ter se apoiado operacionalmente em um ou mais assessores.
Nio vejo nenhuma razao para que Marighella inventasse esta historia. Se comen-
tou com Antdnio Fldvio e com outros companheiros o episédio do encontro (daf a
difusao nos meios de esquerda), estou convencido de que o fez por ser verdadeiro.
Contudo, nio hd como comprové-lo com fundamento historiogrifico suficiente.
Passados quase trinta anos, talvez a comprovacio ainda venha de algum testemunho

até agora silencioso.
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Assim mataram Marighella

O GTA n° 1 da ALN preparava uma operagao gigante: o assalto simultineo a quatro
agéncias bancdrias na avenida Alfonso Bovero. Pela primeira vez, os dois subgrupos
iam atuar em conjunto. Membros do GTA estariam armados de fuzis FAL, na pre-
visao do ataque de um helicéptero, que estacionava em terreno préximo ao Hospital
das Clinicas. Imediatamente ap6s o assalto quddruplo, o GTA devia se deslocar para
a drea estratégica ao Sul do Pard.

O plano comegou a se desfazer a 24 de setembro de 1969, quando quatro ele-
mentos do GTA se viram sob o fogo de policiais do DEOPS, de tocaia em torno de
dois carros puxados e estacionados na alameda Campinas. No préprio local, ficou
mortalmente baleado Luis Fogaga Balboni. Manoel Cyrillo abriu caminho a tiros e
escapou. A partir daf, em poucas semanas, o GTA estava em degringolada. Assassi-
nado o comandante Virgilio, os chefes dos dois subgrupos, Takao Amano e Carlos
Eduardo Fleury, continuaram a frequentar as cimaras de tortura.

Marighella resolveu empreender momentineo recuo, sem interromper o esco-
amento de componentes da terceira turma de treinamento guerrilheiro em Cuba.
Planejou atos de propaganda armada, visando a deter a ofensiva da ditadura, ¢ pro-
gramou uma viagem a Mato Grosso para 9 de novembro.

Apesar da intensificagao da repressio policial, especialmente com os cercos ines-
perados; de avenidas e revistas sistemdticas de carros, o procuradissimo inimigo pu-

blico nimero um circulava a luz do dia. Usava uma peruca desajustada, que mais
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atrafa a atengdo do que disfarcava. Para despistamento e por galhofa, trocou o man-
jado nome de guerra Menezes (homenagem a um professor de Histéria do Brasil, de
raga negra, no antigo Gindsio da Bahia) pelo de Maluf, sobrenome do entéo prefeito
de Sao Paulo, jovem e promissor politico protegido do general Costa e Silva.

O principal lider da ALN tinha coordenado um dos seus dispositivos de contatos
em Sdo Paulo através de frades dominicanos. O dispositivo previa encontros a certa
altura da alameda Casa Branca, num fusca azul matriculado em nome de Roberto de
Barros Pereira, engenheiro do Metr6. O préprio Bobby, como os amigos chamam até
hoje o engenheiro, foi levado a um desses encontros pelo frei Fernando de Brito, com
o frei Yves do Amaral Lebauspin ao volante do fusca. Na hora marcada, Marighella
apareceu, abriu a porta do carro e Fernando, no banco da frente, se inclinou, dando
passagem para o banco de trds, onde o recém-chegado se ajeitou. O local parecia
adequado aos pontos, pois vdrios edificios em construgio ficavam vazios a noite ¢ a
iluminagao publica era deficiente. Nao tardaria a demonstrar-se que estas mesmas
circunstancias podiam facilitar a emboscada do inimigo.

Na noite de 1° de novembro, Fernando e Yves (Ivo, na vida mondstica) tomaram
um Onibus para o Rio, onde iam falar com Sinval Itacarambi Leao. Combinacio
feita pelo telefone do Convento dos Dominicanos na rua Caiubi, bairro das Perdizes.
Conforme depois se verificou — depée padre Giorgio Calegari, entdo morador do
Convento —, o telefone estava submetido 4 escuta do DEOPS e as entradas e saidas
de pessoas eram fixadas por fotdgrafos ocultos nas casas fronteiras. Assim, os dois
frades jd viajaram seguidos pela equipe do delegado Fleury.

Na manha seguinte, Fernando se hospedou no Convento dos Dominicanos do
Rio, no Leme. As duas da tarde, ao descerem de um 6énibus no Catete, Fernando e Yves
foram agarrados, algemados e conduzidos a0 CENIMAR, no quinto andar do Minis-
tério da Marinha. Aplicando técnica elementar de interrogatério policial, separaram os
prisioneiros e os submeteram a sessoes de tortura em salas diferentes. Fleury e os oficiais
da Marinha se interessavam por uma informa¢io bem determinada: o dispositivo de
ligagao com Marighella. Enquanto conseguiram resistir, os frades deram pistas falsas
nio coincidentes. Quando, afinal, os dados de ambos coincidiram, os torturadores
concluiram que haviam alcangado o objetivo. Marighella acertava seus encontros atra-
vés de telefonemas a Libraria Duas Cidades, onde Fernando trabalhava. Usava a senha:

— Aqui ¢ o Ernesto (ou da parte do Ernesto). Esteja hoje na grafica.

O que significava encontro marcado para as vinte horas a altura do nimero 800

da alameda Casa Branca. Uma vez que nem sempre o préprio Marighella poderia
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telefonar, o esquema previa um substituto. Um telefonema j4 estava combinado para
a tarde do dia 4, visando a confirmar encontro a noite da mesma data.

Na manha de 3 de novembro, a equipe de Fleury trouxe os prisioneiros a Sao Pau-
lo. A partir de informagoes deles, os policiais invadiram o Convento dos Dominica-
nos na madrugada do dia 4 e levaram para o DEOPS os frades Tito de Alencar Lima,
Giorgio Calegari e Joiao Antonio Caldas Valenga. Durante a manha, foram detidos
os engenheiros Bobby, Antonio Pena Ribeiro ¢ Manoel Guimaraes Moraes. Na onda
de prisoes, veio arrastado Genésio Homem de Oliveira, zelador de edificio préximo
a avenida Paulista, em cujo apartamento o préprio Marighella realizava reuniées. Por
ter procurado Genésio a tarde, os policiais apanharam Eunicio Prescilio Cavalcanti,
ex-sargento do Corpo de Fuzileiros Navais e j sentenciado a prisao. Todos os detidos
eram imediatamente colocados no pau-de-arara adicionado aos choques elétricos.
Como nao houvesse suficientes “equipamentos” disponiveis, alguns presos ficavam
arriados no corredor a espera de sua vez.

Ao efetuar estas detengoes no proprio dia 4, Fleury nio ignorava ser remotissima
a probabilidade de alguém comunicd-las a Marighella até a noite. A censura se en-
carregava de impedir a difusio de noticias desse género pelos meios de comunicagio
de massa. Numa cidade de sete milhoes de habitantes, o conhecimento imediato
sobre as prisoes nao podia ultrapassar circulo de pessoas extremamente reduzido. Na
clandestinidade em que viviam, os lideres revoluciondrios contatavam pouquissimos
companheiros de cada vez, a maioria também clandestina.

A noite de domingo, dia 2, Suzana Sampaio, tendo ao lado Clara Charf (Jandira),
companheira de Marighella, dirigiu seu fusca a um ponto da rua Oscar Freire, onde
devia pegar duas mulheres, mie e filha, que vinham do Rio, a caminho do Uruguai.
As mulheres apareceram na hora e entraram no fusca, enquanto Clara, na mesma rua
Oscar Freire, ia ao encontro do préprio Marighella, também chegado do Rio, dele
ouvindo que devia mandar cem ddlares para a viagem das duas mulheres.

Na mesma noite de 2 de novembro, Mauricio Segall veio com Franklin Martins
do Rio a Sao Paulo, onde o dirigente do MR-8 se transferiu ao carro de Fernando
Casadei Salles e seguiu viagem para Porto Alegre. Ao deixar o companheiro na capital
gatcha no dia 3, Casadei retornou com a informagio de que (...) tinha havido prisoes
de padres no Rio e talvez em Sio Paulo”. Note-se que, naquele momento, a informagio
era inveridica com rela¢io a Sao Paulo.

Jé na capital paulista no comeco da tarde de 4 de novembro, Casadei s6 conseguiu
encontrar Jeova de Assis Gomes as dezoito horas e lhe transmitiu a noticia colhida

em Porto Alegre. Uma hora antes, Guiomar Silva Lopes esteve num ponto com
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Marighella, que conversava com Otdvio Angelo (Tio), membro da Coordenadoria
Regional da ALN. Guiomar ouviu Tido mencionar a prisio de dominicanos 7o Rio.
Depois das dezenove horas, Marighella recebeu de Jeovd a noticia vinda de Porto
Alegre. Por conseguinte, pouco antes do ponto na alameda Casa Branca, soube da
prisao de dominicanos no Rio, sem precisao de nomes. Embora nenhuma mengao
lhe tenha sido feita acerca das prisdes no préprio dia 4 em Sio Paulo, a informagio
sobre o Rio jd recomendava a suspensio do encontro a noite. Se Marighella nao o fez,

isto nio se deve, ou nao se deve somente, a sua disposi¢ao para os riscos temerdrios.

Além de ajudar Marighella na funcio de motorista, Antonio Fldvio Médici de Ca-
margo o abrigou, durante alguns meses, no seu apartamento da rua Sao Vicente de
Paula, no bairro paulistano de Santa Cecilia. Mais tarde, passou a pagar o aluguel
de um pequeno apartamento na rua Martin Francisco, no mesmo bairro, onde o
dirigente da ALN eventualmente se alojava, nele tendo passado a noite de 3 de no-
vembro.

No dia seguinte, cedo pela manha, Marighella informou Anténio Fldvio que esta-
ria o dia todo ocupado e lhe pediu que fizesse duas coisas. As 16h30, devia telefonar
a Livraria Duas Cidades e transmitir a senha “da parte do Ernesto”. Se houvesse
confirmagio, devia estar com o carro as 20h30 em determinado ponto da rua Oscar
Freire. Caso contrério, teria de esperd-lo s vinte horas.

Marighella recomendou ao colaborador que, no telefonema da tarde, perguntasse
se estava tudo bem. Como se quisesse afastar alguma divida, acentuou:

— Deve estar tudo bem, mas pergunte.

Conservava-se no lider guerrilheiro confianga quase intocada nas imunidades tra-
dicionais da Igreja Catdlica. Acreditava que os conventos e seus residentes estavam
fora do alcance das brutalidades policiais. Nao se dera conta de que também seus

colaboradores dominicanos j4 se achavam sob a mira da repressao.

Logo apds o meio-dia de 4 de novembro, uma terga-feira, padre José Eduardo Augus-
ti foi conduzido de uma cela no pordo do DEOPS ao gabinete do delegado Alcides
Cintra Bueno. Fora convocado a Auditoria Militar a fim de ser cientificado da con-
denagio a um ano de prisao, acusado por um discurso em praga publica contra a di-
tadura militar. Nao tinha vinculagio com organizagoes revoluciondrias, o que nio o
salvou das sessoes de choques elétricos. Cintra Bueno conversava com o colega Fleury
sobre o esquema que estava sendo montado a fim de agarrar Marighella a noite. A

introdugao de Augusti no gabinete nio os levou a interromper a conversa: sabiam
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que lhe faltava qualquer meio de transmissdo de mensagens. O sacerdote também
viu ali uma mulher, cujo retrato depois apareceu nos jornais com a identificagio da
investigadora Stela Borges Morato. Apés a saida de Fleury, o delegado Cintra Bueno,
responsével pelo setor de cultos religiosos, comentou:

— Estd dependendo dos dominicanos. Os frades abriram o bico. Entregaram o
homem. Vio confirmar as quatro da tarde.

Augusti viveu tensio crescente e insuportdvel nas horas seguintes. Previa o que se
preparava e nada podia fazer para impedir. As dezoito horas, de volta a0 DEOPS e
antes de descer a cela, Cintra Bueno lhe disse com ar satisfeito:

— Estd tudo certo.

Fernando chegou a Sao Paulo com as resisténcias psiquicas quebradas. Esgotara-
-se a Gltima reserva para um simples gesto de desobediéncia diante dos policiais.
Levado a Livraria Duas Cidades, ouviu o telefone tocar as quatro e meia da tarde.
Sob a mira do delegado Roberto Guimaries, atendeu e escutou do outro lado do fio:

— Aqui ¢ da parte do Ernesto. Esteja hoje na gréfica.

Em seguida, ouviu a pergunta:

—Tudo bem?

Respondeu:

—Tudo bem.

O encontro estava confirmado. S6 uma decisio do préprio Marighella poderia
desfazé-lo. Mas como suspeitar de alguma coisa se frei Fernando atendeu normal-
mente ao chamado telefénico marcado de antemao e disse ‘tudo bem™

A confirmagio de frei Fernando 4 senha convencionada assegurou o encontro da
noite de 4 de novembro.

Por volta das dezenove horas, Marighella telefonou a Suzana Sampaio, que re-
conheceu sua voz. Ouviu dele: ‘tudo bem”. O que significava: os cem ddlares che-
garao a tempo.

Enquanto isto, o delegado Fleury e seu colega Rubens de Mello Tucunduva arma-
vam o dispositivo policial na alameda Casa Branca. Homens escondidos nos edificios
em constru¢io e debaixo da cobertura de lona de uma caminhonete cercavam o
ponto onde estacionou o fusca com os dois frades. Defronte, do outro lado da rua,
Fleury fingia namorar no escuro. Dentro de um automével, mais um fingido casal
de namorados.

Coisa de cinco minutos antes das vinte horas, veio descendo a alameda um ho-
mem negro. Andava devagar, atitude de quem examina. O fusca azul, habitualmente

usado nos encontros, estacionava no lugar certo. De passagem, inclinou a cabeca e
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olhou para dentro: dois homens sentados aparentemente tranquilos. Nos arredores,
nada de suspeito. Continuou a descer, virou numa esquina e sumiu.

A versao divulgada pela policia identificou neste homem Edmur Péricles Camar-
go, o Gatlcho, também negro e de corpuléncia parecida. A sua passagem prévia pelo
local induziu os policiais de tocaia a supor que Marighella viera com uma guarda de
seguranga, detalhe também divulgado na versao oficial.

Na verdade, nenhum lider revoluciondrio em situagio de clandestinidade circula
acompanhado de guardas de seguranca. Regra fundamental da vida clandestina con-
siste em passar despercebido e, para isto, nada melhor do que a naturalidade, do que
comportar-se igual a todo mundo. Em cardter excepcional, porque sentia uma ponta-
da de desconfianca, Marighella enviou na frente um companheiro a fim de examinar
como estava o lugar de encontro com os frades. Este companheiro nao era o Gatcho,
mas Luis José da Cunha, militante da ALN vindo do PCB. Libertado em dezembro
de 1970, Genésio de Oliveira ouviu do préprio Luis Cunha o relato aqui reproduzido.

As vinte horas, Marighella apareceu subindo a alameda Casa Branca. Como de
costume, aproximou-se do fusca azul, abriu a porta e sentou no banco de trds. Instan-
taneamente, conforme instrugdes recebidas, Fernando e Yves escapuliram do carro,
deram alguns passos e se jogaram ao solo.

Rodeado de tiras, Fleury surgiu do escuro, apontou um revélver para Marighella
e o intimou a se render. Marighella fixou o olhar no chefe do Esquadrao da Morte e
fez um movimento com a mao para abrir a pequena pasta preta que trazia consigo.
Fleury comecou a disparar e os tiras a seu lado o acompanharam, motivados por
uma reagdo de panico diante da fama de valentia do homem encurralado dentro do
fusca. Os policiais postados no fundo da rua imaginaram que a guarda de Marighella
atirava e responderam também com disparos. O fogo cruzado dos préprios policiais
vitimou de maneira fatal a investigadora Stela Morato, que antes “namorava” dentro
de um automével, feriu gravemente o delegado Tucunduva e matou o protético ale-
mio Friedrich Adolf Rohmann, cujo carro por azar atravessou o trecho conflagrado
no momento do tiroteio. Com cinco balas no corpo, Marighella teve morte rdpida
provocada por hemorragia interna.

De acordo com o laudo policial de exibigio e apreensio, levava dentro de sua
pasta material de higiene pessoal, um revdlver Taurus calibre 32 com cinco balas,
uma quantia de 485 cruzeiros novos, dez notas de cem délares e duas cdpsulas de cera
branca. Segundo o exame toxicoldgico, as cdpsulas continham o fortissimo veneno

cianeto de potdssio sob forma de pé branco.
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Pouco antes das oito ¢ meia da noite, Antonio Fldvio chegou ao ponto convencio-
nado da rua Oscar Freire e notou grande movimentagao na alameda Casa Branca.
Informado do fim trdgico do companheiro, deu volta atrds. Saiu do Pais imediata-
mente, junto com a familia, tendo vivido durante dez anos na Itdlia. Trés dias depois
do episddio fatidico, a policia bateu no seu apartamento. Fora delatado por um frade
dominicano, que ali estivera numa reunido uma tnica vez.

A partir das 21 horas, o rddio e a televisao, que transmitiam a partida de futebol
Corinthians x Santos no Pacaembu, anunciaram a morte do ferrorista mais famoso e
execrado. Nas celas do DEOPS, os presos também nao demoraram a saber do triste
acontecimento. Pelo corredor, j4 meio embriagados, delegados e tiras desfilavam e
festejavam o memordvel triunfo.

Fernando e Yves foram introduzidos na cela 5, onde encontraram vdarios dos deti-
dos do dia 4. Yves tinha as nddegas mordidas por um cio policial e as feridas sangra-
vam. Os companheiros providenciaram curativos de emergéncia.

Nos dias seguintes, os dois frades nada disseram e o pessoal da cela 5 nao os re-
lacionou ao episédio da morte do lider da ALN. Genésio, que fazia diariamente os
curativos das feridas de Yves, supds tivessem a causa em um novo tipo de tortura.
Fernando e Yves se abriram apenas com Giorgio Callegari, ao qual contaram a histé-
ria do telefonema a Livraria Duas Cidades.

Somente 14 pelo dia 9, o preso politico encarregado da distribuigao do café da
manhi conseguiu enfiar na cela 5 um jornal, apanhado no escritério da carceragem e
que continha a reportagem sobre a morte de Marighella. Afora detalhes, alguns dos
quais j4 vimos serem inveridicos — a exemplo da passagem do Gaticho e da presenga da
guarda de Marighella —, a reportagem fornecia uma versao aproximadamente correta.

Fernando passou aqueles dias arrasado, fechado dentro de si mesmo, quase sem
falar. Mais comunicativo, os presos abordaram Yves e lhe perguntaram o que tinha a
dizer sobre a reportagem. De Yves ouviram Roberto de Barros Pereira, Anténio Pena
Ribeiro, Prescilio Cavalcanti e Genésio de Oliveira:

— Foi isso mesmo. Por que o Marighella foi ao ponto se sabia que nds estdvamos
presos? Mas nao gosto de falar nisso porque me sinto mal. Antes tivesse morrido.

Por volta de 15 de novembro, entraram na cela 5 Claudinei Nacarato e Ary Nor-
manha, detidos dez dias antes em Ribeirdo Preto. Quando se verificou que eles eram
gente de confianga, Genésio e Pena Ribeiro os chamaram a um canto e repetiram a
confirmacio de Yves sobre as circunstincias da morte de Marighella.

Na época, o episddio forneceu munigao para furiosos ataques a ala renovadora da

Igreja Catélica e aos dominicanos de Sao Paulo. A imprensa reaciondria se fartou de
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reportagens sensacionalistas e de editoriais indignados. Por isso mesmo, a versio da
Secretaria de Seguranca Publica de Sao Paulo ficou desacreditada diante do publico
de esquerda e mesmo nos circulos liberais. Mas nos cdrceres — aqui, o testemunho ¢é
meu —, era generalizada a convicgao dos presos politicos acerca da responsabilidade
de Fernando e Yves na tragédia da alameda Casa Branca.

Da minha parte, dispensaria neste livro identificagdes, porque a fraqueza dos dois
frades foi semelhante & de outros presos. Uma vez que nio pretendo fazer um relatério
sobre bons e maus comportamentos, inexiste razao especial para distinguir este caso
de tantos outros, acerca dos quais sdo evitadas identificagdes. Convivi com Fernando
e Yves no Presidio Tiradentes e os respeito como seres humanos e como pessoas que
continuaram dedicadas 4 causa dos pobres. Mas o meu siléncio de historiador significa-
ria conivéncia com a versao divulgada por Frei Betto, em curso no Brasil e no exterior.
Siléncio inadmissivel diante do compromisso que o historiador tem com a verdade.

Aqui, cabe precisar que Fernando e Yves sao coniventes com a versao de Frei Bet-
to. Esta ndo poderia ser montada sem a colaboragio das informagoes deles.

Fernando e Yves nunca manifestaram objegoes a respeito do livro de Frei Betto, o
qual, por conseguinte, incorpora o depoimento deles e os torna soliddrios na difusio
de uma versao falsa sobre o episddio.

Frei Betto preferiu a meia verdade, o que ¢ igual a meia falsidade. Sua versao reco-
nhece que, sob tortura, Fernando e Yves (hoje, ex-frade) denunciaram o dispositivo
de ligacao com o lider da ALN. Veja-se bem: no sou o primeiro na drea de esquerda
a trazer isto a publico. Precedeu-me Frei Betto. Mas sua versao acumula invencioni-
ces, cujo desmentido j4 estd na exposi¢dao acima. Devo referir-me, contudo, a uma
delas: a de que o comparecimento de Marighella ao ponto da alameda Casa Branca
nio se deveu exclusivamente (sic) aos dominicanos. Com ou sem o telefonema a Li-
vraria Duas Cidades, ele iria até 14 atraido por agentes da CIA infiltrados na ALN.
O telefonema teria visado tio-somente a uma encenagio (sic), que comprometesse a
Igreja e a Ordem dos Dominicanos com o movimento subversivo.

Acontece que as “provas” apresentadas por Frei Betto nio vao além de dois in-
cidentes em que a CIA aparece. Mesmo que néo sejam, no todo ou em parte, con-
trainformacoes intencionais, nada, absolutamente nada, esclarecem sobre as circuns-
tAncias concretas da morte de Marighella. A alegada participagao da CIA constitui,
por conseguinte, suposi¢io sem fundamento factual conhecido. Raciocinando ao
inverso, a explicacio do episddio tampouco carece de tal suposicio arbitréria.

A reconstitui¢ao aqui apresentada exclui o envolvimento da Igreja Catélica e da

Ordem dos Dominicanos com a ALN. Tampouco pretendo p6r em questao a versao
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exposta em Juizo por Mdrio Simas, advogado dos dominicanos acusados. O dever
do advogado ¢ o de defender seus constituintes, ndo de incrimind-los. O que sucede
¢ que a verdade do advogado nem sempre ¢ a verdade do historiador, ainda quando
estejam do mesmo lado.

Ficou para o fim um aspecto cuja abordagem se impoe. Reportagens de jornais
e revistas da época atribuiram a Paulo de Tarso Venceslau, membro da Coordena-
doria Regional da ALN, a delagao acerca da ligacio de Yves com Marighella. Uma
nota oficial do general Viana Moog, entio Secretdrio da Seguranca Publica, também
mencionou Paulo de Tarso como o fornecedor desta informagio ao DEOPS. Na
entrevista comigo, Paulo de Tarso negou a acusagao. Admitiu apenas que, num apar-
tamento onde residiu, os policiais encontraram seu talao de cheques com a anotacio
do telefone do Convento da rua Caiubi. Sobre a ligagao de Yves com Marighella,

devo esclarecer que nao encontrei nenhuma prova contra Paulo de Tarso Venceslau.

A controvérsia em torno da morte de Marighella ressurgiu na imprensa em 1996,
motivada pelo requerimento de pensio aos seus familiares encaminhado 4 Comissao
Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos, instituida pelo governo federal. Frei
Betto voltou & carga com a versao sobre a encenacio policial montada para incrimi-
nar os dominicanos. Além do novo (e falso) testemunho de Yves Lebauspin, apoiou-
-se no laudo técnico do professor Nelson Massini a respeito da posi¢ao do corpo de
Marighella dentro do fusca. Os argumentos do médico legista reforgariam a versao
apresentada por Mdrio Simas, diante da auditoria militar, a respeito do assassinato
do guerrilheiro fora do carro e da introdugio posterior do caddver dentro do veiculo.

Diante da polémica revivida, abordei a questio mais uma vez em artigo que escre-
vi para a coletinea de depoimentos de ex-presos politicos do Presidio Tiradentes. A
chamada “posi¢ao impossivel” do corpo de Marighella se explica sem recurso a versao
fantasiosa da encenagdo. Cessado o tiroteio e constatada a inércia do facinora tao
temido, os policiais ndo deixariam de fazer o que é de sua praxe, ainda mais no dpice
da ditadura militar, quando dispunham do maximo de arbitrio. Antes da chegada de
peritos e fotégrafos, vistoriaram o corpo de Marighella e, para fazé-lo, puxaram-no
um tanto para fora (daf as pernas estendidas) e afrouxaram as calgas. Feita a vistoria,
deixaram o corpo naquela posi¢ao aparentemente inexplicdvel.

A pa de cal veio com o conhecimento do plano do DEOPS paulista para a cap-
tura de Marighella na noite de 4 de novembro, documento incluido numa exposicio
do Arquivo do Estado e fotografado pela revista IszoE. Sob o titulo MISSAO, o pri-
meiro item do plano determina (ipsis litteris):
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Aguardar entrada Marighella no carro dos padres; acionar os outros; dar voz de prisio.

O plano do DEOPS, s6 agora tornado publico, determinava que os policiais
esperassem a entrada de Marighella no fusca dos dominicanos. Com as préprias per-
nas. Ou seja, vivo. Que mais é preciso argumentar? Chega.
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Assassinato de Mario Alves e implosao do PCBR

A passagem de ano de 1970 chegou longe de tranquila para a maioria das organiza-
coes da esquerda brasileira. Deviam defender-se dos golpes cada vez mais certeiros da
repressdo policial e enfrentar a luta interna em suas fileiras, agora impelida pela pré-
pria pratica da guerrilha urbana. O PCBR foi uma das organizagoes mais balangadas
naquela passagem de ano.

Em meados de 1969, Mdrio Alves se transferiu de Sao Paulo ao Rio. Tivemos
nossas ultimas conversas. Mdrio otimista com as possibilidades da luta armada, en-
quanto eu manifestava objecoes as formas que ela assumia, tendentes a distanciar
cada vez mais a esquerda do apoio das massas. Trocdvamos argumentos de maneira
cautelosa, com o sentimento mutuo de que nossas posigoes se afastavam, mas devia-
mos preservar a antiga amizade. No momento em que concentrava o pensamento na
luta armada, Mdrio teve sensibilidade para a minha pesquisa de Hist6ria do Brasil.
De Minas, onde atuou durante ano e pouco, trouxe um dossié¢ de documentagao re-
gional. Ficou para mim como gesto inesquecivel esta valorizagao do trabalho teérico
que eu empreendia, em condi¢des absurdas.

Permaneci em Sao Paulo, onde o pequeno niicleo do PCBR crescia modestamen-
te. A morte de Marighella me convenceu em definitivo de que as organizagoes da
esquerda armada sofriam terrivel sangria e deviam cessar os assaltos e atentados, se
quisessem evitar o desastre total.

Dificuldades de comunica¢io impediram que eu comparecesse a reunioes da di-
regdo nacional do PCBR no Rio, durante o segundo semestre de 1969. O Comité
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Central j4 se dividia francamente, diante da pressio pelo desencadeamento imediato
da luta armada, pressio vinda sobretudo do pessoal do Nordeste. Mdrio esteve em
setembro no Recife e decerto ficou motivado pelo entusiasmo dos jovens companhei-
ros pernambucanos. Apolonio de Carvalho se colocou em oposi¢ao e seu curriculo
de combatente da guerra civil espanhola e da Resisténcia Francesa nio o protegeu da
pecha de oportunista de direita. Sob sua chefia, uma comissio elaborou uma propos-
ta de linha militar, que a diregao e muitas bases julgaram fraca, motivo por que ficou
relegada a categoria de esbogo e material de estudo. As posicoes se extremaram apds
o assalto fracassado ao Banco Sotto Maior, em dezembro. Convocou-se uma reuniao
do Comité Central para meados de janeiro de 1970.

A reunido, que sancionaria o racha do PCBR, nao se realizou.

Dentro de um cinema da Baixada Fluminense, Salatiel Teixeira Rolim foi apanha-
do por uma batida policial e entregue ao quartel do Exército na rua Barao de Mesqui-
ta. Um dos fundadores do PCBR e membro de sua dire¢ao nacional, havia meses que
Salatiel deixara de manter contatos com o Partido. Aproximou-se da ALN e se enten-
deu com o préprio Marighella. Por norma de seguranca clandestina, os aparelhos que
ele conhecia precisavam ser desativados, o que nio se fez devido a evidente negligén-
cia. Depois de muito torturado, Salatiel abriu a localizagao de aparelhos do PCBR e
também dos dois sitios comprados no Parand. A partir de 12 de janeiro, comegaram
as prisoes, que arrastaram Apolonio, Miguel Batista e outros membros da dire¢ao.

Anos mais tarde, Dilma, companheira de Mério, me contou o que aconteceu com
ele. Mdrio saiu trés noites consecutivas, levando uma pastinha e avisando que ficaria
ausente durante alguns dias. A cada noite, regressava porque ninguém tinha apareci-
do no ponto. Ainda havia um quarto ponto marcado, porém as trés falhas anteriores
ja serviam de alerta gritante acerca da ocorréncia de prisoes. Ir ao quarto ponto im-
plicava elevadissimo grau de temeridade. Mério era o secretdrio-geral. Nao admitiu
a possibilidade de que sua auséncia em reuniao tao decisiva fosse depois atribuida a
excessiva prudéncia. Nem pensou em desistir. Morava na Aboli¢io e o ponto estava
marcado em Cascadura. Pouco depois das cinco da tarde do dia 16 de janeiro, saiu
de casa. Desta vez, nao levou a pastinha e nem mesmo a cédula de falsa identidade.

Confirmou-se o seu pressentimento. Escondidos no lugar combinado, os agentes
do I Exército o imobilizaram e conduziram ao quartel da rua Bario de Mesquita. As
cAmaras de tortura ainda nao eram vedadas e a prova de som. Por isso, alguns presos
— entre eles, Antdnio Carlos de Carvalho e Raimundo Teixeira Mendes — puderam
ouvir o interrogatdrio de oito horas seguidas. Horas de espancamentos com cassete-

tes de borracha, pau-de-arara, choques elétricos, afogamentos. Mdrio recusou dar a
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minima informagio e, naquela vivéncia da agonia, ainda extravasou o temperamento
através de respostas desafiadoras e sarcdsticas. Impotentes para quebrar a vontade de
um homem de fisico débil, os algozes o empalaram usando um cassetete de madeira
com estrias de aco. A perfuragao dos intestinos e, provavelmente, da tlcera duodenal,
que suportava hd anos, deve ter provocado hemorragia interna. Cedo pela manha,
alguns presos o reconheceram estirado no chao, o corpo cheio de hematomas, ar-
quejante, sangrando pelo nariz e pela boca, moribundo. O nome de Mdrio Alves de
Souza Vieira entrou na lista dos “desaparecidos” que nunca teriam sido presos.

Nas semanas seguintes, novas quedas no Rio. Prisdes de René de Carvalho (tam-
bém da diregio nacional) e de Alvaro Caldas. Crivado de balas num apartamento de
Copacabana, morte do marujo Marco Antdnio.

Salatiel conhecia ligagdes em Sio Paulo e af as prisdes comegaram no dia 16.

Chegou a minha vez no dia 20.

Por cooptagio de um dos remanescentes do Comité Central, reconstituiu-se a nova
dire¢io nacional do PCBR com um secretariado de trés integrantes. Reunidos na Ilha
de Itaparica, frente a cidade do Salvador, os trés dirigentes nao fugiram a regra da
esquerda e, em julho de 1970, elaboraram longo e prolixo documento. Dividiram-
-no em nove partes com os seguintes titulos: I — O desenvolvimento capitalista no
Brasil; IT — O aparelho de Estado: do liberalismo a militarizagao; I1I — O movimento
revoluciondrio: massismo e militarismo; IV — Balango politico e ideolégico do Parti-
do; V — Linha militar; VI — Linha de massas; VII — A frente revoluciondria popular;
VIII - A luta contra os desvios de direita e de esquerda; IX — Politica de organizacio.

O documento se distingue por uma critica dspera a diregao anterior, destruida pelas
quedas de janeiro. Sob o dominio de burocratas e intelectuais, mostrou-se uma dirego
incompetente. Principalmente, para fazer da luta armada a tarefa pratica fundamental.
O Comité Central — afirmava o documento — se isolou dos comités regionais e a luta
interna se aproximou da cisio. O Comité Central nao representava mais o Partido.
Contudo, apesar da forte inclinagao militarista dos autores do documento, reiterou-se
a linha estabelecida na conferéncia de fundagio e se reproduziu seu ecletismo.

A anilise da parte inicial constitui o primeiro reconhecimento de uma organi-
zagdo da esquerda radical de que a economia brasileira havia retomado o desenvol-
vimento industrial, puxado pela produ¢io de bens de consumo durdveis. O que o
documento do PCBR atribuiu ao mercado de alta renda da classe média, de acordo
com a tese de inspiracdo keynesiana que comegava a circular e seria formalizada por

Celso Furtado em 1972. Conquanto nao atinasse com a dindmica do ciclo capita-
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lista, em que a fase depressiva prepara as condigoes para a fase ascensional, a andlise
indicava que a estagnacio da economia brasileira nao era estrutural e estava sendo
ultrapassada. Nio se seguia, todavia, nenhuma ilagao politica coerente. Ao contrério,
acentuou-se a diretiva da luta armada imediata, associada a formas de luta de mas-
sas legais e sobretudo ilegais, através das chamadas Organiza¢des Independentes de
Massas (OIM), de estrutura clandestina. Demais disso, o documento prosseguiu a
polémica contra o foquismo e declarou ser preciso demonstrar que um partido revo-
luciondrio é capaz de realizar a luta armada.

Conforme depdem Carlos Alberto Soares e Paulo Pontes da Silva, a nova direcio
nacional deslocou elementos para o Ceard e para a Bahia.

Em Fortaleza, as a¢oes de expropria¢io comegaram com assaltos bem-sucedidos a
uma agéncia do Banco do Brasil, em Maranguape, ¢ a um carro pagador do Bank of
London. Mas a prisio de uma turma de pichamento deu inicio a invasio policial de
aparelhos e a desarticulagio da militAncia.

A Salvador veio ter um pessoal do Rio. Inclufa ex-militares, bem como Fernando
Augusto da Fonseca, universitdrio apelidado de Fernando Sanddlia, e o dirigente na-
cional Getulio de Oliveira Cabral, antigo mecanico da Fébrica Nacional de Motores.
O objetivo eram as agdes expropriatdrias.

No dia 25 de maio de 1970, o grupo de fogo do PCBR assaltou a agéncia do
Banco da Bahia, no bairro da Liberdade. De uma delegacia a apenas duzentos metros
de distancia, safram policiais que cercaram os assaltantes. Estes feriram dois policiais
e escaparam com pequena quantia, deixando a maior parte do dinheiro numa sacola
a porta do banco.

A 27 de outubro, Paulo Pontes e Theodomiro Romeiro dos Santos, militante do
PCBR hé apenas um ano, foram a um ponto em que deviam encontrar Getulio

Cabral. De fato, ele ali estava, as margens do Dique. De repente, surgiu uma
turma de agentes policiais chefiada pelo sargento da Aerondutica Walder Xavier de
Lima. Enquanto alguns policiais disparavam sobre Getdlio, que saiu correndo em
ziguezague e conseguiu escapar, outros algemavam Paulo e Theodomiro, mao a mao,
e os introduziram no banco de trds de um carro. Acionado pelos policiais, o carro se
movimentou atrds do fugitivo, mas Theodomiro, com a mio esquerda livre, retirou
de uma pasta o revélver calibre 38, ali deixado por descuido dos agentes policiais.
Atirou e atingiu mortalmente o sargento Walder. Aos dezenove anos, ia ser o primei-

ro prisioneiro politico a sofrer a condenagio a pena capital.
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Nota a quinta edigdo: O assassinato de Mdrio Alves teve duas seqiielas trigicas. A
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Rolim, justicado por um comando do PCBR. A segunda ocorreu em agosto de 1980,
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Movimento em declive

Jd em meados de 1969, o pessoal da Ala Vermelha percebeu que o dinheiro obtido dos
assaltos a bancos ndo compensava as despesas e outros problemas deles decorrentes.
O processo de discussao abriu caminho a autocritica do militarismo, do afastamento
das massas e do foquismo. Pioneira sob este aspecto, a Ala Vermelha, contudo, nao se
libertava ainda da visio imediatista da luta armada, conforme se verifica de sua Reso-
lugdo de novembro de 1969 (Os 16 Pontos), aprovada numa reuniio da Praia Grande,
litoral paulista. Mas o processo autocritico, que implicou a dissolugao da comissao
militar, sofreu interrup¢des em virtude das quedas de dirigentes como Vicente Roig,
Derly de Carvalho, Renato Tapajés e, no final do ano, Diniz Cabral Filho. A diregao,
que sobreviveu, nao pos termo aos assaltos a agéncias bancdrias (ainda praticaria dois)
e se enredou na preparagio de um sequestro. Dai uma sequéncia de erros e acidentes
e a nova onda de prisoes, que arrastou Elio Cabral de Souza e Paulo de Tarso Gianini.

O inicio da autocritica da Ala Vermelha encontrou opositores internos e provo-
cou um processo de fragmentagao. Em Sao Paulo, desprenderam-se os grupos lidera-
dos por Devanir de Carvalho, reunindo a maior parte do GENR, por Plinio Peterson
Pereira e por James Allen Luz. Uma vez que tinham a mesma origem, os dirigentes
desses grupos promoveram um encontro em Campos do Jordio, em setembro de
1969, com a participagdo de representantes convidados do POC e da REDE (o pré-
prio Bacuri). Apesar de serem mindsculos agrupamentos, nao se efetivou sua fusao.

O pessoal liderado por James Allen Luz (oito ou nove pessoas) preferiu ir paraa VAR.
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Bacuri manteve a autonomia da REDE (uma dezena de combatentes e outra dezena
de elementos de apoio). Os grupos de Devanir e de Plinio Peterson se uniram e fun-
daram, em outubro, o Movimento Revoluciondrio Tiradentes (MRT), sigla primeiro
utilizada por Francisco Julido e sem dono no momento. A nova organizagio de uns
vinte militantes alcangou, no auge, cerca de quarenta. Ganhou fama pela auddcia
do seu chefe Devanir de Carvalho, ex-metaltrgico de Santo André, e pela eficiéncia
nas acoes armadas. A concepg¢ao militarista extrema facilitou o entendimento com a
ALN ea VPR.

Também a VAR-Palmares sofreu abalos na passagem para 1970. Em dezembro de
1969, um dos encarregados da preparagao da escola de guerrilheiros caiu em Minas
e veio parar na OBAN. Seguiram-se as prisdes de Amilcar Baiardi e de outros, o que
liquidou o projeto da escola. Tampouco iam bem as coisas nas cidades. Responsavel
pelas acoes urbanas, Espinosa foi capturado no Rio, em novembro de 1969. Preso
com ele, ap6s resistir a bala, Chael Charles Schreier nao suportou 24 horas de supli-
cios, apesar da complei¢io possante. Assassinato consumado pela equipe do capitio
Celso Lauria, no Pelotao de Investigagoes Criminais da Vila Militar. Em Sio Paulo,
a sequéncia de quedas se prolongou e alcangou Dilma Roussef, fundadora da VAR.

A diregao nacional da VAR retomou o controle dificil da organizagio e também
procurou captar os erros de comportamento politico, como se vé na mensagem de
maio de 1970 enderecada a DI (Dissidéncia, alusiva ao MR-8), ao POC e ao PRT. Ai
se faz a critica da “perspectiva vanguardista” impositiva de “respostas a altura’, isto &,
de enfrentamentos a qualquer prego com os 6rgaos repressivos. Hd o reconhecimento
da situagio de inferioridade e de impasse politico, decorrente do isolamento das mas-
sas. Sem se desprender da visao obreirista estreita, a VAR prop6s as organizacoes, com
as quais afirmou possuir afinidade de pensamento estratégico, a constitui¢ao conjunta
de um Comité Revoluciondrio Permanente, voltado para tarefas politicas. Duas sao
especificadas com prioridade: a campanha de dentncias de tortura sistemdtica dos
presos politicos e o desmascaramento da farsa eleitoral de novembro de 1970.

A proposta ficou no papel, inviabilizada pelos golpes da repressao policial. A par-
tir de agosto, a VAR sofreu prisdes em cascata, que incluiram Franklin Aradjo, em
Sao Paulo, Saavedra Durio, no Rio, e Fernando Mesquita, em Salvador. Da sua par-
te, o PRT recebeu golpes, que incluiram as quedas de Alipio de Freitas e de Vinicius
Caldeira Brant.

Apbs o baque do comeco de 1970, o0 MR-8 refez a direcdo nacional com Carlos
Alberto Muniz, Jodo Lopes Salgado e Stuart Angel Jones. Certa compensagio veio

da incorporagio de um contingente baiano de estudantes secundaristas liderados
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por Sérgio Landulfo Furtado. Visando a completar a incorporagao, Licia Murat de
Vasconcelos viajou a Salvador e ali se encontrou com Zequinha, representante da
VAR. Zequinha, que jd vimos em Sao Paulo nas agitacoes do 1° de maio de 1968 e
da greve de Osasco, se sentia decepcionado pelo estado de coisas na sua organizacio
e pelo curso geral da esquerda armada. Convencido por Licia, aceitou a proposta do
MR-8 e se transferiu para ele. De volta ao Rio, Lucia foi presa em margo de 1971.
Conheceu os extremos da abjecio do torturador no atual major da Policia Militar
Riscala Corbage. Ao ingressar no MR-8, Zequinha deu o primeiro passo a caminho
da tragédia de um ano mais tarde.

Camara Ferreira recebeu a noticia da morte de Marighella em Paris. Fazia a supervi-
sao das atividades da representagao da ALN na Europa, onde a organizacio e seu lider
principal jd tinham projegao. Sartre ofereceu as pdginas da revista Zemps Modernes
para publicagio de documentos da ALN, o que se fez na edi¢do de novembro de
1969. Sartre comentou mesmo que se arrependia de haver recusado o Prémio Nobel,
porque o dinheiro dele poderia ser empregado no apoio aos revoluciondrios do Brasil
e de outros paises.

Em Cuba, para onde viajou as pressas, Camara Ferreira coordenou o retorno ao
Brasil de militantes que haviam completado o treinamento guerrilheiro. Voltou a Sao
Paulo em comecos de 1970 e encontrou a ALN em situacio de descalabro.

Com a prisdo e as delagoes de Otavio Angelo, perderam-se a oficina de armeiro
e o dep6sito onde se guardava metade dos fuzis FAL confiscados da VPR. No Rio, a
trai¢ao de Hans Rudolf Mainz, o “suico Hans”, respondeu por vérias quedas no final
de 1969. Em Sao Paulo, a diregao nio dispunha de aparelhos, meios de transporte,
recursos financeiros. Era preciso juntar os pedagos desarrumados para recomecar a
funcionar — conta Carlos Eugénio, entdo transferido do Rio a Sao Paulo. Cimara
Ferreira fixou trés objetivos: conseguir a unidade da esquerda revoluciondria; pro-
videnciar o regresso ao Brasil dos combatentes entao no exterior; articular o pessoal
fixado nas dreas de campo, com vistas ao relangamento da guerrilha rural.

Nos contatos da ALN com a VPR, nasceu a Frente, uma coligacio de organiza-

¢oes da esquerda armada atuante em 1970.

Desde novembro de 1969, a nova VPR instalou sua escola de treinamento guerrilhei-
ro na fazenda comprada em Jacupiranga, no Vale do Ribeira. Ainda coberta pela flo-
resta primitiva, a regiao abriga uma populagdo escassa e muito pobre de plantadores

de banana e de géneros de subsisténcia. Do ponto de vista geografico e populacional,
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o lugar parecia ideal para o objetivo da VPR. Durante cinco meses, puderam ali con-
viver em situagio clandestina mais de vinte companheiros, sob a chefia de Lamarca.
Os pontos mais vulnerdveis da escola eram seus contatos externos.

No dia 21 de fevereiro de 1970, os 6rgaos policiais localizaram em Atibaia
a casa do militante Antdnio Raimundo de Lucena, que resistiu 8 mao armada e
tombou morto. Dentro da casa — onde foram presos Damaris, mulher de Lucena,
e seus trés filhos pequenos — estava guardada grande parte dos fuzis FAL retirados
do Quartel de Quitadna.

Se este episédio s6 indiretamente afetava o pessoal de Jacupiranga, o mesmo nao
se deu com a prisao de Mdrio Japa (Shizuo Ozawa), a 7 de mar¢o. Membro da Coor-
denacio Regional, conhecia o campo de treinamento e muito mais coisas. No carro
que dirigia e em que ficou desacordado, apés uma derrapagem seguida de colisao,
havia armas e documentos comprometedores. Mdrio Japa resistiu bravamente a va-
rios dias de torturas no DEOPS, mas Fleury nio desistiu: o faro policial lhe indicava
um preso “quente”, dono de informagées de primeira ordem. S6 o entregou 8 OBAN
quando nao tinha condigées fisicas para aguentar novas atrocidades.

Era preciso salvar Mdrio Japa com urgéncia. Jamil (Ladislau Dowbor) entrou em
contato com Devanir e Bacuri e se estabeleceu a articulagio da VPR com o MRT e
a REDE para o sequestro de Nobuo Okuchi, cénsul-geral do Japao em Sao Paulo,
no dia 12 de margo. Feita quase de improviso, a lista de resgate s6 constou de cinco
nomes. O governo Médici aceitou a exigéncia e os presos politicos viajaram rumo ao
México. Entre eles, Mério Japa se libertou dos frustrados torturadores.

O que se quis evitar com o sequestro s foi adiado por algumas semanas. Em
principios de abril, uma cascata de prisoes no Rio envolveu Celso Lungaretti, exclu-
ido da escola de Jacupiranga por inadaptacio. Por elementar precaugio, deveria ter
ido para o exterior. Ao invés, permitiram que ficasse no Brasil. Lungaretti forneceu
a0 Exército a primeira informagao precisa sobre o campo de treinamento da VPR.

De regresso de um encontro fora da drea, quando soube das quedas, Lamarca
tomou a decisao de desmobilizar a escola, ja no dia 18 de abril. Com efeito, o cerco
por tropas do Exército comegou no dia 21. Dos dezessete presentes no campo, oito
safram imediatamente em trajes civis, disfarcados de pessoas comuns da regio, e
conseguiram viajar de dnibus sem incidentes. Mais um guerrilheiro usaria 0 mesmo
expediente de fuga, semanas depois.

No curso das operagoes de furo do cerco, os revoluciondrios travaram trés com-
bates vitoriosos. Chegaram a fazer 18 prisioneiros. Todos libertados, exceto o tenente

Alberto Mendes Jr., da Policia Militar de Sao Paulo, executado pelos captores. Qua-
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tro guerrilheiros foram aprisionados, inclusive os sargentos Darcy e Nobrega. Na
fase final, restavam em combate Lamarca, Yoshitane Fujimore, Didgenes Sobrosa
de Souza e Ariston Lucena. A 30 de maio, quarenta dias apés o comego do cerco,
dominaram um caminhio com quatro soldados e um sargento do Exército. Vestidos
com suas fardas, os guerrilheiros seguiram no caminhao e burlaram as barreiras dos
milicos. Entraram em Sao Paulo a noite de 31 e abandonaram o veiculo. Dentro dele,
o sargento e os soldados amarrados e amordagados.

Em Sao Paulo, a VPR estava em pandarecos. Acontece que, a 18 de abril, Juarez
Guimaraes de Brito se suicidou no Rio, depois de ferido na tentativa de libertar um
companheiro em maos dos policiais. Estes prenderam Maria do Carmo, companhei-
ra de Juarez, e chegaram ao aparelho do casal, onde se apossaram de documentos
preciosos para os érgaos de repressao. Na cascata de prisoes, Jamil caiu em Sio Paulo.

Apés extenuante campanha militar, Lamarca encontrava sua organizagao sem
dirigentes e sem aparelhos. Mais ainda: sem délares. Porque Juarez tinha sido o in-
termedidrio da guarda de cerca de um milhdo de délares por um diplomata de pais
africano. As quedas de abril soltaram o delicadissimo segredo e se criou um incidente
com o governo brasileiro, que obrigou o diplomata a sair do Pais. O estoque sobrante
de délares guardado na embaixada ficou indisponivel para a VPR.

Depois de passar por vérias casas, Lamarca contatou Devanir, que lhe deu abrigo
seguro no aparelho de Joaquim Alencar de Seixas, membro do MRT. Af o capitio se
fixou durante cerca de cinco meses.

Lamarca era homem modesto, generoso, comunicativo, até extrovertido. Sem
pretensoes de lideranca carismdtica ou de alguma superioridade especial. Sua cultura
politica, como se constata nos escritos e entrevistas, era elementar, primdria, simplé-
ria. Lia sofregamente, na 4nsia de superar esta deficiéncia, que o inferiorizava diante
dos intelectuais de formagio universitdria. Contudo, nio lhe faltavam inteligéncia e
senso comum da sua origem popular, que lhe permitiram acertar quando os intelec-
tuais erravam. Uniu-se pelo amor a Jara Tavelberg, professora da USP e ex-militante
da POLOP. Em meio a correria da luta clandestina, Iara ajudou a inicia¢do do com-
panheiro na literatura marxista. Ao contrdrio de Prestes, glorificado pela imprensa
de oposicio burguesa durante seis anos, o também capitdo Lamarca comegou a tra-
jetéria de revoluciondrio j4 malsinado pela unanimidade dos meios de comunicagio
social. Desenharam sua imagem publica como a de traidor, bandido inescrupuloso e
assassino perverso. A fama de campeio de tiro refor¢ou imagem tao negativa.

No Vale do Ribeira, Lamarca teve a experiéncia imprevista de uma campanha

de guerrilha, embora limitada ao objetivo de furo de um cerco. O éxito da campa-
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nha — trés quartos dos perseguidos conseguiram escapar — o convenceu mais ainda
da potencialidade da guerrilha rural, convic¢io que difundiu através de relatos,
comunicados e entrevistas publicadas no exterior. Levado pelo entusiasmo, avaliou
em vinte mil homens a tropa adversdria e esta cifra deu a medida do triunfo. Inci-
diu no exagero desmedido, comum & esquerda brasileira. No caso, indesculpdvel,
por ser ele militar profissional.

Da minha parte, nao adquiri cultura sobre assuntos militares, mas fui voluntdrio da
FEB e, durante sete meses, fiz a campanha da Itdlia na Segunda Guerra Mundial, como
soldado de infantaria do Regimento Sampaio. Dai me veio a visao concreta do que sdo
quinze mil homens em linha de combate, com os multiplos problemas de localizagao,
alojamento, abastecimento de alimentos, municio e combustivel, trifego de veiculos
etc. A FEB lutou a maior parte do tempo em regiao montanhosa desnuda ou coberta
de ralos bosques, densamente povoada e provida de boas estradas. No Vale do Ribeira
se d4 o contrdrio: matas fechadas, populagao dispersa, péssimas vias de transporte. A
disposi¢do instantinea de um contingente de vinte mil homens seria impraticdvel.

A avaliagio realista da tropa do Exército, Policia Militar e outras corporagoes em
cerca de dois mil homens resulta numa propor¢ao de 117 soldados para um guerri-
lheiro. Muitissimo acima da propor¢ao recomendada por especialistas de contraguer-
rilha, ou seja, dez a vinte soldados para um guerrilheiro. O relatério reservado do II
Exército, publicado pelo Coojornal, foi claro acerca das desvantagens de contingente
tao grande em face do niimero infimo de perseguidos. Do ponto de vista da VPR,
nao ficaria desmerecida a vitéria sobre dois mil soldados.

Assinado pelo general Canavarro Pereira, o relatério do IT Exército extraiu licoes
nio assimiladas, conforme veremos ao tratar da guerrilha do Araguaia. Os analistas
da campanha foram explicitos e minuciosos sobre a inconveniéncia do emprego de
soldados conscritos na luta antiguerrilha, sobre as armas imprestdveis, coturnos e
fardas inutilizados apés duas semanas de vida na mata e, pior que tudo, o baixissimo

nivel de combatividade dos soldados.

Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Entrevistas de Renato Tapajés
e de ex-dirigente da Ala Vermelha, anénimo, cit.; Entrevista de Antdnio André Ca-
margo Guerra. Sdo Paulo, 26 out. 1985 (sobre o MRT); Entrevistas de Antdnio
Roberto Espinosa e de Amilcar Baiardi, cit.; Entrevistas de Jodo Lopes Salgado e

de Licia Murat, cit.; Entrevista de ex-militante da ALN, que solicitou anonimato.
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VAR-Palmares aos Companheiros da DI, do POC e do PRI, Comando Nacional da
VAR-Palmares. Maio de 1970. Mimeogt.; Coletanea de documentos da ALN. Zemps
Modernes. Paris, nov. 1969 (a coassinatura do MR-8 foi indevida e nio autorizada,
segundo depoimento de Daniel Aarao Reis Filho); Processo 132/71 da Segunda Au-
ditoria da Segunda Circunscri¢ao Judicidria Militar. Sao Paulo, 1971. Apelagao ao
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A frente clandestina

Datado de 30 de outubro de 1970, o escrito assinado por Cldudio (Lamarca), sob
o titulo Frente —A grande tarefa, apresenta o esboco histérico de uma coligagao de
organizagdes da esquerda armada. No final de 1969, marcou-se uma reunido entre
dirigentes da VPR e da ALN para 6 de novembro. A reunido se frustrou pela morte
de Marighella e a auséncia de Camara Ferreira. Pouco depois, formalizou-se a alianca
entre as duas organizagdes para atuagao no setor urbano. Apesar de convidada, a VAR
recusou juntar-se a elas.

Operante no decorrer de 1970, a Frente nio evoluiu no sentido da fusio organi-
ca. Camara Ferreira pensava num comando politico unificado, mas Lamarca resistiu
a ideia, pois enxergava incompatibilidades sobretudo com a concepg¢io organizativa
grupista da ALN. Preferiu uma coligagao limitada a execuc¢do de agoes conjuntas e ao
esclarecimento mdtuo das posi¢oes doutrindrias.

A associagio VPR-ALN se somaram o MRT e a REDE. Ao MRT se agregou o
Movimento Revoluciondrio Marxista (MRM), um grupusculo de pessoal migrado
de Minas para Sio Paulo, também desprendido da Ala Vermelha e que se conservou
autdnomo. A REDE, pelo contrério, desistiu da autonomia e se incorporou 3 ALN
em junho de 1970.

Em julho, representantes do MR-8 e do PCBR compareceram a reuniées da ci-
pula da Frente em Sao Paulo e aceitaram a alianca na atuacio pratica. Também o

POC teve alguma ligacao com a Frente.
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A diregao nacional da YPR se recompds em julho com Lamarca, Inés Etienne
Romeu (Olga) e Herbert Daniel. Por intermédio da ALN, os dois tltimos entraram
em contato com 0 MRT e foram conduzidos ao aparelho onde se abrigava o capitao.
Restabeleceram as ligagoes entre Rio e Sao Paulo, rompidas desde abril.

Muito ativa nas agdes expropriatdrias e na propaganda armada em Sao Paulo,
deveu-se a Frente o assalto que produziu o maior resultado financeiro, com exce¢io
da apropriagao do cofre de Adhemar. A 15 de setembro de 1970, um carro blindado
da transportadora de valores Brink’s foi interceptado, na rua Estados Unidos, por um
destacamento de quinze elementos, entre os quais se achavam alguns dos melhores
homens da linha de frente. Fujimore, da VPR, Devanir, do MRT, e José Milton
Barbosa, da ALN. A guarnicio do carro transportador se rendeu e entregou 460 mil
cruzeiros novos. O éxito incentivou a repetico da dose, mas os dois ataques seguin-
tes a carros da Brink’s falharam. Num deles, no bairro do Paraiso, a 14 de dezembro,
a guarnicao revidou e do tiroteio resultou a morte de um dos guardas. J4 o assalto a
Metaltrgica Mangels, a 10 de fevereiro de 1971, se concluiu vantajosamente com a
aquisi¢ao de 270 mil cruzeiros novos. As quantias arrecadadas eram divididas entre
as organiza¢des participantes, segundo as necessidades de cada uma.

A continuagido dos assaltos acentuou a imagem negativa da esquerda armada no
meio da populagio. Ao desgaste moral e a segregacio politica, acrescentava-se a per-
da de militantes em combate e nos cdrceres, sem a possibilidade de substitui-los.
O acaso podia até levar um guerrilheiro e alvejar um companheiro — conta Carlos
Eugénio, entao membro da Coordenaria Nacional da ALN. No assalto a agéncia da
Lapa do Banco Nacional, em junho de 1970, Bacuri inadvertidamente atirou em Ari
da Rocha Miranda, que se manteve de pé e ajudou a completar a agio. No aparelho
do desesperado Bacuri, viram Ari se esvair em sangue por falta de socorro médico.
Enterraram-no a beira de uma estrada, em lugar agora ignorado.

A assisténcia médica aos guerrilheiros feridos, desde o inicio problematica, se tor-
nou cada vez mais complicada, 2 medida que os médicos ligados a esquerda armada
jam caindo e a vigilancia policial aumentava nos hospitais. A ALN montou uma
pequena enfermaria clandestina em Sao Paulo, onde cirurgias de emergéncia podiam
ser feitas. Mas era preciso sequestrar e coagir os cirurgides, 0 que nem sempre ocorria
a tempo de salvar os feridos.

1970 foi 0 ano em que o seqiluestro teve a maior utilizagio e chegou ao esgo-
tamento como forma de luta. Em marco, houve o sequestro do coénsul japonés em
Sao Paulo, jé mencionado. Na noite de 5 de abril, a VAR tentou capturar o consul
dos Estados Unidos em Porto Alegre. No volante de um carrao, o cénsul Curtiss
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Cutter abalroou o fusca dos atacantes e, apesar de um tiro no ombro, desapareceu
da vista deles.

O PCBR também planejou o seu sequestro. Escolheu Recife como cendrio da
agio e colocou na mira o coénsul do Japao. A 26 de junho de 1970, um grupo de
fogo tentou expropriar um fusca e se defrontou com a resisténcia do seu ocupante, o
tenente da Aerondutica Matheus Levino dos Santos. Gravemente baleado, o oficial
faleceu nove meses depois. A 17 de julho, os érgios policiais estouraram o aparelho
do PCBR na rua Jandaia e, apds breve tiroteio, prenderam Nancy Mangabeira Un-
ger, Vera Maria Pereira e Francisco de Assis de S4 Barreto. No aparelho, os policiais
acharam os planos do sequestro, a lista de presos para resgate do consul e o manifesto
que a imprensa seria obrigada a publicar.

A 1° de julho, um avido da Cruzeiro decolou do Rio para Sao Paulo, mas, a meio
caminho, um grupo de quatro jovens armados o obrigou a retornar ao Aeroporto do
Galedo. Os sequestradores se declararam membros do Comando Reinaldo Silveira
Pimenta, militante da Dissidéncia estudantil de Niterdi, falecido a 27 de junho de
1969, ao se jogar de um quinto andar, em Copacabana, para fugir a perseguicio po-
licial. A exigéncia principal apresentada consistiu na libertagio de quarenta presos
politicos em troca de niimero igual de passageiros e garantia de viagem ao exterior.
Soldados da Aerondutica invadiram o avido, mataram um dos membros do coman-
do, Eiraldo Palha Freire, e prenderam os demais: Jesse Jane Vieira de Souza (cujo
pai estava encarcerado no Presidio Tiradentes), Fernando Palha Freire e Colombo
Vieira de Souza.

J4 a iniciativa conjunta da VPR e da ALN se concluiu com éxito. Sob a chefia de
Bacuri, um grupo de fogo capturou no Rio, a 11 de junho de 1970, o embaixador
Ehrefried von Holleben, da Alemanha Ocidental. Desta vez, a a¢io nio foi “limpa”,
isto ¢, sem derramamento de sangue. O guarda de seguranca Irlando de Souza Regis
levou um balago e perdeu a vida. Mas o governo Médici providenciou rapidamente a
publicagio do manifesto dos sequestradores na grande imprensa e a saida do Pais de
quarenta presos politicos para a Argélia, em troca da libertacio do diplomata.

Indiferente as repercussoes negativas dos repetidos sequestros, efetivados ou frus-
trados, o alto comando da Frente projetou um sequestro triplo: duzentos presos poli-
ticos seriam trocados por um embaixador estrangeiro, um grande capitalista brasilei-
ro e um ministro do governo Médici. O sequestro triplo se acoplaria a uma ofensiva
de propaganda armada na primeira quinzena de novembro, a fim de assinalar o ani-
versdrio da morte de Marighella, e ao langamento da guerrilha rural. Militantes da

ALN, de regresso de Cuba, jd se concentravam no Pard com vistas a este objetivo.
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Apontado por dois agentes do CENIMAR infiltrados na ALN carioca, Bacuri foi
agarrado no Rio pela equipe de Fleury, a 21 de agosto, quando fazia investiga¢oes so-
bre o embaixador inglés. Nenhum tormento arrancou dentincias de Bacuri e o plano
do sequestro se manteve. Os agentes infiltrados completaram sua obra com a prisao
de outros elementos da ALN, inclusive Ottoni Fernandes Jr.

Em setembro, a repressao policial apanhou em sua rede o grupo da ALN no Pard
e anulou o ponto de apoio do projetado lancamento da guerrilha rural. Entre os pre-
sos, José da Silva Tavares (nome de guerra Severino) se passou para o lado da policia,
enquanto os jornais noticiavam sua fingida fuga de um hospital. Transferido a Sao
Paulo e sob orientagao de Fleury, circulou pelas ruas e bares de bairros sobre os quais
havia suspeita de frequéncia por Camara Ferreira. No comego de outubro, acompa-
nhado de Carlos Eugénio e Iuri Xavier Pereira, o velho Camara entrou num bar da
Vila Mariana e ali se deparou com Tavares, conhecido da passagem por Cuba. Sairam
do bar e Tavares contou a sua tentativa de suicidio, como pareciam provar marcas ar-
roxeadas no pescoco, e a pretensa fuga. Depois de despedi-lo com promessa de novo
contato, CAmara nio aceitou as adverténcias de Carlos Eugénio e de Iuri. Retrucou
que seria injusta a desconfianga antecipada. Os resultados nao se fizeram esperar.

As 14 horas de 24 de outubro, no rastro das indicacoes do delator, a equipe de
Fleury prendeu a arquiteta Maria de Lourdes Rego Melo (Maria Baixinha) e Mauri-
cio Segall, ambos integrantes do esquema pessoal de Camara Ferreira. Tendo recebi-
do antes o ponto com este transmitido pela arquiteta, Tavares o passou a Fleury. As
19 horas, o lider da ALN caia nas garras do Esquadrao da Morte e era levado a um
sitio secreto nas redondezas de Sao Paulo. Trazido a tarde a casa do sitio e j4 submeti-
do ao suplicio do pau-de-arara, Segall reconheceu, por baixo do capuz mal ajustado,
a figura de Cimara Ferreira, que arquejava fortemente. Fleury precisava dele vivo a
fim de interrogd-lo sob tortura, mas o médico chamado as pressas nada teve a fazer.
Estendido sobre uma cama, o revoluciondrio incansével se extinguiu.

O projeto da guerrilha rural se desvanecia mais uma vez. No aparelho de Camara
Ferreira, os policiais acharam o plano da “Quinzena Marighella” e isto lhes deu pre-
texto para uma vasta operacio de contraofensiva. Os cdrceres se encheram de cente-

nas de pessoas. Entre elas, advogados de presos politicos e toda a redagao do Pasquim.

Nas elei¢oes para a Camara de Deputados, a 15 de novembro de 1970, apuraram-se
30% de votos nulos ou em branco, total superior aos 21% de votos atribuidos ao
partido oposicionista MDB. A esquerda armada interpretou o acontecimento como

vitéria dela e evidéncia do isolamento politico-social da ditadura militar.
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A exce¢ao do PCB, que continuava apegado ao jogo eleitoral e cujos militantes
atuavam nos quadros do partido da oposi¢io burguesa, todas as organizagoes de
esquerda haviam deliberado levar a efeito uma campanha pelo voto nulo. Mas a es-
querda radical ja se achava afastada das massas e dispunha de meios de propaganda
insignificantes. Mesmo os recursos tradicionais — distribui¢ao de panfletos, picha-
mento de muros, comicios-relimpago — sé podiam ser empregados sob protecio de
grupos de fogo. Combatentes cacados como feras, a exemplo de Fujimore, sairam a
luz do dia a fim de proteger a¢oes de panfletagem e tiveram de duelar & mio armada
com patrulhas policiais. De parte a parte, mortos e feridos.

Nio havia como estabelecer uma relagio de causa e efeito entre a minguadissima
intervengio da esquerda e a altissima proporg¢ao de votos nulos e em branco, confor-
me pretenderam os editoriais do PC do B no seu 6rgao A Classe Operdria. Tal propor-
a0 jd crescia desde antes de 1964, acentuou-se apés o golpe direitista e alcancou o
madximo precisamente em 1970. Neste ano, os votos nulos e em branco expressaram
principalmente duas atitudes espontineas, isto ¢é, sem preparagio feita de maneira
organizada: de desorientacdo e indiferenca por parte do eleitorado atrasado e de re-
pudio a ditadura militar por parte do eleitorado politizado.

Ao governo Médici pouco afetou este aspecto resultante da farsa eleitoral, tanto
mais que a ARENA, o partido situacionista, havia obtido larga maioria. O governo
Médici baseava sua dominagao na repressio mais dura j4 registrada na histéria do
Brasil independente e buscava certa legitimagao por via do éxito econémico. A dita-
dura desafiava a oposicio com os slogans intensivamente difundidos: Ninguém segura

este Pais! Brasil, ame-o ou deixe-o!

Enquanto a esquerda revoluciondria avaliava de maneira errénea o quadro politico,
os golpes inimigos dizimavam suas fileiras. No dia 26 de outubro de 1970, os jornais
anunciaram a morte de Cimara Ferreira juntamente com a fuga de Bacuri, suposta-
mente levado ao lugar da prisao do dirigente da ALN para fazer seu reconhecimento.
Mas Bacuri permanecia na cela solitdria do fundio do DEOPS paulista, o que sabiam
os encarcerados das outras celas e os do Presidio Tiradentes. Vivo, mas mutilado,
aleijado, ossos fraturados, dentes quebrados ou arrancados, coberto de hematomas e
queimaduras. A noticia da fuga de Bacuri teve a significacio de um assassinato anun-
ciado. Retirado as escondidas da cela do DEOPS e carregado a um cdrcere secreto,
comunicaram oficialmente sua morte a 9 de dezembro, em consequéncia de imagind-
rio enfrentamento a bala com os policiais em Sdo Sebastido. Pouco antes, no dia 5, o

DOI/CODI conseguiu interceptar Fujimore e liquidd-lo em plena rua de Sao Paulo.
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Assim, ao invés do enfraquecimento da ditadura militar, verificava-se a veloz de-
sagregacdo e destruicdo da esquerda armada. As dissensoes na Frente se acentuaram
e provocaram sua dissolu¢do. A VPR insistia na execu¢io do plano do sequestro
triplo, enquanto o MR-8 propunha o recuo, posi¢io que contou com o apoio do
MRT. Argumentavam as duas organiza¢oes que o sequestro se efetuaria com recursos
materiais precarissimos, se chocaria com o provavel endurecimento do governo e nao
significaria nenhuma saida politica vdlida. A ALN também discordou e a VPR ficou
somente com o apoio do PCBR.

No final de novembro, num carro guiado por uma militante da VPR, protegido
pelo carro de cobertura do MRT, Lamarca viajou de Sao Paulo para o Rio pela via
Dutra. Sob sua chefia direta, era sequestrado o embaixador suico Giovanni Enrico
Bucher a 7 de dezembro, mais uma vez com o exterminio do guarda de seguranca.

Diante da exigéncia da libertacao de setenta presos politicos em troca do resgate
do diplomata, o governo Médici resolveu mudar de orientagao. Desta vez, recusou
vdrios nomes da lista original: presos sob acusa¢io ou condenagio por homicidio,
condenados a prisao perpétua, participantes de sequestros etc. Permitiu também — ao
contrério de anteriormente — que os presos listados decidissem se queriam ser bani-
dos do Pais. Certo nimero deles preferiu permanecer no Brasil e desistiu da inclusio
na lista de resgate. A atitude governamental imprevista obrigou o comando da VPR
a propor nomes substitutivos, alguns dos quais também rejeitados. As negociacdes
se arrastavam através de canais sigilosos, enquanto os 6rgaos policiais empreendiam
gigantesca investigagio com vistas a localizagio do aparelho em que Lamarca e pe-
queno grupo de companheiros guardavam o embaixador Bucher.

A atitude do governo Médici incitou um setor da VPR a exigir o justicamento
do diplomata suico, seja para dar uma demonstragao de forga, seja para preservar a
prética de futuros sequestros. Na condicio de chefe operacional, Lamarca se opos
a0 justicamento. Previu o efeito politico negativo, a semelhanga do ocorrido com
a execugao do Conde Von Spreti, embaixador alemao na Guatemala, cujo governo
recusou as exigéncias dos captores. Afinal, o governo brasileiro concordara com o
resgate, embora impusesse alteragoes parciais na lista original de prisioneiros. Depois
de quarenta dias tensos, setenta presos politicos voaram para Santiago do Chile e
Giovanni Bucher pdde retornar sio e salvo a sede de sua embaixada.

Mas foi o tltimo sequestro. Estava esgotada sua eficicia como forma de luta. De-

mais disso, jd se achava em curso o processo de liquidacio terminal da esquerda armada.
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Estertores da esquerda armada
e embrioes da autocritica

Ao término da operagio sequestro do embaixador suico, as dissensoes internas da
VPR explodiram ao nivel da diregao superior. Com a visdo ingénua, de que nunca se
desprendeu, Lamarca julgou possivel encaminhar as bases a discussao de questoes pen-
dentes. Em vez de chegar aos militantes da VPR, em cardter confidencial e exclusivo,
o documento por ele redigido teve quase imediata divulgagio pela grande imprensa: a
repressao policial o apreendeu com Gerson Teodoro de Oliveira e Mauricio Guilher-
me da Silveira, trucidados a saida de um restaurante carioca a 15 de marco de 1971.

Em discordincia com a orienta¢ao da direcao, Inés Etienne Romeu solicitou afas-
tamento. Preparava a viagem ao exterior, quando José Raimundo da Costa (Moisés)
lhe solicitou 0 comparecimento a um ponto em Sio Paulo, sabidamente suspeito.
Resultado para Inés: prisio e descida aos infernos.

Em seguida, foi a vez do préprio Lamarca requerer o afastamento da VPR. Na
dire¢ao nacional, agora com a presenca do cabo Anselmo e de Aluisio Palhano, re-
cém-chegados de Cuba, prosseguiu o debate sobre as alternativas de recuo ou nova
ofensiva. A repressao policial se incumbiu de abreviar a discussao: sucessivamente
cairam Alex Polari Alverga, Palhano e o ex-marinheiro José Raimundo, os dois tl-
timos assassinados. Sobreviventes das quedas, Herbert Daniel e Zenaide Machado
de Oliveira (Rachel) decidiram desativar os grupos de fogo e propor a realizacio de
um congresso no exterior. Delatada pelo cabo Anselmo, j4 em atividade a servigo do

inimigo, Zenaide foi presa em agosto.
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A VPR deixou de existir no Brasil no segundo semestre de 1971. Mas, coorde-
nada do exterior por Onofre Pinto e, no local, por Anselmo, a organizacio tentou,
em 1972, a montagem de uma base em Pernambuco. A 11 de janeiro de 1973, a
imprensa noticiou a morte, no Recife, de seis militantes da VPR: Pauline Reichstul,
Eudaldo Gomes da Silva, Evaldo Luis Siqueira, Jarbas Pereira Marques, José Manoel
da Silva e Soledad Barret Viedma. Rastro de sangue do derradeiro servico do cabo

Anselmo como agente policial nas fileiras da esquerda.

Ao deixar a VPR em abril de 1971, Lamarca se transferiu para o MR-8, impres-
sionado pela evolugao de suas ideias. No documento Orientacio para a Pritica, de
janeiro de 1971, o MR-8 constatou a reducio das bases sociais da esquerda armada
e a dificuldade de recomposicao dos quadros perdidos. Fez a proposta do retorno ao
trabalho de massas, sob formas nao armadas, o que implicaria a superagio do erro
do vanguardismo e a reconquista de bases sociais para a esquerda. Timido vislumbre
da situagio real, contudo significativo. Todavia, como nio se aprofundava a andlise,
o MR-8 mantinha a tese do jd consumado desmascaramento da ditadura militar e a
perspectiva da guerrilha rural em preparagio como tarefa estratégica.

Lamarca se entusiasmou com a possibilidade de escapar a neurotizante reclusiao
nos aparelhos urbanos e realizar trabalho direto no campo, como o MR-8 lhe pro-
metia. Recusou propostas de viagem ao exterior e sua permanéncia no Rio tomou
aspecto de altissimo risco. A 13 de maio de 1971, num ponto aberto por Alex Polari
(0o que Alex mesmo reconhece no seu livro), os agentes policiais capturaram Stuart
Angel Jones e o trouxeram ao Centro de Informagio e Seguranca da Aerondutica
(CISA). Os torciondrios exigiram do prisioneiro algo muito especifico: a localizagao
de Lamarca. O que Stuart sabia e nio entregou. Aplicados sob a chefia do brigadeiro
Joao Paulo Burnier, os tormentos violentissimos, como o de arrastamento por um
jipe com a boca no cano de descarga, resultaram mortais e o dirigente do MR-8 so-
mou um nome a mais na lista dos “desaparecidos”. O préprio Alex teve coragem de
denunciar 2 opiniao publica o assassinato de Stuart, em documento difundido pelo
historiador Hélio Silva.

A 27 de junho, Lamarca e lara viajaram para a Bahia. lara se escondeu num apar-
tamento em Salvador, enquanto o capitio se abrigava no sitio da familia de Zequi-
nha, no lugarejo chamado Buriti Cristalino, regiao sertaneja do municipio de Brotas
de Macatibas. Alojamento provisério, com vistas ao recrutamento de camponeses
para a drea estratégica da guerrilha rural, prevista num ponto da fronteira entre Bahia

e Goids. Mas a situacio orginica do MR-8 j4 era agudamente instdvel.
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Quedas em Salvador culminaram, a 6 de agosto, na captura de José Carlos de
Souza (Rocha), que trouxera Lamarca e sua companheira do Rio. Apés escapar dos
policiais, que o procuravam em Feira de Santana, Jodao Lopes Salgado (Fio), coorde-
nador do MR-8 na Bahia, correu ao sitio da familia de Zequinha e propds a Lamarca
a retirada para outra drea, antes que se esgotasse a resisténcia de José Carlos a tortura.
O capitao nao se convenceu. Teimou em ficar no sitio, desconfiado de que, uma vez
mais, pretendiam jogar com ele nas divergéncias internas. O cerco comegou a 28
de agosto, mas Lamarca e Zequinha tiveram tempo para a fuga. A pé e sem sequer
quem lhes desse comida, os dois fugitivos, no limite da exaustio, foram liquidados a
frio no municipio de Pintada, a 17 de setembro, pela tropa do major Nilton de Al-
buquerque Cerqueira, chefe do DOI/CODI de Salvador. Quase um més antes, a 20
de agosto, lara lavelberg tombou, com um tiro no peito, diante de agentes do DOI/
CODI comandados pelo coronel Luis Arthur de Carvalho, em Salvador. A versao do
suicidio de Iara ¢ hoje contestada diante de fatos estranhos como o desaparecimento
do laudo médico-legal e a proibi¢io de que pudesse ser aberto o caixao em que seu
caddver foi entregue a familia.

Inconsistente desde o comego, o projeto de guerrilha rural se esfumava. Os diri-
gentes do MR-8 migraram para o exterior e, através de discussoes e rachas no exilio,

reciclaram a organizacio, jd definitivamente afastada da perspectiva de luta armada.

No primeiro semestre de 1971, os 6rgaos de repressao policial puseram fora de com-
bate mais outra organizacio da esquerda armada. O fato de ser pequeno e de s6 atuar
na Grande Sao Paulo parecia favorecer o MRT. Para que o fio da meada comegasse a
ser puxado, bastou a prisao de Valdemar Andreu pelo DEOPS. Valdemar vivia tran-
quilamente em Votuporanga, no remoto oeste de Sao Paulo, depois de ter se afastado
da direcao do MRT. Mas tinha um ponto vulneravel: era conhecido de Edgar de Al-
meida Martins, dirigente da Ala Vermelha, que o delatou. Prisoes em cascata condu-
ziram ao aparelho em que, a 5 de abril, a equipe de Fleury fulminou o chefe Devanir.

Em represalia, um comando conjunto do MRT e da ALN justigou, no dia 15, o
empresirio Henning Boilesen, ativo colaborador do DOI/CODI. No dia seguinte,
Joaquim Alencar de Seixas (Roque), membro do MRT e participante do comando de
justicamento, era preso ¢ levado a0 DOI/CODI da rua Tutdia, onde as sevicias lhe
tiraram a vida. Apenas mais um dia ¢ Dimas Antonio Casimiro, também do MRT e
participante da execugao de Boilesen, morria baleado pelos policiais. Tanta eficiéncia
repressiva mereceu manchetes e louvores da imprensa. Longos necroldgios exaltaram

as virtudes do industrial vitimado pelos terroristas.
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Enquanto o MRT se extinguia, o PCBR. perdia o secretariado nacional, com
dois dos integrantes presos e o terceiro obrigado a se refugiar no exterior. No final de
1970, desarticulava-se inteiramente a base do Parand. Em janeiro de 1971, cairam
Carlos Alberto Soares e quase todos os demais presentes a um encontro nacional, no
Rio Grande do Norte, disperso diante da iminéncia de delagao. Um dos poucos a
burlar a perseguicao do inimigo, Prestes de Paula seguiu para o exilio.

Reconstituido com Luis Andrade de Sd e Benevides (Bebeto), Fernando Sanddlia
e Getulio Cabral, o novo secretariado realizou um encontro partiddrio nacional, cujo
pensamento pode ser avaliado pelo Informe do Interior, de meados de 1972. Af se ma-
nifesta a consciéncia do refluxo da esquerda armada, empurrada a niveis criticos de
atomizagao e jogada no ponto mais baixo da curva descendente. Mas se reproduz o
antigo dilema do PCBR, traduzido na antinomia massismo (trabalho com as massas)
X militarismo (luta armada imediata e vanguardista). Nas duas pontas, segundo o do-
cumento, a mesma impoténcia: dos reformistas e dos militaristas. O escrito transpira
perplexidade e incapacidade para se livrar da antinomia.

Na prdtica, o PCBR prosseguiu na trilha das agoes armadas vanguardistas, em
alianca sobretudo com a VAR-Palmares, e se encaminhou para o aniquilamento. A
8 de marco de 1972, Bebeto falece em Caruaru, em desastre de automével, junto
com sua companheira Miriam Verbena. No final do ano, caem na rede do inimigo,
em Pernambuco, o ex-marinheiro José Adeildo Ramos e Fernando Sanddlia. A 17 de
janeiro de 1973, os jornais noticiaram a morte — em suposto tiroteio no bairro do
Grajau, Rio de Janeiro, a 29 de dezembro do ano anterior — do préprio Fernando e
mais de Gettlio Cabral, José Bartolomeu Rodrigues de Souza, José Silton Pinheiro
Soares e Luciana Ribeiro da Silva. Os caddveres estavam furados de balas, alguns
deles carbonizados. Luciana tinha o nome verdadeiro de Lourdes Maria Wanderley
Pontes, casada com Paulo Pontes da Silva. Quando da entrevista comigo, em 1985,
Paulo ainda nio conseguira provar sua condicio legal de vitvo. Tudo indica que a
morte em tiroteio nao passou de invencio, costumeira na época. A chacina dos cinco
e mais de Valdir Sales Sabéia se deu certamente no quartel da rua Barao de Mesquita.

A 28 de outubro de 1973, quatro corpos semicarbonizados jaziam dentro de
um carro incendiado na Praca Combate, em Jacarepagud. Puderam ser identificados
Ranusia Alves Rodrigues, Almir Custédio de Lima e Ramires Maranhao do Vale,
militantes do PCBR, mortos apds tiroteio com agentes da repressdo policial. Alvos
de uma operacio de infiltracdo e campana, sua eliminagao colocou o ponto final na

militincia ativa do partido.
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No mesmo periodo, a VAR-Palmares viveu intensa luta interna. J4 chegava ao fim a
folga financeira propiciada pelos délares do cofre de Adhemar e a VAR retornou as
agoes expropriatérias. Dirigentes e militantes discutiam sobre as alternativas de in-
tensificagdo das agoes armadas ou de sua cessagao completa, acompanhada da legali-
zagao dos militantes profissionais clandestinos. A semelhanca do ocorrido em outros
casos, a alternativa vitoriosa decorreu, em boa parte, do processo seletivo das quedas
e, em ultima instincia, dos efeitos da agdo repressiva. E nesta fase que se destaca a
figura de James Allen Luz.

Transferido da Ala Vermelha para a VAR, como jd vimos, Allen Luz e mais cinco
companheiros sequestraram, no comego de 1970, um avido da Cruzeiro e o obriga-
ram a pousar no aeroporto de Havana. No final do ano, Allen Luz estava de regresso
a0 Brasil, em companhia de Aderval Alves Coqueiro, do MRT, um dos banidos em
troca da libertagao do embaixador alemio. Coqueiro — sertanejo baiano proletariza-
do em Sao Paulo — abrigou-se num apartamento do Cosme Velho, no Rio, onde os
agentes do DOI/CODI o metralharam a 6 de fevereiro de 1971. A inexplicada des-
coberta policial se completou, no dia 15, pela prisio do advogado Antdnio Joaquim
Campos Machado, a tnica pessoa em ligagao com Coqueiro, ¢ de Carlos Alberto de
Freitas, dirigente defensor do recuo da luta armada pela VAR. Ambos entraram na
lista dos “desaparecidos”.

Ainda em principios de fevereiro de 1971, a VAR realizou um congresso no Reci-
fe, interrompido por motivo de incidente, que afetou a seguranca da reunido. O re-
presentante do PCBR, que assistia ao congresso, fugiu do aparelho (localizado numa
casa perto da praia de Candeias), saltando por uma janela do andar térreo, a luz do
dia. Pensando tratar-se de um ladrao, uma vizinha, que, casualmente, assistiu ao
insélito episddio, alertou a companheira que fazia o papel de residente na casa do
aparelho. Tornou-se imprescindivel a retirada imediata dos presentes ao congresso.

Este foi recomecado em abril, em Teres6polis, no Estado do Rio de Janeiro, tendo
também a participagio de um novo representante do PCBR (desta vez, tratava-se de
Luis Andrade de S4 e Benevides). Entre a VAR e o PCBR havia, entio, estreita cola-
boracio. No congresso, a corrente liderada por Allen Luz obteve maioria e, a partir
dai, a organizagio entrou num ciclo desesperado de agoes expropriatérias, atentados
e confrontos com os 6rgios policiais.

A esta fase pertenceu o plano de matar um oficial do navio da Marinha inglesa
ancorado no Rio, com o objetivo de manifestar solidariedade ao IRA. Em vez do ofi-
cial, perdeu a vida o marinheiro David A. Cutheberg, de dezenove anos, metralhado,
a 5 de fevereiro de 1972, por Allen Luz e Gettlio Cabral. Noticiando e comentando
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o atentado, o Jornal da Tarde de 10 de fevereiro o qualificou como de “excepcional
bestialidade”.

J4 com a VAR-Palmares em decomposi¢ao, encontraram James Allen Luz dentro
de caminhonete abandonada numa rua de Porto Alegre, a 25 de margo de 1973
(conforme comunica¢io anexa ao processo judicial da Frente). Aparentemente, fale-

cido de colapso cardiaco.

Coube a2 ALN o sustento da guerrilha urbana até completa extingio.

O guerrilheiro urbano tinha vida ativa mediana em torno de um ano, antes do
término pela prisio com sobrevivéncia ou pela morte. Uma minoria conseguia
prolongar a vida ativa até dois anos. Contam-se pelos dedos os pouquissimos que
estiveram em ag¢des armadas durante quatro ou cinco anos e escaparam da prisao
pela fuga para o exterior. No caso da ALN, a dificuldade de substitui¢io de qua-
dros se agravou pelo surgimento de uma cisao que deu origem ao Movimento de
Libertagao Popular (MOLIPO).

A cisdo abrangeu principalmente universitdrios paulistas em treinamento guer-
rilheiro em Cuba. Fazendo contestagio a representacio credenciada da ALN no
exterior, acusada de incompetente, e impressionados pelo acimulo de derrotas,
particularmente apds a morte de Marighella, esses militantes puseram em questao
o antiteoricismo, a estrutura grupista e o abandono completo do trabalho com as
massas. Contudo, ao invés de desenvolver a critica ao imediatismo da luta armada,
a exemplo do que jd tentavam organizagoes ou fac¢oes no Brasil, os divergentes da
ALN em Cuba exacerbaram ao médximo a tendéncia militarista. Propuseram-se a
concretizar o que acusavam a ALN de ter sido incapaz. Nio sé tencionavam inten-
sificar a guerrilha urbana, através de justicamentos e atentados, como priorizavam o
tao sonhado desencadeamento da guerrilha rural. No escrito Consideragées sobre as
Teses de Régis Debray, o MOLIPO critica o foquismo e aponta a coluna guerrilheira
como tdtica de luta no campo — drea inicial de acumulacio de forgas para posterior
assalto as cidades.

Sob alideranga de Antonio Benetazzo, talentoso estudante de arquitetura, o MO-
LIPO reuniu pouco mais de trinta militantes. Entre eles, Carlos Eduardo Pires Fleu-
ry, Jeovd de Assis Gomes, José Roberto Arantes e Joio Leonardo Rocha. Comegaram
a regressar ao Brasil em principios de 1971 e se radicaram em Sao Paulo e no interior
de Goids, em sua maioria. A auséncia prolongada os privou da no¢io precisa acerca
da elevagao do nivel da repressao policial no Brasil, o que os exp6s ainda mais aos

golpes do inimigo. Para um grupo pequeno, o total de dezessete mortos, com cinco
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deles na lista dos “desaparecidos”, adquire a dimensdo de carnificina. Em 1973, o
MOLIPO j3 estava destruido.

Na mesma época, surgia outra cisao nas fileiras da ALN em sentido oposto, cir-
cunscrita ao pessoal no exilio e sem repercussao significativa no Brasil. O que se
chamou de Tendéncia Leninista (TL) pretendeu a reorganizacio sob forma de par-
tido politico, fez a critica do militarismo, propugnou a cessagio das agoes armadas
e o retorno do trabalho com as massas. Junto a estas ideias, veio a proposta de um
congresso em que os militantes pudessem decidir sobre os rumos da ALN. Na TL
atuaram Rolando Frati, Ricardo Zaratini, José Luis Del Roio e Argonauta Pacheco.
Dada sua influéncia entre os exilados no Chile, a direcio nacional da ALN enviou
Luis José da Cunha a Santiago, em 1972, a fim de refutar as teses dos criticos e
assegurar que a organizacdo em absoluto mudaria de orienta¢o no Brasil. A TL se
dissolveu em 1974 e os seus adeptos seguiram destinos variados, predominando o
ingresso no PCB e no MR-8.

Com os quadros cada vez mais desfalcados, a ALN prosseguiu em 1971-1972 na li-
nha das a¢des expropriatérias, dos ataques a postos policiais e de outras agoes de guerri-
lha urbana. Nos comegos de setembro de 1971, um GTA assaltou a Casa de Satide Dr.
Eiras, no Rio, e deixou metralhados e sem vida trés guardas de seguranca do hospital.

No final de 1971, tiveram preferéncia, em Sio Paulo, as destrui¢ées de veiculos
do Exército estacionados nas ruas sem guarnicio e de caminhonetes do grupo Folhas,
de propriedade de Octavio Frias de Oliveira, cujos jornais, em especial a Folha da
Iarde, chamavam os guerrilheiros de facinora para baixo. A represdlia veio rdpida.
Ao tentar incendiar um caminhio do Exército parado a rua Jodo Moura, no dia 23
de setembro, o grupo tdtico da ALN se surpreendeu sob o fogo de soldados de em-
boscada, que fuzilaram Anténio Sérgio de Matos, José Manuel de Abreu e Eduardo
Antdnio da Fonseca.

Tornavam-se frequentes as baixas multiplas. A 14 de junho de 1972, agentes do
DOI/CODI cercaram quatro dirigentes da ALN na saida do restaurante Varela, na
Mooca, e metralharam Ana Maria Nacimovic Corréa, Iuri Xavier Pereira e Marcos
Nonato da Fonseca. Embora ferido, Antdnio Carlos Bicalho Lana péde fugir. Sobre-
viveu até 30 de novembro de 1973. Nesta data, Bicalho Lana e Sénia Maria Lopes
Moraes, ex-companheira de Stuart Angel Jones, foram presos por agentes do DOI/
CODI e supliciados até a morte no antro da rua Tutéia.

A 13 de julho de 1973, Luis José da Cunha, tltimo coordenador geral da ALN,
expirava baleado pelos policiais, na avenida Santo Amaro. Restou um fio de sobrevi-

da 4 organizagao fundada por Carlos Marighella.
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O massacre se estendeu 8 AP-ML. Entre 1973 e 1974, suas perdas fatais incluem
Paulo Stuart Wright, Honestino Monteiro Guimaraes (tltimo presidente da UNE
clandestina), José Carlos da Matta Machado, Gildo Macedo Lacerda, Fernando Au-
gusto Santa Cruz Oliveira e Eduardo Collier Filho, cujos nomes se acrescentaram as
listas de mortos registrados ou de “desaparecidos”.

A desagregacio da esquerda armada provocou avangos de um processo autocriti-
co, a respeito do qual assinalei antes manifestacoes.

Ainda em 1970, a antiga POLOP renasceu sob a denominagio de Organizagio
de Combate Marxista-Leninista — Politica Operdria (OCML-PO). O renascimento
se deveu a ruptura da minoria do POC, contréria a participagio em agoes armadas
de feicao militarista. Se 0 POC era pequeno, pode-se imaginar a propor¢io de sua
minoria. A derradeira versao polopista se desfez das concessoes ao foquismo e anali-
sou o erro do imediatismo da luta armada. Um ataque contundente se dirigiu ao ter-
rorismo declarado da ALN. Porém a OCML-PO continuou presa ao doutrinarismo
abstrato e as solugoes tdticas caracterizadas pela estreiteza obreirista e impotentes na
atuagdo concreta com as proprias massas operdrias.

Avango mais significativo do ponto de vista tedrico partiu da Ala Vermelha, na sua
Resolugao intitulada Autocritica, 1967-1974. A parte ideias hoje superadas, a Resolu-
¢ao tem o mérito de ser o primeiro documento da esquerda armada a definir o seu erro
fundamental: o erro de ter feito da op¢ao pela luta armada imediata o divisor de dguas
com relagio ao reformismo pacifista do PCB. Rejeitar o caminho pacifico significava
decidir-se pelo caminho armado da revolugio, porém nao devia significar luta arma-
da imediata, nem mesmo concentragio de esfor¢os no sentido de preparar qualquer
luta armada. Devia implicar, isto sim, novo tipo de trabalho de massas e de aliancas
politicas, o que, em momento favordvel sem prazo fixado, quando se concentrassem
suficientes condi¢des objetivas e subjetivas, conduziria a luta armada revoluciondria.

O avango autocritico da Ala Vermelha teve expressio artistica no romance de Rena-
to Tapajés Em cdmara lenta. Primeira obra da ficgio nacional a trabalhar o tema da luta
guerrilheira dos anos 1960 e 1970 por um dos seus participantes, 0 romance extravasa
o sentimento desencantado da derrota de uma geragio generosa e recria, na heroina,
a figura de Aurora Maria Nascimento Furtado. Em sua graciosa juventude de mulher,
Aurora Furtado foi a destemida guerrilheira da linha de frente da ALN. Abordada por
uma patrulha no subtrbio carioca de Parada de Lucas, na manha de 9 de novembro de
1972, matou um policial, tentou fugir e acabou aprisionada. Na Invernada de Olaria,
apos passar pelas atrocidades rotineiras, circundaram sua cabeca com a “Coroa de Cris-

to” — um torniquete que aumenta a compressao do cranio até afunda-lo.
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12 dez. 1997 (sobre o congresso da VAR em Teresépolis); Entrevistas de dois ex-mi-
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PO); Entrevista de José Luis Del Roio. Sao Paulo, 22 nov. 1986 (sobre a Tendéncia
Leninista da ALN); Carta de Carlos Eduardo Pires Fleury a Takao Amano. Havana,
23 abr. 1971 (cépia do manuscrito cedida por Takao Amano); Informe do Interior.
PCBR, 1972. Mimeogr.; Martins, Ernesto. Caminho e cardter da revolugdo brasileira.
1971. Mimeogr.; Consideragies sobre as Teses de Régis Debray. MOLIPO, 1971. Mi-
meogr. Anexo ao Processo BNM-88; “Declaragao Politica”. OCML-PO, abr. 1970.
In: Imagens da revolugdo, op. cit.; “Linha Politica e Orientagio para a Pritica’. MR-8,
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uma reportagem biogrdfica. Op. cit. p. 512-16; Processo da Frente. BNM-180, cit;
Processo 100/72 da Segunda Auditoria da Segunda Circunscri¢io Judicidria Militar.
Sao Paulo, 1972. Apelagao ao STM 40 577. BNM-68 (sobre a ANL e 0o MOLIPO);
Processo 59/72 da Segunda Auditoria da Segunda Circunscrigio Judicidria Militar.
Sao Paulo, 1972. BNM-410 (sobre o MOLIPO); Processo 111/72 da Segunda Au-
ditoria da Segunda Circunscri¢io Judicidria Militar. Sdo Paulo, 1972. Apelagao ao
STM 40 320. BNM-669 (sobre o MOLIPO); Processo 19/73 da Segunda Auditoria
da Segunda Circunscrigao Judicidria Militar. Sio Paulo, 1973. Apelagao ao STM 40
127. BNM-88 (sobre 0 MOLIPO); Coojornal. Porto Alegre, ago. 1979 e fev. 1980
(sobre Lamarca na Bahia); Veja, 22 set. 1971, 10 nov. 1971, 17 jan. 1973, 22 nov.
1973; O Estado de S. Paulo, colecoes de 1971 e 1972; Jornal da Tarde, colecoes de
1971 e 1972; Oliveira, Octavio Frias de. “Banditismo”. Folha de S.Paulo, 22 set.
1971; Folha da Tarde, 16 abr. 1971, 14 jul. 1973 (sobre a morte de Luis José da
Cunha); Dossié dos mortos e desaparecidos, op. cit; “O Caso Stuart Edgard Angel
Jones”. In: Silva, Hélio. O poder militar, op. cit., p. 460-3; Silva, Hélio. Histéria da
reptiblica brasileira. Os governos militares, 1969-1974. Sao Paulo, Ed. Trés, 1975; Ta-
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Ondle estd meu filho? Histdria de um desaparecido politico. Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1985; Emiliano & Miranda. Lamarca, o capitio da guerrilha, op. cit., parte 4; Polari,
Alex. Em busca do tesouro. Rio de Janeiro, Codecri, 1982; Syrkis, Alfredo. Os Carbo-
ndrios, op. cit., p. 314-30; Herbert, Daniel. Passagem para o préximo sonho, op. cit., p.
64-8; “Informagao ao DOI/CODI do I Exército” pelo comissdrio de policia Heitor
Corréa. Rio de Janeiro, 29 out. 1973 (acerca da morte dos militantes do PCBR, na
Praca Combate); Jodo Paulo Moreira Burnier. Depoimento para o livro Os anos de
chumbo. A memdria militar sobre a repressdo. Op. cit. (a respeito da acusagdo de ter
torturado e assassinado Stuart Angel Jones); Adyr Fitza de Castro. Depoimento para
o livro Os anos de chumbo. Op. cit. (sobre a morte de Aurora Furtado).

Nota a quinta edigao: A morte de Luis Andrade de S e Benevides (e de sua compa-
nheira Miriam Lopes Verbena) em acidente de trafego, conforme escrevi, foi confir-
mada pela investigagao a que procedeu a Comissao Especial de Mortos e Desapare-
cidos Politicos. Nio se comprovou a versio segundo a qual o desastre do automével
dirigido pelo militante do PCBR teria sido provocado por perseguicao policial. Cf.
“Entidade derruba versao sobre morte”. Folha de S.Paulo, 4 ago. 1996.
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A guerrilha abafada

Para a esquerda armada, a guerrilha urbana devia ser preparatéria da guerrilha rural.
Nenhuma das organiza¢oes empenhadas na guerrilha urbana chegou a guerrilha
rural. Algumas dezenas de pequenas bases foram esbocadas em regides agricolas,
com familias camponesas e, eventualmente, combatentes treinados. A compra de
sitios e fazendas pelas organizagoes clandestinas incentivou as transacoes de terras
naqueles anos. Com pequenissima fracio, estd claro. Quando nio sofreram o des-
mantelamento por intervengao do inimigo, essas bases da projetada guerrilha rural
se desativaram por si mesmas.

Unicamente o PC do B conseguiu preparar e efetuar verdadeiras operagoes de
guerrilha rural. Se considerarmos a fase de preparagao de seis anos, cabe concluir que
se tratou de notdvel facanha. A prépria guerrilha esteve ativa durante cerca de dois
anos, o que representou faganha ainda mais notdvel.

Alguns fatores favoreceram este resultado. Antes de tudo, o PC do B se afastou por
completo da luta armada nas cidades. Resolveu seus problemas logisticos sem precisar
recorrer a acoes expropriatdrias e ficou poupado dos efeitos desgastantes, que elas
provocaram nas outras organizacoes. Nas cidades — consideradas cendrio de segunda
ordem —, o PC do B se dedicou ao proselitismo discreto e & propaganda sem estarda-
lhago, o que ndo atraiu a aten¢io dos érgaos da repressao policial. Em consequéncia,
sofreu poucas prisdes de militantes até 1972 (uma delas, no final de 1969, a de Didge-
nes de Arruda, dignificado pelo comportamento diante dos torturadores da OBAN).
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O PC do B pode, em suma, concentrar recursos humanos e materiais na estru-
turagdo da sua base guerrilheira, no que revelou extraordindria capacidade organiza-
tiva. A partir de 1967, fixou-se 2 margem esquerda do rio Araguaia, no Sul do Par3,
um grupo de militantes com treinamento na China: Osvaldo Orlando da Costa
(Osvaldao), Joiao Carlos Haas Sobrinho, André Grabois, Jos¢é Humberto Bronca e
Paulo Mendes Rodrigues. Paulatinamente, sobretudo a partir de 1970, chegaram
outros militantes e o total atingiu 69, dispersos ao longo de um arco estendido de
Xambiod até Marab4.

A introdugio destas dezenas de militantes, sua adaptagio e treinamento de com-
bate no préprio local — tudo isto exigiu sagacidade e solucoes criativas. Os relatos de
José Genoino Neto — sobrevivente, porque aprisionado no primeiro dia do ataque
inimigo — permitiram a reconstituigio da fase anterior as campanhas guerrilheiras.

O prolongado periodo de preparagio seria invidvel sem a escolha deliberada da
drea de atuacdo e do tipo de trabalho com a populagio. A drea se caracterizava pelo
povoamento recente, baixo nivel de conflitos sociais e insignificAncia econdémica. O
aparelho repressivo do Estado — uns minguados elementos da Policia Militar — tinha
ali presenca infima e era coisa rotineira a chegada de gente nova numa regido de
fronteira agricola. Da sua parte, os futuros guerrilheiros se inseriram na populagao e
seguiram rigorosamente a norma de evitar toda e qualquer atuagao politica. Assumi-
ram atividades de lavradores e pequenos negociantes e se restringiram a uma prdtica
assistencial: ensino nas escolas, mutirées, pequenos servigos de enfermagem, parti-
cipagdo nas festividades e, vez por outra, nas pendéncias costumeiras com grileiros.

Ao comegar 0 ano de 1972, trés destacamentos de guerrilheiros estavam treina-
dos e arregimentados para a luta. Reuniam 69 militantes do PC do B, tendo como
comandantes de destacamentos Jodo Borges Ferreira, Osvaldo Orlando da Costa e
Paulo Mendes Rodrigues. No comando geral, constituiu-se uma comissio militar
composta por Mauricio Grabois, Angelo Arroyo, Joao Carlos Haas Sobrinho, Gil-
berto Olimpio e Libero Giancarlo Castiglia. O contingente guerrilheiro dava conta
de uma drea de cerca de 7 mil quilémetros, coberta de floresta tropical. Sob o aspecto
numérico, previa-se até o final do ano a incorporagao de mais uns poucos elementos,
o que completaria o efetivo julgado ideal para o desencadeamento da guerra popular.

Na composi¢io do contingente, verifica-se grande predominio de militantes
oriundos da classe média. Segundo dados compilados por Romualdo Pessoa Cam-
pos Filho — insuspeito por seu viés a favor do PC do B —, 44% eram estudantes
universitdrios e 8%, secundaristas. A eles se juntavam 16% de profissionais liberais

(médicos, professores, advogados etc.) e 12% de comercidrios, bancdrios e outros.
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Ou seja, 72% dos militantes engajados na guerrilha procediam das camadas médias.
Os operdrios nao eram mais do que 6% e os camponeses, incluindo os procedentes
da prépria regido, somavam 22% do total. Evidencia-se, segundo estes dados, o fra-
quissimo enraizamento do PC do B na classe operdria e no campesinato, as categorias
sociais bdsicas, segundo sua prépria doutrina, para o éxito da luta revoluciondria.

Naquele momento, a guerrilha urbana j4 se achava em extin¢io, mas isto nio
importava do ponto de vista da diregio do PC do B. Afinal, o decisivo era mesmo
o campo, ndo a cidade. Demais disso, Joao Amazonas e seus companheiros tinham
como certo que o governo Médici era cada vez mais instdvel, desprovido de base so-
cial e politicamente desmascarado diante das massas. Como nio partir para a guerra
popular, seguindo os ensinamentos do camarada Mao Tse-tung?

Assim, o comeco da luta por iniciativa do Exército, a 12 de abril de 1972, ante-
cipou de pouco tempo o que estava planejado pela Comissiao Militar no Araguaia.
Como a experiéncia demonstra acerca desse tipo de preparagio clandestina, cedo ou
tarde a base teria sua existéncia exposta por elementos desertores ou obrigados a se
retirar devido 2 inadaptacio, necessidade de tratamento de sadde ou algum outro
motivo. O Relatério Arroyo atribuiu a delagio a Pedro Albuquerque, estudante cea-
rense que, junto com sua companheira (grdvida, na ocasiao), abandonou a guerrilha,
em novembro de 1971, tendo sido preso no aeroporto de Fortaleza. Nos circulos
dirigentes do PC do B, considera-se, porém, que, antes de Pedro Albuquerque, a pri-
meira informacio obtida pelas Forcas Armadas veio de outra militante, Licia Regina
de Souza Martins, que se retirou da drea para tratamento de satide em Andpolis e dali
desertou para Sao Paulo.

Demonstrando boa vigilancia, a base guerrilheira, até entdo encoberta, recebeu
em posicao de combate o ataque das tropas inimigas. Estas é que nao estavam trei-
nadas e equipadas para a luta na selva. O Exército ainda nio aprendera a ligao do
Vale do Ribeira. Utilizou unidades de conscritos, sem preparacio especializada de
contraguerrilha na floresta. Fracassaram na tentativa de penetra-la, ao passo que os
guerrilheiros se moviam nela com facilidade, infligiam baixas ao adversério e conser-
vavam o grosso do seu contingente.

Sob o comando do general Antonio Bandeira (um dos nomes das listas de tor-
turadores), a frustrada investida do Exército se encerrou em julho. A regiao ficou
submetida & ocupagio militar-policial e um regime de brutalidade aterrorizante se
abateu sobre a populagio. Os agentes do governo visavam a nio sé descobrir co-
laboradores dos guerrilheiros como deixar bem marcada a punigao para quem lhes

manifestasse simpatia.
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Uma segunda campanha do Exército, com um efetivo estimado em cinco mil
soldados, nio alcancou melhor resultado em setembro-outubro de 1972. A tropa
saiu da regido e os guerrilheiros puderam deixar o abrigo da selva e incursionar pelos

povoados.

Sé entao, quando nada restava para continuar encoberto, ¢ que o grupamento guer-
rilheiro se lan¢ou a um trabalho politico junto a populagio local. Com este objetivo,
proclamou-se a criagdo da Unido pela Liberdade e pelos Direitos do Povo (ULDP),
cujo programa de 27 pontos resumiu reivindicagoes dos trabalhadores e camadas
médias da regido. Se o programa revelou visio concreta e argicia tdtica, o efeito
prético resultou insignificante. O trabalho politico ja comegava vinculado a mais alta
forma de luta revoluciondria — a luta armada direta contra o Estado, representado
pelo Exército. Convidava-se a populagdo a apoiar esta luta e mesmo tomar parte nela,
sem ter passado pela mediacio de formas de luta inferiores e adquirido, no processo,
a convicgao da necessidade de pegar em armas.

O trabalho politico quase nada alcangou do ponto de vista do recrutamento de
novos combatentes saidos da prépria massa, enquanto ji era impossivel receber refor-
¢os enviados de fora pelo PC do B. Conforme o Relatério de Angelo Arroyo — que
conseguiu escapar da drea conflagrada no comego de 1974 —, o grupamento guerri-
lheiro diminuiu para 56 combatentes, quando se defrontou com a terceira campanha
do Exército.

A Comissao Militar juntou os trés destacamentos, movida pela ideia de que a
concentragio do efetivo permitiria acoes de maior envergadura. As duas vitérias de
1972 firmaram o comando na decisio de permanecer na mesma drea de floresta,
onde supunha que os guerrilheiros conservariam condigées de defesa inexpugndvel.
Pode-se indagar se ndo teria sido preferivel a alternativa da movimentagao através de
outras dreas, apesar da desvantagem do seu desconhecimento concreto. Da minha
parte, penso que o resultado nao seria diferente. Qualquer que fosse a op¢ao militar,
padeceria do mesmo defeito essencial da caréncia de apoio politico nas massas em
nome das quais os combatentes do Araguaia se batiam com tanto destemor.

Duas derrotas deixaram evidente que a tdtica do Exército precisava mudar. Os
generais afinal aprenderam a li¢do. Enquanto infiltravam agentes de inteligéncia
na zona conflagrada, treinaram no Sul, em absoluto segredo, profissionais especia-
lizados em contraguerrilha na selva. A Brigada de Paraquedistas, comandada pelo
general Hugo de Abreu, forneceu a maioria desses profissionais. O comando geral
da operacio foi assumido pelo general Milton Tavares de Sousa, chefe do CIE. Ao
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mesmo tempo, criou-se a Agao Civico-Social (ACISO), departamento incumbido
de atividades assistenciais, tendo em vista combinar o terror repressivo generalizado
ao efeito suasério dos servicos de médicos e dentistas junto a uma populagao intei-
ramente desassistida.

A terceira campanha comegou a 7 de outubro de 1973. Nao se dispoem de dados
oficiais, mas se fazem avaliagbes segundo as quais reuniu cerca de trés mil soldados.
Aproximadamente 250 se incumbiram do combate direto aos guerrilheiros, dentro
da selva. De propésito, o momento escolhido pelos chefes militares foi o da estacio
chuvosa, que, por vérios motivos (inclusive o da impossibilidade prética de apagar as
pegadas), aumentava as dificuldades para os guerrilheiros. Ao invés de conscritos bi-
sonhos, agora vinham paraquedistas em pequenos grupos, protegidos e coordenados,
portando fuzis FAL e metralhadoras leves. Jd o armamento dos guerrilheiros era bem
inferior e nada melhorou no curso da luta. Poucas metralhadoras, armas individuais
de longo alcance de tipo antiquado e em nimero insuficiente, muni¢io cada vez mais
escassa. Helicopteros sobrevoavam a drea conflagrada com frequéncia, obrigando os
combatentes revoluciondrios a cuidados exaustivos.

Cercados, colocados na defensiva, sem qualquer possibilidade de reposicao de
baixas (ao contrdrio do inimigo), os guerrilheiros iam sendo dizimados. Nos tltimos
dias de dezembro de 1973, os paraquedistas penetraram no reduto da Comissao Mi-
litar. Mauricio Grabois e Haas Sobrinho morreram em combate. J4 haviam tomba-
do Dinalva Teixeira (Dina), José Francisco Chaves, operdrio comunista desde 1935,
André Grabois, filho de Mauricio. Reduzido a menos da metade, o grupamento
guerrilheiro estava condenado a extingdo. Os sobreviventes foram sendo abatidos
inapelavelmente. O tiro de um jagungo derrubou o gigante negro Osvaldo Orlando
da Costa, o Osvaldao, amigo da gente do Araguaia, o mais temido dos lutadores.
Atado a um helicdptero, seu corpo foi exibido aos povoados da regiao.

Entre janeiro e mar¢o de 1974, a campanha estava concluida com a destrui¢ao
completa do ntcleo guerrilheiro. Por tarefa da Comissao Militar, Angelo Arroyo con-
seguiu furar o cerco dos inimigos e chegar a Sao Paulo, sendo de sua autoria o relato

mais circunstanciado da guerrilha feito por um dos seus participantes.

No estdgio atual das pesquisas, considera-se que o total de combatentes mortos no
Araguaia alcanca a cifra de 76, sendo 59 militantes do PC do B e 17 recrutados na
regido. Hé alusao a documentos do Exército, ainda nao publicados, que dao a cifra de
92 mortos, também admitida pelo general Lednidas Pires Gongalves, no depoimento
que prestou para a série do CPDOC sobre a meméria militar. Talvez ai se incluam
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mais pessoas da regiao, que os militares executaram por suspeita, fundada ou nio, de
colabora¢io com os guerrilheiros.

Do lado das For¢as Armadas, informagio publicada pelo jornal do Brasil di um
total de 16 baixas fatais.

Na terceira campanha, a orientagao aplicada pelas Forgas Armadas, sob o coman-
do principal do general Milton Tavares, foi a do exterminio fisico completo, inclusive
dos prisioneiros. Nenhum guerrilheiro devia sobreviver e todos os vestigios da agio
militar deviam ser apagados. Passados muitos anos, revelacoes estarrecedoras vieram
a publico. Entrevistado pela Veja (edi¢io de 13 out. 1993), Pedro Corréa Cabral —
coronel da Aerondutica e autor de um romance baseado nos fatos por ele vivenciados
—, relatou como fez numerosos voos pilotando um helicéptero, que conduzia pri-
sioneiros ao interior da selva, onde desapareciam. Caddveres de guerrilheiros eram
desenterrados e amontoados para serem incinerados em grandes fogueiras. Na exe-
cucdo de prisioneiros, destacou-se o entdo capitdo do Exército Sebastiao de Moura
Rodrigues, vulgo Sebastido Curié.

A acio das Forgas Armadas ficou documentada pelo dossié organizado por um
participante andnimo da operagao militar e publicado pelo jornal O Globo. Fotos e fi-
chas provam, de maneira irrefutdvel, que prisioneiros foram torturados e executados.
O jornal carioca salientou que, pelo menos, nove guerrilheiros dados como desapa-
recidos foram comprovadamente mortos depois de presos pelas Forcas Armadas. Um
desses desaparecidos é Dower Cavalcante, que aparece, numa foto, vivo e de maos
amarradas para trds levando uma bofetada. Manuel Leal de Lima, vulgo Vanu, que
serviu de guia aos soldados do Exército, relatou como tropas comandadas por Sebas-
tido Curi6 fuzilaram Licia Maria de Souza (Sénia), depois de ferida e jd aprisionada.

Se, nas duas campanhas anteriores, houve prisioneiros que sobreviveram, como
Glénio S4 (autor de um didrio da guerrilha), o contrdrio sucedeu na tltima campa-
nha. Nesta, o Exército brasileiro deu continuidade a tradi¢ao genocida da guerra do
Paraguai e da campanha de Canudos.

A guerrilha do Araguaia foi abafada e escondida como vicio nefando. Devia ser ex-
tirpada, porém de tal maneira que nao suscitasse imitadores. Desde que o problema
se apresentou, o governo Médici decidiu ocultd-lo na treva césmica. A censura total
impediu que os meios de comunicagio divulgassem noticias sobre o que acontecia no
Sul do Par4. Unica excecio: o furo de O Estado de S.Paulo, a 24 de setembro de 1972,
e do Jornal da Tarde, no dia seguinte, com extensas reportagens sobre a segunda cam-

panha do Exército. Depois disso, novamente o siléncio ininterrupto.
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O governo Médici resolveu também que a guerrilha do Araguaia nio devia pro-
duzir efeitos judiciais, precisamente a fim de evitar repercussoes ptblicas. Em con-
sequéncia, nio houve réus acusados de terem pegado em armas no Sul do Pard. A
acusagao judicial contra José Genoino nio incluiu qualquer referéncia a sua partici-
pacio na guerrilha. Todos os guerrilheiros mortos em combate ou assassinados apés
a captura sumiram em sepulcros ignorados. Até hoje, as campanhas do Araguaia
nunca tiveram mengao explicita em documentos oficiais. As For¢as Armadas jamais
divulgaram dados sobre sua atuagio no episddio.

Em consequéncia, foi como se a guerrilha nao existisse para o povo brasileiro.
Com os paupérrimos meios de propaganda de que dispunha, o PC do B mal supria
restritos circulos da esquerda. Em quase todo o Pais, as massas ignoraram o confli-
to armado no Sul do Pard. No Congresso, ninguém falou nele. Parecia ocorrer em
Marte ou Jupiter.

Somente a partir de 1978 ¢ que jornais e revistas comegaram a investigar a guer-
rilha do Araguaia e a recuperd-la como fato histérico.

Algo muito diverso do que se verificou com a guerrilha de Guevara na Bolivia.
Logo repercutiu intensamente em La Paz e recebeu destaque na imprensa internacio-
nal. O governo de René Barrientos sofreu mesmo um principio de desestabilizagio,
sem progresso porque nio existia conexdo entre a guerrilha e as forcas politicas e
sindicais bolivianas. A certa altura do seu didrio, o comandante Che se lamenta: @5,
se tivesse mais cem guerrilheiros...” De maior significagio teria sido o apoio de forgas
politicas organizadas. Com elas, viriam também os guerrilheiros, cem ou centenas.

As guerrilhas da Bolivia e do Araguaia se assemelharam, contudo, sob o aspecto
da evolucio das forcas militares. Em ambos os casos, a fase inicial se mostrou favora-
vel aos guerrilheiros. Estes urdiam emboscadas bem-sucedidas, ao passo que as tropas
do exército atuavam de maneira inadequada e sofriam numerosas baixas. O desen-
volvimento da luta inverteu a situagio. Aumentou a eficiéncia do exército, enquanto
os guerrilheiros, separados das massas camponesas, tinham baixas irrepardveis e viam
dramaticamente reduzido o potencial de combate.

Paradoxal foi que a guerrilha do Araguaia, planejada para desfechar a guerra po-
pular prolongada segundo o modelo maoista, reproduzisse, no essencial, a ttica do
foquismo castro-guevarista. Ou seja: nenhum trabalho politico prévio, inicio da luta
por um ntcleo guerrilheiro com autonomia de comando etc.

A derrota do Araguaia provocou efeitos arrasadores para o PC do B. Perdeu
dirigentes tarimbados, como Mauricio Grabois, e dezenas dos melhores dentre os

jovens militantes. E se tornou alvo privilegiado da atencio dos DOI/CODI, como
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pode constatar Ozeas Duarte de Oliveira. No final de 1972 e principios de 1973,
as garras da represso se fecharam sobre Luis Guilhardini, Carlos Danielli, Lincoln
Oest e Lincoln Bicalho Roque, membros do Comité Central e os trés primeiros da
Comissao Executiva. Supliciados com ferocidade, deixaram exemplos de firmeza re-
voluciondria na situagdo extrema da tortura e morreram sem nada ceder ao inimigo.
A repressio penetrou mais fundo e destruiu organismos inteiros do PC do B, como
sucedeu na Guanabara.

Estas perdas apressaram a incorporacio da AP, processo que se desenvolveu com
dificuldade a nivel das bases e do escaldo intermedidrio. Metade do Comité Central
do PC do B se preencheu com dirigentes vindos da AP. Enquanto isto, a direc¢io do
PC do B escondia dos militantes, até o final de 1976, a derrota sofrida no Araguaia.
Em agosto daquele ano, a Comissao Executiva aprovou o documento intitulado Glo-
riosa Jornada de Luta, que comunica o término da guerrilha sob a forma de dispersao
tempordria dos combatentes e nao do seu aniquilamento. Contornou-se e mascarou-
-se a autocritica pela apresentagio da luta como conflito regional de posseiros e nio
como ato projetado para inicio da guerra popular.

Pedro Pomar jd de antes desenvolvia restrigoes ao projeto do Araguaia. Mais uma
vez se destacando pela inteireza pessoal e pela coragem politica, contestou o informe
de Arroyo num texto em que pds a luz duas questoes fundamentais: 1°) a necessidade
de reconhecer a derrota completa do objetivo de desencadeamento da guerra popu-
lar; 2%) o erro principal da subordinagao do fator politico ao fator militar, com su-
bestimagao do papel do partido. Bastaria mais um avango da anilise para que Pomar
caracterizasse a inspiracdo foquista do plano aplicado pelo PC do B.

Segundo atestam Wladimir Pomar e José Gomes Novais, presentes a reuniio do
Comité Central de dezembro de 1976, registrou-se nela a maioria de sete a dois a
favor da posicio de Pedro Pomar. A colaboragao de Jover Telles com o Exército, es-
tabelecida ao que tudo indica pouco antes, deu a reunido um final de catdstrofe, que
tomou o nome de Chacina da Lapa. Perderam a vida Pedro Pomar, Angelo Arroyo
e Jodo Baptista Franco Drummond, enquanto os demais foram presos e torturados
pelo DOI/CODI. Somente José Novais conseguiu escapar, favorecido pela sorte de
ter saido do aparelho na mesma viagem de carro em que ia o delator Jover Telles.

A fulminante intervengio repressiva produziu dois efeitos. Deixou o PC do B
desarticulado e desprovido de dire¢io nacional atuante no Brasil até 1980. E inverteu
a correlagio de tendéncias no Comité Central em favor das posicoes de Amazonas,
em viagem pela Albania por ocasiao da reunido da Lapa. Veterano nas manobras da

luta interna, Amazonas consolidou sua maioria e obrigou numerosos dirigentes e
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militantes em divergéncia a se excluirem do partido. Desta cisdo surgiu, no comego
dos anos 1980, o Partido Revoluciondrio Comunista (PRC).

Até hoje, o PC do B nio distingue o valor perene dos combatentes do Araguaia
da necessidade autocritica com relacio ao erro politico da concepgiao da guerrilha. O
Sexto Congresso, realizado em 1982, limitou-se a explicar a derrota por insuficién-
cias e desacertos de natureza militar.

Tal negagio da autocritica veio acoplada ao libelo contra o maoismo e a singula-
rissima descoberta de que somente a AlbAnia stalinista permanece fiel ao socialismo.
Ainda por ocasido da morte de Mao Tse-tung, a direcao do PC do B exaltou sua glé-
ria eterna e se derramou em elogios & (...) personalidade mais destacada do movimento
comunista mundial contemporineo”, como se pode ler em A Classe Operdria (n. 110,
setembro de 1976). A partir de 1978, passou a vituperd-lo. Declarou que Mao nunca
foi marxista, nunca passou de um lider nacionalista e democrético-burgués.

Diante de tamanha incoeréncia, disfargada por fiapos de desculpas, nio se pode dei-
xar de indagar: como, durante tantos anos, se confundiu um democrata burgués com
um marxista? Ndo um marxista qualquer, porém aquele proclamado o maior da época
atual. Se houve sinceridade na abjuragio do culto a Mao Tse-tung professado pelo PC
do B, conclui-se que o culto se deveu a cegueira de quem ignora ou mal estudou o

marxismo. Se nio se deveu a cegueira, entdo nio passou de manobra interesseira.

Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Entrevistas de Ozeas Duarte de
Oliveira e José Gomes Novais, cit.; Entrevista de Wladimir Pomar. Sao Paulo, 18
mar. 1987; Entrevistas de Joao Amazonas. Pasquim, 30 nov. 1979. Movimento, 22
set. 1980. Senhor, 21 ago. 1985; Amazonas, Jodo. O revisionismo chinés de Mao Tse-
-tung, Sao Paulo, Ed. Anita Garibaldi, 1931; Id. Pela liberdade e pela democracia po-
pular. Sao Paulo, Ed. Anita Garibaldi, 1982; “Gloriosa Jornada de Luta”. Resolu¢ao
da direcao nacional do PC do B, set. 1976. Movimento, 28 out. 1979; Pomar, Pedro.
“Guerrilha: as razoes da derrota”. Movimento, 23 abr. 1979; A Classe Operdria, n.
110, set. 1976. Edigao especial dedicada a Mao Tse-tung. Mimeogt.; Informe Politico
ao Congresso do PC do Brasil (6°). 1982; Estudo Critico acerca da Violéncia Revolucio-
ndria. Aprovado na Assembléia Final do Congresso do PC do Brasil (6°); Entrevistas
de José Genoino Neto. Movimento, 17 jul. 1978, 17 set. 1979. Jornal da Tarde, 16
jan. 1979; “Carta de Elza de Lima Monnerat”. IstoE, 4 set. 1985; O Estado de S. Pau-
lo, 24 set. 1972. Jornal da Tarde, 25 set. 1972 (sobre a segunda campanha do Exército
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no Araguaia); Folha de S.Paulo, 17 dez. 1976 (sobre a Chacina da Lapa); Coojornal,
jul. 1978; Movimento, 17 jul. 1978; Veja, 6 set. 1978; O Estado de S.Paulo, 10 out.
1982; Costa, Raymundo. “Novidades do Front”. IstoE, 4 set. 1985; Guerrilha do Ara-
guaia. 1972-1982. (Inclui o Relatério de Angelo Arroyo.) Sao Paulo, Ed. Anita Ga-
ribaldi [s.d.]; Déria, Palmério et al. A guerrilha do Araguaia. Sao Paulo, Alfa—Omega,
1978; Portela, Fernando. Guerra de guerrilhas no Brasil. 3. ed. Sao Paulo, Global,
1979; Pomar, Wladimir. Araguaia, o partido e a guerrilha. Sao Paulo, Brasil Debates,
1980; S4, Glénio. Araguaia — relato de um guerrilheiro. Sao Paulo, Anita Garibaldi,
1990; Virios autores. Guerrilha do Araguaia. Sao Paulo, Ed. Anita, 1996; Sautchuk,
Jaime. Luta armada no Brasil dos anos 60 ¢ 70. Sao Paulo, Ed. Anita, 1995; Campos
Filho, Romualdo Pessoa. A guerrilha do Araguaia — a esquerda em armas. Goiania,
Ed. da UFG, 1997; Dias, Etevaldo e Brasiliense, Ronaldo. “Um mistério chega ao
fim “Jornal do Brasil, 23 mar. de 1992; Gama, Rinaldo. “O fim da guerra no fim do
mundo”. Vgja, 13 out. 1993; Cabral, Pedro Corréa. Xambiod—guerrilha no Araguaia.
Rio de Janeiro, Record, 1993; Leonidas Pires Gongalves. Depoimento para o livro
Os anos de chumbo. A memdria militar sobre a repressdo. Op. cit.; “Dossié Araguaia”.
O Globo, 28, 29 e 30 abr., 1, 2 e 5 maio 1997.

Nota a quinta edi¢ao: Pesquisas desenvolvidas apds a tltima edigao deste livro con-
firmaram a responsabilidade de Manoel Jover Telles pela delagao do local da reuniao
do comité central do PC do B, realizada entre 14 e 16 de dezembro de 1976. Gracas
a sua colaboragao, puderam os DOI/CODI do I e do IT Exércitos coordenar e imple-
mentar a operagao policial que resultou na captura dos participantes daquela reunido
e no assalto a casa de n° 767 da rua Pio XI, no bairro paulistano da Lapa. A impli-
cagao de Telles também recebeu confirmacio do lado de participantes da repressio,
ou seja, do general Leonidas Pires Gongalves, entdao comandante do DOI/CODI do
I Exército (cf. entrevista a Veja), e do ex-sargento Marival Chaves Dias do Canto,
entdo analista do DOI/CODI do II Exército (cf. entrevista reproduzida no livro de
Rocha Pomar). O préprio delator reforgou os indicios, que o comprometem, nas
oportunidades em que se defendeu diante de jornalistas. Cf. Brasiliense, Ronaldo.
“O Exército tinha agente dentro do PC do B” Jornal do Brasil, 5 abr. 1992; Mitchell,
José. “Jover Telles nega tudo e diz que nunca foi traidor”. Ibid.; Americano, Luiz e
Zaidan, Patricia. “A mancha da trai¢ao”. Veja, 14 ago. 1996 (com declaracoes do
general Leonidas Pires Gongalves); Pomar, Rocha. Massacre na Lapa. Como o Exéreito
liqiiidou o Comité Central do PC do B. 2. ed. Sao Paulo, Scritta, 1976.



31
Vivéncias do DEOPS e do Presidio Tiradentes

Nas ultimas palavras divulgadas ao piblico, pronunciadas no leito da agonia e reco-
lhidas pela filha, Irma Maria Teresa OSB, o escritor Tristao de Athayde se referiu ao

horrivel sofrimento a que o submetia a doenga:

H4 um limite ao sofrimento. Ou entdo, perdemos a linha, a compostura, o amor. Agora com-

preendo o poder da tortura! Quem é que pode resistir? S6 Cristo pode resistir. Ele ¢ Deus.

Adversirio de primeira hora da ditadura militar, o pensador catélico deve ter
refletido muitas vezes sobre a tortura institucionalizada no Brasil. Imaginou que o
transe doloroso da doenga lhe dava sua intuicao imediata.

Existe uma diferenga substancial entre a situagao do enfermo no quarto de hos-
pital e a do prisioneiro politico na cimara de tortura. Tristao de Athayde temeu
perder o que a palavra decoro pode resumir. Somente sua pessoa estava em causa. Ja
o prisioneiro politico sabe que vai entregar companheiros aos tormentos e talvez a
morte, se ceder informagoes exigidas. Estao em causa sua pessoa, seus companheiros,
seu partido, a razao de sua luta.

Desde que me tornei militante do PCB, no remoto ano de 1942, ouvi e li cen-
tenas de narrativas sobre torturas. De comunistas brasileiros e estrangeiros. Vasta
literatura em muitas linguas exalta os herdis vencedores da provagao imposta pelo
inimigo. Folhetos ensinam ao neéfito o comportamento correto, quando chegar o
seu dia. Com a autoridade de quem nao se dobrou aos verdugos, durante a prisao

em 1936, Marighella escreveu um desses folhetos, difundido nos anos 1950: Se Fo-
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res Preso, Camarada... O militante comunista interioriza a norma moral que deve
fortalecé-lo diante da situa¢io de tortura.

No segundo semestre de 1969, atravessei uma fase de angustia pesada. Rompera
com o reformismo pacifista do PCB, convicto de que nenhuma revolugio se efetiva
senao pela luta armada, mas discordava da opgao militarista adotada por muitas or-
ganizacoes da esquerda brasileira. Via que o PCBR, partido do qual era um dos fun-
dadores e dirigentes, comegava a trilhar o mesmo caminho. No ambiente da esquerda
radical, imperava entdo a disjuntiva irrecorrivel e avassaladora: reformismo pacifista e
degradante do PCB ou luta armada imediata, sob formas de foquismo e terrorismo.
Ambas as pontas da disjuntiva repugnavam a minha formagao marxista.

Limitei-me a ganhar tempo, na vaga expectativa de que a experiéncia ensinasse
alguma coisa. Tinha muito pouca margem de manifestacio escrita e oral. Mas disse
0 que pensava em reunides clandestinas. Uma delas com um grupo de arquitetos,
que ndo aceitou os meus argumentos e, tempos depois, despencou num fim-de-linha
infeliz. Do ponto de vista pessoal, ndo tomei parte em nenhuma a¢io armada, po-
sicao acompanhada sem vacilagio por Valdizar, Aytan, Sister e outros militantes de
Sao Paulo. Na incerteza crescente da clandestinidade, sobrevivi penosamente com o
trabalho de tradutor. Recebia encomendas de editoras por intermédio de amigos, aos
quais aqui expresso gratidio.

Confesso que minha visao acerca do futuro préximo da esquerda era obscura e
nao me iludia sobre 0 momento em que eu préprio me veria alcangado pela ava-
lancha de pris6es. Nunca me passou pela cabeca a opgao de sair do Pais e procurar
reflgio no exterior. Para ter razio, eu precisava fincar pé no Brasil e pagar o mesmo
preco que os companheiros estavam pagando.

Sem nenhuma ideia de quedas do PCBR no Rio e em Sao Paulo, fui 4 casa de um
companheiro na noite de 20 de janeiro de 1970, conforme combinado. Chovia e eu
segurava o guarda-chuva aberto, quando a janela do apartamento térreo se escanca-
rou e apareceram a minha frente uma carabina, uma metralhadora e um revélver 38.
Primeira resposta de algum neurénio no meu cérebro: sao marginais que assaltaram a
casa. Claro, preferivel que fossem marginais. Mas eram tiras da policia politica. Pior
ainda: homens do Esquadrio da Morte. Um deles, o de carabina, Joao Carlos Tralli,
o Trailer, tao perverso quanto o chefe Fleury. Numa fracio de segundo, jd as algemas
atavam os meus pulsos.

De nada adiantou a cédula de falsa identidade que trazia no bolso. A caminho
do Largo General Osério, um dos tiras comunicou pelo rddio do carro que estavam

levando Jacob Gorender.
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No terceiro andar do DEOPS, o investigador Rubens Pacheco de Souza, o Pache-
quinho, ordenou:

— Nao quer falar, vai pro pau.

Empurraram-me até uma sala, onde identifiquei certos implementos: duas mesas
paralelas e separadas com uma grossa trave de madeira apoiada em ambas, a maqui-
ninha com a manivela e os fios, um funil, cordas, bastoes etc. Tiraram- me a roupa
e, desnudado, encostaram-me a parede. Eis que entra, impecdvel de terno e gravata,
mas vociferando do alto de sua enxtndia, o delegado Ivair Garcia de Freitas. A sala se
encheu de tiras. Muito falante, o delegado Rui Francischini Prado, em prisio especial
por acusagao de assassinato, aproveitava o dcio para ajudar 0s colegas torciondrios.

Um burocrata leu minha ficha e observou:

— Hoje ¢é o dia do aniversdrio dele. Quarenta e sete anos.

Nao me lembrava da data, o que ¢ habitual comigo. Mas aquele seria o menos
esquecivel dos aniversdrios. Mais tarde, na cela solitdria, saltaram da meméria os dois

primeiros versos de um soneto de Camoes:

O dia em que nasci morra e perega,

Naio o queira jamais o tempo dar.

A fungao comegou por uma dose de choques elétricos. A intervalos, novas doses.
O delegado Ivair distribufa instrugoes com profissionalismo. Vez por outra, reclama-
va do exagero do servigo. Mas o servico prosseguia. Depois de pontapés e zelefones
(tapas atordoantes e simultineos nos dois ouvidos), alguns aplicados pelo préprio
Ivair, chegou a vez do pau-de-arara. Trailer, o especialista, na hora se gabou de jd ter
dependurado até um perneta. De pés e maos atados por cordas, seguro a trave de face
para cima, eu ia recebendo choques elétricos em vdrias partes do corpo, queimaduras
na planta dos pés, telefones. A dgua derramada sobre o corpo aumentava o efeito da
eletricidade. Fizeram o afogamento: introdugao de dgua pelas narinas por meio de
um funil. Com a cabeca inclinada para baixo, a 4gua entope o nariz, sai pela boca e
provoca sensagio de asfixia. Atento a meu nivel de resisténcia fisica, Ivair ordenava
interrupgoes e eu era depositado no chio, continuando com a trave no meio dos pés
e maos atados. Repetiam-se as perguntas e ameagas. Terminado o intervalo, nova-
mente me algavam no pau-de-arara.

Creio que depois de seis horas de tortura, 14 pelas trés da madrugada, suspende-
ram a fungao e mandaram que me vestisse. O corpo muito dolorido, caminhei com
dificuldade até largo recinto. Indicaram confortdvel poltrona para me acomodar e

defronte, em torno de pesada mesa estilo antigo, se sentaram os tiras, meia dizia. O



248 COMBATE NASTREVAS

resto da noite ia ser empregado na pressao psicoldgica. Perguntas sempre as mesmas,
deboche, insultos. Tudo vil e nojento. Pela ampla vidraca da janela fechada, observei
do outro lado do Largo o letreiro luminoso do Hotel Flérida. Invadiu-me sensacio
de asco insuportdvel. Um pensamento: terei de aguentar esta canalha dias infindd-
veis. Nao vale a pena.

Tomei a decisdo e de repente minha consciéncia se apagou. Quando sai da escuri-
ddo, me vi sentado de novo na poltrona, dos pulsos abertos vazava sangue, percebi o
buraco na vidraca quebrada da janela. Ao redor, os tiras de pé me olhavam com furia
e 6dio. Um deles falou:

— Reparei que ele se mexia e desconfiei. Vocé queria se livrar da gente, seu filho
da puta?

Um enfermeiro fez curativos nos ferimentos e estancou a hemorragia. Carrega-
ram-me através de comprido corredor. Em sentido contririo, vinha o delegado Ivair.
J4 nao de terno, mas de pijama. Irritadissimo pelo corte do sono, gritou para mim:

— Naio adianta. Ou fala ou vai sofrer mais do que Jesus Cristo.

Nem tanto. Nao fui crucificado.

As sete da manhi, introduziram-me na carceragem, um porio pouco abaixo do
andar térreo do edificio. Fecharam-me na cela solitdria do fundio e s6 vieram me bus-
car pouco depois de uma hora da tarde. Ladeado por dois tiras, subi pelo elevador ao
terceiro andar, onde me puseram diante do préprio Fleury. Muito bem trajado, alto,
um tanto gordo, um comego acentuado de calvicie, disse em tom frio:

— Vocé é meu prisioneiro.

Deram-me uma cadeira para sentar e, pouco depois, veio um médico. Cabelos
arruivados cortados rente, rosto sanguineo, corpo seco de altura acima da média,
aparéncia de quarenta anos. Aplicou-me o estetoscopio, mediu a pressio e as pul-
sacoes, apalpou-me. Bordado em azul no bolso do avental branco, um nome: Dr.
Damasco. Feito o exame sumdrio, disse a Fleury com jeito debochado, esticando a
ultima palavra:

— Ele estd beeem...

Uma vez que o pau-de-arara agravaria os ferimentos dos meus pulsos e provoca-
ria hemorragia, deixaram-no de lado e se concentraram nos choques elétricos Com
base em narrativas de outros presos, concluo que nao foram os mais fortes. Como
se sucederam durante muitas sessdes ¢ bombardeavam de preferéncia o cérebro, ao
qual chegavam através dos fios presos aos 16bulos das orelhas, sentia certa perda do
autocontrole. Fiquei cada vez mais inquieto e quase desesperado a respeito do que

pudesse ter dito de indevido nesse estado de instével dominio subjetivo. Duas ve-



VIVENCIAS DO DEOPS E DO PRESIDIO TIRADENTES 249

zes, conduziram-me ao gabinete de Fleury. O homicida descreveu o descalabro do
PCBR, elogiou delatores, citou nomes de presos. Faltava o de Mdrio Alves. Fiquei
intrigado e com a primeira impressio de que o pior tinha acontecido.

Passados vérios dias, resolveram encerrar a tortura e fui entregue as maos de Luis
Apolonio, a fim de prestar depoimento tomado a termo por escrito. Pelas suas per-
guntas, percebi que o descontrole, que tanto me inquietou, havia sido ineficaz. Nada
me tiraram de comprometedor para os companheiros.

Ainda 4gil nos seus setenta anos, Luis Apolonio era o mais famoso investigador
da policia politica paulista. Fez grandes estragos no PCB nos anos 1930 e tinha no
curriculo os interrogatérios de dezenas de comunistas, inclusive Marighella. Embora
lhe faltasse graduagao universitdria, lecionava na Academia de Policia e recebia o
tratamento de professor. Para comegar, fala em tom cordial e aviso de que nio usava
torturas. Obvio: jd lhe entregavam os prisioneiros triturados e nada impedia que
desfrutassem de novo os embalos do pau-de-arara.

Afasto decididamente a pretensio de me apresentar como heréi ou como exemplo.
Do meu relato nao exclui os momentos de temor e desespero. S6 nao renunciei a luta.

Prestei o depoimento da fase policial em condigoes de aguda debilitacio fisica
e num ambiente de terror onipresente. Duelava contra um inquisidor habilidoso.
Cada palavra solta se tornava definitiva, nao poderia refazer o texto, como acontece
no trabalho do escritor e jornalista. Se estas nao eram circunstancias incomuns, estou
entre aqueles presos politicos que nao se retrataram do depoimento da fase policial
a0 comparecerem perante o tribunal militar, sem que desta confirmagio resultasse
qualquer acusagdo contra outras pessoas. Por deliberagio calculada, declarei apenas
um ato incriminador contra mim mesmo: o de participante na fundacio do PCBR.
Era a minha defini¢ao de marxista engajado.

Depois de més e meio, tiraram-me da solitdria do fundio e me colocaram numa
cela coletiva. A préxima fase seria o Presidio Tiradentes.

No porio do DEOPS, todos os encarcerados se achavam sujeitos a tortura. Quan-
do soava, a campainha da carceragem produzia taquicardia generalizada. Tanto po-
diam ser presos recém-chegados ou tiras que vinham buscar algum prisioneiro para
interrogatério no terceiro andar. O Presidio Tiradentes significava protecio judicial,
uma vez que s6 entdo a detengao deixava de ser sigilosa e incomunicdvel e se forma-
lizava na Auditoria Militar.

Raras vezes, assisti a exultagio tao forte, quase delirante, quanto a de Genésio de
Oliveira, ao lhe comunicarem a transferéncia para o Tiradentes. Nao era sem justifi-

cagao. Quatro meses de DEOPS e perversidades de alto grau nao vergaram o peque-
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no e bravo Genésio. Por fim, ia ganhar um respiro. Filho de camponeses cearenses,
este militante simples, desprovido de sofisticagio cultural, passou sem mdcula pela

prova da crueldade extrema que os homens inventaram para os homens.

Dois ou trés dias apds chegar ao Presidio Tiradentes, verifiquei que a seguranga indi-
vidual era ali mais relativa do que se dizia. Correu pelas celas a noticia da volta de frei
Tito e assim que ele subiu a escada do Segundo Pavilhao, amparado por carcereiros,
um s6 grito de 150 presos ecoou no vao a céu aberto:

— Tito! Tito!

Com autorizagdo judicial do auditor Nélson Machado Guimaries, frei Tito de
Alencar foi retirado do Presidio Tiradentes pelo capitdo Mauricio Lopes Lima, levado a
OBAN e torturado pelo capitdo Albernaz. Dentro do cércere, Tito cortou a artéria do
braco esquerdo com uma lamina de barbear. Descoberto a tempo, carregaram-no ao
Hospital do Exército e o salvaram. O frade dominicano parecia tranquilo em janeiro
de 1971, quando saiu do Presidio Tiradentes libertado em troca do embaixador suico.
Tristemente, s6 aparéncia. Deflagrada pela tortura, a perturbacgio instalada em sua alma
o incitou, na Franca, a tentar de novo o autoaniquilamento, dessa vez consumado.

No Presidio, reencontrei os companheiros Valdizar Pinto do Carmo, Aytan Mi-
randa Sipahi, Sérgio Sister e Adilson Citelli, egressos também da travessia pelo terror
do DEOPS. Revi velhas caras e ganhei muitos novos amigos. Cinquentao no meio
de um bando de jovens mal comegando a terceira década da existéncia, convivi, na
cela 3, com o marujo Ortacilio, da VPR, com Alipio Freire, da Ala Vermelha, com
Anto6nio Cldudio, do POR (T). Mas a maioria na cela vinha das Forcas Armadas de
Libertagao Nacional (FALN), organizagio centrada em Ribeirdo Preto. Surgida da
cisio de um grupo do PCB, conservado autdnomo, tinha trabalhadores rurais entre
seus adeptos, como o sofrido e encarquilhado Mério Bugliani, mas predominavam os
secundaristas. O cabega era o estudante de Direito Wanderley Caixe.

Pode-se dizer que as FALN foram o jardim-de-infincia das organizagoes de es-
querda do pés-64. Expropriaram dinamite de uma pedreira, tinham um campo de
treinamento e preparavam o sequestro de um usineiro. Tudo ingénuo e canhestro.
Paralelamente, o agrupamento clandestino editava um semandrio ainda legal em
1969 — O Berro. A policia misturou de cambulhada assinantes do jornal com mili-
tantes ativistas, o que ampliou o circulo de supostos implicados, apds as primeiras
prisoes no final daquele ano. Teve excepcional notoriedade a detencio da freira Mau-
rina Borges da Silveira, envolvida sem culpa e violentada dentro da cela. Apoiado

por 71 sacerdotes da arquidiocese, dom Felicio da Cunha Vasconcelos, arcebispo de
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Ribeirdo Preto, excomungou os delegados de policia Renato Ribeiro Soares e Miguel
Lamano. A penalidade canénica, noticiada pela imprensa, foi tinica no periodo dita-
torial, quando tantos sacerdotes passaram pelo cdrcere.

Grosso modo, porém com a relatividade jd mencionada, as prisoes politicas daque-
la época se dividiam em dois tipos. O primeiro era o das institui¢oes de interrogaté-
rio e formalizacdo dos processos da fase policial: OBAN, DOI/CODI, CENIMAR,
DEOPS etc. O segundo tipo abrangia as institui¢oes de reclusio onde os detentos
aguardavam julgamento ou cumpriam pena.

O Presidio Tiradentes pertencia ao segundo tipo. Nos momentos de cheia, os
seus dois pavilhées masculinos e a ala feminina chegavam a reunir uns 400 presos
politicos. Fora duas centenas de presos comuns, amontoados nas celas de baixo do
Primeiro Pavilhao, edificio construido em 1850 para servir de depésito de escravos.

Do que li e ouvi, concluo que o Presidio Tiradentes figurava entre os piores esta-
belecimentos presididrios do segundo tipo. Sé nio era tao mau quanto os quartéis,
onde os prisioneiros sofriam a pressao incessante do édio de uniforme. No Tiraden-
tes, vivia-se em celas coletivas e superlotadas, com muita sujeira e umidade, regime
de tranca o dia inteiro, apenas duas horas de sol por semana. Por ocasido dos seques-
tros de diplomatas, nos feriados ou por puni¢ao de atos de indisciplina, vetavam as
horas de sol e as visitas de familiares. Semanas transcorriam sem saida da cela. Se as
condigdes fisicas e psiquicas dos presos se deterioravam, a assisténcia disponivel era a
dos médicos e dentistas também encarcerados.

Os policiais e os milicos da OBAN chamavam o Presidio Tiradentes de “apare-
lhdo”. Nao deixavam de ter alguma razao. S6 que o “aparelhio” pertencia a iniciativa
dos préprios érgios repressivos. Os presos se dedicavam a leituras e trabalhos de
artesanato, mas eram presos politicos. Ali dentro, faziam politica em tempo integral,
24 horas por dia.

Da minha parte, aprendi na discussio com o pessoal de tantas organizacoes e pro-
curei retribuir. Durante ano e meio, sempre as noites de segunda-feira, fiz palestras
sobre Histéria do Brasil. O entra-e-sai variava o putblico. A plateia podia ter dez ou
25 ouvintes, conforme os momentos de quedas na esquerda. Poucos presos ouviram
o curso da primeira a dltima palestra, quando abordei o governo Médici e escanda-
lizei alguns socidlogos presentes ao afirmar que a economia brasileira nao sofria de
estagnagao estrutural e atravessava uma fase de auge expansionista.

21 de maio de 1970 marcou uma data memoravel no Presidio Tiradentes. Pela ma-

nha, cinco presos da cela 6 do Segundo Pavilhao sairam de trajes de dia de visita,
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sem que se soubesse para qué. A tarde, os receptores de televisio anunciaram uma
entrevista de presos politicos no hordrio noturno. Na hora prevista, ali estavam os
cinco no video: Marcos Vinicio Fernandes dos Santos, Romulo Augusto Romero
Fontes, Gilson Teodoro de Oliveira, Marcos Alberto Martini e Osmar de Oliveira
Rodello Filho.

Declararam-se decepcionados com a militdncia revoluciondria e proclamaram
o patriotismo do governo Médici. Inauguraram a promogao da ditadura militar
pelos ‘terroristas arrependidos”, dai entdo repetida em rede nacional ou estadual de
radio e televisao.

O Tiradentes entrou em rebulico. Por meio de comunicacoes intercelas — in-
clusive usando a linguagem digital e gestual dos surdos-mudos, que alguns presos
politicos aprenderam —, acertou-se a recep¢ao aos novos astros da TV. De propésito,
eles s6 regressaram as duas da madrugada. Nao adiantou. Assim que despontaram no
topo da escada do Segundo Pavilhio, comegou a gritaria:

— Traidores! Traidores! Fora! Fora! Abaixo a ditadura!

No mesmo instante, o coro ritmado recebeu o reforgo do pessoal do Primeiro
Pavilhao e dos presos comuns. O Presidio parecia a um passo do motim. Enquanto
isto, os habitantes da cela 6 se recusavam a deixar entrar os renegados.

Italianinho, o carcereiro-chefe de plantio, subiu aos pulos a escada e tentou par-
lamentar. Magricela e baixote, a cabeleira engomada de brilhantina, sempre com um
par de algemas dependuradas do cinturao, Italianinho parou diante das aberturas
gradeadas de cada cela e, afinal, conseguiu a cessagio do protesto. Foi a sua vez de
soltar o berro histérico:

— Foda-se a ditadura! Eu quero paz no meu plantao!

Chegou-se a um acordo: os habitantes da cela 6 sairam com seus colchoes para
outras celas e as vedetes puderam entrar.

Pela manha seguinte, uma comissao de representantes de cada cela — da qual fize-
mos parte eu e Arruda — obteve audiéncia com o delegado Olintho Denardi, diretor do
Presidio. Dissemos que a permanéncia dos cinco em nosso meio ia dar motivo a novas

perturbagoes. Ainda naquela manha, eles foram removidos e nunca mais os vimos.

Previsto para agosto de 1970 em Salvador, a realizagio de um congresso nacional
de jornalistas suscitou a ideia do envio de uma carta sobre a situagio calamitosa dos
presos politicos. A dendncia nio teria publicidade no Brasil, porém o congresso seria
6timo pretexto para difundi-la no exterior. A redagio do documento exigiu cautelo-

sas consultas, inclusive com a ala feminina, onde se achavam duas jornalistas.
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Corria que uma filhinha de Virgilio Gomes da Silva, de poucos meses de idade, ti-
nha sofrido choques elétricos na OBAN. Numa tarde de visitas de familiares, pergun-
tei a Hilda, vitva de Virgilio, se era verdade. Ela me disse que nao. Solicitei que se eli-
minasse a referéncia ao suposto fato em nossa carta e os companheiros concordaram.

Afinal, datilografado na mdquina de escrever de uma das celas, tinhamos o do-
cumento em seis copias, assinadas pelos seguintes jornalistas (por ordem alfabética):
Alipio Raimundo Viana Freire, Carlos Alberto Libanio Christo (Frei Betto), Carlos
Guimaraes Penafiel, Elza Lobo, Jacob Gorender, Jorge Baptista Filho, José Adolfo de
Granville Ponce, Luis Roberto Clauset, Magnus Dadona, Sinval Itacarambi Ledo e
Vera Lucia Xavier de Andrade.

Entregamos ao diretor do Presidio o original e copias autografadas dirigidas ao Sin-
dicato dos Jornalistas Profissionais de Sao Paulo, a Federagao Nacional dos Jornalistas
Profissionais, a0 Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana e as Auditorias
Militares da Segunda Regido. De antemao, sabiamos que estes exemplares seriam en-
caminhados a0 DEOPS. Em contrapartida, ganhdvamos cobertura legal contra acusa-
¢oes de prética de atos subversivos. Por misterioso canal, uma cdpia saiu do Presidio e
tomou o caminho do exterior. A carta dos jornalistas brasileiros obteve publicagio nos
jornais de paises da América Latina e da Europa. O texto integral consta do livro Pau-
-de-arara, traduzido em vérias linguas. Longo trecho foi reproduzido pelo Relatério da
Anistia Internacional de 1972 sobre torturas de presos politicos no Brasil.

A computar no passivo da operagio: o confisco da tinica mdquina de escrever

permitida numa das celas.

Os prisioneiros politicos tém como regra universal o direito de separagao dos crimi-
nosos comuns. De nossa parte, lutamos sempre pelo cumprimento desta regra, sem
que isto significasse indiferenca ou hostilidade com relagao aos presos comuns. No
Tiradentes, a grande maioria deles pertencia aos chamados ‘presos para averiguagio”,
o que a lei proibe, mas a policia faz sem impedimentos. Todos os dias, as seis da tarde,
o pétio se enchia da “leva” — dezenas de pobres-diabos trazidos das ruas em enormes
camburdes. Se muitos eram marginais, assiduos no Presidio e nas delegacias, no meio
havia trabalhadores honrados agarrados porque nio portavam documentos, porque
eram negros, porque nao estavam bem vestidos ou simplesmente porque nio pude-
ram satisfazer as extorsoes dos policiais.

Alta noite, investigadores e carcereiros escolhiam presos comuns e os espanca-
vam a cacetadas. Em seguida, aplicavam-lhes o “caldo” num tanque circular de dois

metros de didmetro e dois de profundidade, cheio de dgua. Os presos desnudados
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sofriam repetidas imersées, suplicio mais cruel nas noites geladas de inverno. Os
lamentos das vitimas se ouviam por todo o Presidio.

Seguidamente, os presos politicos protestaram, fazendo qualquer espécie de baru-
lho. Em represilia, uma parte das celas teve cortada uma das suas tardes semanais de
visita dos familiares. Os presos isentos da puni¢io desceram ao pdtio, explicaram aos
familiares o que acontecia e cercaram o diretor do Presidio, presente junto a delega-
dos do DEOPS. Em nome dos companheiros, discursei contra a punigio descabida e
contra a prética de torturas no Presidio. Apontei o tanque ali perto. Voltamos todos
para as nossas celas, soliddrios com os companheiros privados da visita.

Os espancamentos noturnos cessaram ¢ o tanque foi esvaziado e tampado.

Durante ano e meio, assistimos a trés tentativas de fugas de presos comuns, todas

frustradas e reprimidas com tremenda brutalidade.

Olintho Denardi, o diretor, colaborava com o Esquadrio da Morte, conforme sabia-
mos e se pode ler no livro de Hélio Bicudo. Detentos recolhidos ao Presidio Tiraden-
tes eram entregues as matangas comandadas por Fleury.

Sai do Tiradentes em principios de outubro de 1971. Nem havia completado dois anos
de prisao. Na cadeia, escrevi ama exposicao a titulo de Subsidios para as Razoes Finais,
que o meu advogado, Raimundo Pascoal Barbosa, juntou aos autos. Repeti, por escrito,
o que declarei de viva voz diante do Conselho de Justica Militar. Ou seja: fui e continuo
marxista. Argumentei que nao podia ser condenado pelas ideias, mas somente pelo
tinico delito que eu préprio reconheci nos depoimentos da fase policial e perante a Se-
gunda Auditoria: o delito de fundagio do PCBR. Conforme frisei, cometido durante a
vigéncia da Lei de Seguranca Nacional de 1967, que atribuia a pena de um a dois anos
de reclusdo. Desta maneira, afastei a aplicacio da Lei de Seguranca Nacional de setem-
bro de 1969, na qual a pena correspondente subiu de dois a cinco anos.

Minha argumentagao atingiu o objetivo, o que se pode constatar pela sentenca
condenatéria. O Tribunal se viu diante de algo sem duvida insélito: um réu confesso
que apontava o dispositivo legal aplicdvel ao seu caso. Apegou-se a minha argumen-
tagdo e me condenou a dois anos de reclusdo. Na apelagao ao STM, o advogado
George Tavares conseguiu anular a sentenca de cinco anos de prisdo, decorrente do
Processo das Cadernetas de Prestes, e diminuir a pena do processo do PCBR para um
ano (pena minima, porque retornei 4 condi¢ao de réu primadrio).

Libertado, vivi a situagao de exilio no meu préprio Pais. Por muito amé-lo, nao

o deixei.
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Fontes Informativas e Referéncias Bibliograficas: Entrevista de Vicente Alessi Fi-
lho. Sio Paulo, 1° abr. 1987 (sobre as FALN); Entrevista de Wanderley Caixe. Sao
Paulo, 4 maio 1987 (sobre as FALN); Processo 34/70 da Segunda Auditoria da Se-
gunda Circunscrigao Judicidria Militar. Sao Paulo, 1970. Apelagao ao STM 38 673.
BNM-11 (sobre o PCBR em Sio Paulo); O Estado de S.Paulo, 28 out. 1969, 14
nov. 1969; Jornal da Tarde, 14 nov. 1969 (sobre as FALN\, Jornal da Tarde, 22 maio
1970; “Carta dos Jornalistas do Presidio Tiradentes”. In: “Pau-de-arara” — La violén-
cia militar en Brasil, op. cit., p. 238-43; Brasil: Numa Mais, op. cit., p. 97; Report on
Allegations of Torture m Brazil. 2. ed. Londres, Amnesty International Publication,
1976. p. 47-8; “No limiar da eternidade”. Tristao de Athayde — por sua filha Irma
Maria Teresa OSB. Folba de S.Paulo, 11 nov. 1983; Bicudo, Hélio Pereira. Meu de-
poimento sobre o Esquadrio da Morte, op. cit., p. 76-8, 185-9.

Nota: No relatério da Anistia Internacional, citado acima, o trecho da Carta dos
Jornalistas do Presidio Tiradentes inclui a seguinte frase: “Segundo se noticiou, ao
menos uma crianga, filhinha de trés meses de Virgilio Gomes da Silva, morreu por motivo
de torturas policiais”. Esta frase nao consta do texto integral impresso na edigao espa-
nhola de Pau-de-arara, traduzida do portugués por Fldvio Tavares. Ignoro como se
fez a inser¢ao de um fato que apurei nio ser verdadeiro e cuja mengao, por iniciativa
minha, foi eliminada do documento. Considero a Anistia Internacional isenta de
responsabilidade por semelhante inser¢ao injustificdvel. Mas deixo registrado aqui

que nao subscrevi, nem subscrevo aquela frase.

Nota a sétima edigao: Em declaragio & Folha de S.Paulo (7 de jun. 1998), a freira
Maurina Borges da Silveira negou ter sido vitima de violéncia sexual, quando de sua
prisao em Ribeirdo Preto, em 1969. Em sua edi¢io de 13 nov. 1969, o Didrio de No-
ticias, sob a manchete “Posi¢ao do clero arquidiocesano de Ribeirao Preto”, publicou
o documento, datado do dia anterior, assinado por D. Felicio Cesar da Cunha Vas-
concelos, arcebispo metropolitano, e por mais 71 sacerdotes, no qual denunciaram a
brutalidade policial contra leigos e religiosos e determinaram a excomunhao candni-
ca dos delegados Soares e Lamano. Reportando-se a freira Maurina Borges da Silvei-
ra, o documento arquidiocesano afirma haver “(...) suspeitas bastante sérias de que a
referida irma tenha sido submetida a provocagoes e a tortura de choques elétricos”.
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A violéncia do opressor

Violéncia nio é fendmeno extraordindrio na sociedade burguesa. Faz parte do co-
tidiano. Nas situagoes de pretensa normalidade democrdtica, quando a hegemonia
burguesa parece alcangar consenso generalizado, as classes subordinadas e exploradas
podem até ndo ter a percep¢ao dessa violéncia, porque ela se dilui, se manifesta so-
mente em episc')dios eventuais, se conserva latente como ameaca. Mas ainda assim
existe, pois sem o exercicio do poder coercitivo nao existiria o Estado burgués.

O golpe direitista de 1964 arrancou os véus que disfar¢avam a violéncia do Es-
tado burgués no Brasil. O poder militarizado fez questao de tornd-la demonstrada.
O combate sem trégua e sem regra as organizagoes de esquerda foi um dos aspectos
— ndo o unico — dessa violéncia ampliada e exibicionista.

Para comegar, lembremos a militarizagio dos julgamentos por crimes capitulados
na Lei de Seguranca Nacional, a partir do Ato Institucional n° 2, de outubro de
1965. Depois de entregues aos tribunais militares, os acusados de crimes politicos
tiveram suspensa a prerrogativa do habeas-corpus, a partir do Ato Institucional n°
5, de dezembro de 1968. A processualistica dos julgamentos pela Lei de Seguranca
Nacional de setembro de 1969 se tornou arbitrdria, sem que a letra da lei valesse de
alguma coisa aos advogados dos réus.

A militarizagio judicial acompanhou a militariza¢do do combate direto as organi-
zagoes de esquerda. Elaborada na Escola Superior de Guerra, a doutrina da seguranga
nacional colocou este combate na categoria de defesa interna, de casus belli da respon-
sabilidade das préprias Forgas Armadas.



258 CcOMBATE NASTREVAS

Em 1964, s6 a Marinha possuia um centro de informagoes — o CENIMAR. Em
1967 e 1970, respectivamente, surgem o Centro de Informagées do Exército (CIE)
e o da Aerondutica (CISA). Por iniciativa do general Golbery do Couto e Silva,
fundou-se, em 1964, o SNI, cérebro do sistema geral de inteligéncia.

Conforme j4 vimos, o éxito da OBAN, em Sao Paulo, inspirou a institucionali-
zagao dos DOI/CODI. A repressao das organizagoes de esquerda se converteu ofi-
cialmente em operagao de guerra interna. O que se processou sob a diregao principal
de quatro generais de exército: Emilio Garrastazu Médici, presidente da Republica;
Orlando Geisel, ministro da Guerra; Syzeno Sarmento, comandante do I Exército;
Canavarro Pereira, comandante do II Exército.

Duas inflex6es ocorreram a par destas mudancas estruturais.

Em primeiro lugar, cessaram os privilégios da classe média nos meandros do
aparelho repressor. Até 1968, policiais e juizes eram muito mais severos com tra-
balhadores do que com estudantes, os quais raramente sofriam torturas. O pisto-
lao e o suborno continuavam eficientes, de acordo com a praxe nacional. A partir
de 1969, o recrudescimento da guerrilha urbana evidenciou que os implicados
de origem operdria mal chegavam a 10% dos presos politicos. Cerca de 55% dos
presos eram estudantes e profissionais com titulo universitdrio. Os implicados
origindrios deste setor social passaram a condigao de alvo principal. Pistolao e
suborno jd nao tinham eficdcia, s6 funcionando em episédios de pequena signifi-
cacio do ponto de vista repressivo. S0 numerosos os casos de tortura de pessoas
de status elevado: diretores de importantes empresas, filhos de familias prestigiosas
pela tradigio ou pela riqueza etc. O assassinato do ex-deputado Rubens Paiva,
em janeiro de 1971, tornou-se episédio simbdlico dessa perda de imunidades
costumeiras. Também os oficiais das For¢as Armadas, como jd vimos, perderam a
imunidade a tortura.

Nem mesmo relagoes familiares de alto nivel no meio militar conseguiam aliviar
a situagio dos suspeitos de subversao. Generais nada podiam fazer sequer em favor
de parentes, se porventura quisessem fazer alguma coisa. Até uma personalidade de
tanta influéncia quanto o general Cordeiro de Farias ficou impotente, a época do
governo Médici, para abrandar a situagdo de Licia Murat, filha de uma sua prima,
presa no DOI/CODI do Rio. Somente no governo Geisel é que Cordeiro de Farias
dirigiu um apelo aos bons oficios do general Rodrigo Otdvio Jordao Ramos, ministro
do STM, em favor de Licia.

Nao ha ddavida, o Estado militarizado agiu com inflexivel coeréncia: cortou os

galhos podres da prépria classe dominante para defendé-la.
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A segunda inflexdo diz respeito ao afundamento das Forcas Armadas em opera-
¢oes de cardter policial e nos métodos empregados nesta fungao afastada do padrio
profissional. A tortura passou a figurar entre as praticas rotinizadas dos érgaos repres-
sivos das Forcas Armadas. Nao pritica ocasional, excepcional, da responsabilidade
de individuos, porém prética sistemdtica de 6rgaos pertencentes ao quadro legal das
instituicoes militares.

A rotiniza¢io da tortura ofereceu vantagens, que induziram o alto comando a
minimizar a contrapartida da deterioragio da imagem publica das Forcas Armadas.
Ainda mais porque a censura dos meios de comunicagio parecia suficiente para ocul-
tar o que se passava nas dependéncias dos érgaos repressivos e nos recintos das audi-
torias militares.

A fase inicial da tortura nao se coadunava com refinamentos psicoldgicos de efeito
retardado. Precisava ser brutal a fim de provocar choque e obrigar o militante a dela-
tar os seus proximos contatos pessoais e enderecos de aparelhos, antes que contatos
e aparelhos se desativassem. A maioria das quedas ocorreu em pontos de rua e em
aparelhos denunciados. As prisoes em cascata assolavam as organizagoes e inspiraram
o que, no Presidio Tiradentes, se chamou de guedograma: um gréifico com o quem foi
quem na sequéncia das prisoes.

A segunda fase da tortura empregava procedimentos mais refinados, como a ge-
ladeira. J4 nao se tratava de arrancar dentincias urgentissimas, porém de alargar o
circulo das informacoes, de completar confissées e rechear os fichdrios trabalhados
pelos analistas de interrogatérios.E uma tolice a ideia de que os brasileiros aprende-
ram a torturar com os norte-americanos. Os descuidados académicos suecos ainda
nao concederam sequer um Prémio Nobel ao Brasil. Mas, se houvesse Prémio Nobel
para torturadores, estou certo de que os suecos seriam atentos as credenciais dos can-
didatos brasileiros. Nesta esfera, contamos com know-how de prestigio internacional.
Talvez o pau-de-arara nio tenha sido inventado no Brasil, porém se nacionalizou
mais do que o futebol, jd sendo corriqueira sua citagdo como método brasileiro na
literatura estrangeira (ver, por exemplo, o livio de Edward Peters). O processo de
imobilizagio do pau-de-arara j4 era utilizado pelos feitores de escravos hd dois sé-
culos. O aperfeicoamento introduzido aos tempos modernos consistiu em tirar o
individuo imobilizado do chio e colocar a trave apoiada entre dois suportes (mesas
ou cavaletes) a um metro de altura. Dependurado, o peso do corpo pressiona os pés
e maos amarrados e o tormento se torna muito mais penoso.

Estd claro, a repressao policial se aperfeicoou também com o know-how dos Es-

tados Unidos e de outros paises. Em particular, no emprego de equipamentos ele-
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trénicos para operagoes de investigagio e nos suplicios em que se combina a dor
fisica & pressao psicoldgica. Introduzida no DOI/CODI da rua Bardo de Mesquita,
a geladeira é uma invengao inglesa. Militares e policiais brasileiros fizeram estdgio em
escolas norte-americanas, onde aprenderam a tirar proveito da informdtica, a sofisti-
car a andlise de interrogatérios, a matar sem deixar vestigios.

A institucionaliza¢io da tortura eliminou os escripulos quanto a incorporagao
do Esquadriao da Morte no combate as organizagoes de esquerda. Promoveu-se o
delegado Sérgio Paranhos Fleury a personagem-simbolo do regime militar durante o
governo Médici, nivel de degradagao ético-politica sem paralelo na histéria do Pais.
O trabalho corajoso do procurador Hélio Bicudo conduziu o chefe do Esquadrio
da Morte a barra da Justica comum para responder por crime de homicidio doloso,
o que devia implicar sua prisao preventiva imediata. Em regime de urgéncia urgen-
tissima, o Congresso aprovou uma alteracdo do Cédigo Penal que faculta ao juiz
dispensar a prisao preventiva no caso de réus sem antecedentes criminais. Fleury se
livrou dos incdmodos e do desprestigio da detengao e o processo criminal terminou,
como era de esperar, por sua absolvi¢do. O maior acinte consistiu em denominar
de Lei Fleury aquela alteragio do Cédigo Penal (Lei 5.941, de novembro de 1971).
Absurdo kafkiano, porque a alteragao se sustenta na légica juridica e representou um
avango democrdtico. Estranhissima ironia: aperfeicoou-se o Cédigo Penal a fim de
beneficiar especificamente o maior criminoso dos tltimos trinta anos.

Fleury teve émulos em vdrios Estados. O delegado Pedro Seelig, no Rio Grande
do Sul; o delegado David Hazan, em Minas Gerais.

Embora a centralizagio da atividade repressiva tenha aumentado sua eficién-
cia, a competi¢ao corporativa entre as trés Forgas ndo cessou e inspirou a insta-
lagao de cdrceres secretos para guarda, tortura e assassinato de presos politicos.
A disponibilidade dos cérceres secretos facilitou a passagem a fase de exterminio
sistemdtico dos presos politicos detidos sem testemunhas e suscetiveis de serem
dados como “desaparecidos”.

Até 1970, as mortes de presos politicos ocorriam mais frequentemente por aci-
dente de trabalho: doses exageradas de sevicias, agravamento de enfermidades (ne-
nhum preso passa por exame médico antes de comegar a tortura) etc. Jd a 24 de
agosto de 1966, apareceu flutuando no rio Guaiba o caddver do ex-sargento Manuel
Raimundo Soares, as maos amarradas as costas. Com probabilidade, vitima de um
“caldo” excessivo. A descoberta do caddver provocou comogio em Porto Alegre e
estudantes protestaram em passeata. Porém fatos como este ainda seriam episédicos

durante alguns anos.



AVIOLENCIA DO OPRESSOR 26 |

A partir de 1971, torna-se sistemdtica a eliminagao fisica de presos politicos. Sobe
rapidamente o nimero de “desaparecidos” ou de mortos em ficticios atropelamentos
nas ruas, em inventados tiroteios com policiais etc. Os DOI/CODI instalam “apare-
lhos”, como uma casa em Petrépolis (primeiro denunciada por Inés Etiene Romeu),
para onde conduzem os prisioneiros e ali os torturam e assassinam. Depois de esquar-
tejados, seus restos mortais sao enterrados em lugares dispersos, impossibilitando

tentativas posteriores de identificagio.

As execugoes sem processo judicial dispensaram a pena de morte por sentenca dos
tribunais. Além da condenac¢io de Theodomiro na Bahia, houve somente mais um
processo culminante na pena de morte. A 29 de novembro de 1971, o Conselho da
Segunda Auditoria do Exército, em Sao Paulo, condenou a morte Ariston Lucena,
Didgenes Sobrosa de Souza e Gilberto Faria Lima (este, a revelia), por assassinato do
tenente Alberto Mendes Jr., da Policia Militar. Lamarca e Fujimore, réus no mesmo
processo, ja tinham falecido. Ambas as sentengas, a da Bahia ¢ a de Sao Paulo, foram
comutadas pelo STM para prisio perpétua.

Um dos efeitos da tortura institucionalizada consiste em sua tendéncia a ultrapas-
sar os limites em que o alto escalao a considera um “mal necessirio”. Na edi¢ao de 6
de fevereiro de 1972, O Estado de S.Paulo publicou uma nota do Centro de Relagoes
Publicas do Exército que comunicou a morte de soldados durante investigagao do
trafico de téxicos numa organizagao militar sediada em Barra Mansa, Estado do Rio.
Conforme se apurou, quatro soldados morreram por motivo de torturas sofridas no
quartel. Neste caso, o alto comando tratou de impedir a disseminagio da gangrena
e agiu com energia. A 22 de janeiro de 1973, o Conselho da Segunda Auditoria do
Exército, no Rio de Janeiro, condenou a altas penas de reclusio trés oficiais e cinco
subalternos. Foram punidos o tenente-coronel Gladstone Teixeira, o capitdo Dalgio
Miranda Niebus e o segundo-tenente Paulo Miranda da Silva.

Chama a aten¢io o fato de que o nimero de militantes politicos mortos pela
ditadura militar no Brasil tenha sido relativamente pequeno em comparacio com
o nimero de mortos pelas ditaduras congéneres nos demais paises do Cone Sul. O
fato j4 foi utilizado por generais brasileiros a fim de argumentar em favor da suposta
amenidade da repressao policial em nosso Pais. Afastada tal suposicao por falta de
fundamento, talvez se possa atribuir o niimero relativamente pequeno a fraqueza
também relativa das esquerdas no Brasil e, por conseguinte, ao niimero comparativa-
mente menor de participantes das agdes de resisténcia. O que ainda requer pesquisa

e comprovacdo. A meu ver, a explicacdo mais plausivel pode ser encontrada na cir-
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cunstincia de que a ditadura militar brasileira, instaurada em 1964, foi a primeira
no Cone Sul, tendo avangado nos procedimentos repressivos através de processo gra-
dual. §6 a partir de 1971 é que os militares e policiais brasileiros adotaram a norma
de exterminio fisico dos prisioneiros, o que antes era exce¢io, mais ou menos devida
a “acidentes de trabalho”. Mas, entdo, as esquerdas jd estavam dizimadas, restando
poucos combatentes para prender e assassinar. J4 no Chile e no Uruguai, as ditaduras
militares se instalaram em 1973. Na Argentina, em 1976. Aproveitando a experién-
cia brasileira, desde o inicio aplicaram a norma do exterminio fisico de prisioneiros e

mataram grande quantidade deles.

As organizagoes de esquerda se revelaram débeis no duelo contra os dispositivos da
repressdo policial, assim que se deu sua centralizagao pelo comando das Forgas Ar-
madas. A clandestinidade mais profunda estancou a fonte de novos combatentes.
Sucessivas cisdes impediam esquemas racionais e estdveis de compartimentacio e de
montagem de aparelhos. Pelo exame das trajetorias individuais, verificam-se nume-
rosos casos de militantes que passaram por trés organizagées, alguns por quatro ou
cinco. Uma vez aprisionados e torturados, podiam fazer dentincias sobre todas elas.
Sem falar na inexperiéncia e nas incriveis imprudéncias, que facilitaram a tarefa dos
6rgaos repressivos.

O pior foi o efeito da tortura. Desta nio safam somente confissoes falsas, con-
forme cabia aos advogados argumentar. No meio de elementos inveridicos, os de-
poimentos arrancados sob tortura contiveram, em sua maioria, informag()es Uteis a
repressio policial.

Sdo mais aptos a resistir & tortura os militantes que interiorizaram a ideologia
socialista e fizeram dela sua norma moral. A origem social nao ¢ varidvel decisiva.
Mas a resisténcia a tortura também remonta a formagao da personalidade, disposigao
psicolégica e fatores situacionais. Doutra maneira, nio se compreenderia a firmeza
de Apolonio de Carvalho diante dos algozes em contraste com a atitude de Jover
Telles, operdrio que coroou seus trinta anos de militAncia comunista com a delagao
mais imunda.

Falou-se muito no éxito de agentes policiais infiltrados nas organizacoes de es-
querda. Hd casos comprovados da agio de agentes infiltrados, a exemplo do j4 citado
da prisio de Bacuri. Mas também se tem dado crédito a contrainformagio dos 6rgaos
de repressdo. Difundir que tais ou quais prisoes se deveram a agentes infiltrados nao
s6 valoriza esses 6rgaos, justificando verbas e outras vantagens, como acende suspei-

tas infundadas nos meios de esquerda. Jornalistas, que ndo revelaram sua fonte, di-
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vulgaram que o treinador dos brasileiros em Cuba era agente da CIA e os brasileiros
j& vinham seguidos desde Cuba até o Brasil. Somente pessoas ingénuas aceitariam
sem provas tao escrachada contrainformacio.

A infiltragao de agente policial até o escalao superior de uma organizacio clandes-
tina constitui operagao complicadissima e parece nao ter sido concluida, quando ten-
tada. Os 6rgaos policiais alcangaram notéveis resultados, isto sim, através da passagem
para o seu lado de militantes aprisionados ou subornados. Se o militante for membro
da dire¢io central ou tiver acesso a ela, entao sua colabora¢io pode ser devastadora.

Revelagoes procedentes de vdrias fontes ampliaram as informagoes sobre militan-
tes da esquerda que se tornaram colaboradores da repressio, convertendo-se em “in-
filtrados” ou “cachorros”, conforme a giria policial, ou em “dedos-duros”, conforme
a giria da esquerda.

Através de Jover Telles, o DOI/CODI capturou o Comité Central do PC do B
em reunido, o que constitui caso unico. José da Silva Tavares conduziu o DEOPS a
prisao de Camara Ferreira. Depois de aguentar a tortura dias seguidos, Edgar de Al-
meida Martins, dirigente da Ala Vermelha, se rendeu, fez ampla delago e se tornou
analista de interrogatério no DOI/CODI de Sio Paulo.

O PCB sofreu estragos das delacoes de Adauto de Oliveira, que nunca foi mem-
bro do seu Comité Central, conforme se insinua na reportagem de Henrique Lago e
Ana Lagoa. O agente Carlos, metamorfose assumida por Adauto, tinha sido somente
membro do Comité Estadual de Minas Gerais. Ganhou um cargo qualificado em
6rgao da ONU e depois na Camara de Comércio Brasil-Estados Unidos, o que lhe
dava oportunidade de frequentes viagens ao exterior. A assessoria de relagoes externas
do PCB o aproveitou em missoes partiddrias. Pode-se supor que Adauto, em relacio
funcional com americanos, cedeu ao suborno e aceitou trabalhar para a CIA.

Jodo Henrique Ferreira de Carvalho, hoje médico em Brasilia, foi militante da
ALN. No final de 1972, entregou-se voluntariamente a policia e logo aceitou tornar-
-se seu informante. Passou a ser o “cachorro” Jota. Um levantamento lhe atribui
onze prisoes de guerrilheiros, dos quais dez morreram as maos dos agentes do DOI/
CODI. Um deles, Luiz José da Cunha, o “Crioulo”.

O casal Maria Madalena Lacerda de Azevedo—Gilberto Giovannetti atuou como
dedo-duro do DOI/CODI paulista de 1974 a 1980, subordinado ao capitao Enio
Pimentel da Silveira, conhecido por doutor Ney. Entre outras “deduragens”, hd indi-
cios sobre a responsabilidade dos dois na morte de Onofre Pinto, até agora “desapa-

recido”, sem que se saiba se na Argentina ou no Brasil.
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O caso mais célebre e polémico ¢ o do cabo Anselmo. A meu ver, ainda nio se apre-
sentaram provas de que era agente do servigo secreto da Marinha ou da CIA desde o
inicio da sua atuagio no movimento dos marinheiros, em 1962. De acordo com os
testemunhos de Anténio Duarte dos Santos e de Eunicio Prescilio Cavalcanti, que o
conheceram na fase pré-64, a conduta de Anselmo nunca foi, entdo, a de um provo-
cador. Comportava-se segundo o padrio da época e até com mais equilibrio do que
certos lideres do movimento. Se nio fosse Anselmo, outro marinheiro teria desempe-
nhado o seu papel, apenas com diferencas de estilo pessoal. Nao se exclui a presenca
de provocadores e espides no movimento dos marinheiros (o contrdrio é que seria
surpreendente), porém explicar a formacio de uma corrente daquela envergadura
social e, especialmente, a assembleia no Sindicato dos Metaltrgicos pela atuacio de
agentes provocadores, com abstraciao da motivagao politica fortissima — isto constitui
simplismo idiota adequado somente a historiografia que joga tudo a conta da agio
conspirativa da CIA.

Um jornalista sério como o saudoso Marco Aurélio Borba escreveu, sem verifi-
cagdo na fonte, que dirigentes do PCB, j4 antes do golpe, denunciaram Anselmo
como possivel agente secreto, através das paginas de Novos Rumos. Nao houve nada
disso. Na pendltima edi¢ao do semandrio, a 27 de mar¢o de 1964, Anselmo mereceu
grande destaque, foi chamado de “bravo marujo” e recebeu aplausos por sua atuagao
na assembleia no Sindicato dos Metalurgicos.

Se Anselmo nao comegou como agente do CENIMAR ou da CIA, entao as di-
vidas dizem respeito a0 momento em que se passou para o outro lado. Da Delegacia
de Policia do Alto da Boa Vista, no Rio, Anselmo fugiu, em margo de 1966, com
ajuda de colegas militares, conforme depoimento de Antonio Duarte dos Santos. O
mais provavel é que, de retorno de Cuba, pulou o muro ao ser preso pelo DEOPS
de Sao Paulo, em maio de 1971, no que concordo com a opinido fundamentada de
Herbert Daniel. Causou sérios estragos na ALN e principalmente na VPR, liquidada,
sem duavida, com sua decisiva colaboragao. Mas esses estragos também costumam ser
exagerados. O préprio traidor se vangloria da enormidade de sua trai¢ao. Surgiu um
folclore em torno das quedas provocadas por Anselmo, o que impée o esclarecimento

de caso por caso para obter uma conclusao confidvel.

Quando o general Ernesto Geisel tomou posse da Presidéncia da Republica em mar-
co de 1974, a guerrilha urbana se extinguira e a guerrilha do Araguaia agonizava.
Assessorado pelo general Golbery, o novo presidente tragou o rumo da distensio len-

ta, gradual e segura. Nao podia ser mantido, por conseguinte, o nivel de repressao
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policial caracteristico do governo Médici. Nao se tratava de desmobilizar a repressao,
porém de tornd-la seletiva e discreta.

Mas reduzir o nivel da repressao policial foi impossivel sem friccoes com os érgaos
especializados, que haviam conquistado autonomia e dispunham do respaldo de se-
tores oficiais discordantes da politica de distensao.

Uma vez que jd nio havia organizacoes da esquerda armada para justificar sua atu-
a¢do sanguindria, os 6rgaos repressivos se voltaram para a “reserva de caga” que lhes
oferecia 0 PCB. De 1968 a 1974, a repressdo policial se concentrou no combate a
guerrilha e se desinteressou de alvejar o PCB. Limitou-se a fazer o acompanhamento
dos seus passos e eventuais prisdes. Seis anos de fogo brando induziram o Partidio
a baixar a guarda e se descuidar da seguranca clandestina. Abriu-se em excesso na
campanha eleitoral de 1974, quando o MDB alcangou o primeiro éxito significativo.
Os 6rgaos policiais nao tiveram dificuldade para desarticular o Partidao e paralisar
sua alta dire¢ao. Juntando as quedas dos anos anteriores as de 1974-1975, metade
do Comité Central foi parar nas garras do inimigo. Dezesseis dirigentes presos, entre
os quais dez “desaparecidos’: Orlando Bonfim Jr., Jaime Miranda, Elson Costa, Jodo
Massena de Mello, David Capistrano da Costa, Itair José Veloso, Luis Maranhao,
Walter Ribeiro, Hiram de Lima Pereira e Nestor Vera. Exilados quase todos os di-
rigentes em liberdade, o PCB deixou de ter uma dire¢o nacional atuante no Brasil
entre 1975 e 1980. Por conseguinte, a linha pacifista nao assegurou nenhum final
feliz. Ao desastre das quedas durante o periodo ditatorial se adiciona a atrofia do PCB
jd na chamada Nova Republica.

A ofensiva policial antipecebista se efetuou em estilo de desafio 4 orientagao dis-
tensiva do presidente Geisel, preocupado em ajustar a ditadura militar a correlacio
de forgas politicas em processo de mudanga. Os assassinatos provocativos de Vladi-
mir Herzog e de Manoel Fiel Filho, no DOI/CODI de Sao Paulo, firmaram o presi-
dente na decisdo excepcional de demitir, em principios de 1976, o general Ednardo
D’Avila Mello do comando do II Exército. Em seu lugar, o general Dilermando
Gomes Monteiro agiu conforme a recomendacio presidencial. Nao mais ocorreram
incidentes capazes de revoltar a opiniao putblica. Nem por isso, o DOI/CODI de
Sao Paulo se absteve de matar trés indefesos dirigentes do PC do B e de torturar os
sobreviventes da reuniao da Lapa.

Nada mais tendo que fazer com o PCB e o PC do B, os érgios repressivos vol-
taram-se para organiza¢oes menores. Ainda em novembro de 1977, repercutiam na
imprensa dentincias de torturas de militantes do Movimento de Emancipacio do
Proletariado (MEP). J4 no governo Figueiredo, o alvo se transferiu para entidades da
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oposigao legal, atingidas por explosdes de bombas, com mortos e feridos. Incéndios
de bancas de jornais estrangularam a circulacio dos semandrios de esquerda. A esca-
lada do terrorismo de direita, ativo nos poroes dos érgios repressivos, culminou, as
vésperas do 1° de Maio de 1981, no falhado atentado ao festival do Riocentro. Ficou
uma reverberacio de pavor e escandalo.

Embora nenhum dos responséveis pelos atentados do terrorismo de direita tenha
sido sequer levado a Justica, a evolugio politica dos anos 1980 nao se mostrou favo-
rdvel ao prosseguimento de sua pratica. A lei da anistia de 1979 cobriu com a impu-
nibilidade os torciondrios e homicidas profissionais. Os érgaos de repressio politica,
enquadrados no dispositivo militar, permanecem intactos e certamente empenhados
nas tarefas de investigagao e de atualizagao de fichdrios. Podem ser ativados para ou-

tras tarefas a qualquer momento.

No estdgio atual das pesquisas, tem plausibilidade a avaliagio segundo a qual nio h4
mais como esperar revelagdes factuais extraordindrias a partir da esquerda, que to-
mou parte na guerrilha dos anos 1960 e 1970. Obviamente, muito ainda existe para
esclarecer do ponto de vista de detalhe, de participagoes individuais etc. Revelagoes
de grande relevincia sé devem ser esperadas, isto sim, a partir da repressio, ou seja,
dos 6rgaos policiais e das Forcas Armadas ou de seus participantes. No referente as
Forgas Armadas, a norma continua a do siléncio e dos arquivos fechados. Quando
se manifestam, os chefes militares comandantes dos DOI/CODI negam que ai se
tivesse praticado a tortura de prisioneiros. Vez por outra, talvez “excessos” de subor-
dinados, nada mais do que “empurrées e cascudos’. E o que disseram, nos seus de-
poimentos, os entrevistados para o livro acerca da memdria militar sobre a repressao.
Seria ingenuidade fora de propésito esperar que alguém ainda acredite seriamente

neste conto de fadas.
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Rompencdo o siléncio. Brasilia, Editerra, 1987; Giordani, Marco Pollo. Brasil sempre.
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“Anatomia da sombra”. V&ja, 20 mai. 1992; “Os seis minutos”. Veja, 20 jun. 1992;
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Paulo. Brasil nunca mais. Op. cit.; 1d. Perfil dos atingidos. Petrépolis, Vozes, 1988;
Almeida, Luciano de. A esquerda em questio. Do socialismo cientifico ao anarquismo.
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6rgaos das Forgas Armadas, ver, em especial, depoimentos dos generais Adyr Fitza
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Nota a quinta edigdo: J4 tinha concluido a revisdo da composicio e encaminhado
a prova a editora, quando veio a luz o livio com a longa entrevista do presidente
Ernesto Geisel. Pela primeira vez, havia o reconhecimento, sem subterftgios, proce-
dente do mais alto nivel do exercicio do poder do Estado, de que, durante a ditadura
militar, ocorreu a prética da tortura de presos politicos. Por conseguinte, fago, aqui,
o registro devido.

Os entrevistadores perguntaram ao general:

O senhor acha que nio havia uma necessidade tdtica de acontecer a tontura? Era sempre uma

omissio, uma falta de controle do comandante?
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Eis a resposta de Geisel:

30, nem sempre. Acho que a tortura em certos casos torna-se necessaria, para obter con-
N Acho que a tort t t bt

fissoes. J4 contei que no tempo do governo Juscelino alguns oficiais, inclusive Humberto
de Melo, que mais tarde comandou o Exército de Sao Paulo, foram mandados & Inglaterra
para conhecer as técnicas do servico de informagio e contrainformacio inglés. Entre o
que aprenderam havia vdrios procedimentos sobre tortura. O inglés, no seu servico secre-
to, realiza com discrigdo. E o nosso pessoal, inexperiente e extrovertido, faz abertamente.
Nao justifico a tortura, mas reconheco que hd circunstancias em que o individuo é impe-

lido a praticar a tortura, para obter determinadas confissoes e, assim, evitar um mal maior!

Mais nao seria preciso dizer. O presidente Geisel afirmou que se praticou a tortu-
ra, nao por excesso incontroldvel dos escaloes inferiores, porém por determinagio dos
comandantes, por necessidade tdtica, em certos casos, para obter confissoes. Com o
fim de evitar um mal maior. Af estdo as justificativas fundamentais de todos os tor-
turadores: em certos casos (o que implica uma escolha supostamente moralizadora),
deve-se torturar porque, assim, se evitam coisas piores. A ressalva do entrevistado, no
periodo final, de que nio justificava a tortura, resulta contraditéria e absurdamente
deslocada no contexto geral da sua resposta. Com sua franqueza, Geisel revela que
nao destituiu o general Ednardo para que cessasse a tortura do DOI/CODI em Sao
Paulo, porém para que se fizesse sem escandalo.

Nada preciso acrescentar ao que jd expus no meu livro. Cf. Maria Celina d Arad-
jo e Celso Castro (orgs.). Ernesto Geisel. Rio de Janeiro, Fundagio Getdlio Vargas,
1997. p. 225.






33

A violéncia do oprimido

Este livro ndo apresenta a esquerda no papel de vitima passiva. Toda a esquerda se
opos a ditadura militar e a maior parte dela adotou a linha da luta armada. Organiza-
¢oes de esquerda praticaram atos aqui expostos sem subterfugios: atentados a bombas
e armas de fogo, assaltos a bancos, sequestros de diplomatas e de avides, matanca
de vigilantes, policiais e elementos das Forcas Armadas, justicamento de inimigos,
guerrilha urbana e rural.

Se quiser compreendé-la na perspectiva da sua histéria, a esquerda deve assumir a
violéncia que praticou. O que em absoluto fundamenta a conclusao enganosa e vul-
gar de que houve violéncia de parte a parte e, uns pelos outros, as culpas se compen-
sam. Nenhum dos lados julga pelo mesmo critério as duas violéncias — a do opressor
e a do oprimido. E perda de tempo discutir sobre a responsabilidade de quem atirou
primeiro. A violéncia original ¢ a do opressor, porque inexiste opressao sem violéncia
cotidiana incessante. A ditadura militar deu forma extremada a violéncia do opressor.
A violéncia do oprimido veio como resposta.

Se descermos a um plano de argumentagio mais concreta, veremos que s6 se con-
firma a tese sobre a diferenca essencial entre as duas violéncias. O balanco dos golpes
sofridos pela esquerda, entre 1964 ¢ 1979, ainda nio se acha concluido. Vejamos o
quadro com as informacoes hoje disponiveis e aproximagdes calculadas por baixo: cer-
cade 50 mil pessoas com passagem pelas prisdes por motivos politicos; cerca de 20 mil

pessoas submetidas a torturas fisicas também por motivos politicos; 360 militantes de
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esquerda mortos pelos drgaos repressivos, incluindo 144 dados como “desaparecidos™s
centenas de baleados em manifestagoes publicas, com uma parte incalculdvel de mor-
tos; 8 mil acusados, mais 11 mil indiciados em 800 processos judiciais por crimes con-
tra a seguranca nacional; centenas de condenagoes a penas de prisao; 4 condenagoes a
pena de morte; 130 banidos do territério nacional; milhares de exilados; 780 cassagoes
de direitos politicos por dez anos com base em ato institucional; incontdveis reformas,
aposentadorias e demissoes do servigo publico por atos discriciondrios.

Do lado da direita, s6 temos a registrar a prisio de Aladino Felix, jogado as ba-
ratas depois de se servirem de sua estupidez. Fora este caso singular, os agentes do
terrorismo de Estado praticaram os crimes de tortura e homicidio incentivados e
acobertados pelo préprio Estado. O niimero total de baixas fatais causadas por orga-
nizagoes de esquerda nio pode ser aferido porque as Forcas Armadas silenciam sobre
a guerrilha do Araguaia. A lista publicada pelo coronel Brilhante Ustra arrola 104
mortos vitimados pela esquerda, dos quais 45 militares. Sem entrar na anilise caso
por caso, observo que o autor inclui indevidamente a investigadora Stela Morato e o
protético Friedrich Rohmann, baleados pelo fogo cruzado da prépria policia paulista
no episédio da emboscada em que caiu Carlos Marighella. Episédios de tortura pra-
ticada por organizagoes de esquerda jamais foram verificados.

Se ndo cabe a esquerda disfarcar o fato de sua violéncia nos anos 1960 e 1970,
interessa-lhe estudar esta pratica do ponto de vista politico. Um dos aspectos do
estudo diz respeito aos limites que a violéncia da esquerda, enquanto violéncia do
oprimido, pode se permitir.

Desde as rebelioes de escravos na Antiguidade, as massas oprimidas manifestam a
tendéncia a imitar a violéncia dos opressores. Uma vez vitoriosa a rebelido, o acoite,
que castigava o escravo, agora castiga o senhor. Ao estupro das mulheres escravas
se revida com o estupro das senhoras. A vinganga ¢ a resposta espontinea do 6dio
acumulado durante uma existéncia de sofrimentos e humilhag¢oes. O revoluciondrio
consciente a compreende, mas deve sanciond-la?

Em termos atuais, o que se coloca é a questao da moralidade revoluciondria da
tortura e matanca de prisioneiros, da pratica de atos que vitimam culpados e inocen-
tes de maneira indiscriminada, da captura também indiscriminada de reféns.

Por mais dificil que seja fixar limites e distingdes na prdtica, a violéncia revolu-
ciondria nao deve ir além do necessdrio a anulag¢io da violéncia do inimigo. Por isso,
porque nao vai além do necessirio, é imoral torturar e assassinar prisioneiros. E imo-
ral explodir bombas que fatalmente vitimario pessoas inocentes. E imoral capturar

inocentes e fazé-los reféns.
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Afirma-se que ndo hd mais inocentes. Quando se apaga a distingao entre com-
batentes e ndo combatentes, quando se ameagam e matam reféns nio combatentes,
sabemos a quem tomamos como mestres: 0s nazistas. Se entre os nio combatentes
estdo elementos da classe dominante, a grande maioria dos nao combatentes pertence
as classes sociais que os revoluciondrios pretendem representar.

A violéncia revoluciondria nunca pode ser um fim em si mesma. Nao pode ser abso-
luta e incondicionada. Os revoluciondrios praticam a violéncia ndo somente dentro de
determinadas condigées politicas, mas também conforme os principios de um cédigo de
ética que visa a preservi-los da contaminagio pela corrup¢io moral da classe dominante.

Neste capitulo, pretendo acrescentar a abordagem do que a esquerda denomina
de justicamento: a execugdo capital como ato da justiga revoluciondria. Tema delica-
do, com assiduidade mistificado pelo inimigo e do qual, por isso mesmo, nio nos
esquivamos.

Desde logo, hd uma distin¢io a estabelecer. Justicam-se inimigos e justicam-se
companbheiros, acusados de traigio.

Chandler, Boilesen e Otavinho eram inimigos. Nenhum deles foi inocente, nao
combatente.

Veterano da guerra do Vietna, em missio do governo dos Estados Unidos, o
capitao Chandler precisava encobrir sua atividade no Brasil com um pretenso curso
de ciéncias sociais numa escola decadente, entao dirigida por fascistéides. Tudo no
melhor estilo dos servicos secretos. Até hoje, explora-se a circunstincia de ter sido
morto diante do filho de nove anos, também ameacado pelos “terroristas”. No relato
inserido no livro A esquerda armada no Brasil, Pedro Lobo de Oliveira refuta esta
versao, segundo ele difundida para difamar os revolucionirios.

Boilesen se ligou intimamente 8 OBAN. Por decisao voluntdria, incumbiu- se da
tarefa de coletar dinheiro e equipamentos entre empresas paulistas para o centro de
torturas. Nao reconhecia a norma do respeito a integridade do prisioneiro desarma-
do e indefeso. Nio tinha por que esperar cleméncia de adversdrios aos quais julgava
indignos do respeito humano.

O mesmo se deve dizer do delegado Otdvio Gongalves Moreira Janior, o sinistro
Otavinho, metralhado a 25 de fevereiro de 1973 numa rua de Copacabana, quando
voltava de um banho de mar. Membro fandtico do CCC nos tempos de estudante
de Direito, ligou-se 8 OBAN por escolha prépria e se salientou pela perseguicio
implacdvel as organizacoes clandestinas. Cacador maldito, devia esperar que um dia
fosse o da caca. A direita estd no seu papel ao lhe tributar homenagens. A esquerda

nao tem por que lamenti-lo.
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No dia 21 de fevereiro de 1973, um comando da ALN fuzilou o portugués Ma-
noel Henrique de Oliveira, proprietirio do restaurante Varela, na Mooca, a cuja saida
quatro guerrilheiros foram metralhados em junho do ano anterior. A ALN concluiu
que Manoel Henrique telefonou para o DOI/CODI por ter reconhecido Ana Maria
Nacinovic, cujo retrato figurava nos cartazes de Terroristas Procurados, colados aos
milhares por toda parte. Em livro de 1987, o coronel Brilhante Ustra apresentou a
versio segundo a qual o cerco aos guerrilheiros resultou de uma operagao policial
de infiltra¢do e acompanhamento. Manoel Henrique teria sido justicado sem culpa.
Supondo que a versao do coronel seja verdadeira, nao havia como pudesse a ALN ter
conhecimento dela em 1972. Por enquanto, trata-se de versao baseada unicamente no
depoimento do coronel, suspeito pela negacio afrontosa da montanha de evidéncias
sobre sua responsabilidade nas torturas de prisioneiros no DOI/CODI de Sao Paulo.

Nio vejo outra maneira de classificar o atentado ao marinheiro inglés David
Cutheberg senio como assassinato puro e simples. Nao deve ser incluido na categoria
de justicamento revoluciondrio. Pertence a fase terminal de decomposigao politica de
certos militantes, empenhados em manter aceso o fogo de uma luta perdida.

A execugio do tenente Alberto Mendes Jr., no Vale do Ribeira, decorreu de uma
dessas decisoes em situagao-limite, que se equilibram no fio da navalha. Diversamen-
te do exéreito regular, a guerrilha ndo tem condi¢des para a guarda de prisioneiros.
A norma costuma ser a de desarmd-los e libertd-los. O pequeno grupo chefiado pelo
capitao Lamarca agiu segundo a norma com todos os soldados aprisionados. Menos
com o tenente da Policia Militar, surpreendido por uma coronhada na cabega, des-
ferida pelas costas e que o deixou inconsciente, e morto pelas coronhadas seguintes.
Nio podia ser executado a tiros, pois seriam ouvidos por patrulhas muito préximas.
Um tribunal ficticio deu & execu¢do o cardter de julgamento. Na verdade, tratou-
-se de necessidade, durissima necessidade. O grupo guerrilheiro se condenaria a si
mesmo ao aniquilamento, se libertasse o tenente. Este depressa forneceria a tropa
perseguidora informagoes decisivas sobre a composi¢ao do grupo, suas armas e mu-
nigoes, velocidade de marcha e provdvel rota de deslocamento. Repito: durissima

necessidade. Uma questao de quem devia sobreviver.

Examinemos o outro tipo de justicamento revoluciondrio: o de companheiros acusa-
dos de prestar servigos ao inimigo.

O tema atraiu a literatura e o cinema. O romance de Dostoievski, Os demonios
(as vezes, impropriamente traduzido como Os possessos), talvez tenha sido a primeira

obra de fic¢ao neste Ambito. Permanece como a mais importante.
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Note-se, desde logo, que Dostoievski escreveu o romance quando jd havia tran-
sitado da simpatia pelo socialismo ao misticismo eslavéfilo. Nao poupa recursos
artisticos — e os seus eram formiddveis — para imprimir as mais vis caracteristicas
nos “reformadores”, “socialistas”, “comunistas”. Na complicadissima trama — o ro-
mance ¢ um dos mais espichados do autor — figura um episédio de justicamento,
inspirado em acontecimento real. Verkhovenski, chefe de um circulo de conspira-
dores, chegara a conclusio de que Chatov ia trair e resolve que deve ser executado.
Chatov tornara-se um “arrependido”. Como o préprio romancista, trocou as ideias
socialistas pela eslavofilia fandtica. De fato, conforme os leitores ficam sabendo pelo
narrador, ele tem a intengdo de delatar os conspiradores as autoridades czaristas. A
meio caminho, certas circunstincias o convencem a desistir dessa inten¢ao. Um dos
membros do circulo, conhecedor de tais circunstincias, se opoe a execugao. Mas
Verkhovenski nao cede. Assim, o justicamento consumado se baseou numa suposi-
cio de intencdo e nio na delagio efetiva.

Uma vez que Dostoievski foi um escritor genial, ndo hd em Os deménios somente
facciosismo ideoldgico. H4 a verdade da obsessiao da trai¢ao, que acomete grupos
conspirativos. E a verdade de que revoluciondrios se deixam possuir pelo demoénio.

De menor forga artistica, mas digno de aprecia¢io, ¢ O delator, de Liam O’Flaherty.
O personagem-titulo é um tipo marginal, ex-tira, expulso do partido comunista. Por
sua delagao em troca de recompensa em dinheiro, a policia descobre e mata outro
ex-membro do PC irlandés, procurado por assassinato em conflito grevista. A direcio
do PC identifica o culpado e o considera perigoso. Prende-o, submete-o a julgamen-
to e condena-o 4 morte. Apesar de baleado, o delator foge e consegue chegar a uma
igreja, onde a mie do morto o perdoa.

O’Flaherty sugere que o delator encontrou na mie de sua vitima a compaixio
inexistente nos secos e inflexiveis dirigentes comunistas. No filme de John Ford ba-
seado no romance, a pieguice da cena final destoa das poderosas sequéncias desde a
primeira imagem.

Na histéria do movimento revoluciondrio brasileiro, o mais famoso caso de justi-
camento por trai¢ao continua o de Elza Fernandes. Quase cinquenta anos depois de
acontecido, Luiz Carlos Prestes pela primeira vez se referiu a ele em publico, no livro
de pseudoautocritica:

Eu nio mandei matar Elza. O que ocorreu foi que a Policia ligou a morte dela com uma
carta minha, escrita antes de ser preso, em que eu recomendava puni¢io para os traidores.
Quem mandou matar Elza foi o partido. Alids, eu nao sabia nem da existéncia desse pro-

cesso, porque o Sobral Pinto nio me comunicou. Eu lembro bem: antes do julgamento,
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Sobral Pinto me segredou no ouvido que eu seria absolvido. Eu indaguei: ‘E os demais?’
Estes serdo condenados, ele respondeu. Nao aceitei isso. Estdvamos em 7 de novembro
de 1940 (aniversdrio da Revolugio Russa, pelo calenddrio gregoriano) e a situagio nio
era animadora: o Comité Central do Partido, Bangu, Honério, Xavier, toda a diregio,
enfim, tinha caido. Quando entrei para ser julgado, o juiz era 0 Maynard, tenente de
22. Eu denunciei as condigbes em que vivia Berger, que deveria estar num asilo e disse:
‘E um orgulho estar diante deste Tribunal reaciondrio no dia do aniversdrio da gloriosa
Revolugao Russa...” Maynard respondeu que aquilo nio tinha nada a ver com o recinto
e eu o contestei: ‘O aniversdrio da Revolugio Russa é uma data da humanidade’. Foi af
que Raquel Gertel, que assistia ao julgamento, gritou: ‘Viva Prestes!” A Policia invadiu o
recinto, ela foi presa. Eu acabei condenado a 30 anos, embora estivesse absolvido. Quem
1¢ a sentenca, percebe claramente que o juiz transformou, no tltimo momento, a absolvi-
¢do em condenacio. E eu realmente merecia ser absolvido porque no tinha nada com o
crime — um ato brutal que devia ser evitado. O Honério, quando foi preso, confessou sua
responsabilidade. Outros membros do partido também.

Prestes d4 uma versio de sua posi¢do na sessio de julgamento contrdria a de
Sobral Pinto. Segundo a versao do advogado, exposta no seu Preficio a obra de
Reynaldo Pompeu de Campos, a sentenca condenatdria jd estava redigida antes do
julgamento puramente ritual. Prestes nio ia ser absolvido e, sob este aspecto, seu
discurso nio mudou coisa alguma. Da minha parte, acrescento que o discurso teve
finalidade diversionista: Prestes quis evitar uma defini¢io sobre sua participagio no
assassinato de Elza Fernandes.

Elvira Cupello Calénio, conhecida pelo nome de guerra Elza Fernandes, perten-
cia a uma familia operdria, tinha dezesseis anos e era analfabeta, quando, em 1934,
se tornou companheira de Antdnio Maciel Bonfim, celebrizado pelo nome de guerra
Miranda, secretdrio-geral do Partido Comunista. Na derrocada que se seguiu ao fra-
casso do levante militar de novembro de 1935, o casal foi preso a 13 de janeiro de
1936 pela policia carioca. Libertada pouco depois, a policia permitiu que Elza visitas-
se Miranda na prisao diariamente e até mais de uma vez por dia. Estranho privilégio,
nao concedido a nenhum preso politico. Além disso, Miranda escrevia bilhetes a di-
versas pessoas, inclusive a prépria Elza. Outra atitude inexplicdvel do secretdrio-geral.
Como novas prisdes ocorressem, o secretariado nacional do PC suspeitou que a culpa
coubesse a Elza. Firmou a ideia de que ela trabalhava para a policia, de que se tornara
perigosa como delatora e testemunha de acusagao contra os dirigentes presos. Tirou-
-a da casa de Francisco Meireles (depois, famoso indigenista), onde ela se abrigou, e
levou-a a um aparelho no suburbio de Ricardo de Albuquerque, onde ficou isolada e
submetida a interrogatérios prolongados por membros da dire¢io partidéria.
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Desde o inicio, José Lago Molares se opds ao julgamento de Elza. Membro do
secretariado nacional, garcom de profissio e de origem espanhola, Molares era diri-
gente do PC desde os anos 1920. Opds-se com tanta intransigéncia que o afastaram
sumariamente do secretariado.

Outra foi a posigao de Prestes: apoiou o julgamento sem reservas. Junto com
Olga Bendrio, escondia-se numa casa da discreta rua Honério, no bairro do Méier.
Comunicava-se com o secretariado nacional somente através de cartas e bilhetes,
que mensageiros levavam e traziam. Ao contrdrio do que costuma fazer crer nas suas
entrevistas, de que era entdo simples militante sem responsabilidade de direcao, a
correspondéncia revela da parte de Prestes, entdo membro da Comissao Executiva da
Internacional Comunista, uma atitude autoritdria, de superioridade hierdrquica, ao
passo que a atitude dos membros do secretariado nacional diante dele é reverente e
preocupada com a obediéncia.

Numa carta de 5 de fevereiro, Prestes jd tem a opinido firmada: Elza se colocou
a servico da policia e esta a utiliza para desmoralizar Miranda, o secretdrio-geral,
com o objetivo de desorientar e desagregar as fileiras do Partido. Nos dias seguintes,
Prestes colabora para o interrogatério de Elza e envia perguntas a serem feitas a Ga-
rota (como Elza é chamada na correspondéncia clandestina). A formulagio dessas
perguntas recebe a assessoria de Léon Jules Vallée, um belga integrante da equipe
enviada pela Internacional ao Brasil.

Com o recebimento de novas informagoes, surgem duvidas no secretariado, re-
veladas nas cartas de um dos seus membros — Martins, nome de guerra de Honério
de Freitas Guimaries. Os membros do secretariado reconhecem a autenticidade dos
bilhetes manuscritos de Miranda. As atitudes dele despertam suspeita. Por outro
lado, novos interrogatérios de Elza mostram nela sinceridade, coeréncia e firmeza.
No breve periodo que passou detida, forneceu algumas informagées, por medo e
inexperiéncia, mas teve comportamento semelhante ao de muitos outros, ainda mais
considerando sua idade. A negativa insistente de que estivesse a servico da policia
impressiona os julgadores, que jd haviam decidido pela sentenca de condenagio a
morte. Sentenga aprovada por Prestes em carta de 16 de fevereiro.

Martins expde as davidas a Prestes e lhe comunica, em carta de 18 de fevereiro,
que o secretariado opinava pela manutengio do szru guo. O que significava a suspen-
sdo da sentenca de execucio de Elza. O secretariado nacional pensava levar a Garota
para um lugar, no Brasil ou no exterior, onde ficasse fora do alcance da policia.

A andlise da documentagio deixa entrever uma trama policial destinada a orien-

tar as suspeitas dos dirigentes comunistas para aquela quase-menina e ocultar os
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verdadeiros delatores. Depois de engolir a isca, o secretariado nacional teve alguma
percepgao da trama policial e decidiu modificar a sentenga contra Elza.

A reagdo de Prestes veio na carta de 19 de fevereiro com uma descompostura
violenta. Chama os membros do secretariado nacional de vacilantes, medrosos, te-
merosos de sua responsabilidade. Exige o cumprimento da decisao tomada com re-
lagao a Garota (Elza) e reitera os termos categéricos da carta do dia 16. Em adendo,
procede a um exame grafolégico dos bilhetes manuscritos de Miranda e conclui te-
rem sido forjados pela policia para difamar o secretdrio-geral. Recorre & memédria
para o exame da escrita, pois ndo dispoe de original indiscutivel de Miranda. Dificil
imaginar maior leviandade. Sabendo que dele depende a vida de um ser humano, de
uma companheira do Partido, faz andlise grafolégica de meméria. Sem ser grafélogo,
opina que os bilhetes de Miranda sio forjados, quando os membros do secretariado
insistem na sua autenticidade.

Esta leviandade, bem caracteristica do mitolégico heréi, tem a ver com um traco
de sua formacio intelectual, revelado na carta de 19 de fevereiro e em incontdveis si-
tuagdes posteriores: a completa insensibilidade a informagdes novas que contradigam
decisoes tomadas com base em prejulgamentos. Prestes ndo levou em conta a atitude
de um companheiro tio responsdvel e respeitado quanto José Lago Molares e nio
refletiu, por um minuto sequer, que a mudanga de posi¢ao do secretariado estivesse
fundamentada em boas razoes.

A carta do dia 19, como toda correspondéncia, estd escrita em linguagem alusiva,
disfarcada, prépria de organizagoes clandestinas. Lida no contexto do conjunto da cor-
respondéncia e dos fatos relacionados com ela, sua transparéncia chega a ser excessiva.

Diante da descompostura de Prestes, o secretariado se rende. O secretdrio-geral
interino comunica que a sentenga serd cumprida. Apenas uma questio de agir com
calma. Prestes pode confiar nos camaradas.

De fato, provavelmente no dia 1° de marco de 1936, a sentenca se cumpriu: Elza
Fernandes, nome de guerra de Elvira Cupello Calénio, foi estrangulada com uma
corda. Praticaram o assassinato trés membros do secretariado nacional e dois militan-
tes. Dentre eles, Francisco Natividade Lira, vulgo Cabegao, designado para a tarefa
de carrasco, colocou o lago da corda no pescoco de Elza. Dobrado e envolvido por
um saco de aniagem, enterraram o caddver no quintal da casa do subtrbio de Ricardo
de Albuquerque, em seguida abandonada.

No dia 2 de margo, Martins escreveu um bilhete, o tltimo, comunicando que
o ‘assunto Garota” estava definitivamente encerrado. A pedido do préprio Prestes,

enviou-lhe cépias datilografadas de todas as cartas dele, uma vez que os originais
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manuscritos, de acordo com a norma, haviam sido queimados. O mesmo se fez com
todos os materiais referentes ao caso Elza. No final do bilhete, Martins advertiu:
“Devemos guardar de memdria por ser coisa muito melindrosa’

Arquivista incorrigivel, Prestes nao ligou a adverténcia. Conservou toda a docu-
mentacio. No dia 5 de marco, a Policia de Filinto Miiller invadiu a casa n° 279 da
rua Hondrio e prendeu seus clandestinos moradores. Os policiais acharam e apre-
enderam o dossié completo do affaire Elza: as cartas de Prestes e as do secretariado
nacional. O dossié continha uma preciosidade: a carta de Prestes datada de 19 de
fevereiro em rascunho manuscrito do autor, cuja grafia teve sua autenticidade reco-
nhecida por peritos e pelo advogado Sobral Pinto. Mas o arquivo estava recheado de
numerosos outros documentos confidenciais. Era o segundo que Prestes deixava cair
nas mios da policia. O primeiro, na casa da rua Bardo da Torre, [panema, em 1935.
O terceiro, o das Cadernetas, em 1964.

Apesar da suspeita despertada pela correspondéncia, a policia nio pode formular
acusagoes de assassinato em 1936, pois Elza estava desaparecida. Em 1940, o Comi-
t¢ Central do PCB quase inteiro foi capturado. A partir das confissoes de Martins
(Honério de Freitas Guimaraes), desvendou-se o episédio. No lugar indicado pelos
participantes da execugdo, as autoridades policiais desenterraram uma ossada. Lais
Cupello Calénio, irmao da vitima, identificou sua cabeleira e um dentista, que aten-
deu Elza pouco antes de sua prisdo, fez o reconhecimento da arcada dentdria. O
Tribunal de Seguranca Nacional condenou os réus a penas de 20 a 30 anos de prisao.
Coube a Prestes a pena méxima.

Quando afirma, quase cinquenta anos depois, que o crime brutal devia ser evita-
do — Prestes diz a verdade. Quando se isenta de culpa e joga toda responsabilidade
sobre o Partido — mente. Prestes orientou o julgamento de Elza e aprovou a sentenca
de morte. No momento em que o secretariado nacional pretendeu recuar, exigiu a
execugio. Naquele momento delicadissimo, um minimo de sensibilidade de sua par-
te seria suficiente para salvar a vida de uma companheira inocente e evitar o “crime
brutal”. Ao invés, empurrou Elza Fernandes para a morte por estrangulamento.

Se passarmos & esquerda armada do periodo pds-64, verificamos que grandes trai-
dores ji ganham fama em 1969, a exemplo de Hans, da ALN, e Hermes, da VPR.
Mas o movimento parecia em ascenso e nenhuma organizacio se deixou dominar
pela obsessio do justicamento de traidores. Os justicamentos s6 vao ocorrer de 1971
em diante, quando as organizacoes sofrem perdas demolidoras e sentem a persegui-
¢ao do inimigo a cada passo. No jargao da clandestinidade, dizia-se do guerrilheiro

deprimido que estava com ‘cara de cerco” e se permitia que repousasse em lugar se-
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guro para recuperar o folego. Agora, as proprias organizagoes aparecem com ‘cara de
cerco” numa guerra sem tréguas.

Da pesquisa que empreendi, apurei quatro justicamentos por trai¢do. Dois em
1971 e dois em 1973. Trés da responsabilidade da ALN e um, do PCBR.

A morte de Camara Ferreira, por delagio de José da Silva Tavares, deflagrou na
ALN a Sindrome de Severino (nome de guerra de Tavares). Ou seja, a obsessao com
o perigo dos traidores. Mdrcio Leite de Toledo foi o primeiro a cair por conta da
sindrome, executado por companheiros a 23 de marco de 1971, na rua Cagapava,
em Sao Paulo.

Retornado hd pouco de Cuba, Mdrcio era membro da Coordenadoria Nacional
da ALN e, logo apés a morte de Cimara Ferreira, desapareceu durante quarenta
dias. Recontatado, nio explicou onde esteve e mostrou sintomas de panico. Em duas
agoes, abandonou seu posto ou deixou de cumprir a tarefa combinada. A Coordena-
doria Nacional, da qual j4 tinha sido afastado, discutiu com ele este comportamento
e lhe propos a saida do Pais. Mdrcio recusou a proposta. Pensava retirar-se da ALN e
talvez se transferir para outra organizagio. Numa carta a diregao, encontrada no seu
aparelho pela policia e divulgada pela imprensa, Mdrcio pos no papel razées politicas
superficiais de divergéncias com a ALN. Seriam as razoes politicas apenas racionali-
zagao da covardia ou o panico resultava da descrenca numa entidade que exigia dele
até o sacrificio da vida?

A dire¢ao da ALN considerou que a permanéncia de Mdrcio no Brasil represen-
tava gravissimo risco, uma vez que conhecia muita coisa da estrutura clandestina e,
pelo seu estado de espirito, certamente faria delagoes se fosse preso. Submeteu-o a
julgamento e condenou-o a pena capital.

Carlos Eugénio Sarmento Coelho da Paz ¢ o tinico sobrevivente do grupo que jul-
gou e executou Mdrcio. Tive com ele duas longas entrevistas. Carlos Eugénio possui
excelente meméria e o que me transmitiu coincide com a reportagem do Jornal do
Brasil baseada em suas informacoes. Menos em um detalhe relevante. Carlos Eugénio
afirmou a Valdir Sanches — autor da reportagem — que a sentenga de condenacio a
morte foi undnime na Coordenadoria Nacional e na Coordenadoria Regional de Sao
Paulo. Nesta tltima, apenas José¢ Milton Barbosa teria pedido para nao participar da
execucio. A atitude de José Milton nao foi exatamente a descrita, como fiz ver ao
préprio Carlos Eugénio. Neste caso, existe documentagio: o depoimento de Linda
Tayah, entdo companheira de José Milton, a 28 de junho de 1972, no DEOPS de
Sao Paulo (ver Processo BNM-68). Linda Tayah declarou “(..) que José Milton Bar-

bosa ndo tomou parte da execugio de Mdrcio porque era contra o justicamento dele”. De
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sua residéncia em Curitiba, Linda Tayah de Mello (seu nome completo atual) me
autorizou, por via telefonica, em agosto de 1987, a confirmar o trecho citado do
seu depoimento de 1972. Por conseguinte, nio houve unanimidade na decisao de
justicamento de Marcio Leite de Toledo. Um dos julgadores, ao menos, se opds a
sentenga condenatdria e se recusou a tomar parte na execugao.

Recentemente entrevistado pela Veja, Carlos Eugénio revelou que foi, ele préprio,
um dos dois guerrilheiros que atiraram para matar Mdrcio. Insistiu, porém, na versao
de que a decisdo de executd-lo foi tomada por unanimidade. Deve ser um desses lap-
sos seletivos da memoria, que Freud explica. Enquanto precisa de justificativa plena
para a execugao de um companheiro, Carlos Eugénio afirma, com displicéncia, que
deve ter matado cerca de dez pessoas, durante suas agoes guerrilheiras. Acrescenta
que ndo tem certeza, uma vez que NA0 averiguou se seus tiros sempre acertaram o
alvo com eficiéncia letal. Uma vez que estas mortes violentas nao foram noticiadas
pela imprensa, somente os registros do Instituto Médico-Legal poderiam dar certeza
a respeito delas. Diante da falta de pesquisa desses registros, a suposigao fica por
conta do chute.

Mircio nao havia cometido nenhum ato concreto de trai¢io. Atribuiram-lhe a
culpa da intengio e o fuzilaram pelo crime de intengao. J4 na época, houve reprova-
¢a0 em vdrios setores da esquerda e o comunicado langado pela dire¢ao nacional da
ALN nio convenceu. Jd no periodo recente da minha pesquisa, quase todos os meus
entrevistados, com os quais tratei do assunto, consideraram injustificivel o justica-
mento s apontaram sua causa em divergéncias politicas.

O custo politico do justicamento resultou incomensuravelmente maior do que
teria sido a despesa de apagar da estrutura clandestina da ALN o que era do conheci-
mento de Mdrcio. Ou seja: mudar aparelhos, sistemas de contatos etc.

Sobre José Milton Barbosa, ex-sargento do Exército: a 5 de dezembro de 1971,
morreu numa operagao arrastdo na avenida Dr. Arnaldo, em Sao Paulo, quando he-
roicamente atacou os policiais para cobrir a fuga de trés companheiros.

A 12 de novembro de 1971, a ALN executou a tiros, no Rio, seu militante Carlos
Alberto Maciel Cardoso (Jaime). Como enfermeiro, colaborou no assalto ao hospital
em que trabalhava, o que rendeu a organizagio cem mil cruzeiros novos. Uma vez
preso, fraquejou e contou o que sabia. Depois de libertado, a diregao da ALN o
interrogou e ouviu dele a confissao de que tinha entrado em acordo com a policia
para entregar um membro da Coordenadoria Nacional. Seguiu-se o justicamento,
explicado em panfletos lancados no local da execucio (uma rua do bairro carioca do

Encantado).
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Ainda neste caso, condenagdo por crime de intengao. Uma intengao anulada
pela prépria confissio de Carlos Alberto aos dirigentes da ALN. A esta bastaria
expulsd-lo da organizagio e prevenir os militantes sobre sua atitude desonrosa
para um revoluciondrio.

A 28 de junho de 1973, quatro disparos mataram o professor Francisco Jacques
Moreira de Alvarenga dentro do Colégio Veiga de Almeida, localizado a rua Sao
Francisco Xavier, no Rio. A ALN assumiu a responsabilidade do justicamento.

Francisco Jacques pertencia a Resisténcia Armada Nacional (RAN), pequeno
agrupamento que, em 1972, reaglutinou remanescentes do MNR. Através de Me-
rival Aradjo, seu ex-aluno e dirigente da ALN, estabeleceu-se contato entre esta e a
RAN. Em comegos de maio de 1973, Francisco Jacques foi preso e encaminhado
a0 DOI/CODI. Sob o comando do entdo coronel Adyr Fitza de Castro, a tortura
nao tinha limites do quartel da rua Barao de Mesquita. Pessoalmente seviciado pelo
major Euclydes da Silva Chignall, as energias de Francisco Jacques se esgotaram apds
quatro ou cinco dias. Denunciou Merival Aratjo, preso numa rua de Laranjeiras, a
7 de maio, defronte ao apartamento do professor. Segundo o general Adyr, Merival
teria reagido aos captores e teve o pescoco quebrado pela “gravata” aplicada por um
deles, morrendo no préprio ato da prisio.

Libertado a 14 de junho, Francisco Jacques se dispds a encontro com represen-
tantes da ALN, porém nio mereceu dela o direito de defesa. Se valesse o principio
juridico de igual pena para igual crime, o grupo de fogo da ALN, que assassinou o
professor Francisco Jacques Moreira de Alvarenga, deveria praticar uma carnificina
na sua propria organizagio.

Menos de um més depois, na manha de 22 de julho, trés militantes do PCBR
mataram a tiros Salatiel Teixeira Rolim, no interior de um bar do Leblon, onde era
empregado. Acusagoes para o justicamento: desvio de dinheiro do Partido em pro-
veito particular e delacdo do ponto em que caiu Mdrio Alves. Ambas as acusagoes
pendiam sobre Salatiel sem terem sido provadas. E verdade que suas informagoes a
Policia do Exército marcaram o inicio da catistrofe do PCBR em janeiro de 1970,
mas nio se deve omitir as torturas, que o esmagaram, nem a responsabilidade de
outros militantes naquela catdstrofe. Salatiel ndo se passou para o lado do inimigo.
Pelo contririo: foi dos poucos presos que tiveram coragem para denunciar em Juizo a
prisdo e morte de Mdrio Alves. Quando o alvejaram, pouco depois de sua libertagao,
Salatiel se achava desligado da atividade politica e ndo podia representar qualquer
perigo as organizagdes em via de extingdo. Os trés que nele atiraram — um dos quais,

escondido sob as iniciais A. C., entrevistado por IszoF — nao lhe deram o direito de
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defesa. Nao houve, portanto, justicamento, mas um ato de vinganga, um assassinato.
Uma agio sem contetdo politico, como escreveu Alvaro Caldas.

Os autores do crime langaram no local exemplares de um volante com a assinatu-
ra do PCBR e no qual se autodenominavam Comando Mério Alves. Aquela altura,
a ultima dire¢ao do PCBR — da qual fizeram parte Fernando Augusto da Fonseca
(Sanddlia) e Gettlio de Oliveira Cabral — ja tinha sido exterminada pela repressio.
Faltava idoneidade aos trés assassinos para agir em nome do PCBR.

Na época, imputou-se a morte de Amaro Luis de Carvalho, o Capivara, a en-
venenamento praticado pelos companheiros de prisio. Monstruosa falsidade. Um
més antes de ser libertado, a 22 de agosto de 1971, Capivara apareceu sem vida no
patio da Penitencidria do Recife. A Secretaria de Seguranga Publica difundiu a falsi-
dade, porém nio abriu inquérito para apurar o crime. Nao se seguiu processo com
indiciados, nem acusagao juridicamente formalizada. Se ocorreu envenenamento, os
policiais s20 os suspeitos de autoria do crime.

A histéria dos justicamentos revoluciondrios no Brasil, nos anos 1930 (quando
o caso Elza Fernandes se somou a mais cinco semelhantes) e nos anos 1970, mostra
que a condenacio de um companheiro a pena capital tem custo politico altissimo.
Pior ainda se organiza¢des clandestinas sob o dominio da obsesso da trai¢io execu-
tam inocentes por acusagdes sem prova ou pelo absurdo crime de inten¢io. Mesmo
em presenga de graves infragoes do dever revoluciondrio, nao tem cabimento a pena
capital quando, sem risco para a seguranca da organizagao, ¢ possivel aplicar puni¢oes
como as de censura, afastamento, expulsio e dendncia pablica. A justica revoluciond-

ria nio se confunde com vinganga.
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Conclusao retrospectiva

A esquerda brasileira de inspiracdo marxista pegou duas vezes em armas. Em 1935 e
em 1968-1974. Por que ambas as tentativas terminaram pela derrota?

O PCB foi o primeiro partido comunista na América Latina a empreender uma
insurrei¢ao armada. Os historiadores tentam descobrir onde e quando se tomou a
decisdo insurrecional. Seja como for, o insofismével ¢ que Luiz Carlos Prestes lancou
para a Alianga Nacional Libertadora (ANL) a palavra de ordem insurrecional no Ma-
nifesto de 5 de julho de 1935. Nele, o presidente de honra da ANL afirmou que
ideia do assalto amadurece na consciéncia das grandes massas”, pregou a derrubada do
governo de Getilio Vargas e conclamou a luta por todo o poder para a ANL’.

A partir de margo de 1935, em menos de quatro meses, a ANL atingiu cerca de
setenta a cem mil filiados (estimativa de Robert M. Levine no livro O regime de Vargas).
Mas o seu prestigio difuso era muito maior. Tinha a frente o Partido Comunista e nume-
rosos elementos da ala esquerda do tenentismo, frustrados pelo governo pés-30. O Ma-
nifesto de Prestes de 5 de julho ofereceu a Getdlio, de bandeja, oportuno pretexto para
decretar o fechamento da nova organizagao politica, exatamente uma semana depois.

Empurrada para a ilegalidade, a ANL se contraiu. A grande maioria dos adeptos
vindos do tenentismo se afastou ¢ 0 apoio de massas, antes em crescimento vigoroso,
se desorganizou e dissolveu. Tomado o rumo do levante armado, claramente indi-
cado no Manifesto, o movimento perdeu o cardter politico de massas e se converteu

numa conspiragio de comunistas e uns poucos aliados.
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A decisao insurrecional partiu de Prestes, menos de trés meses apds o regresso
ao Brasil. Dificil crer que jd ndo estivesse prevista nas reunides de Moscou, em-
bora haja indicios de recomendacio de prudéncia quanto a escolha do momento.
Nio tem cabimento conferir peso determinante as informagoes falsas de Miranda
acerca das forgas militares disponiveis. Miranda disse o que seus ouvintes das
reunides de Moscou esperavam dele. Se tracasse um quadro inconveniente a de-
cisao insurrecional, arriscava-se a perder o cargo de secretdrio-geral. Repetiu-se o
fendmeno tao comum nas organizagdes autoritdrias: fala-se o que agrada aos pares
e superiores hierdrquicos.

Outra questao que, até hoje, embaraca a andlise dos acontecimentos de novembro
de 1935 ¢é a da precipitagao dos revoluciondrios de Natal. Provocada ou nao por ardil
do inimigo, esta precipitacdo também constitui fato secunddrio para explicacao da
derrota. E muito dificil estabelecer cronometragem precisa de movimentos conspi-
rativos. Também o golpe de 1964 comecou por uma agao precipitada, por sinal de
modo algum desfavordvel aos golpistas.

Quanto mais sectdrios e menos influenciados pelos fatores politicos objetivos,
tanto mais as conspiracoes confluem para atos incontroldveis e desconexos. O que
se deu em Natal, a 23 de novembro de 1935. J4 o levante no Rio, a 27 de novem-
bro, foi resolvido a frio e podia ser evitado. Nao se sabe onde se meteu o decantado
génio militar de Prestes ao ordenar o levante jd sem dispor do fator surpresa, quan-
do as tropas adversdrias estavam de prontidao, centrando o plano de ataque nos
insurretos de um regimento encravado na base de um morro e com a Gnica saida
pelo portao do quartel.

A decisao insurrecional de 1935 se demonstrou erro funesto. A derrota dos movi-
mentos armados de Natal, Recife e Rio de Janeiro aplainou o caminho para o golpe
de Estado de novembro de 1937, em preparacio por Vargas e pelo general Gées
Monteiro. Correto teria sido a preservacdo mdxima da legalidade da ANL, primeira
grande frente de massas anti-imperialista e antifascista, dirigida por comunistas, na
América Latina. Quanto mais a ANL prolongasse a legalidade e aumentasse o presti-
gio politico, tanto mais se constituiria em obstdculo a instauragao da ditadura estado-
-novista. Mesmo que nio conseguisse bloquear a consumacio do golpe, a influéncia
de massas da ANL permaneceria atuante como fator de resisténcia ao Estado Novo.

A luta armada pds-64 se exp6s neste livro, sob os aspectos que julguei mais im-

portantes. A meu ver, teve a significagdo de violéncia retardada. Nio travada em
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marco-abril de 1964 contra o golpe militar direitista, a luta armada comegou a ser
tentada pela esquerda em 1965 e desfechada em definitivo a partir de 1968, quando
o adversdrio dominava o poder do Estado, dispunha de pleno apoio nas fileiras das
Forcas Armadas e destrogara os principais movimentos de massa organizados. Em
condigdes desfavordveis, cada vez mais distanciada da classe operdria, do campesi-
nato e das camadas médias urbanas, a esquerda radical nao podia deixar de adotar
a concepedo da violéncia incondicionada para justificar a luta armada imediata. A
esquerda brasileira se motivou em suas proprias razoes e as reforcou com ideias de
impacto internacional nos anos 1960. Nas circunstancias da época, a concepgao da
violéncia incondicionada se traduziu praticamente em foquismo e terrorismo. A
derrota era inevitdvel. O que estd demonstrado.

A esquerda brasileira de inspiragdo marxista sé nio pegou em armas quando as con-
digoes historicas determinavam que o fizesse. Nos comegos de 1964, avancava impetu-
osamente o maior movimento de massas da histdria nacional e o Pais j4 se achava no
redemoinho de uma crise institucional. As diversas correntes da esquerda, marxista
e ndo marxista, souberam tomar a frente do movimento de massas, formular suas
reivindicagoes e fazé-lo crescer. Cometeram erros variados no processo, mas o erro
fundamental consistiu em nio se prepararem a si mesmas, nem aos movimentos de
massa organizados, para o combate armado contra o bloco de forcas conservadoras e
pré-imperialistas. Este bloco de forcas sociais de hd muito visava ao golpe de Estado
e o articulou de maneira planejada.

No confronto decisivo, nenhum dos adversdrios podia ter certeza prévia do triun-
fo. Nao houve predeterminagao fatal do resultado. Se travasse a luta armada contra os
golpistas, nao era improvdvel que a esquerda viesse a perder. Tampouco improvével
sua vitéria, que mudaria o curso da Histéria do Brasil e abalaria profundamente a
hegemonia dos Estados Unidos no continente. A inagdo é que tornou a derrota ine-
vitével. O que também estd demonstrado.

No distanciamento histérico, os erros esmaecem e ganham relevo a luta e o hero-
ismo. Tiradentes teria a lembranga de imprudente conspirador falastrao, se a Coroa
lusitana néo fizesse dele o alvo da puni¢io exemplar destinada a sufocar as aspiragoes
brasileiras a4 Independéncia. Tiradentes foi maior do que o castigo. Esquecemos os
tropecos do agitador e reverenciamos a firmeza serena do mdrtir. O mesmo processo
de memorizagao coletiva certamente se dard com relagio aos insurretos de 1935 e aos
combatentes de 1968-1974.

Agora, porém, ainda estamos muito préximos dos eventos. Os de idade madura

e os idosos, somos contemporineos deles. Para as geracoes atuais e ainda para as
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préximas, prioritdrio é o estudo critico das tentativas e das derrotas da esquerda.
Nenhuma complacéncia se admite na revelagio e andlise das responsabilidades de
correntes politicas e de liderangas individuais. Se ndo quisermos o triste privilégio da

infinddvel repeticao dos erros.
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Dez anos depois

Com o distanciamento, as atitudes mudaram em alguma medida.

Em primeiro lugar, chama a aten¢io a mudanga de designacio dos participantes da
esquerda armada. A midia nio mais os trata como terroristas, tampouco como ban-
didos. Agora, so todos guerrilheiros. Do ponto de vista bem pensante, designacio
positiva, até mesmo honrosa.

Para semelhante mudanca, contribuiram os esforcos de entidades como o grupo
Tortura Nunca Mais, comissoes de familiares de presos politicos e a Arquidiocese de
Sao Paulo. As atividades da Comissao Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos,
criada pelo governo federal para decidir sobre a concessio de pensoes aos familiares
das vitimas da ditadura militar, ajudaram a averiguar fatos e a esclarecer a opinido pu-
blica. Os torturadores e assassinos da chamada comunidade de informagao nio pu-
deram ainda ser responsabilizados criminalmente, porém foram postos na defensiva.

Em contrapartida, também prosperou o que se poderia denominar de “olhar
humanizador” da ditadura militar. Sua primeira manifestagio veio com o livro de
Gabeira, publicado logo apés a anistia, e ganhou publicidade renovada com o fil-
me recente de Bruno Barreto, baseado naquela obra. Ali se deu o passo decisivo de
contrastar o sequestrador facinoroso e bogal com o torturador afligido por duvidas
hamletianas. Surpreendentemente, todavia, o publico aplaudiu o filme, na sessao em
que eu o vi e, segundo soube, em outras sessdes. Decerto, nao bateu palmas para os
milicos. Homenageou suas vitimas — os prisioneiros politicos que, no final da pelicu-

la, aparecem fisicamente massacrados pela tortura.
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Se tem havido progresso na investigagio dos fatos concretos, nio se pode dizer
o mesmo, em medida equivalente, no que se refere a abordagem analitica. Sob este
ponto de vista, devem ser mencionadas as obras de Daniel Aarao Reis — A revolugio
Jaltou ao encontro — e de Marcelo Ridenti — O fantasma da revolugio brasileira. Outras
teses académicas se juntaram a estas, no empenho analitico ainda em esbogo.

A histéria marrom também marcou presenga na historiografia do periodo da es-
querda armada. Luis Mir, com o seu inqualificivel A revolugio impossivel, se tornou o
representante exemplar, neste Ambito, da literatura de difamacao e caltnia, com uma
obra que se salienta pela deslavada falsificacdo factual. J4 tive oportunidade de avaliar
este repugnante aborto na resenha publicada pela Folha de S. Paulo.

Como se pode notar pelos titulos dos livros mencionados, o tema da revolugao
permanece em foco, porém num diapasao cético e pessimista. Nao sé pelo desenlace
das lutas travadas no Brasil, como, talvez mais ainda, pelo efeito das transformagoes
internacionais. A dissolugao da Uniao Soviética e o desaparecimento dos regimes
comunistas do Leste Europeu imp6em uma visao modificada do socialismo, em pri-
meiro lugar aos seus partiddrios. Sob tal aspecto, a disputa entre etapismo e antie-
tapismo de trinta anos atrds muda de enfoque e perde parte de sua relevincia. Nao
cabe, aqui e agora, examinar tema tdo multifacetado e complexo.

Naio ¢ o caso, contudo, da avaliagio do que significou a luta armada dos anos
1960 e 1970. Com muita propriedade, Apolonio de Carvalho, no seu livro de me-
morias, chamou-a de protesto armado. Objetivamente, a esquerda nio tinha condi-
¢oes sequer minimas para o enfrentamento pelas armas com a ditadura militar. O
que conseguiu fazer, em termos concretos, foi protestar com atos de violéncia, em
resposta a violéncia terrorista institucionalizada pelos generais.

E possivel chegar a uma conclusio geral a respeito da luta contra regimes ditato-
riais fortemente repressivos. O que se observa da experiéncia histdrica do século XX ¢
que tais regimes, uma vez instaurados com alguma base social, conseguem, num pri-
meiro lance, devastar e mesmo destruir a oposi¢ao organizada e as resisténcias popu-
lares espontaneas. Seja no referente aos regimes fascistas europeus, seja com relagao as
ditaduras militares da América Latina, em todos os casos, nenhuma oposicio logrou
salvar seus recursos principais diante do assalto das forgas armadas e dos organismos
policiais. Por isso mesmo, as tentativas de revide frontal imediato pela via armada
resultaram ineficazes e terminaram sempre em desastre para os oposicionistas.

As ditaduras se afundaram em situagoes insustentdveis, cada uma a sua maneira,
porque jd traziam, desde a implantacdo, objetivos irrealizdveis e contradicoes, que

nao seriam suportadas por tempo indefinido. Envolvidas em guerras sem perspec-
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tiva de vitdria, como o nazismo alemio, ou desmoralizadas pela brutalidade e pela
corrupeio a favor de circulos privilegiados cada vez mais restritos, como os regimes
militares do Brasil e dos outros paises do Cone Sul, as ditaduras, quando nio foram
derrotadas em conflitos bélicos ou em lutas de guerrilhas, tiveram que, em algum
momento, abrir as comportas da repressio e tolerar a passagem e a ampliagio das
lutas populares de oposicao, desenvolvidas com um grau maior ou menor de legali-
dade. Com isto, selaram seu préprio fim.

Dai nao se conclui que, na fase inicial de instaura¢do de uma ditadura, seja de-
saconselhdvel e invidvel a resisténcia oposicionista. Que o mais sensato seja esperar
para ver e aguardar que a ditadura se decomponha e enfraquega por si mesma. Nao
hd davida, a luta de massas encontra dificuldades enormes para progredir na situagao
de regimes repressivos fechados, ainda nao desgastados gravemente. Mas a resisténcia
oposicionista é possivel desde o inicio ou pouco depois, uma vez que se realize sob
orientagio realista, explorando as minimas brechas favordveis, sem a pretensio roman-
tica ou meramente revanchista de derrubada do regime ditatorial a curto prazo. Até
mesmo a luta armada tem chances de éxito e se torna taticamente recomenddvel, se
limitada a operagées de fustigamento, com objetivos rigorosamente restringidos. Ou
seja, desde que se assuma claramente como protesto armado e nido como operagio
estratégica. Nestas condigoes, pode atingir o inimigo, sem afundar a oposi¢io em per-
das irrepardveis e derrotas trdgicas, como aconteceu com a esquerda armada no Brasil.

Apaziguamento, conciliagio, capitulagio, pacifismo incondicional — estas sdo po-
sigoes que ajudam a ditadura a se consolidar e a prolongar sua sobrevivéncia.

Mas, sem duvida, alguém justificadamente objetard: por que tais e tantas conside-
ragdes, se vivemos agora em regime democrético consolidado?

A luta pelo socialismo nao se abstrai das condigées democraticas; de sua realizagao
atual. Nio convém, todavia, esquecer as licoes do passado, mesmo porque nem tudo
sao flores neste mundo de globalizacio perversa presidida pelo poder discriciondrio

do capital multinacional.

Referéncias Bibliograficas: Reis Filho, Daniel Aardo. A revolugio faltou ao encontro
— os comunistas no Brasil. Sao Paulo, Brasiliense/CNPgq, 1989; Ridenti, Marcelo S.
O fantasma da revolugio brasileira. Sao Paulo, UNESP/FAPESP, 1993; Mir, Luis. A
revolugdo impossivel. Sao Paulo, Best-Seller, 1994; Gorender, Jacob. “Pseudo-histéria
da esquerda brasileira”. Folha de S.Paulo, 25 set. 1994; Carvalho, Apolonio de. Vale
a pena sonhar. Op. cit. p. 193.






Glossario de siglas

ABI - Associagao Brasileira de Imprensa

ACISO - Agao Civico-Social

ALN - Acao Libertadora Nacional

ANL - Alianca Nacional Libertadora

AP - Agao Popular

AP-ML - Agio Popular Marxista-Leninista

APRA - Alianga Popular Revoluciondria da América (partido peruano)
ARENA - Alianga Renovadora Nacional

BNM - Brasil: Nunca Mais

CCC - Comando de Caga aos Comunistas

CENIMAR - Centro de Informagées da Marinha

CGT - Comando Geral dos Trabalhadores

CIA - Central Intelligence Agency (Agéncia Central de Inteligéncia dos Estados Uni-
dos)

CIE - Centro de Informagoes do Exército

CISA - Centro de Informagoes e Seguranca da Aerondutica

CNTI - Confederagao Nacional dos Trabalhadores na Industria
COLINA - Comando de Liberta¢io Nacional

CONTAG - Confederacio Nacional dos Trabalhadores na Agricultura
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CONTEC - Confedera¢io Nacional dos Trabalhadores nos Estabelecimentos de
Crédito

CPDOC - Centro de Pesquisa ¢ Documentario (da Fundagao Getulio Vargas, no
Rio de Janeiro)

CUTAL - Central Unica dos Trabalhadores da América Latina
DEIC - Departamento Estadual de Investigagoes Criminais
DEOPS - Departamento Estadual de Ordem Politica e Social

DI - Dissidéncia

DOI/CODI - Destacamento de Operagoes de Informagdes/Centro de Operagoes de
Defesa Interna

FAL - Fuzil Automdtico Leve

FALN - Forcas Armadas de Libertagao Nacional

FBT - Fragao Bolchevique Trotskista

FEB - For¢a Expediciondria Brasileira

FER - Frente de Esquerda Revoluciondria

FLN - Frente de Libertacio Nacional

FMI - Fundo Monetdrio Internacional

FMP - Frente de Mobilizagao Popular

GENR - Grupo Especial Nacional Revoluciondrio

GTA - Grupo Tiético Armado

GTE - Grupo de Trabalhos Especiais

IBAD - Instituto Brasileiro de A¢io Democratica

IPEG - Instituto de Previdéncia do Estado da Guanabara

IPES - Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais

IPM - Inquérito Policial-Militar

IRA - Irish Revolutionary Army (Exército Revoluciondrio Irlandés)
ISEB - Instituto Superior de Estudos Brasileiros

JUC - Juventude Universitdria Catélica

LSI - Liga Socialista Independente

MAR - Movimento de A¢iao Revoluciondria

MASTER - Movimento dos Agricultores Sem Terra

MCI - Movimento Comunista Internacionalista

MDB - Movimento Democritico Brasileiro

MEC - Ministério da Educagao e Cultura

MEP - Movimento de Emancipagao do Proletariado

MIA - Movimento Intersindical Antiarrocho
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MNR - Movimento Nacionalista Revoluciondrio
MOLIPO - Movimento de Liberta¢ao Popular

MR-8 - Movimento Revolucionirio 8 de Outubro
MRM - Movimento Revoluciondrio Marxista

MRT - Movimento Revoluciondrio Tiradentes

OAB - Ordem dos Advogados do Brasil

OBAN - Operagio Bandeirantes

OCML-PO - Organizagio de Combate Marxista-Leninista - Politica Operdria
OIM - Organizagées Independentes de Massas

OLAS - Organizagio Latino-Americana de Solidariedade
ONU - Organiza¢io das Nagoes Unidas

ORM-POLOP - Organizagio Revoluciondria Marxista - Politica Operdria
OTAN - Organizagio do Tratado do Atlantico Norte
PC - Partido Comunista

PCB - Partido Comunista Brasileiro

PC do B - Partido Comunista do Brasil

PCBR - Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio
PCCh - Partido Comunista da China

PCR - Partido Comunista Revoluciondrio

PCUS - Partido Comunista da Unido Soviética

POC - Partido Operario Comunista

POLOP - Politica Operdria

POR (T) - Partido Operério Revoluciondrio (Trotskista)
PRC - Partido Revoluciondrio Comunista

PRT - Partido Revoluciondrio dos Trabalhadores

PSB - Partido Socialista Brasileiro

PSD - Partido Social Democritico (pessedista)

PSR - Partido Socialista Revoluciondrio

PTB - Partido Trabalhista Brasileiro

RAN - Resisténcia Armada Nacional

REDE - Resisténcia Democratica

SNI - Servico Nacional de Informagées

STF - Supremo Tribunal Federal

STM - Superior Tribunal Militar

SUPRA - Superintendéncia da Reforma Agrdria

TL - Tendéncia Leninista
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TSE - Tribunal Superior Eleitoral

UDN - Unido Democritica Nacional (udenista)

UEE - Uniio Estadual de Estudantes

ULDP - Uniao pela Liberdade e pelos Direitos do Povo
UNE - Uniao Nacional dos Estudantes

URSS - Unio das Republicas Socialistas Soviéticas
USAID - United States Aid for Development

USIS - United States Information Service

USP - Universidade de Sao Paulo

VAR-Palmares - Vanguarda Armada Revoluciondria - Palmares
VPR - Vanguarda Popular Revoluciondria
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