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Florestan Fernandes nasceu em São Paulo 
no ano de 1920, faleceu em 1995. Fez curso 
primário incompleto devido a dificuldades 
financeiras, trabalhou desde menino e 
cursou as matérias do secundário e do 
complementar pelo regime de madureza, 
diplomando-se em 1940. Mas já tinha uma 
bagagem intelectual apreciável, devido às 
leituras abundantes que sempre fez.

Em 1941 iniciou o curso de Ciências 
Sociais na Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras da Universidade de São Paulo 
(USP), onde, em 1945, tornou-se assistente 
da cadeira de Sociologia II, regida por 
Fernando de Azevedo. 

No começo dos anos 50, coordenou com 
Roger Bastide, por encargo da Unesco, 
uma importante pesquisa sobre o negro 
em São Paulo. Em 1953 obteve o título de 
livre-docente na USP.

No início do decênio de 1960 foi um 
dos líderes mais ativos da campanha em 
defesa da escola pública. Em 1964 efe
tivou-se como professor catedrático. Em 
1969 foi aposentado compulsoriamente 
por aplicação do Ato Institucional n° 5, 
instrumento repressor da ditadura militar. 
Foi professor na Universidade de Toronto 
e na Universidade de Yale. A partir de 
1977, deu aulas na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo. Em 1985 recebeu o 
título de professor emérito da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
USP. Reconhecido como um dos maiores 
sociólogos do seu tempo, foi galardoado 
com dois importantes títulos estrangeiros 
de Doutor Honoris Causa: pela Uni
versidade de Utrecht, em 1986, e pela 
Universidade de Coimbra, em 1990.

Ingressou no Partido dos Trabalhadores 
em 1986, ano em que foi eleito deputado 
federal, sendo reeleito em 1990. Faleceu 
em São Paulo em 1995. A sua produção é 
vasta, constando de mais de 50 volumes, 
entre os quais: A organização social dos 
tupinambá, A integração do negro na 
sociedade de classes, Sociedade de classes 
e subdesenvolvimento, Capitalismo depen­
dente e classes sociais na América Latina e 
A revolução burguesa no Brasil.
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Explicação

Este opúsculo reproduz o que saiu no ano de 1996 em ca-
ráter privado, com o título Lembrando Florestan Fernandes. O 
meu objetivo era evocar a sua personalidade logo depois da morte 
para familiares, colegas, discípulos e alguns amigos. Pareceu-
me, então, que o cunho restrito era adequado à mágoa de todos.

Agora, passados alguns anos, reli-o e achei que valia a 
pena dar-lhe divulgação maior, sobretudo levando em conta que 
a Fundação Perseu Abramo vem realizando encontros e publi-
cações destinados a estudar a obra de intelectuais brasileiros de 
corte radical. Ninguém o foi mais do que Florestan Fernandes, 
e a força de sua ação se junta à influência de sua obra para fazer 
dele um modelo de coerência ideológica e atuação política. Daí 
a necessidade de manter viva a sua lembrança, na sociedade, 
nas escolas, nas agremiações de esquerda.

Para deixar clara a natureza despretensiosa e afetiva deste 
opúsculo, transcrevo o texto que o abria, datado de maio de 1996.

Esta coletânea, em edição particular de cem exemplares 
destinados a distribuição restrita, é uma homenagem à 
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memória do grande homem que foi Florestan Fernandes, 
meu amigo por mais de meio século e, durante alguns anos, 
meu companheiro de trabalho. A matéria que a compõe é 
toda de circunstância, do tipo prefácio, resenha, discurso, 
testemunho; e o leitor estranhará provavelmente a ocorrência 
de repetições, de um para outro texto. Mas há certas coisas 
que é preciso dizer a fim de caracterizar um homem, sendo 
portanto impossível deixar de reiterá-las nas diferentes oca-
siões em que falamos dele. Em todo caso, peço desculpas 
pela monotonia resultante.
Quero dizer que reuni estes textos pensando afetuosamente 
na família de Florestan, à qual os dedico: sua senhora, 
Miriam Rodrigues Fernandes; seus filhos, Heloísa, Norma, 
Beatriz, Sílvia, Miriam Lúcia, Florestan, bem como aos seus 
respectivos cônjuges e filhos.

Isto posto, informo que acrescentei em Apêndice a minha 
participação na mesa redonda “Florestan militante”, realizada em 
12 de agosto daquele ano no quadro da semana de estudos que lhe 
foi consagrada no Centro Universitário Maria Antonia da Uni-
versidade de São Paulo. Não é um texto redigido previamente, 
mas o registro de uma fala, baseada em notas e transcrita pelos 
organizadores, com minha revisão. Apesar de conter matéria que 
aparece noutros escritos do opúsculo, e apesar de irregularidade 
devida ao tom coloquial, achei que a sua inclusão se justificava 
por aludir a certos aspectos menos conhecidos da juventude de 
Florestan Fernandes.

Antonio Candido de Mello e Souza
São Paulo, janeiro de 2001
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Prefácio: 
A condição de sociólogo*

Este pequeno livro espelha o seu autor de maneira real-
mente extraordinária No fluxo natural da entrevista, Florestan 
Fernandes deixou correr o pensamento com uma sinceridade e 
uma precisão que o mostram a cada instante na sua realidade 
pessoal mais viva, cujo ritmo nervoso e certeiro o leitor acom-
panha fascinado. É como se a fala comunicasse o próprio som 
ao que é palavra escrita, quebrando o que há de factício nos 
textos preparados, conservando a espontaneidade do colóquio, 
que nem por isso é menos rigoroso e penetrante.

Sou amigo de Florestan há mais ou menos 35 anos. Fomos 
companheiros de trabalho, dia a dia, durante uns 15; e temos 
uma intimidade sem reservas. Por isso, posso dizer como este 
texto é vivo enquanto expressão do seu modo de ser intelectual 
e manifestação lúcida das suas ideias. Das suas ideias, vistas nas 
diferentes etapas de uma vida fecunda, como não há outra mais 
fecunda no Brasil do nosso tempo.

* Prefácio a FERNANDES, Florestan. A condição de sociólogo. São Paulo, Hucitec, 
1978.
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Acho justas as suas reflexões sobre o significado e o papel 
da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, onde 
nos formamos, eu em 1941, ele em 1943, na fase heroica das 
aulas em francês e da transplantação mágica de cultura, que ele 
descreve tão bem. Os professores jogavam sobre nós o seu saber 
europeu, sem se preocuparem se estávamos ou não entendendo, 
a começar pela língua. Nós, entre deslumbrados e atarantados, 
íamos devorando aos pedaços.

Florestan sempre deu uma importância capital à fundação 
da Universidade e da nossa Faculdade. Mas talvez seja meio 
injusto quando a compara com o movimento modernista. São 
coisas diferentes, com funções históricas diferentes, e não podem 
ser comparadas como ele faz. Ele fala do modernismo como se 
fosse uma empresa de cunho político e cultural que não corres-
pondeu ao que se esperava; e é sintomático que lembre Mariá-
tegui em detrimento dos nossos escritores daquela vanguarda. 
Ora, Mariátegui era um político, um militante de esquerda, um 
líder de alto porte, que era também escritor. O seu alvo era outro. 
Creio que Florestan minimiza a carga específica de fantasia e 
liberdade criadora que são fundamentais no domínio da arte e da 
literatura, e que devem constituir a pedra de toque para avaliar 
movimentos como o modernista, em cujos participantes o papel 
ideológico e a ação prática são por assim dizer subprodutos.

Mas este parecer meio desfocado vale muito como revela-
ção da sua natureza intelectual, voltada apaixonadamente, sem 
meias medidas, para os interesses da coletividade – porque um 
dos seus alicerces é a convicção de que o intelectual tem deve-
res públicos imperiosos. Sendo um homem de gosto artístico 
apurado e juízo estético seguro, Florestan tende, no entanto, a 
encarar a literatura em função dos seus interesses intelectuais 
dominantes – o que é, aliás, uma das suas forças. Veja-se, neste 
livro, o uso brilhante e exato que faz, de passagem, dos romances 
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do Ciclo de José, de Thomas Mann. Sempre me impressionaram 
nele a vastidão e a variedade das leituras, bem como o senso 
artístico; mas, ao mesmo tempo, a capacidade de fazer confluir a 
sua experiência de leitor e fruidor de arte para esclarecer melhor 
o seu pensamento de sociólogo e político. Nele, predomina o 
que eu chamaria a paixão pública, predominam as convicções 
científicas e políticas intimamente associadas, marcadas por 
um senso de militância que nunca cessa e tem sido a linha de 
coerência da sua vida – como aparece bem neste livro.

Um militante de tipo especial, absorvente mas também 
aberto, intransigente na luta mas tolerante com as ideias dife-
rentes, teimoso e de repente cordato, o que lhe permitiu forjar 
instrumentos mentais de pesquisa e interpretação dotados da mais 
ampla flexibilidade. É bonita, neste depoimento, a maneira por 
que descreve como se formou a sua maestria teórica e metodo-
lógica; como foi passando pelos temas de estudo até alcançar 
uma visão completa da sociedade; como elaborou os seus con-
ceitos sem preconceito, adotando com liberdade os elementos 
necessários para construir uma visão pertinente e atuante. Em 
todas essas etapas, sentimos o ânimo político no sentido mais 
amplo, a constante referência aos problemas e necessidades do 
seu país e do seu tempo.

A fusão íntima da eminência intelectual e do serviço mi-
litante, sob a égide duma intrepidez sem limites, conferem a 
Florestan Fernandes um toque de grandeza. Não há grande ho-
mem sem serviço aos homens, sem a prática da tarefa de servir 
ao seu tempo, tornada possível por uma conjugação especial, 
quase indefinível, de expansão dominadora do ego e dedicação 
total a metas fora dele, podendo às vezes levar à sua anulação. 
Autorreferência sem egoísmo, sacrifício sem passividade, orgu-
lho e humildade, força e brandura. Esses arranjos difíceis, que 
se realizam nos maiores, encontram-se em Florestan.
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O leitor deste livro notará a naturalidade com que ele fala 
de si e indica as suas realizações, aquilatando o próprio valor, 
definindo a natureza do que fez, sem falsa modéstia e sem vai-
dade. Notará como alcançou aquela serenidade rara que permite 
falar de si ao mesmo tempo com orgulho e desprendimento – 
como se falasse ele, mas simultaneamente também um outro, 
que verifica e avalia. Esta posição-chave é consciência de si e 
consciência do outro; autoafirmação e autodespojamento. Assim 
como na poesia de Mário de Andrade o Eu que fala é um ser 
individual mas é também o Brasil, reversivelmente ligados, no 
depoimento de Florestan a sua realização pessoal e a realização 
do seu mundo intelectual ou, se quiserem, a realização dele e a 
realização dos outros se fundem num único movimento.

A construção de um mundo intelectual, a partir do seu 
universo pessoal e com referência ao meio, foi uma das obras 
mais importantes de Florestan. Quem conhece a sua história, 
no quadro da história institucional em que ela se insere, pode 
avaliar o que ele significou para o pensamento e a difusão do 
espírito científico no Brasil. Ele foi o fulcro, o pivô à cuja volta 
girou toda a evolução da sociologia brasileira. Foi ele quem – 
pelo exemplo, pelo ensino e pela ação – tornou preponderante 
e irreversível, aqui, a era científica da sociologia, concebida 
não apenas como produção de cada um, mas como padrão de 
trabalho, concepção de vida, ética intelectual e esforço coletivo.

Embora sejamos quase da mesma idade (eu, dois anos mais 
velho), a minha fornada de Faculdade ainda veio com traços 
fortes de amadorismo e gosto do saber pelo saber. É verdade 
que sempre houve, nela e nas anteriores, vocações científicas 
marcadas, como, por exemplo, as de Mário Wagner Vieira da 
Cunha, Egon Schaden, Lucila Herrman. Mas não havia a or-
ganização científica do trabalho, naquela fase inicial em que 
as coisas se instalavam. Por isso, era usual que muitos vissem 
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na sociologia sobretudo um instrumento de visão do mundo e 
ingrediente para outros interesses (literatura, no meu caso). O 
dito feliz de Ruy Coelho exprime essas duas faces da questão: 
“Neste Departamento, o Florestan é uma ilha de sociologia 
cercada de literatura por todos os lados”.

Este livro mostra discreta mas claramente como ele revo-
lucionou a situação. Depois dele, ficaram impossíveis no âmbito 
da sociologia o amadorismo, o mais ou menos e, na escrita, o 
ensaísmo, que sempre me seduziu. Isso porque ele mostrou pelo 
exemplo que o trabalho do cientista se desdobra pelo trabalho 
de outros cientistas; e que para isso é preciso haver plano, 
sistematização, esforço organizado de grupo, senso dos proble-
mas – culminado, em seu caso, pelo senso imperioso do dever 
social e político. Repito, para não ser injusto: antes e ao lado de 
Florestan houve, na Faculdade, vocações e carreiras rigorosa-
mente científicas; mas foi ele quem desenvolveu e consolidou o 
espírito e a organização científica, como condição sine qua para 
a qualificação de um sociólogo. Daí a sua influência decisiva, o 
papel de marco duma época, como tinham sido marcos anteriores 
Fernando de Azevedo, Roger Bastide, Emílio Willems, de cuja 
contribuição neste sentido ele foi o coroamento.

A essa tarefa de instauração científica, norteada por uma 
larga visão política, Florestan se consagrou com um fervor, por 
vezes uma dureza intransigente, que transparecem aqui em suas 
linhas mestras. Ele se tornou de certo modo um órgão vital da 
Universidade, um dos seus centros mais vivos e atuantes. Por 
isso, a carreira foi para ele uma identificação essencial, como 
registra neste livro de maneira comovedora. Por isso, ele e ou-
tros que formou adquiriram uma liderança que incomodou os 
poderes do mundo e levou à sua exclusão arbitrária, no momento 
reacionário e brutal das exclusões. Como ele estava fundido na 
instituição, a ferida foi profunda em ambos. Quando se fizer de 
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verdade o relato desse triste período em que vivemos, e se puder 
desnudar inteiramente a brutalidade obscurantista da repressão, o 
caso de Florestan e seus colegas ressaltará como signo do tributo 
que o intelectual consciente paga pela sua coerência e pelo seu 
caráter de representante do que há de melhor no momento. Do 
tributo cobrado ao vigor crítico e ao penacho branco.

Neste livro, há muita coisa que me toca e desperta o desejo 
de comentar. Em verdade, quase tudo; e ainda mais o que está nas 
entrelinhas e alguns, como eu, decifram melhor. Mas comentarei 
apenas um ou dois tópicos dominantes.

Primeiro, a clarividência e a coragem com que Florestan 
define a sua posição metodológica, mostrando a diferença de 
requisitos entre a análise sincrônica e a análise diacrônica, para 
desta forma demonstrar a legitimidade dos procedimentos de 
cunho funcionalista, desde que associados ao senso dinâmico 
da estrutura (conceito cuja descoberta, por meio de Radcliffe-
-Brown, foi um dos impactos em nossa geração). Ao mesmo 
tempo, mostra o papel e os limites do método dialético, que se 
recusa a encarar como panaceia ou pé de cabra.

Quando éramos alunos, foi decisiva em nós a influência 
das aulas admiráveis em que Paul Arbousse-Bastide estabele-
ceu a distinção entre método, processo e técnica. Florestan as 
evoca, e de fato elas devem tê-lo ajudado a compatibilizar, ou 
alternar, orientações metodológicas diversas, de maneira a obter 
procedimentos adequados à realidade e ao seu enfoque, sem cair 
no ecletismo ou naquela conciliação superficial de boa vontade 
morna, que ele comenta.

Talvez esse tipo de reflexões me toque, não apenas pela 
sua importância, e pela maneira exemplar por que é tratado 
aqui, mas porque vi nascer, dia a dia, a cadeia de preocupações 
e raciocínios que levaram Florestan às suas posições pessoais. 
Naquela altura, ele ansiava por encontrar respostas a tais questões 
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e por isso teimava em aproveitar ao máximo o tempo, lendo e 
refletindo onde quer que estivesse: no estribo dos bondes, nos 
corredores da Faculdade, bebendo café. Tomava notas e fazia 
fichas na relativa confusão da nossa sala superpovoada de tra-
balho, carregando o cenho quando alguém queria interrompê-lo 
para o bate-papo nacional, que no entanto sempre cultivou com 
o maior prazer na hora certa. Essas fichas, essas notas, fruto de 
uma obsessão de estudioso inflexível, foram, primeiro, as que 
recolheram o material imenso relativo aos tupinambá. Depois, 
as que registraram a sua inquietação metodológica e teórica. 
Elas iam se dispondo em blocos ou rumas, matéria de seminário, 
primeiro esboço de livro. Tudo regido por preocupações que o 
levaram às soluções criadoras.

Mas o problema se complicava, porque ele sempre teve 
uma poderosa vocação política, no sentido amplo. Quando 
renunciou à militância partidária, quis canalizá-la, com firme 
coerência, para a vida intelectual e a atuação profissional. Como 
lembra aqui, nós dois passamos dias, meses e anos quebrando 
a cabeça, trocando ideias sobre a questão difícil de definir um 
relacionamento possível e adequado entre a atividade do soció
logo universitário e a militância do socialista; de harmonizar 
exigências de objetividade na pesquisa com as da ação revo-
lucionária. Graças à imaginação criadora, Florestan conseguiu 
uma solução excelente, que aparece com clareza neste livro, 
onde se vê de que maneira o trabalho sociológico foi cada vez 
mais norteado pelo senso dos problemas relevantes da sociedade 
e pela ativa intervenção do sociólogo em tarefas progressistas, 
como a campanha pela escola pública e a promoção dos estudos 
sobre o negro – que acabaram sendo um momento crucial na 
história da consciência do problema racial no Brasil. Mais tarde, 
e até agora, é o caso, muito discutido neste livro por Florestan, 
da sua reflexão empenhada a fundo nos problemas do Estado, 
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do capitalismo, da dependência, das classes na América Latina 
e no Brasil.

Tudo isso pôde ser feito porque Florestan Fernandes é e 
sempre foi, além de um imenso intelectual, um homem de luta, 
um combatente nato, cujos atos se tornam logo intervenções 
decisivas na realidade, provocando a paixão das adesões e o 
vitupério das oposições. Um militante sem repouso, tão inquieto 
e dedicado hoje quanto era em 1943, quando o vi pela primeira 
vez. Eu, no avental branco de jovem assistente; ele, ainda aluno, 
encostado numa janela da Faculdade, agarrado à pasta cheia de 
livros e devorando por todos os poros uma vida de Buda.
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Chama logo a atenção no livro de Florestan Fernandes sobre 
Cuba a extrema densidade, aliás habitual nas suas obras, porque 
ele trabalha com um máximo de informação e de reflexão, aliadas 
ao fervor máximo. Daí uma escrita densa que requer leitura tensa 
e no caso muito compensadora, porque o leitor sai dela com um 
conhecimento privilegiado da Revolução Cubana.

Talvez o traço principal da obra madura de Florestan seja 
o profundo sentido revolucionário, nutrido pela fusão entre o 
conhecimento rigoroso e a força da convicção. O esforço quase 
obsessivo de harmonizar o saber do sociólogo com a paixão polí-
tica do socialista faz dos seus escritos uma vigorosa militância e 
leva a pensar naquele tipo de homem descrito por Vauvenargues, 
que, movido pela força do sentimento e marcado pelo “acordo 
secreto das inclinações com as luzes”, põe “em movimento todas 
as suas capacidades e toda a sua atividade em benefício de um 
objetivo único”.

Uma interpretação
exemplar*

 * Resenha, publicada em 1981 no “Folhetim” da Folha de S.Paulo, de FERNAN-
DES,  Florestan. Da guerrilha ao socialismo: A Revolução Cubana. São Paulo, T. A. 
Queiroz, 1979.
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Para expor a sua maneira de ver essa extraordinária ma-
nifestação do fenômeno revolucionário que é o caso cubano, 
Florestan remonta ao “passado colonial e neocolonial” (título 
da segunda parte do livro), indicando como ocorreu em Cuba 
algo diverso do que caracterizou a independência na maioria 
dos países latino-americanos: uma substituição de metrópole.

Na segunda metade do século XIX, os Estados Unidos ti-
nham alargado sobre ela a rede dos seus interesses econômicos, e 
para preservá-los acabaram por frear a transformação do estatuto 
colonial em estatuto nacional. Cuba deslizou da “dominação 
colonial direta” (Espanha) para a “dominação colonial indireta” 
(Estados Unidos). A “Guerra dos Dez Anos” (1868-1878) e a 
da Independência (1895-1898), esta apoiada pela intervenção 
norte-americana, foram canalizadas para uma “revolução dentro 
da ordem” que, assegurando a permanência das oligarquias, es-
tabeleceu entre elas e os Estados Unidos um pacto que permitiu 
a estes levar a cabo o que haviam começado desde meados do 
século: “modernizar a colonização”, isto é, ajustá-la para levá-la 
“até o fundo”. Com isto, Cuba não alcançou sequer o estádio de 
“nação em potencial”, como outros países latino-americanos, 
mas apenas o de “subnação em potencial”. A independência 
formal e tardia assegurou, não a sua libertação, mas um “destino 
colonial”, que Florestan estuda como neocolonialismo, analisan-
do as causas e condições deste processo, que impediu a “criação 
de uma sociedade nacional”.

Ora, isto gerou por outro lado um estado de coisas que 
favoreceu os fermentos de luta nacional:

“O problema da independência passava a ser, de novo, 
uma realidade explosiva e algo a ser conquistado a partir 
de e contra a ordem neocolonial em elaboração. Portanto, 
a frustração das duas revoluções não elimina as lutas pela 
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libertação nacional. Ela apenas repõe a necessidade de 
travar essas lutas em um contexto histórico-social diverso 
e contra uma metrópole menos visível em sua orientação 
colonialista, mais forte internamente, por seus vínculos com 
os estamentos dominantes, e mais poderosa em termos da 
sua capacidade de dominação global” (p. 37).

As consequências disso na configuração da luta conduzida 
por Fidel Castro a partir de 1953 são objeto da terceira parte, “A 
guerrilha e a conquista do poder”, em que Florestan começa por 
constatar que a frustração da emancipação nacional no século xix  
adiou a revolução mas não aboliu a sua força potencial. Ela 
eclodiu nos anos 50 com a possibilidade de criar um Estado 
nacional liberal, burguês, ou de criar um Estado revolucioná-
rio. Mas trazia consigo o pressuposto raro da união de classes, 
porque em Cuba (por causa da referida frustração) a ideia de 
nação tinha uma força integradora e uma capacidade dinâmica, 
visando como visava a superar a situação neocolonial. Por isso:

“Pela primeira vez, na história da América Latina, uma revo-
lução nacional deixaria de dissociar o elemento nacional do 
elemento democrático, e ao vencer, a ideia de nação arrasta 
com ela a construção de uma ordem social inteiramente nova 
e socialista” (p. 60).

Uma conclusão como esta nos põe no centro da atitude 
interpretativa de Florestan, que procura ver a Revolução Cuba-
na, não com referência a modelos teóricos elaborados fora do 
contexto latino-americano, ou regidos por uma visão demasiado 
genérica, mas relacionando-a “à especificidade da situação con-
creta”. O estudo anterior sobre o passado colonial e neocolonial 
lhe permite desentranhar com êxito os traços desta situação e 
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mostrar cada vez mais, a partir dessa altura do livro, o tipo de 
socialismo que resultou do movimento revolucionário. Inclusive 
apontando as alternativas descartadas, que a teriam podido levar 
a soluções nacional-burguesas.

A essa luz, o estudo da guerrilha ganha todo o seu relevo 
e significado, porque ela determinou os rumos e o próprio teor 
do que viria a ser o primeiro Estado socialista da América. “[...] 
a guerrilha e o guerrilheiro desapareceram, mas o espírito da 
guerrilha dura até hoje, identificando-se ao próprio espírito da 
revolução cubana” (p. 71). No entanto, ela só triunfou e adquiriu 
este significado devido aos pressupostos revolucionários que 
a animaram, encaminhando-a para uma teoria e uma prática 
socialistas. Conforme Florestan, dentro de uma perspectiva 
leninista graças à qual a guerrilha não teve o destino de outras, 
isto é, o fracasso final.

As funções da guerrilha foram múltiplas, mas ela não deve 
ser considerada apenas, diz Florestan, como fator de

“ressocialização da personalidade do guerrilheiro pela 
guerrilha e pela convivência com o campesino e suas con-
dições concretas de existência. Sem dúvida este aspecto é 
fundamental, mas há outro igualmente importante (e de uma 
importância política estratégica): o que o proto-Estado guer-
rilheiro representou como amarramento com o poder popular 
e o aprofundamento antecipado da revolução. Se o primeiro 
aspecto explica o amadurecimento histórico do homem que 
vivia dentro do guerrilheiro, o segundo nos põe diretamente 
diante do nascimento do guerrilheiro como homem político. 
Foi graças a esta circunstância que a guerrilha operou como 
um equivalente social e político do partido revolucionário. 
O enlace antecipado com o poder popular e a concretização 
antecipada do que deveria ser Cuba depois da derrocada da 
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ordem existente constituíam um salto histórico revolucio-
nário sem retorno” (p. 82).

Este trecho enfeixa quase todos os temas principais desen-
volvidos nesta parte do livro e dispensa comentário maior. Ele 
deixa claro o específico revolucionário cubano que Florestan 
procura determinar, e prepara o leitor para entender tanto o que 
diz sobre o papel decisivo de Fidel Castro, guerrilheiro desdo-
brado em estadista, quanto sobre a sua decisão, ditada pela lógica 
revolucionária, de superar a fase de coalizão com a burguesia 
nacionalista. Com efeito, chega um momento em que o processo 
revolucionário suscita em muitos o desejo de brecá-lo, antes 
de consolidada a revolução na coerência irreversível dos seus 
termos finais. Aí surge o perigo da contrarrevolução – e impedir 
que esta ocorra é o dever do revolucionário, como Fidel, que 
levou ao seu termo, isto é, o Estado socialista, o compromisso 
encarnado na guerrilha, encarada em toda a sua riqueza no tre-
cho de Florestan citado acima. “[...] no processo de conquista 
do poder a própria revolução social foi antecipada” (p. 85); de 
modo que não havia como freá-la para favorecer um retrocesso 
liberal, que seria a própria capitulação em face do imperialismo.

O estudo do passado e da guerrilha permite a Florestan 
chegar com segurança à parte mais importante do seu texto, o 
capítulo sobre “Economia e sociedade sob o socialismo”, ou seja, 
sobre o que a revolução realizou na construção de uma sociedade 
realmente socialista, que contém dinamicamente no bojo o pro-
cesso de formação da sociedade comunista. Essa construção era 
a alternativa justa em face da sociedade neocolonial espoliadora, 
porque a única capaz de superá-la a fundo. E aqui Florestan 
contesta vivamente os que acham necessária, como condição 
sine qua, a fase intermédia do desenvolvimento capitalista. Nos 
países subdesenvolvidos o socialismo é a alternativa “direta”:
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“Onde a revolução burguesa revela-se impraticável, porque 
a própria burguesia é incapaz de conduzi-la, ou onde a revo-
lução de liberação nacional leva diretamente ao socialismo, 
a revolução socialista não ‘herda os problemas que o capita-
lismo não resolveu’: ela se afirma como a única alternativa 
possível do desenvolvimento capitalista” (p. 97-98).

E aí surge o grande problema: “como passar de uma acumu-
lação capitalista neocolonial e ultrapredatória a uma acumulação 
socialista originária” (p. 97). O capítulo estuda de que maneira 
Cuba o conseguiu – descongelando o seu destino histórico, rea
lizando “uma reforma agrária que se inscreve na história das 
grandes realizações que ocorreram na América Latina no século 
XX”, acabando com a miséria e vencendo o cerco capitalista 
feroz a que foi submetida (p. 98-99).

Não tenho espaço para analisar este capítulo fundamental, 
cheio de vistas penetrantes, inclusive a que mostra como, em 
Cuba, o planejamento (objeto de uma análise cuidadosa) “levou 
a revolução às estruturas econômicas da sociedade” (p. 109); e 
como ocorreu uma integração harmônica do planejamento social, 
do desenvolvimento socioeconômico e do controle estatal, sobre 
a base de uma revolução que mobilizou a fundo o setor geral-
mente marginalizado do campesinato, de maneira a incorporá-lo 
ao processo revolucionário no que teve de mais vivo, isto é, a 
formação, em Cuba, de uma verdadeira economia socialista, 
bastante generalizada para, inclusive, controlar a “crescente e 
contínua estatização” (p. 126).

Tudo isso se liga à transformação do homem, que Florestan 
analisa no mesmo capítulo, sublinhando a importância decisiva 
de uma nova filosofia do trabalho coletivo, “alfa e ômega da re-
volução”, pois “só ele poderia alimentar as fluxos da acumulação 
socialista a partir da agricultura” (p. 146), além de promover a 
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“irradiação das ideias-chave da vanguarda para a massa” (p. 183) 
Como coroamento, o admirável esforço educacional, prioritário 
para uma liderança de cunho largamente pedagógico. A descrição 
e a análise do sistema educacional – que erradicou o analfabetis-
mo, refez, ampliou e refinou os quadros intelectuais e técnicos 
emigrados, estendeu extraordinariamente o ensino secundário e 
o superior – completam esta parte do livro, deixando claro como 
o pressuposto fundamental da Revolução Cubana (e ao mesmo 
tempo o baixo-contínuo deste livro) é a mobilização intensa da 
sociedade, que corrige a cada instante as tendências autocráticas 
da burocracia e permite forjar a democracia socialista em toda 
a sua força de participação coletiva.

Como acontece nas obras bem articuladas, esta aca-
ba por uma parte que recebe toda a seiva das anteriores e, 
embora tratando de um problema específico (a organização 
do poder), faz dele o coroamento da análise e a síntese das 
posições do autor.

“O Estado revolucionário e o poder popular” é mais sensí-
vel que as outras partes do livro às dificuldades, aos tateios, erros 
e lacunas da Revolução, a partir do momento em que ela precisou 
ser canalizada para organizar e fazer funcionar a sociedade nova, 
impondo a solução de um terrível problema: a passagem da 
iniciativa dos grupos revolucionários para as massas. Passagem 
da atuação de pequenos grupos altamente conscientes e ativos, 
habituados ao mando, para a atuação da maioria (eventualmente 
todos), que precisa ser esclarecida, treinada, iniciada na vida po-
lítica a fim de reger o seu destino. Neste sentido, Florestan estuda 
a correlação (inclusive na dimensão do tempo) entre governo 
revolucionário, partido revolucionário e Estado revolucionário, 
a caminho do socialismo, mostrando como por meio dela foi 
possível superar erros e buscar soluções estáveis, mas capazes 
de preservar o ímpeto da transformação social.
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Nesta análise, não escamoteia os aspectos negativos, como 
a tendência ao centralismo estatal, o perigo de hipertrofia e 
esclerose burocrática, as falhas devidas a erros etc. Ao mesmo 
tempo, ressalta a força das condições positivas, sobretudo a 
incrível disposição do povo de construir uma ordem que desde 
logo percebeu ser a mais justa e adequada. E ainda a natureza 
especial da relação entre a liderança e as massas, encarnada nal-
guns homens de envergadura excepcional, dotados da capacidade 
ao mesmo tempo de ensinar e captar, funcionando como guias 
e simultaneamente mandatários, como é o caso de Fidel Castro.

Para resumir os problemas centrais da análise nesta última 
parte do livro, poderíamos dizer que ela aborda a necessidade de 
conciliar a estruturação política a partir da vontade da massa (que 
escolhe os dirigentes de base e institui os respectivos organismos) 
com a necessidade de manter o espírito revolucionário representado 
pelo grupo restrito dos líderes históricos. Estes precisam conservar 
a preeminência a fim de completar e desenvolver a sua tarefa, e 
por isso chamaram a si atribuições da coletividade; mas tentaram 
superar o impasse transferindo a esta muito da capacidade decisó-
ria, de modo a frear a concentração do poder por meio da iniciativa 
popular. O governo revolucionário “tinha de ser substituído por 
um organismo político que não fosse só funcionalmente igualitário 
e democrático, mas que se estruturasse, funcionasse e crescesse 
de modo igualitário e democrático” (p. 200).

Daí a constituição do “poder local”, alicerce da organização 
política revolucionária sobre o qual assentam a esfera provincial 
e a nacional, gerando um mecanismo de escolha das lideranças 
a partir da base, que guarda o poder de fiscalização permanente, 
com substituição a cada instante (se necessário) dos mandatários 
que não correspondem. Isso cria condições para desenvolver a 
“cidadania igualitária”, que leva ao máximo a consciência e o 
rendimento político do “povo trabalhador”.
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Sensível à grandeza da Revolução Cubana, aos problemas 
de construção do socialismo e também aos seus obstáculos e 
erros, Florestan Fernandes elaborou uma visão cálida e realista, 
que faz deste livro uma leitura fascinante e um modelo de análise 
sociológica e política orientada pelas concepções socialistas.



26

Amizade com
Florestan*

Falaram dois cientistas sociais, discípulos de Florestan 
Fernandes e alunos dos mais brilhantes que ele teve**. Agora vai 
falar quem nunca foi cientista social. Fui durante anos assistente 
de Sociologia, o que é outra coisa, mas a atividade principal da 
minha vida sempre foram os estudos literários. A minha posição 
é, portanto, diferente, e o meu testemunho se baseia no fato de 
eu ter sido companheiro de trabalho de Florestan, pois fomos 
juntos assistentes da cadeira de Sociologia II da Faculdade de 
Filosofia da Universidade de São Paulo.

Nossa amizade começou em 1943 de maneira curiosa. Naque-
le tempo, além de assistente de Sociologia eu era crítico literário 
do jornal A Folha da Manhã, onde publicava rodapés semanais. 
A crítica que eu fazia então era política sempre que possível, e 
eu procurava também injetar nela alguma sociologia. Certo dia 
recebo a longa carta de um moço chamado Florestan Fernandes, 
comentando um artigo meu. Eu respondi, ele escreveu de volta 

* Depoimento em 22 de maio de 1986 na 1a Jornada de Ciências Sociais da Universidade 
Estadual Paulista (Unesp), Campus de Marília, em homenagem a Florestan Fernandes.
** Eunice Ribeiro Durhan e Fernando Henrique Cardoso.
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e fiquei sabendo que era aluno de Ciências Sociais, em nossa 
Faculdade.

Lembro que fiquei impressionado com duas coisas: o nome 
e a letra. Se estivéssemos numa aula de Literatura, eu faria uma 
análise do nome Florestan Fernandes, visando a mostrar que ele 
parecia predestinado a assinar obras de relevo. Indicaria o mesmo 
número de sílabas no prenome e no sobrenome, a aliteração que 
os une através dos efes iniciais, as tônicas caindo em sílabas 
iguais – an-an –, o sibilo dos esses etc. A caligrafia também me 
impressionou. As letras pareciam um batalhão cerrado e aguer-
rido, meio inclinadas, bem apertadas e firmes. À primeira vista 
difíceis de ler, mas extremamente inteligíveis depois de a gente 
se acostumar com a maneira de ligar palavras, escrever os tês, 
os pês, os esses. Eu diria que na impressão causada pelo nome 
e pela letra estava inconscientemente prefigurada a noção do 
que seria aquele rapaz, dois anos mais moço do que eu. Estava 
prefigurada a eminência que ele teria, a firmeza da sua atitude, 
a densidade da sua forma tão rica em significados, à primeira 
vista difíceis de apreender.

Um belo dia eu o conheci no corredor da Faculdade, carre-
gando uma enorme pasta de livros, encostado na janela e lendo, 
como já contei noutro lugar, uma vida de Buda, sobre a qual co-
meçou a falar com volubilidade. Também essa maneira por que o 
conheci se tornou paradigmática para mim, porque Florestan foi 
e é um homem que lê praticamente sobre tudo. Engana-se quem 
supõe nele uma cultura puramente sociológica. Ele não só tem 
vasta informação filosófica, econômica, histórica, como também 
grande formação literária e artística. De modo que aquele livro 
sobre Buda se junta como terceiro traço na prefiguração do que 
seria o Florestan Fernandes maduro.

Em seguida ele se tornou, como eu, assistente da cadeira de 
Sociologia II, e assim fomos companheiros de trabalho durante 
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muitos anos. Companheiros continuamos de certo modo até hoje, 
e agora em sentido mais específico, porque ele acaba de entrar 
para o meu partido político, o dos Trabalhadores.

Na ampla atividade intelectual de Florestan, é preciso 
destacar sempre o que foi indicado pela Eunice e pelo Fernan-
do Henrique: na Universidade, a sua grande contribuição para 
a Sociologia foi em primeiro lugar fazê-la passar de uma fase 
inicial, em que ela era sobretudo ponto de vista geral para encarar 
a sociedade e ser aplicada em vários setores, para a sua efetiva 
definição como disciplina específica. Um colega nosso muito 
inteligente e espirituoso, o professor Ruy Coelho, levando em 
conta que eu fazia crítica literária, que Lourival Gomes Machado 
fazia crítica de arte, que Gilda de Mello e Souza fazia estética, e 
ele próprio, Ruy, circulava por todos esses domínios, disse certa 
vez: “Nesse Departamento, o Florestan é uma ilha de sociologia 
cercada de literatura por todos os lados...” Como o Fernando 
Henrique acentuou, ele trouxe a deliberação de tratar a Socio-
logia como matéria específica, como disciplina científica à qual 
se dedica toda a atividade. Esta foi uma era nova, que Florestan 
abriu e consolidou na Universidade de São Paulo.

Na carreira dele é possível distinguir três momentos, que 
poderiam ser esquematizados assim: houve um Florestan dos 
anos 1940, um Florestan dos anos 1950 e um Florestan dos anos 
1960 – a partir do qual a síntese já estava feita.

O Florestan dos anos 40 é o da construção do saber, que 
ao construir o seu constrói a possibilidade de saber dos outros. 
O Florestan dos anos 50 é o que começa a se apaixonar pela 
aplicação do saber ao mundo, porque, tendo já os instrumentos 
na mão, se dedica a aplicá-los para compreender os problemas 
do mundo. O terceiro momento é o do Florestan que, tendo 
aplicado o saber à compreensão do mundo, o transforma numa 
arma de combate. Naturalmente as três etapas estão misturadas, 
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pois sempre houve a terceira na primeira e a primeira na terceira. 
Estou me referindo às predominâncias.

Nos anos 40, nós éramos jovens assistentes do querido 
mestre Fernando de Azevedo na cadeira de Sociologia II, e 
ficávamos numa enorme sala do terceiro andar do Instituto de 
Educação, na praça da República, onde funcionavam alguns 
setores da Faculdade de Filosofia. Junto conosco havia o pessoal 
de outras cadeiras, como Sociologia I, Filosofia da Educação e 
não sei o que mais. Acho revelador o seguinte: Florestan queria 
ler e estudar naquela sala coletiva, mas nós outros seguíamos 
mais ou menos a tendência brasileira para o papo. Então Flo-
restan, parecendo um ouriço, se encantoava na mesa dele, e 
se alguém puxava prosa ele fazia uma tal cara, que a pessoa 
desistia... Naquele momento ele estava fazendo no meio do 
tumulto as famosas fichas a que o Fernando Henrique aludiu: 
umas fichas grandes de cartolina, que ia cobrindo de tinta 
roxa e era o material do que seria o grande clássico sobre A 
organização social dos tupinambá. Nesse primeiro momento 
ele não apenas realizou esta obra, mas também acertou as 
contas com a informação sociológica, por meio de leituras 
abundantíssimas, feitas e debatidas com uma paixão e uma 
intensidade que só quem estava como eu ao seu lado todos 
os dias pode avaliar.

A partir de 1947 fomos postos em regime de tempo in-
tegral. Fazíamos plantão das oito da manhã ao meio-dia e das 
duas às seis da tarde, em princípio. Quando saíamos, eu estava 
esgotado e só pensava em tomar o ônibus para casa. Mas ele 
mais de uma vez me disse que ia para a Biblioteca Municipal 
ler até ela fechar. Não espanta que tenha dominado não apenas a 
bibliografia da escola sociológica francesa (como se dizia), mas 
do funcionalismo inglês e americano, além de outras correntes, 
como o marxismo, e de autores como Freyer e Mannheim.
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Creio que essa massa se ordenava então para ele numa 
espécie de estrutura paralela, que foi o ponto de partida das 
suas sínteses futuras: de um lado era já de certa maneira mar-
xista, como prova a introdução que fez para a sua tradução da 
Contribuição à crítica da economia política; de outro lado era 
um sociólogo acadêmico. Além disso, durante algum tempo, lá 
por 1945 e 1946, foi militante político de linha trotskista, tendo 
sido um dos organizadores da efêmera Coligação Democrática 
Radical, concebida segundo o esquema de frente ampla abran-
gente, para enfrentar as necessidades do momento.

Discutimos muito a respeito dessa divisão entre o militante 
político e o professor universitário, sem nunca resolver de ma-
neira satisfatória se o professor tinha o direito de trazer as suas 
convicções políticas para a aula, e se uma atitude acadêmica era 
compatível com o empenho político.

Essa primeira fase se desenrolou no prédio da praça da 
República. A segunda se desenrolou no prédio da rua Maria 
Antônia durante os anos 50, e nela começou a tomar corpo a 
solução pessoal que Florestan deu à dualidade referida. Lembro 
que nessa época ele se aprofundou na obra de Max Weber, e 
depois nas de Parsons, Merton e outros. Pode-se dizer que na 
fase inicial dos anos 40 o seu foco de interesse foi sobretudo o 
índio, no caso os extintos tupinambá, cuja organização social 
descreveu e interpretou, contra a afirmação generalizada de que 
os documentos disponíveis não permitiam conhecê-la de modo 
sistemático. Já a tarefa decisiva dos anos 50 se ordenou em 
torno do negro, pois naquela altura ele aceitou participar com 
Roger Bastide na direção de uma pesquisa da Organização das 
Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura (Unesco) 
sobre as relações raciais entre brancos e negros em São Paulo. 
Aí começou o cruzamento das duas linhas: o sociólogo de 
grande formação teórica e o intelectual de grande consciência 
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política encontraram pela frente um problema que solicitou a sua 
combinação. Com efeito, o negro não era algo remoto como o 
tupinambá, mas um cidadão vivendo ao nosso lado, espoliado, 
privado, vítima do preconceito, participando da mesma dinâmica 
social que nós. Daí talvez a pesquisa da Unesco ter sido uma 
oportunidade para Florestan desenvolver formas extremamente 
participantes de Sociologia.

Basta lembrar alguns aspectos do método que usou, como 
as reuniões promovidas entre líderes e militantes negros, junto 
com os seus colaboradores e outros interessados. Com isso estava 
dando simultaneamente aos negros certa forma de consciência 
política e de organização. E ainda mais: a partir da compreen-
são dos problemas deles, estava amadurecendo a maneira do 
intelectual intervir na sociedade que gerava tais problemas. 
Por isso, nesse decênio de 50, Florestan emerge como um líder. 
Sobretudo na campanha que Fernando Henrique mencionou, a 
da escola pública, que o projetou de maneira extraordinária não 
apenas no estado de São Paulo, mas no país.

Embora desligado de qualquer partido político, ele se re-
velou então um grande militante, em pleno processo de juntar 
as águas do marxismo com as da Sociologia acadêmica, esbo-
çando o que vai ser nos anos 60: uma grande figura de militante 
solitário, de homem que pode ter atuação equivalente aos que 
se enquadram num partido. Um homem que sem pertencer a 
qualquer organização definida pode agir sobre a sociedade, 
devido à força intelectual e moral adquirida em dois decênios 
de aprendizagem.

Assim, nos anos 60 Florestan chega ao que eu chamaria 
os seus limites naturais: o sociólogo, o pensador e o militante 
unidos num só tipo de atividade, vai agora se configurar como 
cientista cujo ato de construção intelectual já é um ato político. 
Por isso os seus temas mudam significativamente. O que estuda 
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agora são as classes sociais, o problema da burguesia, os conflitos 
do subdesenvolvimento, o Brasil na América Latina, a Revo-
lução Cubana. Isto quer dizer que ele transformou Sociologia 
em militância, a partir do momento em que os dois caminhos 
paralelos que mencionei se fundiram numa personalidade inte-
lectual harmoniosa.

Esse é o Florestan Fernandes dos anos do golpe militar, 
que enfrentou um inquérito policial-militar, foi detido, voltou 
triunfalmente à rua Maria Antônia com o saguão cheio cantan-
do o Hino Nacional e se tornou um grande líder intelectual e 
político, privado em 1969 dos seus direitos universitários. Ele 
conheceu o interrogatório, a prisão, a proscrição intelectual, o 
expatriamento, e temperou na luta a sua rara fibra de lutador.

Esse é o Florestan que agora temos em plena maturidade e 
que transborda de qualquer esquematização, como a que tentei 
a fim de sugerir a sua personalidade, cujo desenvolvimento 
mental pude acompanhar. Repito que essa esquematização 
não deseja distinguir etapas estanques, mas predominâncias. 
Em Florestan tudo estava mais ou menos misturado, pois ele 
continua propondo hoje muitos dos problemas que colocou na 
mocidade; e alguns problemas que colocaria na maturidade já 
estavam previstos na juventude. No fundo, a minha proposta 
de esquematização é um modo de sugerir que um homem que 
fez uma carreira dessas é de fato eminente e singular, como 
grande militante solitário que vale ele próprio um partido. Uma 
tal carreira é fruto do esforço que Fernando Henrique descre-
veu, e que se caracteriza por uma extraordinária integridade e 
uma consciência intelectual e política que fazem dele o homem 
mais eminente da minha geração. Com isso eu me associo às 
homenagens prestadas ao meu grande amigo pela UNESP, por 
intermédio da Faculdade de Marília.
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Prefácio:
Que tipo de República?*

Esta coletânea de artigos parece arma de luta. O autor 
escreve com tensão combativa, mas canaliza a indignação nos 
limites rigorosos da análise política e sociológica – combinação 
difícil que é todavia uma das marcas de Florestan Fernandes. A 
sua vida intelectual pode ser vista de vários ângulos. Inclusive 
como longa tentativa de usar o rigor do conhecimento para 
intervir lucidamente nos graves problemas do nosso tempo. 
Nele, o sociólogo, o antropólogo, o pensador construíram uma 
base científica sólida sobre a qual se ergueu a plataforma do 
revolucionário. Como poucos no Brasil, ele é capaz de fazer do 
escrito um ato de combate que se nutre corretamente da força 
conferida pelo saber rigoroso.

Como crítico literário, me interessa a formação da prosa 
política de Florestan Fernandes, que neste livro alcança o mais 
alto teor de expressividade comunicativa. Ele partiu, na mocida-
de, da escrita pesada, em dois sentidos: cheia de matéria e sem 
complacência com o leitor, como ocorre frequentemente nos que 

* Prefácio a FERNANDES, Florestan. Que tipo de República? São Paulo, Brasiliense, 
1986.
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se orientam pela busca da verdade acima de tudo. A seguir foi 
obtendo uma forma flexível, e creio que para isso contribuiu a 
combinação crescente dos intuitos políticos com os mais pro-
priamente intelectuais. Afinal chegou a um estilo comunicativo 
e refinado, de extraordinária precisão, sem perda de solidez na 
informação nem de rigor no argumento. Por isso estes escritos 
não são jornalismo político habitual, mas síntese rara de ciência 
e prática, densidade intelectual e clareza de entendimento. Com 
eles Florestan Fernandes se alinha entre os maiores escritores 
políticos do Brasil.

Carregado de paixão e de convicção, ele ataca, mostra o 
que está embaixo da aparência, localiza em cada problema o 
núcleo que pede reflexão e passa daí à posição de luta. Embora 
solitário, desligado até bem pouco de partido ou organização, 
ele orientou a militância no sentido de mostrar a necessidade 
imperiosa de participação do povo. Este é um dos motivos 
condutores do seu pensamento neste livro, que procura entre 
outras coisas mostrar como a autêntica luta política tem de 
vir “dos de baixo”, “los de abajo” que Mariano Azuela des-
creveu há tanto tempo no esforço revolucionário do México. 
Daí a dureza com que desmascara os mecanismos de conluio, 
pseudorreforma, cortina de fumaça, acomodação, personalis-
mo que estão na base do comportamento político das classes 
possuidoras por meio dos seus representantes. Daí a severa 
análise da Nova República (que para ele está sempre entre aspas 
implícitas) naquilo que ela tem de despistamento, continuida-
de e falsa promessa. Lendo-o, fica evidente que isso decorre 
dos mecanismos de substituição, mediante os quais os únicos 
agentes possíveis da necessária transformação do país, isto é, 
as grandes massas espoliadas, são desviados sistematicamente 
no curso da sua ação possível pelas soluções contemporizadoras 
e, se for preciso, cruelmente repressoras.
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Graças à lucidez viril, Florestan Fernandes transformou o 
presente livro num meio privilegiado para os leitores conhecerem 
a real situação política e social do país, e poderem em conse
quência assumir as atitudes compatíveis com a luta contra a feroz 
iniquidade que tem sido linha mestra em nossa história. Como 
ato de pensamento e como exemplo de militância pela palavra, 
estes escritos são uma das leituras mais importantes para quem 
deseje analisar a realidade e optar de maneira correta pela sua 
transformação, inseparável das soluções socialistas.
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Começo agradecendo ao Magnífico Reitor Flávio Fava de 
Moraes o convite honroso para saudar Florestan Fernandes em 
nome da nossa Universidade de São Paulo, da qual ele é um dos 
produtos mais completos e um dos mestres mais altos.

Em Florestan Fernandes, meu fraternal companheiro e ami-
go há 50 anos, se juntam o estudioso de saber profundo e sólido, 
o professor rigoroso, o formador de equipes notáveis que abre 
trilhas novas à investigação, o autor de obras cuja importância é 
decisiva no campo das ciências sociais, o cidadão empenhado em 
tarefas essenciais do seu tempo, o militante político consciente 
do dever de lutar para a transformação das bases desta socieda-
de iníqua, na qual vivemos ao ritmo de uma das desigualdades 
econômicas mais revoltantes do mundo.

Além disso, é preciso destacar as qualidades humanas que 
fazem dele um exemplo e lhe permitiram construir uma carreira 
excepcional, a partir de condições as mais adversas que se possa 

Um grande homem*

* Discurso na sessão de homenagem a Florestan Fernandes prestada pela Universidade 
de São Paulo em 23 de junho de 1994.
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imaginar. Homem de luta e homem de ideal, Florestan Fernandes 
enfrentou desde menino a adversidade com uma bravura e uma 
eficiência difíceis de encontrar na biografia dos homens eminen-
tes da cultura. Na base esteve sempre o destemor, a invariável 
coragem física, moral e mental com que empunhou a vida e 
abriu o seu caminho. Inclusive demonstrando a rara capacidade 
de criar o escândalo necessário e salutar, passando por cima do 
temível respeito humano quando se trata de afirmar o que é justo 
e verdadeiro. Pesando bem as palavras, digo que em Florestan 
Fernandes estão presentes os traços que caracterizam os grandes 
homens. Por isso, costumo dizer que ele é, a meu ver, o único 
de nossa geração a quem cabe com justeza este qualificativo.

Portanto, não é de espantar que tenha feito uma carreira 
universitária exemplar sob todos os pontos de vista, o que tor-
nou mais odioso o ato que o separou do corpo docente da nossa 
Faculdade. Como estudioso, professor, investigador e autor, ele 
reúne qualidades raramente existentes em conjunto. Dotado de 
uma poderosa capacidade de atenção e concentração, é notável 
a maestria com que sempre se atirou aos textos, como leitor 
privilegiado. Foi assim desde estudante, tanto em relação às 
obras de sua especialidade como a quaisquer outras, de histó-
ria, literatura ou política. Daí o cabedal enorme que juntou e 
sempre explorou de maneira penetrante, graças a uma segunda 
qualidade: o poder de penetração analítica. Em terceiro lugar, 
eu mencionaria o dom de correlacionar, que lhe permitiu efetuar 
sínteses harmoniosas de teorias nem sempre afins, mas que ele 
decantou em combinações originais de raro poder explicativo. 
Penso, por exemplo, em pensadores como Durkheim, Weber e 
Marx, vistos frequentemente no que têm de diferente uns dos 
outros, mas que ele soube passar pela máquina poderosa, seletiva 
e ao mesmo tempo integradora da sua inteligência, transforman-
do-os em elementos de uma visão compreensiva.
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Sobre esta base, que estou simplificando para poder ressaltar 
as grandes linhas, Florestan Fernandes foi se inclinando cada 
vez mais, na segunda fase da sua carreira, para o marxismo, que 
sempre versara, desde moço e do estudo precoce dos escritos de 
Marx, como a notável análise que escreveu sobre a Contribuição 
à crítica da economia política. Nesta segunda fase surge um 
marxista aberto e compreensivo, justamente porque despido de 
sectarismo teórico e embebido de sugestões hauridas noutras 
fontes. Como Caio Prado Júnior, mas com maior amplitude de 
propósitos, ele forjou um instrumento analítico e interpretativo de 
corte marxista, capaz de abolir qualquer imposição mecanicista e 
de se abrir para as lições da realidade objetivamente observada.

Ao lado dessa rotação teórica, convém assinalar uma rota-
ção paralela no domínio dos temas de investigação. Na sua fase 
inicial, Florestan Fernandes se tornou famoso, aqui e no exterior, 
devido sobretudo aos trabalhos admiráveis de reconstrução 
histórica e análise etnológica sobre a organização social dos 
tupinambá. Os documentos restantes sobre esses índios de tanta 
importância na história do Brasil eram conhecidos, mas conside-
rados insuficientes para se saber qual era a sua organização. Daí 
numerosos estudos parciais sobre aspectos da sua cultura. É que 
faltava aos estudiosos, brasileiros e estrangeiros, a força analítica 
e a imaginação sociológica com que ele operou uma verdadeira 
quadratura do círculo, produzindo aos 27 anos o livro inovador 
e cientificamente revolucionário cujo título é para os entendidos 
uma verdadeira provocação intelectual: A organização social 
dos tupinambá... A estes dedicou outra obra fundamental sobre 
a função social da guerra e tirou as consequências teóricas num 
terceiro trabalho, explorando a fundo as possibilidades propor-
cionadas pelo funcionalismo no estudo das fontes.

Simplificando, eu diria que a partir daí, isto é, dos anos 1950,  
deu-se a rotação dos temas e Florestan Fernandes se empenhou 
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numa realidade presente e dramática: a situação do negro no Bra-
sil. Associado a nosso mestre Roger Bastide na pesquisa sobre 
relações raciais promovida pela Unesco, ele se tornou um dos 
mais importantes conhecedores e analistas desse gravíssimo pro-
blema social e transitou do passado ao coração mais dramático do 
presente. Assim, o teórico que estava privilegiando cada vez mais 
a visão marxista se associava ao pesquisador que privilegiava 
cada vez mais o estudo dos problemas contemporâneos. Estava 
portanto pronto o terceiro Florestan Fernandes, o da maturidade, 
a partir dos anos 60. Este foi o da luta pela escola pública, em 
cuja defesa percorreu o país numa campanha memorável; foi o 
dos pronunciamentos de corte socialista, o que levou a ditadura 
a submetê-lo em 1964 a um inquérito policial-militar e, ante a 
sua firme reação de destemor e inconformismo, a detê-lo num 
quartel do Exército. O desfecho foi a aposentadoria punitiva em 
1969, que o obrigou a viver tempos no exterior.

Creio que é preciso terminar, porque do contrário não ha-
veria tempo suficiente para continuar comentando e analisando 
o perfil humano e intelectual desse grande universitário. Na 
fase mais recente de sua carreira, Florestan Fernandes acentuou 
a disposição de assumir no âmbito mais largo da sociedade 
posições regidas pelos pressupostos socialistas, aplicando-se a 
temas de relevo político na sua ação e na sua produção, como 
é o caso do estudo magistral sobre a República de Cuba ou das 
análises da realidade política brasileira. Eu costumava dizer que, 
sem pertencer a nenhum partido, ele se tornou com o tempo 
uma espécie de partido individual, pois as suas ações e as suas 
palavras valiam pelas de uma agremiação aguerrida e constante. 
Sob este aspecto, a atitude política foi sempre um baixo-contínuo 
na sua vida de lutador no campo da educação e da cultura. Mas 
finalmente ele decidiu adotar um enquadramento partidário e 
entrou para o Partido dos Trabalhadores, do qual tem sido um 
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dos militantes mais capazes e fecundos, eleito e reeleito depu-
tado federal. Não me cabe assumir a tarefa de outros, falando 
da sua atuação no Congresso Nacional. Cabe-me apenas dizer 
que como deputado socialista Florestan Fernandes efetuou um 
movimento culminante na sua luta, inclusive porque se tornou 
simultaneamente um dos jornalistas políticos mais eficientes e 
penetrantes que temos tido, forjando um instrumento ajustado 
ao combate pela imprensa e se tornando, junto a públicos vastos, 
intérprete do que se poderia chamar de pensamento socialista 
cotidiano. Da sala de aula ao grande público, ele modulou em 
escala cada vez mais ampla a sua atuação de analista da sociedade 
e de combatente do socialismo.

Magnífico Reitor, colegas e amigos: em Florestan Fer-
nandes a Universidade de São Paulo homenageia um dos seus 
filhos e mestres mais nobres e capazes. Que esta solenidade 
de consagração seja uma prova de confiança no presente e um 
gérmen capaz de fecundar cada vez mais o futuro.
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Falando na Universidade de São Paulo, acho oportuno 
evocar a luminosa carreira de Florestan Fernandes, formado em 
Ciências Sociais na turma de 1943 da Faculdade de Filosofia. O 
meu intuito é apenas lembrar a fase inicial dessa carreira, do 
começo dos anos 1940 ao começo dos anos 1950, quando fomos 
companheiros de trabalho na cadeira de Sociologia ii, regida por 
Fernando de Azevedo.

Como estudante, Florestan Fernandes já se distinguira em 
todas as matérias, aproveitando ao máximo e com sofreguidão 
o que a Faculdade lhe podia dar. Não espanta, portanto, que 
manifestasse uma alta qualidade mental nos trabalhos semestrais 
de aproveitamento, alguns dos quais verdadeiros estudos, muito 
acima dos requisitos correntes, que foram publicados em seguida, 
como “As trocinhas do Bom Retiro”, produto do interesse que 
havia então por parte de Roger Bastide pelos estudos folclóricos, 
para os quais encaminhava os alunos.

O jovem Florestan*

* Texto lido na sessão de homenagem à memória de Florestan Fernandes, promovida pelo 
Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo, em 5 de outubro de 1995.
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Tendo sido estudante notável, quando se formou, mais de 
um professor quis tê-lo como assistente. Penso que entre eles 
estava Roger Bastide, que sempre o admirou e estimou, e caso 
tivesse vaga no momento o indicaria. Certamente estava Paul 
Hugon, de Economia Política, matéria na qual Florestan brilhara, 
inclusive analisando a obra pesada de Simiand sobre a moeda. 
Mas ele acabou aceitando o convite de Fernando de Azevedo, 
que o indicou para a vaga de segundo assistente da cadeira 
de Sociologia II, pois o colega que exercia esta função, José 
Francisco de Camargo, depois titular e diretor da Faculdade de 
Ciências Econômicas, preferira demitir-se a fim de concorrer a 
uma cadeira de Sociologia do ensino normal, cargo que naquele 
tempo era não apenas melhor remunerado, mas tinha a vantagem 
de dar acesso a uma carreira, com aposentadoria assegurada. 
A propósito, convém esclarecer que o assistente da Universi-
dade era um funcionário sem qualquer garantia, nomeado por 
indicação do professor e demissível a qualquer momento por 
simples comunicação escrita dele, sem necessidade sequer de 
justificativa. Por isso, não tínhamos carreira e éramos assistentes 
dos professores, mais do que da instituição (o que, seja dito, não 
era ruim se o professor fosse bom). A partir de 1945, portanto, 
Florestan Fernandes e eu fomos os dois assistentes de Fernando 
de Azevedo na cadeira de Sociologia II.

Os seus primeiros trabalhos como jovem docente confirma-
ram a alta qualidade dos que havia elaborado como estudante, 
servindo de exemplo os que publicou sobre o bororo marginal 
Tiago Marques Aipobureu e sobre a obra folclórica de Mário de 
Andrade. A propósito, uma lembrança à margem.

Em fins de janeiro de 1945 realizou-se em São Paulo o I 
Congresso Brasileiro de Escritores, visando principalmente a 
arregimentar os intelectuais na luta contra a já abalada ditadura 
do Estado Novo. Florestan se encarregou de fazer a cobertura 
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para um jornal, creio que a Folha da Manhã, cujo secretário era o 
seu amigo e correligionário Hermínio Sacchetta. Eu era o caçula 
dos 25 membros da delegação paulista, de modo que nos vimos 
bastante durante as sessões e pude verificar o afinco com que 
observava e anotava, o que lembro para destacar um dos traços 
da sua personalidade: a absoluta seriedade e dedicação com que 
realizava qualquer tarefa. Na sessão de encerramento, no Teatro 
Municipal, estávamos ele e eu conversando no corredor externo 
da plateia e Mário de Andrade numa roda próxima. Florestan me 
pediu que o apresentasse, o que fiz com prazer. Mário manifestou 
alegria em conhecê-lo pessoalmente e exprimiu apreço pelos 
seus trabalhos publicados em jornal.

Naquele tempo éramos funcionários em tempo parcial, 
e o integral só nos veio em 1947 graças ao enorme prestígio 
de Fernando de Azevedo, pois não era considerado necessário 
para as disciplinas humanas. Trabalhando em tempo parcial, 
tínhamos de completar os vencimentos com atividades extras, 
por isso Florestan continuou por algum tempo desenvolvendo 
as que exercia anteriormente, além de escrever para os jornais. 
Foi neles que publicou àquela altura diversos artigos seriados, 
verdadeiras exposições sobre teoria sociológica e comentários 
críticos sobre autores ainda pouco divulgados aqui, como Freyer 
e Mannheim. Esses artigos demonstravam a sua grande e precoce 
capacidade de reflexão teórica.

Mas, apesar da sobrecarga de trabalho, a sua fome de saber 
o levou a matricular-se no curso de pós-graduação da Escola de 
Sociologia e Política, num esforço sobre-hunano que lhe per-
mitiu completar a formação, esgotando todos os recursos que 
havia em São Paulo para o conhecimento das ciências sociais. 
Ali foi discípulo entre outros de Herbert Baldus, antropólogo 
de grande cultura e muito conhecimento da realidade indígena 
sul-americana, que o orientou na dissertação de mestrado sobre 
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os tupinambá. Observemos a propósito duas coisas. A primeira 
é que na Universidade de São Paulo não havia ainda o grau de 
mestre, que a Escola de Sociologia e Política introduziu por 
influência dos sociólogos norte-americanos que nela vieram 
ensinar. A segunda observação é que os estudiosos achavam 
que a documentação existente sobre os extintos tupinambá não 
bastava para conhecer de maneira sistemática a sua organização 
social. Por isso, um especialista do valor de Alfred Métraux os 
estudou de maneira parcial, publicando livros importantes sobre 
a sua cultura material e a sua religião. Mas Florestan Fernandes, 
com a ousadia intelectual e o poder de análise que sempre o 
caracterizaram, e o levavam a enfrentar e mesmo a preferir as 
tarefas difíceis, submeteu o material disponível a um tratamento 
metodológico e interpretativo de grande força, produzindo um 
clássico da antropologia moderna, A organização social dos 
tupinambá, que eu vi nascer e crescer em fichas grandes cobertas 
de tinta roxa. Quando defendeu a dissertação em 1947 e obteve 
o grau, tinha 27 anos e realizara um feito científico do mais alto 
valor. A este respeito, mais uma recordação, esta indireta.

No fim dos anos 40, ou começo dos 50, Ruy Coelho presen-
ciou em Paris uma cena curiosa. Lévi-Strauss, Alfred Métraux e 
ele conversavam, quando Strauss manifestou grande admiração 
pelo livro de Florestan, dizendo ao colega que, ao contrário 
do que este dissera, o jovem brasileiro tinha mostrado que era 
possível conhecer a organização social dos tupinambá. Com fair 
play e bonomia modesta, Métraux concordou e disse que de fato 
era incapaz dessas altas cavalarias, pois o que sabia mesmo era 
fazer descrições empíricas, como, por exemplo, enumerar as 
diversas maneiras de preparar a carne de porco no Haiti, cuja 
sociedade estava estudando...

O material acumulado para a dissertação era tão vasto, que, 
como se sabe, Florestan Fernandes passou a elaborar com ele a 
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tese de doutorado, que defendeu na Faculdade de Filosofia e foi 
o igualmente notável A função social da guerra na sociedade 
tupinambá. Mais ainda: a seguir apresentaria no concurso de 
livre-docência uma tese sobre a pertinência da análise funciona-
lista, baseado na utilização que fizera dela nos estudos sobre os 
tupinambá. Nessa altura desenvolveu muito os estudos teóricos e, 
a pedido de Azis Simão, deu um curso famoso sobre metodologia. 
Foi também então que se aprofundou na obra de Max Weber, que 
viria a ter importância no amadurecimento das suas concepções.

Em 1952 ou 1953, Roger Bastide o convidou para trans-
ferir-se para a sua cadeira, Sociologia I, pois estava preparando 
a volta definitiva à França e o desejava como sucessor. A trans-
ferência se fez com pleno acordo de Fernando de Azevedo, que 
sempre teve por ele a maior admiração e o mais profundo afeto. 
A partir de então, deixamos de ser companheiros na mesma dis-
ciplina, que, aliás, eu próprio abandonei uns poucos anos depois, 
para me dedicar exclusivamente aos estudos literários, que foram 
sempre os de minha predileção, mas a nossa amizade continuou 
inalterada. Antes dessa mudança, porém, ocorreu algo decisivo 
na sua carreira e na reorientação de suas ideias.

Em 1950, Roger Bastide aceitou o encargo de dirigir uma 
pesquisa sobre as relações raciais em São Paulo, a pedido da 
Unesco, via Métraux, mas com a condição de Florestan Fernan-
des partilhar a responsabilidade da direção. Como tenho dito e 
escrito, esse momento me parece corresponder à grande virada 
da sua careira e da sua atuação sociológica. Ele tinha 30 anos e 
estava sendo considerado como igual por um sociólogo eminen-
te, que fora seu professor. Ao aceitar a tarefa, pode-se dizer que 
assumiu simbolicamente a consagração que o destacava como 
o sociólogo mais completo da sua geração.

Aquele momento pode também ser considerado decisivo 
por outro motivo, que é o fato de a pesquisa sobre a condição 
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social do negro ter sido a mola que o lançou em rumos diferen-
tes dos que seguira até então. Levado a encarar uma situação 
contemporânea altamente dramática, ele foi deslizando dos 
estudos de corte mais acadêmico para os que requerem um 
posicionamento político por parte do estudioso consciente. Em 
outras palavras, estava começando a atuação do sociólogo que 
conseguiria modificar a natureza da Sociologia no Brasil em 
nosso tempo, efetuando a operação difícil de combinar rigor 
científico e visão política, de maneira a tornar a Sociologia, 
não apenas instrumento de compreensão da realidade, mas 
contribuição teórica à transformação da sociedade. A partir da 
pesquisa da Unesco, o cientista e o revolucionário começaram 
a se fundir numa fórmula pessoal de grande alcance, que faria 
a originalidade singular de Florestan Fernandes.

A partir daquele momento a carreira dele foi uma ascensão 
constante do ponto de vista científico e uma participação crescente 
na militância socialista, pois ele passaria a privilegiar cada vez 
mais o marxismo nas suas concepções teóricas e se tornaria um 
marxista enriquecido pela experiência de outras teorias. Estava, 
portanto, traçado o perfil definitivo que o caracterizaria como um 
dos maiores intelectuais brasileiros que neste século estudaram 
a sociedade, da mesma importância que Euclides da Cunha, 
Gilberto Freyre, Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda.

Numa sessão de homenagem como esta, achei que valia a 
pena evocar a fase inicial de um extraordinário percurso, por-
que estou certo de que a partir de agora haverá estudos sobre 
“o jovem Florestan”, como os há sobre “o jovem Hegel”, “o 
jovem Comte”, “o jovem Marx”. Para isso, fica esta pequena 
contribuição de quem foi por mais de 50 anos seu admirador 
incondicional e seu amigo afetuoso.
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estudante e estudioso*

Falando para estudantes, quero lembrar o Florestan Fer-
nandes estudante, na Faculdade de Filosofia, onde fez o curso 
de graduação, e nesta Escola de Sociologia e Política, onde fez 
o de pós-graduação. Como não tinha podido fazer o secundário 
de maneira regular, parecia haver nele uma espécie de sede de 
recuperar o tempo perdido, sendo certo que teve desde menino 
a paixão pela leitura e uma capacidade incrível de devorar livros 
das mais diversas naturezas, pois lia de tudo, o tempo todo.

A respeito, é preciso mencionar o seu raro poder de concen-
tração, um dos instrumentos mais importantes da vida intelectual, 
que lhe permitia ler sem parar, em qualquer situação, no estribo 
dos bondes, na sala de espera dos médicos, nos saguões de cine-
ma, sem falar das bibliotecas públicas. Dotado de resistência fí-
sica e mental extraordinárias, podia ler sem parar nem se distrair, 
horas e horas, parecendo abolir o cansaço por meio do desejo de 
saber. Quando éramos jovens assistentes, saíamos da Faculdade 
de Filosofia, então na praça da República, e íamos pela rua 7 de 

* Texto lido na sessão de homenagem à memória de Florestan Fernandes promovida 
pela Escola de Sociologia e Política, em 10 de outubro de 1995.
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Abril às 6 horas da tarde. Mas enquanto eu ia pegar o ônibus, 
cansado, ele entrava muitas vezes na Biblioteca Municipal e lá 
ficava até ela fechar, às onze e meia da noite, provavelmente 
com uma xícara de café como alimento. Lia tomando notas 
abundantes e, se o livro fosse dele, sublinhando e escrevendo 
nas margens a tinta. Este hábito me parece corresponder a um 
traço da sua personalidade, pois tinha tanta confiança em si, 
que nunca duvidou do próprio valor nem da importância do que 
produzia. Por isso, fazia anotações indeléveis.

Com o tempo, foi naturalmente selecionando as leituras 
em função dos trabalhos que empreendia, e o absorviam de 
tal modo que só falava neles e fazia tudo convergir para eles. 
Nesse sentido, desenvolveu uma espécie de instinto aglutinador, 
fazendo com que tudo o que lhe passasse pela experiência se 
transformasse imediatamente em matéria útil para a tarefa em 
curso: fita de cinema, notícia de jornal, peça de teatro, romance. 
Não espanta, portanto, que para ele o tempo fosse algo precioso, 
nem que uma de suas birras fosse ver alguém desperdiçá-lo. Para 
aproveitá-lo bem, procurava seguir o conselho de nosso professor 
Emílio Willems, típico dos estudiosos alemães: levantar cedo e 
dedicar pelo menos quatro horas ao estudo, até o almoço. A partir 
dali, fazer o que era preciso na Faculdade ou na vida particular, 
porque pelo menos aquelas quatro horas estavam garantidas, e 
as que viessem a mais viriam por acréscimo. Mas ele procurava 
aproveitar todos os instantes no resto do dia para estudar e escre-
ver. Em nossa sala da Faculdade nos anos 1940, que no começo 
servia a várias cadeiras, ele se encastelava na sua mesa, evitava 
prosa e franzia o sobrolho para quem o fosse interromper. De 
modo que conseguia trabalhar no meio do bate-papo nacional.

No começo do regime de tempo integral na cadeira em 
que éramos assistentes, tivemos durante algum tempo de fazer 
plantão completo, das 8 da manhã às 6 da tarde, com duas horas 
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para almoço. Então, havia na sala comum paz durante as manhãs, 
pois as aulas eram à tarde e ele podia trabalhar sossegado. Mas 
a certa altura eu atrapalhei essa faina matinal, pois inventei um 
sistema de exposições de leituras programadas para grupos de 
quatro alunos controladas por nós. A exemplo de alguns dos 
nossos mestres franceses, e talvez pensando na sua experiência 
de lutador desde a infância, Florestan achava que era melhor 
deixar o aluno se arranjar por conta própria, atendendo-o apenas 
quando nos procurasse, pois isso desenvolveria a sua indepen-
dência mental e o seu senso de responsabilidade. Eu tinha uma 
concepção mais assistencial e por isso imaginei aqueles grupos 
de leitura obrigatória, na parte da manhã. Florestan duvidou da 
sua utilidade, mas declarou-se pronto a fazer a experiência, por 
coleguismo, e entrou no jogo com dedicação. Com o tempo, 
acabou por desenvolver uma rara capacidade de assistência 
intelectual aos alunos, aos quais se dedicava mais do que eu.

Como estudante, ele aproveitou ao máximo as oportunida-
des oferecidas então em São Paulo para a formação em Ciências 
Sociais, aprofundando-se tanto na linha então mais teórica da 
Faculdade de Filosofia quanto na linha mais empírica da Escola 
de Sociologia. Esta teve importância na implantação da pesquisa 
sociológica em São Paulo, sob o impulso dos sociólogos ameri-
canos Horace Davies e Samuel Lowrie, substituídos mais tarde 
por Donald Pierson, sem falar que durante algum tempo ensinou 
nela Radcliffe-Brown, que teve larga influência no sentido da 
orientação funcionalista.

Lowrie realizou uma pesquisa que considero histórica sobre 
as condições de vida dos lixeiros da cidade, a meu ver um sinal 
na virada temática que seria característica da nossa geração, 
deslocando a sociologia do estudo preferencial das classes do-
minantes para o estudo das classes dominadas. Na Faculdade 
de Filosofia, a partir de 1940, houve uma espécie de reviravolta 
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empírica, fazendo com que fosse privilegiada a pesquisa; e as 
pesquisas se concentraram nestas classes subalternas, cessando 
praticamente os estudos sobre as privilegiadas. Assim, passamos 
a estudar o negro, o índio destribalizado, o trabalhador urbano, o 
lavrador pobre, o pescador etc. Esta tendência renovadora cons-
titui de certo modo um retorno simbólico à grande exceção que 
fora Euclides da Cunha no começo do século, em contraposição 
a estudiosos das elites, como Oliveira Viana e Gilberto Freyre.

Florestan foi a figura mais importante nesse processo, a que 
venho há muitos anos chamando de radicalização da sociologia, 
pois ele a levou ao limite natural, isto é, a participação política 
definida. Mas no começo os seus trabalhos tinham seguido outro 
rumo, com raízes na Escola de Sociologia, onde obteve o grau 
de mestre e defendeu a notável dissertação sobre a organização 
social dos tupinambá. É um estudo de reconstrução histórica feita 
segundo uma tendência funcionalista, na qual foi estimulado por 
Herbert Baldus. Mas anotem o seguinte: ao mesmo tempo ele 
aprofundava sem parar o seu conhecimento teórico e já tinha 
boa formação marxista.

Eu diria que durante alguns anos o marxismo foi nele uma 
espécie de tendência recessiva, ou melhor, de rio subterrâneo, 
que sempre correu, mas aflorou mais tarde, quando ele já tinha 
diversificada formação teórica, que o preservou do dogmatismo 
e do unilateralismo que eram predominantes nos marxistas da 
nossa geração. A sua maturidade de sociólogo consistiu em 
fundir essas correntes paralelas, o que se configurou a meu ver 
por influência da pesquisa sobre o negro em São Paulo, dirigida 
por Roger Bastide e por ele a partir de 1950 sob o patrocínio da 
Unesco. Por que digo isso? Porque antes ele estava mergulhado 
nos extintos tupinambá e na teoria, mas de repente se viu em face 
de uma situação presente, marcada pela mais grave injustiça so-
cial, e isto acendeu nele o estopim radical, que o levou a elaborar 
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cada vez mais uma posição politicamente consciente, ao mesmo 
tempo que participava da vida pública. Certamente a pesquisa 
sobre o negro o fez sentir com mais vivacidade do que nunca 
o postulado marxista fundamental de ligação necessária entre 
teoria e prática. Começava então a tomar corpo na sua mente 
e na sua ação o que ele próprio chamou de “sociologia crítica 
e militante”, que leva não apenas a estudar sistematicamente a 
realidade, mas a preparar os instrumentos teóricos adequados à 
sua transformação em profundidade.

Concluindo, lembro que para os estudantes Florestan 
Fernandes é um alto exemplo, a começar pela disposição que 
demonstrou de estudar em meio às maiores dificuldades que se 
possa imaginar. Lembro também a importância da sua inclinação 
precoce pelo marxismo, enquanto teoria mais coerente do socia-
lismo, que acabou por lhe servir de diretriz para elaborar uma 
síntese pessoal. Graças a esta síntese, creio que foi um marxista 
sui generis, embora se dissesse firmemente marxista-leninista. 
Quanto a isso, tenho as minhas dúvidas. Penso que era um mar-
xista diferente e, para o caso brasileiro, mais importante. Era um 
marxista livre, armado de grande arsenal teórico, que soube ade-
quar-se à realidade do seu país, evitando a condição de aplicador 
de fórmulas, frequente entre os marxistas menos aparelhados.

Portanto, Florestan Fernandes é e será para os estudantes 
um modelo inexcedível; um exemplo de tenacidade intelectu-
al, profundidade de visão, retidão moral, senso do dever, ética 
profissional, participação política, coragem sem limites em 
todas as circunstâncias, capacidade de indignação, dedicação 
aos interesses coletivos mais legítimos, isto é, os que afetam a 
justiça social e a igualdade entre os homens.
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Para compreender o papel de Florestan Fernandes na con-
solidação e na reorientação da Sociologia no Brasil, é preciso 
mencionar alguns antecedentes. Antes da nossa geração, o estudo 
sobre a sociedade era feito sobretudo como história social, in-
teressada na formação do país e tendendo a uma teoria geral do 
Brasil. São os casos de Manuel Bonfim, Oliveira Viana, Gilberto 
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda. Mas havia também o levan-
tamento empírico de um setor da cultura popular, que se prestava 
à visão pitoresca, o folclore, como se pode ver em Sílvio Romero, 
Amadeu Amaral, Basílio de Magalhães. Os estudos de história 
social focalizavam as classes dominantes e podiam, nalguns ca-
sos, dar a ideia de uma sociedade mais ou menos bem realizada, 
pois era vista por assim dizer nos seus andares superiores. Os 
estudos de folclore, de outro lado, davam conta apenas de um 
pedaço da cultura popular, podendo servir, inclusive, de alimento 
a obras tão vulgares quanto as de certa literatura “sertaneja”, 

* Texto lido (na ausência do autor por motivo de doença) na sessão de homenagem à 
memória de Florestan Fernandes na reunião anual da ANPOCS (Associação Nacional 
de Pós-Graduação em Ciências Sociais), Caxambu (MG), em 18 de outubro de 1995.
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que fazia do homem rural um espetáculo exótico, confortando o 
homem da cidade pela certeza tranquilizadora da distância entre 
ambos. Quanto à teoria, encontramos poucas obras a partir do 
fim do século XIX, quase sempre aplicações do naturalismo de 
fundo biológico, como os livros curiosos de Fausto Cardoso. 
Naturalismo que se prolongaria no pensamento dos estudiosos 
até praticamente Gilberto Freyre, inclusive. Posteriormente, já 
no decênio de 1930 e em virtude da introdução da Sociologia 
no ensino normal e complementar, apareceram obras didáticas 
com orientação diversificada, ao modo das de Alceu Amoroso 
Lima, V. de Miranda Reis, Delgado de Carvalho, Fernando de 
Azevedo, esta última bem mais considerável. Quanto ao que se 
pode chamar de consciência social dos estudiosos, destaca-se um 
certo alheamento das reais condições do país, apesar da obra de 
Euclides da Cunha, teoricamente fundamentada e empiricamente 
nutrida de fatos contemporâneos, que era uma revelação do Bra-
sil verdadeiro, escondido pela ideologia das classes dominantes 
atrás da sua fachada convencional.

A fase verdadeiramente sistemática da Sociologia, con-
cebida como ciência social definida e voltada para o estudo 
da realidade presente, começou com a fundação de escolas 
superiores em que a matéria foi ensinada pela primeira vez no 
Brasil em nível universitário, como a Escola Livre de Sociolo-
gia e Política, de São Paulo, em 1933, marcada pela influência 
empírica de professores norte-americanos. No ano seguinte 
fundou-se a Universidade de São Paulo com a sua Faculdade 
de Filosofia, na qual houve desde o começo duas cadeiras de 
Sociologia. Uma delas foi confiada a Claude Lévi-Strauss, 
inclinado para a Etnologia, mas estimulando os alunos a traba-
lharem sobre a realidade cotidiana. A outra cadeira foi confiada 
a Paul Arbousse-Bastide, que se concentrava na teoria, com 
destaque para a obra de Durkheim, que naquela altura Strauss 
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abominava. Enquanto isso, no Instituto de Educação, também 
da Universidade, Fernando de Azevedo desenvolveu o ponto de 
vista durkheimiano no estudo dos fenômenos educacionais. E 
foi nesse Instituto que surgiu, em 1940, uma das primeiras obras 
de Sociologia concebida como pesquisa sistemática da realidade 
presente segundo métodos modernos: Assimilação e populações 
marginais, de Emílio Willems.

Em São Paulo, a Escola de Sociologia e a Faculdade de 
Filosofia efetuaram uma significativa ampliação do temário nos 
estudos sociológicos e antropológicos, ao deslocarem o foco 
de interesse das classes dominantes para as classes dominadas. 
Até então, estas não eram estudadas além das manifestações 
folclóricas, ou em aspectos da cultura que eram tratados como 
folclore, haja vista a maneira de abordar os cultos afro-bra-
sileiros. Mas a partir do decênio de 1930, e sobretudo do de 
1940, foram estudados como temas preferenciais o trabalhador 
urbano, o lavrador pobre, o negro marginalizado, o pescador, 
o índio destribalizado etc. Isso deu um cunho mais realista e 
potencialmente desmistificador ao conhecimento do Brasil, 
de maneira a se poder falar numa verdadeira radicalização dos 
estudos sociológicos em nossa geração.

Esse foi o pano de fundo da formação de Florestan Fer-
nandes, que se graduou em Ciências Sociais na Faculdade de 
Filosofia em 1943 e obteve o mestrado na Escola de Sociologia 
e Política em 1947. A ele caberia levar às consequências lógicas 
essa radicalidade, dando-lhe uma conotação política, depois 
de acumular conhecimentos teóricos consideráveis em várias 
direções. Desde estudante, se aprofundou nas obras da chamada 
Escola Sociológica Francesa – Durkheim, Mauss, Halbwachs, 
Simiand –, passando em seguida aos alemães que as traduções 
espanholas nos traziam: Toennies, Sombart, Simmel, Freyer, 
Mannheim. Ao mesmo tempo, estudava o marxismo, coisa na-
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tural em quem se tornara socialista desde logo, e em meados dos 
anos 40 aderira ao pequeno grupo trotskista liderado por Hermí-
nio Sacchetta. Em 1944, Sacchetta se tornou diretor intelectual 
da Editora Flama, que teve existência curta mas deixou um bom 
legado de obras marxistas clássicas, de Marx, Engels, Kautski, 
Rosa Luxemburgo. Florestan traduziu a Contribuição à crítica 
da economia política, com uma introdução densa e penetrante. 
Curiosamente, e para espanto dos amadores de esquemas, estava 
ao mesmo tempo elaborando o estudo sobre os tupinambá com 
orientação funcionalista, haurida na Escola de Sociologia, onde 
àquela altura ensinou durante algum tempo Radcliffe-Brown. 
Mais tarde, nos anos 50, juntaria à sua farmácia sociológica a 
obra de Max Weber, cujo livro Economia e sociedade analisou 
a fundo e expôs em seminários notáveis. Os ingredientes da sua 
formação foram, portanto, variados. A sua maturidade mental 
consistiu em boa parte no esforço de os fundir, o que se tornou 
possível quando erigiu o marxismo em denominador comum.

Naquela altura, porém, a sua preocupação maior era com 
os conceitos de estrutura e função. Lá por 1950, certo dia em 
que estávamos tomando conta de um exame escrito (momentos 
estéreis nos quais conversávamos bastante), eu lhe disse que 
a sua posição podia ser denominada “estrutural-funcional”, e 
ele aceitou o rótulo, provisório e relativo, como devem ser os 
rótulos. Na verdade, estava a caminho da síntese que conseguiu 
com originalidade e da qual o catalisador foi a pesquisa sobre 
o preconceito racial em São Paulo, feita a partir de 1950 sob o 
patrocínio da Unesco em colaboração com Roger Bastide. Por 
que falo em catalisador? Porque vista de hoje a carreira de Flo-
restan Fernandes tem uma ordem e uma coerência que naquela 
altura não podiam ser percebidas. Essa ordem e essa coerência 
decorreram em parte da fusão de orientações diversas, que em 
princípio seriam pouco conciliáveis, mas que ele compatibili-
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zou com a sua extraordinária energia mental e a sua vigorosa 
imaginação sociológica, estimulado pela necessidade de aplicar 
o conhecimento a uma situação contemporânea delicada e com-
plexa, como era e é a do negro no Brasil. Naquele momento, com 
esse estímulo, deve ter irrompido nele um postulado marxista 
fundamental: a vinculação indissolúvel entre teoria e prática, 
coração daquela que pôde ser chamada “filosofia da práxis”. 
Então, a sua forte impregnação marxista, que era uma linha ainda 
paralela, transformou-se numa espécie de dominante, que atuou 
como magneto, como poderoso magneto que lhe permitiu reor-
denar de maneira pessoal a contribuição de outras fontes, agora 
subordinadas: a durkheimiana, a weberiana, a funcionalista.

Neste processo é que me parece decisiva a pesquisa sobre 
o negro, que solicitava a passagem da reflexão acadêmica e da 
investigação neutra (que ele tinha praticado até então no quadro 
da Universidade) para a tomada de posição de tipo político, em 
face da iniquidade atroz que caracteriza a sua situação econô-
mica e social. O Florestan Fernandes que emergiu da pesquisa 
da Unesco começava a ser o definitivo, isto é, o marxista aberto 
e pessoal, que integrou na sua fórmula de maneira coerente o 
ensinamento de outras teorias. Daí ter-se tornado não um mar-
xista de carteirinha, daqueles que abundavam na nossa geração 
infectada de stalinismo e usavam a terminologia consagrada para 
distorcer a realidade segundo esquemas preestabelecidos. Mas 
um marxista original, capaz de ter visão própria do capitalis-
mo, da burguesia, da luta de classes, da miséria, dos problemas 
educacionais no quadro concreto da realidade do seu tempo, 
no Brasil e na América Latina. Pode-se dizer que no marxismo 
pouco original dos brasileiros de então houve pelo menos duas 
obras de criação pessoal: a de Caio Prado Júnior e a de Florestan 
Fernandes. Mas elas decorreram de movimentos opostos. En-
quanto a de Caio consistiu numa passagem da práxis à teoria, a 
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de Florestan consistiu numa passagem da teoria à práxis. Caio 
era um homem profundamente mergulhado na realidade do seu 
país, que conhecia em detalhe e sobre o qual fazia sem cessar 
observações in loco de geógrafo e economista. Este ponto de 
partida empírico o levou a perceber o perigo de “aplicar” ideias 
e diretrizes que não se ajustavam à nossa realidade, e isto é claro 
em Formação do Brasil contemporâneo na maneira pela qual 
estudou a escravidão como fato inerente à acumulação moderna 
do capital. Mas foi em A revolução brasileira que manifestou 
sistematicamente o seu marxismo aberto.

Florestan, ao contrário, era um homem que transformava 
sem cessar a realidade em matéria de reflexão e interpretação –  
contanto que tivesse previamente elaborado o instrumental te-
órico. Por isso, só quando estava saturado de teoria conseguiu 
chegar à posição de sociólogo empenhado em atuar politicamente 
segundo um espírito haurido no marxismo, construindo o que 
chamou “sociologia crítica e militante”.

Com estas palavras eu quis dar uma ideia esquemática da 
sua formação, como quem conviveu com ele durante cerca de dez 
anos como companheiro de trabalho na cadeira de Sociologia II 
da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, regida 
por Fernando de Azevedo. E como amigo de toda a vida. Por 
isso, pude ver a formação do seu grande espírito e a construção 
da sua obra magistral, graças à qual se tornou sem dúvida um 
dos maiores sociólogos do mundo contemporâneo. Portanto, não 
espanta que tenha sido, como sempre afirmei, o eixo em torno 
do qual girou a Sociologia brasileira, em relação à qual exerceu 
uma função ímpar de instaurador, inclusive formando um grupo 
de especialistas da maior qualidade, aos quais imprimiu o rigor 
obstinado da sua concepção de trabalho intelectual. E também 
porque, diferente de muitos companheiros de geração formados 
em Ciências Sociais, inclusive eu, encarou a Sociologia como 
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ciência que requer dedicação exclusiva.
Em 1949 publiquei numa revista especializada em São 

Paulo um artigo em que dizia que a Sociologia podia ser três 
coisas: uma ciência, uma técnica social e um ponto de vista. 
Para muitos de nós, foi ponto de vista, que nos serviu para fo-
calizar a literatura, a arte, o teatro, a história, para cujo cultivo 
exclusivo acabamos muitos de nós por transitar. O grande feito 
de Florestan, repito, foi desenvolver a Sociologia como ciência 
que exige concentração total, sem admitir as combinações de 
objeto de estudo, segundo a tradição brasileira. Por isso, ele foi 
a grande fonte de amadurecimento da Sociologia como ciência 
no Brasil, e de certo modo superou a noção de técnica social 
graças ao aproveitamento esclarecido do marxismo, que o levou 
a elaborar o conhecimento associado à ação. Ele foi sem dúvi-
da o primeiro sociólogo “puro” da nossa geração, como Egon 
Schaden foi o primeiro antropólogo nas mesmas condições.

Isso posto, só resta terminar dizendo o que todos sabem: 
em Florestan Fernandes o Brasil perdeu um dos seus maiores 
intelectuais de todos os tempos, e nós perdemos um amigo in-
comparável, pela lealdade, pela solidariedade, pela generosidade, 
pela dedicação, que só tinham equivalentes na sua integridade 
e no seu destemor. Ainda bem que pudemos conviver com um 
grande homem desse porte.
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É significativo e oportuno que seja prestada homenagem 
a Florestan Fernandes no quadro de um simpósio dedicado 
a celebrar o centenário da morte de Friedrich Engels, pois 
Florestan era um marxista convicto, embora não dogmático. 
Mesmo porque chegou ao marxismo no curso de um processo 
intelectual complexo, que não anulou, mas incorporou outras 
linhas teóricas. Basta dizer que ao mesmo tempo que estudava 
a obra de Marx, nos anos 1940, pautava a sua investigação pelos 
princípios do positivismo sociológico francês e do funcionalismo 
anglo-americano. Àquela altura, de um lado traduziu e fez uma 
sólida introdução à Contribuição à crítica da economia política, 
de Marx; de outro lado, usou o arsenal teórico do funcionalis-
mo para desvendar a organização social dos tupinambá. Além 
disso, era militante no grupo trotskista liderado por Hermínio 
Sacchetta, que tentou em 1945 formar uma frente ampla com 
o nome de Coligação Democrática Radical, que não deu certo, 

* Texto lido na sessão de homenagem à memória de Florestan Fernandes, em 10 de 
novembro de 1995, no Simpósio realizado na Universidade de São Paulo em comemo-
ração do centenário de morte de Friedrich Engels.
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mas à qual o jovem Florestan dedicou muito esforço durante 
certo tempo. Diante disso, pode-se perguntar: era um ecléti-
co? Não. Em primeiro lugar, notem que estou descrevendo a 
fase inicial de uma formação que ainda não amadurecera por 
completo. Em segundo lugar, porque vendo as coisas de hoje 
percebe-se que estava explorando como socialista linhas teóricas 
de maneira, por assim dizer, paralela, acabando por extrair da 
sua interação uma visão coerente e flexível. Assim foi que ao 
cabo de certo número de anos o seu paralelismo teórico chegou 
ao que se poderia chamar de marxismo enriquecido, que foi a 
sua fórmula pessoal. Marx também explorou diferentes linhas, 
por vezes potencialmente conflitantes, como a economia liberal, 
inclusive a teoria de Ricardo, o radicalismo democrático francês, 
o materialismo filosófico alemão, e nem por isso foi eclético.

Florestan Fernandes pode, portanto, ser considerado um 
marxista de formação lenta e compósita, mas muito pessoal. O 
seu grande feito sob este aspecto consistiu em fundir harmo-
niosamente o rigor da sociologia acadêmica com a perspectiva 
política. Quando chegou a isto, estava pronto o Florestan Fer-
nandes maduro, o Florestan Fernandes que instituiu no Brasil um 
novo tipo de sociologia, transformando a sociologia científica 
neutra em sociologia participante, sem perder nada do rigor 
metodológico e da objetividade na investigação. Creio que ele 
foi o primeiro e até hoje o maior praticante no Brasil desse tipo 
de ciência sociológica, que é ao mesmo tempo arsenal da práxis, 
fazendo o conhecimento deslizar para a crítica da sociedade e a 
teoria da sua transformação.

Isso lhe fez sentir a necessidade de um desfecho lógico, isto 
é, a militância política propriamente dita, que praticara na moci-
dade, depois deixara de lado e afinal retomou a partir de 1985, 
quando entrou para o Partido dos Trabalhadores e se tornou um 
político, amparado intelectualmente pela sua forte base teórica 
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e traduzindo o seu pensamento em nível coletivo pela atividade 
jornalística. Foi então que canalizou a sua prodigiosa cultura e 
a sua experiência intelectual para a reflexão sobre o cotidiano, 
tornando acessíveis a centenas de milhares de pessoas o ponto 
de vista socialista sobre os problemas do momento. Estava com-
pleta a sua trajetória, pois a práxis emergia depurada da farmácia 
sociológica e filosófica que montara com grande capacidade de 
síntese, mas uma síntese transfiguradora. Tendo começado com a 
escrita difícil para especialistas, própria da atividade universitá-
ria, acabou no jornalismo denso e límpido, feito para esclarecer 
o maior número possível de leitores, completando as etapas que 
definem um tipo muito fecundo de pensador socialista.

É importante assinalar que a consolidação da sua posição 
teórica, no decorrer dos anos 1960, veio dar maior coerência à 
sua atuação política. Desde moço ele se engajou no socialismo, 
mas depois que deixou de militar no pequeno grupo trotskista a 
que me referi, foi sobretudo um militante solitário sui generis, 
sem ligação partidária, embora, como eu disse certa vez, valendo 
por si só um partido, como se viu na sua luta pela escola pública, 
no desdobramento de seus estudos sobre o preconceito racial, 
no combate pela reforma educacional em todos os níveis, na 
análise radical da estrutura e do comportamento das classes. 
Dentro dos limites da minha pouca competência na matéria, 
penso poder dizer que o Florestan Fernandes que se consolidou 
a partir dos anos 1950 foi à sua maneira um verdadeiro mar-
xista. Nunca esteve interessado em vazar os seus trabalhos na 
terminologia ortodoxa, nem em forçar a realidade para justificar 
teorias e palavras de ordem. Ele se movia dentro do marxismo, 
não apenas com liberdade, mas com uma consistência e uma 
fidelidade que resistiram a todas as vicissitudes pelas quais 
vem passando em nossos dias a herança de Marx e Engels. Na 
minha mocidade li um opúsculo alemão denominado Por que os 
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marxistas renegam. Ora, Florestan Fernandes foi dos que nunca 
renegaram, e a sua firmeza teórica e prática é uma verdadeira 
demonstração da vitalidade do pensamento marxista, objeto 
de tanta vacilação e tanta deserção no momento presente. Essa 
coerência, essa fidelidade correspondem à rara integridade que 
o caracterizava e lhe permitia inclusive não ter medo de estar 
fora da moda. Elas se manifestavam no seu comportamento em 
qualquer setor, e por isso quero terminar dizendo que elas se 
manifestavam de modo excepcional na amizade. Portanto, ainda 
sob este aspecto é oportuna a homenagem a ele no centenário 
da morte de Friedrich Engels, isto é, de um homem que soube 
ser um dos maiores amigos que a história registra.



63

Mensagem*

Sinto muito não poder participar pessoalmente desta home-
nagem a Florestan Fernandes, meu amigo, meu companheiro de 
partido, meu colega durante anos no Departamento de Ciências 
Sociais da Universidade de São Paulo, no tempo em que ele foi 
um motor essencial e mesmo principal na definição, entre nós, 
da Sociologia como disciplina científica configurada.

A força da sua personalidade marcada pelo titanismo, a 
capacidade de trabalho, o alto senso do dever, a infatigável 
dedicação às tarefas fizeram dele desde cedo um líder inte-
lectual notável, um orientador de obras e atitudes mentais das 
quais provieram algumas das realizações mais importantes da 
universidade brasileira. A sua inteligência era altíssima. A sua 
exigência intelectual era máxima. A sua intransigência profis-
sional era absoluta. E não menos firme era a sua consciência 
política, no sentido amplo. De fato, ele foi sempre um militante, 
embora só tenha pertencido formalmente a agremiações políticas 

* Texto lido (na ausência do autor) na sessão de homenagem à memória de Florestan 
Fernandes promovida pelo Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 
Estadual de Campinas, em maio de 1996.
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por um breve período na mocidade e nos últimos dez anos de 
vida. Mas foi sempre militante permanente e infatigável, com 
profunda visão ideológica da situação educacional, dos deveres 
universitários, da função da ciência, de problemas tão dramáticos 
quanto a situação do negro ou a opressão de classe. Não espanta 
ter sido socialista convicto e intransigente, orientado por uma 
visão revolucionária da história. Nobre orgulho, ambição nobre, 
coragem total, confiança em si, senso do social davam força à 
sua combatividade de inconformado.

A obra sociológica que construiu é das mais importantes 
do mundo contemporâneo. A sua imaginação veemente e a ca-
pacidade de discernir os temas essenciais para a investigação lhe 
permitiram ver os fatos da sociedade segundo os ângulos mais 
importantes, que eram por vezes também os mais inesperados, 
e mesmo alguns considerados inviáveis. Ninguém mais do que 
ele merece o qualificativo tão raramente bem atribuído de grande 
homem – porque viveu com indômita bravura, porque foi íntegro 
no caráter, na inteligência, na atuação, mas sobretudo porque 
soube pôr os seus raríssimos dons a serviço de grandes interesses 
coletivos, saindo de si para dar-se ao seu tempo.

É com emoção e respeito que me associo, como velho 
amigo e admirador irrestrito, a esse preito ao maior cientista 
social que o Brasil já produziu.
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Nota final

Falando de Florestan Fernandes, é preciso assinalar que, 
além da obra de sociólogo e da ação de intelectual empenhado 
nos problemas do tempo, além da atividade de professor, de 
formador de equipe, de criador de rumos na teoria e na investi-
gação, ele realizou outra obra não menos admirável: a construção 
de si mesmo.

Quem leu as entrevistas em que conta a sua infância e a 
sua adolescência, as duras batalhas travadas para sair da mais 
extrema pobreza e alcançar posições elevadas, impondo-se à 
opinião culta do país e do estrangeiro; quem leu tais entrevistas 
sabe de que esferas partiu e a que esferas chegou. Mas talvez 
não avalie o trabalho consciente de aperfeiçoamento pessoal, 
sob todos os aspectos, que caracterizou a sua vida.

Com efeito, armado desde menino para a campanha da so-
brevivência difícil, ele manifestou frequentemente a sua energia 
por meio da combatividade e da intransigência dos lutadores 
íntegros, animado pelo “orgulho selvagem” – bela fórmula com 
que definiu a fibra que permitiu a ele e a sua mãe, a indomável 
dona Maria Fernandes, sobreviverem com dignidade e vencerem 
o mundo adverso.
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É claro que isso não poderia deixar de trazer junto uma 
cota ponderável de “agressividade necessária”, que nesses casos 
é também blindagem. E ela podia motivar no jovem Florestan 
certa aspereza de trato, sempre que as coisas não andassem 
como esperava. Além disso, a preeminência cultural obtida a 
duras penas o levava por vezes à impaciência e ao excesso de 
sobranceria. Assim, no campo das ideias e das realizações podia 
desqualificar com intolerância o que não correspondesse ao seu 
pensamento, pois este funcionava com um rigor que tendia a 
fazê-lo rejeitar o que não tivesse percorrido o mesmo e obstinado 
caminho. Daí rompantes nem sempre necessários, que surgiam 
de vez em quando e assustavam os povos...

Esse Florestan Fernandes juvenil foi, por assim dizer, a 
argila que ele próprio plasmou, aperfeiçoou, burilou até alcançar 
na maturidade uma forma de grande equilíbrio e sabedoria. E o 
mais notável foi que nesse processo ele nada perdeu da intran-
sigência e da capacidade de indignação, pois soube fundi-las, 
de maneira harmoniosa, tanto com a tolerância e a urbanidade 
quanto com o senso do relativo, que incorporou à sua fórmula 
pessoal para chegar a um “estilo”. Por isso, digo que forjar a 
si mesmo foi também uma das suas obras. Além do intelectual 
criativo e do sábio aparelhadíssimo, além do militante indômito e 
do mestre cheio de inspiração, ele foi o escultor da personalidade 
harmoniosa, mas sempre ardente, que marcou a sua maturidade.

Não estou querendo, é claro, sugerir que Florestan Fernan-
des se tenha “domesticado” em benefício de um comportamento 
convencional. Quero sugerir que canalizou o temperamento 
explosivo de maneira a trocar o rompante pela energia serena, 
mas implacável quando era preciso; e a só desamarrar a combati-
vidade no momento oportuno. Foi como se tivesse adquirido um 
golpe de vista certeiro para avaliar quando e como era preciso 
saltar com pertinência a barreira do respeito humano. Assim, no 



67

Florestan Fernandes

ano anterior ao de sua morte, em sessão meio solene e muito 
concorrida, eu o vi manifestar com serenidade cortante juízos 
devastadores e oportunos, envolvendo tabus locais e mesmo 
pessoas presentes, com uma franqueza viril que pareceu congelar 
a respiração do público numeroso. Mas, no fim, este rompeu em 
aplausos ante a sua bravura justiceira. Penso que este exemplo 
ilustra o que considero o seu amadurecimento harmonioso, obti-
do por meio da experiência de vida aproveitada com lucidez, de 
modo a combinar a força da paixão com a boa forma da conduta.

Ele foi, portanto, um homem excepcional sob todos os 
pontos de vista. Homem excepcional cuja semente alguns vis-
lumbraram imediatamente sob o verdor meio agreste do rapaz 
cheio de vibrante flama, que conhecemos na Universidade de 
São Paulo no começo dos anos 1940 e já deixava entrever o 
destino de rara grandeza que seria o seu. Foram aquela semente 
e esse fruto que desejei evocar, procurando caracterizar o perfil 
intelectual e moral de um homem que sempre estimei e admirei, 
como a um dos mais nobres que conheci.



Apêndice
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Vou tratar do início da vida política de Florestan Fernandes 
e, mais amplamente, de sua militância, porque nele a militância 
não se restringia ao aspecto puramente político. Aceitei essa 
tarefa com prazer, porque era preciso o pronunciamento de 
alguém da geração de Florestan, coisa que vai ficando cada vez 
mais rara. Ele era um pouco mais moço do que eu, mas fomos 
companheiros de vida universitária e somos da mesma geração 
intelectual. Tentarei lembrar alguns aspectos importantes daquele 
tempo, sem ter certeza de não cometer erros ou fazer omissões, 
pois o tempo decorrido é muito grande.

Não saberia dizer quando começou exatamente a militância 
política de Florestan Fernandes. Tenho a impressão de que, quan-
do nos conhecemos, ali por 1943, ele não se interessava muito por 
política. Estava interessado, sobretudo, na sua vida intelectual, 
pois estava construindo com grande energia e esforço a sua no-
tável plataforma cultural. Nós não falávamos de política, disso 

Um militante incansável*

* Este texto foi publicado em MARTINEZ, Paulo Henrique (org.). Florestan ou o 
sentido das coisas. São Paulo, Centro Universitário Maria Antonia/USP e Boitempo, 
1998, p. 38-45.
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eu tenho certeza; concluo que se ele tivesse alguma atividade 
nesse setor falaríamos dela, porque eu já tinha. Lembro‑me, por 
exemplo, de uma conversa significativa, ocorrida ali por 1943, na 
redação do jornal Folha da Manhã, cujo secretário, um jornalista 
muito brilhante, Hermínio Sacchetta, era trotskista. Sacchetta 
havia sido secretário‑geral do Partido Comunista Brasileiro em 
São Paulo, mas a certa altura havia rompido com ele e adotado 
as posições da IV Internacional. Nessa conversa eu manifestava 
muito sectarismo, Sacchetta também, e Florestan nos contesta-
va. Eu estava me iniciando a sério no marxismo, passava por 
uma espécie de lua de mel com a política, e por isso exagerava 
as posições. Afirmava, por exemplo, que, para analisar a vida 
cultural, não só o marxismo era necessário, como os partidos 
políticos que o adotavam detinham a verdade. Doutrina extre-
mamente perigosa, que vimos no que deu. Florestan contestava 
com uma posição de muito maior liberdade, reivindicando o 
descompromisso do conhecimento. Essa é a primeira lembrança 
que tenho de discussão política com ele, e não me lembro de 
mais nada a respeito.

Tenho a impressão de que a convivência de Florestan com 
Hermínio Sacchetta deve ter sido decisiva para ele adquirir 
uma consciência política definida e passar à ação. Em 1944, 
por exemplo, Sacchetta imaginou e dirigiu uma coleção muito 
interessante de estudos marxistas numa editora que infelizmente 
durou pouco, a Editora Flama. Essa coleção publicou livros como 
A miséria da filosofia e Contribuição à crítica da economia 
política, de Marx, A questão agrária, de Karl Kautski, Reforma 
ou revolução, de Rosa Luxemburgo, e coisas assim. Sacchetta 
encarregou Florestan de traduzir e prefaciar Contribuição à 
crítica da economia política. Sempre dentro dos limites da 
memória e das impressões, creio que esse foi o primeiro grande 
ato político de Florestan. Apesar de ser um rapaz de 25 anos, fez 
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uma introdução erudita e penetrante, com grande conhecimento 
da matéria, denotando iniciação segura nesses temas, o que leva 
a crer que já possuía alguma formação marxista anterior, embora 
com certeza recente. É uma suposição.

Para formar o contraste, devo dizer que naquela altura, 
1943/44, eu estava em uma posição política diferente, militando 
em pequenos grupos clandestinos contra a ditadura do Estado 
Novo, ligado sobretudo a colegas da Faculdade de Direito, onde 
fui estudante até 1943. Éramos um grupo de rapazes liberais e 
socialistas. Nós, os socialistas, tínhamos uma característica: não 
aderimos nem ao stalinismo nem ao trotskismo, que eram as 
correntes dominantes daquele tempo. Por influência de Paulo 
Emílio Salles Gomes, que foi o meu guru, comecei a vida política 
sem ligação com nenhuma das correntes, sendo a stalinista muito 
forte e a trotskista, fraca. Eu tinha boas relações com pessoas da 
corrente trotskista, que em geral eram cultas e lúcidas.

Ora, ali por 1944 é possível que Florestan já tivesse aderido 
ao trotskismo, e quem sabe por causa disso não tivemos muito 
diálogo, pois eu estava em posição que ele talvez considerasse 
de tipo reformista. Um caso pitoresco: anos atrás eu disse a ele: 
“No PT você está mais à esquerda e eu mais à direita”. Ele re-
trucou: “Não use essa palavra a seu respeito!”. E eu: “Não estou 
dizendo que sou de direita, mas que, num partido de esquerda, 
estou mais à direita”. Mas ele insistiu, agastado: “Não use essa 
palavra!”. Voltando ao passado, imagino que, no momento em 
que começou a se interessar por política, já estava numa posição 
mais radical do que a minha.

Em 1945, quando veio o que se chamou também “abertura 
democrática”, tão relativa quanto a de hoje, todos saíram da 
sombra, os agrupamentos clandestinos vieram à luz, começaram 
a se decantar os grupos. Nós, por exemplo, nos separamos dos 
companheiros liberais, que foram para a UDN (União Demo-
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crática Nacional), e fundamos sob a liderança de Paulo Emílio 
um pequeno grupo chamado União Democrática Socialista, 
UDS. Naquele momento houve muita política de frente única e 
Hermínio Sacchetta inspirou uma delas, denominada Coligação 
Democrática Radical, tentativa de construir uma grande frente, 
compreensiva o bastante para abranger pessoas de várias tendên-
cias, identificadas pela reivindicação da legalidade democrática 
como meta imediata. Mas o miolo intencional era socialista de 
inspiração trotskista. Florestan trabalhou bastante nela, com o 
ardor que punha em qualquer tarefa. O manifesto, que tive até 
pouco tempo e infelizmente perdi, foi assinado por pessoas 
bastante expressivas do meio cultural de São Paulo – profes-
sores universitários, estudantes, jornalistas. Naquele momento, 
houve de modo passageiro uma espécie de “esquerdização” 
da classe média, de modo que a Coligação parecia uma coisa 
que ia ter muito vulto; mas, na verdade, acabou de repente sem 
deixar rastro.

Aquele foi um tempo de grandes esperanças, e quando 
penso nos moços de hoje tenho um pouco de pena deles, porque 
acho que não viveram as expectativas eufóricas (e enganadoras) 
do meu tempo. Quando acabou a guerra, tínhamos a convicção 
de que o socialismo ia se instaurar; que, devido à vitória comum 
contra o nazismo, a União Soviética ia se liberalizar e se de-
mocratizar, enquanto os Estados Unidos, a Inglaterra, a França 
iam se socializar. Eles se encontrariam no meio do caminho e 
nós teríamos a felicidade na Terra! Caricaturando um pouco, no 
fundo era essa a nossa posição, posição de grande esperança, 
uma esperança que nos animava, nos transportava acima de nós 
mesmos, e todos sabem que, sem grandes ideais, a gente não se 
transporta acima de si. Sou de uma geração que se transportou 
acima de si mesma, graças a essa esperança, que foi logo cortada 
pela Guerra Fria. À vista disso, não espanta que houvesse tenta-
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tivas de amplas frentes congraçadoras, e que pessoas de várias 
tendências se unissem, num esforço de boa vontade. Liberais, 
democratas, socialistas marxistas e não marxistas se uniram na 
Coligação Democrática Radical. Ela foi uma dessas tentativas 
generosas, típicas daquele momento, e nela Florestan militou 
bastante, embora brevemente. Como a Coligação não teve a 
vigência e a importância que se esperava, não sei qual passou 
a ser em seguida a atividade política dele. Não conversávamos 
sobre isso, e o que posso dizer é que ele não pertenceu à minha 
esfera política, que depois da legalidade foi a UDS, a qual entrou 
em seguida para a Esquerda Democrática, fundada em agosto de 
1945 e transformada em Partido Socialista Brasileiro em meados 
de 1947. Ele não pertencia também à esfera do Partido Comu-
nista, e não sei se militou efetivamente no pequeno agrupamento 
trotskista, liderado por Sacchetta, do qual lembro que fazia parte 
o jornalista José Stacchino. Mas há uma coisa curiosa, na qual 
tenho pensado: naquele tempo o Partido Comunista era forte, e 
o meu grupo era contra porque, para nós, ele era o stalinismo, a 
nosso ver uma deturpação do socialismo. Isso podia ser penoso 
porque a imprensa dos comunistas era poderosa e dizia o diabo 
de nós. Não era fácil. Os stalinistas chegavam a nos negar cum-
primento em muitos casos, porque havia um famoso artigo 15 
dos estatutos do seu partido que proibia manter mesmo relações 
de simples cortesia com “inimigos do povo”, como fascistas, 
trotskistas, social‑traidores... Era penoso cumprimentar um co-
nhecido e vê‑lo virar a cara – exemplo que sugere o quanto era 
difícil uma atitude independente dentro da esquerda. No entanto, 
Florestan sempre teve amigos no Partido Comunista e, ao que eu 
saiba, nunca foi alvo de restrição por parte deles, mesmo naqueles 
tempos em que, para os comunistas, todos nós, não stalinistas, 
éramos chamados trotskistas, um dos piores xingos que podia 
haver. Muitos comunistas mais desinformados nem sabiam direito 
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o que significava essa palavra, e imaginavam que se tratava de 
sinônimo de salafrário, policial, delator ou coisa parecida. Muitos 
até falavam “trutikista”, “troskista”, “trukitista”. Isso gerou muita 
confusão e há gente que pensa até hoje que meus amigos e eu 
éramos seguidores de Trotski, quando na verdade a nossa posição 
consistia em rejeitar tanto o stalinismo quanto o trotskismo. Mas, 
repito, apesar de ser efetivamente trotskista, Florestan nunca sofreu 
qualquer restrição, pelo menos ao que eu saiba. Provavelmente 
porque sua militância ostensiva tinha sido curta e se dado numa 
organização de frente única, e também porque, depois disso, não 
se inscreveu em nenhum grupo político. E, sobretudo, porque não 
pertencia ao nosso Partido Socialista, execrado pelos comunistas 
e classificado por um prócer deles, de São Paulo, como “cambada 
de trotskistas”. (De fato, muitos dos nossos companheiros haviam 
sido militantes da IV Internacional.)

Fazendo uma digressão que me parece oportuna, quero 
lembrar que, naquele tempo, os intelectuais estavam politica-
mente muito definidos e, em parte, arregimentados. Nós, isto é, 
as pessoas de minha idade, somos fruto da década de 1930, que 
foi, no mundo e no Brasil, uma década de radicalização. Foi a 
década da oposição direita–esquerda, fascismo–comunismo: a 
pessoa era levada a optar. Antes disso, no Brasil, os intelectuais 
não tinham necessidade de optar. Ninguém lhes cobrava isso. A 
partir de 1930, a coisa mudou e eles passaram a se definir como 
liberais, ou fascistas, ou socialistas, ou anarquistas. A maioria 
dos intelectuais da minha geração passou a manifestar suas po-
sições, condicionados pela radicalização geral do período. Nós 
nos sentíamos diminuídos se não assumíssemos uma atitude 
política definida, e Paulo Emílio chegava a dizer que era melhor 
ser claramente de direita do que não ser nada.

Isso influiu diretamente na vida associativa, suscitando 
organizações das quais a mais importante, no meu tempo, foi a 
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Associação Brasileira de Escritores, a ABDE, fundada no Rio de 
Janeiro, em 1942, com a finalidade ostensiva de reunir os escri-
tores na defesa dos direitos autorais que, naquele tempo, eram 
massacrados no Brasil. Mas essa associação tinha, em segundo 
plano, a finalidade de combater o Estado Novo. Ela se estendeu 
imediatamente a São Paulo e eu participei da primeira reunião pre-
paratória, na qual estavam presentes Mário de Andrade, Oswald 
Andrade, Sérgio Milliet, Mário da Silva Brito, Abguar Bastos, 
creio que Lourival Gomes Machado e mais alguns dos quais não 
me lembro. Na primeira diretoria, Sérgio Milliet foi presidente e 
eu segundo secretário. Militávamos por meio dessa associação, 
cujo feito maior foi a realização do Primeiro Congresso Brasileiro 
de Escritores, na cidade de São Paulo, em janeiro de 1945. Fez‑se 
um manifesto final pedindo a volta das liberdades democráticas, 
que os jornais não puderam publicar devido à censura. Então 
foram impressos milhares de volantes, que se difundiram por 
diversos meios. Essa ABDE continuou até pouco depois de 1950, 
quando houve uma cisão entre comunistas e não comunistas por 
causa da Guerra Fria. A reunião dos grupos opostos só se deu 
muito mais tarde, por iniciativa de Paulo Duarte.

Ora, Florestan nunca participou ativamente da ABDE, embo-
ra devesse ser sócio inscrito. E talvez já fosse uma manifestação 
do que se poderia chamar a sua militância individualista, que 
o manteve afastado das organizações (embora sempre ativo na 
luta em caráter pessoal) até inscrever‑se no Partido dos Traba-
lhadores em meados do decênio de 1980. Uma vez eu disse a 
ele: “Você, Florestan, não precisa pertencer a partido nenhum, 
porque você é por si só um partido”. De fato, ele assim era, 
com sua dificuldade de se arregimentar, sua capacidade de agir 
exemplarmente e sua energia ciclópica.

Com isso fecho a digressão a fim de chegar onde quero: não 
é essencial, para entender a personalidade de Florestan, saber se 
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estava ou não na ABDE, ou no Partido Socialista, ou se atuava em 
alguma pequena organização trotskista. O importante é que bem 
cedo ele começou a desenvolver uma atitude de militância em 
relação a qualquer problema. Não se tratava de uma militância 
condicionada por determinada palavra de ordem partidária, mas 
de uma militância ligada à consciência que ele tinha da necessi-
dade de o intelectual intervir nas grandes questões de seu tempo. 
Essa é, a meu ver, a grande militância de Florestan Fernandes. 
Por isso não participou de nenhum agrupamento entre meados 
do decênio de 1940 e meados do decênio de 1980, quarenta 
anos em que lutou, à sua maneira, nas mais diversas frentes, e 
amadureceu sua posição política.

Nesse longo período, aos poucos, à medida que construía 
uma obra monumental no campo da Sociologia, penso que o 
marxismo foi se tornando uma fonte intelectual cada vez mais 
presente e atuante de seu pensamento. Falando certa vez sobre 
Florestan, eu disse que, durante muito tempo, na sua composição 
intelectual, o marxismo foi uma espécie de “rio subterrâneo”, 
por baixo da estrada acadêmica na qual andava, incorporando 
criticamente Durkheim, Max Weber, Mannheim etc. Num certo 
momento o marxismo aflorou na estrada e toda aquela formação 
convergiu com ele para formar o pensamento extremamente 
pessoal de Florestan na sua fase madura. Ele costumava dizer e 
escrever que era marxista‑leninista. Mas acho, por motivos que 
não cabe agora expor, que marxista‑leninista só russo pode ser, 
assim como maoísta, só chinês, e castrista, só cubano. A força 
de Florestan consiste em ter chegado a um modo pessoal de ser 
marxista, mostrando que o marxismo tem uma força extraordi-
nária de aglutinação e flexibilização que lhe permite enfrentar 
as diferentes realidades, dando as respostas específicas que cada 
uma requer. A realidade brasileira é diferente das outras, e a 
força de Florestan, como a de Caio Prado Jr., foi ter percebido 
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que o marxismo é um instrumento para analisar de determinada 
maneira a situação do seu país, e não uma fórmula invariável a 
ser aplicada a qualquer contexto.

Isso se deu na vida de Florestan pelo encontro de uma 
sólida sociologia acadêmica e de uma profunda formação filo-
sófico-social com o marxismo. Foi então que se definiu o que 
ele chamava “sociologia crítica”, uma sociologia capaz de tra-
duzir‑se em ação, que fez dele o homem das grandes lutas pelas 
grandes causas: situação atroz do negro, escola pública, reforma 
universitária. Essa foi a sua militância pessoal, inspirando o 
esforço de outros – a militância que fez dele um homem que 
esposava todas as causas importantes que requeriam bravura, 
lucidez e ânimo combativo. Florestan foi sempre um homem 
na linha de frente. Sua entrada no Partido dos Trabalhadores 
nada mais foi do que o coroamento dessa longa batalha como 
militante político.

A vida de Florestan Fernandes tem um valor realmente 
exemplar, porque ele foi um dos raros intelectuais a superar 
completamente o hiato que existe, quase sempre, entre a vida 
ativa e a vida do pensamento. Ele nunca foi revolucionário de 
gabinete, porque foi sempre um homem que canalizou para 
a transformação da sociedade o marxismo, a Sociologia e a 
Antropologia, usando-os para forjar uma posição própria que 
lhe permitiu atuar com eficácia na sua época, na sua sociedade 
e na sua instituição, a Universidade de São Paulo. Foi nela que 
Florestan desenvolveu e amadureceu o seu ponto de vista. Eu 
diria, portanto, que o começo de  sua militância não é o mais 
importante. Mais importante é ele ter sido um militante perma-
nente que, de certo modo, coroou as nossas aspirações radicais 
surgidas no decênio de 1930. E o seu corte exemplar é devido 
em parte ao fato de ter tido sempre, a vida toda, a capacidade 
de criar o escândalo construtivo.
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Não há grande militante sem a capacidade de criar escânda-
lo. E o escândalo se cria de várias maneiras. Por exemplo: conta-
-se que certa vez Murilo Mendes ouvia um concerto com obras de 
Mozart no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Mas o concerto 
lhe pareceu muito ruim, e então, como admirador ofendido de 
Mozart, abriu de estalo o guarda-chuva em plena plateia, onde  
estava... Imaginem o susto geral... Essas são as pessoas capazes 
de criar o escândalo reparador, e essa qualidade rara Florestan 
possuiu durante toda sua vida, até o fim. Ele dizia o que tinha a 
dizer, na hora certa e a quem fosse preciso, e por isso pôde dar 
à ação um impacto de que é raro encontrar equivalente. A razão 
profunda disso é que ele era uma personalidade antiburguesa por 
excelência, para quem não existia o freio das “conveniências” 
e do “respeito humano”, quando coisas essenciais estavam em 
jogo. Ao mesmo tempo, Florestan era rigoroso nos deveres 
sociais, largamente hospitaleiro, de bela aparência, fino e bem 
vestido, e, na parte madura da vida, tolerante. Mas, sobretudo, 
foi, repito, radicalmente antiburguês. Era um homem que queria a 
superação das convenções, a limpeza das velharias consagradas, 
porque vivia em busca daquilo que permitiria a transformação 
revolucionária da sociedade. Nesse sentido é que digo: o grande 
homem Florestan Fernandes foi essencialmente, a vida toda, 
um militante incansável.
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resgatam meio século de laços e vínculos de uma trajetória compartilhada 
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“A geração à qual pertenço não seria a mesma sem a sua presença e 
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educador, que se irradia irresistível, como uma exigência de perfeição 
e de compromisso crítico”, diria Florestan sobre aquele que chamou 
de “mestre exemplar” e “humanista visceral, polido e radicalizado pela 
prática socialista”.  
Este livro constitui a memória e o balanço da relação emblemática e 
fecunda entre Antonio Candido e Florestan Fernandes, companheiros 
fraternos que abraçaram o socialismo na esperança de que, por meio 
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