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Poder, petróleo e intriga nos tempos de Chávez

A VENEZUEL Aque se
INVENTA

ERA UMA VEZ um país “democrático”,
com eleições ao longo de várias décadas,
com dois partidos – um social-democrata,
o outro democrata-cristão – que se
alternavam no governo, com sindicatos,
imprensa privada e a maior renda
per capita da América Latina.
Acontece que essa “democracia” era uma
ficção. Vivia da farra do boom petroleiro.
Uma elite política e sindical, estreitamente
aliada à grande mídia, promoveu o maior
processo de corrupção que o continente já
conheceu, apropriando-se das milionárias
rendas do petróleo sem que o país tivesse se
aproveitado em nada dessa riqueza para se
industrializar, para construir sua infra-
estrutura econômica, para dar melhores
condições de vida para a massa miserável
da sua população.
Alternaram-se social-democratas e
democratas-cristãos, dilapidando os bens
públicos, privatizando pela via dos fatos
a produção do petróleo, gerando um sistema
bancário que faliu fraudulentamente
e levando a que um dos seus presidentes
social-democratas sofresse o mesmo destino
de Fernando Collor, o impeachment, que
o levou ainda à prisão. Em pouco tempo o
castelo de cartas do sistema político ruiu e,
com ele, os dois partidos tradicionais.
Nas eleições presidenciais o candidato
favorito era uma ex-Miss Universo,
prefeita de um bairro chique de Caracas,
financiada pelos banqueiros exilados em
Miami depois da sua falência espetacular.
Foi nesse momento que surgiu uma
outra candidatura outsider: a do ex-oficial
do exército Hugo Chávez.
Seu governo constituiu-se numa das tantas
novidades da rebeldia latino-americana
contra os padrões neoliberais, de que a
Venezuela teve a felicidade de se poupar.

Vítima da ditadura do monopólio da grande
mídia privada, o governo de Chávez tornou-
se a maior alavanca à organização autônoma
do povo venezuelano, expressando
publicamente uma polarização entre pobres
e ricos – não promovida por Hugo Chávez,
cujo mérito é permitir a expressão
organizada dessa polarização, resultante
do capitalismo petrolífero da Venezuela.
O livro de Gilberto Maringoni, a melhor
obra publicada até aqui sobre o tema, torna-
se uma leitura indispensável para os que
buscam – como os brasileiros – sair do
círculo de ferro do neoliberalismo. Nele
revela-se cruamente o que significam
fenômenos como a “liberdade de imprensa”,
identificada com “imprensa privada”; a
“sociedade civil”, utilizada pela oposição
oligopólica para propagar suas teses
neoliberais; o golpe de Estado, aceito por
governos que se pretendem democráticos,
quando lhes convêm. A Venezuela passa sua
história a limpo, da ficção à realidade.
Por isso tornou-se um lugar privilegiado da
redefinição obrigatória do que é um sistema
democrático de governo. Quem estiver
preocupado com os destinos da democracia,
da justiça social e da soberania dos povos no
continente, tem na experiência
brilhantemente relatada por Maringoni o
melhor material de leitura e discussão.

Emir Sader

O PROCESSO POLÍTICO VENEZUELANO das últimas

décadas é um caso singular na América Latina. Sua fase mais

recente, sob o governo de Hugo Chávez, suscita encarniçadas

polêmicas, mesmo entre setores vinculados ao pensamento

progressista. Para muitos, a Venezuela seria um paradigma de caos,

intransigência e desordem administrativa a ser evitado a todo custo.

Os ataques ao presidente venezuelano ora o pintam como um militar

golpista típico de nosso continente, ora tentam folclorizá-lo nas tintas

de uma personalidade exótica.

Procurar compreender o que é o fenômeno Chávez não é tarefa fácil. Ainda

mais se levarmos em conta que seu governo, além de sofrer inúmeros tipos

de ataques por parte dos setores historicamente privilegiados da sociedade,

vem mudando suas características ao longo dos anos.

Há alterações notáveis entre o programa econômico do então candidato

Hugo Chávez, em 1998, e o rumo que sua administração tomou no curso

das refregas que enfrentou. Caso raro, na América Latina, de uma

administração pública, em meio a intermináveis tentativas de

inviabilização, que caminha do centro para a esquerda.

“A Venezuela que se inventa, a melhor obra publicada até aqui sobre o

tema, torna-se uma leitura indispensável para os que buscam – como os

brasileiros – sair do círculo de ferro do neoliberalismo.”

Emir Sader
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Para dona Thereza,

que me ensinou desde cedo

o valor da imagem e da palavra.

Tchau, mãe.

 “Onde buscaremos modelos?

A América espanhola é original. Originais hão de ser

suas instituições e seu governo.

E originais os meios de fundarem umas e outro.

Ou inventamos ou erramos”.

Simón Rodríguez  (1769-1854)
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SOB DIVERSOS PONTOS DE VISTA, o processo político venezuelano das úl-
timas décadas é um caso singular na América Latina. Sua fase mais recente, sob o
governo do ex-tenente-coronel do exército Hugo Chávez Frías, suscita encarniçadas
polêmicas, mesmo entre setores vinculados ao que se convencionou chamar de
pensamento progressista. Para muitos, a Venezuela, sob a batuta de um homem a
quem faltariam atributos mínimos para o convívio democrático e civilizado numa
sociedade moderna, seria um paradigma de caos, intransigência e desordem admi-
nistrativa a ser evitado a todo custo. Os ataques ao presidente venezuelano ora o
pintam como um militar golpista típico de nosso continente, ora tentam folclorizá-
lo nas tintas de uma personalidade exótica. Muitos de seus apoiadores também não
contribuem para que se faça uma avaliação objetiva  de sua conduta, tratando-o
como uma espécie de herói dos desvalidos e redentor de um continente em crise,
sem máculas ou erros.

Nenhuma das duas visões ajuda muito na compreensão não só do que é o gover-
no Chávez, mas do que este representa na história recente da Venezuela, em sua
crônica dependência da economia petroleira. Ao longo do século XX, o país
caribenho alcançou o que se verbalizou como o auge de uma sociedade abastada,
democrática e organizada, até descer, a partir dos anos 1980, aos abismos da
derrocada econômica, política e institucional de um modelo de desenvolvimento
assentado sobre – viu-se depois – pés de barro. Uma economia rentista que deu
lugar à intolerância e ao desalento.

Procurar compreender o que seria o fenômeno Chávez, nesse contexto, não é
tarefa fácil. Ainda mais se levarmos em conta que seu governo, além de sofrer
inúmeros tipos de ataques por parte dos setores historicamente privilegiados da

Apresentação
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A VENEZUELA QUE SE INVENTA10

sociedade, vem mudando suas características ao longo dos anos. Há alterações
notáveis entre o programa econômico do então candidato Hugo Chávez, em 1998,
e o rumo que sua administração tomou no curso das refregas que enfrentou. Caso
raro, na América Latina, de uma administração pública, em meio a intermináveis
tentativas de inviabilização, que caminha do centro para a esquerda. De uma dinâ-
mica difusa para uma maior nitidez de conduta. Tentar decifrar alguns desses
sinais é o propósito das páginas que se seguem.

Este livro é fruto de quatro viagens que fiz à Venezuela entre 2002 e 2003, de
cerca de três dezenas de entrevistas realizadas com membros do governo, da opo-
sição, dirigentes de entidades empresariais e sindicais, intelectuais, lideranças po-
pulares etc., da leitura de algumas outras tantas dezenas de livros, artigos, discur-
sos e documentos, de buscas em arquivos de jornais e revistas, sítios da internet e
de incontáveis noites maldormidas. Mas, acima de tudo, estas páginas existem
graças às orientações, à paciência e à boa vontade de alguns amigos que aturaram
dúvidas, ignorâncias, falta de percepção, incongruências e insuficiências várias de
minha parte. São eles Carla Ferreira e Mathias Luce, que na Venezuela e no Brasil
ajudaram a rastrear as características daquela sociedade a partir de um ponto de
vista brasileiro, além de orientar leituras e interpretações; Maximilien Arvelaiz,
uma rara combinação entre intelectual e militante, que entre arepas e conversas
sobre cinema, música e quadrinhos jogou luz e, literalmente, me abriu várias
portas do Palácio de Miraflores; e Rafael Vargas, que, em meio à resolução de
infindáveis problemas políticos e administrativos, teve amabilidade e disposição
para dirimir dúvidas e auxiliar no agendamento de diversas entrevistas. Um agra-
decimento especial também deve ser feito a Emir Sader, pela orientação, pela
indicação e pelo empréstimo de inúmeros livros fundamentais de seu inesgotável
baú de informações da realidade latino-americana, bem como por auxiliar com
valiosos contatos. No mesmo plano estão os quatro mosqueteiros caraquenhos
Gilberto Giménez, Alexander Main (el Gringo), Moisés Duran e Thierry Deronne,
que, além de fornecerem importantes informações, tornaram o trabalho mais di-
vertido. E, claro, não é possível esquecer de Raimundo Rodrigues Pereira, uma
espécie de símbolo da imprensa popular no Brasil, cujo convite para a elaboração
de uma matéria para sua revista Reportagem, pouco depois do golpe de abril de
2002, começou a me familiarizar com essa rota caribenha. Os capítulos que se
seguem também não existiriam se não fosse pela amabilidade de todos aqueles que
se dispuseram a conceder-me entrevistas, cujos nomes encontram-se no final deste
volume. Por fim, a Pedro Ruiz, Georges Bartoli, Gustavo Marcano e Satoru Takaesu
que cederam suas magníficas fotos, o meu muito obrigado.

Vários outros amigos leram os originais ao longo da produção do livro e fize-
ram valiosas críticas e observações ao texto à medida que a redação avançava. A
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APRESENTAÇÃO 11

eles minha profunda gratidão e a certeza de que os vários defeitos deste trabalho
correm por minha conta.

Uma ressalva deve ser feita quanto a um padrão adotado: sempre que se cita a
idade de determinada personalidade, a referência é aos anos que ela tem no instan-
te da ação narrada.

Este livro procura ser objetivo e informativo, mas em nenhum momento tenta
passar-se como imparcial. Até porque sempre desconfio daqueles que se dizem
testemunhas eqüidistantes e isentas de acontecimentos que sempre envolvem pai-
xões, convicções e opções de múltiplos e diversos atores. Sobretudo na América
Latina, onde a história nunca foi feita a frio.

Gilberto Maringoni
Janeiro de 2004
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A VENEZUELA QUE SE INVENTA14

Nome oficial: República Bolivariana da Venezuela.

Localização: Na parte mais setentrional da América do Sul, hemisfério norte,
zona intertropical, banhada pelo oceano Atlântico e mar do Caribe.

Superfície: 916.445 km2.

População em 2002 (milhões): 24,3  (87% urbanos).  

Organização administrativa: O poder público se divide em Poder Municipal,
Poder Estadual e Poder Nacional. Este último compreende os poderes Execu-
tivo, Legislativo, Judiciário, Eleitoral e Cidadão).

Capital:  Caracas (distrito federal, formado pelos municípios de Libertador, Su-
cre, Chacao e Baruta, centralizados administrativamente).

Forma de governo: República federativa, compreendendo 332 municípios,
72 dependências federais (ilhas), 23 estados, dois territórios e um distri-
to federal.

Venezuela: governo, administração e economia
Fontes: The Economist, Banco Central de Venezuela, OPEP e
http://www.eclac.cl/DRNI/proyectos/samtac/informes_nacionales/venezuela.pdf

Indicadores econômicos comparados, 2001
Venezuela Colômbia Brasil

PIB (US$ bilhões) 124,90 83,43 502,50
PIB per cápita (US$) 5,073 1,940 2,880

Reservas internacionais em 9/12/2003 (US$ bilhões): 19,838

Serviço anual da dívida pública (US$ bilhões): 3,991

Balanço de contas correntes (US$ bilhões):  4,365

PIB (U$ bilhões em taxas do mercado): 91,3 
PIB (U$ bilhões em taxas oficiais): 124,9 

ECONOMIA EM 2002
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APRESENTAÇÃO 15

Poder Executivo: O presidente é eleito para um mandato, renovável por uma
vez, de seis anos, assessorado por um conselho de ministros. Próxima eleição:
2006. Na metade do período total de qualquer cargo eletivo, a população pode,
mediante a apresentação de 20% de assinaturas do total de eleitores, solicitar a
realização de um referendo revogatório dos respectivos mandatos.

Poder Legislativo: Assembléia Nacional unicameral, composta por 165 deputa-
dos. Próxima eleição: 2005.

Partidos políticos principais
– Governo: Movimiento V República (MVR), uma parte do Movimiento al Socia-

lismo (MAS) e Pátria Para Todos (PPT)

– Oposição: Acción Democrática (AD); Comité de Organización Política Electoral
Independiente (COPEI); Movimiento al Socialismo (MAS); Primero Justicia (PJ);
La Causa Radical (LCR); Convergencia Nacional (CN).

Presidente: Hugo Chávez Frías
Vice-presidente: José Vicente Rangel

Maiores mercados 2001 % do total Maiores fornecedores 2001 % do total
Estados Unidos  43,7  EUA  32,4 
Brasil  3,6  Colômbia  5,6 
Colômbia  2,8  Brasil  4,3

Valor anual das exportações de petróleo (US$ bilhões): 20,3
1999 2000 2001 2002 

Crescimento do PIB -6,09 3,24 2,79 -8,89
Dívida pública (% do PIB) 29,32 27,01 30,41 39,991

Desemprego (%) 14,90 13,90 13,30 15,20
1
 A fonte desses dados é a revista The Economist. Eles contrastam com os números do Ministerio de Planificación e Desarrollo, que apontam a relação
dívida/PIB em 2002 em 29%

COMÉRCIO EXTERIOR
Produtos exportados 2001 % do total Produtos % do total 

importados 2001
Petróleo e gás  86,0  Matérias-primas e 62,1

bens intermediários 
Outros  14,0  Bens de consumo  20,2 
       Bens de capital  14,2 
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NÃO HOUVE SOM. Nem estampido, nem nada. O rapaz, de camiseta e com uma
faixa vermelha em volta da cabeça, estava andando no burburinho e, de repente, caiu,
a menos de um metro de distância. Alex ainda viu o sujeito se debater no asfalto
quente, a seus pés. O pescoço estava arrebentado e uma poça de sangue encharcava a
cabeça e se espalhava pelo chão. Instintivamente Alexander Main olhou para o lado
oposto ao corpo para ver se identificava o lugar de onde viera o tiro. “Disparo de fuzil,
para fazer um estrago desses”, pensou. Há vários prédios altos nas redondezas. O
projétil só poderia ter vindo de cima, de longe, feito por alguém com uma arma de alta
precisão, a uma distância suficiente para que nenhum ruído fosse ouvido do chão.

O que se escutava era só o zunzum desfocado de muita gente falando ao mesmo
tempo. Apesar de o dia ter amanhecido chuvoso, havia um mormaço sufocante.
Também não houve estampido quando o segundo rapaz caiu, 50 metros abaixo.
Neste, a bala fora mais certeira: a cabeça tinha literalmente explodido. Um terceiro,
logo ao lado, teve a mesma sorte.

— Franco-atiradores! – gritou uma mulher.
Alex Main não se lembra de ter sentido exatamente medo. Coragem também

não era a sensação dominante. “Estava assustado, como todo mundo: tiros vinham
do alto de edifícios próximos, sem que pudéssemos identificar suas origens”.

De repente, um considerável grupo de homens subiu pela ladeira, coalhada de
gente, gritando “Saiam da frente!”, carregando um corpo que se contorcia.

Duas e meia da tarde, 11 de abril de 2002. A estreita ladeira onde se situa a
lateral direita do Palácio de Miraflores já está apinhada de gente. Logo acima, na
avenida Urdaneta, diante dos portões principais da sede do governo venezuelano,
a Guarda Nacional fazia o possível para manter a via desimpedida.

O onze de abril
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A VENEZUELA QUE SE INVENTA20

O Palácio, uma sóbria edificação neoclássica, pintada de ocre claro, erigida
em fins do século XIX , toma um imenso quarteirão ajardinado no centro de
Caracas. Atravessando a avenida Urdaneta, bem em frente, está o imponente
Palácio Branco, edifício maior que Miraflores, ocupado pelo Conselho de Defe-
sa Nacional e pelo batalhão da Guarda de Honra da presidência. O grupo de
homens que acaba de abrir caminho entre a multidão corre naquela direção.
Uma tenda abriga um centro médico improvisado, para onde convergem deze-
nas de feridos. A situação piorava a olhos vistos. Agora havia mortos, também.
Nenhuma ambulância. “Estão começando a nos matar e muita gente não vai
escapar com vida daqui”, pensou Alex. Estalos secos passam a vir de todos os
lados, em meio a nuvens de gás lacrimogêneo.

Nas últimas horas, cerca de 3 mil ou 4 mil apoiadores do presidente Hugo
Chávez acorreram até as cercanias de Miraflores, numa tentativa desesperada de
deter uma marcha oposicionista cujo tamanho ainda é objeto de controvérsias:
os cálculos apontam entre 200 mil e 500 mil pessoas vindo “para sacar el zambo1

del poder”.
Caos geral. Os atingidos engrossavam tanto as fileiras do chavismo quanto as da

oposição. Gritos, corre-corre. Nas esquinas, destacamentos pequenos da Guarda
Nacional procuravam impedir uma aproximação maior entre os grupos opostos,
buscando bloquear o acesso aos portões.

Quem eram os franco-atiradores? A imprensa, sem apresentar provas, acusava
os partidários de Chávez. Como evidência, repetia cenas flagradas a duas quadras
do palácio, sobre a ponte Llaguno, trecho da avenida Urdaneta que forma um
cruzamento de nível com a avenida Baralt. Elas mostravam dois civis disparando
suas pistolas pessoais contra um alvo não identificado, na via inferior. A cena foi
repetida à exaustão, por dias e meses, na Venezuela e no exterior, para atestar que
a violência partira dos apoiadores do governo. “Assassino” e “governo com as
mãos sujas de sangue” passaram a ser os qualificativos mais brandos repetidos
pelos meios de comunicação a partir dessa data.

Alexander Main, 31 anos, um norte-americano de Phoenix, Arizona, radicado
em Paris, chegara havia dois dias a Caracas, sem ter claro que desembarcara no
meio de um furacão. “Turismo político” era o que pretendia fazer, para se livrar
um pouco da monótona vida de professor de inglês. Não era militante de nada,
apenas um “interessado” nos rocambolescos acontecimentos desse país caribenho
que elegera um “populista” para a Presidência da República, conforme a classifi-
cação quase unânime da imprensa norte-americana.

1
 Mestiço de índio e branco, numa clara alusão a Chávez.
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Alex chegara a Miraflores depois de caminhar ao largo da manifestação oposi-
cionista, que começara nas primeiras horas da manhã no Parque do Leste, exu-
berante área verde situada num dos mais abastados bairros da capital.

Convocada intensamente nos dias anteriores por rádio, televisão e jornais, a con-
centração tinha ares de “batalha final” para a retirada do tenente-coronel Hugo
Rafael Chávez Frías de sua cadeira no palácio presidencial. O presidente refere-se aos
adversários como los escuálidos, analogia maldosa sobre seu tamanho e sua importân-
cia. A partir das 9 horas da manhã, a multidão decidiu deslocar-se até o bairro de
Chuao, na zona leste, e concentrar-se em frente a um dos mais vistosos símbolos
nacionais: o majestoso edifício de concreto e vidro fumê que abriga a Petróleos de
Venezuela S. A., a poderosa PDVSA, responsável por cerca de 80% da pauta de expor-
tações e motor da economia nacional. Ao longo do século XX praticamente todos os
embates políticos de envergadura neste país de 24 milhões de habitantes se deram em
torno do petróleo. No início do século XXI , a contenda não é diferente.

Quem não estava em Chuao pôde acompanhar o protesto ao vivo, por meio de
uma cadeia televisiva informal, formada pelos quatro principais canais privados,
Venevisión, Radio Caracas, Globovisión e Televen. A convocatória feita nos dias
anteriores fora frenética. De dez  em dez minutos, as chamadas para os protestos
apareciam na telinha. “Nem um passo atrás” era o bordão oposicionista.

A Central de Trabalhadores da Venezuela (CTV), historicamente nas mãos de um
dos partidos políticos que reinou absoluto por 40 anos, a Ação Democrática (AD), e a
Federação de Câmaras e Associações de Comércio e Produção da Venezuela
(Fedecámaras), a mais forte entidade empresarial do país, resolveram “queimar os
navios” neste dia, conforme assegurou o jornal El Universal. Após 48 horas de uma
paralisação geral, decidiram dar um passo adiante e convocar uma “greve nacional por
tempo indefinido”2.  No anúncio da medida estavam lado a lado duas figuras centrais
da oposição: Pedro Carmona Estanga, presidente da entidade patronal, e Carlos Ortega,
presidente da CTV. Este último afirmou ter mantido conversações com membros do
alto escalão das Forças Armadas em busca de apoio. E o representante do partido
Primeiro Justiça, Leopoldo Martinez, ameaçou: “Esta semana tem sabor de glória,
nós não deixaremos que a democracia se acabe. Vamos até o final, até que ele caia!”.

El Universal é o mais tradicional jornal venezuelano e, desde o início do gover-
no, colocou-se como um dos mais ferrenhos opositores da administração federal.
Seu entusiasmo com os protestos não demonstrava nenhuma sutileza:

“Esta ação é considerada a máxima expressão, em nossa história, de rechaço
a um governo em exercício. A violência em diversas cidades do País, a

2
 NAVES, Gustavo. “CTV acude a la huelga indefinida”. El Universal, Caracas,11 abr. 2002.
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sublevação de dois generais da Guarda Nacional, o rumor da declaração
de Estado de exceção, o endurecimento do Executivo e a intimidação aos
trabalhadores do petróleo e da indústria de alumínio foram alguns dos
elementos que incidiram para avivar a crise nacional”3.

No entanto, para outros, a “greve nacional” teve muito mais aparência de locaute4

do que de paralisação de trabalhadores. No dia anterior às manifestações, muita
gente que não tinha suas empresas fechadas por ordem do patronato voltou ao
trabalho. As repartições públicas e os bancos – cujos horários são regulados pelo
governo – seguiram trabalhando, bem como o pequeno comércio e a economia
informal. “Parecia um sábado, com parte do comércio aberto e parte não”5, relata
o sociólogo Moisés Durán, 35 anos, morador no bairro popular 23 de Janeiro.

Os ânimos pareciam ser ajudados pelo extremo calor daquele dia. Em Chuao,
antes da passeata ter início, vários oradores se revezaram ao microfone de um
grande palanque, entre 10 e 11 horas da manhã, exigindo a renúncia imediata do
presidente. Padro Carmona, Carlos Ortega, Guaicaipuro Lameda, ex-presidente
da PDVSA demitido por Chávez em fevereiro, além de ex-diretores da empresa,
ajudavam a fortalecer o coro “se vaaaa, se vaaaa!”

Os altos mandatários da PDVSA tinham uma razão particular para externar seus
ressentimentos pessoais com o governo. Na manhã do domingo anterior, 7 de
abril, Chávez protagonizara seu já tradicional programa Alô Presidente6, misto de
show, programa de variedades e palanque eletrônico transmitido ao vivo por mais
de quatro horas, semanalmente, pela TV estatal, canal 8. Pouco antes do início do
programa, que teria como cenário os jardins de Miraflores, Chávez, de jaqueta
vermelha, pediu um objeto inusitado:

– Um apito!
“Um apito?”, pensaram os presentes, “para que o presidente necessitaria de

um apito?”
– Um apito, rápido! – repetiu Chávez.

3 
Idem.

4 
WILPERT, Gregory (org.). Coup against Chávez in Venezuela. Caracas, Fundación Venezolana para la Justicia Global/

Fundación por un Mundo Multipolar, 2003, p. 212.
5 
Entrevista em 16 de julho de 2003.

6 
Com uma média superior a quatro horas de transmissão ininterrupta, o programa se divide normalmente em (1) pres-

tação de contas da agenda presidencial da semana anterior; (2) anúncio de novas medidas; (3) propaganda e informação
detalhada das iniciativas do governo, geralmente com a participação de ministros e quadros técnicos e com a indicação
de como a população pode acessá-las; (4) contatos telefônicos diretos com a população e (5) variedades como sugestões
de livros para leitura, divulgação de iniciativas de diversos tipos de entidades e movimentos sociais, discussão de temas
polêmicos de interesse nacional e internacional. O programa é transmitido sempre de diferentes locais do país, desde uma
escola situada em uma pequena localidade a um museu militar ou mesmo uma grande favela de Caracas.
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Corre-corre geral no Palácio. Gavetas foram reviradas, armários escancarados,
escrivaninhas vasculhadas. Onde encontrar um apito na sede do governo?

Depois de muita procura, o objeto chega às mãos de Chávez, que logo inicia o
programa. Depois das saudações iniciais, apito na mão e de surpresa, o presidente
começa a ler uma lista de nomes:

— Senhor Eddie Ramirez, diretor-gerente de Palmaven... Prrrrrriiiiiiiiiiiiiiiiiiii!
Ooooff-side! Está demitido de seu cargo na Petróleos de Venezuela! Senhor Juan
Fernández, gerente de Planificação e Controle... Prrriiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! Ooooff-side!
O senhor está demitido de seu cargo na PDVSA!

Um a um, sete altos gerentes da empresa, que defenderam a adesão ao locaute,
foram dispensados sumariamente e ao vivo para todo o país. Monoglota, Chávez
decidira usar uma expressão em inglês, típica do beisebol, esporte dos mais popu-
lares no país. Dirigia-se com ironia a uma parcela da elite que, segundo apoiadores
do governo, tem nos Estados Unidos sua maior referência cultural e de costumes.

— Dei instruções claras ao presidente da PDVSA para que quem saia defendendo
a paralisação seja despedido imediatamente, sem diálogo! – bradou Chávez.

Havia dias em que o presidente se mostrava incomodado com o fato de os
ocupantes de cargos de confiança da estatal estarem abertamente convocando a
paralisação contra o governo. “A PDVSA deixará de ser uma caixa-preta, um Esta-
do dentro do Estado”, disse.

Deliberadamente, Chávez atingiu de forma humilhante um dos nervos sensíveis
das classes dominantes venezuelanas: a maneira como se organiza a gente del
petroleo, um setor diferenciado da sociedade e da economia do país. Os ânimos se
exasperaram para além de qualquer limite imaginado e a imprensa intensificou
seus ataques. Meses depois, o presidente reconheceu, rindo, que “este foi um dos
maiores erros que cometi, foi um abuso de minha parte”7. O episódio, na verdade,
apenas explicitava uma queda-de-braço muito mais profunda, que ocorria desde
1998 entre a diretoria da PDVSA e o governo. Chávez indicara uma parte da cúpula
da corporação havia dois meses, provocando conflitos na direção. E na manhã da
quinta-feira, 11 de abril, em frente ao edifício da empresa, seus diretores exibiam
uma incomum vontade de ir à forra.

Pedro Carmona, economista e empresário franzino, 60 anos, do alto do palan-
que, ajeita na cabeça o boné branco que usava desde o início da manhã e passa as
mãos nos ralos fios de cabelo, tendo ao lado Carlos Ortega. A manifestação au-
mentava de tamanho. As estações de televisão garantiam que mais de 500 mil
pessoas estavam nas ruas protestando contra o governo, gritando consignas como

7
 Entrevista a Marta Harnecker. In: Hugo Chávez Frías, un hombre, un pueblo. Caracas, Imprensa Nacional, 2003,

p. 192.
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“Renúncia já!”, “Não temos medo!”, “Nenhum passo atrás!”, “Chávez bandido,
Fidel é seu marido!” e “Cara de macaco, meta um tiro na cabeça!”.

Os dois dirigentes conversam com algumas das pessoas que dividiam o palco e
decidem anunciar um lance extremamente ousado. Carmona toma o microfone e
lê um pequeno pedaço de papel: todos deveriam seguir em passeata até Miraflores.
Imediatamente, a conhecida jornalista Patricia Poleo entra ao vivo na televisão e
convoca a mudança de rumo da marcha. Quase ao mesmo tempo, o Canal 8,
estatal, mostra a imagem rechonchuda do deputado Juan Barreto, do Movimento
V (Quinta) República (MVR), o partido de Chávez, que está em meio a uma multi-
dão, do outro lado da cidade. Orador inflamado, Barreto faz um apelo eloqüente,
chamando “o povo a congregar-se aqui, em frente ao Palácio, para defender a
revolução”.

A multidão de Chuao agita bandeiras da Venezuela e dos Estados Unidos e
dirige-se à Praça Venezuela, a cinco quilômetros de Miraflores. Dali, atravessa o
Passeo Los Caobos e ganha a avenida Bolívar. Os canais de televisão anunciam
que “a massa humana já atinge três quilômetros de extensão”. Informações circu-
lam de boca em boca e pelo rádio, e dão conta de que Chávez teria “renunciado”
e “abandonado Miraflores”. Era uma espécie de senha: se não havia mais quem
dirigisse o país, cabia à “sociedade civil” tomar a sede do governo.

Quando a marcha está a poucas quadras de Miraflores, começam os disparos dos
franco-atiradores. Cerca de 800 homens da Guarda Nacional tentam formar uma
barreira humana, a fim de impedir o choque entre os poucos manifestantes pró-
governo, aglomerados em volta do Palácio, e a marcha da oposição. A Polícia
Metropolitana, da Alcaldia Mayor, governada por Alfredo Peña, um ex-aliado de
Chávez, entra na contenda. O que se vê a partir daí é farta distribuição de gás
lacrimogêneo, paus, pedras e balas vindas do alto. Apesar de maciça, a marcha
oposicionista começa a se dispersar, sem sequer alcançar a ponte Llaguno, onde,
segundo a mídia, os piores enfrentamentos teriam ocorrido.

“O que não sabíamos é que os canais privados de televisão estavam criando uma
realidade totalmente diferente do que acontecia nas ruas”, relata Alex Main. “Quem
assistia aos acontecimentos em casa era informado de que paramilitares de confiança
de Chávez, membros dos Círculos Bolivarianos, estariam executando participan-
tes de manifestações pacíficas”. Os Círculos são embriões de organizações comu-
nitárias, estimuladas pelo governo em todo o país, para realizar trabalhos como
clubes de mães, cooperativas de artesãos, creches e, evidentemente, debater polí-
tica. Não contam com uma estrutura única e centralizada e baseiam-se na iniciati-
va de cada local.

Mas nada disso gera manchete. Importava propagar que “um fotógrafo acaba de
ser deliberadamente assassinado por um ‘selvagem’ chavista”, diz Alex.
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Como prova de que um massacre estaria em curso, as TVs mostravam imagens
nas quais um “bolivariano” descarregava sua pistola de cima da ponte Llaguno
para algum alvo abaixo, na avenida Baralt. A cena focava apenas o atirador, sem
mostrar para onde este apontava o cano de sua arma. A conclusão do comentarista
era a de que “pelo menos cinco” manifestantes da “sociedade civil” foram assassi-
nados por aquele homem. Não havia, no entanto, uma explicação para o resto da
cena deste vídeo: não existia marcha alguma a menos de um quilômetro e meio da
ponte, na avenida Baralt.

O repórter Félix Carmona descreveu para El Universal suas impressões daquela tarde:

“Pudemos observar um espetáculo deplorável à medida que nos dirigía-
mos para Miraflores: cerca de 3 mil pessoas, em sua maioria bêbadas,
expressavam sua agressividade por meio de grosserias, festejavam em
voz alta os mortos produzidos pelos Círculos Bolivarianos na avenida
Baralt, vítimas dos disparos efetuados da ponte Llaguno”.

O jornal El Nacional do dia seguinte estampou em manchete de primeira página
que “Os Círculos Bolivarianos causaram dez mortos e quase cem feridos”. O
jornalista Roberto Giusti, no El Universal, por sua vez, assegurava que a marcha
oposicionista não pôde chegar a Miraflores porque “foi impedida por franco-
atiradores treinados em Cuba”. Giusti vai além e destaca que “acima estavam as
hordas chavistas armadas, ébrias de sangue, protegidas por um cordão da Guarda
Nacional e outro da Casa Militar”8.

Um pequeno detalhe merece ser registrado: as mortes ocorridas, em sua maio-
ria, foram produto de balas de grosso calibre e não de arsenais destinados à defesa
pessoal. De qualquer modo, os choques entre polícia, oposicionistas, guarda nacio-
nal, governistas e, sobretudo, a ação dos franco-atiradores resultam num saldo, ao
final do dia, de 19 mortos e quase 200 feridos.

Havia uma operação do Exército destinada à defesa do Palácio, o Plano Ávila,
que jamais chegou a ser deflagrada a contento. Várias ordens desencontradas –
fruto de uma clara divisão no alto-comando – fizeram com que nenhuma movi-
mentação maior fosse colocada em prática.

O então comandante da Terceira Divisão de Infantaria do Exército e atual
ministro da Defesa, general Jorge Luis Garcia Carneiro, estava no pátio do
Batalhão Bolívar, em Caracas. Acompanhando os acontecimentos, resolveu dei-
xar os tanques preparados, esperando ordens superiores para acionar o Plano

8 
CARMONA, Felix. “El ocaso de los Círculos”. El Universal, Caracas, 12 abr. 2002.
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Ávila9.  “Vi que havia indecisão por parte do chefe do Comando Unificado da
Força Armada Nacional, general Manuel Antonio Rosendo”. Baixinho, gordo e
sempre suando, Rosendo encaixa-se à perfeição no papel de tartufo de opereta.
Até então era homem de absoluta confiança de Chávez e participava ativamente
do programa Alô, Presidente, sempre exibindo dados e números sobre os feitos
governamentais. Nessa tarde, o presidente insistentemente o chama pelo rádio,
sem sucesso. Garcia Carneiro chega a falar com o primeiro mandatário, que lhe
pede apoio “com uma unidade de tanques”. Mas o chefe do Estado-Maior chega
e o demove de qualquer ação. Ordena-lhe que, juntos, sigam até Miraflores,
onde deveria estar todo o alto-comando com o objetivo de fazer um pronuncia-
mento. As determinações haviam sido dadas pelo inspetor-geral das Forças Ar-
madas, general Lucas Rincón.

Garcia Carneiro permanece por poucos instantes em Miraflores e, no início da
noite, segue rumo ao Forte Tiúna, na parte leste de Caracas. Lá encontra o presi-
dente da Fedecamaras, Pedro Carmona, “já sentado no escritório do comandante,
celebrando com os generais”. Diziam, segundo Garcia Carneiro, que eles haviam
planejado este ato “há anos”. Havia um grande festim, regado a bebidas, com
repartição de cargos, lembra o general Walfrido Silva10.

Os meios eletrônicos divulgam freneticamente todo e qualquer boato que chega
aos seus microfones. Tal ou qual general teria abandonado o oficialismo, Chávez
se encontraria a caminho de Cuba, José Vicente Rangel, então ministro da Defesa,
estaria na Embaixada do Chile etc. etc.

“Eu ouvia isso com um misto de espanto e ironia”, recorda-se o cientista políti-
co franco-venezuelano Maximilien Arvelaiz, 30 anos, assessor especial na Secre-
taria [Casa Civil] da Presidência da República. “Chávez estava em sua sala, ao
lado da minha, e José Vicente Rangel encontrava-se à minha frente.” Formado
pela Universidade de Paris II  e pós-graduado pela Universidade de Londres,
Maximilien deixara para trás uma promissora e tranqüila carreira acadêmica na
Europa em favor da efervescência do caldeirão social venezuelano.

Apesar de as atividades cotidianas no interior do Palácio não terem sido afeta-
das, o clima era de tensão crescente. Exatamente às 15h45min, Chávez dá início a
um discurso por meio de uma rede nacional de rádio e televisão. Transmitida a
partir do salão Ayacucho, local para recepções formais, num subterrâneo anexo ao
Palácio, o presidente tem à sua direita a bandeira da Venezuela e ao fundo um
retrato de Simon Bolívar. Começa dizendo que “tudo está normal” e pede para

9
Depoimento a Marta Harnecker. In: Militares junto al pueblo. Caracas, Vadell Hermanos Editores, 2003, p. 23 a 51.

10
 Ibidem, p. 53-84.
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que a violência seja evitada. Denuncia uma suposta manipulação dos aconteci-
mentos por parte das emissoras de televisão. Neste momento, os canais privados
fazem algo inusitado. A tela é dividida em dois. De um lado, aparece Chávez
falando e de outro, imagens da marcha e dos choques nas ruas. No rodapé, surge
um texto: “Consideramos que a transmissão em cadeia imposta pelo Poder Execu-
tivo nacional é expressão de um abuso de poder e de uma exorbitância de fun-
ções”. De repente, o som  da fala presidencial é desligado e o áudio passa para as
cenas externas.

Irritado com o que considera uma afronta, o presidente, uma hora depois de
iniciar a transmissão, anuncia que os sinais das emissoras Rádio Caracas, Venevisión
e Globovisión “estão fora do ar, pois pertencem ao Estado”. Somente por volta
das 9 da noite a situação se normalizaria.

Os acontecimentos se aceleram11. A mídia passa a apontar Pedro Carmona como
o “responsável pela transição”. O general Camacho Kairuz, da Guarda Nacional,
pede a renúncia de Chávez. E, no início da noite, veio literalmente um petardo: o
ex-presidente da Assembléia Nacional Constituinte (ANC) e principal negociador
de Chávez na Assembléia Nacional, o veterano ex-deputado e ex-ministro do In-
terior Luis Miquilena, declara que “O presidente é o principal responsável pelo
que ocorreu na tarde de hoje e ninguém lhe tirará esta responsabilidade”. Embora
o distanciamento do histórico dirigente, já octogenário, viesse acontecendo paula-
tinamente desde o final do ano anterior, Chávez interpretou o gesto como uma
traição. Logo depois, dez generais da Guarda Nacional anunciam não mais reco-
nhecer o presidente e pedem sua renúncia.

O então ministro da Defesa, José Vicente Rangel, é normalmente um homem
sereno e de fala pausada. Aos 72 anos, ele já havia passado por dezenas de embates
na política venezuelana, desde que despontara como uma liderança de esquerda no
início dos anos 1950, em plena ditadura do general Marcos Pérez Jimenez. Candi-
dato à presidência da República por três vezes, pelo MAS – Movimento Al Socia-
lismo, uma dissidência do Partido Comunista nos anos 1970 –, Rangel assemelha-
se a um comissário de polícia de filmes de Sherlock Holmes. Alto, cabelos bran-
cos e dono de um bem aparado bigode, ele tem aquilo que os ingleses definem
como “fleuma”. Pois nessa noite de 11 de abril, na Secretaria da Presidência, esse
jornalista e advogado de prestígio não aparentava nada disso. “Não posso respon-
der mais pelas Forças Armadas”, desolou-se.

11
 As informações deste trecho são do diário El Universal de 12 e 13 de abril de 2002, de entrevistas com Maximilien

Arvelaiz e Moisés Duran e dos livros PDVSA y el golpe (vários autores, Caracas, Editorial Fuentes, 2003), Coup against
Chávez in  Venezuela (Gregory Wilpert, Caracas, Fundación Venezolana para la Justicia Global/Fundación por un Mundo
Multipolar, 2003), Objetivo: Miraflores, retratos de un país herido (Caracas, Cadena Carriles, 2002).
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Quase como num filme, alguém entra esbaforido na sala do ministro da Secre-
taria da Presidência, Rafael Vargas, a essa altura tomada por ministros, parlamen-
tares e assessores. “O canal 8 saiu do ar!” Eram 10 da noite e os estúdios haviam
sido ocupados pela polícia do governador Enrique Mendoza, da oposição.

A conclusão lógica entre as várias pessoas que se aglomeravam na sala foi:
“Vivemos um golpe de Estado!”. Um golpe no qual não há a tomada do Palácio,
a conseqüente ocupação militar e a deposição física do presidente. Trata-se de
uma sublevação de novo tipo, um golpe virtual, um pronunciamiento midiático.
Mas há uma ameaça real: o general Rosendo ameaça bombardear o Palácio, caso
Chávez não se entregue. Vários aliados acorrem para Miraflores. Fredy Bernal,
prefeito do município de Libertador, o maior da Grande Caracas, chega dispos-
to a impedir a queda do governo de armas na mão.

Vestido com uniforme militar de camuflagem, boina vermelha de pára-quedista,
“com meu fuzil e minha pistola ao lado”12, e sentado numa cadeira verde em sua
sala, Hugo Chávez ouvia opiniões de ministros, parlamentares, assessores e mili-
tares13. Os pais do presidente também estavam presentes. Choro contido, abraços
e silêncio. Havia três opções na mesa. A primeira era resistir, a exemplo do que
fizera Salvador Allende, no Chile, quase três décadas antes. A segunda, uma va-
riante da anterior, era deslocar-se até Maracay, a 100 quilômetros de Caracas, para
o único quartel do exército que, com segurança, estava nas mãos de comandantes
leais ao governo. E, por fim, entregar-se. O tenente-coronel consultou algumas
pessoas de confiança. Por telefone, Fidel Castro aconselhou-o: “Não te imoles”.
Após uma breve e nervosa reflexão, Chávez optou pela última alternativa.

Não existia um esquema de segurança montado e tudo foi feito numa impro-
visação inacreditável. Alguns tanques, comandados pelo general Garcia Carnei-
ro, foram enviados já quando os conflitos de rua haviam terminado. As pessoas
começaram a deixar Miraflores no início da madrugada, em seus carros ou de
táxi, para caírem na clandestinidade.

“Eu e alguns membros de minha equipe resolvemos sair à 1 hora da manhã”,
relata Maximilien Arvelaiz. A Casa Militar avisou que ainda poderia haver
franco-atiradores nas redondezas. O alerta era inútil, pois o Palácio possui
poucos carros.

Sem alternativas, Max sai a pé, com dois amigos, e caminha 500 metros até
encontrar um táxi. Ministros e secretários, sem ter onde se esconder, rumam
para casas de parentes e conhecidos, na esperança de não serem localizados nos
dias subseqüentes.

12
 Entrevista à jornalista Maria Cristina Uribe, da TV1 da Colômbia, em 20 de maio de 2002.

13
 Baseado em relato da jornalista Teresa Maniglia, La noche cuando se lo llevaron (Caracas, Imprensa Nacional, 2003).
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Os relógios marcam 1h30min da madrugada do dia 12 quando o comandante
do exército, Efraín Vasquez Velasco, principal porta-voz dos rebeldes, anuncia
que dois oficiais, os generais Manuel Rosendo e Eliézer Hurtado Soucre, encon-
tram-se em Miraflores, negociando a renúncia do presidente. Chávez havia im-
posto condições para deixar o governo: “Respeito à integridade das pessoas,
respeito à Constituição, dirigir-se ao país pela televisão e rumar para o exílio
com um grupo determinado de auxiliares”. Após uma hora e meia de negocia-
ções, os emissários começam a impacientar-se com as exigências e Rosendo dá
um ultimato: “Ou Chávez vem conosco, ou lhe mandamos um batalhão de tan-
ques”. O presidente diz que não renunciará e nem assinará documento algum
previamente redigido.

Chávez é detido. Na saída de seu gabinete, com lágrimas nos olhos, estão seus
mais fiéis aliados e amigos. Todos se dão as mãos e formam um corredor polonês,
enquanto cantam a plenos pulmões o hino nacional da Venezuela:

Gloria al bravo pueblo
que el yugo lanzó,
la ley respetando
la virtud y honor.

Abajo cadenas!
abajo cadenas!
gritaba el señor
gritaba el señor;
y el pobre en su choza
libertad pidió.

A este santo nombre
tembló de pavor
el vil egoismo
que otra vez triunfó.
A este santo nombre
a este santo nombre
tembló de pavor

Gritemos con brio
gritemos con brio
Muera la opresión!
Muera la opresión!14

14
 Glória ao bravo povo/ que o jugo lançou,/ a lei respeitando,/ a virtude e a honra./ Abaixo cadeias!/ abaixo cadeias!/

gritava o senhor/ gritava o senhor;/ e o pobre em sua choça/ liberdade pediu./ A este santo nome/ tremeu de pavor/ o vil
egoísmo/ que outra vez triunfou/ A este santo nome/ a este santo nome/ tremeu de pavor/ Gritemos com brio/ gritemos
com brio/ Morra a opressão!/ Morra a opressão!
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Chávez aperta as mãos de cada um, antes de entrar num automóvel que o levaria
escoltado por vários militares até o Forte Tiúna. É acompanhado por José Vicente
Rangel, pelo monsenhor Baltazar Porras, presidente da Conferência Episcopal da
Venezuela. Três anos e quatro meses após ter sido eleito, sai de Miraflores dizen-
do: “Não quero derramamento de sangue; não quero que destruam ou que matem
esse povo. Eu sou um presidente preso”15.

Às 3h40min, o general Lucas Rincón, chefe das Forças Armadas, anuncia que o
presidente havia aceitado os termos da exigência e renunciado.

Composto em 1810, o hino parecia ter sido escrito sob medida para aquela noite.

15
 Segundo o coronel Jesús Cardona, em depoimento a Marta Harnecker (Militares junto al pueblo. Caracas, Vadell

Hermanos Editores, 2003, p. 127-167).
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SE ACABÓ! Em letras pretas, garrafais, essa era a manchete do El Universal, na
manhã da sexta-feira, 12 de abril. Na mesma madrugada em que Chávez era levado
ao Forte Tiúna por um comboio de quatro carros blindados, começaram as come-
morações nos bairros de classe média alta da zona leste. O Forte é uma verdadeira
cidade dentro de Caracas. Situado em seu setor sudoeste, lá estão abrigados quase
20 mil militares, a Academia Militar, divisões blindadas, heliporto, base aérea,
clube, moradia etc. É um símbolo do exército venezuelano.

Panelaços, buzinaços e rojões contrastavam com um absoluto estupor nos cerros,
o equivalente local aos morros cariocas. Os bairros populares de Catia, 23 de
Janeiro e Petare, que abrigam grandes áreas faveladas, permaneciam praticamente
em silêncio.

Os auxiliares do governo deposto eram caçados por toda a capital. De ministros
a assessores, passando por parlamentares, ativistas e simpatizantes, todos tiveram
que se virar para conseguir esconderijos. Mesmo assim, com imensa precariedade,
muitos conseguiram denunciar os fatos e montar redes de apoio e solidariedade
junto a personalidades e entidades internacionais. Maximilien Arvelaiz, o elétrico
franco-venezuelano com cara de campeão de xadrez, foi um deles. Em Miraflores,
ainda era meia-noite quando tentou ligar de seu celular para vários contatos fora
do país. O primeiro a atender foi Ignacio Ramonet, editor do influente mensário
da esquerda francesa Le Monde Diplomatique. Quatro da manhã em Paris. “Ignacio,
desculpe-me pelo horário, mas estamos sofrendo um golpe de Estado!”

Ramonet estivera duas semanas antes em Caracas. Sentira de perto o clima.
Horas depois diria a Max: “Se não matarem Chávez, ele voltará. O povo o quer”.

O golpe dentro do golpe
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O jovem quase não dormira à noite. Ficara plugado a um computador, ao lado
de um aparelho de televisão, enviando frenéticos e-mails para políticos, intelec-
tuais e ativistas mundo afora, narrando o turbilhão em que a Venezuela mergulha-
ra. Usou também o celular, até que, por volta das 10 da manhã, a linha foi cortada.
Os telefones portáteis da maioria daqueles que fugiram de Miraflores sofreram o
mesmo defeito, no mesmo instante. A sensação de impotência aumentava.

Uma turba furiosa dirigiu-se a um dos alvos mais visíveis do apoio à revolução
chavista: a embaixada de Cuba, situada em Chuao. Cortando os fios da rede elétri-
ca que abasteciam a casa,  depredando seis carros estacionados em frente e atiran-
do pedras em seu interior, os manifestantes tentavam forçar a entrada para buscar
o vice-presidente da República, Diosdado Cabello, além de Jesse Chacón e Nicolás
Maduro, membros do governo, que supostamente se encontravam em seu interior.
Foram, a duras penas, impedidos de entrar.

Quem quisesse acompanhar em detalhes os meandros do golpe não deveria ir a
Miraflores e muito menos ao Forte Tiúna. Também de nada valeria postar-se nas
ruas de Caracas, ou em alguma guarnição das Forças Armadas. Aquele que dese-
jasse ter uma visão privilegiada dos acontecimentos deveria ir para casa e sentar-
se em frente à televisão. Era lá que o verdadeiro golpe ocorria. As emissoras
privadas mantiveram uma cobertura ininterrupta e ao vivo dos fatos, com entre-
vistas, reportagens e comentários durante praticamente toda a noite e o dia seguin-
te. A queda de Chávez representou um conflito político de novo tipo, um golpe
midiático.

“Que se vá!” parece ser um bordão de programas de auditório. É mais do que
isso. É a senha que todos os meios de comunicação repetem incessantemente e de
forma extremamente agressiva. Nas manchetes dos jornais, nos talk-shows, nos
telejornais e até mesmo nos programas humorísticos, os ataques ao governo dão o
tom. “Que se vá!” é uma expressão que possui uma série de sinônimos. Ela pode
significar um referendo popular para revogar o mandato presidencial, a limitação
de seus poderes pela Assembléia Nacional ou a redução de mandato. Ou mesmo
uma quartelada. O alvo é óbvio: Chávez.

Desde as eleições de 1998, quando tiveram de literalmente engolir aquele tenen-
te-coronel com cara de índio, as grandes corporações de comunicação venezuelanas
– em especial os meios eletrônicos – buscaram construir uma realidade virtual de
insatisfação e confronto permanente.

“Mais acentuadamente a partir do ano 2000 elas deixaram de lado suas políticas
editoriais e informativas, assumindo uma posição beligerante e entrando direta-
mente na disputa política.” As palavras são de Asalia Venegas, diretora da Escola
de Comunicação Social da Universidade Central da Venezuela (UCV). A maneira
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como as marchas oposicionistas são mostradas – de modo a sempre inflar o núme-
ro de participantes – e a quase total ausência da cobertura de manifestações pró-
governo formam apenas um dos muitos aspectos envolvidos no papel da mídia.

A cobertura do primeiro paro (paralisação) nacional de protesto, que envolveu uma
greve na PDVSA  e um locaute do comércio e da indústria, localizado preponderante-
mente em Caracas, realizado em 10 de dezembro de 2001, mereceu ampla divulgação
televisiva e jornalística. Mas no interior, mesmo nas cidades de maior porte, as pessoas
diziam que só ficaram sabendo do ocorrido por intermédio da televisão1.

A história do golpe de abril, na Venezuela, pode ser resumida como a tentativa
da realidade virtual de se apoderar do que se poderia chamar de “mundo real”. E
a crônica da reação popular seria a narrativa de como a realidade empurrou de
volta às telas, ao mundo do simbolismo eletrônico, a fúria das classes dominantes.
Coisa para filmes como A rosa púrpura do Cairo, Total recall ou Matrix. Ou,
ainda, para bem documentadas teses acadêmicas.

Os principais protagonistas do movimento golpista, Carlos Ortega e Pedro
Carmona, sabiam se valer bem dos meios de comunicação. Ainda no fim da tarde
de quinta, após a marcha, tomaram um pequena caminhonete Corsa e rumaram
para os estúdios da Venevisión2, uma das mais importantes emissoras do país.
Havia vários participantes do movimento sendo entrevistados ao vivo. Ficaram na
emissora até pouco depois do anúncio da renúncia de Chávez por Lucas Rincón.
Saíram em seguida. Ortega alegou que iria descansar na casa de um amigo. Carmona
afirmou que iria ao hotel Four Seasons.

“Todos estavam cansados”, disse um dos presentes, o consultor político da CTV,
Miguel Manrique. “Foi aí que os problemas começaram.”

Duas horas depois, quando Ortega liga a TV, fica chocado com o que vê.
Pedro Carmona estava no Forte Tiúna, com a mesma camisa branca usada na

marcha do dia anterior. Havia acabado de participar de uma reunião fechada com
Isaac Pérez Recao, jovem comerciante de armas residente em Miami e sócio da
companhia petroquímica Venoco, na qual trabalhara. Estavam presentes também
Allan Brewer, renomado jurista, e Daniel Romero, assessor pessoal do ex-presiden-
te venezuelano Carlos Andrés Pérez, afastado por corrupção em 1993. Numa confu-
sa coletiva de imprensa e rodeado por militares, o líder empresarial afirma ter sido
designado para assumir a chefia do país, por meio de um governo de transição.

Contrariado e vendo que as coisas tomavam um rumo inesperado, Ortega foi a
Miraflores logo na manhã de sexta-feira encontrar-se com Carmona. Insistiu numa

1
 Entrevista com Maximilien Arvelaiz em 20 de julho de 2003.

2
 Segundo Phil Gunson e David Adams, “The Unmaking of a Coup”(St. Petersburg Times, 22 abr. 2002), republicado em
Coup against Chavez in Venezuela, op. cit.
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maior participação civil no governo. Aparentemente a conversa não rendeu muito.
Pouco depois, tomou um carro rumo à sua cidade, Coro, distante 300 quilômetros
de Caracas. “Acabou-se para mim”, disse ele a Manrique. “É coisa de cachorro
grande. Mas aquele senhor [Carmona] vai cair.”

Havia sido dado um golpe dentro do golpe. Embora as evidências não sejam
de todo claras, as marcas de quem seriam os principais beneficiários dessa súbita
alteração podem ser detectadas quando se vê quem rodeava Carmona naqueles
dias. Os acontecimentos subseqüentes deixariam as coisas mais nítidas.

Certos sinais parecem saídos de algum manual de política. Por exemplo, os
apoios. Em menos de 12 horas veio a notícia, publicada sábado pelo El Uni-
versal3: “Wall Street recebeu com alívio a queda de Hugo Chávez, avaliando
que se abrem novas oportunidades para que Caracas aplique políticas ‘mais
amistosas para com o mercado’, assinalaram analistas”. O estrategista-chefe
para América Latina da corretora Merrill Lynch, Robert Berges, afirmou que
a saída de Chávez provocará “uma melhora da situação política e econômica
do país e aliviará o mercado”.

O “mercado” deu mostras de receber bem, muito bem, a reviravolta
institucional no Caribe. O New York Times de 13 de abril informa que “os
preços do petróleo caíram 6%, chegando a US$ 23,47 o barril, na mais acen-
tuada queda dos últimos seis meses, com a expectativa de que as exportações
venezuelanas se normalizem após a derrocada de Hugo Chávez”4. Três dias
depois, o mesmo jornal revelaria que “Representantes oficiais da administra-
ção Bush relataram ter se reunido várias vezes, nos últimos meses, com mem-
bros da coalizão que derrubou o presidente venezuelano Hugo Chávez, con-
cordando com sua remoção”5.

O respaldo norte-americano ao golpe se evidenciou rapidamente. Charles Shapiro,
que dois meses antes assumira o cargo de embaixador em Caracas, visitou Pedro
Carmona em Miraflores, no mesmo dia de sua posse. Enquanto isso, o Fundo
Monetário Internacional (FMI) anunciava a disponibilização de recursos financei-
ros para a Venezuela. E o porta-voz da Casa Branca, Ari Fleischer, disse à impren-
sa que “as ações provocadas pelo governo Chávez causaram a crise”.

O repórter Duncan Campbell, do jornal inglês The Guardian, esteve em Caracas
na última semana de abril e recolheu mais evidências da participação norte-ame-
ricana no complô. Em 29 de abril de 2002, ele escreveu o seguinte:

3
 “WALL STREET respira aliviada”. El Universal, Caracas,13 abr. 2002.

4
 BANERJEE, Neela. “Uprising in Venezuela: Oil prices drop sharply on Venezuelan news”. New York Times, Nova York,
13. abr. 2002.
5
 FORERO, Juan. “Bush officials met with Venezuelans who outsted leader”. New York Times, Nova York, 16 abr. 2002.
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“Os Estados Unidos vêm considerando a possibilidade de um golpe
para derrubar o presidente eleito da Venezuela, Hugo Chávez, desde
pelo menos junho de 2001. A afirmação é de um ex-oficial do serviço de
inteligência dos EUA. [...] Roger Randon afirma que dois altos militares,
James Rogers e Ronald MacCammon, estiveram em Forte Tiúna, com
os líderes do golpe, na noite de 11 para 12 de abril”6.

A reflexão oposicionista mais elaborada a respeito dos vertiginosos aconteci-
mentos daqueles dias apareceu na capa do tablóide vespertino TalCual, editado
pelo jornalista Teodoro Petkoff, 72. Ex-dirigente comunista, Petkoff foi, du-
rante anos, uma referência importante para a esquerda Venezuelana. Ao longo
do tempo, moderou paulatinamente suas formulações até assumir o Ministério
do Planejamento do governo do democrata-cristão Rafael Caldera (1994-1998).
Ali elaborou a Agenda Venezuela, agressivo plano de ajuste macroeconômico,
aprovado em acordo com o FMI. Analista brilhante, uma espécie de consciência
intelectual da oposição, Petkoff, naquele 12 de abril, estampou em seu diário o
texto intitulado “Chao Hugo”:

“Com muita dor, causada em dezenas de lares venezuelanos, e sem
nenhuma glória, acabou-se o regime de Hugo Chávez. [...] Até o final,
viveu no delírio que o matou e sua última ação de governo foi verda-
deiramente criminosa. [...] Culminaram assim três anos francamente
desastrosos, durante os quais um demagogo incompetente, sem visão
alguma do país, envolveu os mais pobres e humildes de nossos com-
patriotas, brincando com sua justificadíssima ânsia de justiça, mani-
pulada para construir um poder pessoal e personalista, balizado por
uma retórica supostamente revolucionária, que não fez outra coisa
senão dividir o país em nome de nada. [...] Seu pior inimigo foi ele
mesmo. Fez de tudo para cair. [...] Aqui não há maneira de se resolver
institucionalmente a mudança política havida. Vice-presidente, presi-
dente da Assembléia, presidente do Tribunal Supremo não sobrevi-
vem ao colapso do chavezato. Já se verá como se resolve o problema
das formas, porém a Junta de Governo tem um único e fundamental
dever: conduzir o povo venezuelano a decidir prontamente o governo
que quer ter para restabelecer a continuidade democrática assentada
na vontade popular”.

6
 CAMBELL, Duncan. “America Navy ‘helped Venezuelan cap’”. The Guardian, 29 abr. 2002.
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Em uma frase, Petkoff defendeu abertamente o fim das instituições vigentes até
então, advogando plenos poderes ao governo provisório. Não levou muito tempo
para que voltasse atrás.

O Palácio de Miraflores passou a ser cenário de altas confabulações, logo na
sexta-feira pela manhã. Segundo o El Universal7, lá esteve Francisco Arias Cárdenas,
ex-companheiro de armas de Chávez, com quem se sublevara em 1992, e ex-
governador do estado de Zulia. Pouco ficou e “saiu com cara de desacordo”. Um
grupo de empresários do setor de telecomunicações também marcou presença.
Entre eles estava Gustavo Cisneros, proprietário do canal de TV Venevisión, sócio
da rede DirectTV e, possivelmente, dono da maior fortuna do país, o executivo
Alberto Ravelli, da Globovisión, e Marcel Granier, da RCTV. Vieram também fi-
nancistas, criadores de gado, industriais, generais, políticos leais etc.

Quase tudo parecia perfeito, até aquela hora, na festa programada pelos golpistas.
Da classe média para cima, praticamente todos comemoravam. Mas a mistura
começou a desandar no início da tarde.

O procurador-geral da República, Isaías Rodriguez, resolveu chamar uma cole-
tiva de imprensa para as 14 horas, na qual iria anunciar a renúncia presidencial,
abrindo assim caminho para a legalização do novo governo. Se o cargo estava
vago, não haveria problemas para que uma junta se encarregasse de tocar os des-
tinos do país até a normalização da situação. Rodríguez, experiente advogado e
ex-senador, de 60 anos, articulava ali o lance mais ousado de sua vida. Fez questão
de falar ao vivo pelos meios de comunicação.

Tudo acertado, o procurador faz uma introdução, até certificar-se de que todas
as câmeras de televisão e os microfones de rádio à sua frente estão transmitindo
em tempo real. Então, rasga o script logo no início do show.

“Não há dúvida de que estamos diante de um golpe de Estado, e quere-
mos que nos digam claramente que é disso que se trata. De acordo com
a Constituição, se o presidente renunciou, quem deve substituí-lo é o
vice-presidente. Não há certeza sequer de sua destituição ou renúncia.”

Mas a balada prosseguia. O salão Ayacucho estava lotado. De terno azul escuro,
banho tomado e ar de vencedor, Pedro Carmona consultou o relógio de pulso.
Cinco e meia da tarde. À sua frente, membros do alto comando militar, diploma-
tas, representantes da Igreja Católica, proprietários de meios de comunicação,
empresários, industriais e alguns sindicalistas e políticos. Só um detalhe chamava

7
 ROJAS, Alfredo. “Miraflores dejó atrás la Quinta República”. El Universal, Caracas, 13 abr. 2002.
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a atenção na decoração do salão. O retrato de Bolívar, localizado no centro de um
pequeno palco, não estava mais lá. Havia sido retirado. Os telespectadores que
acompanhavam todos os domingos o Alô, Presidente estranharam.

Detalhes à parte, euforia geral. Aplausos. Carmona fica de pé, coloca os óculos,
vai ao microfone e levanta, com ar solene, a mão esquerda: “Quero assumir, diante
do país, o compromisso de dirigir esta etapa de transição, depois de um período tão
aziago e complexo, no qual prevaleceu um estilo autoritário e impositivo”.

Em seguida, Daniel Romero, designado procurador-geral da República, passa a
ler, com voz enfática, o decreto de constituição do “governo de transição demo-
crática e unidade nacional”:

“Designa-se a Pedro Carmona Estanga como presidente da República
da Venezuela, que assume neste ato, de forma imediata, a chefia do
Estado pelo período estabelecido por este decreto.
Restabelece-se o nome de República da Venezuela, anteriormente Re-
pública Bolivariana da Venezuela.
Suspendem-se de seus cargos os deputados titulares e suplentes da As-
sembléia Nacional e se convocam eleições legislativas nacionais o mais
tardar para o mês de dezembro de 2002, para eleger os membros do
Poder Legislativo Nacional, o qual terá funções constituintes para a
reforma geral da Constituição de 1999.
Cria-se um Conselho Consultivo que exercerá as funções de órgão de
consulta do presidente da República. O Conselho de Estado será inte-
grado por 35 membros titulares e seus respectivos suplentes, em repre-
sentação aos diferentes setores da sociedade democrática venezuelana.
O presidente da República coordenará as políticas de transição demo-
crática nacional e as demais decisões adotadas para garanti-las com os
poderes públicos estaduais e municipais.
Convocar-se-ão eleições nacionais, num tempo que não excederá o de
365 dias a partir da presente data. O governo de transição democrática
cessará suas funções uma vez que o presidente eleito democraticamente
assumir seu cargo. O presidente designado no presente ato não poderá ser
candidato à presidência da República no referido processo.
O presidente da República no Conselho de Ministros poderá remover e de-
signar transitoriamente os titulares dos órgãos dos poderes públicos nacio-
nais, estaduais e municipais para assegurar a institucionalidade democrática
e o adequado funcionamento do Estado de Direito, assim como os represen-
tantes da Venezuela diante dos parlamentos andino e latino-americano.
Decreta-se a reorganização dos poderes públicos para efeito de recuperar
sua autonomia e independência e assegurar uma transição pacífica e de-
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mocrática. Por seus efeitos, destituem-se de seus cargos o presidente e
demais magistrados do Tribunal Supremo de Justiça.
Suspende-se a vigência dos 48 decretos com força de lei, ditados de
acordo com a Lei Habilitante, com data de 13 de novembro de 2000. O
presidente da República instalará uma comissão de revisão de tais de-
cretos, integrada por representantes de diversos setores da sociedade.
Mantem-se em plena vigência o ordenamento jurídico enquanto não
colida com o presente decreto e nem com as disposições gerais que
ditam o novo governo de transição democrática. Assim mesmo, man-
têm-se em vigência todos os compromissos internacionais validamente
assumidos da República.
O governo de transição democrática e de unidade nacional entregará
seus poderes e prestará contas de suas gestões aos órgãos do poder
público que legitimamente se eleja de acordo com o disposto no decre-
to e demais disposições constitucionais e legais.”

A platéia delira com a leitura de cada ponto. Desmontava-se, de uma cambulhada,
todo o arcabouço institucional e todo o ordenamento da economia patrocinado
pela administração anterior, fechava-se o Congresso, destituíam-se os responsá-
veis pelo poder Judiciário e mutilava-se a Constituição. Visivelmente eufórico, o
dirigente empresarial guindado à presidência anuncia os sete primeiros nomes de
sua equipe ministerial. Alguns deles, em especial o ministro das Relações Interna-
cionais, José Iturbe, não escondiam suas vinculações com a organização católica
ultraconservadora Opus Dei. A nomeação do ministro da Defesa, vice-almirante
Hector Ramírez Pérez, gerou imediatos descontentamentos na área castrense. Como
cereja do bolo, Carmona indicou o general Guaicaipuro Lameda, destituído ante-
riormente por Chávez, o novo presidente da PDVSA. Engenheiro elétrico, com pós-
graduação em economia, Lameda, entre outubro de 2000 e fevereiro de 2002,
notabilizou-se por tentar manter a autonomia da estatal petroleira diante do poder
público, como acontecera desde sua fundação, em 1976. Valeu-se, para isso, de
gente de sua inteira confiança no alto escalão da empresa, além de contar com
sólidas relações internacionais. Sob sua batuta, a PDVSA constantemente buscou
desrespeitar as cotas definidas pela Organização dos Países Produtores de Petróleo
(OPEP) para a manutenção do preço do petróleo em patamares vantajosos para os
países produtores, atendendo aos reclamos dos grandes consumidores, os Estados
Unidos e os países da Europa Ocidental.

A nomeação de Lameda fora precedida, ao meio-dia, por uma declaração enfá-
tica de Edgar Paredes, diretor de refino e comércio da PDVSA, no auditório da
companhia, no bairro de La Campiña, zona leste de Caracas. De acordo com El
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Universal, “nenhum pronunciamento gerou uma resposta tão frenética como a
que implicou a frase ‘não vamos mandar nem um só barril a mais a Cuba’”8.

Os ruidosos aplausos a Paredes eram uma reação de setores que nunca engoliram o
acordo de cooperação firmado entre Hugo Chávez e Fidel Castro, em Miraflores, em
30 de outubro de 2000. Pelo documento, a Venezuela assegura o fornecimento de 53
mil barris de petróleo diários a Cuba, dos 100 mil que o país consome, em condições
especiais, tendo por base os preços do mercado internacional. A ilha caribenha, desde
a queda da ex-União Soviética, não conta com abastecimento regular do produto,
utilizado não só para colocar em movimento sua frota de veículos, mas especialmente
suas usinas termelétricas. Além de pagar, Fidel compromete-se a compensar as condi-
ções de financiamento mediante o fornecimento de serviços médicos, educacionais e
esportivos à Venezuela. Também está pautado o envio de remédios, vacinas, açúcar e
conhecimentos nas áreas da indústria do turismo e do açúcar. O tratado inclui a vinda
de médicos, professores e até de 3 mil técnicos esportivos.

A suspensão do acordo, anunciada por Paredes, teve conseqüências imediatas. O
navio Argo Nixus, com um carregamento de 240 mil barris de óleo diesel, fora
obrigado a regressar, no mesmo dia, para o complexo de refinarias de Paraguaná,
no estado de Falcón, noroeste do país.

Teodoro Petkoff posteriormente se confessou desiludido com o governo, ao to-
mar conhecimento da destituição da Assembléia Nacional. “Cheguei à conclusão de
que este governo teria pouca vida.”9 Procurou Carmona no início da noite. “Entrei
em seu escritório e lhe disse: ‘Pedro, você tem a oportunidade em 1 milhão de
acertar esse barco. Por isso lhe sugiro que edite um decreto restituindo a Assembléia
Nacional. Deve fazê-lo antes que Lucas Rincón o peça publicamente’”.

As articulações não corriam bem pelo lado militar. Além da nomeação do ministro
da Defesa, surgiam mais arestas. O comandante do exército, general Efraín Vasquez
Velasco exigiu “reformas imediatas”, respeito à Constituição e ao presidente deposto,
caso contrário, retiraria o apoio à nova administração. Em seguida enunciou alguns
pontos para manter seu respaldo a Carmona. Entre eles estavam a volta da Assembléia
Nacional, a manutenção dos governadores e prefeitos eleitos, e a restituição dos pode-
res anteriormente em vigência. “Isto não é um golpe de Estado”, concluiu.

Na madrugada desse dia teve início, em vários bairros populares, primeiro de
forma tímida e depois intensa, um panelaço que se prolongou por várias horas. Os
cerros começaram a ferver e seus habitantes, de forma espontânea, se dirigiam

8 
“INI un barril más para Cuba”. El Universal, Caracas, 13 abr. 2002.

9
 Entrevista com Teodoro Petkoff. In: Objetivo: Miraflores, retratos de um país herido. Caracas, Cadena Capriles, 2002, p. 36-37.
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para as imediações de Miraflores e para as cercanias do Forte Tiúna, onde diziam
estar o presidente deposto. As notícias eram desencontradas. “Onde está Chávez?”
era a pergunta que corria de boca em boca.

A esta altura, o golpe caminhava célere para virar vinagre. A programação das
rádios e televisões, no dia anterior tão pródiga em exaltar os feitos e atos do
“governo de transição”, emudeceu sobre temas políticos. Passaram a exibir dese-
nhos animados e programas de auditório, como se reinasse uma tranqüilidade
absoluta em todos os estados.

Houve, no entanto, uma voz dissonante no ar. Foi a da rádio Fe y Alegria.
Localizada em Petare, bairro popular da periferia leste de Caracas, a emissora
possui poucos recursos técnicos e humanos. Com ligações informais com a Igreja
Católica – “Somos primos distantes”, brinca o jornalista Javier Barrios, 40 anos,
coordenador nacional da rede de nove emissoras –, a rádio furou o bloqueio da
mídia e se tornou uma ferramenta decisiva nas mobilizações.

“Notamos que as outras emissoras silenciaram sobre o que ocorria nas ruas”, relata
Javier. “As pessoas foram para as ruas, se organizaram, havia enfrentamentos, mas
ninguém noticiava.” Com apenas três repórteres nas ruas, contatos nas diversas regiões
e informações das agências internacionais, a Fe y Alegria rompeu o bloqueio. O jorna-
lista, juntamente com a coordenadora da rádio, Marisol Polanco, traçou então um
critério mínimo de edição: só colocar no ar notícias confirmadas, ouvir várias versões
e realizar uma transmissão objetiva. “As pessoas se comunicavam por celular e diziam
umas para as outras sintonizarem em nossa emissora”, lembra ele.

Em pouco tempo, tanto o Palácio como o Forte tiveram multidões postadas em seus
arredores. “Onde está Chávez?” era a senha em todas as falas. “Queremos vê-lo!”

Uma das pessoas que desceram dos cerros nesse dia foi Henry Nava, um simpá-
tico e risonho “educador popular”, como ele mesmo se define, de 47 anos. Diri-
gente da rede social No Hay Marcha Atrás, Nava adquire um tom emocionado ao
falar das marchas de sábado, 13 de abril. “Muitos vieram a pé, de localidades
situadas a 20 ou 30 quilômetros de Caracas! A pé! Sabe o que é isso? Andar mais
de oito horas para exigir a volta de seu presidente!” As elites, segundo ele, não
podiam suportar. “Somos a chusma, que causa repulsa nessa gente racista, defen-
dendo Chávez, um tipo como nós. Os desempregados, os mendigos, o lumpesinato,
todos os pobres deste país sabiam o que perderiam com o golpe”, manifesta Nava.
Do alto do telhado dos quartéis em frente ao Palácio, dezenas de soldados acenam
para a multidão, levantando armas e boinas, mostrando sua solidariedade ao povo.

O general Garcia Carneiro10 regressou na sexta-feira ao Forte. “O povo estava
lá, sedento e ansioso para ver Chávez, pedindo sua presença.” As pessoas vieram

10
 Entrevista a Marta Harnecker. In: Hugo Chávez Frías, un hombre, un pueblo. Havana, Mepla, 2002, p. 23-55.
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em sua maioria do imenso bairro popular de El Valle, situado em frente à guarni-
ção militar. Usando um megafone, de cima de um tanque, o militar dirige-se à
multidão. “Disse-lhes que as Forças Armadas não apoiavam o golpe de Estado,
não concordavam com o fato de Carmona ter violado a Constituição e queríamos
sua renúncia.” Dos 19 comandantes de batalhão do Forte Tiúna, somente um
havia ficado com os golpistas. As pessoas aplaudiram e, em seguida, colocaram
um aparelho de som com músicas de Ali Primera, “para entreter as pessoas e
acalmar um pouco os ânimos”. Primera (1942-1984) fora um competente compo-
sitor de canções de protesto, que marcara as gerações dos anos 1960, 1970 e 1980.
Sua “Canción mansa para un bravo pueblo” fizera desse militante do Partido
Comunista da Venezuela, morto em circunstâncias pouco claras, um ícone tam-
bém da geração que vive o processo capitaneado por Chávez.

Ainda naquela manhã de sábado, a 42a Brigada de pára-quedistas, em Maracay,
a 108 quilômetros da capital, comandada pelo general Raul Isaías Baduel, apoiada
pelas guarnições de Carabobo e Guarico, tornou-se o quartel-general da resistên-
cia nos meios castrenses. Em seguida, foi a vez da Base Aérea de Libertador, na
Grande Caracas. Poucas horas depois, a rebeldia tornava-se pública, com a adesão
de outros comandantes.

Durante todo o período, Baduel fora procurado por articuladores do golpe para
negociar. Entre outros, conversou com Luis Miquilena e Enrique Salas Römer,
ex-governador do estado de Carabobo e presidente do Projeto Venezuela, um par-
tido de centro-direita. Para ambos, conta ter dado uma resposta padrão11: “Se o
presidente renunciou, por que não fazemos uma cadeia de televisão, na qual ele
possa dizer ‘Senhores, tomei a decisão de destituir o vice-presidente e assinar
minha renúncia’”?

Os planos dos militares fiéis a Chávez confluíram para uma ação fundamental,
a tomada de Miraflores, planejada desde as 9 horas da manhã.

Às 13h30min estava prevista a posse dos demais nomes do ministério de Carmona,
decididos em infindáveis reuniões para a partilha de cargos ainda no Forte Tiúna.
Nas ruas próximas, centenas de apoiadores de Chávez faziam circular a versão de
que o presidente não teria renunciado. “Ninguém viu um documento assinado.”

Mal os convidados se ajeitavam no salão Ayacucho, aumentaram os boatos de
que a sublevação em vários batalhões era um fato. “Há um contragolpe em
marcha”, passou a ser a constatação geral, acentuada pela idéia de que o Palácio
seria alvo de um bombardeio iminente. Foi a deixa para a Secretaria da Presi-
dência na nova gestão dar a ordem de cancelar o ato e evacuar rapidamente o

11
 Entrevista com Raúl Baduel. In: Objetivo: Miraflores, retratos de um país herido. Caracas, Cadena Capriles, 2002, p. 50.
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local. Medo e correria entre os túneis de segurança nos subterrâneos de Miraflores.
Do lado de fora, uma multidão começava a se formar, exigindo a volta do
mandatário deposto.

Carmona e seus seguidores não esperaram para ver o que se sucederia. Às
14h40min, juntamente com sua escolta, o chefe da Casa Militar, Molina Tamayo,
e o ministro da Defesa, Ramirez Pérez, deixaram às pressas a sede do governo.
Recorda-se o general Walfrido Silva, comandante da 3a Região de Infantaria:

“Com a pressão de tanta gente nas ruas, os golpistas começaram a
ficar nervosos, a desesperar-se. O regimento da Guarda de Honra, fiel
a Chávez, retomou o Palácio. Carmona, o chefe da Casa Militar, uma
série de personalidades, jornalistas, deputados e ex-deputados, saí-
ram correndo”.

Vinte minutos depois, Miraflores estava dominado, sob comando do major Suárez
Chourio. Ao mesmo tempo o general Baduel já tinha sob controle a guarnição de
Maracay, o general Torres Finol, a base aérea de Libertador, e o general Rangel
López, a 41a Brigada Blindada, em Valência. O ministério de Chávez, quase todo
na clandestinidade, começou a voltar ao centro da cena.

Fim da tarde, Forte Tiúna, comando geral do Exército, um enorme edifício
horizontal, no alto de uma colina. Numa sala estão os generais Vásquez Velasco,
Alfonso Martínez e o vice-almirante Ramírez, redigindo um novo comunicado
oficial12. Entra o coronel Granadillo Perozo e diz: “O Forte está tomado”.

Espantados, os três param o que estavam fazendo. “Tomado por quem?”, per-
gunta Vásquez Velasco. “Lá fora está meu general García Carneiro, com a tropa.
Se não se renderem, isso aqui vai virar um rio de sangue”.

Rapidamente os três correm para a sala contígua, onde estavam Pedro Carmona
e outros militares. Sem poder resistir mais, Carmona revoga sua decisão de dissol-
ver a Assembléia Nacional.

Pouco depois das 5 da tarde, efetivos do batalhão de Caracas detiveram Pedro
Carmona. O golpe estava derrotado pela pressão popular, pela reação militar e
pelo isolamento internacional dos rebeldes. Os únicos países a saudar explicita-
mente os golpistas haviam sido Estados Unidos, Espanha e Peru. Os demais países
da América Latina expressaram seu descontentamento com a quebra da
institucionalidade no Caribe.

12
 Objetivo: Miraflores, retratos de um país herido. Caracas, Cadena Capriles, 2002, p. 65.
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Passava das dez da noite de sábado quando o reinstalado presidente do Parla-
mento, William Lara, após afirmar não reconhecer o governo interino, anunciou
a posse do vice-presidente constitucional Diosdado Cabello, que voltava da clan-
destinidade. O ato teria validade até a volta de Chávez

Virtualmente detido em Forte Tiúna, o líder da Fedecámaras não teve outro
remédio senão anunciar publicamente, pela televisão: “Com toda responsabilida-
de perante o país, apresento ao povo da Venezuela a renúncia ao cargo de presi-
dente do governo transitório”.

E quanto a Chávez? Durante as 46 horas em que permaneceu nas mãos dos
golpistas, o presidente ficara detido inicialmente no próprio Forte Tiúna. Teme-
rosos de manifestações nas portas da guarnição, os militares rebelados levaram-no
para a Base Militar Naval de Turiamo, no litoral, a 100 quilômetros a leste de
Caracas, próxima à cidade de Maracay.

Parêntese. Existiu uma breve e aguda polêmica sobre as características do
movimento que retirou Chávez de sua sala, em Miraflores. A oposição alegava
tratar-se de um “movimento cívico-militar” e não de um golpe. O jornal brasi-
leiro O Estado de S. Paulo chegou mesmo a afirmar, em editorial no sábado, 13
de abril:

“O que ocorreu na Venezuela não foi um simples golpe de Estado
que tirou do poder o coronel Hugo Chávez. Foi – assim como ocor-
reu no Brasil em 1964 – uma reação cívica a um governo que, eleito
em pleito livre, em conseqüência do cansaço popular com partidos
que já não tinham representação e se excediam na corrupção, se
esmerou, uma vez no poder, em eliminar progressivamente todo e
qualquer vestígio daquilo que se poderia chamar de institucionali-
dade democrática”.

Na raiz do eufemismo, contudo, estava a dúvida sobre a renúncia ou não do
chefe do Executivo. Se tivesse renunciado, Chávez deixaria atrás de si um vazio
de poder, que teria de ser preenchido pela “sociedade civil”.

Mesmo esse raciocínio não é dos mais retilíneos. Nessa hipótese, pela Constitui-
ção, deveria assumir o vice, sobre quem não pairavam dúvidas de não ter abdica-
do de suas prerrogativas. O texto da Carta Magna é claro, em seu artigo 233:

“Se a falta absoluta (renúncia, abandono do cargo, revogação popular
do mandato ou destituição decretada por sentença do Tribunal Supre-
mo de Justiça) do Presidente ou Presidenta da República acontece du-
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rante os primeiros quatro anos do período constitucional, se procederá
a uma nova eleição universal, direta e secreta, dentro dos 30 dias conse-
cutivos seguintes. Enquanto se elege e toma posse [...] se encarregará da
Presidência [...] o Vice-presidente”.

Em todo o caso, a incomunicabilidade a que Chávez foi submetido ajudava a
propagação de especulações para lá de interessadas.

Sobre essa questão, o próprio Chávez se manifestou em seu discurso pronuncia-
do na madrugada de domingo, após voltar a Miraflores:

“Levaram-me uma noite a Turiamo e lá fui recebido por um grupo de
soldados. [...] Eles nem sequer sabiam que eu iria para lá. Levaram-
me e quando estávamos procurando uma cama e um colchão, um
deles me disse:
– Comandante, esclareça-me uma coisa.
Ele entrou no quarto e fechou a porta. Do lado de fora havia alguns
superiores. Ele não queria ser ouvido e me falou baixinho:
– Diga-me uma coisa: é verdade que você renunciou?
E eu lhe respondi:
– Não, filho, não renunciei e nem irei renunciar.
Então ele estacou firme, me saudou e retrucou:
– Então você é meu presidente. Mas isso o povo tem de saber, pois
andam dizendo por toda parte que você renunciou e saiu do país.
E completou:
– Escreva-me algo e deixe no cesto de lixo, e depois virei recolher.
Peguei um papel e escrevi isto que me saiu da alma:

Turiamo, 13 de abril de 2002
a las 14:45

Al pueblo venezolano... (y a quien pueda interesar).

Yo, Hugo Chávez Frías, venezolano, Presidente de la República
Bolivariana de Venezuela, declaro:
No he renunciado al poder legítimo que el pueblo venezolano me
dió. ¡¡Para siempre!!

[firma]
Hugo Chávez F.13

13
 Ao povo venezuelano... (e a quem mais possa interessar). Eu, Hugo Chávez Frías, venezuelano, Presidente da República

Bolivariana da Venezuela, declaro: Não renunciei ao poder legítimo que o povo venezuelano me deu. Para sempre!!
[assina] Hugo Chávez F.
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O rapaz voltou, procurou o papel, saiu não sei como e isso começou a
circular não sei como”.

Fecha parêntese.

Chávez ainda seria levado, quase à noite, para a base da ilha de La Orchila, a
cerca de 180 quilômetros a noroeste de Caracas, no mar do Caribe. Nessa hora,
pensou que iriam matá-lo. Ele nega, mas alguns assessores garantem que teria
sido torturado no cativeiro. Raul Baduel chegou a aventar uma ousada operação
de resgate, mas a dissolução do golpe tornou a ação desnecessária. Horas depois,
voltaria ao continente num helicóptero rumo a Miraflores, onde pousou às 3h30min
do domingo.

Na avenida Urdaneta, em frente ao palácio, mais de 500 mil pessoas, acotovela-
vam-se para assistir à chegada do Comandante. “Quando a comitiva de quatro
helicópteros trazendo Chávez sobrevoou a avenida, vindo para o pouso, os gritos
de ‘Volvió, volvió’ foram tão intensos que não se ouvia o barulho dos motores.”
Sem dormir e quase sem comer, o simpático ativista Henry Nava define o que se
passou com ele: “Envelheci 20 anos em três dias”. Os gritos se transformaram na
animada salsa Volvió, volvió, Chavez soy yo, cantada nas manifestações públicas e
vendida em CDs de um dólar pela maioria dos camelôs caraquenhos.

Ao descer para o salão Ayacucho, novamente decorado com o retrato de Bolívar,
Chávez não poderia deixar de fazer um longo e dramático discurso, no qual enfatizou
o ineditismo do que ocorrera na Venezuela.

“Ficou mais uma vez demonstrado que aqui há dois países: um real e
outro virtual. O país virtual vocês viram aqui mesmo neste salão, há
poucas horas. O país virtual montou uma conspiração, com o desespero
da aventura, desrespeitando a todos. Mas o país real finalmente se im-
pôs, pois tem nas mãos as bandeiras da razão, da verdade e a força
infinita da fé.”

Chávez se derrama em quase uma hora de alocução. Anuncia que fará um pro-
grama de televisão no dia seguinte, dá entrevistas a jornalistas e exibe notável
bom humor.

Não pára. É el zambo.
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É DIFÍCIL DIZER COM SEGURANÇA se o golpe de abril de 2002 foi a mais
séria ameaça sofrida pelo governo Chávez. A partir do 2 de dezembro seguinte, os
mesmos atores envolvidos nas movimentações do primeiro semestre uniram-se na
realização de uma paralisação nacional de 63 dias, que incluiu a interrupção quase
total da produção de petróleo, sabotagens, fuga de capitais, brutal queda da ativi-
dade econômica, retração das exportações, entre outras turbulências. Foi uma
ação mais extensa, profunda e danosa à economia nacional, mas pobre em efeitos
teatrais. Não houve um presidente deposto e preso e tampouco se viram lances de
inventividade política como a do procurador-geral Isaías Rodriguez ao anunciar
ao vivo, para todo o país, a existência de um golpe de Estado. E, sobretudo, não
aconteceram maciças concentrações populares à altura das jornadas do outono
anterior. Mas el paro, como os venezuelanos chamam o episódio, colocou o go-
verno diante de um risco mais concreto, por conseguir abalar a estrutura produti-
va, a credibilidade e a autoridade governamental numa escala muito maior. Evi-
dentemente, esta é uma constatação feita a posteriori. No calor dos acontecimen-
tos, cada desafio é decisivo.

A situação política do país continuou extremamente tensa após o golpe. Um
mês depois, a oposição ainda conseguiu realizar uma grande manifestação com
cerca de 100 mil pessoas no Parque Del Este, vestidas em sua maioria de preto,
exigindo novamente a saída de Chávez. A acusação passou a ser a responsabili-
dade pelas 19 mortes ocorridas nas ruas, no início de abril. A palavra de ordem
passou a ser “Não esquecer”. A oposição se apega ao artigo 68 da Constituição
Bolivariana, aprovada pela Assembléia Nacional por iniciativa do governo,  para
pedir a saída do presidente: “Os cidadãos e cidadãs têm direito de se manifestar

Que governo é esse?
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[...]. É proibido o uso de armas de fogo e substâncias tóxicas no controle de
manifestações pacíficas”.

A virulência midiática continuou intensa, apesar do chamado governamental à
realização de mesas de diálogo e conciliação. Na tentativa de obter condições
melhores nas negociações, a oposição elevou o tom de sua crítica ao extremo, ao
mesmo tempo que a Assembléia Nacional instalava uma Comissão Política (mo-
dalidade local de Comissão Parlamentar de Inquérito) para apurar os aconteci-
mentos registrados durante o golpe.

Trinta dias após a malograda manobra de Carmona e de seus aliados, já era
possível constatar que a unidade entre os vários setores que compunham a opo-
sição estava cindida. “Eles estão fragilizados após o golpe, e sua virulência
reflete isso”, avaliou o sociólogo Edgardo Lander, 60, professor da UCV (Uni-
versidade Central da Venezuela), em maio de 2002. Sua casa, com as paredes
abarrotadas de livros e de quadros de artistas latino-americanos, fica no bairro
de La Castellana, próximo ao refinado Country Club, na parte leste da cidade.
“Estamos numa região escuálida”, brinca ele, ao se referir às preferências de
seus vizinhos. Ocorreu uma ruptura entre os diversos setores das classes domi-
nantes e das camadas médias que se opõem ao governo, segundo Lander, vetera-
no em matéria de golpes no continente. O sociólogo estava no Chile durante o
governo da Unidade Popular e viveu in loco a tomada do poder pelos militares
em 1973. “Estes setores aqui não tinham um projeto político comum; queriam
genericamente uma aproximação com os Estados Unidos, um distanciamento de
Cuba e uma política neoliberal.” A forma como se deu o golpe e a própria
instalação do breve governo de Pedro Carmona, “abolindo a legalidade, dissol-
vendo a Assembléia Nacional, compondo o governo com figuras da Opus Dei
abertamente racistas, assustou gente de seu próprio campo”. Uma segunda debi-
lidade dos setores antichavistas, segundo ele, é a ausência de lideranças com
apelo popular na coalizão.

A oposição apóia-se sobre o tripé Forças Armadas Nacionais (FAN), PDVSA e
meios de comunicação. O único pé que está fora da esfera de atuação governa-
mental é o terceiro. Assim, ao mesmo tempo que buscou o diálogo depois de abril,
o governo tratou de mudar o alto-comando das FAN, a partir de 5 de julho, dia da
Independência, data em que tradicionalmente o presidente da República realiza
promoções e passa os generais mais antigos para a reserva.

Vários dos chefes revoltosos foram mandados para casa ao longo do ano. Foi
o caso do general Manuel Rosendo, aposentado em 17 de outubro, que saiu
atirando. “Imorais e arbitrários”, declarou, referindo-se ao primeiro mandatário
e a todo o alto-comando militar. Igual destino foi reservado, em 28 de novem-
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bro, ao general Luis Alberto Camacho Kairuz. O contra-almirante Carlos Molina
Tamayo pediu asilo em El Salvador, no início de junho. Foi afastado de suas
funções, como comandante-geral do Exército, o general Efraín Vasquez Velazco,
no final de dezembro. Todos foram processados. Mas não esperaram o julga-
mento e prefiriram o auto-exílio no exterior. As lideranças civis do golpe não
conheceram melhor sorte. Menos de dois meses depois de suas peripécias, Pedro
Carmona, que estava em prisão domiciliar, fugiu para a embaixada da Colôm-
bia, país no qual acabou se exilando. Em março de 2003, Carlos Ortega solici-
tou asilo na Costa Rica. E muitos estão sendo processados, num jogo de forças
instável e, ao mesmo tempo, dinâmico, para ver quem dará a palavra final sobre
a história do golpe. Chávez manejou com habilidade para lentamente eliminar,
em setores decisivos, os focos de resistência a sua liderança. Ao desanuviar a
situação nas Forças Armadas, restava debelar ainda pesadas arestas na gigantes-
ca estatal petroleira, a PDVSA.

Consciente do valor simbólico do 11 de abril, o chefe do Executivo o está
transformando quase que num símbolo de sua legitimidade. “É um dia que condensa
milhares de dias”, diz ele, referindo-se ao caráter processual dos embates com a
oposição. Dias “passados e dias futuros” poderia ser o complemento da frase. O
11-A ou el once, como se diz na Venezuela, é uma jornada ainda em aberto. De
sua interpretação valerá a sorte do governo Chávez. Vale a pena tentar decifrar por
que este governo provoca tanto ódio em seus opositores.

O governo Chávez adotou, até seu quinto ano de mandato, uma conduta econô-
mica extremamente cuidadosa, ao contrário do que sua incontinência verbal pare-
ce denotar. Os seculares privilégios das castas abastadas quase não foram tocados,
os contratos internacionais firmados anteriormente são respeitados e o serviço da
dívida pública segue sendo pago sem contestação. As reações sobressaltadas dos
setores oposicionistas denotam muito mais uma espécie de fobia a uma maior
democratização política do que a reação a transformações estruturais significati-
vas já realizadas na esfera econômica.

Chávez assumiu a presidência da Venezuela em 2 de fevereiro de 1999, após
vencer, com 56,2% dos votos válidos, as eleições realizadas no dia 6 de dezembro
do ano anterior. Uma porcentagem surpreendente. Seu partido político, o Movi-
mento V República (MVR), havia sido criado em 1997 e ele próprio ganhara noto-
riedade por haver comandado um malogrado golpe de Estado contra o presidente
Carlos Andrés Pérez em 19921.

1
 LÓPEZ-MAYA, Margarita. “Hugo Chávez Frías, su movimiento y presidencia”. In: ELLNER, Steve e HELLINGER, Daniel

(orgs.). La política venezolana en la época de Chávez. Caracas, Nueva Sociedad, 2003, p. 97-120.
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O mandato presidencial se iniciara sob o signo de uma grave crise econômica. A
queda abrupta do preço do petróleo, em fins de 1997, agravou a situação e levou
o país a uma recessão no ano seguinte. De um preço por barril da ordem de US$
21,91, em janeiro de 1997, o produto chegou, em dezembro de 1998, ao patamar
de US$ 8,74, valor real equivalente ao dos primeiros meses de 19732.  Em seu
discurso de posse, um improviso de 1 hora e 45 minutos, Chávez assinala a exis-
tência “de uma taxa de desemprego real de 20%, o que desmente as cifras oficiais
de 11%, uma taxa de subemprego de 50% e um índice de mortalidade infantil de
28 por cada mil nascidos vivos”3.

“E isto é o mais selvagem: saber que em um país como o nosso mais da metade das
crianças em idade apropriada não vão à pré-escola”, falou com voz firme, no Sena-
do, diante de mandatários estrangeiros, deputados, senadores e centenas de pessoas.

Sua chegada ao governo marcava também a falência de um sistema institucional
e partidário cujas raízes haviam sido fincadas em 1958. Sabendo disso, com a mão
esquerda levantada, Chávez proferiu as seguintes palavras naquele dia:

“Juro diante de Deus, juro diante da Pátria, juro diante de meu povo e
diante desta Constituição moribunda realizar as transformações demo-
cráticas necessárias para que a República tenha uma nova Constituição
adequada aos novos tempos”.

O ex-tenente-coronel é um craque da oratória e da retórica, no estilo estica-e-
puxa, que procura extrair todas as possibilidades de um assunto, indo e voltando a
temas espinhosos, entremeando sua fala com histórias, piadas e citações. Mas,
naquele dia, estava mais preocupado em dar recados certeiros sobre o que preten-
dia da vida nos meses seguintes. Amparou-se num anseio de reforma institucional
de mais de 15 anos de parte da própria classe dominante venezuelana, que perce-
bia os limites da velha Carta de 1961, redigida sob o manto de uma aliança polí-
tica que havia muito se esboroara4. Os objetivos, no entanto, eram opostos aos de
agora: tentavam relegitimar a antiga institucionalidade vigente. A Constituinte
também fazia parte dos planos de uma parcela da esquerda, a partir de 1989, e do
grupo de militares que acompanhara Chávez, desde pelo menos 1992, ano em que
tentara tomar o poder à força, por meio de um levante em 4 de fevereiro.

2
 OPEP, Annual Statistic Bulletin, 1999, p. 112 e 119.

3
 As informações sobre a posse foram tiradas do El Universal de 3 e 4 de fevereiro de 1999.

4
 Daniel Hellinger (op. cit.) assinala que durante o mandato de Jaime Lusinschi (1984-1989), “a Comissão Presidencial
para a Reforma do Estado (Copre) havia feito várias propostas para a descentralização do Estado e democratização dos
processos internos aos partidos”. A idéia havia sido a de mudar o sistema eleitoral vigente, em que os candidatos propor-
cionais não eram eleitos individualmente, mas sob o sistema de listas, o que aumentava sobremaneira o controle por parte
das direções partidárias.

Venezuela parte I d.p65 28/04/04, 15:1250



QUE GOVERNO É ESSE? 51

Mas o ponto central de sua fala inicial foi destacar e assinar, no mesmo dia, um
decreto concretizando a promessa eleitoral de realizar um plebiscito sobre a con-
vocação de uma assembléia constituinte, antes mesmo que o Legislativo se pro-
nunciasse a respeito. No terreno econômico, a ênfase foi na condução prudente da
área. Chávez mediu o tamanho de seus passos e resolveu ousar no palco que
julgou mais apropriado, chamando o plebiscito sem passar pela Assembléia Nacio-
nal. Havia o risco de os partidos de oposição se organizarem para bloquear a
convocação da Constituinte.

Além da convocatória, Chávez anunciou um projeto que visava integrar as
Forças Armadas na dinâmica social e política do país, chamado “Plano Bolívar
2000”. As ações compreendiam alocar, de saída, cerca de 20 mil soldados para
suprir deficiências nas áreas sociais sob responsabilidade do Estado, como saú-
de, educação, infra-estrutura e meio ambiente. Com isso, o governo pretendeu
dar demonstrações práticas de sua propalada aliança cívico-militar para recons-
truir o país.

“Aqui se desatou uma verdadeira revolução, senhores, e tenho certeza
que lhe daremos leito pacífico e democrático, como se dá leito a um rio
para que chegue ao mar de maneira ordenada e leve vida aos afluentes.
E, na hipótese de não conseguirmos – e queira meu Deus que isso não
aconteça –, que não possamos dar vazão a essa força desatada, ela trans-
bordará, como os rios quando arrasam as plantações e ceifam as vidas
dos homens, ao invés de lhes dar vida.”

Não há dúvidas, o sujeito é um ás do fraseado.

Se não um rio, Chávez desatou uma torrente de eleições e consultas populares
dali por diante. Em 25 de abril de 2000 teve lugar o plebiscito, amplamente
favorável à proposta governamental. Em 25 de julho foram eleitos os constituintes.
Em 31 de julho realizou-se novo pleito para presidente da República, governa-
dores, prefeitos e parlamentares. Mais uma vez a vitória governista foi arrasa-
dora. Chávez derrotou seu mais próximo oponente, Francisco Arias Cárdenas,
por 57% a 36% dos votos. O Pólo Patriótico, aliança de partidos que o susten-
tava, também conheceu uma vitória expressiva. A oposição se desorganizou. Os
grandes partidos tradicionais se defrontaram com um baque sem precedentes. A
Ação Democrática (AD) e o COPEI (Comitê de Organização Política Eleitoral
Independente) ficaram reduzidos a agremiações residuais no espectro político.
No dia 15 de dezembro, a população foi chamada a referendar nas urnas a nova
Constituição. E no mesmo mês aconteceram as eleições para vereadores e um
plebiscito sobre o movimento sindical. Ufa!

Venezuela parte I d.p65 28/04/04, 15:1251



A VENEZUELA QUE SE INVENTA52

Freqüentemente comparado ao processo político capitaneado pela Unidade Po-
pular – governo de coalizão entre o Partido Socialista e o Partido Comunista – no
Chile, entre 1970 e 1973, o governo Chávez guarda daquela experiência algumas
semelhanças e várias diferenças. As semelhanças chamaram ainda mais atenção
após o 11 de abril, que muitos tentaram ver como uma reedição do golpe que
levou o general Augusto Pinochet ao poder.

É preciso ver com cuidado os pontos de contato e os aspectos dissonantes entre
os dois momentos. O governo dirigido por Salvador Allende, ao contrário da
administração Chávez, tinha como meta iniciar uma transição pacífica ao socialis-
mo. Isso era explicitado desde o Programa de Governo até os atos concretos de
Allende quando eleito. O processo chavista não tem como meta o socialismo, mas
a luta pela soberania nacional e pela integração latino-americana. “Entretanto é
radical na busca por transformações estruturais”5, garante Rafael Vargas, 66, mé-
dico e ex-ministro da Secretaria da Presidência, o equivalente à Casa Civil. O
centro de sua estratégia econômica é o controle do petróleo por parte do Estado e
a diversificação da atividade produtiva, com justiça social. Busca, a duras penas,
realizar uma reforma agrária e urbana que contemple a maioria despossuída.

No caso chileno, tratava-se de uma tentativa inédita de se realizar uma revolu-
ção a partir da conquista de parte do aparelho de Estado, com todo o tipo de
limitação aí implícita. Vivia-se uma conjuntura de contestação armada ao poderio
imperial norte-americano, que tivera início com a Revolução Cubana (1959),
passara pelas lutas anticoloniais na África e teve seu ponto de ebulição na Guerra
do Vietnã.

Quando Allende foi morto no Palácio de La Moneda, em Santiago, em 11 de
setembro de 1973, Hugo Chávez tinha apenas 19 anos e começava seu terceiro
ano na Academia do Exército. Uma comparação entre os dois momentos pode
ser feita examinando-se a maneira como cada um planejou seus movimentos
táticos iniciais.

O ex-secretário-geral do Partido Socialista Chileno, Carlos Altamirano, assim
descreveu as tarefas iniciais do governo Allende:

“A saída política estava condicionada pela situação econômica, que,
para ser solucionada, exigia uma crescente autoridade política. Assim, o
planejamento econômico se preocupou, a curto prazo, em provocar uma
reação, cujo efeito seria ampliar a base de sustentação social do proces-
so para, a partir daí, empreender uma transformação radical da superes-
trutura institucional”6.

5
 Entrevista com Rafael Vargas em 14 de julho de 2003.

6
 ALTAMIRANO, Carlos. Chile, anatomia de uma derrota. São Paulo, Brasiliense, 1979.
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Ou seja, a administração decidira começar o processo de mudanças atacando
diretamente a ossatura econômica do modelo dominante. Allende confirmou isso
em sua primeira mensagem ao Congresso, em 21 de março de 1971, intitulada
“Via chilena ao socialismo”.  Seu discurso, na ocasião, lido com voz grave, ressal-
tava que o

“Chile tem agora no governo uma nova força política, cuja  função
social é dar respaldo não à classe dominante tradicional, mas às grandes
maiorias. A esta mudança na estrutura de poder deve corresponder ne-
cessariamente uma profunda transformação na ordem socioeconômica
que o Parlamento está chamado a institucionalizar”.

O presidente chileno prosseguiu, mostrando os caminhos que desejava trilhar:

“Ao mesmo tempo, é necessário adequar as instituições à nova realida-
de. Por isso, em momento oportuno, submeteremos à vontade soberana
do povo a necessidade de substituir a atual Constituição, de fundo
liberal, por uma Constituição de orientação socialista”.

Para os chilenos, as modificações institucionais ficariam para um segundo mo-
mento. Antes, seria necessário dar início à nacionalização da economia. Ainda em
dezembro de 1970, esta política teve início pela indústria têxtil. No mês seguinte,
a atenção oficial voltou-se para os bancos e grandes empresas, além de ser dado
início à reforma agrária, e, em julho de 1971, o Congresso aprovou a nacionaliza-
ção do filé mignon da economia chilena, o minério de cobre.

Chávez faz uma opção exatamente inversa. Seus primeiros atos no terreno
econômico primaram pela prudência e pela timidez. No entanto, tão logo foi
eleito, buscou mudar radicalmente a face política e institucional do país, para
somente mais tarde tomar alguma iniciativa na esfera econômica. “Discutíamos
sobre como romper com o passado e como superar esse tipo de democracia que
apenas respondia aos interesses dos setores oligárquicos”, lembrou ele em entre-
vista a Marta Harnecker7.

É preciso levar-se em conta, ainda, que além das diferenças já pontuadas o
governo Chávez tem diante de si um cenário internacional radicalmente distinto
daquele enfrentado pelos apoiadores da Unidade Popular8. Não existe mais o mundo
bipolarizado da Guerra Fria e as condições de barganha com a potência dominan-

7
 Entrevista a Marta Harnecker, op. cit, p. 28.

8
 Aliança liderada pelos partidos socialista e comunista, que formava o núcleo da coalizão de apoio ao governo de Salvador
Allende (1971-1973).
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te, os Estados Unidos, são muito mais difíceis. O capitalismo do início dos anos
1970 encontrava-se no final de um longo ciclo expansionista, que tivera início
com o fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945. Chávez, por sua vez, tem de se
haver com uma brutal contração da economia mundial, com uma aguda crise em
seus vizinhos e com poucos pontos de apoio internacionais para uma guinada mais
radical em sua Revolução Bolivariana, nome que dá à multiplicidade de mudan-
ças que pretende realizar.

Por fim, outra distinção fundamental entre a conjuntura existente entre os tem-
pos de Allende e os de Chávez reside na crescente influência dos meios de comu-
nicação sobre as esferas econômica, social, política e cultural da sociedade. A
importância do embate nessa seara passou a ser decisiva, pela capacidade que a
mídia tem de ordenar a própria vida social. Partindo-se desta perspectiva, a opção
de Chávez  por concentrar-se na disputa política – incluindo aí o que se chama de
sua “dimensão simbólica” – não parece ser uma escolha aleatória, mas uma estra-
tégia bem articulada a partir da situação que encontrou ao chegar ao governo.

Tendo em mente muitas dessas questões, o líder venezuelano aproveitou-se da
imensa popularidade do início de mandato para dar o pontapé inicial na convoca-
ção de sua menina dos olhos: a Assembléia Nacional Constituinte (ANC).

A aliança governista, denominada Pólo Patriótico, formado pelas agremiações
Movimiento al Socialismo, Movimiento V República e Patria Para Todos, con-
quistou 119 das 131 cadeiras disponíveis nas eleições constituintes. No dia 3 de
agosto, os eleitos reuniram-se no Senado pela primeira vez, sob a presidência de
Luis Miquilena, o experiente negociador de Chávez  e veterana liderança da es-
querda venezuelana desde seus dias de dirigente sindical, na década de 1940. Ao
seu lado, Isaías Rodriguez e Aristóbulo Istúriz, respectivamente primeiro e segun-
do vice-presidente.

Dois dias depois seria a vez de o próprio Chávez comparecer à primeira sessão da
Constituinte para discursar aos seus membros. Apresentou um projeto de “Constitui-
ção Nacional Bolivariana” – elaborado pelo Conselho Presidencial Constituinte –,
“uma visão global de quais devem ser, em meu critério, as idéias centrais de uma
nova Carta Magna”. Solicitou empenho e rapidez no trabalho e pediu “olho vivo
com o dogma neoliberal”. Com ironia, sugeriu a substituição do neoliberalismo
pelo “invencionismo”.

A partir do dia seguinte, o plenário se dividiu em 21 comissões especiais, definindo
que a totalidade dos membros voltaria a se reunir dois meses mais tarde9. A Consti-
tuinte tornava-se, assim, o centro de debates a partir do qual se delineariam as bases de
um novo desenho institucional para a Venezuela. Tentou-se definir claramente suas

9
 GOTT, Richard. A la sombra del libertador. Caracas, Imprenta Nacional, 2002.
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atribuições, para que não houvesse conflitos entre a nova instância e o antigo Congres-
so bicameral – Senado e Câmara de Deputados – eleito em novembro de 1998.

No entanto, as expectativas de coexistência pacífica entre Constituinte e Parlamento
duraram poucos dias. Três pontos de tensão estalaram quase ao mesmo tempo.

O primeiro aflorou por uma pretensa superposição de funções entre a ANC e o
Congresso. As prerrogativas desse último foram reduzidas a poucas comissões e
eliminaram-se poderes como o de analisar o orçamento nacional. O entendimento
não só da Constituinte, mas de diversos juristas, era o de que somente um novo
Congresso, eleito já sob as regras de um novo ordenamento institucional, poderia
ter as prerrogativas plenas de um Poder Legislativo.

Mas a oposição, eleita em novembro e majoritária na Casa, mostrou-se contrária
a este entendimento e buscou um confronto. Para isso, valeu-se de atritos dos
constituintes com o Poder Judiciário.

A ANC decidira, por ampla maioria, não incorporar a Corte Suprema de Justiça
(CSJ) em sua Comissão Jurídica, o que na prática correspondeu a sua destituição.
Oito de 15 membros da Corte apoiaram a medida. Em termos duros, Isaías
Rodriguez10 assegurou que “a direção do país está nas mãos da Constituinte” e que
as condições de convivência com os outros poderes “são por ela impostas”.

Em meio a essas acaloradas discussões, a presidenta da CSJ, Cecília Sosa Gómez,
apresentou seu pedido de demissão na noite de 23 de agosto.

Foi o que bastou para que deputados e senadores de oposição convocassem, para
o dia 27, uma sessão de emergência do Congresso para discutir a demissão. Chávez
e a Constituinte consideraram o gesto uma provocação11. A Guarda Nacional ten-
tou impedir a sessão e o caso se desdobrou em violentos choques nas ruas centrais
de Caracas, entre partidários do governo e da oposição. A situação só se acalmou
dez dias depois, quando o Parlamento concordou em não votar projetos que inter-
ferissem no trabalho da Assembléia.

Nessa altura, os ataques da imprensa contra Chávez extrapolaram, pela primeira
vez, os limites até então seguidos e ganharam as páginas e telas dos meios de
comunicação internacionais. Primeiro foi The New York Times, que, em editorial
publicado em 21 de agosto, acusou o presidente de demonstrar “escasso respeito
pelos mecanismos democráticos, e os venezuelanos deveriam estar preocupados
com os métodos que utiliza para concentrar poderes em suas mãos”. Atacando
diretamente a Constituinte, o diário afirma ser “difícil imaginar como as decisões
jacobinas de Chávez e da ANC possam ajudar o país”12.

10
 HERNÁNDEZ, Tynem. “ANC no evitará confrontación con poderes constituidos”. El Universal, Caracas, 20 ago. 1999.

11
 GOTT, op. cit.

12 
“EMERGENCE of a Venezuelan Potentate”. New York Times, Nova York, 21 ago. 1999.
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A revista Time do início daquele mês já havia comparado Chávez ao ditador Pérez
Jimenez, que governara o país com mão-de-ferro entre 1948 e 195813. O jornal
espanhol El País, por sua vez, noticiara que “a Venezuela avança como uma loco-
motiva desgovernada até a abolição de todos os controles do Estado de Direito”.

E, como tempero adicional, o escritor peruano Mario Vargas Llosa, em artigo
publicado por dezenas de veículos em todo o mundo, assinalara que “A democra-
cia venezuelana funcionava mal e [...] a melhor prova disso é que um tenente-
coronel desleal, traidor de sua Constituição e de seu uniforme, esteja na presidên-
cia do país”. Llosa atribuiu o fato aos “extremos de desespero, frustração e de
falta de cultura cívica da sociedade venezuelana”.

Nada irritou mais a Chávez do que o editorial do New York Times, a que acusou
de “mentiroso”. Mas os ataques eram apenas uma pálida amostra do que estava
por vir nos anos seguintes, por parte da imprensa local.

O período de elaboração da Constituinte marcou a primeira investida pesada dos
setores que vislumbravam em Chávez alguma contrariedade com seus interesses.
Foi possível sentir a existência de resistências articuladas dentro e fora do país, que
se aproveitavam de toda e qualquer brecha para atacar o governo. Valiam-se especial-
mente da condição de militar do próprio presidente, traçando paralelos com as nada
edificantes ações cometidas pelas forças armadas do continente ao longo do século
XX. Em poucas palavras, Chávez não passaria de um “milico”, um “gorila” bronco e
truculento. E com um agravante: não era “muito branco”, para os padrões cada vez
mais preconceituosos de parcela das classes dominantes locais.

Sobre este período, fala a cientista política e professora da UCV, Margarita López-Maya:

“O processo constituinte e a redação da nova Constituição monopoliza-
ram os esforços do primeiro ano do governo Chávez. Foi um ano difícil,
cheio de tensões, no qual proliferaram mobilizações de rua de interesses
diversos, que buscavam a inclusão de suas demandas e aspirações na
Carta Magna [...] A nova Constituição, aprovada em dezembro de 1999,
tem entre suas fortalezas o fato de ampliar e atualizar os direitos humanos,
de ter incorporado os direitos indígenas e ambientais, de ter estabelecidos
novas pautas para a reestruturação do Poder Judiciário e de ter aprofundado
a democracia política mediante a incorporação de diversas formas de
participação direta. Elevou a cinco os poderes públicos, criando os pode-
res Cidadão e Eleitoral [...], outorgou voto aos militares e afastou o Con-
gresso de qualquer ingerência nas promoções da carreira militar”14.

13
 “THE CHÁVEZ revolution, Time, 9 ago. 1999.

14
 LÓPEZ-MAYA, op. cit.
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A nova Carta concentra ainda mais os poderes nas mãos do Executivo, num país
– e, poder-se-ia dizer, num continente – em que o presidencialismo foi exercido
mais do que plenamente ao longo do século XX. Margarita chama a atenção para os
artigos 203 e 236 do texto legal. O primeiro define que

“São leis habilitantes aquelas sancionadas pela Assembléia Nacional
por três quintas partes de seus integrantes, a fim de estabelecer as diretri-
zes, propósitos e marco das matérias que se delegam ao Presidente ou
Presidenta da República, com classificação e valor de lei. As leis
habilitantes devem fixar prazos de sua vigência”.

O segundo define as “atribuições e obrigações do Presidente ou Presidenta da Repú-
blica”. Entre elas, está a prerrogativa de “ditar, previamente autorizado por uma lei
habilitante, decretos com força de lei”. Traduzindo para os costumes políticos brasi-
leiros, os dois artigos dão ao primeiro mandatário os poderes de legislar por um
mecanismo equivalente às medidas provisórias, sem ter de se submeter ao Parlamento.

Na prática, o presidente solicita ao Parlamento, de forma genérica, uma lei
habilitante para regular determinado assunto. A autorização pode ser concedida
ou não, sem que o Legislativo possa entrar no mérito de cada questão.

Ao mesmo tempo, o texto constitucional se refere, em vários tópicos, à amplia-
ção da democracia direta e à inclusão do voto militar.

A Carta também consagra, por iniciativa de Chávez, um ponto que tem sido sua
grande dor de cabeça. Trata-se do artigo 72, que define:

“Todos os cargos e magistraturas de eleição popular são revogáveis.
Transcorrida a metade do período para o qual foi eleito o funcionário ou
funcionária, um número não menor que 20 por cento dos eleitores e
eleitoras inscritos [...] poderá solicitar a convocação de um referendo
para revogar seu mandato”.

Hugo Chávez buscou de diversas maneiras influir nos caminhos da Constituinte.
Brigou o quanto pôde para que o nome do país passasse de República da Venezuela
para República Bolivariana da Venezuela. A designação havia sido descartada
pelos constituintes enquanto Chávez realizava uma viagem de três semanas ao
exterior, em outubro. Na volta, ele pressionou a instituição a voltar atrás.

O jornalista inglês Richard Gott lembra que “o esboço do projeto constitucional
estava pronto em meados de outubro. Em algum momento contou com mais de mil
artigos”15. Logo foram reduzidos a 350. Trabalhando dia e noite, o texto ficou pronto

15
 GOTT, op. cit.
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em 12 de novembro. Em 15 de dezembro, um referendo popular aprovou a nova
Constituição, elaborada em tempo recorde pela Assembléia, com 71% de aprovação.

A nova Carta recebeu virulentas críticas dos setores conservadores. As seções de
opinião dos jornais, na época de sua aprovação, foram pródigas em matérias ácidas.

No dia 18 de dezembro, Victorino Márquez Ferrer, jurista e membro do partido
Primeiro Justiça, de cunho direitista, escreveu no El Universal:

“No capítulo de Direitos Sociais da Constituição Bolivariana, a palavra
‘Estado’ aparece quarenta e seis vezes, a palavra ‘garantirá’, quatorze e a
palavra ‘grátis’, cinco. Em termos quantitativos, o avanço é indiscutível:
a moribunda só menciona o ‘Estado’ dez vezes, não se menciona o vocá-
bulo ‘garantirá’ e a palavra ‘grátis’ está escrita uma só vez. Isso significa
que nós venezuelanos teremos mais e melhores direitos sociais?
Comecemos pela gratuidade. Grátis, como todos sabem, não há nada.
Sempre alguém acaba pagando a conta. A fatura social da Constituição
de 1961 foi custeada pelo petróleo. Era o tempo da democracia sem
perdedores, quando a satisfação dos direitos de alguns era feita à custa
dos direitos de outros. [...]
A fórmula que a Constituição Bolivariana propõe para garantir os direi-
tos sociais é a mesma que fracassou redondamente durante 40 anos:
injetar mais água nas tubulações podres da Seguridade Social e das
escolas, universidades, centros de assistência ao menor e hospitais do
Estado. Não há nada de novo sob o sol.
A Bolivariana é uma Constituição retrógrada no social, porque identifi-
ca o público com o estatal, ratifica o Estado como prestador de serviços
sociais monopolista e ineficiente e discrimina as organizações públicas
não-estatais que prestam esses serviços a um custo mais baixo e com
melhor qualidade que o Estado”16.

Dez dias depois, no mesmo jornal, o articulista Orlando Ochoa externou seu
ponto de vista:

“Aprovou-se uma nova Constituição, cujas implicações econômicas se
medem em: obrigações fiscais enormes, por amplos direitos sociais impos-
síveis de serem atendidos no curto e no longo prazos, em um Banco Central
que não é responsável por definir e conduzir uma política cambial ajustada

16
 MARQUES FERRER, Victorino. “La constitución de los poetas mortos”. El Universal, Caracas, 18 dez. 1999.
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às circunstâncias e é obrigado agora a defender uma moeda sobrevalorizada.
Rendendo contas desse ‘objetivo’ à nova Assembléia Nacional, são restrin-
gidos os espaços de atividade do setor privado, [...] com custos e limitações
trabalhistas que desestimulam o investimento e a criação de empregos”17.

O sociólogo Edgardo Lander e outros intelectuais venezuelanos divulgaram um
documento em 19 de abril de 2003, no qual resumem sua avaliação da Constitui-
ção de 1999:

“Pela primeira vez reconhecem-se os direitos dos indígenas, saldando
uma velha dívida da sociedade venezuelana em incluir estes povos e
outorgar-lhes a dignidade da plena cidadania. Reconhecem-se também
os direitos ambientais e amplia-se o conjunto de direitos sociais. Assen-
tam-se as bases para a transformação do Poder Judiciário e se reorganizam
os poderes públicos para incorporar o Poder Cidadão, integrado pela
Procuradoria e pela nova figura da Defensoria do Povo. Inauguram-se
formas participativas de exercício da democracia, com a incorporação ao
texto constitucional de diversas modalidades de referendo, que permitem
consultar a população sobre assuntos de elevado interesse público, revo-
gar o mandato de funcionários eleitos e aprovar e revogar algumas leis.
Igualmente se reconhecem mecanismos vinculantes de participação dire-
ta, como as assembléias de cidadãos. Concedem-se direitos aos trabalha-
dores e comunidades de desenvolver articulações de caráter social e
participativo, orientadas a melhorar a economia popular e alternativa”18.

Em tempo, Lander não participa do governo e guarda uma série de críticas à
atuação do próprio Chávez.

A Constituição Bolivariana é uma espécie de xodó presidencial. É seu fetiche de
todas as horas. Escrita numa prosa simples e direta, ela pouco lembra a linguagem
jurídica impenetrável que movimenta esse tipo de documento. Seus capítulos po-
dem ser lidos como uma narrativa com começo, meio e fim.

O presidente carrega constantemente um exemplar diminuto em seu bolso. É
um microlivro de capa azul, do tamanho de um cartão de visitas. É vendido por
inúmeros camelôs do centro de Caracas e das cidades maiores por pouco mais de
um dólar, juntamente com livretos de diversas leis, decretos e programas oficiais.

17 
OCHOA P., Orlando. “Deciembre 1999 y sus consecuencias”. El Universal, Caracas, 28 dez. 1999.

18
 LANDER, Edgardo et al. Venezuela: un diálogo por la inclusión social y la profundización de la democracia. Caracas, 2002.

(http://alainet.org/active/show_text.php3?key=2046, acessado em 21 jan. 2004.)
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Em seu programa dominical Alô, Presidente, Chávez quase sempre exalta os
predicados de nuestra Constitución e incentiva que as pessoas se reúnam para lê-
la e debatê-la. Nuestra Constitución foi a peça que Pedro Carmona tratou de jogar
no lixo logo que se achou dono da mais cobiçada cadeira de Miraflores.

Em seu discurso de posse, Chávez ressaltou que “a Constituinte não é uma
panacéia e nunca a definimos assim”. Lembrou que ela “tem um objetivo funda-
mental, que são as transformações da base do Estado e a criação de uma nova
República e a relegitimação da democracia”. Após mais de uma década de crise
corrosiva, os partidos e a vida institucional do país estavam em pandarecos. Por
isso, o presidente reafirma: “O objetivo fundamental da Assembléia Constituinte é
político, é macropolítico, mas não é econômico e social de imediato”.

Havia ainda coisas muito vagas no novo governo.
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VOLTEMOS À POSSE DE CHÁVEZ. Ele continua seu discurso no semicírculo
do Senado. Já alertamos, dura 1 hora e 45 minutos. É uma fala curta, para quem
chegaria a fazer, nos anos seguintes, arengas de mais de quatro horas. Lá está ele,
de terno azul escuro e faixa presidencial ao peito, nessa sessão solene. Um pouco
antes, ao entrar, cumprimentou a todos com um aperto de mão. O único a não
merecer sua atenção foi o ex-presidente Carlos Andrés Perez, que dois anos mais
tarde estaria nos bastidores das articulações golpistas. A sala está transbordando de
gente. Dá para ver Carlos Menem, da Argentina, Fidel Castro, de Cuba, Cesar
Gaviria, da OEA, Andrés Pastrana, da Colômbia, Alberto Fujimori, do Peru, Julio
Maria Sanguinetti, do Uruguai, e vários outros presidentes latino-americanos.

Chávez já discorreu sobre o significado de Bolívar, sobre sua própria vida no
exército, sobre a imensa rebelião popular de fevereiro de 1989, que ficaria conhe-
cida como Caracazo, sobre o levante militar que chefiou em 1992 e sobre a crise
econômica na qual seu país está metido. Entrará agora num ponto crucial: seu
projeto econômico.

As palavras alternam-se com números e cifras. Após manifestar seu desejo de
diversificar o aparato produtivo, excessivamente subordinado ao petróleo, o ex-
tenente-coronel fala a língua que os convidados estrangeiros mais entendem.

“Nas viagens que fizemos às Américas do Sul e do Norte, à Europa e
ao Caribe [antes da posse], chamamos os investidores do mundo
inteiro. Nós somos gente séria, o governo é um governo sério, que
respeitará os acordos que se assinem e os investimentos internacio-
nais que aqui chegarem.”

Chávez e a economia
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E, neste ponto, Chávez procura sintetizar o que quer em matéria econômica:

“Nosso projeto não é estatista e nem tampouco vai ao extremo do
neoliberalismo. Estamos buscando um ponto intermediário, de tanto
Estado quanto seja necessário e tanto mercado quanto seja possível. A
mão invisível do mercado e a mão visível do Estado.”

Em uma palavra, no terreno econômico, Chávez se definia como pragmático. O
tempo mostraria que nem mesmo esse pragmatismo seria aceito pelas classes do-
minantes locais.

Na esfera econômica, a conduta governamental caracterizou-se inicialmente pela
moderação, como já foi dito. A cientista política inglesa Julia Buxton escreveu
uma interessante observação sobre a relação de Chávez com a gestão anterior:

“A linha de retidão fiscal se manifestou na pessoa de Maritza Izaguirre,
ministra de Finanças [...] nos últimos anos de [Rafael] Caldera (1994-
1999), a quem Chávez manteve no cargo [por alguns meses]. A conti-
nuidade do governo também se fez evidente na administração das polí-
ticas macroeconômicas: manteve-se a banda de flutuação da taxa de
câmbio, rechaçou-se a possibilidade de implementarem-se controles de
preços e de taxas de lucro e introduziu-se uma série de medidas para se
aumentar a arrecadação fiscal”1.

Embora a política dominasse a cena, o panorama econômico não era dos me-
lhores, como já visto no capítulo anterior. A recessão de 1998 se aprofundava,
provocando uma queda de 7,2% do PIB, muito embora, a partir de março de
1999, os preços do petróleo iniciassem uma firme curva ascendente, saindo de
US$ 8,84 o barril, em fevereiro, para US$  23,61, em dezembro2. Em outras
frentes, o cenário também inspirava cuidados: as reservas internacionais pró-
prias, depositadas no Banco Central, haviam caído de US$ 17,8 bilhões, em fins
de 1997, para US$ 14,8 bilhões um ano depois3. As incertezas suscitadas pela
Constituinte, aliadas a uma campanha que a oposição desencadeara contra o
governo, potencializada pelos meios de comunicação, provocaram uma aguda
fuga de capitais do país.

1
 BUXTON, Julia. “Política económica y asenso de Hugo Chávez al poder”. In: ELLNER, Steve e HELLINGER, Daniel, op.

cit.
2
 OPEP, Annual Statistic Bulletin, 1999, p. 112 e 119.

3
 Fonte: Banco Central da Venezuela.
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O programa de governo, que levara Chávez a envergar a faixa tricolor, já deno-
tava este senso cauteloso no terreno econômico. Nas considerações iniciais, o
texto que embasou sua candidatura sublinhava a harmonização “dos objetivos de
reativação econômica e de consolidação da estabilidade macroeconômica por meio
da instrumentação de políticas dirigidas à obtenção de um crescimento sustentado,
mantendo o ritmo descendente da inflação”. Mais adiante, a ênfase é colocada

“nas políticas dirigidas a promover a oferta e o investimento privado,
fundamentalmente por meio da implantação de incentivos fiscais e do
investimento público em infra-estrutura, assim como de reformas legais
orientadas a estabelecer um ambiente macroeconômico e um marco
institucional estável e favorável à atividade econômica produtiva”.

Que economista liberal não endossaria estes argumentos?
Após colocar como meta o combate à volatilidade resultante das flutuações do

preço internacional do petróleo, o programa monta sua estratégia de médio prazo.
Seria necessária uma política fiscal para gerar poupança nas fases de preços mais
elevados, o que possibilitaria enfrentar as fases de quedas cíclicas, tentando reorientar
o gasto público para obras de infra-estrutura. Parece “economês”, mas o governo
conclamava a todos que trouxessem seu rico dinheirinho para a Venezuela, pois
não haveria sustos.

A certa altura, os argumentos vão direto ao que se pretende:

“Os fundos de pensão constituirão o principal componente de poupan-
ça interna para o financiamento do investimento produtivo. Eles impul-
sionarão o mercado local de bônus da dívida pública, dando-lhe pro-
fundidade e permitindo colocações com prazos maiores que os atuais.
Ao mesmo tempo, fomentarão o mercado de capitais, especialmente por
meio de títulos hipotecários e bônus corporativos, atualmente quase
inexistentes, com o conseqüente fomento do investimento privado”.

É controversa a tese de que os fundos de pensão gerem poupança. Na realidade,
seus gestores buscam sempre realizar, a cada momento, investimentos que tenham
maior rentabilidade em prazos mais curtos, o que muitas vezes os joga diretamen-
te para o mercado de capitais, alimentando a especulação e a financeirização da
economia. De todo modo, o governo adota uma linha econômica extremamente
realista, deixando toda sua carga de radicalização restrita ao ambiente político, até
o ponto em que tal articulação é possível. Isso fica ainda mais patente quando se
olha para outro tópico do mesmo programa: “Reforçar o Banco Central da Venezuela
em sua autonomia funcional, financeira e administrativa”. A autonomia do Banco
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Central foi sacramentada pelos artigos 318 e 319 da nova Constituição, meses
depois. Música para os ouvidos do “mercado”.

A definição dos fundos de pensão, mais do que qualquer outra, expressa o jogo
de forças contraditórias existentes no interior do governo. A cientista política
Margarita López-Maya4 acredita que ocorreram mudanças entre as postulações do
programa de governo e a definição da Lei Orgânica de Seguridade Social, pro-
mulgada no penúltimo dia de 2002, em meio à profunda agitação política que
varria o país por conta do locaute empresarial deflagrado no início de dezembro.

Os defensores de um sistema privado de aposentadoria e pensões seriam os
setores empresariais aliados de Luis Miquilena, o competente ex-presidente da
Assembléia Nacional Constituinte que rompera, no dia do golpe de 2002, uma
aliança de quase uma década com Chávez. Miquilena ostenta um passado que
transita da esquerda – foi preso e torturado durante a ditadura Pérez Jimenez – até
o pragmatismo que o levou à oposição a Chávez. Em Caracas comenta-se que o
grande coletor de fundos para a campanha presidencial do ex-tenente-coronel
teria sido justamente o experiente político. Miquilena pouco fala, Miquilena não
dá entrevistas. Miquilena articula.

O debate da Lei de Seguridade Social foi acirrado e havia várias propostas
na mesa, que se classificavam em três grandes blocos sobre o sistema de apo-
sentadorias e pensões: uns o queriam totalmente privado, outros advogavam
um sistema misto e outros ainda o defendiam inteiramente estatal. “O proble-
ma resolveu-se em favor dos que apoiavam um sistema inteiramente estatal”,
afirma Margarita.

A Lei de Seguridade Social, aprovada pela Assembléia Nacional, define, ao
longo de seus 149 artigos, o setor como “um direito garantido pelo Estado”, de
caráter “universal, integral, eficiente, de financiamento solidário, unitário e
participativo”. Seu financiamento será regido e administrado  por “órgãos e entes
do Estado”. A pensão por velhice será “de financiamento solidário e cotizações
obrigatórias [...] composto por uma pensão de benefícios definidos”. Ou seja,
contrário ao que tem sido estabelecido nas “reformas” da seguridade balizadas
pela onda neoliberal, que estabelece regras a partir do regime de cotização indivi-
dual e de contribuição definida. Isto é, a pessoa sabe quanto paga, mas não quanto
receberá. Essa última parte acaba ficando ao sabor dos resultados financeiros ob-
tidos pela fonte pagadora em cada momento.

Mais adiante, o texto legal aponta as fontes de financiamento do sistema. São
eles, entre outros,

4
 Entrevista por e-mail, 4 de setembro de 2003.
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“aportes fiscais assinalados no orçamento do Ministério, doações, lega-
dos, aportes, subvenções e demais contribuições que receba de pessoas
físicas ou jurídicas, públicas ou privadas, nacionais ou estrangeiras e
por demais bens ou ingressos que obtenha a qualquer título”.

A legislação, embora esteja longe de expressar o que ocorre atualmente com
serviços ainda precários em diversas áreas, aponta para a construção de um siste-
ma social eficiente. No entanto, ela entra em contradição com a Lei Orçamentária
de 2003, aprovada em 6 de dezembro de 2002, portanto, 24 dias antes da peça
sobre a Seguridade Social. A Lei Orçamentária é um catatau de 1.893 páginas e,
para examiná-la com rigor, exige-se do leitor fôlego de fundista. Ela apresenta
um aumento de 73% no orçamento da área em relação ao ano anterior. Mas logo
na primeira curva há uma afirmação surpreendente. Depois de listar uma série de
destinações e fontes orçamentárias, o texto embica: “Quanto à atenção de pensio-
nistas e aposentados, se incluiu uma previsão de recursos destinados ao Fundo de
Pensões do IVSS (Instituto Venezuelano de Seguridade Social)”.  E, bem adiante,
está escrito que “A criação de fundos de pensão constituirá um dos mais importan-
tes mecanismos de fluxo maciço de poupança interna para o financiamento da
atividade produtiva”.

O pragmatismo em matéria econômica não pára por aí. Chávez assume um país
na lona, imerso numa crise estrutural há duas décadas, desde que o período áureo
da economia petroleira virou fumaça. Precisa de dinheiro, e rápido. Sabe que não
tem muita margem de manobra num cenário internacional adverso, em que os
capitais estão buscando pouso em praças de rendimento alto, seguro e imediato.
Maneja e tensiona ao extremo os limites entre política econômica conservadora,
discurso político radical e tentativas de ampliar os direitos sociais da população. A
oposição não lhe dá trégua. Um de seus auxiliares confessa que a administração
pública fica extremamente prejudicada por este múltiplo jogo de pressões, que faz
o país andar aos solavancos.

O jornalista inglês Richard Gott5 assinala que “no transcurso do ano de 1999 se
deu pouca importância às decisões e às ações de governo em matéria de economia,
apesar de o debate da matéria na Assembléia Constituinte ter suscitado várias
manchetes de imprensa”. Ele recorda um episódio emblemático dessa fase:

“O embaixador dos Estados Unidos em Caracas, John Maisto, passou a
maior parte de seu tempo tentando convencer Chávez a subscrever o

5
 GOTT, op. cit., p. 212 e 214.
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tratado de promoção e proteção do investimento estrangeiro, que todos
os demais países latino-americanos se viram obrigados a assinar. Maisto
tentou que o acordo fosse assinado antes da primeira sessão da Assem-
bléia Constituinte, prevendo que esta assembléia nacionalista se oporia
aos seus termos. Descobriu estar batendo na porta aberta. O governo
tranqüilamente aceitou o tratado em outubro. Chávez assegura que isto
aconteceu enquanto ele estava em viagem ao exterior”.

O decreto no 356, “com nível e força de lei”, é datado de 3 de outubro, uma
semana antes da viagem. Em suas disposições gerais, está escrito:

“Este decreto-lei tem por objetivo prover os investimentos e os investi-
dores, tanto nacionais como estrangeiros, de um marco jurídico previsí-
vel, no qual estes e aqueles possam desenvolver-se num ambiente de
segurança, mediante a regulação da atuação do Estado face a tais inves-
timentos e investidores, com vistas a alcançar o incremento, a diversifi-
cação e a complementação harmônica dos investimentos em favor dos
objetivos do desenvolvimento nacional”.

O objetivo do novo governo na esfera econômica começava a se definir. Iria
promover várias alterações na ordem institucional do país, mas necessitava mos-
trar ao mundo que isso respingaria muito pouco no campo dos negócios. Chávez
sabia que necessitava urgentemente de dólares para cumprir seus objetivos de
diversificar o aparato produtivo, alavancar algum tipo de crescimento econômico,
sair da recessão, gerar empregos e fazer seu governo decolar.  Uma prova de que
o governo fazia o máximo para atrair investimentos é relatada por Edgardo Lander:
“A política de concessão de telefonia móvel foi extremamente elogiada pela im-
prensa financeira internacional e o combate à inflação se faz de acordo com as
normas clássicas”6.

A crise que envolve a Venezuela é anterior ao período Chávez. Em agosto de 2000,
a revista inglesa The Economist assim resumiu os dramas daquela parte do Caribe:

“Há uma geração, a Venezuela era um dos países mais ricos da América
Latina e, aparentemente, uma das suas mais sólidas democracias, com o
poder mal ou bem se alternando entre dois partidos. A aparência não se
sustentou: a prosperidade era baseada no alto preço do petróleo, que por
sua vez financiava um sistema político de pilhagem, compadrismo e

6
 Entrevista em 20 de maio de 2002.
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corrupção. Quando o preço do petróleo desabou na metade dos anos
1980, a Venezuela descambou para a pobreza e para a agitação política”7.

O investimento direto estrangeiro no país é muito baixo. A média mensal, a
partir do início de 2000, tem sido de US$ 30 milhões. O ano de 2002 fechou com
um total de US$ 296 milhões investidos. Se compararmos com o Brasil, onde uma
entrada anual abaixo de US$ 10 bilhões mostra-se preocupante, constataremos
que mesmo para um país menor a performance é sofrível. Estes dados mostram
que, apesar de seus acenos aos investidores, Chávez não é um parceiro confiável
para o capital internacional.

Números são um pouco tediosos, mas vale a pena checá-los. Vamos ver o com-
portamento do Produto Interno Bruto (PIB)8. No primeiro ano do governo Chávez,
sua queda foi de 6,1%. Em 2000, cresceu 3,2%, um percentual razoável em com-
paração com o restante da América Latina. No ano seguinte, o crescimento foi
menor, chegando a 2,8%. Mas em 2002 – com um golpe, um locaute e o aumento
da fuga de capitais – o desempenho foi desastroso: a queda chegou a 8,9%.

Mas se voltarmos nosso foco para o comportamento de outra variável, a dívida
pública, veremos que ela não é significativa em relação ao PIB. O débito externo
caiu de US$ 25,5 bilhões, em 1996, para US$ 22,5 bilhões, no final de 2002. O
PIB é de US$ 94,3 bilhões9.  No entanto, a dívida interna saltara espetacularmente
de US$ 1,4 bilhão para US$ 10 bilhões no mesmo período. Mesmo assim, a
relação dívida pública/PIB situa-se no confortável patamar de 29%. O Brasil, no
mesmo período, apresenta uma dívida que passa dos 56% de seu PIB.

“Nós não temos problemas com a dívida externa; temos problemas com a
dívida interna de curto prazo.”10 As palavras são de Jorge Giordani, ministro de
Planejamento e Desenvolvimento, na ampla sala de seu gabinete, no 26o andar
de uma das torres do Parque Central, complexo arquitetônico erigido nos anos
1970, em plena euforia petroleira. É ele o principal formulador do programa de
governo de Chávez. Engenheiro eletricista, especializado em telecomunicações
e com doutorado em planejamento econômico, Giordani, 63 anos, foi também o
orientador da pesquisa de mestrado de Hugo Chávez na Universidade Simon
Bolívar. Alto, magro, com acentuada calvície e uma bem aparada barba branca,
o ministro gosta de falar didaticamente enquanto traça gráficos num quadro
branco à sua frente. Fica em pé para, calmamente, explicar o modelo alternativo

7
 “ENIGMA of the people”. The Economist, 24 ago. 2000.

8
 Todos os dados citados neste trecho têm como fonte o Ministério de Planejamento e Desenvolvimento da Venezuela

(www.mpd.gov.ve).
9
 FUNDO MONETÁRIO INTERNACIONAL, World Economic Outlook, abr. 2003.

10
 Entrevista com Jorge Giordani em 17 de julho de 2003.
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de desenvolvimento que o governo tenta viabilizar, voltado para “combater a
pobreza e a desnacionalização”.

Giordani explica que “o serviço da dívida alcança US$ 4 bilhões ao ano”, o que
é “plenamente coberto pela receita petroleira”. O próprio Chávez também não
coloca o problema do endividamento no topo de sua lista de preocupações. A
Venezuela paga pontualmente suas obrigações internacionais. “Não creio que o
assunto da dívida seja o elemento central para qualificar uma proposta de revolu-
cionária ou não”, já disse o presidente uma vez11. E segue no argumento: “Se o
governo tivesse se negado a pagar a dívida externa, seguramente o investimento
internacional teria cessado”. Chávez fala hipoteticamente que gostaria de partici-
par de uma nova articulação internacional. “Uma OPAE, Organização dos Países
Altamente Endividados, na qual deveriam estar Argentina, México, Brasil,
Venezuela etc.” para mudar o “esquema de pagamento atual”. Rejeita uma saída
individual de seu país, como suspensão de pagamento ou outra qualquer, pois não
teria, sozinho, força política para enfrentar o problema.

Sobre outro ponto nevrálgico das políticas neoliberais dos anos 1990, o governo
também adota uma atitude de máximo cuidado. “Não privatizamos e nem falamos
nisso, mas as empresas já privatizadas vão continuar assim.” Giordani refere-se
especificamente à Cantv (telecomunicações), à Sidor (Siderurgia Del Orinoco) e
à VIASA (Vias Internacionales Aéreas S. A., que desapareceu, após ser adquirida
pela companhia espanhola Ibéria). As empresas de alumínio “estavam a um passo
de ser vendidas antes da eleição de Chávez e o alvo prioritário era a PDVSA”,
assegura Giordani.

Segundo ele, as tarifas das prestadoras de serviço de telefonia são reguladas
firmemente pela Conatel (Comissão Nacional de Telecomunicações) e os contra-
tos de privatização não envolveram a fixação prévia de preços ao consumidor.
“Quiseram fazer isso aqui, mas nós impedimos.”

Para o ministro, a economia venezuelana sofre de dois problemas estruturais. O
primeiro é o estancamento do investimento privado, que vem caindo desde 1980,
enquanto o investimento público tem se mantido constante em cerca de 10% do
PIB ao ano. O segundo problema refere-se à volatilidade dos preços do petróleo,
numa economia extremamente dependente do produto. “Isso gera ciclos econômi-
cos de curto prazo, sem que se alcance um período longo de estabilidade.”

É voz corrente no país, corroborada por Giordani, que na Venezuela ninguém
paga fisco. “Estamos criando impostos sobre a renda e as taxas aduaneiras ainda
são muito baixas”, diz ele. E apresenta números. A receita fiscal total alcança
perto de 10% do PIB. Para efeito de comparação, no Brasil, a carga tributária soma

11
 Entrevista a Marta Harnecker, op. cit., p. 135.
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38% do PIB. O ingresso petroleiro gera ao Estado cerca de 12% do mesmo total.
Quando o mercado internacional entra em baixa, a Venezuela enfrenta períodos de
penúria prolongada. Somando-se tudo, o Estado arrecada anualmente pouco mais
de 20% do total das riquezas produzidas ao longo de um ano, o que torna o setor
público estruturalmente deficitário.

Mas Jorge Giordani também apresenta aspectos positivos na economia
venezuelana. “Não temos nenhum acordo com o FMI, nossas reservas cambiais têm
crescido – chegamos a US$ 18,5 bilhões de reservas próprias – e nossas taxas de
juros são negativas”, argumenta ele. (As reservas líquidas brasileiras, no mesmo
período12, excluindo-se o empréstimo do FMI, eram iguais às venezuelanas.) Quem
emprestar dinheiro ao governo recebe, depois de um ano, 18,5% a mais do que
emprestou. Como a inflação anual é de 34%13, a taxa de juros real anda na casa
dos 15,5% negativos. Reside aí um dos problemas de financiamento das contas
públicas para a captação de recursos.

A economia de exportação petroleira é permanentemente sujeita às altas e bai-
xas cíclicas das cotações internacionais do produto. O historiador norte-america-
no John V. Lombardi14 assinala que uma economia dependente como a venezuelana
fica com sua ação governamental extremamente limitada quando tenta mudar os
rumos de seu modelo.

“Em uma dinâmica quase desesperada, o governo apóia o ciclo de ex-
portação [dependente do petróleo], a fim de gerar entradas suficientes
para fazer funcionar sua burocracia e, com o excedente, tenta melhorar
a sociedade e diversificar sua pauta de exportações. A economia de
extração [petroleira] o ata quase que por completo aos preços do merca-
do de exportação, e estes flutuam em ciclos de curto prazo. Conseqüen-
temente, o governo tem pouco tempo para atuar antes que os preços
caiam e tenha início um novo ciclo. Muitas vezes, solicita empréstimos
para prolongar ou acelerar o desenvolvimento e, ao fazê-lo, se torna
ainda mais dependente da economia de extração para gerar fundos que
lhe permitam pagar a dívida do país.”

A Venezuela atravessou também períodos de pesadas fugas de capital para o exte-
rior. Chávez garante que “desde 1999 até 2002 saíram US$ 32 bilhões”15, o equiva-

12
 Julho de 2003.

13
 Números de julho de 2003.

14
 LOMBARDI, John V. “Prólogo”. In: ELLNER, Steve e HELLINGER, Daniel, op. cit., p. 12 e 13.

15
 Entrevista coletiva no Palácio de Miraflores em 11 de abril de 2003.

Venezuela parte I d.p65 28/04/04, 15:1269



A VENEZUELA QUE SE INVENTA70

lente ao total da dívida pública. Giordani compara estes e outros problemas às “pra-
gas do Egito que estamos enfrentando”, em alusão a conhecida passagem bíblica.

A primeira grande catástrofe que o governo enfrentou aconteceu um dia depois do
referendo popular que aprovou a Constituinte, em 15 de dezembro de 1999. Este é
o mês das chuvas no Caribe e de tempestades na Venezuela. Mas naquela quarta-
feira os céus escureceram muito mais que o normal nas cercanias do aeroporto
internacional de Maiquetía, região oeste, a 30 quilômetros da capital. Pesadas nuvens
cobriram cidades da costa, como Macuto e Catia La Mar. E, então, as nuvens descar-
regaram um volume de água poucas vezes visto por ali ao longo do século que se
findava. Caracas também viu as águas escorrerem aos borbotões dos morros que a
rodeiam. O cerro Ávila, ponto para onde invariavelmente se dirigem hordas de turis-
tas, com sua formidável vista de toda a cidade, se transformou numa imensa cascata.
Os jornais da época garantem que a inundação teria sido maior até mesmo do que uma
histórica catástrofe pluvial ocorrida exatamente 50 anos antes. Os cálculos falam em
150 mil afetados, 20 mil feridos e cerca de 250 mortos16. Os estragos se concentra-
ram especialmente no estado Vargas, próximo a Caracas, que teve bairros inteiros
desaparecidos sob a lama, ao mesmo tempo que ocorriam tempestades também nos
estados de Zulia, Falcón, Yaracuy, Táchira e Miranda.

Um bispo, mais abusado, chegou a insinuar que se trataria de um castigo de
Deus ao governo, sendo prontamente repreendido pelo então ministro das Rela-
ções Exteriores, José Vicente Rangel17. O governo colocou o exército e todo apa-
rato possível para reduzir as proporções da tragédia. Era uma questão humanitária
que também carregava seu viés político: a oposição começava a criticar o fato de
Chávez haver “dividido” a sociedade venezuelana entre ricos e pobres, o que
atrapalharia a união necessária numa hora dessas.

“Esta catástrofe nos custou centenas de vidas humanas. Uma coisa horrível! Os
prejuízos alcançaram US$ 3,5 bilhões”, lamenta Jorge Giordani.

E, no quadro branco, ele lista os montantes das outras pragas. “A segunda delas foi
o golpe de 11 de abril, no qual perdemos entre US$ 1 bilhão e US$ 2 bilhões. E na
sabotagem do paro de dois meses, iniciado em dezembro de 2002, o prejuízo situa-se
entre US$ 7 bilhões e US$ 10 bilhões”. O ministro arrola três prejuízos brutais. É
lembrado que as pragas do Egito eram sete. Faltariam ainda quatro para o governo
Chávez? O velho engenheiro ri e balança a cabeça: “Não, tomara que não”.

Francisco Natera, ex-presidente da Fedecámaras e ministro para as Zonas Espe-
ciais de Desenvolvimento Sustentável, é um dos empresários que se aproximou do
chavismo nos últimos anos. Natera faz coro com seu colega de gabinete:

16
 “GOBIERNO estima 150 mil damnificados”. El Universal, Caracas, 18 dez. 1999.

17
 GOTT, op. cit.
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“Em 2000, fechamos nossas reservas internacionais ao redor de US$ 21
bilhões, que eram as maiores reservas, em relação ao tamanho da popu-
lação, de toda a América Latina. A inflação estava ao redor de 11% e
fazíamos projeções para baixá-la a um dígito em 2002. Estávamos co-
meçando um período de crescimento com um índice de aproximada-
mente 3,2% do PIB e o desemprego havia começado a cair. Porém, após
o atentado de 11 de setembro às torres gêmeas, em 2001, o preço do
petróleo caiu a US$ 14 o barril e as dificuldades tiveram início. O paro
geral de 10 de dezembro de 2001, o golpe de 11 de abril e o paro de
dezembro de 2002 afetaram a confiança dos investidores em nosso país.
Tudo convergiu para assestar um dano criminoso na economia”18.

Apesar de toda a ortodoxia no campo macroeconômico, o governo tem aumen-
tado significativamente os gastos nas áreas sociais. O investimento em educação,
que representava 3,2% do PIB quando Chávez foi eleito, em 1998, alcançou 4,6%
em 2003, numa progressão constante. Os dispêndios com a área de saúde, no
mesmo período, saltaram de 1,3% para 1,58% do PIB. E na Seguridade Social o
aumento foi ainda maior: entre 1998 e 2001, os números mostram que passaram
de 1,3% para 3,4% do PIB 19.

Um outro aceno que o líder venezuelano fizera em seu discurso de posse deu-se
em relação aos países do continente sul-americano. “As negociações entre a Comu-
nidade Andina e o Mercosul devem continuar”, disse ele naquela tarde de fevereiro
de 1999, no plenário do Senado. “Há que se pisar no acelerador”, enfatiza, ao
advogar “também a possibilidade de se fazer algum acordo de livre comércio com o
Mercosul”. E sentencia: “Eu serei um pregoeiro e um incentivador, até onde possa,
dos processos de integração. Mas queremos uma unidade que vá muito mais além do
intercâmbio comercial, queremos algo mais completo e profundo”.

Chávez tocava aí num de seus temas prediletos, o da integração latino-america-
na, o qual perseguiria tenazmente ao longo de sua administração.

18
 Palestra em Caracas em 10 de abril de 2003.

19
 Fonte: Ministério do Planejamento e Desenvolvimento da Venezuela (www.mpd.gov.ve).
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EM NOVEMBRO DE 2001, mais precisamente no dia 13, uma terça-feira, en-
tre 10 e meia e 11 da noite, Hugo Chávez tornou público, em cadeia nacional, o
mais ousado lance de seu governo em matéria de economia, até então. Olhando
fixamente para a câmera, o presidente informava terem sido concluídos todos os
dispositivos da “segunda Lei Habilitante da Revolução, justamente no prazo
concedido pela Assembléia Nacional”. O enquadramento se afastou um pouco e
a tela da TV mostrou que ali também estava reunido o conselho de ministros.
“Todos opinaram, ouvimos todos os setores, foram milhares de pessoas a parti-
cipar desse processo.”1

O chefe do Executivo reconheceu não poder agradar a todos, pois “acima de
tudo está o interesse da nação”, e garantiu estarem as leis orientadas para o desen-
volvimento econômico e social e para a atração de investimentos nacionais e inter-
nacionais. “Aprovamos 49 leis em um ano, uma por semana”, sublinhou. Na ver-
dade, os dispositivos foram aprovados em bloco. O presidente queria dizer que o
fato equivalia a aprovar uma norma por semana. E passou a listar as mais impor-
tantes entre as  regras promulgadas: Lei de Terras, Lei de Pesca, Lei de
Hidrocarburantes, Lei das Cooperativas, Lei Geral dos Portos, Lei do Sistema
Microfinanceiro, Lei do Setor Bancário, Lei de Aviação Civil, Lei do Sistema
Ferroviário, Lei da Segurança Cidadã, Lei de Zonas Costeiras, Lei de Gás e Ele-
tricidade, Lei da Marinha, Lei de Caixas de Poupança, Lei do Turismo, Lei do
Fomento e Desenvolvimento da Pequena e Média Indústria, Lei do Estatuto da
Função Pública e Lei de Licitações, entre outras.

Quem se habilita

1
 “HUGO Chávez anunció segunda Ley Habilitante”. El Universal, Caracas, 14 nov. 2001.
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O ato representou um verdadeiro cataclismo nos rumos da administração pú-
blica. O governo intervinha, de uma penada, em inúmeros dos pontos mais
sensíveis da vida nacional, buscando concretizar vários itens da Constituição,
aprovada dois anos antes.

Entre todas as novas normas, três, em especial, provocaram a ira das elites
econômicas venezuelanas: Lei de Terras, Lei de Pesca e Lei de Hidrocarburantes.

A primeira delas, a Lei de Terras e Desenvolvimento Agrário, é razoavelmente
extensa. Desenvolve-se ao longo de 281 artigos e desce a minúcias sobre a função
social da propriedade, a ocupação, a produtividade e a ociosidade da terra, a
taxação dos lotes e os direitos dos proprietários, além de criar o Instituto Nacional
de Terras (INT), com estrutura em todo o país, terminando por traçar as bases para
uma reforma agrária.

Em sua exposição de motivos, a norma legal afirma que “A Constituição [...]
pretende implantar os meios necessários para a eliminação integral do regime
latifundiário, como sistema contrário à justiça, ao interesse geral e à paz social
no campo”.

Um dos pontos mais polêmicos da lei é definido pelo capítulo que trata da
criação “do registro agrário”. Este “terá por objetivo o controle e inventário de
todas as terras com vocação agrária”, compreendendo informações jurídicas, físi-
cas e de avaliação das propriedades. A partir daí, os donos devem se “inscrever
nos escritórios de registros de terras do INT, o qual expedirá o certificado [de
propriedade]”. A lei é especialmente rigorosa com as terras ociosas, cujos proprie-
tários devem provar sua utilização ou processos de melhorias ali estabelecidas. A
expropriação somente será realizada caso o dono não apresente “título suficiente
de propriedade” ou prova de produtividade do terreno.

Traduzindo: os que se reivindicam proprietários de determinada área acima de
10 mil hectares devem apenas apresentar ao poder público a documentação com-
provando a posse. Se tudo estiver regularizado, não há problemas. Mas, caso a
propriedade não esteja documentada, abre-se um processo de desapropriação.

Foi o que bastou para céus e terras desabarem contra o governo. Uma cam-
panha televisiva, que começava com rufar de tambores e uma tela toda negra,
exibia pés descalços passando por cercas e culminava com um alerta: “As
invasões atentam contra a propriedade privada”. Uma das alegações é que o
dispositivo legal incentivava o “caos no campo”. O diretor da Câmara de Co-
mércio de Caracas, Vladimir Chelminski, argumentou que a norma “nega os
verdadeiros direitos de propriedade”. E investe contra o que julga impossível:
“a transmissão de seus títulos desde 1848”, algo que a lei não menciona em
momento algum. Mas sua contrariedade desdobra-se para comentar que “esta
impossibilidade se deve a que, em boa parte do país, os registros de proprieda-
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de rural, quando existiam, estavam mal definidos, e muitos deles foram des-
truídos em nossa convulsionada história”2.

O articulista Alfredo García Deffendini, do jornal TalCual, de propriedade de
Teodoro Petkoff, assim se pronuncia, em 18 de dezembro: “A Lei de Terras
parece ter sido redigida por assessores cubanos, onde o Estado é proprietário de
tudo e seus habitantes usufruem suas dádivas”, o que faria “o campesinato re-
gressar ao status que possuía na Idade Média”. Por fim, acusa a norma de ser
“perigosa, por seu conteúdo fascista-marxista”.

A ministra de Produção e Comércio, Luísa Romero, em entrevista à TV, rebateu
as críticas: “Se quisermos desenvolver o setor agrícola, há que se fazer a terra
produzir. Não pode haver terra ociosa”. Luísa enfatizou ainda que “a terra deve
ser de quem a cultive”.

Mas a campanha midiática contra a lei foi maior do que os argumentos a seu
favor, servindo de mote para o primeiro paro geral de 10 de dezembro de 2001,
capitaneado pela Fedecámaras e pela Central de Trabalhadores da Venezuela.
Maximilien Arvelaiz destaca o “absurdo da situação”: “Aqui, 80% da população
vivem nas cidades e não serão afetados em nada pela Lei de Terras. No entanto,
a campanha da oposição tentava convencer as pessoas de que seus direitos se-
riam desrespeitados”.

A Lei de Pesca e Aqüicultura enfrentou sorte semelhante. Seus 103 artigos
definem as modalidades de pesca permitidas no país. Logo na exposição de moti-
vos, é lembrado o fato de que a “Venezuela é o país pesqueiro mais importante da
área do Caribe”. O texto foca sua atenção na “pesca artesanal” e na “pesca indus-
trial”. Um de seus objetivos é proteger a primeira modalidade por “empregar
tecnologia de baixo impacto” e por manter cerca de “40 mil empregos diretos e
400 mil indiretos”. Sobre a variante industrial, a regulação legal afirma que “a
intensa exploração [...] provocou o colapso do camarão branco e do cação no
golfo da Venezuela”, além de abalar fortemente o ecossistema da região.

A indústria da pesca atacou prioritariamente o artigo 21 e o artigo 72. O primei-
ro deles delimita que

“Dado o interesse alimentar estratégico do país, se reserva com exclusi-
vidade aos pescadores artesanais tradicionais a exploração de [...]: sar-
dinha, ostra pérola, moluscos, camarões, caranguejos, recursos pesquei-
ros da linha da costa, dentro de uma franja de 6 milhas de largura e de
rios e outros ambientes aquáticos continentais”.

2
 CHELMINSKI, Vladimir. “La Ley de Tierras agravará problemas sociales”. El Nacional, Caracas, 2 dez. 2001.
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Ampliava, com isso, de 3 para 6 milhas a faixa marítima para pesca artesanal,
em detrimento da industrial. O segundo tópico normatiza as dimensões das em-
barcações aptas para a atividade pesqueira e as submete a aprovação do novo
Instituto Nacional de Pesca e Aqüicultura.

Pronto! Foi o que bastou para que a Fenapesca – Federação Nacional de Associa-
ções Pesqueiras – entrasse na Justiça, interpondo um recurso de “nulidade por
ilegalidade e inconstitucionalidade” da nova lei. A entidade empresarial alega que
o texto oficial realiza uma distinção entre pesca artesanal e industrial “que chega
a ser odiosa, fazendo com que o pescador artesanal [...] permaneça em seu estado
de miséria e pobreza, pois o Estado não lhe outorga nenhum incentivo para cres-
cer e desenvolver-se”. Por fim, a Fenapesca insurge-se contra o limite de 6 milhas
a partir do qual poderá desenvolver suas atividades. “É bem sabido que a pesca
industrial baseia suas operações entre 3 e 6 milhas [da costa]”.

O fortalecimento do controle estatal da atividade petroleira, por meio do Minis-
tério das Minas e Energia, é o aspecto central da Lei de Hidrocarburantes. Suas
disposições gerais afirmam que:

“Os ingressos que, em razão dos hidrocarburantes, receber a nação pro-
piciarão o financiamento da saúde, da educação, de fundos de estabili-
zação macroeconômica e do investimento produtivo, de maneira que se
obtenha uma apropriada vinculação do petróleo com a economia nacio-
nal, toda ela em função do bem-estar do povo”.

É uma lei bem mais enxuta – 68 artigos – que as duas anteriores, e, por meio
dela, se procura reduzir decisivamente a autonomia da PDVSA em relação ao poder
público, acentuada na década de 1990, quando se chegou a cogitar sua privatização.
Ao longo de seu texto, detalha-se o aumento dos repasses a título de royalties e
impostos que o Estado, como seu único proprietário, deve receber.

A contrariedade aqui também não foi desprezível. Humberto Calderón Berti,
ex-presidente da OPEP (1979-1980) e da PDVSA e quadro político do COPEI, afirmou
que a lei afeta toda a população, “pois dificulta o desenvolvimento petroleiro, já
que deterá os investimentos”, o que gerará “mais desemprego e recessão”3.

As 49 Leis Habilitantes representam uma guinada no rumo até então comedido
de Chávez em matéria de economia. Constituem-se numa espécie de novo progra-
ma de governo e selam o fim da convivência civilizada das classes dominantes

3
 Finanzas.com, 30 nov. 2001.
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com os novos ocupantes de Miraflores. O conjunto de medidas foi também a
lenha que a oposição usou para atiçar a fogueira do primeiro paro empresarial. Os
setores afiliados à Fedecámaras opuseram-se vigorosamente a cada um dos dispo-
sitivos legais. Seis dias depois, a entidade, já presidida por Pedro Carmona, insis-
tiu diante da Assembléia Nacional que fosse declarada a inconstitucionalidade de
todos eles como ponto de honra para estabelecer um diálogo com o governo. O
que se viu foi um diálogo de surdos, por conta da então razoável maioria de que o
oficialismo dispunha na Casa. O empresariado saiu de cara fechada da reunião
com os deputados e Carmona declarou ter participado de uma longa e estafante
reunião com excessivos discursos políticos, e ameaçou: “As pessoas que buscam
desestabilizar as Forças Armadas serão penalizadas”4.

Mas o conjunto da obra é que mobilizou o empresariado. As diversas entidades
afiliadas à Fedecámaras se manifestaram concomitantemente contra a coleção de leis,
aderindo à chamada para um protesto nacional no dia 10 de dezembro de 2001, quan-
do toda a Venezuela deveria parar suas atividades5. Eles tinham agüentado os discur-
sos, as provocações, as sete eleições, a Constituinte e um presidente – diziam aberta-
mente – “desequilibrado”, mas aquela fieira de normas e disposições era demais.

Convocaram a “sociedade civil”, um conceito impreciso por natureza, mas que na
Venezuela assume um caráter muito determinado. “São os setores médios e altos”,
espeta o sociólogo Edgardo Lander6, “que apresentam uma conotação de civil como
civilizados. Os outros seriam os bárbaros”. O conceito surgiu a partir de uma moda-
lidade de organização comunitária muito em voga nos bairros elegantes da parte
leste de Caracas, nos anos 1990, as associações de vizinhos, que se formaram para
debater questões de segurança, limpeza de ruas e campanhas específicas, numa épo-
ca em que o movimento popular era bastante acanhado. “No início parecia algo
democratizante, mas hoje se vê que defendiam um conceito de cidadania excludente
e restrito, de matriz liberal”, reflete o sociólogo. Coisa de gente de bem. O fenô-
meno, a certa altura, cruzou-se com o pensamento neoliberal, adotando o discurso
antipolítico, antiestado e antipartido. E acabou gerando o núcleo central da oposi-
ção a Chávez.

Esta é a sociedade civil, da qual os pobres e os mestiços não pegam nem as
beiradas, convocada para aderir ao protesto contra “este governo que quer abolir
a propriedade privada”, que recebe Fidel Castro com mesuras e rapapés e que
procura “dividir nosso país em ricos e pobres”, abstraindo o fato de que “somos
todos venezuelanos”7.

4
 El Dia (Espanha), 16 dez. 2001.

5
 “APOYO casi total a Fedecámaras”. El Universal, Caracas, 21 nov. 2001.

6
 Entrevista em 19 de julho de 2003.

7
 Expressões colhidas em diversos depoimentos ao longo de uma grande marcha oposicionista, em 11 de maio de 2002.
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O representante do setor industrial8, Juan Calvo, membro da sociedade civil,
protesta contra o fato de o governo não ter “nos escutado para aprovar uma Lei da
Pequena e Média Indústria, que nada tem a ver com as idéias discutidas durante
mais de mil reuniões com seus membros”. Vicente Lozano Rivas, representante do
setor bancário, explica que o Executivo não atendeu a nenhuma das observações
feitas a respeito da Lei de Bancos. Fedor Saldivia, falando em nome dos meios
de comunicação, assinala que a solidariedade com os demais setores motiva o
apoio à proposta de paralisação. Empresários de turismo, energia, proprietários
rurais engrossam o coro antigovernista. José Luis Betancourt, criador de gado,
convoca as Forças Armadas para fazer valer o Estado de direito. E todos exigem
que o presidente de sua entidade, Pedro Carmona Estanga, radicalize suas posi-
ções contra a Lei de Terras. Querem do governo um “diálogo nacional”. Convo-
cam todos a parar suas atividades por um dia. Expressam, segundo a Coordena-
ção Andina de Juristas, que na “Venezuela existe um clima de desobediência
civil, cuja explicação está nas condições psicológicas do primeiro-mandatário, o
que faz os venezuelanos duvidarem da recuperação da normalidade, do equilí-
brio e da governabilidade”.

Ex-governadores convocam o desacato às leis. Oposicionistas na imprensa asse-
guram que a Venezuela caminha para um autoritarismo neocomunista, com Chávez
“agredindo a propriedade privada, os jornalistas, a liberdade de expressão e as
províncias”. Todos ao paro! Todos ao paro! Todos ao paro! Está no rádio, no
jornal e na televisão. Todos ao paro!

O pesquisador Luis Lander, irmão de Edgardo, pensa que Chávez cometeu um
erro político no encaminhamento do pacote de 49 leis, por meio de um decreto do
Executivo. “Vendo as coisas agora, passado o tempo, poderia ser tentada uma
outra via para sua aprovação”, diz ele. “O chavismo possuía uma forte maioria na
Assembléia Nacional e as leis teriam grande chance de ser aprovadas após um
amplo debate, o que poderia lhes dar maior sustentação política.”9

Dez de dezembro de 2001, fim de tarde em Caracas. A oposição canta vitória.
Alega que 90% das atividades econômicas aderiram ao protesto. O governo retru-
ca que a manifestação teve alguma expressão em certas regiões de Caracas, mas
não repercutiu no interior. Pedro Carmona exibe o sorriso relaxado de um vence-
dor. A imprensa toda corre para ouvi-lo. “Nasce uma nova Venezuela”, é sua
sentença. A resposta da sociedade civil foi “contundente e cristalina”10. Carmona é

8
 As informações deste parágrafo foram tiradas do El Universal, 3 dez. 2001.

9
 Entrevista com Luis Lander em 17 de julho de 2003.

10
 “PARO total”. El Universal, Caracas,11 dez. 2001.
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o homem. Carmona sintetiza todas as tendências opositoras. “Já não somos
escuálidos”, vaticina o líder empresarial, agora promovido a dirigente político.
Carmona ergue os braços. Acena. Carmona definitivamente é o homem.

No edifício da Fedecámaras, no município de Chacao, o mais abastado da re-
gião metropolitana de Caracas, vários outros líderes empresariais dão entrevistas e
declarações. A sede da entidade, um discreto prédio de sete andares, situado numa
rua estreita, estava literalmente cercado por policiais e carros blindados das pre-
feituras de Mayor e de Chacao, apoiadoras do evento.

Carmona não se continha. “É uma demonstração de miopia do governo virar as
costas para a realidade nacional e para o sentimento das grandes maiorias. A res-
ponsabilidade de um estadista é reunificar o país, não estimular a luta de classes.”

Estava quase tudo pronto para o 11 de abril do ano seguinte.
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Ahora que el petróleo es nuestro
no quiero ver pordioseros

enfermos sin hospitales
y muchachos sin liceo.1

Ali Primera

O CALOR DA TARDE É SUFOCANTE. Quarta-feira, 4 de dezembro de 2002.
Nenhuma novidade, as altas temperaturas são uma constante na região. Com um
monótono ronco de motor, o gigantesco navio-tanque Pílin Leon reduz grada-
tivamente a velocidade e pára. As âncoras deslizam abaixo de seu casco vermelho,
em meio a águas poluídas, e tocam o leito do canal de navegação do lago Maracai-
bo, pouco mais de dez metros de profundidade. Adiante está o golfo da Venezuela,
entrada para o mar do Caribe.

Em instantes a tripulação anuncia sua adesão ao segundo paro cívico nacional,
outro locaute empresarial, convocado pela oposição há dois dias. O objetivo,
mais uma vez, é tentar forçar a renúncia de Hugo Chávez à presidência da
República. Ele já enfrentou uma paralisação menor, um ano antes, como visto
no capítulo anterior. Venceu o golpe de abril e se vê diante de uma nova conten-
da. Da cabine de comando vem a decisão: a barcaça, pertencente à Petróleos de
Venezuela S. A. (PDVSA), carregada com 280 mil barris do óleo negro, ficará ali
por “tempo indeterminado”.

Com seus 12 mil quilômetros quadrados, o lago Maracaibo representa o coração
petroleiro do país. Dos 3 milhões de barris diários produzidos pela Venezuela, a
região entra com 1,8 milhão. Situa-se no estado de Zulia, a 800 quilômetros de
Caracas. Para quem olha no mapa, assemelha-se a uma gigantesca gota caindo
sobre o norte do continente. Espalhadas por suas águas e margens sucedem-se

Yes, nós temos petróleo

1 Agora que o petróleo é nosso/ não quero ver mendigos/ doentes sem hospitais/ e rapazes sem escola.
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milhares de torres, que o transformaram ao mesmo tempo numa formidável fonte
de riquezas e num desastre ecológico completo.

A convocação empresarial já conseguiu paralisar parte do comércio de Caracas,
especialmente nas regiões de classe média alta. Lojas de shopping centers, restau-
rantes e mesmo parte das indústrias privadas fecharam suas portas. O movimento
estendeu-se por algumas cidades médias, mas exibia um alcance ainda discreto.
Quando atinge o Pilín Leon, porém, a coisa muda de figura. Começava ali a
adesão da indústria petroleira à maior paralisação da atividade econômica que
aquela região do Caribe já conheceu em toda a sua história.

“É um ato de pirataria!”, classificou Hugo Chávez, no início da noite.
Ele sabia, a partir daquele momento, que a batalha tomava uma proporção ca-

paz de abalar a economia nacional e seu próprio poder político.
Horas depois, anunciavam sua adesão ao paro os navios-tanque Moruy e Morichal,

bem como grande parte da frota da PDV Marina por todo o país. Aos poucos, os
principais portos e unidades da empresa encerraram suas atividades. O centro
político da paralisação havia se deslocado para as partes vitais da economia
venezuelana. Quando a movimentação oposicionista atinge a produção de petró-
leo, a Venezuela estanca.

“Poucas coisas ocorrem na Venezuela que não tenham, direta ou indiretamente,
a ver com petróleo.” A frase, dita com a tranqüilidade de quem constata o óbvio,
é de Margarita López-Maya. Ela sintetiza o que tem sido a história de seu país ao
longo do último século. Petróleo também é o pano de fundo sobre o qual se
movem o governo Chávez e seus oponentes.

Assim, não é de surpreender que as peripécias da tripulação do Pílin Leon, que se
estenderam por quase toda a PDVSA, tenham atingido a jugular da economia nacional.

Não fosse pelo ouro negro, a Venezuela seguiria sendo o que era no início do século
XX: “Um país pobre e de escassa relevância na América Latina”, diz ela, na sala de seu
apartamento, repleto de estatuetas e peças de artesanato latino-americano.

No fundo, a disputa política por estas terras sempre se deu em torno da questão
crucial: quem manda no petróleo? O combustível moldou períodos ditatoriais e
democráticos e serviu de amortecedor da luta de classes nos períodos de bonança,
quando o preço do produto disparou no mercado internacional, entre as décadas de
1970 e 1980. Motor e carburante de uma região primário-exportadora até os anos
1920, ele transformou a face desta parte do continente em pouco mais de meio
século, deixando para trás uma economia atrasada, baseada em cacau, café e criação
de gado. Dois anos antes do final da década de 1920, a Venezuela tornou-se o segun-
do maior produtor mundial de petróleo, atrás apenas dos Estados Unidos.

Um intenso processo de urbanização e modernização culminou com uma prospe-
ridade fulgurante a partir da década de 1970. Suas classes médias e altas passaram a
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ostentar um padrão de vida inigualável para qualquer outro país latino-americano:
viagens internacionais, apartamentos em Miami, consumo desenfreado de bens im-
portados e a sensação de que haviam finalmente transposto os umbrais do decantado
“primeiro mundo” davam o tom da vida cotidiana. Caracas sofreu transformações
radicais. Vias expressas e elevadas rasgaram quarteirões e bairros. Largas avenidas
se abriram onde antes só existiam acanhadas vielas e um moderno metrô começou a
circular pelas entranhas da capital. Uma arquitetura monumentalista, feita de con-
creto e vidro, espalhou-se pelas zonas central e leste. O complexo do Parque Central
foi erguido por essa época: um imenso conjunto de edifícios residenciais e comer-
ciais, que contempla duas torres de 27 andares, o gigantesco teatro Teresa Carreño –
cuja sala principal dispõe de 2.400 lugares –, supermercados, livrarias, restaurantes,
milhares de salas, apartamentos, lojas, ministérios, órgãos públicos etc. Nada deti-
nha a fúria edificadora da Venezuela petrolera. E, coroando tudo, a sensação de que
ninguém precisava pagar impostos, pois o dinheiro brotava do solo, como mágica.
A bomba impulsionadora desse mundo era a poderosa PDVSA, criada a partir na
nacionalização, em 1976, e que se converteu na maior empresa da América Latina.

Margarita López-Maya e seu marido, o engenheiro e pesquisador Luis Lander,
sublinham um traço fundamental da economia venezuelana no século XX: “A mo-
dernização financiada pelos petrodólares sempre teve pés de barro”. A extrema
dependência da exportação petroleira, ao mesmo tempo que dinamizava o merca-
do, inibia o surgimento de atividades alternativas2. Na verdade, o produto movi-
mentava não apenas a economia, mas toda a dinâmica política e social venezuelana.
Ele moldou o Estado, a sociedade, as relações entre as classes sociais, a vida
institucional, os partidos políticos, o modo de vida e as expectativas dos
venezuelanos ao longo de todo o século XX. A sensação de uma riqueza ininterrupta,
que aparentemente anestesiava os conflitos sociais, trouxe ao país a idéia de que
aquela região caribenha constituía-se numa exceção em relação a uma América
Latina em crise permanente. Essa percepção foi a marca principal das décadas
seguintes à derrocada da ditadura exercida em sua plenitude pelo general Marcos
Perez Jimenez, entre 1948 e 1958.

Para entender o governo Chávez e o que de fato está em disputa nele, é preciso
compreender a estreita inter-relação entre petróleo, poder, dinheiro e sociedade. É preci-
so retroceder um pouco no tempo. Mais tarde voltaremos ao Pilín Leon e ao paro.

A Venezuela adentra o século XX como um país agrícola, despovoado e empo-
brecido, de reduzida importância no cenário internacional3. A geografia era, em

2
 LOMBARDI, John. El permanente dilema de Venezuela: antecedentes de las transformaciones chavistas. In: ELLNER,

Steve e HELLINGER, Daniel, op. cit., p. 15.
3
 YERGUIN, Daniel. O petróleo, uma história de ganância, dinheiro e poder. São Paulo, Scritta Editorial, 1993, p. 230.
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grande parte, desconhecida e as estradas, escassas. A crise batia às portas, com
uma dívida pública equivalente a quatro vezes o orçamento nacional. Fazendeiros
e exportadores concentravam o grosso da riqueza, o que condenava a maioria da
população – 85% vivendo em zonas rurais – à miséria crônica.

Independente da Espanha desde 5 de julho de 1811, a Venezuela viveu um longo
período de instabilidade, ao longo do século XIX . A partir da morte de Simón Bolívar,
o Libertador, em 1830, o país viu acentuarem-se as disputas pelo poder. O regime
que o separou da Grande Colômbia (formada por Venezuela, Colômbia e Equador,
grande sonho unificador de Bolívar), estabelecido neste mesmo ano, buscava aco-
modar interesses de caudilhos regionais. Somente com a Guerra Federal (1859-
1863) houve o sepultamento definitivo da ordem herdada da colônia. Esta verdadei-
ra guerra civil, predominantemente camponesa e antioligárquica, representou um
marco histórico na luta pela democratização da sociedade venezuelana. Mas foi a
partir do governo ditatorial do general Cipriano Castro (1889-1908) e, mais especi-
ficamente, no de seu sucessor, o também general Juan Vicente Gómez (1908-1935),
que o caudilhismo regional foi liquidado e o poder foi centralizado a ferro e fogo.

Gómez assumiu a cadeira presidencial por meio de um golpe palaciano. Apesar
de garantir, em seu manifesto de posse de 20 de dezembro de 1908, que viria “a
desempenhar o poder Executivo nacional em virtude do título legal de que me
invisto, sem ser impelido por nenhuma ambição pessoal”4, este general transfor-
mou a Venezuela em um feudo privado. Seu primeiro ato foi pedir a “proteção”
militar norte-americana para estabilizar o governo. A contrapartida foi abrir o
país ao capital estrangeiro.

Embora próximas no tempo, as ditaduras de Cipriano Castro e José Vicente
Gómez não podiam ser mais distintas em relação ao país que comandavam. A
Venezuela gomezista deixou para trás as velhas bases agrícolas e adentrou o mun-
do do petróleo. Em pouco mais de duas décadas, passou de uma imensa fazenda
primitiva para um país de importância estratégica no mundo capitalista. Estabele-
cendo a ordem nas finanças e regularizando o pagamento da dívida pública, Gómez
solidificou o vínculo da região com a economia internacional.

A prospecção petroleira começara bem antes, de forma quase artesanal, na pro-
víncia de Táchira, em 1878. Somente quatro décadas depois teve início a intensa
disputa pelas riquezas do subsolo por parte de empresas britânico-holandesas, em
especial pelo consórcio Royal Dutch Shell, que começou a fazer prospecções na
região do lago Maracaibo. Em sua esteira vieram outras, entre elas a Standard Oil
of New Jersey.

4
 MIRANDA BASTIDAS, Haydée et alii. Documentos fundamentales de la historia de Venezuela (1770-1993). Caracas,

Editorial CEC, Los libros de El Nacional, 1999.
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Apesar de enfrentar mosquitos, doenças tropicais e ataques indígenas, as empre-
sas estrangeiras arrancaram do general Gómez uma legislação assegurando estabi-
lidade política, administrativa e fiscal, além de condições definidas de concessões,
royalties e cobrança de impostos. Em contrapartida, o Estado seria o inequívoco
proprietário das jazidas, além de receber 15% do total produzido. A primeira Lei
de Hidrocarburantes data de 1920. O interesse do Estado nas sucessivas disposi-
ções legais sobre sua riqueza subterrânea – foram sete até 1938 – estava em buscar
uma política orientada para a conquista de dois objetivos centrais: os maiores
benefícios possíveis, mediante impostos altos, e crescentes intervenção e controle
do Estado na administração do negócio5.

No final daquele 1920, um poço perfurado pela Shell, no campo de La Rosa,
bacia do Maracaibo, começou a jorrar um volume de 100 mil barris diários. No
ano seguinte, a produção se expande, com a descoberta do gigantesco campo de
Mene Grande. Foi a deixa para que uma verdadeira corrida do óleo se estabeleces-
se na Venezuela. Gómez e seus aliados e familiares viram aí uma oportunidade
para fazer dinheiro, muito dinheiro, por meio da criação de uma empresa de
fachada para os negócios de sua entourage. O general era o maior proprietário
individual de terras, na época.

Em oito anos o negócio explodiu: de modestos 1,4 milhão de barris por ano, a
Venezuela produzia, no final da década de 1920, 137 milhões de barris. Já era o
segundo produtor mundial, atrás, apenas, dos Estados Unidos. Não havia volta:
aquela riqueza negra transformou a pátria de Bolívar numa economia rentista e
importadora de bens industrializados, que fez a delícia das classes dominantes
locais, inebriadas com o dinheiro fácil. A duríssima repressão da ditadura gomezista,
por sua vez, era tudo o que as empresas estrangeiras queriam. Protestos de estu-
dantes e trabalhadores – a classe operária estava em processo de formação – eram
sufocados com selvageria e até mesmo a Universidade Central, em Caracas, foi
fechada várias vezes.

Em 1926, segundo o censo, a Venezuela possuía 3 milhões de habitantes. Embo-
ra tenha havido uma migração de trabalhadores das regiões rurais para os campos
petrolíferos, o regime do latifúndio, que dominava 80% das terras privadas, não
se enfraqueceu, mas conviveu e complementou a nova fonte de riquezas. A sólida
aliança entre as classes dominantes internas – burguesia comercial, bancária e
latifundiária – e os monopólios estrangeiros dedicados ao negócio do petróleo,
materializada na política de concessões, perdurou até a morte natural do ditador,
em dezembro de 1935.

5
 LANDER, Luis E. “Gobierno Chávez: nuevos rumbos en la política petrolera venezolana?”. In: Poder y Petróleo en

Venezuela. Caracas, Faces-UCV e PDVSA, 2003.

Venezuela parte II d.p65 28/04/04, 15:1387



A VENEZUELA QUE SE INVENTA88

O desaparecimento de Gómez legara uma indústria petrolífera em torno da qual
toda a nação orbitava. Na esteira do desenvolvimento econômico, novas classes
sociais estavam em formação: o proletariado petroleiro e urbano, uma incipiente
burguesia industrial e pequenos e médios proprietários rurais6.

6
 MAZA  ZAVALA , D. F., “História de meio século na Venezuela, 1926-1975”. In: GONZÁLEZ CASANOVA, Pablo (org.).

América Latina, história de meio século, vol. 2. Brasília, Editora UnB, 1977.
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A VIDA POLÍTICA MODERNA DA VENEZUELA começa após o fim do regi-
me ditatorial do general Juan Vicente Gómez, em 1935. Em 17 de dezembro
daquele ano, assume o poder outro militar de igual patente, Eleazar López Contreras
(1883-1973), ministro da Guerra e da Marinha. Homem de confiança do caudilho
anterior, Contreras chega ao palácio de Miraflores em meio à ruína da economia
agrícola e a uma situação de miséria extremada para as amplas maiorias. A crise
de 1929 fazia seus estragos no Caribe: desemprego em alta, baixíssimos salários e
endemias corroíam a saúde da população.

“Embora fiel a Gómez, como chefe militar e de governo, López Contreras
não era um gomezista em seu modo de pensar o país. Tampouco era,
como os fatos demonstraram, um reformador profundo e nem avançado
no político, no econômico e no social. Era um homem de transição, de
compromisso, entre uma situação de força praticamente absoluta e uma
saída progressiva à democracia liberal burguesa moderna”1.

Esta definição, do economista e historiador Domingo Felipe Maza Zavala, ex-
prime bem o que foi o contraditório governo López Contreras.

Várias organizações e lideranças políticas haviam surgido clandestinamente ou
no exílio, mas só vieram a ter existência legal a partir do desaparecimento da
ditadura. Apesar de tentar legalizar várias características do regime recém-findo,
Contreras tinha diante de si um país mais complexo, urbanizado e com uma classe

Surgem os partidos

1
 MAZA  ZAVALA , op. cit.
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trabalhadora pequena, mas em acelerado processo de formação. Um fenômeno
novo se apresentava diante do poder de Estado: o movimento de massas.

Mesmo assim, a intenção de parte das classes dominantes era prolongar a
ditadura gomezista sem seu patrono. Tentando controlar qualquer foco de des-
contentamento popular, logo de saída o novo governo, em janeiro de 1936,
editou um decreto que suspendia as garantias constitucionais. A reação popular
foi instantânea e, no dia 14 de fevereiro, uma manifestação de protesto no cen-
tro de Caracas foi dissolvida violentamente, gerando algumas mortes. O fato
alimentou a revolta nas ruas, que, no mesmo dia, se transformou numa formidá-
vel mobilização de 40 mil pessoas que reuniu trabalhadores, estudantes e pro-
fessores em frente ao Palácio de Miraflores. A exigência básica era a real demo-
cratização do país. Na direção do ato estava o presidente da Federação de Estu-
dantes da Venezuela, o estudante de direito Jóvito Villalba. Aos 28 anos, já era
um ativista experiente: fora preso durante uma manifestação de protesto na
Universidade Central seis anos antes. Rumara para um curto exílio em 1935 e
voltara para tentar terminar seus estudos.

As movimentações, ainda nos tempos de Gómez, deram vivência a uma série de
outras lideranças oposicionistas gestada em fins da década anterior. Entre elas,
havia os integrantes da geração de 1928, em alusão ao ano de uma rebelião estu-
dantil na UCV, terrivelmente massacrada pela polícia de Gómez.

A entidade liderada por Jóvito Villalba sofreria uma cisão, meses depois daquela
manifestação em frente ao Miraflores, liderada pelo militante da Juventude de
Ação Católica Rafael Caldera, então com 20 anos. A nova associação denomina-
va-se União Nacional Estudantil (UNE) e seria o embrião do partido social-cristão
COPEI (Comitê de Organização Política Eleitoral Independente), fundado em 1947.

Ao longo do ano de 1936, como conseqüência da ebulição política que começa-
va a se manifestar no país, surgiram inúmeras organizações políticas. Uma delas
denominava-se Organização Venezuelana (Orve) e era chefiada por um contem-
porâneo de Villalba nas rebeliões da UCV, em 1928, que também havia pouco
retornara do exílio: Rómulo Betancourt (1908-1981), um dos futuros fundadores
da Ação Democrática (AD), na década seguinte. Os três – Villalba, Caldera e
Betancourt – seriam figuras-chave no desenho político da Venezuela na segunda
metade do século, formariam as agremiações que vertebrariam a vida institucional
durante quatro décadas, e dois deles – Caldera e Betancourt – chegariam à Presi-
dência da República.

Um pouco antes e clandestinamente, em 1o de maio de 1931, fora fundado o
Partido Comunista da Venezuela (PCV). Seu manifesto perguntava logo de saída:
“O que quer o povo trabalhador?”. E em seguida respondia: “Quer libertar-se da
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exploração e da tirania de Gómez, mas tampouco quer ver chegar ao poder
outros caudilhos”.

O programa dos comunistas incluía a distribuição da terra aos que nela traba-
lham, nacionalização de empresas sob um governo operário-camponês, desconhe-
cimento das dívidas, fim de concessões e privilégios “aos imperialistas”, jornada
de trabalho de sete horas, educação gratuita, entrega de terra aos indígenas, entre
outras consignas. Embora apresentasse um manifesto que não se definia clara-
mente entre uma revolução antiimperialista e uma transformação socialista e so-
fresse uma pesada repressão por parte da ditadura, a simples existência de um
partido comunista já era reflexo de profundas alterações na composição de classes
da sociedade venezuelana.

O ano de 1936 terminou com uma greve de 37 dias dos trabalhadores em
petróleo, iniciada em 14 de dezembro. As várias reivindicações dos manifestan-
tes – reajuste salarial, assistência médica, moradia digna etc. – catalisaram o
apoio de diversos setores da sociedade. A greve representou também a entrada
da classe operária na cena política. E gerou, na outra ponta, uma onda repressi-
va feroz sobre dirigentes políticos e sindicais, o banimento de partidos de es-
querda, de entidades populares – como a FCV, a UNE e a Confederação Venezuelana
do Trabalho – e a expulsão do país de 48 militantes, entre eles Rómulo Betancourt.
Figuras minimamente democráticas do governo foram afastadas, indicando sua
decidida guinada à direita. O ano seguinte foi de confronto aberto do empresariado
com a classe operária, sob as bênçãos de uma dura legislação repressiva. No
entanto, do ponto de vista dos trabalhadores, alguns avanços foram conquista-
dos, como uma lei trabalhista que embutia pontos importantes: jornada de oito
horas, férias remuneradas, descanso semanal, direito de greve, direito de orga-
nização sindical, entre outros. Além disso, o governo de López Contreras aboli-
ra a tortura como método repressivo da oposição, característica marcante do
regime de Juan Vicente Gómez.

O PCV nunca tivera existência legal. Para a clandestinidade iria também o PDN

(Partido Democrático Nacional), formado a partir de organizações como a Orve,
de Rómulo Betancourt. O mundo progressista venezuelano se dividira em duas
vertentes históricas, uma revolucionária e uma reformista. Tentativas de legaliza-
ção foram negadas, até o final da administração de López Contreras, em abril de
1941. A eleição indireta, realizada pelo Congresso, não daria margem a muitas
surpresas; o governismo era, disparadamente, a força dominante. Dois candidatos
se apresentaram: o ministro da Guerra e da Marinha, Isaías Medina Angarita (1897-
1953), pelo oficialismo, e o consagrado romancista e diretor do Liceu de Caracas,
Rómulo Gallegos (1884-1969).
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A votação final revelou o peso da máquina do Executivo sobre o Parlamento.
Medina Angarita, personagem opaco e escolhido para ser o continuador do regi-
me, vencera por 120 votos a 13. Gallegos era uma espécie de unanimidade nacio-
nal, reserva moral do país. Educador respeitado, era o principal escritor em ativi-
dade na Venezuela. Sua candidatura representou o ponto de confluência dos seto-
res democráticos e de esquerda.

O governo Medina Angarita, no entanto, surpreendeu por sua opção em libera-
lizar e democratizar a vida pública venezuelana. Reformando a Constituição, per-
mitiu a legalização de todos os partidos banidos nos anos anteriores. Com isso,
registraram-se o PCV e aquela que viria a ser o modelo das agremiações políticas
venezuelanas por quase seis décadas, a Ação Democrática, ou simplesmente AD.
Formada pelos setores que haviam engrossado o PDN e que atuavam clandestina-
mente, o novo partido era presidido por Rómulo Gallegos e tinha como principal
liderança seu tocayo (xará), Rómulo Betancourt.

“Por que estou aqui, metido a dirigente político, eu, que nada mais sou que
um escritor de romances?”, pergunta-se Gallegos em seu discurso no ato de
fundação da AD, em 13 de setembro de 1941, no Novo Circo de Caracas. O roman-
cista procurava apontar, genericamente, os ideais que norteavam a nova agre-
miação e concluía:

“A Ação Democrática vem trabalhar sem estridências, sem bandeiras
tumultuárias, sem rancores de classe e nem fome de represálias, para
que, em um amanhã não remoto, nossas instituições, coladas às exigên-
cias de um tempo em marcha, amparem formas de convivência decoro-
sas e apetecíveis. [...] Repudiamos a marcha a saltos convulsivos dos
procedimentos revolucionários e reclamamos para nós o qualificativo
de homens de ordem, sempre – claro está – que com esta palavra não se
queira dizer outra coisa, inconfessável”2.

A AD, como se vê, tentava desde o início demarcar fronteiras com o conservado-
rismo, num tempo em que o nazi-fascismo dominava a Europa, ao mesmo tempo
que repudiava qualquer interação com os comunistas.

O mandato de Medina Angarita estava longe de representar um governo favorá-
vel aos Estados Unidos e a seus aliados internos, os latifundiáriaos e a burguesia
financeira. Algumas medidas adotadas, entre elas a Lei do Petróleo, em 1943, e a

2
 Discurso de Rómulo Gallegos no ato de fundação da Ação Democrática, 1941. In: Documentos fundamentales de la
historia de Venezuela (1770-1993). Caracas, Editorial CEC, Los libros de El Nacional, 1999, p. 147-152.
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Lei Agrária, em 1945, limitavam tanto o raio de ação dos monopólios petroleiros
quanto o dos grandes proprietários de terras. Sua base social estava ancorada em
setores minoritários da burguesia e em parcelas consideráveis da pequena burgue-
sia e da classe operária. Já existia em Medina Angarita a preocupação de diversi-
ficar a atividade produtiva nacional, liberando-a da quase total dependência do
petróleo. Não poucas vezes, o Partido Democrático Venezuelano (PDV), de apoio
ao governo, selou acordos municipais com o PCV, gerando grande desconforto
para os setores mais conservadores.

O petróleo era, cada vez mais, a principal fonte de ingresso fiscal do Estado. No
entanto, uma multiplicidade de leis criava um confuso marco regulatório, que
necessitava ser mudado. Além disso, como conseqüência da Grande Depressão do
período posterior a 1929, os preços internacionais estavam em patamares muito
baixos: de US$ 1,55, em fins da década de 1920, o preço do barril despencara
para US$ 0,88, em 1936.

Um fator externo viria a favorecer a produção local: a nacionalização do petró-
leo mexicano, em 1938, desviaria boa parte dos investimentos estrangeiros naque-
le país para a Venezuela.

O grande parâmetro legal da questão petroleira anterior à nacionalização, que
ocorreu somente em 1976, foi a Lei de Hidrocarburantes, de 1943. Aproveitando-se
da conjuntura internacional da Segunda Guerra Mundial, a administração pública
deu curso a um tenso processo de negociações com as empresas estrangeiras. Obteve
novos contratos de concessão, com maiores imposições do Estado às companhias,
estabelecendo seu prazo de vigência em 40 anos. Uniformizou-se o regime de con-
cessões e os royalties estatais passariam de 15% para 16,6%, o que equivalia dizer
que de cada seis barris produzidos, um pertenceria ao Estado. Ao mesmo tempo,
conseguiu-se das empresas que uma parcela maior do produto fosse refinado em
território venezuelano. Era notório o caráter nacionalista da legislação. A lei de
1943 sofreu, ao longo de mais de 30 anos, apenas duas alterações.

A esta altura, a importância do produto venezuelano no contexto internacional
era incontestável: mais de 60% do abastecimento abundante e ininterrupto de
petróleo destinado às forças aliadas em combate na Segunda Guerra Mundial eram
provenientes dos campos da região do lago Maracaibo3. Nos anos que se seguiram
ao conflito, a estreita vinculação com os Estados Unidos levou o país a ser o maior
beneficiário latino-americano do Plano Marshall, de reconstrução da Europa. O
óleo venezuelano mais uma vez desempenhou papel central na crescente demanda
por energia das economias que começavam a se recuperar das ruínas do conflito.
Para um país sem outro tipo de indústrias, o desempenho econômico era espanto-

3
 HARDY, José Toro, Venezuela, 55 años de política económica, 1936-1991. Caracas, Editorial Panapo, 1992, p. 5.
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so. A partir da década de 1940, tem início um acelerado processo de urbanização
e uma real tentativa de diversificar o leque produtivo nacional. É criado o Banco
Central da Venezuela (BCV) e a administração pública passa por um processo de
dinamização. Duas décadas depois, a população urbana ultrapassa o número de
habitantes rurais, num processo de migração intenso, que cria problemas sociais
semelhantes aos de vários países da América Latina.

O historiador Domingo Felipe Maza Zavala assinala que, apesar dos avanços,
Medina Angarita não se desvencilhara totalmente das características antidemo-
cráticas do regime anterior:

“Destacados servidores de Gómez continuavam figurando em cargos
públicos importantes e desfrutando de prebendas e meios de fortuna. Os
cargos de maior hierarquia dentro das Forças Armadas estavam veda-
dos, no geral, às novas promoções de oficiais, e a situação socioeco-
nômica de oficiais, suboficiais e soldados era motivo de descontenta-
mento no seio da instituição”4.

Além disso, o governo semeara contrariedades em diversas áreas. As compa-
nhias de petróleo estrangeiras ficaram nitidamente inquietas com a Lei do Petró-
leo, pelo fortalecimento da ação estatal nas negociações sobre o produto. Ao mes-
mo tempo, a AD acusava o texto legal de ser excessivamente condescendente com
as mesmas empresas. Os latifundiários opunham-se ferozmente à lei de terras. No
âmbito do movimento sindical e popular, o governo exibiu uma atitude de franca
truculência, em 1944, ao dissolver uma reunião da Convenção Nacional de Traba-
lhadores e banir a maioria dos sindicatos de uma existência legal. No entanto, a
ditadura já não era a mesma e a reação foi rápida.

A sucessão presidencial estava prevista para o ano seguinte. A AD afirmou dis-
cordar frontalmente da escolha indireta, como vinha acontecendo até ali, e propôs
um roteiro para viabilizar uma eleição direta. O caminho seria a escolha de um
mandatário provisório enquanto se organizava o pleito. Diante da negativa gover-
namental, a AD realiza, em 17 de outubro de 1945, uma manifestação de 20 mil
pessoas em Caracas. O PCV, na mesma semana, também vai às ruas, levando 8 mil
pessoas e externando seu apoio a Medina Angarita.

Começa a ser ventilada a possibilidade de um novo mandato para o presidente.
Há um clima de insatisfação generalizada nos setores castrenses. No dia seguinte

ao comício da AD, um levante militar acontece em Caracas e Maracay e, em três

4
 MAZA  ZAVALA , op. cit., p. 291.
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dias, consuma-se um golpe, que detém Medina Angarita e todo o seu gabinete.
Uma junta revolucionária, composta por cinco civis – destes, quatro dirigentes
adecos, ou seja, da AD – e dois militares, presidida por Rómulo Betancourt, assu-
me o governo. As pretensões são grandes. Em sua fala diante da junta revolucio-
nária, em 30 de outubro, Betancourt afirma: “Realizou-se há apenas 12 dias uma
revolução política e social, chamada a corrigir o mau rumo pelo qual vínhamos
sendo conduzidos desde os primeiros dias de nossa era republicana”5. Na mesma
alocução, o dirigente garantia:

“Respeitaremos as concessões e contratos outorgados a investidores
estrangeiros. A Venezuela necessita do aporte de capitais importados
para desenvolver seus veios inéditos de riqueza e para continuar a ex-
ploração dos que estão em pleno desenvolvimento”.

Apesar de o movimento ter sido chamado de “revolução de outubro” e de bus-
car, no plano político, eliminar o que restava do regime gomezista, a verdade é
que as bases econômicas da sociedade não foram alteradas. A concentração extre-
mada verificada na propriedade fundiária permaneceu intocada e aumentou a de-
pendência externa do país.

No plano político, uma Assembléia Constituinte, em fins de 1946, possibilitou o
voto direto e secreto, sem distinção de sexo. Em dezembro de 1947, tiveram lugar
as eleições diretas para a presidência da República, da qual saiu vitorioso Rómulo
Gallegos, pela AD, com 74% dos votos válidos.

O escritor assumiu em 15 de fevereiro de 1948. Seus concorrentes foram Rafael
Caldera, pelo COPEI, e Gustavo Machado, pelo PCV. Aparece ainda a União Republica-
na Democrática (URD), dirigida por Jóvito Villalba, encarniçado opositor do novo
governo, além de vários outros candidatos. Na URD ingressariam diversos dirigentes da
administração deposta. Apesar da lufada de ar fresco que a vida política recebia, nem
por isso as restrições à atuação sindical foram totalmente eliminadas. Os ex-governantes
– incluindo-se aí López Contreras e Medina Angarita – foram presos e exilados.

As companhias estrangeiras e o governo norte-americano, num contexto de guerra
fria, não tinham do que reclamar. A Lei Agrária aprovada em 1945 foi revogada.
No entanto, uma melhoria na situação socioeconômica dos trabalhadores se fez
sentir, fruto mesmo da recuperação do ingresso petroleiro, o que servia bem às
características social-democráticas que a AD esforçava-se por apresentar. Medidas
como os decretos para redução dos preços dos aluguéis, controle da oferta de
alimentos por parte do governo e um programa significativo de construção de

5
 Alocução de Rómulo Betancourt, presidente da Junta Revolucionária de Governo, 1945. In: Documentos fundamentales
de la historia de Venezuela (1770-1993). Caracas, Editorial CEC, Los libros de El Nacional, 1999, p. 153-162.
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moradias começaram a delinear o que seria um regime petroleiro. A expansão
capitalista iniciada no pós-guerra manifestou-se na forma de um incremento da
chegada de capitais norte-americanos e num aumento das importações, o que dava
às camadas médias a sensação de acompanharem mais de perto os hábitos de
consumo dos Estados Unidos. Uma modificação na lei petroleira resultou num
pequeno favorecimento às companhias.

O país saíra da conjuntura da Segunda Guerra Mundial com reservas acumula-
das pela elevação de suas exportações de petróleo no período. Isso possibilitou o
financiamento da melhoria dos padrões de vida e trabalho de uma parcela da
classe operária nos primeiros anos após a guerra. “Os salários reais subiram 31%,
em 1946, e mais 5%, em 1947”, assinala o historiador Steve Ellner6.

No entanto, as disputas pelo poder não cessavam. A AD era freqüentemente acu-
sada de sectarismo e de manipulação de resultados das urnas, buscando dividir as
Forças Armadas. Estas mostravam-se agitadas por se verem no papel de sócias
minoritárias de um empreendimento que sustentaram desde o primeiro momento.
Pesava sobre o partido a acusação de organizar milícias armadas. Falava-se em
sede de poder dos membros da AD, o que incomodaria os novos aliados.

Com a deterioração da situação, os militares exigiram a saída imediata de
Rómulo Betancourt do país, o desarmamento das possíveis milícias adecas e a
substituição de vários membros do gabinete de ministros por personalidades não
vinculadas a partidos.

Embora o governo tivesse se dividido entre ceder ou não às pressões, o próprio
Gallegos optou por não transigir. Diante de rumores da convocação de uma greve
geral em apoio ao governo, a situação saiu do controle governamental.

Em 24 de novembro, nove meses depois de tomar posse, Gallegos foi deposto
por um golpe, encabeçado por três dos militares aliados da AD no movimento de
outubro de 1945: Carlos Delgado Chalbaud – seu ministro da Defesa –, Marcos
Pérez Jiménez e Luis Llovera Páes. Acabava assim o curto período conhecido
como o triênio adeco, para dar lugar a uma das mais repressivas ditaduras da
história venezuelana.

Entre as dúvidas que um governo populista, conservador, porém sensível a al-
gumas reivindicações populares, poderia suscitar, as classes dominantes e os mo-
nopólios do petróleo optaram pela via segura de um regime de força que não
trouxesse surpresas. A imprevisibilidade não dos dirigentes, mas da base social da
AD – que incluía parcelas importantes dos movimentos sindicais de trabalhadores
urbanos e rurais e do movimento estudantil – deixou as elites assustadas.

6
 ELLNER, Steve. “Venezuela”. In: BETHELL, Leslie e ROXBOROUGH, Ian (orgs.). A América Latina entre a Segunda

Guerra Mundial e a Guerra Fria. São Paulo, Editora Paz e Terra, 1991, p. 231-264.
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Após o golpe, o presidente da junta, Carlos Chalbaud, comprometeu-se com o
embaixador norte-americano a recuar em vários aspectos da legislação petrolei-
ra. A junta, logo que pôde, também desfez uma tímida reforma agrária iniciada
por Gallegos.

A AD foi imediatamente colocada na ilegalidade, enquanto o PCV, a URD e o
COPEI mantiveram vida institucional nos primeiros tempos. A agremiação de
Rómulo Betancourt levou a cabo uma oposição tenaz e combativa, apesar de seu
principal dirigente, juntamente com o ex-presidente Rómulo Gallegos, ter rumado
para o exílio.

O triênio adeco tem sua importância por deixar antever diversas características
que marcariam a vida política venezuelana nas décadas seguintes, e, particular-
mente, por desenhar o peso decisivo que teria a Ação Democrática em vários
setores da vida nacional.

Embora tivesse representado o desaguadouro de vários grupos e lideranças de
esquerda – algumas com passagens no movimento comunista – que se formaram na
esteira da geração de 1928, a AD fez, ao longo do tempo, um seguro e irreversível
caminho rumo à direita. A marca inelutável de sua entrada na vida institucional se
deu por meio de um golpe de Estado, deflagrado, paradoxalmente, em nome da
democracia. É certo que sob seu mandato o voto direto e secreto se estendeu a todos
os níveis e que se tentou alterar a ordem institucional por meio da Constituinte, mas
as reformas estruturais foram extremamente tímidas. Segundo o historiador Steve
Ellner, “Os líderes da AD, especialmente Betancourt e Gallegos, deram repetidas
garantias aos interesses empresariais e ao Departamento de Estado norte-americano
de seu total repúdio ao comunismo e respeito à propriedade privada”7.

Hábil articulador, Rómulo Betancourt era, antes de tudo, um pragmático extre-
mado. Steve Ellner conta que, durante o processo de legalização da AD, seus diri-
gentes resolveram aposentar seu programa político nacionalista e revolucionário,
evitando qualquer menção ao socialismo.

“Muitos membros da AD presumiram que o programa modificado da
agremiação, longe de refletir os objetivos fundamentais do partido, era
um engodo, destinado a abrandar os receios dos conservadores. Esses
esquerdistas haviam herdado de Betancourt a idéia de que, enquanto os
líderes da AD permanecessem firmes em seus compromissos com a mu-
dança de longo alcance, seria desnecessário e mesmo desaconselhável
anunciar os verdadeiros objetivos do partido.”8

7
 Ibidem.

8
 Ibidem.
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Mas a principal característica da AD era ser um partido disciplinado, com forte
presença nos movimentos sociais, em especial nos meios sindicais e estudantis,
tentando imitar a organização política clássica dos partidos social-democratas eu-
ropeus do pós-guerra.

Com a possibilidade de conceder sensíveis vantagens aos trabalhadores, por
estar num governo com saldos comerciais e fiscais importantes, a AD solidificou
sua referência neste setor, enfrentando palmo a palmo a influência desempenhada
pelo PCV. Todo o esforço adeco, no movimento sindical, foi o de realizar alianças
com quem quer que fosse, com o estrito objetivo de isolar o Partido Comunista e,
ao mesmo tempo, marcar sua diferença à direita, com o COPEI. A sindicalização
aumentou e a Federação dos Trabalhadores no Petróleo (Fedepetrol) obteve força
e legitimidade em suas negociações com as companhias estrangeiras. E já no con-
gresso de fundação da Central de Trabalhadores da Venezuela (CTV), em 1947, a
AD teve a maioria absoluta dos delegados.

O regime militar oriundo do novo golpe conheceu duas fases, segundo Maza
Zavala9. A primeira chega até as eleições de 1952, a segunda se estende até sua
queda, em 1958. Na primeira etapa, tolerou-se alguma atividade política e sindi-
cal. Na cabeça do governo, duas correntes disputavam seus rumos: uma que advo-
gava a continuidade das regras institucionais, e outra se batendo por um endureci-
mento para com a oposição.

No início de 1950, discute-se a possibilidade de apontar uma saída eleitoral,
dissolvendo-se a junta militar. O candidato apontado como consensual entre al-
guns partidos e as próprias Forças Armadas seria Carlos Delgado Chalbaud, então
com 41 anos. Criado em Paris, filho de um general adversário de Juan Vicente
Gómez e casado com uma simpatizante comunista, o nome de Chalbaud começou
a ganhar força política na sociedade venezuelana. Em 13 de novembro acontece
um fato inusitado: o presidente da junta é seqüestrado e assassinado. O responsá-
vel é preso e morto misteriosamente a caminho da prisão. O desaparecimento de
Carlos Delgado Chalbaud nunca foi devidamente esclarecido, mas as evidências
apontam para um possível mandante: Marcos Pérez Jimenez.

As eleições para uma nova Assembléia Constituinte, realizadas em 30 novembro
de 1952, dão estrondosa vitória à URD, de Jóvito Villalba, pela qual se candidataram
todas as figuras de oposição, com notável exceção do COPEI, de Rafael Caldera, já
apontado à época como notável jurista. Dois dias após o pleito, o governo decide
não reconhecer o resultado das urnas e Pérez Jimenez é sagrado presidente. Tem
início a ditadura de fato, com a volta da tortura, das prisões arbitrárias, das perse-
guições ferozes e da adoção da violência como arma política. As garantias consti-

9
 MAZA  ZAVALA , op. cit., p. 303-304.
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tucionais, os direitos e as liberdades democráticas são suspensos. Dirigentes polí-
ticos, sindicais e populares são encarcerados. A luta política desloca-se para a
clandestinidade, com todas as dificuldades daí advindas. Inicia-se também uma
etapa de “enriquecimento descarado dos governantes, funcionários e validos do
regime e a exploração sem freios da classe operária, marginalizando-se as aspira-
ções populares”, afirma Maza Zavala10.

A crescente expansão da atividade petroleira gerou os excedentes necessários
para a execução daquilo que mais caracteriza as ditaduras: vistosas e faraônicas
obras públicas de utilidade duvidosa. Começa nos anos 1950 a modernização físi-
ca de Caracas, que se completaria duas décadas depois, no apogeu da Venezuela
petrolera. Expande-se o negócio da construção civil, o que gerou fortunas indivi-
duais da noite para o dia e fez a delícia de empreiteiros e especuladores imobiliá-
rios. O capital financeiro expandiu sua atividade e o regime de Pérez Jimenez
passou a exibir internacionalmente sua face pretensamente moderna, contando
com o beneplácito norte-americano, patrocinador de diversas ditaduras amigas
no continente, como as de Anastácio Somoza, na Nicarágua, Rafael Trujilo, na
República Dominicana, Fulgencio Batista, em Cuba, e Manuel Odría, no Peru.

Ao mesmo tempo, o governo resolveu investir em aspectos importantes da infra-
estrutura, nas áreas de siderurgia, na região do rio Orinoco, hidreletricidade, no
rio Caroni, e na indústria petroquímica, em Moróm. Ao que tudo indica, interes-
sava à administração pública lançar as bases de um capitalismo de Estado que
aumentasse o poder político da ditadura, uma vez que o empresariado local não
tinha nem escala e nem potencial para bancar um projeto de desenvolvimento com
características nacionais. Atuando numa situação internacional propícia à expan-
são dos negócios, o governo atraiu investimentos e logrou, ao longo da década,
um crescimento anual médio do PIB da ordem de 7%11.

No entanto, a economia não foi capaz de sustentar a continuidade de acelerados
investimentos. A administração pública começou a enfrentar uma pesada crise
fiscal, afetando, em cascata, vários setores da iniciativa privada, ligados intima-
mente aos negócios do Estado.

Apesar da outorga de novas concessões para a exploração de petróleo, que
aliviaram um pouco os cofres públicos, o rombo nas contas mostrava-se insus-
tentável. Sinais de descontentamento popular apareceram nos últimos anos e o
PCV e a URD, clandestinos, tentaram articular uma ação conjunta de parcelas da
oposição, mediante a conformação de uma articulação denominada Junta Patrió-

10
 Ibidem.

11
 Ibidem.
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tica, nos anos de 1956 e 1957. A essa frente incorporaram-se depois a AD e o
COPEI, num crescente movimento antiditatorial. Até mesmo um setor expressivo
da burguesia se colocou contra o governo, por conta da situação da economia,
isolando de forma crescente a gestão de Pérez Jimenez.

Em dezembro de 1957, reúnem-se em Nova York Rómulo Betancourt, pela AD,
Rafael Caldera, pelo COPEI e Jóvito Villalba, pela URD, além do empresário Euge-
nio Mendoza. A exclusão da principal força de esquerda, o PCV, não foi acidental:
desejava-se uma transição sem sustos para um regime civil, com eleições diretas,
que isolasse os setores mais radicalizados do movimento popular. O resultado
ficaria conhecido como o Pacto de Nova York e seria o embrião de outro acordo
que desenharia a vida política venezuelana dali por diante. Maza Zavala afirma
que “presumivelmente este pacto gozou do visto favorável do Departamento de
Estado norte-americano”12.

No plano político institucional, o descontentamento se materializava num cla-
mor generalizado por eleições presidenciais, negado sistematicamente pela dita-
dura. Em fins de 1957, o isolamento de Pérez Jimenez era mais do que evidente.
No início do ano seguinte, isso começou a se traduzir em manifestações públicas.
A Junta Patriótica convocou uma greve geral para o dia 21 de janeiro. Houve
sérios enfrentamentos com as forças repressivas do governo nas ruas da capital.
Dois dias depois, com a perda de apoio da guarnição da Marinha, Pérez Jiménez
percebe a insustentabilidade de sua situação e foge do país durante a noite, rumo
à República Dominicana.

12
 Ibidem, p. 328.
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“A QUEDA DE PÉREZ JIMENEZ, em 23 de janeiro de 1958, se deu com
povo na rua em Caracas, numa grande ofensiva popular e com uma greve
insurrecional!” As palavras são de Douglas Bravo, lendário líder guerrilheiro
das décadas 1960 e 1970, e então secretário sindical do Comitê Central do Par-
tido Comunista da Venezuela1.

Segundo ele, o PCV teve um papel decisivo na derrota da ditadura, conformando
não só uma política de unidade com outras forças políticas, mas estabelecendo
laços sólidos no interior das próprias Forças Armadas. “Em 1957, fizemos uma
aliança cívico-militar contra o governo, vital para seu enfraquecimento no pró-
prio meio castrense.”

O fim do regime foi comemorado com uma autêntica festa popular em toda a
Venezuela e os funcionários com ele identificados foram perseguidos por multi-
dões iradas.

Com a queda do ditador, assume o poder, por um curto período, uma junta
encabeçada pelo contra-almirante Wolfgang Larrazábal, um militar dissidente da
administração derrotada. Ainda durante o governo provisório, em 31 de outubro,
três dos principais partidos venezuelanos – a Ação Democrática, o COPEI e a União
Republicana Democrática –, após vários entendimentos, procuram dar seqüência
ao acordo que se iniciara em Nova York.

Acorrem à quinta (chácara) denominada Punto Fijo (Ponto Fixo, em portu-
guês), mantida por Rafael Caldera em Caracas, Rómulo Betancourt, Raúl Leoni e
Gonzalo Barrios, representando a AD, o próprio Caldera, além de Pedro del Corral

Um pacto para moldar o país

1
 Entrevista com Douglas Bravo em 19 de julho de 2003.
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e Lorenzo Fernández, pelo COPEI, e Jóvito Villalba, Ignacio Luis Arcaya e Manuel
López Rivas, pela URD. Novamente, o Partido Comunista, força fundamental na
derrocada de Pérez Jiménez, havia sido mantido fora da articulação.

Os nove líderes, entre outras coisas, acertam entre si “uma política nacional de
largo alcance”, conforme o documento emanado da reunião. O texto discorre
sobre a “definição de normas que facilitem a formação do governo e dos corpos
deliberantes, de modo a que ambos agrupem eqüitativamente todos os setores da
sociedade venezuelana interessados na estabilidade da República”. Ao fim, com-
binam entre si a elaboração de um “programa mínimo comum [...], cuja execução
seja o ponto de partida de uma administração nacional, patriótica e de afiançamento
da democracia como sistema”. Traduzindo, os três partidos dividiriam o poder,
sem fazer muita marola.

O Pacto de Punto Fijo, de saída, tinha a pretensão de reduzir as diferenças
ideológicas e programáticas entre seus signatários e lançar as bases para uma con-
vergência de interesses, tendo como ponto de apoio o domínio do aparelho de
Estado. Na prática, ele se converteria, mais tarde, num acerto entre AD e COPEI e um
terceiro partido, de acordo com a conveniência eleitoral de momento. O Pacto, na
verdade, representou uma maneira de acomodar na partilha do poder as diversas
frações da classe dominante, incluindo aí o capital financeiro, as empresas de
petróleo, a cúpula do movimento sindical, a igreja e as Forças Armadas. Além
disso, esforçava-se por definir uma democracia liberal pró-Estados Unidos2.

Este grande acordo representou a tradução político-institucional de uma econo-
mia baseada na exportação de petróleo. Além de abrigar os interesses das elites,
visava amortecer os conflitos sociais por meio de uma lenta, porém constante,
melhoria do padrão de vida da maioria da população. Clientelismo, fisiologismo
e corrupção eram também as características de um tipo de dominação que, no
reverso da medalha, reprimia duramente qualquer contestação mais consistente.
“Uma democracia com aparentemente poucos perdedores”, ressalta Maximilian
Arvelaiz, “mas totalmente dependente dos fluxos de petrodólares”.

Os sócios maiores neste jogo eram a AD e o COPEI. A primeira foi, porém, muito
mais eficiente em estender sua influência a inúmeros setores da vida social, espe-
cialmente no movimento sindical, sem falar de incontáveis prefeituras e governos
estaduais. O anestesiamento social que a renda petroleira possibilitou passou a
fazer parte da própria vida política e cultural do país.

Nas eleições de 28 de dezembro de 1958, Rómulo Betancourt é eleito presidente
pela via direta.

2
 ARVELAIZ, Maximilien. Utopia Rearmed, Chávez and the Venezuelan Left, MS in Latin American Policies, Londres,

2000, p. 21.
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Seu governo (1959-1964) representou a primeira concretização do Pacto de
Punto Fijo. Nele tomaram assento os três partidos, AD, cOPEI e URD. O primeiro
governo civil pós-ditadura enfrentou forte recessão, que resultou em redução de
salários, desemprego e queda de qualidade de vida para a população. Mas foi a
gestão que materializou os fundamentos do que fora acertado na chácara de Caldera.
No lado econômico, caracterizou-se pela tentativa se estabelecer uma política de
substituição de importações, com decidido apoio estatal ao capital privado.

Pelo lado institucional, o Pacto se consolidou com a Constituição de 1961. E na
ação política buscava estabelecer a hegemonia da AD no movimento popular – em
especial na Central de Trabalhadores da Venezuela – por meio do isolamento da
influência da esquerda. Com o grande prestígio que a Revolução Cubana – vito-
riosa em janeiro de 1959 – desfrutava no continente, Betancourt buscou, desde
logo, erigir um contraponto à esquerda também no plano externo.

Quase concomitantemente ao balizamento interno estabelecido para a vida
democrática, aconteceu uma articulação internacional na qual a Venezuela exer-
ceu um papel relevante: a criação da Organização dos Países Exportadores de
Petróleo (OPEP), em 1960, em Bagdá (Iraque). A ação representou o segundo
grande marco na história do petróleo local, após a lei de 1943. Além da
Venezuela, a formação da entidade contou com a participação decisiva de re-
presentantes da Arábia Saudita, do Iraque, do Irã e do Kuwait. Um de seus
objetivos foi acordar uma política destinada à manutenção de preços estáveis,
“entre outros meios, pela regulação da produção”, sublinhava a resolução ini-
cial da nova organização.

Logo em seguida, era criada a Corporação Venezuelana do Petróleo (CPV), a
primeira estatal a participar diretamente de todas as etapas da indústria do setor,
da exploração à comercialização. “Na realidade, ela servia de ponte para os con-
tratos de serviços” com as companhias estrangeiras, lembra Maza Zavala. Nos
anos seguintes, criaram-se novas leis estendendo o controle estatal à produção de
gás e derivados de hidrocarburantes.

O Pacto de Punto Fijo se desdobraria num novo acordo, em 1968, segundo o
qual a AD e o COPEI repartiriam as direções da Câmara dos Deputados e do Senado,
bem como as presidências das diversas comissões legislativas, de acordo com os
resultados obtidos nas urnas. O acerto se estenderia a outros postos decisivos da
direção do Estado, como a seleção de membros para a Corte Suprema de Justiça e
a indicação do procurador-geral da República.

“Os partidos venezuelanos se destacam sobremaneira por terem ampla pene-
tração em todas as regiões e paragens do país”, afirmam os pesquisadores Fidel
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Canelón e Franklin Gonzáles3. AD e COPEI eram de fato dois partidos de massa.
Essas características, aliadas a suas estruturas internas verticalizadas e centrali-
zadas, possibilitaram um estrito comando dos setores organizados do movimen-
to popular – por intermédio dos sindicatos de trabalhadores – e do aparelho de
Estado. O sistema de listas eleitorais conformou também uma autonomia míni-
ma aos parlamentares, cujas bancadas atuavam em consonância com as direções
partidárias. Por este mecanismo, o eleitor vota numa chapa fechada do partido e
não em candidatos individuais. Por um lado, a medida fortalece os partidos e
reduz o personalismo eleitoral. Por outro, ela redunda no rigoroso domínio das
direções partidárias sobre toda a sua estrutura.

Os dois maiores parceiros da democracia venezuelana foram, ao longo dos
anos, dissolvendo as diferenças programáticas entre si. Mas, ao contrário do que
possa parecer, o problema da representação política não estava no fato de os
partidos serem fortes. Ao contrário. O problema é que, sendo o braço institucional
de uma dominação de classe, para utilizar um velho jargão, foi realizado um
esforço constante e eficaz para se eliminar a esquerda, as forças populares e o
dissenso da sociedade venezuelana. E esta eliminação se dava de duas maneiras.
Uma, por meio da repressão violenta, como se fez, mais adiante, no caso da
guerrilha, nos anos 1960 e 1970. Outra era, por exemplo, permitir a participa-
ção de grupos de esquerda radical na CTV, controlada com pulso firme pela AD,
como forma de legitimar a dinâmica adotada pelo setor majoritário da central,
sem que suas decisões sofressem qualquer arranhão no que havia de essencial.
Enfim, foi criada na Venezuela a mais eficiente democracia de fachada do con-
tinente sul-americano.

O auge da bonança petroleira durou dez anos. Começou em 1973, quando os
países da OPEP pressionaram os preços, que praticamente quadruplicaram ao longo
desse ano e novamente triplicaram até o final da década, após a Revolução Irania-
na em 1979. Para os países produtores, a situação funcionava “como um bilhete
premiado de loteria garantido toda semana”, nas palavras do historiador inglês
Eric Hobsbawm4. No caso venezuelano, em especial, havia a sensação de que
ninguém precisava pagar impostos para fazer o país funcionar. O fluxo de
petrodólares foi até mesmo maior do que a capacidade da economia de absorver
capital. A corrupção era endêmica, como lembra o sociólogo norte-americano
Daniel Hellinger, e “abarcava cobradores de pedágios nas estradas, policiais, pro-

3
 CANELÓN, Fidel e GONZALES, Franklin. “El modelo político puntofijista, desarrollo, agotamiento y perspectiva”.

Revista venezolana de análisis de coyuntura, vol. V, n
o
 1, Caracas, 1998, p. 11-42.

4
 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos. São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 459.
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vedores de serviços sociais, presidentes e suas amantes. De certa maneira, a
corrupção era democrática”.

Este período coincidiu com o primeiro mandato presidencial de Carlos Andrés
Pérez (1974-1979), lembrado pela população como “os bons tempos”. Houve um
redimensionamento do papel do Estado, que expande seu papel de agente produ-
tivo e permite que o país aumente sua presença política no cenário internacional,
por meio da participação decidida no movimento dos países não-alinhados e no
chamado terceiro-mundismo.

“Nas primeiras duas décadas partir de 1958, as condições gerais de vida
da população realmente melhoraram, a mortalidade infantil era
declinante, as taxas de emprego seguiam em alta, enfim, havia a expec-
tativa real de que o país caminhava rumo ao desenvolvimento econômi-
co e que a ascensão social era uma possibilidade concreta.”

As palavras são ditas em tom baixo, mas enfático, pelo sociólogo Edgardo Lander,
em torno da mesa de concreto da sala de sua residência.

“Cada classe social tinha visões distintas desse processo: os setores médi-
os começaram a crer que este era um país rico, com moeda sobrevalorizada,
o que permitiu a muitos comprarem seus apartamentos em Miami”,

diz ele. Sim, aqui também se falava em chegar ao primeiro mundo.

Para os setores populares, lembra ele, havia a expectativa de ascensão social,
emprego, educação, aumento da oferta de serviços públicos e a sensação de que se
estava construindo coletivamente o “futuro dos filhos”. O setor empresarial des-
frutava de um sem-número de benefícios e acesso a crédito farto, além de uma
decidida política de substituição de importações. A inflação anual durante esse
período nunca ultrapassou a barreira dos 3%.

“O modelo econômico baseado na entrada de dividendos petroleiros apresenta a
particularidade de não ser redistributivista”, destaca o sociólogo. Ou seja, o Esta-
do não se financia a partir do ingresso fiscal que cobra de determinados grupos
sociais internos para realizar benefícios destinados a outros setores da sociedade.
É um sistema que se viabiliza fundamentalmente graças a um fator externo.

O terceiro grande marco, após a Lei de 1943 e a fundação da OPEP, se deu com
a nacionalização. Definida em 1o de janeiro de 1976, ela foi resultado de um
complexo jogo político destinado a aumentar a participação estatal na receita fis-
cal da indústria, colocando um ponto final na política de concessões. Com a nacio-
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nalização, criou-se a Petróleos de Venezuela S. A. (PDVSA). As 15 concessionárias
privadas existentes no país – entre elas a Exxon, a Shell e a Mobil – logo integra-
ram seu organograma, atuando como filiais no negócio. Argumentando-se que a
nacionalização não poderia acarretar grandes abalos, o governo decidiu manter
praticamente a mesma estrutura administrativa até então existente. Formalmente,
a empresa estaria subordinada ao Ministério das Minas e Energia (MME). No en-
tanto, dado o porte e o crescimento da estatal, a partir de 1983, a situação se
inverteu e a corporação rapidamente adquiriu autonomia não só diante do Minis-
tério, como também em relação ao poder público.

Logo a PDVSA tratou de limitar seus deveres fiscais, mediante a criação de uma
agenda cada vez mais divorciada do Estado. Rapidamente as grandes companhias
transnacionais estabeleceram as estratégias de mercado da gigantesca petroleira
venezuelana. Formalmente pública, a empresa distanciava-se cada vez mais de
seus objetivos iniciais. Os próprios funcionários, mesmo os de graduação inferior,
seguiam uma política salarial própria, criando um padrão de vida muito superior
ao da maioria da população. Nessa época, a PDVSA ficaria conhecida como “um
Estado dentro do Estado”.

A tranqüilidade econômica daqueles anos solidificou o apoio popular ao regime
puntofijista. Aproveitando-se disso, a administração dá forma a uma comissão
tripartite entre governo, empresários e trabalhadores. Com isso, estes dois últimos
setores passam a ter o papel de parceiros em várias decisões de Estado, como
modificações na legislação trabalhista e na seguridade social. Fedecámaras e CTV

assumem o monopólio da representação social, deixando de lado outros importan-
tes interlocutores fora do governo.

No entanto, os pés de barro do modelo, citados por Margarita López-Maya,
residiam no fato de o governo não conseguir controlar os preços internacionais do
petróleo. A partir de 1980, com a queda da demanda, fruto da desaceleração
econômica mundial, a OPEP aprofundou sua política de aumentos de preços, com o
estabelecimento de cotas mais rígidas de produção para cada associado, de modo
a evitar a concorrência predatória. Buscando fazer frente a dificuldades de caixa,
resultante das oscilações do mercado, a partir de 1982 a PDVSA começou a tentar
escapar, por meio de inúmeros subterfúgios, da política da OPEP.

Então, um dia, a carruagem virou abóbora. O 28 de fevereiro de 1983, a sexta-
feira negra – um termo, hoje em dia, politicamente incorretíssimo –, ficou marca-
do como o fim de um sonho. A situação internacional era das piores. O México e
o Brasil tinham literalmente quebrado, entrando na longa crise da dívida externa
que atingiu vários países periféricos. O presidente da República, o copeiano Luis
Herrera Campíns (1979-1984), fora obrigado a desvalorizar abruptamente a moe-
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da nacional, o bolívar, como culminância de um processo que incluía, nos últimos
anos, a queda substancial dos preços do petróleo, a disparada da dívida pública,
que fora multiplicada por dez entre 1974 e 1978, e o aumento dos juros para
empréstimos internacionais. Rapidamente, a cotação do dólar saltou de 4,70
bolívares para 7 bolívares. Estima-se que US$ 8 bilhões tenham saído da Venezuela
ao longo de 1983. O desemprego avançou aos saltos, dando início a uma crise
material e de valores que acabou se mostrando irreversível. Era o epílogo dos
bons tempos.

Com a economia entrando em franco descenso, tentou-se, durante o governo de
Jaime Lusinschi (1984-1989), recompor e redefinir as bases do Pacto de Punto
Fijo. Em 1985 foi criada a Copre (Comissão para a Reforma do Estado), que
propôs a adoção de eleições diretas para prefeitos e governadores. Além disso,
mudou-se a legislação para as disputas proporcionais, abolindo-se as listas parti-
dárias em favor de postulações personalizadas de candidatos aos parlamentos.
Este passo auxiliou na consolidação de novos partidos de esquerda, especialmente
o MAS (Movimento ao Socialismo, um racha do PCV, no início dos anos 1970) e
La Causa Roja (LCR). O fim das listas, embora tenha enfraquecido as cúpulas
partidárias – e, por extensão, as próprias agremiações –, exaltou o personalismo5

na atividade política.
A reforma de pouco adiantou. Com o fim da Venezuela petrolera, entrava em

parafuso também o pacto político que a sustentou. No entanto, o desenlace dessa
crise ainda levaria uma década e meia para se manifestar plenamente.

5
 ARVELAIZ, op. cit., p. 24.
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“A VENEZUELA ERA UM PARAÍSO até alguns anos atrás”, diz Felipe Pérez
Gonzáles, um motorista de táxi de 42 anos, filho de espanhóis, ao cortar em alta
velocidade a avenida Bolívar, um dos marcos da opulência petroleira de outros
tempos. Ao fundo, na paisagem, enquanto o carro desliza em direção à região
oeste de Caracas, sucedem-se os cerros e sua miríade de barracos e casebres de
blocos pendurados nas encostas. “Isso aí, essa miséria, não existia antigamente
nessa escala”, lamenta ele.

González tem a mãe na Espanha. “Ela voltou para a Galícia, para cuidar de uma
pequena propriedade que temos lá, enquanto eu e meu pai ficamos aqui, tentando
sustentá-la e juntando dinheiro para irmos também.” Gonzáles é um tipo de bigo-
des e óculos, alto e ranzinza. Tem um certo ar intelectual. Culpa Chávez por seu
infortúnio pessoal. “Quem precisa enviar dólares para o exterior sabe da desgraça
que este homem nos trouxe.”

Há um certo exagero nas palavras do motorista, que acaba de parar num engar-
rafamento e agora dirige seu mau humor para os carros da frente. Houve dias
melhores, é verdade, mas eles se acabaram muito antes da chegada do tenente-
coronel ao Miraflores. Para ser mais exato, eles terminaram com um estrondo e de
forma espetacular. Lamentavelmente espetacular. Voltemos a fita.

Em 4 de dezembro de 1988, Carlos Andrés Pérez foi eleito presidente da
República pela segunda vez, com a consagradora marca de 56,4% dos votos
válidos. Mais do que ninguém, o líder adeco personalizava a prosperidade pe-
troleira da década anterior e sua situação de crescimento econômico, altos níveis
de emprego e melhoria constante no padrão de vida da população. Ainda estava

Dias de fúria
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na memória de todos o lema de seu primeiro mandato: Democracia com ener-
gia. Sua campanha e sua vitória se deram sob o signo da promessa de dias
melhores. Pérez defendera, diante do eleitorado, uma posição dupla: a vontade
de mudança e a vontade de continuidade. Apoiava aspectos que, aos olhos do
povo, seriam positivos na gestão anterior, ao mesmo tempo que se apegava a
inúmeras críticas feitas a ela1. De todo modo, no imaginário popular, aquela
seria a chance de o país vencer as dificuldades econômicas e voltar a viver um
período dourado.

A cerimônia de posse, em 2 de fevereiro do ano seguinte, com a presença de 20
mandatários estrangeiros, numa evidente demonstração de prestígio internacio-
nal, fortalecia aquela impressão. O evento não foi realizado, como tradicional-
mente ocorria, no Senado, mas nas instalações do Complexo Cultural Teresa
Carreño, muito mais amplas e marca inequívoca dos bons tempos.

No entanto, a situação, do ponto de vista das contas públicas, era para lá de
preocupante. Como conseqüência da queda acentuada dos preços internacionais
do petróleo, ocorrida nos anos anteriores, as reservas do Banco Central, que em
1985 alcançavam US$ 13,75 bilhões, despencaram para US$ 6,67 bilhões no final
da gestão de Jaime Lusinschi2. A inflação alcançava 40,3% ao ano, o desemprego
chegava a dois dígitos e o salário real havia despencado. Uma aguda fuga de
capitais completava o quadro.

“Em 16 de fevereiro, o presidente se dirigiu ao país para anunciar seu
programa de ação. Iniciou seu discurso com uma severa crítica ao modo
de funcionamento da sociedade nos últimos anos, apresentou uma au-
daz e certeira visão das debilidades de sua economia e anunciou – sob
todas as luzes, para surpresa de todos – que o governo havia firmado um
memorando com o Fundo Monetário Internacional.”3

Pérez ressaltou que aquela seria uma necessidade inadiável e a única possibi-
lidade de tornar a economia mais produtiva e competitiva. E, claro, alertou que
sua implantação implicaria graves sacrifícios a todos os venezuelanos por um
curto período.

O objetivo de tudo era a liberação de um empréstimo de US$ 4,5 bilhões. A
contrapartida, concretizada no dia 25, um sábado, era salgada: o pacote incluía
desvalorização da moeda nacional, redução do gasto público e do crédito, libera-
ção de preços, congelamento de salários e aumento dos preços de gêneros de

1
 SONNTAG, Heinz e MAINGÓN, Thaís. Venezuela: 4F-1992. Caracas, Editorial Nueva Sociedad, 1992, p. 63.

2
 Fonte: Banco Central da Venezuela.

3
 SONNTAG e MAINGÓN, op. cit., p. 64.
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primeira necessidade. A gasolina sofreria um reajuste imediato de 100%. Isso
resultaria, segundo anunciado, numa majoração de 30% nos bilhetes de transporte
coletivo. Na prática, estes reajustes chegaram também a 100%.

Nada disso havia sido ventilado durante a campanha.

Antes das 6 da manhã da segunda-feira, dia 27, começaram os primeiros protes-
tos, aparentemente verbais em seu início, nos terminais de transportes coletivos
das cidades-dormitório ao redor de Caracas, como La Guaira, Catia La Mar e
Guarenas. Logo, os distúrbios chegaram ao terminal Nuevo Circo, na capital. Os
usuários, em especial os estudantes, se revoltaram.

Margarita López-Maya realizou um acurado exame daqueles tumultuados dias
dez anos depois, quando a distância histórica já permitia encarar com mais
racionalidade suas causas e conseqüências4. A narrativa que se segue é baseada nos
dados que coletou.

As pessoas que estavam no terminal Nuevo Circo logo se deslocaram para a
avenida Bolívar. Em frente ao busto do Libertador, começaram a construir barri-
cadas, no meio da via, cortando a comunicação entre diversos pontos da capital.
De início eram 200, mas logo formavam uma multidão.

Ao meio-dia, um outro contingente conclamava estudantes, professores e funcio-
nários da Universidade Central, zona leste da capital, a protestarem não apenas
contra “os aumentos de preços das passagens, mas a se oporem também às outras
medidas econômicas aplicadas pelo governo de Pérez”. No início da tarde, estes
manifestantes convergiram para a autopista Francisco Fajardo, colocando “galhos
de árvores, garrafas ou quaisquer outros objetos, para impedir a passagem dos
carros”. Caminhões com cargas alimentícias começaram a ser saqueados e o co-
mércio em volta fechou suas portas. A Polícia Metropolitana acompanhava tudo a
distância, quando o primeiro ônibus foi incendiado. Aí tiveram início os disparos,
até que um estudante foi atingido por uma bala perdida. Com saques se dissemi-
nando por outras regiões, no início da noite, o cenário era de caos.

Nas cidades vizinhas a Caracas, a seqüência de atos mostrou imensa semelhança
com o que acontecia na capital: protestos inicialmente estudantis, bloqueio de
vias, saques, barricadas e depredações. Na madrugada, como as mobilizações não
cessavam, o exército saiu às ruas. De nada adiantou. A pilhagem em vários pontos
não se interrompia. “O povo tem fome!” e “Chega de enganação!” eram as con-
signas brandidas pela massa em fúria. Mais incêndios, interrupção de todas as
entradas da cidade, quebra-quebras em ônibus, caminhões, comércio e automó-
veis. Em seu relato, Margarita López-Maya chama atenção para o fato de que “o

4
 LÓPEZ-MAYA, Margarita. “Venezuela, la rebelión popular del 27 de febrero de 1989, resistencia a la modernidad?”.

Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales, n
o
 5. Caracas, abr.-set. 1999, p. 177-199.
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repórter José Cohen viu, nessa noite, pessoas saindo de carros luxuosos para sa-
quear”, mostrando que não eram apenas os setores populares a aderir à rebelião.
Estabelecimentos situados em regiões de classe média também entraram na roda,
sendo depredados indiscriminadamente. As forças policiais, no bairro de Antínamo,
chegaram a um acordo com os manifestantes, para que apenas mulheres e crianças
entrassem nos estabelecimentos para saquear “com cultura e ordem”. A essa altu-
ra, as principais cidades do país estavam convulsionadas. “O país estava rebelado
em parte significativa de sua geografia urbana”, constatou Margarita.

Carlos Andrés Pérez passara o dia 27 em Barquisimeto, capital do estado de
Lara, voltando a Caracas por volta das 10 da noite. No segundo dia de distúrbios,
recebeu em Miraflores inúmeros empresários e lideranças políticas, antes de con-
vocar, no meio da tarde, uma cadeia nacional de rádio e televisão. Ao vivo, para
todo o país, anunciou o toque de recolher e a suspensão das garantias constitucio-
nais. Foi a senha para que a repressão fosse desatada sem freios, especialmente
sobre os habitantes das regiões populares.

Do Palácio escutavam-se tiros disparados nos bairros próximos. O dia 28 fora
de extrema tensão. Às 8 da noite ainda havia gente em seu gabinete. Antes de se
retirar, Pérez convidou Cláudio Fermín, prefeito de Caracas, e Héctor Alonso
López, dirigente da AD, para jantar. Ouvia-se o ronco dos helicópteros do exército
sobrevoando a capital. Ao terminar a refeição, López dirige-se a Pérez e lhe diz
preocupado: “Esta foi uma reação dos pobres contra os ricos”5.

No bairro de Petare, as forças repressivas chegaram a disparar contra uma mul-
tidão, no dia 1o de março, matando mais de 20 pessoas. Apareceram franco-atira-
dores no alto de alguns edifícios na imensa zona periférica de 23 de Janeiro, assim
batizada em homenagem à queda de Pérez Jiménez. Soldados muito jovens e
inexperientes, enviados para o local, armados com fuzis FAL, de vasto poder
destrutivo, chegaram disparando contra os edifícios. Incontáveis moradores fo-
ram mortos. Nesta mesma noite, o clima foi de puro terror em outras regiões
pobres. Cadáveres eram produzidos em quantidades industriais.

Mas a rebelião continuou a se ampliar nos dois dias seguintes.
“Comprei o que pude de mantimentos e me tranquei em meu apartamento, no

quarto andar.”6 Quem conta isso, quase uma década e meia depois, ainda aterrori-
zada, é Maria Teran, uma senhora de 56 anos que hoje aluga um dos quartos de
sua moradia, em Palo Verde, bairro pobre na periferia leste de Caracas.

Maria permaneceu fechada em casa por cinco dias, o tempo de duração dos
protestos. Juntamente com seu marido e sua filha, pôde ver quando o Exército

5
 Segundo relato do ex-secretário particular de Pérez, Ignácio Betancourt (“El Caracazo”, El Nacional, 21 fev. 1999).

6
 Depoimento em 10 de julho de 2003.
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reprimiu violentamente os manifestantes. “Mataram um rapaz a coronhadas na
quina da calçada, embaixo de minha janela”, conta ela.

A rebelião ficaria conhecida como Caracazo, nome que não faz juz às suas
dimensões nacionais, e abriria caminho para a surpreendente sucessão de eventos
que sacudiriam a Venezuela ao longo da década seguinte.

O então major Hugo Chávez não participou da repressão desencadeada nestes
dias. Servia em Miraflores e estava doente. O médico de plantão7 no Palácio
recomendou que fosse para casa, a fim de não contaminar os colegas. O escritor
colombiano Gabriel Garcia Márquez relatou o que Chávez lhe disse a respeito da
participação do Exército no Caracazo8. “Mandaram os soldados para a rua, assus-
tados, com um fuzil e 500 cartuchos. Eles atiravam sobre tudo que se movia.
Varriam as ruas a bala, as favelas, os bairros populares. Foi um desastre! Milhares
de mortos!”, afirma Chávez.

Houve exceções entre os comandantes de tropas. A mais notável foi protagonizada
pelo major Francisco Árias Cárdenas, 39 anos, aliado que depois romperia com
Chávez. Ambos haviam construído um movimento político clandestino no inte-
rior do Exército. Cárdenas fora convocado a participar da repressão às manifesta-
ções. “Meu grupo de artilharia motorizada – com alguns tanques – teria a respon-
sabilidade de ‘restabelecer a ordem’ a qualquer custo, nas zonas marginais de
Catia”, o maior bairro popular da região oeste de Caracas.

Ao chegar no local, o major observou um outro oficial que “de forma desumana e
irresponsável disparava contra os quarteirões”. Reuniu então seus homens e, em voz
alta e clara, mandou: “Levantem as mãos os que pertencem ao Country Club!” Silên-
cio. Os jovens soldados olhavam assombrados e imóveis. O Country Club é um dos
refúgios mais fechados da elite caraquenha. Cárdenas então repetiu a ordem: “Levan-
tem as mãos os que são de Alto Prado, Lagunita, Country Club e Altamira!”

O major havia mencionado os bairros mais elegantes da capital. Ninguém se
mexeu. Então completou:

“Isso quer dizer que aqui todos viemos das favelas e dos bairros pobres e
humildes como este. As pessoas que vivem aqui são iguais a nós, são nossos
irmãos do povo. Portanto, ninguém irá fazer fogo sem autorização; aqui só
se dispara quando formos atacados com armamento de grosso calibre”9.

7
 GOTT, op. cit., p. 68.

8
 GARCIA MÁRQUEZ, Gabriel. “El enigma de los dos Chávez”. El País, 31 jan. 1999.

9
 Depoimento de Árias Cárdenas a Ângela Zago (ZAGO, Ângela. La rebelión de Los Angeles. Caracas, Warp Ediciones,

3a ed., 1998, p. 89).
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Quatro anos depois, familiares e grupos de direitos humanos conseguiram apurar
um total de 396 vítimas fatais nos cinco dias que durou a revolta. Os feridos conta-
vam-se aos milhares e os prejuízos materiais são quase impossíveis de ser estimados.
“Os centros médicos contabilizaram um total entre 1.000 e 1.500 mil mortos.”10

Palavras de Teodoro Petkoff, dirigente do MAS, no Congresso Nacional, quando
se realizaram debates sobre os acontecimentos de fevereiro de 1989:

“Em todos os manuais de operações contra insurgência e contra motins,
estão estabelecidos procedimentos dirigidos precisamente a poupar ví-
timas inocentes. Sem entrar numa polêmica macabra sobre o número de
mortos, devo dizer que nosso próprio trabalho de investigação, realiza-
do sobretudo no necrotério de Bello Monte, com os familiares dos mor-
tos que ali estiveram, nos permite comprovar e afirmar, sem dúvidas,
que a maior parte das pessoas que faleceram nestes acontecimentos
morreram em sua própria casa, em seu próprio apartamento ou em seu
próprio barraco, sem ter nada a ver com o que estava se passando”11.

A Venezuela encerrou aquele ano com uma queda de 8,1% no PIB e uma taxa de
inflação de 81%. Nos anos de expansão, esta cifra não ultrapassava um dígito12. A
parcela da população que vivia abaixo da linha de pobreza aumentou de 15%, no
final de 1988, para 45%, dois anos depois. Até o final de seu mandato, Pérez
eliminaria as regulamentações bancárias, acabaria com a maior parte dos contro-
les de preços, privatizaria a companhia nacional de telefones (Cantv), o sistema de
portos, uma importante empresa aérea (VIASA) e abriria a indústria petroleira e
outros setores estratégicos ao capital privado13.

Quebrou-se, em fevereiro de 1989, a imagem que os venezuelanos tinham de si
mesmos e que era compartilhada por vários observadores internacionais. Segundo
ela, o país seria um modelo de democracia e tolerância no continente, com suas
eleições regulares, suas instituições, seus direitos civis, seus partidos com sólidas
bases sociais etc. Rompeu-se um padrão de convivência construído ao longo de
todo o século. Os canais de mediação de demandas entre a população e o Estado –
partidos políticos e sindicatos –, que durante décadas resolveram conflitos varia-
dos, mostraram-se inúteis quando a crise tornou-se irreversível.

10
 HELLINGER, op. cit., p. 48.

11
 Citado por CADENAS, José M. El 27 de febrero contado por niños y adolescentes. Caracas, Fondo Editorial Trópicos,

1995, p. 39-40.
12
 Dados retirados de Fundación Cidob, www.cidob.org/bios/castellano/lideres/p-027.htm

13
 ELLNER, Steve e HELLINGER, Daniel (orgs.). La política venezolana en la época de Chávez. Caracas, Nueva Sociedad,

2003, p. 23.
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A expansão petroleira dos anos 1970 gerara para as classes dominantes, para as
camadas médias e mesmo para os setores populares, de maneira diferenciada, a
ilusão de que o país se descolara finalmente do destino de infortúnios do continen-
te latino-americano. Como se recorda Steve Ellner, “A prosperidade deste decênio
se converteria num ponto de referência constante para os venezuelanos e formaria
parte de sua memória coletiva, fazendo-lhes difícil ajustar-se aos tempos difíceis
que viriam adiante”.

Com o Caracazo, a Venezuela fizera um pouso forçado na realidade latino-
americana.

O sociólogo Edgardo Lander refletiu sobre isso num texto escrito em 2003. Eis
o que ele diz:

“Tendo escapado da dura experiência da dominação militar nas décadas
de 1970 e 1980, a Venezuela não sofreu a desmobilização política e o
abandono de práticas social-democratas como ocorreu no mesmo perío-
do na maioria dos países latino-americanos. Como conseqüência, o país
estava, de diversas maneiras, despreparado para as orientações neoliberais
promovidas pelos Estados Unidos no bojo do Consenso de Washington.
Regimes autoritários, ao longo do continente, lograram reestruturar as
principais dimensões da vida social e adaptá-las às novas demandas da
economia global. Políticas de desregulamentação, liberalização, privati-
zação, redução da atividade social do Estado e limitação de direitos so-
ciais – que só puderam ser parcialmente implementadas nos países cen-
trais – foram impostas com poucos constrangimentos na América Latina,
depois de toda a resistência ter sido esmagada pela repressão”14.

“A partir do início dos anos 1980, a forma como as diversas camadas da sociedade
percebem o que se passava com o país se mostra bastante diferenciada”, assinala
Lander. “Para os setores médios e altos, cosmopolitas, que viviam aquela sensação
de estar prestes a ingressar no chamado primeiro mundo, a quebra foi brutal.” Os
anos de prosperidade petroleira, nos quais a riqueza aparecia praticamente sem a
necessidade de se pagar impostos, haviam acabado. “A situação anterior criara uma
sociedade que se dizia tolerante, inclusiva, informal e sem racismo”, reflete15.

Quando se rompe este modelo, desaba não apenas o edifício político, consagra-
do pelos partidos tradicionais, mas se quebra um padrão cultural de comporta-

14
 LANDER, Edgardo. Venezuelan Social Conflict in a Global Context. Caracas, 2003, inédito.

15
 Depoimento de Edgardo Lander em 19 de julho de 2003.
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mento e convivência social. “Potencializado pelo individualismo neoliberal, o
racismo veio à tona e passou-se a culpar o Estado por todas as desgraças possíveis.
À vista desses setores, o Estado é corrupto, clientelista e precisa ter seu raio de
ação reduzido”, enfatiza o sociólogo. “Esta sociedade agora vê que não era tole-
rante, nem inclusiva, nem informal e que é profundamente racista.” Com essa
análise, a frase dita por Héctor Alonso López naquele jantar com Carlos Andrés
Pérez passa a fazer muito sentido.

Em seu livro Breve historia contemporánea de Venezuela, o historiador Guillermo
Morón16 afirma: “Abriu-se a história contemporânea da Venezuela em 18 de dezem-
bro de 1935, quando o general Eleazar López Contreras assumiu o poder”. E com-
pleta: “O povo colocou-lhe uma data de encerramento: 27 de fevereiro de 1989”.

O ex-comandante guerrilheiro Douglas Bravo vai mais longe: “Foi a rebelião
social mais profunda já acontecida na Venezuela; não foi convocada por nenhum
partido, sindicato ou igreja. Foi a primeira manifestação verdadeiramente popular
contra o neoliberalismo ocorrida em todo o mundo”17.

O taxista Felipe Pérez Gonzáles terminou a sua corrida. Sente que em algum
ponto da vida perdeu as expectativas de futuro. Talvez em alguma dessas vias
expressas de Caracas. Mas não quer muita conversa. “Mierda de vida!”, resmunga.
Procura um responsável para sua frustração. Nos últimos anos encontrou um:
Hugo Chávez.

16
 MORÓN, Guillermo. Breve historia contemporánea de Venezuela. Cidade do México, Fondo de Cultura Económica,

1994, p. 253.
17
 Entrevista com Douglas Bravo em 19 de julho de 2003.
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O GOVERNO QUE SOBREVIVEU AO CARACAZO perdeu grande parte de sua
legitimidade. A violenta semana fora, a um só tempo, produto de uma crise pro-
longada e marca de movimentações profundas na estrutura social venezuelana.
Pérez, em poucos dias, deixara de ser a grande solução e se tornara o emblema de
uma derrocada estrepitosa. O sistema político bipartidário estava ferido de morte,
numa sociedade cuja intolerância e violência cotidiana vão se tornando mais e
mais evidentes. Ficava claro que as eleições haviam se tornado um jogo marcado
pelas meras trocas de posição entre a AD e o COPEI.

Embora procure manter o prestígio internacional, conquistado no primeiro
mandato, realizando inúmeras viagens ao exterior – sete delas apenas para se
encontrar com George Bush pai, nos Estados Unidos –, a força interna de Pérez é
declinante e sua administração tremendamente tumultuada.

Carlos Andrés Pérez beneficiou-se do aumento do preço do petróleo, entre agosto
de 1990 e março de 1991, tempo em que durou o ataque norte-americano ao
Iraque, por conta da crise da invasão do Kuwait. Nos dias 7 e 8 de dezembro de
1990, em plena tensão no golfo Pérsico, George Bush pai vai a Caracas. Um dos
principais propósitos da visita foi acertar o aumento do fornecimento de petróleo
aos Estados Unidos, num momento em que aqueles dois países árabes estavam
fora dos mercados. A Venezuela aproveitou-se disso para romper as cotas da OPEP

e exportar mais petróleo.
Não foi nada comparável às altas nos preços internacionais do produto verificadas

entre 1973 e 1974, que representaram a grande marca de seu primeiro governo.
Serviram, no entanto, para melhorar alguns indicadores macroeconômicos,

Ladeira abaixo

Venezuela parte II d.p65 28/04/04, 15:14117



A VENEZUELA QUE SE INVENTA118

alavancando um aumento do Produto Interno Bruto, após a queda de 1989. O
crescimento chegou a 6,5%, após os abissais 8,1% negativos do ano anterior,
segundo dados do Banco Central da Venezuela. Tratava-se mais de uma recupera-
ção parcial de perdas do que de mudança significativa de cenário.

Quando a OPEP pressiona a PDVSA a baixar novamente a produção, em 1990,
para não deixar os preços desabarem após a primeira guerra do Golfo, a saída é
avançar nas privatizações, como forma de fazer caixa e segurar a balança de
pagamentos. Foram vendidos nessa época a empresa de telefonia Cantv, a em-
presa aérea VIASA e três bancos públicos. O aumento do PIB foi ainda maior em
1991, alcançando 9,7%.

O fato marca também uma política que vinha tomando corpo no interior do
governo: a abertura petroleira. A argumentação de se “abrir a economia
venezuelana” e atrair mais investimentos privados teve início após a crise de 1983,
ainda no governo Lusinschi. Bem ao gosto da terminologia da época, a abertura
foi a maneira encontrada de a Venezuela inserir-se na globalização neoliberal,
com o que tinha mais à mão. O objetivo era descolar cada vez mais a PDVSA do
controle do Estado e reduzir a arrecadação fiscal, buscando evitar que a crise de
financiamento do poder público contaminasse a empresa.

No segundo governo Pérez, a abertura deu um passo adiante, com o qual se
buscava selar uma aliança estreita entre a estatal e as companhias estrangeiras. O
conceito também avançara. Agora falava-se na internacionalização da PDVSA.
Não fazia parte da estratégia a sua venda formal, mas garantir, sob o manto do
Estado, seu funcionamento totalmente autônomo, como se fosse uma empresa
privada, com suas políticas internas e seus objetivos estratégicos claramente
desvinculados do Ministério das Minas e Energia. Era uma nítida reação à nacio-
nalização de 15 anos antes.

Ao mesmo tempo, o poder público conseguiu reescalonar vários pagamentos da
dívida externa com o Plano Brady, promovido pelo governo norte-americano,
com o propósito de refinanciar os débitos dos países altamente endividados. O
projeto, formulado em 1989 por Nicholas Brady, então secretário do Tesouro dos
Estados Unidos, previa a redução do valor da dívida externa mediante a renego-
ciação do principal e de alterações nos prazos de pagamentos dos juros. Vários
países latino-americanos conseguiram descontos residuais em seus débitos inter-
nacionais. A medida tinha por trás a intenção de possibilitar às economias que
haviam suspendido pagamentos, durante a crise dos anos 1980, a volta ao merca-
do internacional, para contrair novos empréstimos. O artifício deu mais um fôle-
go às contas externas.

Se obteve uma recuperação no terreno macroeconômico e em sua presença in-
ternacional, Pérez viu a situação social interna em franca deterioração. Denúncias
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de corrupção e favorecimentos tomavam conta de sua gestão, enquanto aumenta-
vam os descontentamentos populares. Em novembro de 1991, protestos contra a
alta do custo de vida resultaram em cerca de 20 mortes de manifestantes em
enfrentamentos com a polícia.

Os programas sociais e assistenciais, anteriormente financiados pelo ingresso
petroleiro, reduziram-se drasticamente. Os serviços públicos degradaram-se a olhos
vistos, concomitantemente a cortes significativos no número de funcionários do
Estado. A pobreza explodiu, enquanto a renda se concentrava. Mas nada demovia
o governo de sua orientação de aplicar um duro ajuste estrutural.

Nesta situação de aberta degringolada política, econômica e moral do governo,
acontece o terceiro grande cataclismo que viria a abalar o sistema político
venezuelano. Na noite de 3 para 4 de fevereiro de 1992, oficiais do Exército,
comandados por um tenente-coronel pára-quedista de 37 anos, tomam a base aé-
rea Franscisco de Miranda, em Caracas, conhecida como La Carlota, cercam a
residência presidencial, chamada de La Casona, e promovem sublevações nas ba-
ses de Maracaibo, Maracay e Valência.

O tenente-coronel chamava-se Hugo Rafael Chávez Frías. Mas, antes de se
narrar aquela tentativa de assalto ao poder, será preciso fazer dois grandes pa-
rênteses. O primeiro deles dará contas de como andava a esquerda venezuelana.
E o segundo relatará as transformações e inquietações pelas quais passavam as
Forças Armadas.
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APÓS QUASE NOVE ANOS DE CLANDESTINIDADE, o Partido Comunista da
Venezuela emerge da ditadura de Pérez Jiménez, em 23 de janeiro de 1958, dotado
de imensa autoridade política. Com sua formulação de construir uma frente unitária
contra o regime, os comunistas vertebraram a Junta Patriótica que se formara nos
anos anteriores. Mas, como já visto, o Partido foi colocado à margem do Pacto de
Punto Fijo, que definiria as regras do jogo institucional pelas décadas seguintes.

Para o ex-dirigente comunista Douglas Bravo, o Pacto “foi uma articulação
montada para derrotar a tremenda ofensiva popular surgida na esteira do movi-
mento pela derrubada da ditadura”1. Cerca de 300 pessoas morreram em embates
de rua, nas mobilizações que resultaram no fim do regime.

Bravo é um sobrevivente. Seu nome tornou-se quase místico entre as esquerdas
latino-americanas por seu papel à frente de grupos armados nos anos 1960 e 1970.
Hoje vive modestamente num pequeno apartamento que faz também as vezes de
escritório, num dos imensos edifícios do Parque Central, em Caracas. Lidera uma
organização política chamada Terceiro Caminho e busca construir uma oposição
de esquerda ao governo Chávez. Com 70 anos de idade e cerca de 1,60 metro de
altura, conserva uma condição física exemplar. Alimenta-se de vegetais e mel e
mantém uma intensa agenda de reuniões por todo o país. Chegou a ser chamado,
por alguns mais entusiastas, de o “Fidel venezuelano”. Comparações à parte, Bra-
vo atualmente não se reivindica como comunista, apesar de, ressalta, ser “mais
anticapitalista do que nunca”. É enfático e incisivo em cada palavra que solta.
Vamos novamente ao final dos anos 1950.

Às armas, camaradas!

1
 Entrevista com Douglas Bravo em 19 de julho de 2003.
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Havia tempos o partido vinha se preparando para uma ofensiva maior. Em mea-
dos de 1957, Bravo, então secretário militar do Comitê Central, juntamente com
os dirigentes Teodoro Petkoff e Eloy Torres, reuniu-se na casa do então coronel e
logo general e comandante da guarnição de Táchira, Rafael Arráez Morles. Ali
foram traçadas as bases da Frente Militar de Carreira do PCV. O objetivo central
era definir uma linha de recrutamentos nos quartéis para o projeto revolucionário.
Bravo comenta a movimentação:

“Estávamos criando uma aliança cívico-militar, algo que já existira em
outras situações, tanto na Venezuela como em diversos países da América
Latina. O caso brasileiro de Luís Carlos Prestes, que sai da caserna para
liderar lutas populares, nos anos 1920, é ilustrativo dessa tradição”2.

A orientação do Partido se fundamentava na caracterização das Forças Armadas
como integradas por gente proveniente das classes médias e baixas. “Ademais, estes
militares, de acordo com os comunistas, estariam muito pouco ideologizados para a
defesa do sistema, ao contrário do que ocorria com as Forças Armadas de Argentina,
Colômbia e Chile, entre outras.” 3 Quem escreve isso é o jornalista Alberto Garrido,
que realizou um intenso trabalho de pesquisa sobre o período. E, segundo Douglas
Bravo, em 1961, cerca de 170 oficiais tornaram-se militantes do Partido4.

“Como começa a década de 1960 na Venezuela?” A pergunta é feita por Alfredo
Maneiro (1937-1982), outro importante líder da guerrilha, em entrevista concedi-
da um ano antes de sua morte5. A resposta é direta: “Começa com uma enorme
frustração popular, pelos resultados da queda da ditadura. Frustração muito inten-
sa, em contraste com o triunfo da Revolução Cubana (1959). Para falar de uma
maneira mais eufemística, parecia que o 23 de janeiro poderia ter resultado em
algo melhor do que foi”. Maneiro avaliava ser “evidente ter existido uma situação
revolucionária naquela época”, que se aprofundou durante o governo de Betancourt.
A atuação governamental, dali por diante, teria como propósito abafar este ímpe-
to mudancista. O rumo à direita se solidificaria em novembro de 1961, com o
rompimento de relações diplomáticas com Cuba.

Rómulo Betancourt fez uma administração voltada fundamentalmente para ten-
tar formar o que seria uma burguesia nacional, com uma política de substituição

2
 Entrevista com Douglas Bravo em 19 de julho de 2003.

3
 GARRIDO, Alberto. “De la revolución al gobierno Chávez”. El Universal, Caracas, 6 jul. 2002.

4
 GARRIDO, Alberto. Guerrilla y conspiración militar en Venezuela. Caracas, Fondo Editorial Nacional, 1999, p.18.

5
 MANEIRO, Alfredo. Notas políticas. Caracas, Ediciones del Agua Mansa, 1986, p. 189.
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de importações e de vultosas concessões ao capital estrangeiro do petróleo6. Esta
orientação combinava subsídios a um incipiente setor industrial e facilidades para
as grandes companhias petroleiras.

No entanto, uma recessão, entre 1960 e 1963, aliada aos pagamentos integrais
de dívidas herdadas da ditadura, provocou um vasto descontentamento popular. O
líder adeco reprimiu duramente o movimento social e desenvolveu uma política
para isolar a esquerda em todas as frentes. As insatisfações alcançaram até mesmo
seu partido, a Ação Democrática. Em abril de 1961, vários militantes deixam a
legenda e criam o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), fortemente
inspirado pelos ventos que vinham de Cuba.

Em março do mesmo ano, o Terceiro Congresso do Partido Comunista define-
se “de maneira muito genérica”7 pela luta armada. De acordo com Francisco Prada,
outro dirigente comunista que partiria para a guerrilha, vários membros do Comi-
tê Central, como Douglas Bravo, Teodoro Petkoff e Gustavo Machado (fundador
do partido), passam a defender a via das armas para realizar as transformações
sociais que pretendiam. O PCV torna-se, assim, um dos poucos seguidores do socia-
lismo soviético a aderir ao caminho vitorioso aberto com a epopéia de Fidel Cas-
tro e Che Guevara na Sierra Maestra. A agremiação, por meio de seu braço mili-
tar, as Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN), fundado logo após o Con-
gresso, desloca parte de sua militância para as montanhas, enquanto continuava o
trabalho de massas nas cidades. “Nosso esforço para selar uma aliança cívico-
militar continuava”, lembra Bravo8.

John Lee Anderson, biógrafo de Che Guevara, assim se refere a este momento
da esquerda venezuelana:

“Em novembro de 1961, militantes do MIR e comunistas deram início a uma
insurreição violenta em Caracas contra o governo Betancourt. O almirante
Wolfgang Larrazábal, ex-presidente da Venezuela, eleito pela URD, de centro-
esquerda, e que fizera parte da coligação que estava no poder, abandonou
Betancourt juntando-se a uma coalizão com o MIR e os comunistas, forman-
do um Conselho de Libertação Nacional, para derrubar o governo. Houve
manifestações estudantis e choques com a polícia, mas a revolta acabou
sendo debelada. Mesmo assim, Betancourt reagiu com um aumento da re-
pressão e, no final do ano, as garantias constitucionais foram suspensas por
tempo indeterminado, as universidades foram fechadas, os jornais de esquer-
da proibidos de circular e os campos de petróleo ocupados por tropas do

6
 MAZA ZAVALA , op. cit.

7
 Expressão de Francisco Prada. In: GARRIDO, Alberto, op cit., p. 80

8
 Entrevista com Douglas Bravo em 19 de julho de 2003
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Exército. O cenário venezuelano estava se tornando propício para uma cam-
panha de guerrilha e, com apoio cubano, ela começaria em pouco tempo”9.

A campanha guerrilheira começaria efetivamente em 1962. Para Alfredo Ma-
neiro10, “a luta armada tem início com uma provocação de Betancourt”. Essa
situação se constituiria no fato de o presidente atacar duramente “as formas demo-
cráticas de luta e mobilização” que se seguiram ao 23 de janeiro, visando dirigir
de maneira autoritária o desenvolvimento da sociedade. “E a esquerda procedeu,
diante da provocação, de acordo com os planos do presidente”, define o ex-líder
guerrilheiro. No auge do movimento, segundo Douglas Bravo, havia 2 mil guer-
rilheiros urbanos e 700 nas montanhas. A esse esforço logo se somaria o MIR.

A geografia dos combates é então definida. Bravo desloca-se para as montanhas
do estado de Falcón, Tirso Pinto comanda as colunas em Lara, Juan Vicente Cabezas
move-se em El Charal, Francisco Prada nos Llanos, vasta região de bosques e
savanas que compreende sete estados do noroeste do país, e Alfredo Maneiro, no
estado de Oriente. Em 9 de maio, a reação governamental é fulminante. Tanto o
PCV quanto o MIR são colocados na ilegalidade e o jornal do Partido, a Tribuna
Popular, é impedido de circular.

No meio militar, as tensões crescem. Rebeliões em destacamentos nas cidades de
Barcelona (junho de 1961) e Carúpano (maio de 1962) contam com o apoio e a
participação do PCV e são reprimidas com extrema violência. A mais séria delas
aconteceria em Puerto Cabello e ficaria conhecida como o Porteñazo. A partir de 2
de junho de 1962, um levante na base militar provoca uma reação brutal: o Exército
e a Força Aérea são enviados para cercar e bombardear a cidade. Enfrentamentos
que duram 24 horas resultam num saldo de 400 mortos e 700 feridos. A descoberta
de que o PCV participara da rebelião militar provoca uma caça às bruxas dentro das
Forças Armadas, para extirpar qualquer influência da esquerda na instituição.

Em um documento intitulado “Informe do Comitê Regional da montanha”, datado
de 18 de outubro de 1964, Bravo e Elias Maniut procuram explicar sua estratégia:

“A experiência internacional nos indica que, nos países irmãos, foram
percorridas duas vias de desenvolvimento armado: a insurreição clássi-
ca de curto prazo e a guerra de libertação clássica, de longo prazo. [...]
No nosso caso, as coisas são diferentes: nem a insurreição clássica das
cidades e nem a guerra prolongada clássica. [...] Por isso, podemos falar

9
 ANDERSON, John Lee. Che Guevara, uma biografia. Rio de Janeiro, Objetiva, 1997, p. 573.

10
 MANEIRO, op. cit., p. 191.
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com propriedade de um caminho venezuelano, que chamaríamos de
insurreição combinada. [...] Ela é um processo permanente que aprovei-
ta todas as riquezas das múltiplas formas de luta política e as subordina
estrategicamente ao desenvolvimento da luta armada, em particular à
guerrilha rural como forma fundamental de luta para tomar o poder”11.

Algum tempo depois, os rebeldes, a duras penas, descobririam que a guerrilha nun-
ca conseguiu ter uma base de massas real no campo. Um dos motivos disso deve-se ao
fato de, já nesta época, a Venezuela ser um país predominantemente urbano.

Nas cidades, a guerrilha realiza ações espetaculares, como o seqüestro do craque do
futebol argentino Alfredo Di Stéfano, em 26 de agosto de 1963, que visitava a Venezuela.
“Com o tempo cheguei a perdoá-los, eram gente com um ideal”, relembraria Di
Stéfano, 37 anos mais tarde, em entrevista ao jornal espanhol El Mundo. Outra ação foi
o assalto ao trem de El Encanto, em Los Teques, cidade próxima a Caracas e capital do
estado de Miranda. A repressão é pesada e os cárceres se enchem de militantes e ativistas
de esquerda. “Até o final de 1963, a sociedade venezuelana esteve submetida a uma
extrema tensão”, lembrou Alfredo Maneiro12. “Era geral a sensação de que nesses anos
estava se decidindo o destino do país para um período de duração imprevisível.”

Para Freddy Carquez, um dos mais destacados dirigentes da luta armada, a
partir de 1964 o “critério do Estado venezuelano será o de que guerrilheiro preso
é guerrilheiro morto ou delator”. A data coincide com uma melhoria geral da
situação econômica do país, sentida pela população, o que contribui para isolar as
campanhas da esquerda. “A ampla legitimidade alcançada pelo modelo político [do
puntofijismo]”, reflete ele, “vai permitir uma prática contra-revolucionária mais
agressiva, dirigida à destruição das vanguardas”13. E o pior, assinala, “aprofunda-se
entre os revolucionários o comportamento sectário, excludente, desqualificador e
prepotente”, como conseqüência do fracasso da estratégia adotada.

A partir daí, a repressão começa a dizimar fisicamente os grupos guerrilheiros,
com a prisão, a tortura e os “desaparecimentos”. O Partido Comunista procura
recuar da estratégia guerrilheira, em 1965, desligando de sua estrutura os militan-
tes que enveredaram pela luta armada.

Douglas Bravo dá sua versão para os acontecimentos que culminaram com o
rompimento:

11
 BRAVO, Douglas. “A guerrilha na Venezuela”. In: LÖWY, Michel (org.). O marxismo na América Latina. São Paulo,

Editora Fundação Perseu Abramo, 1999, p. 289.
12

 MANEIRO, op. cit., p. 65.
13
 CARQUEZ, Freddy. Critica a la experiencia histórica del 23 de enero. Caracas, UCV, 1989, p. 98.
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“Nossa expulsão se dá porque reivindicávamos os elementos teóricos de
Simon Bolívar, de Simon Rodrigues, de Ezequiel Zamora e de outros
pensadores venezuelanos, cujos postulados se chocavam com os da orto-
doxia do pensamento soviético. Nós publicamos um documento chama-
do Marxismo-leninismo-bolivariano, no qual, pela primeira vez, se colo-
cou o problema da nacionalização do pensamento revolucionário”14.

Mesmo após a expulsão, o grupo de Bravo segue com seus contatos no interior
das Forças Armadas. “Nunca deixou de existir uma força revolucionária ali”, diz
o ex-comandante guerrilheiro15. Tempos depois, os dirigentes capitaneados por
ele formam o Partido da Revolução Venezuelana (PRV), que permaneceria por
vários anos na serra. A partir de 1979, Bravo e seus companheiros emergiriam de
quase duas décadas de clandestinidade para a atividade política legal16. Sua orga-
nização, nos anos 1990, passaria a se chamar Terceiro Caminho.

Outros agrupamentos surgiram no período, como o Partido Revolucionário
Nacionalista (PRN), de orientação social-democrata, o Movimento Eleitoral do
Povo (MEP), um novo racha da AD, defensor do que seria um socialismo heterodo-
xo, e, mais adiante, a Vanguarda Comunista (VC).

O Oitavo Pleno do Comitê Central do PCV, realizado em abril de 1967, decide
abandonar definitivamente a via armada e participar das eleições marcadas para o
final do ano seguinte.

Quando o copeiano Rafael Caldera é eleito presidente da República (1969-1974),
resolve legalizar novamente o Partido Comunista, como forma de isolar ainda mais
a oposição armada. Cria, além disso, o Comitê de Pacificação, presidido pelo car-
deal José Humberto Quintero, integrado por várias personalidades, entre as quais
alguns representantes da esquerda. Ao mesmo tempo que acenava com uma espécie
de anistia aos que renunciassem ao caminho da confrontação explícita, Caldera re-
primiu o movimento estudantil. Muitos jovens integravam listas de “desapareci-
dos”, sem que sua morte formal nas mãos da repressão fosse reconhecida.

Mesmo depois da legalização, as divergências no interior do PCV se acentuam.
No cerne do embate estava a ocupação da Checoslováquia pela União das Repú-
blicas Socialistas Soviéticas (URSS), em 1968. Refletindo uma divergência que já
afastara diversos partidos comunistas europeus da linha traçada por Moscou –
entre eles os de Itália, Espanha e Inglaterra –, vários dirigentes venezuelanos,
liderados por Teodoro Petkoff, ensaiam nova divisão.

14
 GARRIDO, Alberto. Guerrilla y conspiración militar en Venezuela. Caracas, Fondo Editorial Nacional, 1999, p.17

15
 Ibidem, p. 19.

16
 LÖWY, Michel (org.). O marxismo na América Latina. São Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 1999, p. 289.
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Petkoff, um dos principais teóricos do Partido, publica em 1969 o livro
Checoslováquia, o socialismo como problema17, contrapondo-se abertamente ao
modelo soviético. Em julho do ano seguinte, dá continuidade a uma dissidência já
pública, ao lançar Socialismo para a Venezuela18, no qual busca realizar uma
vigorosa autocrítica das políticas até então adotadas pelos comunistas. Nele, o
dirigente busca distanciar-se da concepção revolucionária do Partido – comparti-
lhada pela maioria dos PCs do continente – investindo contra um dos “mitos sa-
crossantos das nossas concepções teóricas: a existência da burguesia nacional”.
Deixemos o próprio Petkoff expor sua visão:

“Há várias décadas, os partidos comunistas da América Latina lidam com
a noção de que a luta pela libertação nacional pode contar com a partici-
pação de uma parte das burguesias latino-americanas, batizada com o
nome equivocado de burguesia nacional. De acordo com os postulados
da esquerda tradicional, presume-se que certa parte da burguesia
venezuelana [...] nascida em ligação direta com o imperialismo [...] possui
uma potencialidade antiimperialista que a tornaria capaz de colaborar em
uma grande frente de classes pela libertação nacional. [...] Por esse moti-
vo, o programa do Partido fez importantes concessões a esta burguesia
‘nacional’, inclusive uma fundamental: propor os objetivos da transfor-
mação revolucionária do país em nível democrático-burguês e oferecer
uma perspectiva de desenvolvimento do capitalismo ‘nacional’, após o
fim do domínio imperialista e o alargamento do mercado interno median-
te a reforma agrária. [...] Embora verbalmente sempre tenhamos reivindi-
cado a ‘hegemonia do proletariado’ nessa suposta aliança, na prática [...]
os fatos políticos sempre colocam o Partido a reboque da burguesia, so-
bretudo da não-nacional, que, como é natural, domina a nacional” 19.

Como resultado, em janeiro de 1971, diversos dissidentes fundam o Movimiento
al Socialismo (MAS). Entre suas definições iniciais estava a “visão crítica do mar-
xismo, que seria integrada com outras correntes progressistas de pensamento”20.

O MAS tornou-se uma importante força política, lançando candidaturas presi-
denciais em 1973 (José Vicente Rangel) e em 1983 (Teodoro Petkoff). Em 1987,
ocorre a fusão com o MIR, que havia muito abandonara a luta armada. Seis anos
depois, apoiaram a segunda candidatura de Rafael Caldera (1993-1998), em cuja

17
 PETKOFF, Teodoro. Checoeslovaquia, el socialismo como problema. Caracas, Monte Ávila Editores, 1990.

18
 PETKOFF, Teodoro. Socialismo para Venezuela. Caracas, Fuentes, 1972.

19
 LÖWY, op. cit., p. 383-384.

20
 Informações retiradas do site do MAS.
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presidência Petkoff assumiria o ministério do Planejamento e daria curso à Agen-
da Venezuela, vigoroso plano de ajuste estrutural, definido em acordo com o FMI.
Apesar de continuar se reivindicando um homem de esquerda, Petkoff classifica-
se como um social-democrata, rompendo com seu passado marxista21. Quando o
MAS decide apoiar Chávez, em 1998, o dirigente desliga-se do partido.

Um terceiro ramo que sai do PCV, nos anos 1970 é La Causa Radical (La Causa R,
ou LCR), fundada pelo ex-líder guerrilheiro Alfredo Maneiro. Tendo acompanhado
os militantes que fundaram o MAS, Maneiro logo se desentende com a cúpula da
nova agremiação. Enquanto o MAS aproximava-se das concepções do que ficaria
depois conhecido como o eurocomunismo e, em seguida, da social-democracia,
Maneiro identificava-se mais com as posições do PC chinês, refletindo internamente
um grande embate existente no então movimento comunista internacional. Contu-
do, a principal característica do agrupamento de Maneiro era procurar desenvolver
um intenso trabalho de massas. LCR investiu prioritariamente no movimento estu-
dantil (mais exatamente na UCV), no movimento de bairros – com destaque para o
subúrbio caraquenho de Catia, habitado por mais de meio milhão de pessoas – e no
movimento operário, em especial entre os trabalhadores metalúrgicos da cidade de
Guayana. Nesta última estava localizada a estatal Sidor (Siderúrgica Del Orinoco).

La Causa R constituiria-se na grande novidade política venezuelana durante as
duas décadas seguintes. Muitos a viam como uma correspondente ao que o Partido
dos Trabalhadores representava no Brasil, por ser uma organização de massas que se
distanciava da ortodoxia dos PCs. Em dezembro de 1989, LCR elegeu o governador
do estado de Bolívar, Andrés Velásques, dirigente sindical dos trabalhadores da Sidor.

Vale ressaltar que, até esta data, não existiam eleições para governadores. Uma
reforma constitucional fez com que os dirigentes regionais deixassem de ser indi-
cados pelo Executivo nacional e passassem a ser escolhidos pelo voto direto. O
fato evidencia mais as fissuras no sistema partidário puntofijista: de 20 estados em
disputa, AD vence em 11, COPEI em 6, LCR em um, MAS também em um, além de
existir um governador independente. Em 1997, LCR sofreria uma divisão, gerando
o Partido Pátria para Todos (PPT), integrando a coligação que elegeu Chávez.

Um dos membros do PRV, de Douglas Bravo, na cidade de Mérida, chamava-se
Adán Chávez, professor universitário e irmão mais velho de um jovem militar de
nome Hugo. No início dos anos 1980, Adán decide promover um encontro entre
o dirigente do partido e seu irmão, já então uma liderança ascendente no interior
do Exército. Mas essa história fica para daqui a pouco...

21
 LÖWY, op. cit., p. 383.
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A DISTÂNCIA É RAZOÁVEL, cerca de dez quilômetros. Os três jovens capi-
tães vieram trotando desde Maracay, estado de Arágua, onde servem como pára-
quedistas no batalhão blindado. Acabam de sair de uma cerimônia no quartel, no
início da tarde. Chamado pelo comandante, um deles fez um eloqüente discurso
de improviso para 1.200 soldados no campo de futebol da unidade.

A fala foi breve, porém incisiva. O orador aproveitou como gancho os 200 anos
do nascimento de Simon Bolívar, a serem comemorados no ano seguinte, para
denunciar a situação de injustiças do continente latino-americano, quase dois sé-
culos após a independência de seus países. O homem que utilizou o microfone tem
28 anos e se chama Hugo Chávez Frías. Logo, junta-se a outros dois oficiais, Jesús
Urdaneta Hernández e Felipe Acosta Carles1, e decidem sair para conversar. No
trajeto, comentam o discurso e trocam idéias sobre a situação da Venezuela.

Os cavalos aparentam cansaço. O trio resolve parar e descansar sob a imensa
árvore conhecida como Samán de Güere, na entrada da cidade de Tumero. A
planta, corpulenta e robusta, muito parecida com o cedro do Líbano, é uma espé-
cie de símbolo nacional. Sua idade é calculada em cerca de mil anos e, diz a
história, Bolívar teria dormido a seus pés antes da batalha de Carabobo, em 1821,
decisiva para a independência da Venezuela.

A data se tornaria inesquecível para os três: 17 de dezembro de 1982. Dois
meses depois, a Venezuela quebraria, na fatídica sexta-feira negra. Os sintomas da
crise econômica já eram claramente perceptíveis. Além disso, pululavam denúncias

Conspirando e aprendendo

1
 Informações retiradas do texto de Gabriel Garcia Márquez “El enigma de los dos Chávez” (Cambio, Bogotá, jan. 1999).
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de corrupção, tanto sobre o governo anterior, de Carlos Andrés Pérez, quanto
sobre a então administração de Luis Herrera Campíns. “Estão roubando o país”,
era a voz corrente.

A conversa dos oficiais gira em torno desses temas. Chávez já tentou articular
um grupo político no interior das Forças Armadas, a partir de 1977, o Exército de
Libertação do Povo da Venezuela (ELPV), com a intenção de promover algum tipo
de sublevação. Mas a iniciativa não prosperou muito.

Os militares que discutem à sombra da árvore têm pela frente carreiras promis-
soras. Dentro de alguns anos, podem tranqüilamente atingir o generalato, acomo-
dando-se numa vida sem maiores sobressaltos. Mas não parece ser essa a tônica de
seus planos. Estão inquietos e há tempos promovem reuniões para discutir o país,
a carreira militar e seus papéis diante da situação. Decidem, depois de algumas
horas, fazer um juramento. Inspiram-se nas palavras que Simón Bolívar pronun-
ciara no monte Aventino, em Roma, em 1805, quando prometera dedicar sua vida
ao fim do domínio espanhol: “Juramos pelo Deus de nossos pais, juramos por
eles, juramos por nossa honra e juramos por nossa pátria, que não daremos des-
canso a nossos braços e nem repouso a nossa alma, até que tenhamos quebrado as
correntes que nos oprimem e oprimem nosso povo por vontade dos poderosos”.

A partir dali, iniciam a organização do que viria ser conhecido como Movimen-
to Bolivariano Revolucionário 200 (MBR-200), em homenagem ao bicentenário
do personagem central da história venezuelana. Ainda levaria alguns anos para
que aqueles planos se tornassem realidade.

O juramento passou a ser a senha para todos os que desejavam ingressar no
movimento, então clandestino. O grupo se multiplicou aos poucos em várias uni-
dades militares do país, realizando encontros e reuniões sempre marcadas por
extremo sigilo.

Inicialmente dedicado ao debate interno das Forças Armadas, logo o MBR-200 se
torna uma força política. O ponto de partida para a formação de um ideário é dado
por um pequeno poema de Simón Rodriguez (1769-1854), o tutor e primeiro
professor de Bolívar:

Não é sonho e nem delírio, senão filosofia...
nem o lugar onde isto se passa será imaginário,
como o que delineou o chanceler Thomas Morus;
Sua utopia será, na realidade, a América.
Onde buscaremos modelos? A América espanhola é original.
Originais hão de ser suas instituições e seu governo
E originais os meios de se fundarem umas e outro.
Ou inventamos ou erramos.
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A última frase é citação recorrente nos discursos de Chávez desde então. Logo
começa a funcionar, na Academia Militar de Caracas, a Sociedade Bolivariana. De
acordo com Chávez, além de Simón Rodriguez, “ali descobrimos o líder Simón
Bolívar e o guerreiro Ezequiel Zamora”2. Juntos, os três formariam o que se
chama a árvore de três raízes pela qual se orienta o MBR-200.

Um dos mais destacados membros do MBR-200, incorporado mais tarde, foi o
oficial Francisco Árias Cárdenas, que viria a ser um de seus principais dirigentes.
Cárdenas teve – como já foi visto – uma reação de enorme insatisfação com a
repressão militar desencadeada pelo Caracazo. Quatro anos mais velho do que
Chávez, ele terminaria por se afastar do então companheiro nos anos 1990.

A violência militar contra a população durante o Caracazo não abalou apenas
Cárdenas. O episódio abriu uma profunda fissura nas Forças Armadas, com desta-
que para os organizadores do MBR-200. Um de seus fundadores seria assassinado
durante os protestos: Felipe Acosta Carles. “Meu instinto me diz até hoje que o
mandaram matar”, contou Chávez a Garcia Márquez, anos depois.

Para o cientista político norte-americano Daniel Hellinger, “O nacionalismo do
MBR se apoiava numa profunda tradição de caudilhismo populista na história da
Venezuela. [...] Este discurso igualitário, e muitas vezes vago [...] é provocador
do ressentimento das massas e soa ameaçador para as elites. Morte à oligarquia é
um grito popular da guerra federal”3.

A movimentação de Chávez e de seus companheiros no interior das Forças
Armadas não era propriamente uma novidade na Venezuela. Já foi mostrado como
o Partido Comunista tentou, desde os anos 1950, estabelecer uma aliança com
setores fardados e, em situações pontuais, essa articulação aconteceu. Que caracte-
rísticas singulares teriam os setores de caserna venezuelanos para ser mais permeáveis
a esse tipo de entrosamento do que seus congêneres latino-americanos?

Há pouca coisa escrita sobre o assunto, mas vários dirigentes políticos, militares
e analistas apontam algumas particularidades.

O general de divisão do Exército e cientista político Alberto Müller Rojas é um
deles. Para o pesquisador, “O fato distintivo das Forças Armadas venezuelanas em
relação a grande parte de suas homólogas do continente é que sua institucionalização
é um fenômeno do século XX” 4. Segundo Rojas, em todos os casos em que a força
militar se formou a partir das frações dos exércitos envolvidos nos conflitos de

2
 ZAGO, Ângela. La rebelión de los angeles. Caracas, Warp Ediciones, 3

a
 ed., 1998, p. 58.

3
 HELLINGER, Daniel. “Visión política general: la caída del puntofijismo y el surgimiento del chavismo”. In: ELLNER,

Steve e HELLINGER, Daniel (orgs.). La política venezolana en la época de Chávez. Caracas, Nueva Sociedad, 2003, p. 60.
4
 ROJAS, Alberto Müller. “La nueva cara de la fuerza armada”. Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, n

o

9. Caracas, set.-dez. 2003.
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independência – e o caso venezuelano não foi uma exceção –, os quadros de
comando ficaram diretamente associados aos interesses das oligarquias, que con-
duziram esses processos de libertação. “O excepcional do caso venezuelano é
que essa força armada foi desbaratada como resultado da chamada guerra federal
(1859-1863), um fenômeno que em seus inícios foi dominado pelo conflito existen-
te entre os estamentos baixos da sociedade, liderados pelo general Ezequiel Za-
mora (1817-1860), e as elites criollas [mestiças], transformadas em oligarquias.”5

Zamora definiu um programa de reforma agrária em favor dos camponeses, des-
tacou-se como forte inimigo dos latifundiários e defendeu uma sólida aliança
cívico-militar. Em outras palavras, uma encarniçada guerra civil dizimou as for-
ças ligadas às oligarquias, colocando em seu lugar um contingente formado por
setores camponeses, desvinculados delas.

Mesmo essas Forças Armadas sofreriam outra reviravolta, na virada do século
XIX  para o século XX. Quando o general Cipriano Castro (1858-1924) desafia as
oligarquias regionais e impõe sua primazia sobre os caudilhos locais, por meio
da chamada revolução restauradora (1899-1900), começa a se formar um novo
Exército. Castro arrebanha parcelas de milícias regionais, agregadas inicial-
mente ao redor de pequenos proprietários da região de Táchira e de povoados
pobres dos Andes, formando um núcleo irregular, que acaba por dominar Cara-
cas e a região central do país e empalmar o poder. “Este seria um fato que
permitiria formular uma explicação para a ausência de relações de cooperação
entre a corporação fardada venezuelana e as elites criollas [...] características da
maioria dos países latino-americanos”, afirma Muller Rojas. Castro logo
institucionaliza essas milícias como exército regular, que nasce como Força Ar-
mada em oposição às classes dominantes.

Douglas Bravo também reflete a respeito:

“É importante ver a ruptura que sofrem nossas Forças Armadas. Quando
chegou, Castro destituiu todos os oficiais e nomeou seus andinos. Mui-
tos não sabiam ler nem escrever e suplantaram toda a oficialidade. E
nasceu assim uma instituição armada, que tomou o lugar da anterior, de
muito conteúdo social, ainda que não ideológico. E o que aconteceu?
Estas forças se converteram numa nova elite militar e passaram a defen-
der, já com Juán Vicente Gómez, a Shell, a Creole e as grandes empresas
de petróleo. Estas forças foram dissolvidas pelo golpe adeco de 1945.
Irrompeu neste momento uma nova geração de oficiais jovens, encabe-
çados por majores”6.

5
 ROJAS, op. cit., p. 186.

6
 GARRIDO, Alberto. Guerrilla y conspiración militar en Venezuela. Caracas, Fondo Editorial Nacional, 1999, p. 13-15.
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E Bravo cita os levantes militares dos anos 1960 como exemplo da sensibilidade
dos quartéis às demandas sociais.

A cientista política Margarita López-Maya7 acrescenta a este raciocínio a
constatação de que a estruturação das Forças Armadas se estende até meados dos
anos 1930. “O Exército, na Venezuela, aos poucos, foi formando um projeto nacio-
nal.” Segundo ela, mesmo sob a ditadura de Pérez Jiménez, era o Exército quem
tinha esse projeto. O regime era repressor e antidemocrático, mas tinha essa dire-
triz. “A disputa aqui, durante o século XX, se deu entre dois projetos nacionais, um
militar e outro civil, liderado pela AD e outros partidos”, afirma ela. O primeiro
era animado por pesados investimentos estatais. O segundo projeto estava baseado
na tentativa de formação de uma burguesia nacional, algo que não existia, “por
meio da política de substituição de importações e do protecionismo estatal, duran-
te o governo de Rómulo Betancourt”, diz ela.

Müller Rojas, por sua vez, sublinha que as classes populares são maioria na
composição social das Forças Armadas. Isso não quer dizer que o Exército seja,
em si, um instrumento revolucionário. Longe disso, pois ao longo do século XX a
instituição foi pródiga em sacramentar os desígnios da elite, destacando-se o fato
de ter sido a grande fiadora do Pacto de Punto Fijo, ao não interferir diretamente
no processo político.

Daniel Hellinger chama atenção para o fato de que

“Enquanto a economia decaía, nos anos 1980, o orçamento das Forças
Armadas triplicou, chegando a 3,6% do Produto Interno Bruto em 1987.
Com 50 mil homens, distribuídos em dez brigadas e cinco divisões, a
Venezuela tinha 103 generais de brigada e 30 generais de divisão ati-
vos, em contraste com o Brasil, cujo exército era cinco vezes maior e
tinha apenas 116 generais no total”8.

Isso contribuiu para que o setor militar se mantivesse à margem do processo
político, só entrando na disputa numa situação de total falência de representatividade
institucional, nos anos 1990.

O homem que lideraria as movimentações militares no final do século XX tam-
bém provinha de setores populares. Hugo Chávez nasceu em 28 de julho de 1954,
na pequena cidade de Sabaneta, estado de Barinas, a cerca de 450 quilômetros de
Caracas. Seus pais – Hugo de los Reyes Chávez e Elena Frías – eram professores

7
 Entrevista em 17 de julho de 2003.

8
 HELLINGER, op. cit. p. 60.
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da escola pública. A família tinha alguma participação na vida política local. O
pai militara no COPEI e um tataravô, o coronel Pedro Pérez Pérez, fora chefe
guerrilheiro, na década de 1840, e posteriormente integrou-se às tropas do general
Ezequiel Zamora. Um de seus filhos também tornou-se uma figura histórica, o
general Pérez Pérez Delgado, conhecido como Maisanta, que se rebelou contra a
ditadura de Juán Vicente Gómez9. Apesar da linhagem ilustre, os Chávez estavam
longe de ser uma família próspera. Pertenciam ao que se convencionou chamar de
classe média baixa. Seu irmão mais velho, Adán, seguiria carreira universitária e
logo se tornaria um militante de esquerda.

“Eu entrei na Academia Militar em 1970, aos 17 anos, e era quase um menino.
Não tinha nenhuma motivação política. Nesse momento, uma de minhas aspira-
ções era ser jogador de beisebol”, contou Chávez à pesquisadora chilena Marta
Harnecker. Na Academia estavam os melhores técnicos de beisebol do país, alguns
deles campeões mundiais em décadas passadas.

Chávez pertence à primeira geração do que se conhece como Plano Andrés
Bello. O nome é uma homenagem ao educador, poeta e filósofo Andrés Bello
(1781-1865), contemporâneo de Bolívar. O programa, iniciado em 1971, se cons-
tituiu numa tentativa de incentivar o aprimoramento da carreira militar, por meio
do envio de aspirantes a oficiais para as universidades. Depois de atingir o oficialato,
podem prosseguir seus estudos na pós-graduação. Como resultado, as gerações
formadas pelo Plano são mais profissionais, mais bem preparadas e mais críti-
cas10. Mas a maior característica que a nova orientação trouxe foi retirar a influên-
cia da Escola das Américas sobre as Forças Armadas venezuelanas. A Escola era
um centro de formação para militares latino-americanos, fundada em 1946, nos
primórdios da Guerra Fria, e fechada em 2001. Durante este período, mais de 60
mil pessoas assistiram a seus cursos de contra-insurgência, segurança nacional e
repressão a movimentos políticos.

Em entrevista à escritora Angela Zago, Chávez diz que “O Plano teve como
objetivo elevar o nível da Escola Militar. Os estudantes ingressavam com o curso
médio concluído e saíam formados em Ciências Militares e logo continuavam os
estudos em nível de pós-graduação”11. Chávez tira daí a seguinte conclusão: “O
perfil dos militares venezuelanos não se assemelha àquela visão do gorila que vê
os civis como inimigos”. Ele optou por estudar ciência política, na Universidade
Simón Bolívar. Tornou-se um leitor voraz. Seus autores prediletos, na época da
universidade, eram Clausewitz, Bolívar, Napoleão, Gramsci e Mao Tse-tung.

9
 GOTT, op. cit., p. 57-60.

10
 ARVELAIZ, op. cit., p. 47.

11
 ZAGO, op. cit., p. 40.
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Duas experiências marcaram o jovem fardado. A primeira foi o governo do
general Omar Torrijos (1929-1981), no Panamá, entre 1968 e 1978. Sua adminis-
tração seria pautada pela distribuição de terras aos camponeses e pela perspectiva
de transformações sociais. Torrijos tinha um discurso nacionalista, que ficou evi-
dente quando levantou a população contra o domínio norte-americano no canal do
Panamá. A segunda experiência se deu com uma visita ao Peru, em 1974, então
governado pelo general Juan Velasco Alvarado (1910-1977). Alvarado era um
militar nacionalista que, apoiado pela esquerda, lançara um ousado programa de
reformas, incluindo a democratização da estrutura agrária e a nacionalização de
diversas empresas estrangeiras. Os dois generais, tidos como progressistas, embo-
ra polêmicos, mostraram ao jovem de Barinas que militares na política não eram
sinônimo de Pinochet.

“Éramos uma geração de rapazes dos lugarejos, dos bairros e dos campos, que
entrou no Exército num momento em que a guerra de guerrilhas estava terminan-
do” 12, diz Chávez.

Ele conta um episódio singular, ocorrido em 1975:

“Eu estava num território antiguerrilha e um grupo de inteligência trou-
xe alguns camponeses presos. À noite passaram a torturá-los. Eu me
neguei a aceitar aquilo. Tive um enfrentamento duro. Minha atitude
valeu uma ameaça de juízo por instigação à rebelião militar e desconhe-
cimento da autoridade”.

E logo o aspirante a craque de beisebol teve oportunidade de ver o outro lado:
“Também presenciei como o grupo guerrilheiro Bandera Roja havia massacrado
soldados. Eles vinham em cima de um caminhão, meio dormindo, cansados de
caminhar pelas montanhas. Os guerrilheiros os esperavam no caminho e dispara-
ram. Não lhes deram oportunidade de defesa”13. Tempos depois, conforme relatou
a Gabriel Garcia Márquez, teve sua primeira crise existencial: “O que é que eu
faço aqui? De um lado, camponeses vestidos de militares torturam camponeses
guerrilheiros, e do outro, camponeses guerrilheiros matam camponeses vestidos
de militar. A essa altura, com a guerra terminada, não tem o menor sentido fica-
rem uns atirando contra os outros”.

Desde o final da década de 1970, Chávez e seus companheiros passam a ter
contato com os grupos de esquerda. Douglas Bravo, já então dirigente do PRV,

12
 Entrevista a Marta Harnecker, op. cit., p. 15.

13
 Ibidem, p. 23.
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busca o primeiro contato. “Adán, então militante do partido, nos comunicou ter
um irmão nas Forças Armadas”, conta ele. Marcado o encontro,

“nos reunimos com o objetivo de traçar as bases de um movimento
cívico-militar que se prepararia, a longo prazo, para uma insurgência
revolucionária. É importante dizer que quando surgiu o grupo que
passaria a se denominar Movimento Bolivariano já existiam outras
duas organizações no interior das Forças Armadas, uma na aviação e
outra na marinha”14.

O antigo guerrilheiro faz questão de ressaltar que os agrupamentos militares
organizados não começaram em 1982 ou 1983, mas “já estavam organizados des-
de a época de Pérez Jiménez. Jamais deixou de existir uma força revolucionária
nos quartéis”.

Bravo ficou muito impressionado com Hugo Chávez, o “homem mais ativo
dentro das Forças Armadas, tanto no terreno prático quanto no teórico, que se
mostrava incansável em seus deslocamentos a Táchira, a Guayana, a Falcón e a
Zúlia, para organizar oficiais”15. Mesmo hoje, o ex-guerrilheiro não poupa elo-
gios ao militar. Para ele, Chávez é um homem “inteligente, audaz, conversador e
carismático. É um líder natural”.

Do lado de Chávez, o contato com Douglas Bravo não pareceu muito produtivo.
“Alguns grupos de esquerda nunca aceitaram nosso processo e outros quiseram
nos manipular com a idéia de que os militares deveriam ser o braço armado do
movimento político. Eu comecei a ter choques com Douglas Bravo.”

O futuro presidente encontra-se, em 1978, com Alfredo Maneiro, de La Causa
R, em Maracay.

“Sempre me recordo de sua tese de que na política deve-se ter duas coisas:
eficácia e qualidade revolucionária. Vejo muitos revolucionários que não
têm eficácia política e não sabem gerenciar. Você lhes dá um cargo de
governo e acabam fracassando. Há outro tipo de gente, muito eficiente,
porém sem qualidade revolucionária, não entende o projeto.”16

Chávez ficaria simpático a La Causa R “sobretudo por seu trabalho no movi-
mento popular. Não havia isso no grupo de Douglas”17.

14
 Ibidem, p. 10.

15
 GARRIDO, op.  cit, p. 20.

16
 HARNECKER, op. cit., p. 24.

17
 Ibidem, p. 25.
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“A última vez que nos reunimos foi em 1991”, recorda-se Bravo. Ambos desen-
tendem-se quanto à participação dos civis no processo insurrecional. O velho
comandante conta ter tentado mostrar ao então tenente-coronel ser necessário um
amplo movimento de massas, como o que antecedeu a saída de Pérez Jiménez,
com o que, segundo ele, Chávez não concordava.

Outro grupo organizado na Força Aérea chamava-se ARMA (Aliança Revolucio-
nária de Militares Ativos) e fora fundado também em 1983. Seu principal dirigen-
te era o piloto de caça e major William Izarra. Por intermédio do comandante
Luis Reyes Reyes, militante de La Causa R, Izarra conhece o então tenente Hugo
Chávez. O aviador se lembra do tipo de relacionamento “de irmãos” que tinham.
Em suas palavras, prevalecia a “lealdade, independentemente do fato de estarmos
ou não de acordo um com o outro”18.

Izarra sofreu um processo de investigação por conta de suas atividades e foi afas-
tado por cinco anos da Força Aérea. Na volta, em 1989, contata Douglas Bravo, que
o chama para pedir auxílio na organização de militares revolucionários. “A proposta
de Douglas era a criação de uma grande frente, na qual convergiriam os setores
revolucionários”, assevera ele19. Dessas reuniões participam Luis Miquilena e se
forma o que posteriormente se chamará Frente Patriótica. Entre 1990 e 1992, a
articulação tornou-se conhecida e as adesões foram surpreendentes.

Os grupos no interior das Forças Armadas, por sua vez, viviam uma ebulição
acelerada, preparando uma grande ofensiva pública. Enquanto isso, o governo de
Carlos Andrés Pérez conhecia seu inferno astral.

18
 Entrevista com William Izarra em 14 de julho de 2003.

19
 GARRIDO, op.  cit, p. 65.
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DEPOIS DO LONGO PARÊNTESE, voltemos a Carlos Andrés Pérez e ao que
restou de seu governo.

Estamos em fins de 1991. A autoridade governamental se dissolve à luz do dia.
Nem mesmo a pontual recuperação econômica dá mais alento à gestão do homem
que, três anos antes, era tido como a única esperança de um país em crise.

Em meio à acentuada perda de legitimidade das instituições – falava-se aberta-
mente na necessidade da saída do presidente e na constituição de um governo de
emergência – cresciam os rumores de um possível golpe militar, sem que ficasse
muito claro de onde ele partiria.

Entre os setores organizados da sociedade, a descrença ganhava fôlego. A pró-
pria Fedecámaras afirmava não ter mais o governo lastro político para se susten-
tar. A Central de Trabalhadores da Venezuela (CTV), por sua vez, convocou uma
greve nacional para o dia 7 de novembro. Isso mesmo, uma greve nacional.

Aquela era uma situação inédita. Colocando-se abertamente contra um governo
da AD, a Central, hegemonizada pelo mesmo partido, espelhava de maneira elo-
qüente a implosão de um dos pilares do puntofijismo: a estreita vinculação entre
partidos políticos, poder de Estado e movimento social. A paralisação foi um
sucesso, o que incentivou outros setores da população a intensificar seus protestos.
Um informe do Ministério da Defesa, citado pelo diário El Globo, de 26 de maio
de 1992, dá conta de que se registraram, entre setembro de 1991 e fevereiro do
ano seguinte, 925 protestos de rua1. Mesmo a conservadora Igreja Católica alertou
publicamente para a situação social “explosiva” que estava se desenvolvendo.

�Por enquanto�

1
 SONNTAG, Heinz e MAINGÓN, Thaís. Venezuela: 4F-1992. Caracas, Editorial Nueva Sociedad, 1992, p. 18.
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Várias personalidades políticas, descontentes com a situação, buscavam saídas. Li-
derados por Luis Miquilena, inúmeros políticos, ativistas e intelectuais começaram a
se articular após o Caracazo, na tentativa de reeditar algo semelhante à Junta Patriótica
que se formara contra a ditadura de Pérez Jiménez, 30 anos antes. Batizaram a articula-
ção de Frente Patriótica. Participavam dela nomes como Douglas Bravo, José Vicente
Rangel, Manuel Quijada, experiente advogado, veterano das rebeliões militares de 1962,
e o tenente-coronel William Izarra, da Força Aérea. Como em outros momentos da vida
nacional, aqui também se colocava a necessidade de uma estreita vinculação entre setores
civis e militares, além da urgência da convocação de uma Assembléia Nacional Cons-
tituinte. Embora não tenha conseguido se estabilizar, a Frente Patriótica revelou sua
importância por tentar agregar setores que voltariam a se unir no final da década, em
torno da candidatura de Hugo Chávez à presidência da República2.

O governo, por sua vez, esforçava-se para exibir alguns trunfos. Em 1991, o
crescimento do PIB, como já visto, bateria na incrível marca de 9,7%. No entanto,
esse desenvolvimento se dava a partir de um patamar extremamente baixo, conseqü-
ência da penosa crise dos anos anteriores. As reservas internacionais do Banco Cen-
tral alcançaram U$S 14,1 bilhões, equivalente à média do início dos anos 1980. A
queda fora acentuada: em 1988 chegara a mínimos U$S 6,67 bilhões, em 1989 já
eram US$ 7,41 bilhões e em 1990 somavam U$S 11,75 bilhões3. Aparentemente, o
futuro promissor, como repetia a propaganda oficial, não era perceptível no dia-a-
dia da população, que amargava a nítida deterioração de seu padrão de vida. Para
azedar o caldo, começaram a aparecer na imprensa sérias denúncias de corrupção,
especialmente nas altas esferas das Forças Armadas.

Desde 1986, no interior do Exército, o MBR-200 iniciara uma intensa discussão
sobre como e quando promover um levante armado contra o regime. Não se
tratava apenas de trocas de idéias sobre estratégia militar. Os jovens oficiais bus-
cavam, mesmo que esquematicamente, delinear as vigas mestras de um novo modelo
político e econômico para a Venezuela.

O plano de tomada do poder tinha até nome: Ezequiel Zamora, em homenagem
ao general da Guerra Federal. A data provável, início de 1992. Os debates mais
intensos dentro dos quartéis aconteceram nas cidades de Caracas, Maracay e Valência.

Chávez conta como a rebelião começou a ser preparada e lembra dos contatos
realizados com dirigentes de La Causa R: “Fizemos reuniões e discutimos planos
políticos com Andrés Velásquez e Pablo Medina, tentando ver se poderíamos contar
com operários da Siderúrgica do Orinoco que tivessem servido o Exército”4. O
MBR-200 buscou obter o apoio de Velásquez, que fora eleito governador do estado

2
 GOTT, op. cit., p. 109-114.

3
 Fonte: Banco Central da Venezuela.

4
 HARNECKER, op. cit., p. 29.

Venezuela parte II d.p65 28/04/04, 15:14140



“POR ENQUANTO” 141

Bolívar. Não obteve sucesso. Após inúmeras vacilações, La Causa R resolveu não
engrossar o levante. Os militares decidiram então partir para a ação sozinhos.

Ninguém sabe ao certo como o elemento surpresa foi perdido. Fala-se em traição. O
certo é que no dia 3 de fevereiro de 1992, às 11 da manhã, na cidade de Maracaibo, a
700 quilômetros de Caracas, o ministro da Defesa, general de divisão do Exército,
Fernando Ochoa Antich, foi informado de deslocamentos de tropas pouco usuais acon-
tecendo em Caracas. O general voltou imediatamente à capital, onde chegou às 3 da
tarde. Carlos Andrés Pérez estava no exterior e chegaria ao aeroporto Simon Bolívar,
em Maiquetía, dali a duas horas. Voltava de um périplo que incluía Nova York –
participara de uma reunião de chefes de Estado na sede da ONU – e Davos, na Suíça.
Como fazia desde 1991, Pérez comparecera ao Fórum Econômico Mundial, reunião
de grandes corporações financeiras e de governos. O caso da “recuperação” venezuelana
atraía atenções e suscitava elogios gerais entre os participantes do evento.

Ochoa Antich conseguiu perceber e desmontar o principal estratagema concebido
pelo que, logo tomou ciência, se conformava como uma sublevação militar: a deten-
ção do presidente da República no ato de sua chegada ao país.

O vôo atrasou e o avião presidencial só tocou a pista às 10 da noite. O terminal
aéreo estava tomado pela Guarda Nacional e pela Infantaria da Marinha. Pérez
mostrou-se visivelmente assustado. Após o desembarque, a limusine negra da Presi-
dência disparou pela autopista, percorrendo os 30 quilômetros até a capital em pou-
cos minutos. No caminho até La Casona, a residência do chefe de Estado, próxima
ao Parque de Leste, a oito quilômetros de Miraflores, Ochoa Antich informou-lhe
das evidências cada vez maiores de um golpe em andamento.

Vários grupos de militares haviam tomado posições estratégicas nas últimas
horas, não só em frente a Miraflores, mas também diante de La Casona e da base
aérea generalíssimo Francisco de Miranda, no bairro de La Carlota. Trata-se de
um aeroporto militar, onde está localizado o Comando Geral da Aviação. O obje-
tivo era controlar o tráfego aéreo sobre a cidade. No mesmo momento ocorriam
ações semelhantes diante de guarnições, quartéis e aeroportos de Maracaibo, Valência
e Maracay. Em poucos instantes, os rebeldes tornaram-se senhores da situação
nessas localidades. Na base de La Carlota, os amotinados detiveram o comandan-
te-geral da aviação, Eutimio Fuguet Borregales e o alto-comando da Força Aérea.

Tudo foi muito rápido. Pérez saiu de La Casona e zarpou em direção ao Palácio.
Aqui, o comando insurgente estava a cargo do tenente-coronel Joel Acosta Chirinos.
Em instantes, a sede do Executivo foi sitiada.

O presidente entrou em contato com o ministro da Defesa, a essa altura já no Forte
Tiúna, e o informou do ataque. O general prometeu reforços, mas insistiu para que o
chefe do Executivo abandonasse o local com urgência. Em seguida, Pérez recebeu a
notícia de que a residência presidencial, onde estava a primeira-dama e uma filha, era
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palco de intensos combates. De um lado estava a brigada de pára-quedistas José Leo-
nardo Chirinos e, de outro, um batalhão de defesa, unidades do serviço de inteligência
e destacamentos da polícia municipal do município de Sucre, na Grande Caracas.

Pérez era, a essa altura, um homem de 69 anos. Militava na Ação Democrática
desde sua fundação, em 1941, quando se tornou secretário particular de Rómulo
Betancourt. Durante o triênio adeco, fora presidente do conselho de ministros, antes
de ser expulso do país, em 1949, quando se instalou a ditadura. Era uma espécie de
símbolo vivo e logotipo ambulante da Ação Democrática. Seu eventual sucesso ou
fracasso reservaria igual destino a sua agremiação.

Rapidamente, o presidente saiu de sua sala, caminhou por um dos túneis subterrâ-
neos do Palácio e alcançou um carro particular através de uma saída do outro lado
da avenida Urdaneta, na frente do Palácio Branco, sede da Guarda de Honra. Diri-
giu-se em alta velocidade para a avenida La Salle, em Los Caobos, a quatro quilô-
metros de Miraflores. O destino era a sede da Venevisión, a mais poderosa emissora
de televisão do país, dirigida por Gustavo Cisneros, grande empresário que sempre
se manteve extremamente próximo ao ocupante de turno da cadeira presidencial.
Seguranças armados com metralhadoras o aguardavam logo na entrada do edifício.

Nervoso, com expressão contraída e em pé, no estúdio, Carlos Andrés Pérez fez
um pronunciamento ao país à 1h 20min da madrugada. Denunciou os golpistas e os
acusou de quererem perpetrar um genocídio e a volta da ditadura. Chamou-os de
ambiciosos, delinqüentes, fascistas, totalitários, aventureiros, traidores, inadaptados
etc. Tentou isolar e estigmatizar qualquer foco de descontentamento, por saber das
reais dimensões que a tragédia social venezuelana seguia assumindo. Enfatizou tra-
tar-se de “militares golpistas” – algo que os associava diretamente a uma espécie de
aprendizes de Pinochet – e se colocou como único fiador da democracia venezuelana.

O Conselho de Ministros foi mais longe e emitiu um comunicado duro e direto:
“Produziu-se uma intentona golpista com o propósito de quebrar o Estado de
direito e subverter a ordem constitucional da República. [...] O intento criminoso
era assassinar o presidente da República”5.

Enquanto isso, em plena madrugada, pequenos veículos blindados e soldados
pára-quedistas de Maracay cercaram a sede do Executivo, forçaram seu portão
principal e foram violentamente repelidos pela Guarda de Honra.

Chegou a manhã. Veículos militares passaram a noite disputando pontos estraté-
gicos da cidade. O ministro da Defesa tentava negociar com os sublevados, quan-
do recebeu uma ordem fulminante de Pérez: “Encha-os de chumbo”6.

A frase foi a senha para que se desencadeasse uma duríssima repressão aos
sublevados. Aconteceram combates encarniçados ao longo do dia pela retomada

5
 Citado por SONNTAG e MAINGÓN, op. cit., p. 27.

6
 WANLOXTEN, Gustavo et alii. El 4 de febrero, por ahora. Caracas, Fuentes Editores, 1992, p. 7.
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da base aérea La Carlota. Os golpistas não conseguiram controlar a Força Aérea,
que se valeu dos caças F-16 para atacar o Comando de Brigada Blindada de Valência
e fazer vôos rasantes, ameaçando os companheiros de Chávez em outras partes.

Os insurgentes tinham um grande calcanhar de Aquiles: sua presença no Forte
Tiúna era reduzida, o que permitiu às tropas leais ao governo rapidamente organi-
zarem-se para sufocar o movimento. Além disso, os três objetivos traçados –
Palácio, residência oficial e base aérea – eram insuficientes para imobilizar o
governo, que rapidamente recobrou a ofensiva. Sem controlar nenhum centro de
telecomunicações, os golpistas tampouco puderam ganhar apoio da sociedade.

No entanto, havia um plano previamente traçado para comunicar ao país os objetivos
da rebelião. “O subtenente Juan Valero Centeno capturou o canal 8, estatal, de televisão”,
conta o tenente-coronel Joel Acosta Chirinos7. E aí o incrível aconteceu: “Ele não pôde
colocar no ar um vídeo com uma proclamação do comandante Chávez. Os técnicos o
enganaram, dizendo que os equipamentos eram incompatíveis com aquela fita”.

Pouco a pouco, os militares dissidentes perderam terreno. Vendo que persistir
com o ataque seria “um suicídio”, Chávez decidiu apresentar a rendição.

Doze horas após seu início – ao meio-dia da terça-feira, 4 de fevereiro – o levante
chegou ao fim. O ministro da Defesa, Ochoa Antich, entrou em contato com o
comando dos golpistas, entrincheirado no Museu Histórico Militar, em La Planície,
Caracas, para informar que o governo controlava a situação. Do outro lado respon-
deu Hugo Chávez Frías, dizendo que se entregaria dali a três horas. O general
Ramón Guillermo Santeliz, com quem mantinha boas relações, ameaçou: se a ren-
dição não fosse imediata, os caças F-16, da Força Aérea, bombardeariam o local.

Sem saída, Chávez pediu apenas que fosse tratado com dignidade e pudesse
fazer um breve pronunciamento à nação. A negociação deste último ponto repre-
sentou uma nervosa troca de palavras com os oficiais destacados para detê-lo.

“Fui levado de carro, armado ainda com minha carabina 5.56, boina vermelha e
bracelete tricolor”, descreve o líder da ação8. “Cruzei Caracas e olhei ausente,
com meus pensamentos de tantos anos desfilando pela minha mente. Passei pela
autopista, pelo Cemitério Geral do Sul, pelos túneis, pelo laguinho do Círculo Mi-
litar, até o Forte Tiúna, onde está o Ministério da Defesa.” Ali, o comandante insur-
gente tomou um banho e novamente colocou sua boina vermelha e o uniforme de
combate. Havia dúvidas se falaria ao vivo ou se o depoimento seria gravado.

No fim, Chávez colocou-se diante das câmeras de televisão. Proferiu de impro-
viso, com expressão contraída e voz firme, seu curtíssimo discurso ao país. Em
exatas 169 palavras, na versão original em espanhol, pronunciadas em 1 minuto e
12 segundos, o tenente-coronel assim se expressou:

7
 ZAGO, op. cit., p. 120.

8
 Ibidem, p. 143.
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“Antes de mais nada, quero dar bom dia a todo povo da Venezuela. Esta
mensagem bolivariana é dirigida aos valentes soldados que se encontram
no regimento de pára-quedistas de Arágua e na Brigada Blindada de
Valência. Companheiros: lamentavelmente, por enquanto, os objetivos
que nos colocamos não foram atingidos na capital. Quer dizer, nós, aqui
em Caracas, não conseguimos controlar o poder. Vocês agiram muito bem,
porém já é hora de refletir. Virão novas situações e o país tem de tomar um
rumo definitivo a um destino melhor. Ouçam minha palavra. O coman-
dante Chávez lhes lança esta oportunidade para que, por favor, reflitam e
deponham as armas, porque, em verdade, os objetivos que traçamos em
nível nacional são impossíveis de ser alcançados. Companheiros, ouçam
esta mensagem solidária. Agradeço sua lealdade, agradeço sua valentia,
seu desprendimento e eu, diante do país e de vocês, assumo a responsabi-
lidade deste movimento militar bolivariano. Muito obrigado”.

Uma expressão desta pequena alocução ficaria famosa: “por enquanto”.
Nada mais disse, não deu entrevistas, não apareceu mais em noticiários por um

bom tempo.

Quatro meses depois, pesquisas de opinião davam ao até havia pouco tempo obscuro
tenente-coronel encarcerado uma altíssima popularidade: 64,7% da população o con-
sideravam uma pessoa confiável para dirigir os destinos do país, colocando-se à frente
de muitas lideranças conhecidas, como o próprio ex-presidente Rafael Caldera9.

Mesmo levando-se em conta todos os riscos de quebra do regime democrático implí-
citos na ação dos militares dissidentes, a tentativa de golpe teve o significado simbólico
de buscar um rompimento com um sistema que não resolvia os problemas da população.

Anos depois, o ministro do Planejamento, Jorge Giordani, se recordaria desta
fala na TV: “Eu nunca ouvira falar em Chávez, até aquele pronunciamento. Era
algo inédito alguém, na Venezuela, dizer ‘eu sou o responsável’ por alguma coisa.
O usual é que não se assumam responsabilidades”10.

Disseminou-se com isso a expressão “fenômeno Chávez”, para expressar o cres-
cente apoio que o tenente-coronel preso angariava entre a população. Sua popula-
ridade beirou a verdadeira idolatria, quando sua imagem passou a ser veiculada
em folhetos e cartazes ao lado de Che Guevara. Mas o tenente-coronel permanecia
afastado disso tudo, na cadeia.

Por enquanto.

9
 Angela Zago não apresenta a fonte da pesquisa, mas indica que foi “exigida, por certo, pelo Ministério da Defesa”.

10
 Entrevista com Jorge Giordani em 17 de julho de 2003.
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OS REVOLTOSOS eram gente da média oficialidade para baixo, todos muito
jovens. Os dirigentes mais velhos eram Francisco Árias Cardenas – que chegara
a derrubar o governador do estado de Zúlia, Oswaldo Alvarez Paz – e Chávez,
com, respectivamente, 41 e 37 anos de idade. O ministro da Defesa, Ochoa
Antich, diria, mais tarde, que “se tirarmos os uniformes desses rapazes, o que
fica é o povo”.

Foram detidos 180 oficiais, 58 suboficiais, 90 integrantes de tropas profissio-
nais e 2 mil soldados, segundo dados oficiais. Seus destinos eram os cárceres de
San Carlos, em Caracas, e de Yare, no estado de Miranda. As mesmas fontes falam
em 17 mortos, mas cálculos de testemunhas apontam mais de cem. Hugo Chávez
avalia que cerca de “6 mil homens se mobilizaram, com tanques e helicópteros,
combatendo em Miraflores, na Casona e nas cidades de Valência, Maracay e Ma-
racaibo”1. O levante não foi uma ação desprezível, embora não tivesse contado
com sustentação ativa fora dos quartéis.

A participação civil praticamente não existiu, a não ser residualmente em Valência,
onde alguns estudantes externaram sua concordância com o enfrentamento. Não
aconteceram manifestações populares de apoio. As ruas de Caracas amanheceram
vazias, como se fosse um feriado, com a maioria do comércio fechado. Nem
mesmo partidos ou sindicatos convocaram algum tipo de manifestação. No entan-
to, como em outras radicalizações castrenses, os oficiais e soldados sofriam o
mesmo empobrecimento e queda de qualidade de vida enfrentada pelos setores
médios e baixos da sociedade.

Na lona

1
 HARNECKER, op. cit., p. 33.
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O levante teve ainda a característica de gerar heróis claramente visíveis pela
opinião pública. O mais destacado foi, sem dúvida, o tenente-coronel Hugo Chávez
Frías. A tentativa de golpe representou um passo adiante na ruptura social e polí-
tica desencadeada pelo Caracazo.

Douglas Bravo acusa Chávez2 de defender um conceito de ação política “sem a
participação da sociedade civil”. Diz ter colocado, diante do tenente-coronel, a
necessidade da realização de uma “greve geral, com participação ativa do povo,
para gerar uma ação de massas prévia ou simultânea à rebelião militar”. O ex-
guerrilheiro classifica a ação de “militarista e não militar” e que o comandante
rebelado quer os civis aplaudindo “mas não participando”.

Chávez, por sua vez, reclama do fato de os revoltosos terem “ficado sós, como
peixe sem água”, motivo que o levou a anunciar a rendição3. Se é verdade que não
houve apoio popular explícito de imediato, também é fato que ninguém foi às
ruas manifestar seu entusiasmo pelo “sistema democrático” que estaria em perigo.

A crise provocou um entendimento entre os dois partidos, AD e COPEI, para uma
atuação conjunta no Parlamento e até mesmo para uma composição de gabinete.
Mas o aguçamento da crise econômica e o aumento dos protestos de rua aumenta-
ram o repúdio popular ao governo e fizeram com que os apelos pela saída de
Pérez ganhassem maior amplitude.

Pérez tentou dissuadir quaisquer reverberações da ação dos militares. Insistiu
para que o Congresso Nacional, em sessão conjunta de Câmara e Senado, discutis-
se e tomasse providências sobre o ocorrido, logo no dia seguinte, 5 de fevereiro.
Seus parlamentares repetiram a suposta intenção dos golpistas: “Matar o presiden-
te da República”.

Como conseqüência, foi anunciada uma medida extrema: a suspensão das ga-
rantias constitucionais, logo aprovada pelo Congresso, num clima de tensão.

Nesse momento, Rafael Caldera, fundador do COPEI e senador vitalício – prerro-
gativa facultada pela Constituição de 1961 a todos os ex-presidentes da República
– teve ali um lampejo de sagacidade política. Pediu a palavra para discordar da
suspensão das garantias legais.

A fala de Caldera marcou não apenas o momento, mas mostrou-se decisiva para
os desdobramentos do frustrado golpe. Aos 76 anos, a velha raposa era tida por
muitos como um cadáver político. Mas seu discurso quebrou esta impressão. Va-
mos acompanhá-lo.

2
 GARRIDO, op. cit., p. 33.

3
 HARNECKER, op. cit., p. 32.
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“Considero que a gravidade da situação nos obriga a todos não só a uma profunda
reflexão, mas também a uma imediata e urgente retificação.” Caldera ia direto ao
ponto. A “retificação” reclamada deveria ser feita nos fundamentos do Pacto de 1958:

“O país está esperando outra mensagem e quero dizer [...] ao senhor
presidente da República que [...] é difícil pedir ao povo que se imole
pela liberdade e pela democracia, quando pensa que a liberdade e a
democracia não são capazes de dar-lhe de comer e impedir a alta
exorbitante do custo de vida, quando não tem sido capaz de colocar um
fim definitivo à chaga terrível da corrupção que, aos olhos de todo o
mundo, está consumindo a institucionalidade venezuelana”.

Neste ponto, Caldera fez uma afirmação de grande coragem política, ainda mais
tendo-se em conta que o orador era um político conservador, que ajudara a elabo-
rar o Pacto de Punto Fijo:

“O golpe militar é censurável e condenável de todas as formas, porém
seria ingênuo pensar que se trata somente de uma aventura de poucos
ambiciosos que, por sua conta, se lançaram precipitadamente, sem per-
ceber onde estavam se metendo. Há um entorno, um mal de fundo, há
uma conjuntura muito grave no país e, se esta situação não for enfrenta-
da, o destino nos reserva mais e maiores preocupações”.

E, atacando incisivamente o problema do endividamento externo, Caldera arre-
matou com uma retumbante frase de efeito: “A democracia não pode existir se os
povos não comem” 4.

O discurso do líder do COPEI, mais do que nenhum outro um dos “sócios” do
Pacto de Punto Fijo, evidenciava o tamanho da deterioração política venezuelana.

Outro parlamentar a fazer eco à fala do ex-presidente foi Aristóbulo Istúriz,
deputado por La Causa R, que traçou um fio de continuidade entre o Caracazo e
os acontecimentos daqueles dias: “São duas expressões de descontentamento, são
duas maneiras de se cobrar a democracia e a dívida social”, argumentou ele da
tribuna. Ricardo Gutierrez, do PCV, manifestou-se na mesma linha.

Para responder a esses discursos, a AD escalou o senador David Morales Bello,
que não poupou pesados adjetivos contra os sublevados. Finalizou sua alocução
com o grito: “Morte aos golpistas!”, sem levar em conta que a Constituição de
1961 era clara em não permitir a pena capital. (Em março, numa demonstração de
insensibilidade política, Bello seria lançado candidato à presidência do Senado

4
 ZAGO, op. cit., p. 28.
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por seu partido. O fato quase provocou uma crise entre os aliados do governo,
tamanha fora a repercussão negativa de seu discurso à época do golpe.)

No fim, a Assembléia Nacional aprovou os decretos de Pérez por larga maioria
e o COPEI deixou seu mais ilustre membro falando sozinho, fazendo coro com a
posição governista. Acalorados, os debates foram transmitidos, em grande parte,
ao vivo, pela televisão.

A polêmica acerca do caráter do levante tomou conta da Venezuela pelos anos
seguintes. Foi uma tentativa de golpe ou uma rebelião militar de outro tipo? A
disputa parece infindável. O certo é que alguns setores – em especial a imprensa –
buscaram, desde então, apresentar Chávez como “militar golpista”, como acusara
Pérez, traçando a caricatura de um troglodita para não entrar no mérito dos obje-
tivos do movimento. Que era um “golpe”, parece não haver muitas dúvidas. Os
aquartelados conduzidos pelo tenente-coronel tentavam romper com as regras
constitucionais então em vigor. O detalhe é que, como em outras ocasiões da
história, setores militares expressaram também inquietações de classes e setores de
classes que viam seus interesses preteridos pelo status quo. O movimento tenentista,
no Brasil da década de 1920, assumiu em parte reivindicações de setores civis e
guarda uma remota relação com a rebelião dos militares venezuelanos. Não é à toa
que Chávez sempre cita o episódio.

Mas o que queriam os golpistas, afinal?
Em primeiro lugar, o óbvio: derrubar o governo de Carlos Andrés Pérez. E, de

maneira não de todo explícita, colocar um fim ao regime do Pacto de Punto Fijo.
Os que tentaram tomar o poder naquele início de fevereiro haviam preparado

uma série de 24 decretos a serem editados assim que chegassem a Miraflores5.
Examinando o conjunto de possíveis normas legais, percebe-se que ali se esboça-
va a Constituição que o governo Chávez aprovaria sete anos depois. Constavam
dos diversos tópicos, entre outras questões, a dissolução do Congresso Nacional,
das Assembléias Legislativas estaduais, das Câmaras Municipais, da Corte Supre-
ma de Justiça, do Conselho Eleitoral, a eleição de novos dirigentes sindicais e a
constituição de um Conselho de Estado, composto pelos futuros ministros, além
da reorganização dos corpos policiais. Os projetos estipulavam ainda um prazo de
quatro meses para a realização de eleições municipais.

No plano econômico, os militares estabeleceriam um controle sobre a livre-
circulação de capitais, a imediata suspensão das privatizações e o congelamento
provisório de preços de gasolina, artigos de consumo e serviços públicos e priva-
dos. Havia ainda normas proibindo o comércio de armas e punindo severamente o
tráfico de drogas.

5
 Ver relação completa em http://www.analitica.com/bitblioteca/venezuela/4f.asp#d3.
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Em outro documento, datado de 24 de junho de 1992, a direção do MBR-200, da
prisão, detalha um pouco mais dos propósitos do movimento. O texto começa
falando que “Ao insurgirmo-nos, não só interpretamos a voz do povo [...], mas
obedecemos à ordem imperativa da Constituição [de 1961] [...] que nos manda
‘assegurar a defesa nacional [e] a estabilidade das instituições democráticas’”6.
Em seguida, denuncia “a instauração de uma tirania que pretende ocultar-se, os-
tentando a máscara de democracia, enquanto usurpa a soberania popular”. Mais
adiante, eles asseguram ser “representantes de uma nova geração, livre de todo
laço de cumplicidade, capaz e disposta a sacrificar a vida, a liberdade, a família e
o patrimônio em favor do dever inelutável de restituir o império da lei à Pátria”.
O documento ataca também a dívida externa – “contraída de forma ilegítima,
fraudulenta, desnecessária e corrupta” – e investe contra o FMI e o Banco Mundial.

Por fim, o longo arrazoado “exige” a renúncia de Carlos Andrés Pérez e a
convocação de uma Assembléia Nacional Constituinte.

Com a tensão ainda forte e a situação social se agravando, em 27 de novembro
aconteceu uma segunda rebelião militar, desta vez articulada a partir da aviação,
marcada pela participação de oficiais mais graduados e por um nível muito maior
de violência. De certa maneira, tratava-se de uma continuação do 4 de fevereiro.
Os principais líderes eram o vice-almirante da Marinha Hernán Grüber Odremán
e Francisco Visconti Osório, da Força Aérea. Ao que tudo indica, as organizações
Bandera Roja e Terceiro Caminho, de Douglas Bravo, estiveram envolvidas no
movimento.

Grüber, de 62 anos, fizera uma carreira exemplar, chegando a participar da
repressão à guerrilha nos estados de Lara e Anzoetágui, na década de 19607. Desta
vez havia um agravante: a insatisfação com a maneira como eram efetuadas as
promoções. Os oficiais eram indicados pelo Congresso, o que colocava os aspi-
rantes à mercê dos desígnios de senadores ou deputados, o que abalava a denomi-
nada “meritocracia” castrense.

O que deveria ser um golpe bem organizado resultou também numa sucessão de
erros e desencontros fatais. À diferença de fevereiro, porém, desta vez os insubor-
dinados conseguiram tomar um canal de televisão, para tentar transmitir uma
mensagem para a nação. No que se revelou uma autêntica comédia de erros, a fita
foi inadvertidamente trocada por outra, com imagens confusas. E mais uma vez,
no início de uma tarde, Carlos Andrés Pérez pôde cantar vitória. E os cárceres de
Yare, onde estava Chávez, e San Carlos receberam novos inquilinos. Cento e
setenta pessoas morreram em Caracas e Maracay e vários militares partiram para

6
 ZAGO, op. cit., p. 175.

7
 Informações de GOTT, op. cit., p. 103-108.
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o exílio. Anos mais tarde, Grüber seria eleito governador do Distrito Federal,
tornando-se aliado de Chávez.

Com a derrota dos dois movimentos, o MBR-200 resolveu desistir de novos
levantes armados. Os motivos, segundo o próprio Chávez8, eram o fato de que a
maioria dos dirigentes estava presa, outros foram reformados e os que continua-
ram na ativa foram deslocados para lugares distantes. “Não tínhamos mais nenhu-
ma capacidade militar para organizar ou impulsionar nenhum movimento a partir
da prisão”, diz ele.

Após vencer duas tentativas de golpe de Estado e de atravessar um período de
intenso descontentamento popular, o governo Pérez arrastava-se. Ainda mantinha
um certo prestígio internacional, mas sua decadência era visível. Acumulavam-se
tensões de toda ordem. Protestos de trabalhadores da recém-privatizada Cantv,
empresa de telecomunicações, e do metrô somavam-se à insatisfação de funcioná-
rios da PDVSA, que ameaçavam parar. Distúrbios se espalhavam no campus da UCV.
Professores faziam greve de fome por melhores salários no Congresso.

Com o enfraquecimento do governo, voltou à baila uma ação judicial que corria
pendente havia quatro anos. Em fevereiro de 1989, o Conselho de Ministros autori-
zara que uma soma equivalente a 250 milhões de bolívares – aproximadamente US$
6,5 milhões, ao câmbio da época – fosse destinada à dotação de um orçamento
secreto, privativo do presidente da República. Em novembro de 1992, o então jor-
nalista José Vicente Rangel denuncia desvios na utilização daquele dinheiro. Uma
investigação realizada pelo Congresso descobre que parte daquele montante desti-
nou-se a financiar a segurança de Violeta Chamorro, presidente da Nicarágua9.

O procurador-geral da República dá então início a uma ação na Corte Suprema
de Justiça contra o presidente, em março de 1993. Em 20 de maio, aquele tribunal
compreende que há motivos suficientes para julgá-lo. Assim, o Congresso Nacio-
nal decide afastá-lo do cargo, para que o processo tenha andamento.

Pérez chama a imprensa para o salão Sol de Peru, em Miraflores, no dia seguin-
te. Sua expressão é desolada. É um presidente deposto. Diante de vários canais de
televisão e tendo atrás de si um retrato de Simon Bolívar, na presença de seus
ministros e do alto-comando militar, Pérez pronuncia um discurso de 30 minutos.
Procura fazer um balanço de seu governo, rememorando a volta da democracia,
em 1958. Exime-se de qualquer responsabilidade nos fatos que determinaram sua
queda. Fala das reformas econômicas que promoveu. “Já não era possível o
estatismo [...] porque a harmonia social financiada de maneira ilimitada pelo

8
 HARNECKER, op. cit., p. 35.

9
 OTÁLVORA, Edgar. La paz ramónica. Caracas, Editorial Pomaire, 1994.

Venezuela parte II d.p65 28/04/04, 15:14150



NA LONA 151

petróleo chegou ao seu fim”, enfatizou. E em seguida assegura: “Colocamos a
Venezuela em sintonia com o que ocorre no mundo e também em nossa própria
região, a América Latina”. Pérez falava a mais absoluta verdade. O continente
todo havia entrado de cabeça na senda das “reformas estruturais” balizadas pelo
Consenso de Washington, e seu país aderira à nova onda.

O dirigente demitido acusa “as calúnias, a mentira e a deformação da verdade”
como causas de seu impeachment. E termina dizendo: “Queira Deus que aqueles
que criaram este conflito absurdo não tenham motivos para arrepender-se”.

Octavio Lepage, presidente do Congresso, assume interinamente a presidência
da República. A Justiça condena Carlos Andrés Pérez a dois anos e quatro meses
de prisão domiciliar. Esperava-se uma grande comemoração popular, que nunca
ocorreu.

De acordo com o jornalista Manuel Caballero10, que se tornaria, anos depois,
um enfático opositor de Chávez,

“à parte alguns gritos no Congresso e na calçada em frente a este, a
‘festa’ popular não foi vista em parte alguma. Não é que o povo desapro-
vasse o que se passou; as pesquisas parecem revelar o contrário. Mas
aqui não se produziu nada similar à incontida onda de júbilo popular
ocorrida no Brasil quando Collor de Mello saiu corrido do Palácio”11.

Ou seja, mais uma vez não havia ninguém nas ruas para celebrar a decantada
“democracia” venezuelana.

10
 CABALLERO, Manuel. Las crisis de Venezuela contemporánea. Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1998, p. 151.

11
 Ibidem, p. 155.
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À DISTÂNCIA PARECE ESTRANHO, mas, para quem vivia na Venezuela em
1992, a situação tinha sua lógica. Aqueles que apoiaram, de alguma forma, os
golpistas acabaram por se dar bem. Uma das expressões mais vivas disso foi
dada na eleição municipal, realizada logo em dezembro. Aristóbulo Istúriz, o
professor e deputado por La Causa R que, juntamente com Rafael Caldera,
discursara contra a atuação do governo federal nos episódios de fevereiro e
novembro, recebeu uma consagradora votação para a prefeitura de Caracas. E
a estrela do experiente político em breve voltaria a brilhar, na disputa presiden-
cial anunciada para dezembro do ano seguinte. Até lá, quem respondia interina-
mente pelo governo era Ramón Velásquez, veterano senador da AD, escolhido
após um amplo acordo parlamentar, que incluiu a CTV, a Fedecámaras e as For-
ças Armadas.

Confinado inicialmente no cárcere de San Carlos, em Caracas, e posteriormente
no de Yare, o tenente-coronel Hugo Chávez era agora um homem público. Trans-
formou sua prisão em local de reflexão e numa espécie de escritório político. Lia
intensamente, recebia visitas e debatia. Vez ou outra dava uma entrevista ou torna-
va público algum comunicado do MBR-200. Se não pôde dar continuidade a seu
mestrado em ciência política, como gostaria, forjou-se ali como um político de
tempo integral.

Chávez teve como interlocutor freqüente na prisão Luis Miquilena, histórico
líder de esquerda, além de dirigentes do MAS e de La Causa R. Outra figura assí-
dua foi o engenheiro Jorge Giordani, militante do MAS, que pouco a pouco tor-
nou-se seu principal conselheiro para assuntos econômicos.

Pedras no caminho de Miraflores
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Quando foi convocada uma nova eleição presidencial para 5 de dezembro de
1993, o Comandante, como era chamado pelos companheiros, mostrou-se refratá-
rio a apoiar quem quer que fosse. Fez, de forma limitada, uma campanha pela
abstenção, uma vez que na Venezuela o voto não é obrigatório. “Dizíamos que
intervir num processo cujo marco fora imposto pelas elites significava tornarmo-
nos cúmplices de uma burla deliberada das aspirações populares”, manifestaria ele,
anos depois1. Para o líder encarcerado, a participação só seria viável se houvesse,
juntamente com o pleito, a convocação de uma Assembléia Constituinte.

Fora dali, as articulações políticas também entravam em ritmo acelerado. O
velho Rafael Caldera vivia uma situação dupla. No interior do partido que ajudara
a criar e pelo qual já havia sido eleito presidente da República (1969-1974), amar-
gava um isolamento crescente. Mas, diante da população, praticamente ressuscita-
ra. Seu discurso no Senado virara peça histórica e referência obrigatória no con-
fuso panorama institucional de então.

Haveria prévias internas para decidir quem seria o candidato do COPEI. Caldera
já concorrera em cinco oportunidades pelo partido. Dessa vez, apurou o nariz e
sentiu o inconfundível cheiro de fritura soprando em sua direção. E decidiu abrir
mão da postulação entre seus pares, na qual, provavelmente, enfrentaria um anti-
go aliado, Eduardo Fernández, num jogo de cartas marcadas.

Após quase meio século de participação na legenda que fundara, Rafael Caldera
rompe com ela, em junho de 1993, e lança sua candidatura presidencial por uma
coalizão de 17 pequenos partidos, denominada Convergência Nacional. Os adver-
sários logo batizam aquela verdadeira sopa de letrinhas de el chiripero (vespeiro).
Entre os coligados, estavam o MAS, de Teodoro Petkoff, o Partido Comunista e a
URD, entre outros.

A azeitar todo esse arco de alianças, não havia um programa muito definido,
mas a personalidade de Caldera, uma espécie de pai da pátria, que se contrapunha
vagamente à corrupção e ao ajuste econômico de Pérez.

“Aqui está minha carta de intenções ao povo da Venezuela!” Assim falava Rafael
Caldera em todas as oportunidades durante a campanha eleitoral, ao exibir alguns
pontos do que seria seu programa de governo. A menção era mais que óbvia:
queria marcar distância com seu antecessor, que mudara seus planos de governo
tão logo assinou uma carta de intenções com o Fundo Monetário Internacional.

Caldera era enfático: “Não aumentaremos a gasolina, não desvalorizaremos a
moeda nacional e deteremos a hemorragia das privatizações”2. Palavra de honra.

1
 HARNECKER, op. cit., p. 37.

2
 Informações de CALDERÓN BURTI, Humberto, “La Agenda Venezuela: un año después”, El Universal, Caracas, 24 abr. 1997.
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O principal traço das eleições presidenciais de 5 de dezembro de 1993 foi evi-
denciar a agonia do sistema partidário venezuelano, hegemonizado havia décadas
por dois partidos, a AD e o COPEI. Ambos, somados, chegavam a conquistar cerca
de 90% da votação em disputas presidenciais e, a partir de 1974, empalmavam
mais de 80% das cadeiras do Congresso. Tudo isso conformava explicitamente
um quadro bipartidário.

As urnas exibiram uma mudança radical naquele panorama e uma espantosa
queda de popularidade das agremiações tradicionais. Havia quatro candidatos dispu-
tando, com um número de votos bastante equilibrado: Cláudio Fermín, da Ação
Democrática, recebeu 23,6%; Osvaldo Alvarez Paz, do COPEI, alcançou 22,73% e
Andrés Velásquez, o dirigente sindical de Guayana, por La Causa R, conseguiu
21,95%. A vitória coube a Rafael Caldera, com 30,46% .

Um dado significativo adicional foi a altíssima abstenção verificada. Enquanto
nas eleições de 1988 18% do eleitorado não apareceram para votar, agora mais
que o dobro não quis nem saber das urnas: 38,84%! Ou seja, um índice maior
mesmo do que a votação do vitorioso. A marca registra o desencanto que os
venezuelanos passaram a ter não apenas com os partidos e candidatos, mas com
sua própria democracia.

No Legislativo, o estilhaçamento partidário também se verificou. Enquanto em
1988 a AD e o COPEI abocanharam 81% das cadeiras, em 1993 alcançaram apenas
53% das vagas. Caldera não obteve maioria no Congresso, o que fez de cada
embate parlamentar um intricado jogo de negociações.

Em março de 1994, já empossado, o presidente Caldera concedeu anistia política
aos líderes das rebeliões militares de 1992. A maioria passaria para a reserva. Deixa-
ram a cadeia, entre outros, Hugo Chávez, Gruber Odreman e Árias Cárdenas. O feito
foi logo capitalizado pelos ex-presos, que fizeram uma maciça caravana e concederam
uma concorrida coletiva de imprensa na sede do Ateneu de Caracas, grande conjunto
de teatros, auditórios e salas, localizado no complexo arquitetônico do Parque Central.

Chávez continuava avesso à participação política nos canais da institucionalidade
existente. Tinha uma pauta política pré-definida, que não fugia muito das intenções de
seu fracassado movimento de dois anos antes: dissolver o Congresso e convocar uma
Assembléia Constituinte. Este era o ponto de partida para qualquer conversação.

Quando seu colega de armas Francisco Árias Cárdenas comunicou-lhe que dese-
java candidatar-se a governador do estado de Zulia, por La Causa R, em 1995,
Chávez se opôs de maneira tão enérgica que os dois romperam politicamente.
“Ele fez uma aliança estranha com o COPEI e, logo após as eleições, deu as costas
à LCR”, comentou Chávez3.

3
 HARNECKER, op. cit., p. 38.
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A alternativa do MBR-200 para estas eleições de governadores era, novamente, a
não-participação. O “comandante” planejava uma campanha de “abstenção ativa”,
realizada com debates, abaixo-assinados pela Constituinte e entrevistas em órgãos locais
de imprensa. O ex-tenente-coronel e seus companheiros percorreram boa parte do país
tentando fortalecer a organização civil de seu movimento. Apesar de os integrantes do
MBR-200 proclamarem o sucesso da jornada, os níveis de abstenção se mantiveram na
média histórica, desde que as eleições para governador foram estabelecidas em 1989.
Ela apresentou a seguinte evolução: 54,0% em 1989, 50,72% em 1992 e 53,85% em
19954. O grave é que indiretamente a pregação absenteísta fortalecia um dos traços
negativos do desencanto popular: a aversão à participação política.

De todo modo, Chávez recorda-se de, juntamente com seus camaradas, ter se dedi-
cado à tarefa de “ir de povoado em povoado com a bandeira da Constituinte, ajudando
na organização, ampliando-a, fortalecendo-a”5, entre os anos de 1994 e 1995.

Do lado econômico, a situação não ia nada bem. Logo nos primeiros meses de
1994, a crise se aprofundou. O Estado interveio em 13 bancos, que representavam
37% do sistema financeiro, gastando cerca de 12% do PIB. A insegurança econômica
redundou numa expressiva fuga de capitais e em prejuízos para milhares de correntistas.

O governo tentou estancar a situação, por meio de uma substancial desvaloriza-
ção do bolívar, seguida de um controle de câmbio e de preços. A intenção princi-
pal era bloquear a queda abrupta das reservas do Banco Central. A inflação neste
ano alcançou 70,8%6 e, em 1995, atingiu 103%, patamares até então inéditos para
os padrões venezuelanos.

Para piorar a situação, a baixa acentuada nas cotações do petróleo colocou as
contas nacionais no vermelho. Desde o início de 1997, os preços internacionais
despencaram de US$ 21,91 o barril para US$ 13,95 em janeiro de 19987, o que
desencadeou uma forte recessão na economia.

Vendo a economia se liqüefazer, Caldera apelou para uma medida extrema. Sua
principal promessa eleitoral – “Nunca recorrerei ao Fundo Monetário Internacio-
nal” – foi jogada às favas na metade de seu mandato.

Para tentar deter a crise, em 16 de abril de 1996, o presidente apresentou à
sociedade um conjunto de medidas chamado de Agenda Venezuela, dizendo ser a

4
 Dados citados por KORNBLITH, Miriam. In: Del puntofijismo a la Quinta República: Elecciones y democracia en

Venezuela, exposição apresentada no forum “La democracia en América Latina: ¿viabilidad o colapso?”, Departamento
de Ciência Política da Universidade dos Andes, Bogotá, 2003.
5
 HARNECKER, op. cit., p. 42.

6
 BUXTON, Julia. “Política económica y ascenso de Hugo Chávez  al poder”. In: ELLNER, Steve e HELLINGER, Daniel

(orgs.). La política venezolana en la época de Chávez. Caracas, Nueva Sociedad, 2003, p. 154.
7
 Fonte: OPEP.
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única saída para baixar a inflação, estabilizar a economia e “inserir com êxito o
país na economia globalizada”. O plano havia sido preparado por seu ministro do
Planejamento, o histórico ex-comunista Teodoro Petkoff, agora convertido ao
liberalismo. A Agenda previa aumento no preço da gasolina, de impostos, fim do
controle de câmbio e de preços e rígido aperto nos gastos públicos. De quebra,
havia o delineamento de uma série de reformas estruturais no Estado, com a
privatização de diversos ativos públicos. Enfim, o kit básico dos anos 1990 para a
periferia do mundo. Tudo, claro, estabelecido em comum acordo com os “orga-
nismos multilaterais”, FMI e Banco Mundial.

Parecia uma repetição do que Pérez já havia proporcionado ao país, com as
promessas de campanha sendo deixadas matreiramente na soleira dos portões de
Miraflores. O FMI concedeu um empréstimo de US$ 7 bilhões, o que acarretou
nova onda de ajustes. A cena seguinte é manjada: aprofunda-se o desmonte dos
serviços públicos, despenca verticalmente o nível de vida da população, aumenta
a sensação geral de insegurança e aparece uma revolta latente contra o que as
pessoas entendiam como “a política”.

Mas o principal trunfo do governo Caldera para adoçar a boca do mundo das
altas finanças foi o incremento da política de abertura petroleira. Seu principal
artífice, nesta fase, foi o presidente da PDVSA, Luis Giusti.

A abertura se traduzia principalmente pelo descumprimento sistemático da po-
lítica de cotas da OPEP, com vistas ao desligamento da Venezuela da organização.
O conseqüente aumento da produção forçava a queda dos preços e atendia ple-
namente aos interesses dos países grandes consumidores, em especial os Estados
Unidos. Empresarialmente, a orientação se materializava na participação do setor
privado nos negócios da companhia. Compreendia convênios e concessões, com
duração de 20 anos, destinados a aumentar as áreas de exploração e o
compartilhamento de riscos e lucros. Entre 1992 e 1997 foram feitos 33 convê-
nios com empresas de 14 países.

O encorpado currículo de Giusti8 apresenta-o como um dos mais qualificados
tecnocratas latino-americanos, com sólida carreira desenvolvida no mundo das
grandes corporações transnacionais. Engenheiro especializado em petróleo, vive
hoje em Washington e é diretor do Grupo Royal Dutch Shell e assessor do
Grupo Riverstone (um ramo do Grupo Carlyle para a área de energia) e do
Grupo Financeiro Stanford. É também membro da Força Tarefa Independente
de Políticas Estratégicas de Energia, que traçou as metas do setor para a admi-
nistração George W. Bush.

8
 Encontrado em http://www.csis.org/html/4giusti.htm.
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Giusti foi presidente da PDVSA entre 1994 e 1999, quando foi demitido por
Chávez, no início de seu governo. Desde então, tornou-se um encarniçado opositor
da chamada Revolução bolivariana. O sítio da internet que apresenta sua carreira
diz com todas as letras: “Giusti passou a ser visto como o campeão das iniciativas
privatizantes, buscando ajustar as posições das estatais de petróleo às demandas da
era globalizada competitiva”.

Vale a pena gastarmos aqui quatro parágrafos para checar um dos empregos
atuais de Giusti, o Grupo Carlyle. Freqüentemente chamado de “O clube dos ex-
presidentes”, o Carlyle é um dos mais poderosos empreendimentos de capital
especulativo do planeta, avaliado em US$ 14 bilhões. Seus investimentos variam
de fundos de pensão à indústria de armamentos e tem fortes interesses na “recons-
trução” do Iraque. O presidente é Frank Carlucci, ex-secretário da Defesa de
Ronald Reagan e ex-diretor da CIA.

Os jornalistas ingleses Oliver Burkeman e Julian Borger deram mais algumas
pistas sobre o negócio no jornal The Guardian, de 31 de outubro de 2001, sema-
nas após o atentado das torres gêmeas:

“É difícil imaginar um endereço mais próximo ao poder norte-america-
no. Os escritórios do Grupo Carlyle ficam na avenida Pennsylvania, em
Washington, a meio caminho da Casa Branca e do Capitólio, a um pulo
dos quartéis do FBI e de inúmeras repartições governamentais. [...] Há 14
anos, quase na surdina, a companhia vem contratando uma impressio-
nante lista de ex-políticos em seus quadros – incluindo o primeiro pre-
sidente Bush e seu secretário de Estado, James Baker, John Major, o
tesoureiro do Banco Mundial, Afsaneh Masheyekhi, e vários poderosos
do Sudeste Asiático – e se valendo de seus contatos e influências para
promover seus negócios. Entre as empresas de propriedade da Carlyle
estão aquelas que produzem equipamentos, veículos e munições para o
exército norte-americano”9.

A matéria do diário inglês segue adiante:

“Mas desde a ‘Guerra ao terrorismo’ a Carlyle tornou-se o elo que
indiretamente liga a política militar dos EUA no Afeganistão às fortunas
pessoais de seus célebres empregados. Até o último mês [setembro de
2001], a Carlyle mantinha uma curiosa ligação com a crise afegã:
entre seus investidores multimilionários estavam familiares de Osama
Bin Laden”.

9
 BURKEMAN, Oliver e BORGER, Julian. “The ex-presidents’ club”. The Guardian, 31 out. 2001.
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Ninguém pode dizer que Giusti esteja ligado a Bin Laden. Seria ir além do que
mostram os indícios. Mas é interessante ver onde ele apanha seu contracheque.

Na gestão de Caldera, a independência da PDVSA diante do Estado atinge seu ápice.
Com uma agressiva campanha, articulada conjuntamente com os grandes monopó-
lios transnacionais do setor, a empresa rapidamente baixou o nível dos impostos e
royalties devidos ao poder público. Até 1993, a PDVSA pagava em direitos, impostos
sobre a renda e exportação, aproximadamente 65% de seus ingressos brutos10. Estes
recolhimentos baixam para cerca de metade deste percentual, quatro anos depois.
Quando, em 1996, o Estado tentou cobrar dividendos para compensar as receitas
perdidas, a PDVSA deu início a uma intensa série de investimentos no exterior. Vários
deles se mostraram inviáveis. Mas o objetivo era gastar o que fosse possível dos
recursos disponíveis, para que estes não pudessem entrar no cálculo dos dividendos
pagos ao Estado. A empresa adquiriu, a partir deste período, um total de 19 refina-
rias, localizadas em vários países: Estados Unidos, Alemanha, Suécia, Bélgica, Rei-
no Unido, Ilhas Virgens e Antilhas Holandesas. A argumentação era a de que se
buscava garantir mercados. No entanto, todos os empreendimentos tiveram de ser
socorridos pela matriz venezuelana11. As estratégias que motivaram estes investi-
mentos continuam desconhecidas, sob a argumentação de “sigilo empresarial”.

A prática vinha de anos. Até mesmo um pedido de informação de Jaime Lusinschi,
presidente da República, em 1986, foi negado, sob alegação de sigilo. Em 1994, o
atual vice-presidente da República, José Vicente Rangel, chegou a declarar: “Na Venezuela
acabou o sigilo militar e o bancário. Só permanecem o de confissão e o da PDVSA”.

Em meados dos anos 1990, o pagamento de royalties (direitos) ao Estado, defini-
dos em 16,6% na legislação de 1943, foi baixado para 1% e cogitava-se eliminar
totalmente este repasse12.

Embora Giusti sempre proclame o sucesso da empreitada, seus adversários
alertavam que a abertura era a ante-sala da privatização da empresa. Dois proble-
mas limitaram esta política. O primeiro deles foi a súbita queda dos preços in-
ternacionais do petróleo, a partir de 1997, que inibiu o desenvolvimento da medi-
da13. O segundo foi que, apesar do grande apoio dos meios de comunicação, a
orientação encontrou resistências em diversos setores da sociedade.

Num plano mais geral, a quebra de solenes promessas eleitorais pela administra-
ção Caldera apresentava aos venezuelanos o mesmo filme já visto no segundo

10
 Dados citados por MOMMER, Bernard. “Petróleo subversivo”.  In: LANDER, Luis E. (org.). Poder y petróleo en Venezuela.

Caracas, Faces- UCV/PDVSA, 2003, p. 94.
11
 Ibidem, p. 19 a 39.

12
 Ibidem, p. 96.

13
 Informações do site http://www.fpolar.org.ve/encarte/fasciculo26/fasc2605.html.
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governo de Carlos Andrés Pérez. A situação social escancarava um caminho apa-
rentemente sem volta. De acordo com o historiador Steve Ellner14, entre 1988,
quando Pérez foi eleito, e 1997, o número de empregos industriais diminuiu em
15%, resultando na taxa de desemprego urbano mais alta de toda a América Lati-
na. Esses fatores erodiam a legitimidade das instituições e ampliavam o ceticismo
popular para com qualquer atividade institucional organizada.

Além das altas taxas de abstenção, havia outros sinais da descrença generalizada
na democracia de Punto Fijo, que se mostravam de forma particular em cada uma
das diferentes camadas da sociedade.

Uma dessas facetas foi o argumento da antipolítica, que ganhou força entre os
setores de classe média e classe média alta das grandes cidades. O cientista
político Edgardo Lander, já citado em outras partes deste livro, tem uma boa
análise a respeito:

“Um discurso antipolítica e antipartidos disseminou-se pela mídia, es-
tabelecendo uma oposição maniqueísta entre o Estado (caracterizado
como corrupto, ineficiente e clientelista) e uma mítica sociedade civil
(que inclui a mídia), entendida como uma síntese de todas as virtudes:
criativa, cheia de iniciativas, eficaz, honesta e participativa.”15

Adiante, Lander detalha melhor o que quer dizer:

“O paradigmático novo sujeito dessa democracia de cidadãos, que subs-
tituiria a democracia de partidos, era o cidadão-vizinho, concebido
com base na experiência das organizações de vizinhança das classes
médias e altas urbanas. A preocupação central dessas organizações era a
defesa da propriedade e a proteção diante das ameaças representadas
pelos setores excluídos da população. O horizonte normativo para esta
idéia conservadora de democracia é uma sociedade apolítica, livre de
debates ideológicos, na qual a preocupação central dos governantes
têm a ver com eficiência e honestidade administrativa, na qual a partici-
pação e tomada de decisões democráticas sobre o bem comum está
claramente restrita a arenas locais. A economia deve ser vigorosamente
protegida das reivindicações demagógicas e irresponsáveis, formula-
das em nome da democracia. Todas as políticas sociais e redistributivas
por parte do Estado são acusadas de ser populistas”.

14
 ELLNER, Steve e HELLINGER, Daniel (orgs.). La política venezolana en la época de Chávez. Caracas, Nueva Sociedad,

2003, p. 34.
15
 LANDER, Edgardo. Venezuelan Social Conflict in a Global Context. Caracas, 2003, p. 6, inédito.
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Há mais um parágrafo. A citação é longa, mas a caracterização de Lander
é precisa:

“As organizações sociais e políticas – partidos e sindicatos –, que nas
décadas anteriores serviram de canal de expressão para demandas po-
pulares, não somente estavam em crise, mas tendiam a ser considera-
das, pelo novo discurso, como ilegítimas. A imagem paradigmática
deste modelo de cidadania é a vizinhança de classe média e classe
média alta, com sua capacitação profissional, acesso à mídia, relações
políticas pessoais e uso da internet como instrumento de organização.
Com a deslegitimação crescente de todas as políticas públicas distri-
butivas e sociais, os setores não-privilegiados do país têm pouco espa-
ço para a expressão e a articulação de seus interesses. Este modelo
político poderia ser chamado de Venezuela imaginária [...], desconec-
tada da Venezuela profunda, na qual está a vida cotidiana da maioria
de sua população”.

Tendo em mente o rechaço à política, as elites econômicas tentaram emplacar
um candidato tido como “não-partidário” e de renomada eficiência técnica e em-
presarial. Era nada mais, nada menos do que Luis Giusti, que fora sondado, em
fins de 1997, por LCR, MAS, COPEI e até pela AD para disputar a cadeira presidencial.
No entanto, havia um pequeno problema, como lembra Daniel Hellinger: “O
colapso dos preços do petróleo, em 1998, desferiu um severo golpe no prestígio
de Giusti”16. Mas a antipolítica teria um peso importante na campanha eleitoral
que se avizinhava.

O governo errático de Rafael Caldera perdera grande parte de sua legitimidade
e de sua iniciativa política, nos dois últimos anos de mandato. Ele representou a
última chance que o eleitorado deu às forças que assinaram o Pacto de Punto Fijo,
em 1958. Esta sobrevida só foi possível porque um dos mentores do acordo apre-
sentou-se publicamente como um dissidente e a favor da incorporação de setores
que haviam sido marginalizados após a queda de Pérez Jimenez.

Há dados objetivos para mostrar o fim melancólico da gestão do ex-líder social-
cristão. Segundo a pesquisa Redpol17, preparada pela Rede Universitária de Estu-
dos Políticos, em novembro de 1998, 74% dos eleitores consideravam a gestão

16
 In: ELLNER, Steve e HELLINGER, Daniel, op. cit., p. 59.

17
 MOLINA, José. “Comportamiento electoral en Venezuela, cambio y continuidad”. Revista Venezolana de Economia y

Ciencias Sociales, vol. 6, no 3, Caracas, 2000.
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Caldera ruim ou péssima. A imagem era tão negativa que o partido do governo,
Convergência, nem sequer lançou candidato a presidente.

Já em 1996, Chávez começara a mudar de opinião sobre a não-participação na
vida institucional. Sua popularidade era crescente e ele mantinha agora contatos
regulares com La Causa R e com o MAS, que exibiam sérias dissensões internas.
Ambos se dividiriam nos meses seguintes. Apesar de ousado, o “comandante”
sabia também ter cautela. Não queria agregar-se a algum movimento preexistente.
Seu desejo era possuir uma força política nova, que não o tornasse refém de uma
estrutura que não controlasse. Já tinha esse movimento no MBR, que agora atuava
de maneira legal, já sem a designação indicativa do bicentenário de Bolívar.

Após longas discussões, os militantes do Movimento Bolivariano Revolucioná-
rio decidiram, em princípios de 1997, participar com cara própria das eleições do
ano seguinte. No entanto, a própria estrutura da organização castrense não a capa-
citava para apresentar-se como um autêntico partido político. O espírito transfor-
mador, dizia Chávez, deveria ser o mesmo, mas um outro nome seria necessário.

Os meses seguintes foram tomados pela criação de um nome e pelo registro
legal da agremiação. E no mesmo ano nasce o Movimento V República (MVR). A
nova designação tinha pelo menos duas explicações.

Chávez lembra que a Venezuela teve quatro repúblicas em sua história. A primeira
foi formada logo após a independência, em 1811. A segunda teria lugar dois anos
depois. Em 1819, quando Bolívar tentava formar a Grande Colômbia, uma terceira
República surgiria. E a quarta República, que vigorava até então, fora fundada por
José Antonio Páez, em 1830. O novo nome do partido embutia a idéia de que a
mudança de rumos deveria ser drástica. Era preciso criar uma república diferente.

Havia ainda outro motivo para a definição do nome. Com a súbita notoriedade
obtida pelos militares presos, sua organização, o MBR, tornara-se também bastante
conhecida. No entanto, a legislação venezuelana não permite que grupos ou fac-
ções apropriem-se de símbolos nacionais que, teoricamente, são de toda a nação.
Portanto, nem pensar em usar o nome de Bolívar. Os autoproclamados revolucio-
nários recorreram, então, a um trocadilho. As pronúncias das letras “B” e “V” em
castelhano são praticamente idênticas. Trocar uma pela outra, na sigla partidária,
não muda em nada sua fonética; pronuncia-se MVR da mesma maneira que MBR.

A “pegadinha” deu resultado e as três letras foram registradas sem problemas.
Pelo menos um símbolo da nova agremiação guardava semelhança com a
indumentária dos que se levantaram em 1992: a boina vermelha utilizada pelos
militantes era quase a mesma exibida na cabeça dos soldados.

O MVR não era grande. Mas em seu rastro começou a se formar, no início do ano
eleitoral de 1998, uma frente partidária de apoio à candidatura de Hugo Chávez.
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Esta envolvia o Pátria Para Todos (PPT), uma cisão de La Causa R, grande parte do
MAS e o Partido Comunista, a essa altura um agrupamento de reduzida expressão.
A articulação produzira traumas. Aristóbulo Istúriz rompera com seus antigos
correligionários Andrés Velásquez e Francisco Árias Cárdenas, que permaneceram
na LCR. E o MAS perdeu um de seus líderes históricos, Teodoro Petkoff, que não
aceitou aliar-se com o ex-militar.

A frente formada por estes partidos atendia pelo nome de Pólo Patriótico. Pelos
acordos traçados, o Pólo lançaria apenas um candidato nas eleições de cada estado.

O MVR não tinha um programa muito definido, além de uma pequena brochura
de 38 páginas apresentada em julho de 1996, por Chávez, denominada Agenda
Alternativa Bolivariana. O documento, em grande parte elaborado por Jorge
Giordani, o futuro ministro do Planejamento de seu governo e à época professor
de Planejamento Econômico na UCV, representa mais um enunciado geral de pro-
blemas e orientações muito sintéticas do que um verdadeiro programa.

“Conheci Chávez em março de 1993, na prisão de Yare”, recorda-se Giordani18.
“Desde o final da década de 1980, um grupo de professores universitários preparava
uma proposta alternativa para a Venezuela”, diz ele. Numa dessas visitas à cadeia,
Chávez lhe pede que estes professores lhe façam uma exposição de suas idéias.
Aproveita para solicitar-lhe também que seja seu orientador na tese de mestrado
sobre o projeto bolivariano. E tem início uma intensa colaboração mútua.

Quando o líder rebelde sai da prisão, em 1994, Giordani segue trabalhando com
ele na elaboração da Agenda alternativa. “Levantamos dois eixos de problemas: a
pobreza e a desnacionalização.” A primeira se caracteriza pela crise social e pela
distribuição regressiva do ingresso petroleiro. A segunda, pelo problema da dívi-
da externa, pela abertura petroleira e pelas privatizações19. Para a questão da dí-
vida, o documento propõe “renegociação ou moratória negociada”20.

O tom geral do texto, com vários gráficos, denota bem o estilo cartesiano e
didático de Giordani. Propõe a reforma do Estado (“proprietário, promotor e
regulador”) e “parte da premissa de que a base produtiva fundamental do modelo
de acumulação e desenvolvimento da Venezuela seguirá sendo, ao menos para as
primeiras décadas do próximo século, o petróleo”21. Define, resumidamente, um
“modelo socioeconômico humanista e autogestionário”22. Em diversas passagens,
a brochura ataca o “endividamento crescente”, a “violação da soberania nacional”,
materializada nos acordos com o FMI, proclama a necessidade de se garantir o

18
 Entrevista com Jorge Giordani em 17 de julho de 2003.

19
 CHÁVEZ, Hugo et alii, Agenda alternativa bolivariana, p. 13.

20
 Ibidem, p. 15.

21
 Ibidem, p. 18.

22
 Ibidem, p. 21.
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direito à saúde, à seguridade social, ao emprego, defende a distribuição de renda
e a necessidade de se efetivar um plano de construção de moradias. No entanto,
tudo na Agenda é muito genérico e vale mais como uma declaração de intenções
ou um manifesto do que como um projeto acabado.

Mesmo o partido montado não pode ser considerado uma estrutura orgânica e
disciplinada. “O MVR servia para tomar decisões compartilhadas e rápidas relacio-
nadas com a atividade eleitoral”, sublinha Margarita López-Maya23.

À medida que as eleições se aproximavam, ficava clara a tremenda vantagem de
Chávez e de seu discurso renovador sobre os candidatos dos partidos tradicionais.
Tendo aparecido na cena pública apenas seis anos antes, o tenente-coronel era
quase um outsider na política eleitoral, que surfava sobre as ruínas de um modelo
partidário esgotado.

Para tentar batê-lo nas urnas, o COPEI resolveu apelar para uma das manias nacio-
nais mais cultuadas em outros tempos: passou a apoiar uma candidatura que se
lançara como independente. Era a de Irene Sáez, ex-Miss Universo e ex-prefeita do
município de Chacao, o menor e mais rico da Grande Caracas. A gestão de Sáez,
numa zona abastada, era alardeada como prova de sua competência administrativa,
transparente e eficiente. No início do ano eleitoral, ela despontava com 22% da
preferência popular e tornou-se a virtual anti-Chávez para os setores conservadores.

Muito de sua popularidade vinha do fato de ela se apresentar como uma candidata
de fora e até contra os partidos políticos, satisfazendo o difuso sentimento
antipartidos e antipolítica. Exibia, em vez de um programa, uma retórica tão
veemente quanto vaga.

Em junho de 1998, tudo levava a crer que o pleito seria decidido entre dois
neófitos na vida pública, dois outsiders. Mas, segundo Richard Gott24, poucos
meses depois, os índices da ex-rainha da beleza despencaram para 2%, em muito
devido à desastrada aliança com o COPEI. Desmanchava-se ali sua principal vanta-
gem, que era a de se apresentar como alguém totalmente desvinculada dos parti-
dos existentes.

Quando percebem o naufrágio, os sociais-cristãos abandonam subitamente o
barco de Sáez para lançar-se no bote de Henrique Salas Römer, candidato do
partido conservador Projeto Venezuela. Sua campanha apresentava uma curva as-
cendente, que alcançaria, pouco antes do pleito, 40% de preferência popular, um
índice muito próximo ao de Chávez. Salas Römer, um economista formado em
Yale e empresário de 62 anos, adepto de esportes eqüestres, havia sido governador

23
 LÓPEZ-MAYA, op. cit, p. 110.

24
 GOTT, op. cit., p. 184.
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do estado de Carabobo e era tido como administrador dinâmico. Prometia, se
eleito, uma terapia de choque na economia, nos primeiros 200 dias de governo, o
afastamento da Venezuela da OPEP e medidas de ajuste fiscal. Em outras palavras,
um candidato moderno.

O outro partido tradicional, a Ação Democrática, lançou inicialmente um candi-
dato próprio, Luis Alfaro Ucero, veterano dirigente da legenda e militante desde
os anos 1940. Sua postulação não empolgara sequer a tradicional base de apoio
adeca e, a um mês das eleições, Ucero comportava-se como um balão de chumbo.
Sua candidatura não decolava além dos 6% na preferência popular. A direção do
partido resolveu então expulsá-lo de suas fileiras e seguir o caminho indicado pelo
COPEI: correu para as asas de Salas Römer. O cálculo das velhas lideranças era que,
somados, os votos cativos dos dois partidos serviriam para bater a candidatura do
Pólo Patriótico.

As súbitas mudanças de apoio às vésperas das eleições criaram um clima confu-
so e inusitado, que acabou favorecendo Chávez. Aos olhos dos eleitores, ele man-
tinha uma linha de coerência, enquanto os outros concorrentes, aparentemente,
mudavam de postura a todo momento. E vários dos grupos políticos que apoiaram
a nacionalização da indústria, em 1976, canalizaram seu descontentamento com a
abertura petroleira para o apoio a sua postulação.

A vitória em 6 de dezembro é acachapante. Chávez obtém 3,67 milhões de
votos, alcançando, como já visto, 56,2% dos votos válidos. Henrique Salas Römer
obteve 32,97%, Irene Sáez, 2,82% e Luis Alfaro Ucero, 0,42%. Um total de 451
agrupamentos políticos tomou parte nas eleições. Somente 11 deles obtiveram
uma marca equivalente a 1% dos votos. Os outros 440 logo desapareceram.

Pode-se ler uma tendência no quadro partidário venezuelano, que necessita ain-
da de uma confirmação mais sólida nos próximos anos. Mas o fato é que a tradi-
ção de partidos policlassistas – isto é, que se propunham a representar várias
classes sociais –, construída a partir de 1958, deu lugar a agremiações mais anco-
radas em segmentos mais definidos. Os partidos da base de apoio a Chávez, por
exemplo, tendem a se apoiar nas camadas de baixa renda. Estas se constituem por
um imenso leque que vai dos trabalhadores da indústria aos setores que vivem da
economia informal, passando por trabalhadores rurais, camponeses e grupos indí-
genas marginalizados. Em outras palavras, pode-se dizer, como aponta Steve
Ellner25, que “a polarização social, cada vez mais aguda nos anos 1980, se conver-
teu em polarização política”. Este contraste se acentuaria durante o governo Chávez.

O ex-militar não foi eleito no bojo de um crescimento vigoroso do movimento
de massas, mas foi caudatário de uma formidável e espontânea onda de desconten-

25
 ELLNER, Steve e HELLINGER, Daniel, op. cit., p. 36.
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tamento e rebelião. Há diferenças fundamentais entre os dois processos. O primei-
ro deles é que a base de apoio social de Chávez apresenta um grau de instabilidade
grande, que só se solidificou à medida que seu governo avançou. O grau de orga-
nização do movimento social e trabalhista na sociedade venezuelana, no final dos
anos 1990, era baixo, se comparado ao da sociedade brasileira. Por isso, uma das
tarefas do governo eleito tem sido a de construir, a partir do aparelho de Estado,
um movimento organizado e arraigado entre a população. E, na prática, Chávez
não lidera um partido orgânico e disciplinado, mas uma federação de interesses
locais e eleitorais. Estas características criariam dificuldades ao seu governo. E
são assunto a ser tratado logo adiante.

Na sexta-feira, 11 de dezembro de 1998, Hugo Rafael Chávez Frías é proclama-
do presidente da República pelo Conselho Nacional Eleitoral. De obscuro militar
golpista e preso político, tinha se tornado a figura política mais importante da
Venezuela num espaço de pouco mais de seis anos. Mais do que uma vitória dos
partidos coligados sob o manto do Pólo Patriótico, aquela era uma vitória de sua
liderança pessoal, que conseguiu catalisar vastos interesses prejudicados em meio
às turbulências de um país em ebulição. Esta característica tornar-se-ia determinante,
para o bem e para o mal, nos anos seguintes.
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“CHÁVEZ ERA INEVITÁVEL. Nas condições objetivas de 1998, não havia
alternativa. Não havia força capaz de vencê-lo!” As palavras são ditas com ênfase
por um senhor de 70 anos, gestos bruscos, por vezes exaltados, e ar permanente-
mente inquieto. É Teodoro Petkoff, num final de tarde, na pequena porém bem
equipada sede de seu tablóide diário TalCual, próxima à elegante praça Altamira.
Desde 3 de abril de 2000, o periódico ataca e fustiga o governo Chávez, muitas
vezes com criatividade e algumas com aberta grosseria. Após décadas de atividade
política direta, Petkoff assumiu seu lado jornalista.

O que vale em seu diário são as primeiras páginas. Diagramadas com apuro e ima-
ginação, apresentam, de segunda a sexta-feira, um petardo em forma de editorial. O
estilo direto e ríspido é marca inconfundível de seu editor. “É o que vale de fato no
jornal”, avalia Edgardo Lander, para quem as páginas internas podem ser deixadas de
lado. O primeiro editorial tinha por título uma saudação irônica: “Hola Hugo”. Ende-
reçado diretamente ao presidente, já anunciava o tom do que estava por vir: “O pior
governo do puntofijismo jamais criou tanto desemprego como o seu”.

Culto e experiente, Petkoff, após deixar o Ministério do Planejamento do governo
Rafael Caldera, teve uma breve e tumultuada passagem pela direção de outro diário,
El Mundo, do qual saiu acusando Chávez de pressionar por sua demissão, fato
jamais admitido por este último. Auxiliado por empresários amigos, em três meses
Petkoff alugou uma sede, montou uma enxuta redação e carregou sua artilharia
verbal. É um dos mais veementes opositores do governo, embora não tenha o poder
de fogo dos grandes grupos de comunicação. Mas, por seu tremendo faro político e
sua capacidade intelectual, freqüentemente pauta o resto da imprensa, com quem
faz coro em seu oposicionismo.

Vozes da oposição

Venezuela parte III d.p65 28/04/04, 15:15171



A VENEZUELA QUE SE INVENTA172

Muitas vezes o jornal apela. Em agosto de 2003, Petkoff exibiu na primeira
página uma foto de Chávez numa tribuna, vestindo um terno e tendo uma pistola
numa das mãos. A imagem chocou os leitores. Logo se viu que era uma monta-
gem feita em computador e o governo processou o jornal. Por coisas assim, Ignácio
Ramonet, editor do jornal francês Le Monde Diplomatique, apelidou o veículo de
TalCuálido, em alusão aos escuálidos.

O próprio Chávez o considera uma das poucas lideranças da oposição com a
qual é possível dialogar1. Pode-se discordar radicalmente de Petkoff, mas é bom
ouvi-lo. Vamos seguir sua argumentação.

Para ele, Chávez é produto da queda vertiginosa da economia, aliada à campa-
nha antipolítica feita na década de 1990. “Durante 15 anos, a Venezuela viveu
uma campanha midiática brutal contra os políticos, os partidos e a política”, diz,
para em seguida completar: “O campo neoliberal parte de um pressuposto bási-
co, de que o Estado é o problema; quem gerencia o Estado são os políticos.
Houve uma campanha sistemática de destruição da política, e dos políticos, o
que criou um grande vazio e onde floresceu a antipolítica”. Até aqui, a argu-
mentação de Petkoff é a mesma de muita gente, de diversos matizes ideológi-
cos. Sua conclusão, no entanto, é surpreendente: “E quem é a encarnação da
antipolítica? Chávez!”

Apesar do acelerado agravamento das crises dos países latino-americanos, após
o fim do gigantesco fluxo de capitais dos países ricos que inundou a região entre
o final dos anos 1980 e a primeira metade da década seguinte, Petkoff considera o
caso venezuelano particular.

“É um país petroleiro e há poucos países assim no mundo. A crise que
vivemos coincide com a maior alta nos preços do petróleo em toda a
nossa história. A venda do produto ao exterior corresponde a um quarto
do PIB, e representa 80% de sua pauta de exportações. O país comercializa
entre US$ 4 bilhões e US$ 5 bilhões em produtos não tradicionais e
entre US$ 25 bilhões e US$ 28 bilhões em petróleo, e isso constitui
aproximadamente 60% do ingresso orçamentário”.

Petkoff é direto ao falar que, durante os anos de Chávez, “tivemos os piores indica-
dores econômicos em mais de 50 anos”. Nem no segundo governo Pérez? “Não.”

Por que isso acontece? “É o resultado de uma política econômica equivocada!”,
afirma. Acompanhemos o raciocínio:

1
 Entrevista coletiva no palácio de Miraflores em 11 de abril de 2003.
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 “Chávez herdou uma política cambial iniciada em 1996, quando eu era
ministro, que estabeleceu um sistema de bandas de flutuação, dentro das
quais haveria um deslizamento suave da taxa de câmbio ao longo do tem-
po. Isso começou a derrubar a inflação. Quando Chávez assumiu, a inflação
estava em queda e assim continuou nos três primeiros anos. A política
cambial foi integralmente mantida. Mas, contra a opinião de todos, Chávez,
que elegeu a inflação como principal problema, ancorou a taxa de câmbio
e a fixou. E, a partir do segundo ano do seu governo, colocou em prática
uma política fiscal muito expansiva, de características anticíclicas, de enor-
me aumento de gasto público, contando com alto ingresso petroleiro, para
reanimar a atividade econômica. O que ocorreu? Esta política se desenvol-
veu num ambiente político de incerteza e sob uma grande pressão da balan-
ça de pagamentos. O câmbio se sobrevalorizou a tal ponto que chegamos a
um momento em que a mercadoria mais barata existente na Venezuela era o
dólar. Essa situação perdurou, com uma aguda fuga de capitais, até que a
taxa explodiu. Impôs-se um controle de câmbio, que criou um mercado
paralelo. Mas o essencial é ver que o câmbio sobrevalorizado inibiu a
produção interna e favoreceu enormemente as importações. Foi golpeado o
aparato produtivo não-petroleiro, que emprega mais gente. Por isso, o cres-
cimento a partir do ano 2000 foi pequeno, até que houve uma queda grande
da atividade econômica”.

Petkoff, que inegavelmente puxa a brasa para sua sardinha, quando ministro,
até admite que a não-diversificação da atividade produtiva é anterior a Chávez.
Lembra que “durante 25 anos, a partir de 1958, o país aproveitou-se do ingresso
petroleiro, mas o restante da economia sofreu com isso”. No entanto, sublinha que
a situação piorou a partir de 1999, apesar de reconhecer que a alta dos preços do
petróleo deve-se à política de Chávez junto à OPEP.

O editor de TalCual não considera o presidente um homem de esquerda, mas “um
típico populista latino-americano, demagogo, que instrumentaliza uma parte da es-
querda e dela se utiliza”. Para ele, na Venezuela não há uma revolução e nem sequer
uma política reformista. “São anos perdidos.” Provocado, admite ver um ponto posi-
tivo – “não mais que um”, alerta – no ex-tenente-coronel. “É o fato de Chávez ter
colocado a questão social com enorme força no centro da mesa venezuelana, incorpo-
rada até mesmo pelo discurso da oposição. Pautou a todos. O ponto negativo é que não
sabe o que fazer com isso; as pessoas estão mais pobres.” E quem é de esquerda, hoje?
A resposta está na ponta da língua: “Lula! É nele que Chávez deveria se mirar”.

Sobre a oposição, o jornalista é taxativo: “Ela debilitou-se após o paro do final de
2002 e apresenta uma divisão entre setores golpistas e democráticos”. A convivência
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entre essas duas vertentes, em suas palavras, “fez muitos danos aos setores democrá-
ticos”. A oposição articula-se por meio da chamada Coordenação Democrática (CD),
uma frente integrada por 16 partidos políticos e várias dezenas de ONGs.

E como o ex-comunista Teodoro Petkoff se define? “Continuo sendo um ho-
mem de esquerda, como sempre fui. Chávez tem adversários de direita muito
poderosos e também adversários de esquerda bem menos poderosos.” O fundador
do MAS revela ter uma reclamação pessoal contra o chefe do Executivo, a de
colocá-lo “objetivamente” ao lado de gente que diz ter enfrentado durante toda
sua vida. “São as coisas da política. Para os chavistas, sou um inimigo e para os
antichavistas, também sou um inimigo.” Faz questão de rejeitar o rótulo de golpista
e opina desejar uma saída institucional para a crise.

Petkoff é muito hábil e sabe fazer mediações. Reconhece os avanços da Consti-
tuição, especialmente na parte dos direitos sociais, mas os debita a uma proposta
feita por Rafael Caldera, em 1992. Admite a existência de liberdade de imprensa
“ilimitada do ponto de vista formal”, mas acusa Chávez de se pautar por uma
constante “agressão verbal” a jornais e jornalistas.

Outra expressiva voz da oposição está na Fedecámaras. A entidade, que já foi
capitaneada por Pedro Carmona, agora é presidida pela empresária Albis Muñoz.

A Fedecámaras foi fundada em 1944, durante o governo de Isaías Medina Angarita,
e passou a ter um papel mais proeminente a partir do pacto de 1958, como interlocutor
governamental. Quando o sistema partidário implodiu, a partir do final dos anos
1980, o peso político da Fedecámaras entrou em parafuso. Mesmo assim, a associa-
ção procura organizar parte importante do setor empresarial venezuelano.

Segundo a cientista social Margarita López-Maya2, há grupos empresariais que
não estão filiados à organização, simplesmente por não precisarem dela. São as
corporações transnacionais de grande porte, cujo poder é exercido diretamente diante
do Estado e da sociedade. Uma delas é o Grupo Cisneros, de telecomunicações, pos-
suidor da mais importante rede de televisão, a Venevisión, além da DirecTV. O mesmo
grupo detém ainda a concessão local da Coca-Cola. Gustavo Cisneros, seu principal
executivo, chegou a ter ambições presidenciais e vive permanentemente entre a Venezuela
e os Estados Unidos. O empresário tentou adquirir canais de televisão no Brasil e é
acusado de ser um dos articuladores do golpe de abril de 2002.

Outro exemplo é o Grupo Polar, transnacional de bebidas (Pepsi-Cola, Brahma) e
alimentos. Detém praticamente o monopólio da matéria-prima básica utilizada na arepa,
um dos pratos nacionais mais populares da Venezuela, com a marca Harina Pan3. Che-

2
 Entrevista com Margarita López-Maya em 17 de julho de 2003.

3
 A arepa assemelha-se ao acarajé brasileiro. Trata-se de um bolinho assado, preparado com farinha de milho, água, azeite
e sal. O recheio pode variar desde manteiga, queijo, legumes e verduras até carne e frutos do mar.
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gou a paralisar a produção durante o paro nacional do final de 2002 por quase
dois meses e sofreu intervenção do Estado. Exporta para os Estados Unidos. Estes dois
empreendimentos falam por si mesmos, sem a intermediação de uma entidade
associativa. E têm contribuído significativamente para a atuação da oposição.

Nunca existiu uma burguesia nacional de fato – “e, se houve, acabou-se nos anos
1950”, diz a cientista social –, que justificasse um projeto nacional soberano.

Margarita López Maya opina que a entidade empresarial praticamente renasceu
no período de Chávez. “No segundo governo Pérez, estava moribunda”, e não pas-
sava de uma intermediária entre o setor empresarial e o poder público. “Nós sempre
tivemos”, lembra Margarita, “uma burguesia associada e dependente do Estado”.

“Por isso, nunca houve por aqui uma ideologia antiestatista”, completa o sociólogo
Edgardo Lander. “Como a máquina pública não era financiada com o pagamento de
impostos, mas com ingressos petroleiros, o fortalecimento do Estado nunca ameaçou
o setor empresarial, ao contrário”, comenta ele. E faz uma afirmação inusitada: “Por
isso, o empresário venezuelano nunca foi liberal. Isso é coisa dos últimos 20 anos”.
Lander não é absoluto em seu raciocínio: “Isso não quer dizer que não existissem
liberais, mas estes estavam longe de formar uma corrente de opinião expressiva”.

A sede nacional da Fedecámaras fica numa rua sinuosa e arborizada no município
de Chacao, integrante da zona metropolitana de Caracas. Quem pensa num edifício
imponente ao estilo da FIESP (Federação das Indústrias do Estado de São Paulo),
acaba por se decepcionar. Trata-se de uma edificação discreta, sem grandes luxos.

A matemática e economista Albis Muñoz4 é a primeira mulher a presidir a entidade.
Seus dois antecessores, Pedro Carmona e Carlos Fernández não podem voltar ao país,
sob risco de serem presos. Simpática e objetiva, ela apresenta-se como uma empresá-
ria do setor de comércio e serviços, possuidora de quatro empreendimentos. No Brasil
seriam negócios de pequeno porte: uma distribuidora de produtos como copos e reci-
pientes plásticos, uma locadora de maquinário de levantamento de cargas, entre ou-
tras, que empregam um total de cem pessoas.

A Fedecámaras congrega 13 setores produtivos, entre eles criadores de gado, bancos,
indústrias, comércio, telecomunicações, seguros, turismo, energia, transportes etc.

Para a empresária, “A Venezuela vive uma situação de profunda crise política,
que marca a situação econômica, social, militar e os valores da população. É uma
situação sem comparações em nossa história”.

Albis acha que a “dependência do Estado é uma característica de países com peque-
no grau de desenvolvimento, o que faz com que tenhamos um Estado hipertrofiado”.
Aqui, suas afirmações fazem coro com a maioria do empresariado liberal do continen-
te: “Não se incentiva o desenvolvimento de um setor privado livre”, “Não é verdade

4
 Entrevista com Albis Munõz em 17 de julho de 2003.
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que se paguem poucos impostos” e “A política de baixa produção e altos preços destina
muitos recursos ao governo e poucos ao país” são seus pontos de vista mais enfáticos.

Sim, mas o que importa mesmo é saber se a Fedecámaras não teme o desgaste de
ter sua imagem intimamente ligada ao golpe de abril. Albis não vacila: “É insólito
que um governo cujos integrantes deram dois golpes, em 1992, tentando derrubar
um governo constitucional, queira chamar alguém de golpista!”. E emenda dizen-
do que nenhuma atividade da entidade é golpista, o que existe são iniciativas
cívicas, “nas quais acompanhamos a sociedade civil, exercendo nosso direito ao
protesto, à greve e à paralisação”.

Ela considera que “ainda é preciso investigar” se houve de fato um golpe em 2002.
“Nada daquilo foi provocado pela sociedade civil e muito menos pelos empresários. A
causa foi uma situação em que o governo exigia das Forças Armadas um ataque ao
povo. Elas se negaram a fazer isso, exigindo a renúncia de Chávez, que a acatou”.

E Carmona, onde entra nessa história? Albis Muñoz é rápida: “O fato de os
militares terem chamado o presidente da Fedecámaras não significa que o restante
da entidade tivesse concordado com os atos da efêmera administração”. Ele teria
atuado por opção pessoal, e “tudo indica que Carmona deu o golpe no sentido que
o governo alega, ao promulgar o decreto mudando a institucionalidade”.

A presidente da entidade empresarial não vê nada de positivo em Chávez: “Ele
dividiu a sociedade venezuelana em classes sociais, fazendo uma guerrear contra ou-
tra, e nos dividiu em raças. Não tínhamos isso antes”. Ela recorre à sua experiência
pessoal para comprovar o enunciado: “Olhe nas ruas, não dá para diferenciar quem é
de uma classe mais alta ou mais baixa, não há restrições para se entrar em estabeleci-
mentos comerciais”. E completa: “Não havia as diferenças que hoje se apresentam.”

Chávez representaria um perigo. “Temos um governo que atenta contra a proprieda-
de privada, que juridicamente estabelece um cerco contra todos os fatores da produção
e que ideologicamente está contra o desenvolvimento do setor privado”, define.

Ao mesmo tempo em que procura distanciar-se de Pedro Carmona, a dirigente
reconhece que não há unanimidade entre o empresariado. O engenheiro Francisco
Natera, por exemplo, ex-presidente da Fedecámaras entre 1997 e 1999, tornou-se
ministro para as Zonas Especiais de Desenvolvimento Sustentado do governo
Chávez e costuma atacar causticamente a oposição.

Deixemos agora a agremiação patronal e busquemos outro setor importante
entre os que se contrapõem ao governo. Quem for de metrô deve percorrer quatro
estações. De táxi são 15 minutos. Esta é a orientação básica para aquele que dese-
jar sair dos domínios do capital e adentrar no mundo do trabalho, em Caracas.
Quer dizer, pelo menos em tese. As sedes da Fedecámaras e da CTV (Central dos
Trabalhadores da Venezuela) não ficam longe uma da outra.
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Mas o contraste é significativo: a sede desta última localiza-se em frente ao
Parque Central, num destacado edifício de 18 andares. É mais um marco do es-
plendor petroleiro, bem diferente do acanhado edifício da associação empresarial.
Ali estão abrigados dezenas de sindicatos e federações de trabalhadores. O hall de
entrada, com seu altíssimo pé direito, detalhes em aço escovado e um monumental
painel retratando Bolívar e diversas passagens da história nacional, dá ao visitante
uma idéia do poderio sindical em dias melhores.

Manuel Cova é um negro alto, atencioso e elegante, de 53 anos, com um bem
aparado bigode preto. É o secretário-geral da entidade, que faz as vezes de presidente
enquanto o titular, Carlos Ortega, não puder voltar ao país. A exemplo dos ex-presiden-
tes da Fedecámaras, Ortega tem um mandado de prisão decretado por participação no
paro nacional de fins de 2002, com validade em todo o território venezuelano. A Central
é considerada um reduto histórico da Ação Democrática, e o que dela restou ainda detém
a maioria dos postos diretivos. Cova é um proeminente membro da agremiação, pela
qual foi vereador em Caracas, na primeira metade dos anos 1990, e candidato a deputa-
do, em 1998. Ele trabalhava na construção civil, entrou na vida sindical em 1972 e
nunca mais saiu. Aponta da janela de sua sala, no 17o andar, em direção ao Parque
Central. “Ajudei naquelas obras, no início dos anos 1970”, recorda-se ele.

Com voz mansa, Cova exibe os números e setores que a entidade representa: “São
1,3 milhão de trabalhadores sindicalizados, de um total de 11 milhões, na Venezuela”.
Então o índice de sindicalização é baixo? O sindicalista pondera que não. “Metade
desse contingente está na economia informal e cerca de 23%, desempregados”, diz,
garantindo que a taxa dos filiados em entidades, 35%, é alta em relação à de outros
países da América Latina. “Representamos trabalhadores dos setores industrial, de
serviços, do setor público, camponeses e muitos outros”, assegura.

Com tamanha representatividade entre os trabalhadores, como se explica a união
da CTV com a Fedecámaras, uma entidade patronal que, teoricamente, é sua
adversária? Cova tem a resposta na ponta da língua: “Esta coincidência se deu em
função da necessidade de se propiciar uma saída para a crise política do país e que
coloca em perigo a paz da República”. E logo completa, alegando não existir uma
aliança entre as duas entidades, pois há diferenças de fundo. “Isso não impede
que, num momento tão difícil como este, em que o governo quer destruir nossa
Central e outras organizações privadas, haja esta convergência.”

O dirigente sindical reage enfático à acusação de golpismo. “Os golpistas estão no
governo!” Repete a argumentação de Albis Muñoz, ao lembrar do 4 de fevereiro e do
27 de novembro de 1992: “A CTV sempre trabalhou em função da democracia; não
apoiamos o golpe e não concordamos com Carmona e suas medidas”. Ele enfatiza o
fato de a associação não estar em Miraflores no ato em que Carmona varreu as institui-
ções do país. “Apoiamos o povo que saiu às ruas, solicitando a saída do presidente.”
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Manuel Cova coloca as mãos sobre o tampo espelhado da ampla mesa de reu-
niões de sua sala e, sem alterar o tom de voz, sublinha: “Fizemos isso, pois o
governo Chávez significa, para os trabalhadores, mais desemprego, mais insegu-
rança e mais delinqüência”. Ele recorda-se que, apesar de a grande maioria do
povo ter votado no ex-tenente-coronel, hoje a situação não se repetiria. E a causa
do desemprego, para ele, é a falta de diálogo, que inibe o investimento público e
privado. E exibe o número de 5 mil empresas quebradas durante o mandato de
Chávez para corroborar sua afirmação.

Perguntado se julga, realmente, que o presidente seja o causador da crise
venezuelana, Cova concorda que não, não é. “É conseqüência dela.” O dirigente
sindical avalia que o mandatário oculta sua “incompetência” atrás do mito de que
estaria fazendo uma revolução. “O povo lhe deu tudo, o mandato, a Constituinte,
a Assembléia Nacional, a Procuradoria, a Justiça, e ele fracassou”. E finaliza:
“Agora busca culpados no Pacto de Punto Fijo, no golpe, no paro...”

Manuel Cova viaja de vez em quando aos Estados Unidos. Mantém boas relações
com a poderosa AFL-CIO, a central sindical norte-americana. “Mas não há articulação
com o governo dos de lá”, assegura ele.

Por fim, assim como Petkoff, o líder trabalhista derrama-se em elogios a Lula, o
presidente do Brasil: “É um bom exemplo do que deveria ser Chávez, pois governa
para todos e não apenas para seus aliados”.

O líder da CTV é contestado por Eduardo Piñate5, um professor de história de 46
anos, dirigente do sindicato nacional de sua categoria e da UNT (União Nacional de
Trabalhadores), entidade fundada em abril de 2003. Recusando a classificação de “cor-
reia de transmissão” do governo, Piñate defende uma renovação no sindicalismo “corrupto
e clientelista” praticado no país. Ele acusa a entidade dirigida por Cova de ser uma
expressão do capital, tão forte quanto a Fedecámaras. “Como a CTV tinha sua maior
base de sustentação nos servidores públicos e a Fedecámaras organiza o empresariado
privado, nunca houve muita contraposição direta entre ambas”, destaca ele.

Piñate vê a CTV com legitimidade declinante. Alega que a Central perdeu parte da
poderosa Fedepetrol, principal federação de trabalhadores do petróleo, para a UNT. Se-
gundo o dirigente, a nova entidade teria ainda 2.240 sindicatos e 1,5 milhão de trabalha-
dores filiados a ela, o que, em suas palavras, “enfraqueceu muito o antigo sindicalismo”.

Um dos mais dramáticos testemunhos do clima criado pela oposição venezuelana
foi dado pelo deputado socialista espanhol Emílio Menéndez Del Valle. Ele che-
fiou, durante quatro dias de julho de 2003, uma pequena delegação do Parlamento
Europeu em visita à Venezuela. A equipe acordava cedo e dormia tarde, “almo-

5
 Entrevista com Eduardo Piñate em 14 de julho de 2003.
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çando sanduíches”6, e conversou com membros do governo, da Igreja, dirigentes
dos meios de comunicação e de diversos grupos da oposição. A intenção era aju-
dar numa proposta de entendimento entre as diversas partes. Del Valle não é um
simpatizante de Chávez. No entanto, ficou assustado com o que viu. Ao voltar
para a Espanha, escreveu um extenso artigo no prestigioso jornal El País, de 26 de
julho. Vale a pena ler atentamente seus principais trechos.

“O bispo de Caracas diz que a Venezuela é um país mais para psicólogos do
que para sociólogos. Eu voltei trêmulo e sobressaltado, pelo que vi, li e ouvi.
O jornalismo condena literalmente Chávez à morte. Assim argumenta, em 26
de junho de 2002, no Reporte, o historiador Guillermo Morón: ‘É lícito matar
um governante quando este descumpre as leis, comete injustiças e deixa de
governar. Isto é o que seria pertinente aplicar hoje, na Venezuela’. Também
Omar Estácio, no El Universal (13 de janeiro de 2003): ‘Um governante
corrupto, repressivo, empobrecedor de seu povo [...] deve ser remetido a outro
mundo. Quanto antes, melhor, e sem perguntar muito’. Este senhor não ape-
nas aspira ser um homicida nas palavras, mas também especializou-se em
insultos ao presidente. Assim, no mesmo diário (6 de janeiro de 2003), desa-
bafa de uma maneira chamativa: ‘É fácil prever a deposição de um governante.
Em particular, quando se é corrupto, inepto, homicida [...] efeminado [... ]
falastrão, ignorante [...] caipira, mulherengo [...] com indisfarçáveis taras físi-
cas e mentais. Covarde, pau d’água, mitômano, charlatão, bochechudo, com
anatomia de flatulento e corrupto’. Pode alguém insultar assim a um chefe de
Estado ou a um simples mortal sem conseqüências judiciais ou administrati-
vas para o agressor ou para o veículo que o abriga? Na Venezuela é possível.
Temos de ser mais psicólogos que sociólogos? Uma observação prudente
derivada de uma e outra profissão pode concluir que o setor da população –
majoritário – que apóia Chávez, salvo exceções, é muito mais pobre e de pele
muito mais escura que a parte que apóia a oposição. Os chavistas são normal-
mente desqualificados como lúmpens, negros, ignorantes, simples, gente sem
educação, algo que automaticamente se transfere a Chávez.
Por fim, o que salta à vista é o fato de a sociedade venezuelana estar dramá-
tica e angustiadamente polarizada e radicalizada. Trata-se de uma comuni-
dade dominada pelo medo e pelo ódio. A grande massa dos excluídos, os
pobres, os extremamente pobres, os condenados da terra de Fanon7 – que na
Venezuela, país riquíssimo, são multidões, por causa de décadas de desgoverno

6
 Entrevista coletiva em 10 de julho de 2003.

7
 Referência ao filósofo e psiquiatra francês Frantz Fanon (1925-1961), que lutou contra o colonialismo na Argélia. Sua

obra mais conhecida, Os condenados da terra, teve imensa repercussão entre a esquerda nos anos 1960.
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e corrupção por parte dos partidos tradicionais –, está convencida de que se
tirarem Chávez ninguém se preocupará com ela. Pensam que foi ele quem os
incluiu no sistema e por isso declaram: “Somos gente desde Chávez”. Po-
rém, os outros, essa grande parte da classe média e alta, estimam que o presi-
dente populista os excluiu das decisões políticas. Há líderes antichavistas,
como o democrata-cristão Enrique Mendoza, governador do estado de
Miranda, felizmente reconvertido à legalidade, depois de haver participado
do golpe de Estado de 2002 – ele hoje qualifica o episódio como um
incidente – que, criticando duramente o governo, reconhece: ‘É o primeiro
presidente que trata de criar vasos comunicantes com os despossuídos.
Porém, não sabe fazê-lo e os projetos não se materializam’. [...]
Todos reconhecem que não há presos políticos e que as liberdades de reunião
e associação estão garantidas. Não existe censura e a liberdade de imprensa,
incluindo a libertinagem, é, para a desgraça do governo, absoluta”8.

Como se vê, os principais atores da oposição não assumem uma relação direta
com o golpe. Mas as tentativas de rupturas não-institucionais continuam na pauta
de vários oponentes do governo Chávez. As causas para a escolha dessas vias têm
a ver com a própria precariedade institucional venezuelana, mesmo após o proces-
so Constituinte. As classes dominantes não se vêem bem representadas nela, como
se sentiam sob a institucionalidade do Pacto de Punto Fijo. Seus partidos, suas
entidades e suas representações no aparelho de Estado esboroaram-se com a crise
econômica. Seus canais legais de expressão ficaram obstruídos.

“Tiveram, então, de abandonar estes caminhos e buscar intervir diretamente, sem
mediações, na cena política, para defender seus privilégios e interesses tradicionais,
atropelando o que tivessem pela frente.” As palavras são de Rafael Vargas, o ex-
ministro da Secretaria da Presidência até abril de 2002 e uma espécie de coringa de
Chávez, para resolver as mais intricadas e variadas pendências. “Eles tiraram as
máscaras de empresários apolíticos, camuflados, e entraram em cena com toda a
força econômica e conspirativa possível”, sublinha Vargas, para quem as formas de
expressão possível numa situação dessas acabam sendo “o golpismo e o terrorismo”.
E fulmina: “Por isso, o líder do golpe teve de ser o líder máximo do empresariado!”

Teodoro Petkoff de certa maneira segue um raciocínio semelhante ao lamentar
a debilidade dos partidos. “O diletantismo dos novos atores políticos – meios de
comunicação e empresários – acarreta graves erros. Isso é muito preocupante,
quando se olha para o futuro.” Contudo, mais uma vez, sua conclusão trafega em
sentido inverso ao dos governistas: “Reconstruir o sistema de partidos toma tempo
e sua atual debilidade é uma das maiores vantagens de Chávez”.

8
 MENÉNDEZ DEL VALLE, Emílio. “Dramática polarización en Venezuela”. El País, 26 jul. 2003.
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RETOMEMOS UM EPISÓDIO deixado em aberto há vários capítulos. Falou-se
aqui do gigantesco navio-tanque Pilín León. O nome é uma homenagem à Miss
Mundo 1981. A embarcação carrega em si o simbolismo das duas maiores glórias
venezuelanas, o petróleo e a fama de ser o país que mais beldades forneceu aos
concursos dessa natureza. São 4 Misses Mundo e 4 Misses Universo, além de 15
finalistas nessa última categoria.

Pois Pilín León, o navio, além de todas essas referências, que calam fundo na
alma nacional, tornou-se a marca do segundo paro cívico nacional contra o gover-
no Chávez, deflagrado em 4 de dezembro de 2002. Mais do que certames em
passarelas, Pilín León está agora no centro de outra disputa, muito mais acirrada.
Recordemos: a embarcação parara no canal do lago Maracaibo, saída para o mar
do Caribe, estancando a produção petroleira, que em poucos dias caíra de mais de
3 milhões de barris diários para menos de 150 mil1.

O Wall Street Journal do dia 6 estampava a notícia de que “o Iraque representou
durante muitos meses o grande fator desconhecido da OPEP, mas as exportações da
Venezuela são mais importantes para o mercado. O país comercializa 2,5 milhões
de barris diários, enquanto as exportações totais do Iraque não alcançam 2 mi-
lhões de barris”.

O impacto sobre o cotidiano da população, em poucos dias, tornou-se dramá-
tico. Num primeiro momento, as filas nos postos de gasolina tornaram-se inter-
mináveis e o sistema de transportes começou a entrar em pane. Como conse-

Beldades e paralisações

1
 “V ENEZUELA abre el año en su nivel mínimo histórico de producción petrolera”. El Universal, Caracas, 1o jan. 2003.
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qüência, faltaram gêneros nas gôndolas dos supermercados, gás de cozinha e
suprimentos nos restaurantes. Alto verão e desapareceram do comércio sucos,
refrigerantes e cervejas. Os principais shopping centers do país baixaram as
portas. O gigantesco centro comercial Sambil, orgulho da classe média caraque-
nha, permaneceu quase dois meses com as lojas fechadas. Tudo é potencializado
pela voz pretensamente indignada dos meios de comunicação, que debitam a
nova tragédia na conta governamental.

Praticamente a totalidade das escolas particulares suspendeu as aulas. Parte da
rede pública tentou também fechar os portões para os alunos. Em comunidades
com maior grau de organização, como na favela de Catia, em Caracas, os pais de
alunos impediram que a escola municipal Juan Bautista Alberti interrompesse suas
atividades. “Mesmo com alguns professores desejando continuar seus trabalhos, a
diretora disse que entraria em greve por dever cívico”, conta a bancária Omaira
Rodríguez, que tem os filhos ali matriculados2. No final do ano, os pais se reuni-
ram e decidiram reabrir e tomar a unidade. Fizeram um mutirão de limpeza,
pintaram as paredes, recuperaram diversos equipamentos, como carteiras, lousas e
banheiros, e passaram a ministrar as aulas. Sob a supervisão do Ministério da
Educação e com a anuência da prefeitura, a diretora não voltou e os pais trabalha-
ram lá durante todo o ano seguinte.

Chávez visitou a escola e a citou como exemplo de procedimento por parte da
comunidade. Em 11 de janeiro, o empresário Carlos Fernández, sucessor de Pedro
Carmona na presidência da Fedecámaras, atacou pesadamente o presidente pela
televisão e pelos jornais, afirmando que “93,5% dos pais” de 2 mil colégios se
negam a enviar seus filhos para as atividades pedagógicas3.

Pilín León, a rainha da beleza, colocou-se no centro da contenda. Em 12 de
dezembro, ela enfeitava a praça Altamira, levando seu apoio aos funcionários da
PDVSA que resolveram cruzar os braços. O local, com todos os seus atributos, fonte
luminosa, obelisco, jardins zelosamente aparados e rodeado por edifícios de alto
padrão, tornara-se desde alguns meses território da oposição. Montara-se um pa-
lanque diante de uma pequena arquibancada de madeira e metal, ladeado por
algumas barracas, e dera-se início a uma vigília cívica pela saída de Chávez.
Militares, empresários e representantes da classe média revezavam-se ao microfo-
ne, denunciando e acusando a administração pública nacional e ganhando genero-
sos espaços na imprensa. É curioso notar que, apesar de integrar e incentivar o
locaute, a mídia nesses dias trabalhou como nunca. Unidades móveis de TV perma-
neceram dia e noite transmitindo os acontecimentos da praça. A todos se juntava

2
 Entrevista com Omaira Rodríguez e diversos pais de alunos em 14 de abril de 2003.

3
 “EL PARO educativo continuará a pesar de amenazas oficiales”. El Universal, Caracas, 12 jan. 2003.
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agora a deslumbrante Pilín León. Alvoroço geral naquela que a mídia já batizara
pomposamente de plaza de la Libertad. “Nem um passo atrás”, bradou Pilín para
os microfones, antes de enaltecer o papel da marinha mercante, dos meios de
comunicação e da mulher venezuelana nos “duros anos recentes”4.

A ex-Miss tomou gosto pela coisa e acompanhou, dias depois, Carlos Fernández
numa marcha de protesto em Cidade Guayana. Por toda parte, tentava-se reeditar
o clima de queda iminente de um governo sobre o qual pairariam as piores culpas
do mundo. Fernández disse, em alto e bom som, que “o governo está pisoteando
a Constituição e as leis e se nega a respeitar os direitos humanos ao abrir caminho
para a violência”.

O movimento, apesar de contar com trabalhadores da PDVSA de todos os níveis,
era na verdade dirigido pelos altos escalões da empresa, numa tentativa desespera-
da de manter o Estado longe de seu comando e estrangular o governo Chávez até
sua queda. A preparação havia sido meticulosa. Funcionários com maiores salá-
rios se anteciparam à greve, pagando-se três meses completos de adiantamentos
para agüentar um longo período sem receber5. Por ser uma indústria tecnologica-
mente avançada e automatizada, de comando rigidamente verticalizado, não é
difícil controlá-la a partir de alguns locais-chave de seu organograma gerencial.
Assim, quem anunciava o avanço do movimento não eram lideranças de base, mas
diretores, dirigentes de unidades e comandantes de embarcações da PDV Marina.
Um fato sintomático é que a principal entidade dos petroleiros, a Fedepetrol (Fe-
deração dos Trabalhadores do Petróleo), não apoiava a mobilização.

A atividade petroleira criou uma casta apartada da sociedade. Seus vencimen-
tos, costumes e modo de vida são balizados pelos padrões das grandes transnacionais
do setor. Os executivos ganham em dólar. As chefias constituem a nomina mayor,
ou la gente del petróleo, e formaram um duríssimo foco de resistência a qualquer
tipo de reforma. Sentem-se inseguros e ao mesmo tempo relutam em perder espa-
ços conquistados. Os cargos mais altos eram nomeados pelo presidente da empre-
sa, sem nenhuma interferência do Ministério ou da Presidência da República.

As ações da tripulação do Pilín León duraram pouco tempo. Embora não fosse a
embarcação mais importante da frota da PDV Marina, sua paralisação foi transformada
em símbolo. Houve mesmo, na oposição, quem chegasse a compará-la ao motim do
encouraçado Potemkin, sublevado no bojo da Revolução de 1905, na Rússia.

Na tarde do dia 20 de dezembro, forças da Marinha tomaram o navio, numa ação
cinematográfica, levando-o a se mover em direção ao lago Maracaibo. Um clima de

4
 “UNA REINA se pronunció en la plaza Francia”. El Universal, Caracas, 13 dez. 2002.

5
 Segundo Edgardo Lander em 10 de janeiro de 2003.
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tensão permanente, somado ao calor sufocante em todo o país, encontrava ali uma
válvula de escape. Quando o Pilín León acionou seus motores, o país parou, num
sentido diverso ao que acontecia com a produção. Em Caracas, pedestres deti-
nham-se nas calçadas para assistir às imagens transmitidas ao vivo nas televisões das
vitrines das lojas que permaneceram abertas. Escutavam-se buzinaços em algumas
regiões e troar de rojões em outras. Para o governo, a operação tinha o sabor de um
novo 13 de abril, quando o golpe foi abortado. O Pilín León significava o primeiro
passo na tomada do controle da PDVSA.

No domingo, dois dias antes do Natal, um exultante Chávez apareceu no pro-
grama Alô Presidente para anunciar o fim do bloqueio petroleiro e denunciar uma
“sabotagem nacional e internacional”, corporificada por altos funcionários da PDVSA,
e anunciou que várias refinarias danificadas estavam sendo reparadas. “No 11 de
abril, fomos insuficientes ao tratar os gerentes da PDVSA que sabotam a própria
empresa”, disse o mandatário em tom quase confessional. Mas logo enfatizou:
“Isso não acontecerá mais”6. Anunciou ações penais, por parte da Procuradoria
Geral da República, enquanto centenas de grevistas eram demitidos.

O Natal foi de vacas magras. Com grande parte do comércio fechado e com
falta de produtos, a sensação em Caracas era de economia de guerra. Para solucio-
nar carências emergenciais, a Venezuela teve de fazer algo impensável em condi-
ções normais: importar gasolina. Em 28 de dezembro, o navio-tanque Amazon
Explorer, da Petrobras, levou ao porto de Guaraguao a carga de 521 mil barris de
gasolina. Um total de US$ 700 milhões chegou a ser gasto em importações do
produto, para minimizar o desabastecimento.

Mais uma vez decretou-se o fim da administração Chávez na véspera da festa. Não
se sabe se a proximidade das comemorações de Ano Novo contribuiu para este espíri-
to, mas o certo é que o Washington Post brindou seus leitores, no dia 2 de janeiro, com
a constatação de que a “oposição é a força majoritária no país”. As palavras do influen-
te diário tinham a sutileza de um míssil Tomahawk: “Um pesadelo latino-americano
está se desenvolvendo: a Venezuela, arruinada e dividida pelo intento desastroso do
presidente populista Hugo Chávez de reconstruir o país com base num mal-passado
socialismo, atravessa uma situação que pode desembocar numa guerra civil”. O texto
conclui dizendo que, se o governo Bush não intervier, talvez o novo presidente do
Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva, possa atuar como mediador7.

A atuação brasileira na crise, com a presença do assessor presidencial Marco
Aurélio Garcia nos últimos dias do ano em Caracas, buscando auxiliar numa ten-

6
 “SE ACABÓ el paro petrolero”. El Universal,  Caracas, 23 dez. 2002.

7 
“V ENEUELA’S Stalemate”. The Washington Post, 2 jan. 2002.
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tativa de diálogo entre governo e oposição, mereceu ataques por parte desta últi-
ma. O governo Lula ainda não havia se instalado e seus representantes insistiram
junto ao governo Fernando Henrique para que a Petrobras enviasse gasolina ao
país. “A decisão foi muito polêmica”, lembra-se Garcia, “porque muitos nos acu-
saram de estar intervindo no processo interno da Venezuela”. Depois de dizer que
enviando ou não o produto qualquer uma das partes poderia proferir tal acusação,
o representante brasileiro faz uma ressalva:

“Nossa posição é bem clara: nós nos relacionamos com um governo
constitucional e não existe uma situação de beligerância na Venezuela
que nos autorize a tratar de forma equânime as partes. Mas, ao mesmo
tempo, não desconhecemos que este governo está sendo fortemente
questionado e que deveríamos também estabelecer algum tipo de ponte
com setores da oposição”8.

A habilidade de Garcia contribuiu para reduzir momentaneamente a elevada
temperatura política da crise.

Apesar desses cuidados, em 14 de janeiro de 2003 vários manifestantes con-
centraram-se em frente à sede da embaixada brasileira para protestar contra o
que entendiam ser um apoio brasileiro a Chávez.

A postura brasileira suscitou opiniões variadas entre os apoiadores do go-
verno. Partiu do presidente Luiz Inácio Lula da Silva uma nova iniciativa,
externada durante a posse do presidente equatoriano Lucio Gutierrez, em 15
de janeiro. Tratava-se da formação de uma comissão de seis países, denomi-
nada Grupo de Amigos da Venezuela, para buscar uma saída negociada. O
secretário-geral da Organização dos Estados Americanos, César Gavíria, es-
tava havia dias em Caracas, tentando mediar o conflito, sem sucesso, a partir
do Hotel Meliá, onde se encontrava hospedado. A proposta do Grupo envol-
via Brasil, Chile, Espanha, México, Estados Unidos e Portugal, e surgia
num momento em que o governo venezuelano estava a ponto de virar o jogo a
seu favor.

Chávez deplorou o fato de dois dos países não serem propriamente “ami-
gos”: Estados Unidos e Espanha, que estavam entre os primeiros apoiadores
do golpe de Pedro Carmona. Chegou a dizer que o grupo “nasceu mal”, pois
não consultaram o “governo amigo” para constituí-lo. “Alguém decidiu que
seriam seis os membros”, comenta o presidente. “Decidiram vir à Venezuela,
sem marcar com o governo, e nós não tínhamos agenda”, lembra-se ele. Mes-
mo assim, garante ter conversado durante oito horas com seus integrantes.

8
 Entrevista de Marco Aurélio Garcia a Ricardo Azevedo, revista Teoria e Debate 53, São Paulo, mar.-mai 2003, p. 52.
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Nesse encontro, não reconheceu a existência de uma greve no país, mas ações
de “um grupo de terroristas”9.

Chávez chegou a viajar a Brasília, em 18 de janeiro, para trocar idéias com
Lula. Queria a integração de mais países, como Rússia, França, China, e de mem-
bros da OPEP, como a Argélia. Não conseguiu10.

No fim, o Grupo de Amigos teve também o papel de oferecer uma saída honrosa
a César Gavíria. Sem condições de mediar uma situação de extrema polarização,
o secretário-geral da OEA havia ficado praticamente sem função na disputa.

Os presidentes da CTV, Carlos Ortega, e Carlos Fernández, da Fedecámaras,
especializaram-se em palavras de ordem que nunca puderam ser cumpridas. “Con-
tinua o paro cívico, nem um passo atrás”, desafiou Ortega em 2 de janeiro de
200311. E foi além: juntamente com Fernandez, conclamou uma “desobediência
civil tributária”: “Não podem nos obrigar a pagar impostos, nem um bolívar a
mais para este governo!”, afirmou.

No dia 6, tentaram promover uma “Marcha pela desobediência tributária” pela
elegante zona leste da capital. Desfilaram pela ruas parlamentares, empresários,
“donos de importantes empresas editoriais e consórcios econômicos”12. A iniciati-
va fez barulho, mas recebeu poucas adesões.

No dia 7 de janeiro, a professora de direito da Universidade de Yale, Amy Chua,
comenta, no The New York Times, os prejuízos do movimento: “Ele não foi
deflagrado por sindicatos de esquerda, como muitos norte-americanos podem pensar.
Na verdade, foi provocado pela rica elite de negócios venezuelana”. E aponta “um
paradoxo da globalização e da política externa dos Estados Unidos: a combinação
do capitalismo de livre concorrência e eleições livres, que pode criar instabilidade
política e econômica”13. Para ela, a Venezuela é apenas a mais recente ilustração da
situação criada.

Em meio à crise, o sociólogo Edgardo Lander viu da seguinte maneira a situação:

“O governo tem demonstrado uma capacidade de resposta e de resistên-
cia muito maior do que imaginava a oposição. Sendo atacado em várias
frentes ao mesmo tempo, a administração conseguiu manter um extraor-

9
 Opiniões externadas em entrevista coletiva no palácio de Miraflores em 11 de abril de 2003.

10
 “LULA le dice ‘no’  al plan de Chávez”. El Universal, Caracas,19 jan. 2003.

11
 “PARO cívico ahora con desobediencia tributaria”. El Universal, Caracas, 3 jan. 2003.

12
 “NI um bolívar más para pagar IVA”. El Universal, Caracas, 6 jan. 2003.

13
 CHUA, Amy. “Power to the privileged”. New York Times, Nova York, 7 jan. 2003.
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dinário grau de serenidade, evitando cair em provocações, como decre-
tar estado de sítio, suspensão de garantias etc.
Esta capacidade pode ser atribuída principalmente aos seguintes fato-
res: a) o governo segue contando com um apoio muito importante entre
os setores populares; b) praticamente todos os oficiais golpistas saíram
das Forças Armadas depois do golpe de abril de 2002. A grande maioria
das Forças Armadas parece ser fortemente institucionalista, o que não
significa que sejam chavistas. Como a oposição se colocou em posições
abertamente anticonstitucionais, a reação foi um sólido apoio militar
ao governo. Por isso foi possível fazer frente às tentativas de se criar
escassez de alimentos e sabotagens na indústria petroleira. Tem sido
importante também contar com significativas reservas internacionais,
de cerca de US$ 15 bilhões, o que possibilitou tanto importar alimentos
quanto gasolina para suprir algumas carências críticas.”14

Apesar das extremas dificuldades, a indústria petroleira recuperava paulatina-
mente a produção. Em vista disso, os bancos passaram a trabalhar apenas meio
período. Sindicatos bancários patronais anunciaram que não haveria mais ativida-
de alguma, sem sucesso. Boa parte dos estabelecimentos seguiu funcionando, o
que se constituiu numa debilidade da oposição.

Ao mesmo tempo, a postura pública da embaixada dos Estados Unidos, em
Caracas, foi extraordinariamente discreta. Agiam com uma cautela muito maior
após o desgaste sofrido durante o golpe de abril.

Numa batalha já praticamente decidida, mas envolvido numa situação interna
tensa e com dúvidas suscitadas entre a opinião pública internacional, Chávez fez
um lance extremamente ousado. Viajou, em 26 de janeiro, com um anúncio
feito apenas na véspera, para Porto Alegre, onde acontecia o III  Fórum Social
Mundial (FSM). Nascido como um contraponto ao Fórum Econômico Mundial,
realizado anualmente na aprazível cidadezinha suíça de Davos, o evento gaúcho
ganhara uma legitimidade e um peso indiscutíveis no cenário internacional. A
sua terceira edição contava com a participação de mais de 100 mil ativistas,
militantes, lideranças e intelectuais de todo o mundo. Tornara-se uma espécie de
ONU dos povos, tribuna privilegiada para se falar aos movimentos sociais de
todos os países. Chávez sabia disso. Vinha beber da legitimidade do encontro e
ao mesmo tempo reforçar seu caráter gregário para todos aqueles que desejam
mudar o mundo.

14
 Entrevista com Edgardo Lander em 10 de janeiro de 2003.
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Havia um melindre protocolar a ser contornado: o FSM, apesar de custeado, em
grande parte, pelo governo do Rio Grande do Sul e pela prefeitura de Porto
Alegre, além de por algumas empresas estatais, coloca-se como uma assembléia
de movimentos sociais e organizações não-governamentais, excluindo a participa-
ção de partidos políticos e governos. Os apoiadores de Chávez então buscaram
uma saída que não causasse embaraços: o líder venezuelano não compareceria a
uma atividade do evento, mas tomaria parte de um ato público na Assembléia
Legislativa do Estado.

Sucesso de público e de crítica. Duas aparições públicas – uma coletiva de
imprensa e um discurso de duas horas – transformaram a visita num dos grandes
marcos políticos do Fórum. Chávez falou do locaute, garantiu que “esse atenta-
do contra o país e a democracia nos permitiu, pela primeira vez, em 20 e tantos
anos, ter a PDVSA subordinada a um governo. Ela havia se convertido num Esta-
do dentro do Estado”. O controle da estatal do petróleo se materializou nas
5.111 demissões de grevistas até o final de janeiro de 2003, qualificados como
“sabotadores” pelo governo15.

Quem aparentemente não se dava conta de que o jogo havia virado eram Carlos
Ortega e Carlos Fernández, os dirigentes mais visíveis da movimentação oposicio-
nista. O primeiro chamou a imprensa na tarde da segunda-feira, 27 de janeiro, e
ameaçou: “Não há flexibilização do paro, o que há é radicalização”, buscando se
contrapor a setores da própria Coordenação Democrática, organismo aglutinador
de diversas forças oposicionistas, que pediam um recuo16. Completavam-se ali 57
dias de paralisação.

Mas a articulação das forças antichavistas azedava a olhos vistos. Nos dias ante-
riores havia se formado uma organização chamada Videlpa, que significava Asso-
ciação das Vítimas do Paro, que procurou acionar judicialmente os líderes do
protesto, por conta de danos patrimoniais e individuais. Vários comerciantes de
shopping centers, como Sambil e El Cafetal, além de pequenos empresários, so-
maram-se às ações judiciais.

E, segundo o noticiário da assessoria de imprensa da Assembléia Nacional, um
grupo de 44 operários que trabalhava na construção da Linha 4 do Metrô de
Caracas denunciou “a empresa brasileira Odebrecht, contratada pelo governo, por
haver se somado ao paro e por tê-los demitido sem justificativa”17.

Então, os bancos, em 30 de janeiro, anunciaram a volta ao funcionamento nor-
mal para a segunda-feira, 3 de fevereiro. Em seguida, reabriram o centro comer-

15
 Informações do noticiário do El Universal.

16
 El Universal, 28 jan. 2003.

17
 Segundo o noticiário da Assembléia Nacional, em http://www.asambleanacional.gov.ve/ns2/noticia.asp?numn=3368.
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cial Sambil e outros shopping centers. Depois de 63 dramáticos dias, Chávez
derrotava o protesto oposicionista. A PDVSA anunciava, na virada do mês, que
retomava a produção, alcançando a marca de 1 milhão de barris por dia.

Involuntariamente, os grevistas deram respaldo político a uma necessidade
de enxugamento no quadro geral da empresa. “Antes do paro, em julho de
2002, a gerência de Recursos Humanos, após realizar um minucioso levanta-
mento, concluiu que tínhamos quase 8 mil funcionários supérfluos, num qua-
dro total de quase 42 mil”, afirma Ali Rodríguez, 65 anos, presidente da PDVSA,
advogado, ex-senador e ex-guerrilheiro nos anos 1960 e 197018. Segundo ele, esta-
va-se preparando essas pessoas para outras atividades, fora da empresa, quan-
do ocorreu a paralisação. “Aí se verificou que o número de sabotadores era
muito maior”.

Assim, cerca de 18 mil funcionários – “a maioria de postos com altos salários”,
garante o presidente da empresa – foram demitidos. Segundo Rodríguez, “grande
parte das atividades da PDVSA está concentrada nas atividades das gerências de
Finanças, Exploração e Produção, Refino e Comércio Marítimo”.

Retomando a ofensiva no terreno internacional e derrotando politicamente os
insurgentes, o governo teve de se defrontar com uma abissal crise econômica. O
bolívar desvalorizara-se 25% em relação ao dólar apenas em janeiro. Inúmeros
estabelecimentos comerciais que fecharam as portas em dezembro, como forma
de protesto, não mais reabriram. Dois meses depois, o FMI, em seu World Economic
Outlook, projetava uma queda de 17% no PIB em 2003. Um dos saldos do paro foi
uma fuga de capitais da ordem de US$ 7 bilhões, segundo o governo. “É um abalo
para qualquer país, ainda mais tratando-se de um país do tamanho da Venezuela”,
garante José Vicente Rangel, o vice-presidente da República.

Medidas de extrema urgência foram tomadas, em caráter temporário, como
controle de preços e de câmbio. Esta segunda providência foi a que causou maio-
res controvérsias.

O Ministério das Finanças19 justificou a medida explicando que “a partir de 2 de
dezembro iniciou-se uma campanha especulativa contra nossa moeda, que teve
seu valor real deteriorado. Para desestabilizar o país, poderosos interesses econô-
micos começaram a sacar grandes volumes de capital, afetando as reservas inter-
nacionais”. O comunicado oficial indica que “o controle garantirá a existência de
dólares para os insumos básicos, alimentos e medicamentos” e que “estabilizará a
economia, detendo a alta especulativa do bolívar, reduzindo-se as taxas de juros”,
enquanto “se recupera a indústria petroleira”.

18
 Entrevista com Ali Rodríguez em 19 de julho de 2003.

19
 Tudo sobre el control de cambio, folheto explicativo dos Ministérios das Finanças e da Comunicação, mar. 2003.
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Este era o quarto controle de câmbio adotado desde 1961. Para adquirir dólares,
cidadãos e empresas devem apresentar sua documentação à Comissão de Adminis-
tração de Divisas, organismo oficial criado em fevereiro de 2003. Uma das com-
provações necessárias é uma declaração atestando que o solicitante encontra-se em
dia com o fisco.

Por meio do controle, o governo fixou a taxa em 1.600 bolívares por dólar. Ao
longo dos meses, com a recuperação das reservas cambiais, a medida foi sendo
paulatinamente flexibilizada.

A Venezuela conseguiu se tornar um ente atípico entre as economias petroleiras,
como Irã, Iraque, Arábia Saudita e Nigéria. O país construiu, a partir da segunda
metade do século XX, instituições e entidades mais democráticas que seus parcei-
ros da OPEP.

“Há diversos fatores que determinam esta diferenciação”, analisa com voz man-
sa Ali Rodriguez Araque, o presidente da PDVSA, na imensa sala da presidência,
numa das sedes da empresa, no bairro de La Campiña, em Caracas20.

“Não temos uma grande região desértica, com poucos recursos naturais e sem
outras riquezas, como, por exemplo, o Iraque, o que restringiria em muito nossa
atividade econômica.” Além disso, pesa o fato de “sermos o primeiro país, entre
aqueles que posteriormente formaram a OPEP, a se tornar independente, isso já no
início do século XIX ”. Para ele, nos outros casos, a independência esteve estreita-
mente vinculada à questão do petróleo.

Mesmo assim, o país se vê de mãos atadas quando sua principal fonte de rique-
zas sofre abalos. Solução à vista? “Queremos abandonar a economia rentista e
passar a uma economia produtiva mais diversificada”. Para ele, três pressupostos
são básicos: “Agora o Estado cobra a renda, é investidor e dirige a atividade”.

Na segunda quinzena de fevereiro, foram decretadas as prisões de Carlos
Fernández e Carlos Ortega, além de outros líderes do paro cívico nacional. A
alegação: “rebelião, traição à pátria, instigação à delinqüência, formação de qua-
drilha e devastação”. Semanas depois, ambos saíram do país.

20
 Entrevista com Ali Rodríguez em 19 de julho de 2003.
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NO MÍNIMO É INUSITADO. A Venezuela tenta ser um pólo de resistência go-
vernamental ao neoliberalismo na América Latina, a exemplo de Cuba. No entan-
to, se Hugo Chávez consegue ter a seu lado neste processo, que denomina de
Revolução Bolivariana, uma expressiva parcela do seu povo, o mesmo não acon-
tece com amplos setores da intelectualidade e produtores de cultura de seu país e
do exterior.

Há, é claro, honrosas e luminosas exceções. Parte da intelligentsia progressista
européia – especialmente na França e na Inglaterra – entusiasma-se com esses
embates que se travam próximos à linha do equador. Ignácio Ramonet, Bernard
Cassen, Perry Anderson, István Meszáros, Robin Blackburn, Tariq Ali, Armand
Matellart1, entre outros, têm se solidarizado abertamente com as mudanças
delineadas pelo governo venezuelano.

Mas são ainda manifestações individuais. Não apresentam a abrangência e a
amplitude do apoio que despertaram situações semelhantes, em outras conjuntu-
ras. Só para nos fixarmos em alguns exemplos, as revoluções cubana, vietnamita,
nicaragüense e o governo da Unidade Popular, no Chile, galvanizaram a imediata
simpatia do mundo da cultura em toda parte. Militantes e personalidades de diver-
sas nacionalidades confluíram para essas regiões e formaram-se redes internacio-
nais de solidariedade. Aqueles processos geraram períodos de ebulição cultural.

Intelectuais, artistas e revoluções

1
 Ramonet e Cassen são diretores do jornal francês Le Monde Diplomatique. Perry Anderson é um dos mais importantes
intelectuais marxistas da atualidade e editor da revista britânica New Left Review. István Meszáros é autor de Para além do
capital (Boitempo Editorial, 2002). Robin Blackburn é um dos mais respeitados pensadores marxistas e autor, dentre outros,
de The Making of New World Slavery (Verso, 1990). Tariq Ali é romancista e ensaísta paquistanês, radicado na Inglaterra.
Armand Matellart é escritor belga e seu livro mais conhecido é Para ler o Pato Donald, em co-autoria com Ariel Dorffman.
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Fidel Castro e Che Guevara viraram imediatamente ícones da rebeldia por toda
parte. Ho Chi Min tornou-se mundialmente símbolo da possibilidade de derrotar
o Império. No caso chileno, as universidades locais revelaram-se concorridos cen-
tros de debates. Os principais representantes da música popular assumiram, sem
pestanejar, a defesa do governo encabeçado pelo Partido Socialista e pelo Partido
Comunista. Experiências teatrais, literárias e teóricas viveram dias de efervescência
naqueles anos iniciais da década de 1970. Os indesejados das ditaduras no conti-
nente latino-americano correram para Santiago.

Na Venezuela isso ocorre numa escala muito mais limitada. Chávez está longe
de merecer a simpatia de boa parte dos acadêmicos e não há uma produção artís-
tica à altura do que ocorre nas terras de Bolívar.

No terreno da música popular, a trilha sonora que embala a chamada Revolução
Bolivariana ainda é formada pelas canções de Ali Primera, dos anos 1960 a 1980.
“Seus trabalhos são tocados em todos os atos e manifestações públicas de apoio ao
governo e edições piratas de seus discos são vendidas pelas ruas”, ressalta Edgardo
Lander2. “Mas é um músico de uma geração anterior”, sublinha. Os que seriam
seus herdeiros diretos, seus filhos, também músicos, Florentino e Servando, jo-
vens de pouco mais de 20 anos, estão em desacordo com o processo liderado por
Chávez e nada têm a ver com a atividade política. “Tentam reivindicar a obra
paterna como distanciada do processo”, diz o sociólogo.

A produção musical venezuelana atual não tem um autor com talento e prestígio
à altura de Primera. Há vários grupos regionais expressivos e conjuntos de “músi-
ca bolivariana” que buscam exaltar a revolução. São conjuntos de salsa e rap
espalhados pelos barrios, que se apresentam em seus locais de moradia. Alguns
conseguem gravar discos de circulação restrita, mas esbarram numa limitação
séria: a Venezuela nunca teve uma indústria nacional de cultura, preferindo im-
portar o que se produz no exterior. Assim, são poucos os que conseguem divulga-
ção mais ampla nos meios de comunicação extremamente elitistas e monopoliza-
dos do país.

Há problemas na política cultural. Não há um ministério específico para o setor,
mas uma subdivisão do Ministério de Educação, Cultura e Esportes. O programa
para área resume-se a duas frases na página do órgão, na internet: “Assegurar o
acesso à cultura a toda a população. Propor e estabelecer formas de participação
no desenvolvimento cultural”. Aparentemente não há uma orientação definida e
nem há um incentivo, como o existente em áreas mais diretamente ligadas à ações
concretas, como os Círculos Bolivarianos, ou à formação de cooperativas de pe-
quenos produtores, diz Edgardo Lander. Os órgãos culturais do Estado, legados

2
 Entrevista realizada em 19 de julho de 2003.
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pelas administrações anteriores, são museus, salas de concerto, orquestra sinfôni-
ca etc., cuja utilização reflete ainda uma concepção restrita de acesso à cultura.
Existe a intenção de se facilitar o acesso popular a esses equipamentos, embora
nada se configure como uma mudança de parâmetros culturais.

A iniciativa de maior impacto, realizada pelo governo, tem sido a distribuição
de bibliotecas portáteis aos alunos que concluem a 6a série do ensino fundamental
público e privado. Chávez pretende, segundo suas palavras, “transformar a Venezuela
num país de leitores”. Foram doados mais de 1,5 milhão de exemplares em 2003,
numa meta que deve atingir 6 milhões no ano seguinte. São volumes impressos
em papel jornal e grampeados como revistas, embalados numa colorida caixa de
papelão. Entre os 25 títulos, encontram-se obras de Garcia Márquez, Shakespeare,
Jack London, Cervantes, Hemingway, entre outros. E, claro, uma alentada bio-
grafia de Bolívar. As coleções são produzidas em Cuba e sua aquisição pelo gover-
no faz parte do acordo de cooperação firmado entre os dois países.

Apesar dessas ações, o mundo acadêmico local não se entusiasma. “A inte-
lectualidade crítica, aquela que se colocava ao lado das transformações sociais nos
anos 1960, mudou muito”3, sublinha Margarita López-Maya. É conhecida a sedu-
ção que as teses “modernizadoras” exerceram sobre largas parcelas dos meios
culturais latino-americanos, aliadas ao desencanto que se instalou entre os setores
progressistas após a queda do muro de Berlim. O fenômeno foi embalado pelo
sucesso que as políticas de ajuste estrutural faziam na primeira metade dos anos
1990 no combate à inflação. Dos economistas aos sociólogos, passando por litera-
tos, compositores e cineastas, inúmeros ficaram ternamente seduzidos pelos en-
cantos do mercado, ao mesmo tempo que, como membros das camadas médias,
sentiram diretamente os solavancos pelos quais passou a economia venezuelana
nos últimos 20 anos. Temeroso com o futuro e assustado com as reviravoltas
políticas de seu país, aquele que era um setor próspero e beneficiário da renda
petroleira viu seu padrão de vida despencar a partir de 1983.

Edgardo Lander revela-se espantado com seus companheiros de universidade,
“gente de classe média, tradicionalmente de esquerda e filiada ao MAS. Eles sen-
tem agora que estão lhes tirando o país”. Chegaram os feios, sujos e malvados
para lhes roubar a festa. Quando esta sensação se junta ao desconforto gerado pela
crise do socialismo, diz ele, fica-se a um passo da adoção do senso comum liberal
como visão de mundo, de Estado e de direitos sociais. Estes mesmos setores pas-
sam a ver Chávez como o agente provocador dessa desestabilização.

Margarita López-Maya agrega ainda mais um argumento ao raciocínio. Apesar de
ter concluído o mestrado em ciência política, de ter planejado um doutorado e de ser

3
 Entrevista realizada em 16 de julho de 2003.
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um leitor voraz e atento, Chávez é visto como um militar golpista, mestiço de
indígenas, monoglota, inculto e populista. “Com Allende, isso não se passava, pois
ele era branco, médico e intelectualizado; era um de nós”, ironiza. Margarita ainda
avalia que este comportamento da intelectualidade pode mudar com a deslegitimação
crescente das teses radicais do livre-mercado. “Não sei se toda a intelectualidade é
antichavista”, diz ela, “mas quem tem espaço na imprensa são os opositores”.

Há ainda uma diferença marcante entre o que ocorre na Venezuela e os processos
revolucionários conduzidos pela esquerda em outros períodos. Na grande maioria
deles, a luta política era capitaneada não apenas por lideranças individuais, mas pelo
que se convencionou chamar de “sujeitos políticos coletivos”. Traduzindo: partidos
políticos com sólido enraizamento popular e estreitas vinculações internacionais.
Esta característica tinha uma influência decisiva na disputa da opinião pública mun-
dial e na disputa pela hegemonia das idéias de esquerda em cada sociedade. Assim,
a contenda local era sempre interpretada como parte de um embate internacional
mais geral entre capitalismo e socialismo. Essa ação reverberava em toda parte,
potencializada pela ação dos partidos de esquerda, centralmente os comunistas. Ha-
via uma opinião pública que se pautava pela conduta dos partidos em diversos paí-
ses, e a intelectualidade e o mundo da cultura eram permeáveis a essa ação.

Chávez não lidera um partido político que corresponda verdadeiramente a essa
denominação, mas antes um agrupamento eleitoral, o MVR. Essa característica não
é exclusividade das forças governistas. Como já visto, não existem partidos na
Venezuela, desde que o terremoto social dos anos 1980 e 1990 liquidou as institui-
ções políticas tradicionais. Há uma idéia difusa entre a população de que partidos
são sinônimo de burocracia, fisiologismo e cooptação, marcas registradas das
agremiações que conduziram o país após o Pacto de Punto Fijo. O que existe hoje
são siglas desossadas de representatividade real.

Como não existe vácuo em política, é preciso verificar qual a força organizada
que impulsiona a dinâmica bolivariana. Em outras palavras, quem dirige e qual a
base social do vendaval venezuelano?

Não são as corporações privadas ou o sistema financeiro que lideram o proces-
so. O “sujeito político coletivo” a vertebrar o processo político venezuelano cha-
ma-se Forças Armadas, ou, mais precisamente, Exército. Apesar de contar com
ramificações no aparelho de Estado, é a ele que Chávez recorre quando necessita
tomar medidas emergenciais. Exemplo claro foi o Plano Bolívar 2000, que defi-
nia a constituição de brigadas militares para resolver problemas de infra-estrutura
e de áreas sociais. Caminhões do Exército foram utilizados para transportar ali-
mentos, com o objetivo de eliminar atravessadores4. A proposta é estreitar os laços

4
 As informações sobre a participação do Exército em funções sociais são do historiador Mathias Luce.
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das Forças Armadas com a vida cotidiana da população. Em várias situações, os
militares substituem a ação corrente do Estado nas tarefas em que este se mostra
débil ou insuficiente, característica agravada pelos planos de ajuste estrutural. É
também aos seus colegas de armas que Chávez convoca para assumir postos deci-
sivos nos negócios de Estado ou em áreas que necessitam de um reforço momen-
tâneo. Este é o partido de Chávez e foi ele que decidiu a batalha tanto no 11 de
abril quanto no paro, respaldado por sólido apoio popular.

É bom repetir que a ação militar na Venezuela nada tem a ver com atitudes seme-
lhantes às tomadas pela Forças Armadas latino-americanas ao longo das últimas
décadas. A paciente e metódica articulação de Chávez, ao retirar do Congresso a
prerrogativa de estabelecer as listas de promoções e de candidatos à reserva e cha-
mar esta responsabilidade para o Executivo, afastou os militares da vida política
parlamentar, com seus ritos e práticas muitas vezes fisiológicos. Sua administração
definiu os setores castrenses como auxiliares privilegiados do poder público.

Embora faça as vezes de partido disciplinado em diversas funções, o Exército
mostra-se totalmente despreparado para um dos papéis próprios das agremiações
políticas: a chamada luta ideológica. Ele não formula idéias universalizantes, pro-
gramas de transformação e estratégias revolucionárias. Mostra-se assim incapaz
de adentrar a seara do embate de idéias e de atrair justamente aqueles que lidam
com elas, intelectuais, artistas, professores, jornalistas etc., bem como de formar
novos quadros políticos (aliás, esta é outra das carências do governo Chávez, a
inexistência de lideranças políticas em número suficiente para suprir as crônicas
carências de pessoal capacitado na gerência do Estado).

A luta pela hegemonia no campo das idéias é tarefa desempenhada quase exclu-
sivamente pela ação pessoal do presidente, um excepcional comunicador, capaz de
intuitivamente perceber anseios e aspirações populares. Chávez combina as quali-
dades de dirigente político com as de um animador de programas de auditório.
Não há marketing profissional, há poucas pesquisas de opinião, mas há faro, mui-
to faro. Ou feeling, como se diz no Brasil.

É com esta sensibilidade que o ex-tenente-coronel trava um permanente embate
frontal contra os meios de comunicação. A campanha midiática de oposição ao
governo atinge graus de agressividade inusitados para quem chega de fora. Como se
tivessem uma organização centralizada, as corporações do setor orquestram ataques e
campanhas, fragmentam informações e buscam, com forte apelo emocional, comover
a opinião pública. Nas semanas anteriores ao golpe de 2002, a temperatura midiática
chegou ao seu ponto de ebulição. Na televisão, não importava o tipo de programa.
Talk-shows, programas humorísticos, femininos, de serviços, noticiários, quase todos
pareciam ter passado pelas mãos de um único roteirista. Convidados revezavam-se
em entrevistas por vários canais, sem ao menos mudar de roupas.

Venezuela parte III d.p65 28/04/04, 15:15195



A VENEZUELA QUE SE INVENTA196

Durante o paro nacional do final de 2002 as redes privadas de TV ficaram prati-
camente sem nenhuma publicidade. Não se sabe como conseguiram funcionar
durante este período sem a veiculação de comerciais. No entanto, segundo a Conatel
(Comissão Nacional de Telecomunicações), foram ao ar mais de 17 mil inserções
da Coordenação Democrática, a frente das oposições, durante as programações.

Há quatro redes privadas nacionais de televisão na Venezuela, além das emisso-
ras locais e comunitárias, e apenas um canal estatal. Em novembro de 2003, o
governo lançou uma nova emissora, dedicada à programação cultural.

Além de não contar com partidos, a Venezuela – por mais incrível que possa
parecer – não apresenta um movimento popular organizado num patamar que se
assemelhe ao que se alcançou no Brasil ao longos das duas últimas décadas do
século XX. Não há sindicatos e nem entidades vigorosas, apesar de todo o esfor-
ço dos apoiadores do governo. Uma das tentativas de se incentivar a organiza-
ção popular a partir do alto são os Círculos Bolivarianos. Satanizados pela opo-
sição, que vê neles a encarnação venezuelana dos CDRs (Comitês de Defesa da
Revolução) cubanos, os Círculos não têm um perfil uniforme em todo o país.
São coletivos que abarcam associações de bairros, grupos de mães, cooperativas
de pequenos produtores, devotos de paróquias e até agrupamentos politizados.
Não possuem um comando centralizado e nem se articulam de forma estável e
permanente. Representam uma tentativa oficial de organizar sua extensa e variada
base social.

E quem é o sujeito – ou base – social que impulsiona a possível revolução? São
vários setores de classes, formados pelos trabalhadores formais e informais das
cidades e do campo e pela população empobrecida e desempregada dos cerros,
pelas populações indígenas, além de por parcelas da classe média baixa e da dimi-
nuta classe média.

Não está nítida a natureza do processo político chavista, até porque seu progra-
ma tampouco é claro, apresentando-se vagamente como uma espécie de naciona-
lismo popular, ao mesmo tempo que prega a formação de uma grande integração
latino-americana. Mas tudo indica que caminhe rumo ao fortalecimento do Esta-
do e de uma postura antiimperialista.

Aqui vale uma pergunta: Chávez está de fato fazendo uma revolução na Venezuela?
Antes de tudo, é necessário atentar para o emprego que se faz da palavra “revo-

lução”. Usou-se e abusou-se dela ao longo do último século na América Latina,
para designar enfrentamentos violentos que, muitas vezes, nada tinham a ver com
as transformações radicais. Para não irmos longe, basta lembrar que a direita
propagou o golpe de 1964, no Brasil, como uma “revolução”. Ao mesmo tempo,
os arautos da teoria do fim da história praticamente baniram este conceito do
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horizonte político mais visível. Seria um fenômeno superado e as mudanças se-
riam, para todo o sempre, gradativas e sem sobressaltos.

A situação venezuelana, como já foi mostrado ao longo dessas páginas, independe
de Chávez. Seus desdobramentos, ao contrário, têm nele um condutor fundamental.

Há duas causas centrais para isso. O primeiro é que a encruzilhada histórica que
se manifesta na Venezuela faz parte de uma grande onda de revoltas, rebeliões e
levantes populares que têm se manifestado na América Latina, como conseqüên-
cia das políticas de desmonte dos Estados, promovidas pelas forças caudatárias do
Consenso de Washington. Essa vaga passa pelo levante zapatista no México em
1994, pela rebelião indígena no Equador em 2000, pela queda de De la Rúa, na
Argentina, em 2001, pela luta contra as privatizações no Peru em 2002, pelo
levante popular boliviano de 2003 e, em menor grau, pelos avanços eleitorais da
esquerda no Brasil e no Uruguai. Ao mesmo tempo, ela tem profundas particula-
ridades locais e características de crise de longo curso.

O ex-tenente-coronel tem a sensibilidade de perceber que algo se move na Venezuela,
algo bem mais profundo do que as manifestações superficiais de descontentamento.
Soube interpretar e canalizar a energia desencadeada pelo colapso de um pacto de
classes e as mudanças estruturais em andamento na sociedade de seu país. Busca, a
partir da conquista de uma parcela do aparelho de Estado – o governo federal –,
aprofundar o enfrentamento com as classes dominantes tradicionais, que o odeiam,
mantendo um diálogo constante com os eternos barrados no baile.

Chávez apresenta formulações que colocam de cabelo em pé marxistas mais
ortodoxos. Perguntado certa vez5 se o capitalismo é humanizável, o presidente
assim respondeu:

“Creio que ele não é humanizável visto no marco do mais puro substrato
capitalista. Um capitalismo selvagem, como o qualifica o papa João
Paulo II , não é humanizável. Mas, no caso venezuelano, com um gover-
no como este, com uma Constituição como esta, com um povo que
despertou como o nosso, com uma correlação de forças como a que
temos, sim, é humanizável”.

Mais do que qualquer outro sinal, a formulação parece evidenciar que não há
uma estratégia pré-traçada sobre os rumos do processo político local.

A roda da história gira acelerada na Venezuela, ainda que não seja possível
emitir um juízo imediato sobre a natureza do processo político local. As transfor-
mações estruturais na economia ainda não foram feitas, as elites econômicas se

5
 HARNECKER, Marta. Hugo Chávez Frías, un hombre, un pueblo (entrevista). Havana, Mepla, 2002, p. 144.
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mantêm desempenhando seu papel, o poder real dos grandes monopólios não foi
afetado, a dívida pública continua sendo britanicamente paga, as empresas
privatizadas seguem como tais, entre outras coisas. Chávez acumula forças e in-
veste contra isso em meio a uma saraivada de golpes, sabotagens e chantagens.

Se essa situação pode desembocar numa crise revolucionária ou não, no senti-
do de uma radical mudança nos fundamentos da sociedade, é algo que só o
tempo dirá.
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APESAR DE O PROGRAMA POLÍTICO do governo Chávez não ser claro e de
sua construção acontecer a quente, ou seja, no curso da própria gestão pública, é
possível identificar o ideário que o move. Um dos aspectos centrais é o coquetel
ideológico chamado de bolivarianismo, uma leitura muito particular do que já foi
chamado pelo historiador venezuelano Gérman Carreras Damas de culto a Bolívar1.

Simón Bolívar (1783-1830) é a personalidade histórica capital no país caribenho
e estrategista maior da luta contra o domínio espanhol no continente latino-ame-
ricano. Filho de grandes proprietários de terras e órfão de pai aos 2 anos de idade
e de mãe aos 9, o jovem teria uma vida de dissipação diletante, não fosse pelas
próprias contradições que a aristocracia criolla tinha com o domínio da metrópole
e por sua agudíssima inteligência e tirocínio político. Muito jovem, ainda, antes
de completar 20 anos, empreendeu duas longas viagens à Europa, percorrendo
Espanha, França e Itália, onde conheceu o mundo intelectual e político de então.
Assiste à coroação de Napoleão, conhece Alexander von Humboldt e discute as
idéias de Rousseau e Voltaire.

Quando retorna à terra natal, em 1807, Bolívar tem outra percepção do país.
Logo, transforma essa consciência em ação, concretizada em intensa atividade
política. Culto, refinado e viajado, o jovem oriundo da oligarquia conduziu a
independência da Venezuela – tendo sido eleito presidente do país aos 37 anos de
idade – e liderou a guerra de libertação, que redundou na fundação de outros
quatro países, Nova Granada (Colômbia), Peru, Equador e Bolívia. Influenciado

O pai da Pátria

1
 CARRERAS DAMAS, German. El Culto a Bolívar: esbozo para un estudio de la historia de las ideas en Venezuela.

Caracas, Instituto de Antropologia e Historia da Universidade Central de Venezuela. 1969, p. 291.
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pelos ventos e pela literatura da França revolucionária, Bolívar era não só um
anticolonialista extremado, como um revolucionário de largo fôlego. Republica-
no e abolicionista – a escravidão foi extinta na Venezuela por iniciativa sua, em
1816 –, era um intelectual na verdadeira acepção do termo: deixou vastíssima
obra escrita, que se constitui de artigos, cartas e discursos, além de ter fundado
jornais e manifestado preocupações com a preservação da natureza. Mais precisa-
mente, era um intelectual de ação e, como lembra Carreras Damas, “deve ser
interpretado, sobretudo, por seus atos”. A admiração que Bolívar despertou em
seu tempo e após sua morte não é fruto de laboriosa pregação. Os feitos que
liderou repercutiram concretamente na vida de todos. Em 1813 é aclamado Liber-
tador pelo Conselho de Caracas, após a vitória na campanha de Nova Granada.
Sua habilidade extrema de unir caudilhos regionais, interesses díspares numa re-
gião tremendamente instável, fez dele figura lendária2.

Seus escritos são quase premonitórios e evidenciam um agudo senso estratégico.
Possivelmente a síntese do pensamento de Bolívar esteja em sua Carta da Jamaica,
escrita em 6 de setembro de 1815, em Kingston, durante um curto período de exílio.

É um documento razoavelmente curto para a complexidade de questões que
lança e direto e contundente nos objetivos a que se propõe. Após descrever vários
países da América do Sul e Central, constata que este território

“representa uma escala militar de 2 mil léguas de longitude e de 900 de
latitude em sua maior extensão, em que 16 milhões de americanos de-
fendem seus direitos ou estão oprimidos pela nação espanhola, que
apesar de ter sido por algum tempo o mais vasto império do mundo, seus
restos são agora impotentes para dominar o novo hemisfério e até para
manter-se no antigo”.

Mais adiante, aponta para sua luta maior: a unificação latino-americana. “É
difícil pressentir a sorte futura do Novo Mundo, estabelecer princípios sobre sua
política e quase profetizar a natureza do governo que chegará a adotar. Toda a
idéia relativa ao futuro deste país me parece aventurosa”. E anota que “não somos
índios e nem europeus, senão uma espécie média entre os legítimos proprietários
do país e os usurpadores espanhóis”. Admite se aventurar a “algumas conjecturas”
sobre o futuro da América, “ditadas por um desejo racional e não por um raciocí-
nio provável”.

E aqui entra no esboço de continente que pretende. “A posição dos moradores
do hemisfério americano tem sido, por séculos, puramente passiva: sua existência

2
 Essas e outras reflexões sobre o culto a Bolívar foram tiradas de um admirável artigo da historiadora Carla Ferreira

(Bolívar, memória e culto na construção de um mito, 2003, inédito).
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política era nula. Nós estávamos em um grau todavia mais baixo de servidão, e
por isso mesmo com mais dificuldade para nos elevarmos ao gozo da liberdade”.
E mais adiante reflete que

“eu desejo, mais que qualquer um, ver formar-se na América a maior
nação do mundo, menos por sua extensão e riqueza que por sua liberda-
de e glória. [...] É uma idéia grandiosa pretender formar de todo o Novo
Mundo uma só nação, com um só vínculo ligando suas partes entre si e
com o todo. Já que tem uma origem, uma língua, uns costumes e uma
religião, deveria, por conseguinte, ter um só governo que confederasse
os diferentes Estados que haverão de formar-se. Mas não é possível
porque climas remotos, situações diversas, interesses opostos, caracte-
rísticas dessemelhantes dividem a América”.

E caminha para as conclusões de forma enfática: “Não é a união tudo o que se
necessita para colocá-los [aos países] em condições de expulsar os espanhóis, suas
tropas e os partidários da corrompida Espanha, para fazê-los capazes de estabele-
cer um império poderoso, com um governo livre e leis benéficas?”.

E o final é entusiasmado:

“Seguramente a união é o que nos falta para completar a obra de nossa
regeneração. [...] A América encontra-se consigo porque se acha abandona-
da por todas as nações, isolada no meio do universo, sem relações diplomá-
ticas e nem auxílios militares, além de ser combatida pela Espanha”.

Entre 1811 a 1824 – ano do fim do domínio espanhol no continente americano –
Bolívar luta quase ininterruptamente pela independência de vários países. Em 1826,
é eleito presidente do Peru. Nos anos finais de sua vida, já tuberculoso, vê seu
projeto ser tragado pelo cipoal de interesses de caudilhos regionais. Amargurado,
conclui: “A América é ingovernável. Os que serviram à revolução araram no mar. A
única coisa que se pode fazer na América é emigrar”. Sua viagem final, pelo rio
Magdalena, em direção ao Caribe, é magistralmente registrada por Gabriel García
Márquez em O general em seu labirinto, de 1989, no qual vemos um Bolívar devo-
rado pela febre e pela decadência física vituperar contra céus e terras. Morre, prati-
camente isolado, ladeado por poucos amigos, em 17 de dezembro de 1830.

Esta solidão final transformou-o em um herói sem povo e sem aliados. Seja pela
obstinação com que perseguia seus propósitos, como afirmam alguns, seja pelo
excessivo apego ao centralismo do poder e à defesa de poderes vitalícios, segundo
outros, Bolívar assistiu em vida ao declínio de seu poder e terminou os seus dias

Venezuela parte III d.p65 28/04/04, 15:15201



A VENEZUELA QUE SE INVENTA202

praticamente apartado dos antigos aliados. Esta mesma característica o faz ressur-
gir como mito convertido em pai da Pátria, reitor prestigioso e indiscutível, capaz
de realizar eternamente a mesma missão que em vida o conduziu ao fracasso.

Surge daí o culto. De acordo com Carreras Damas, a exaltação da figura de
Bolívar não é meramente uma criação literária, fruto do patriotismo exacerbado.
É mais do que isso. Constitui-se em uma necessidade histórica, em um recurso
ideológico segundo o qual foi possível compensar o desalento causado pela frus-
tração de uma emancipação nacional que não se completa, cuja justificação era a
regeneração da sociedade corrompida pelo colonialismo. Daí sua força, como
veneração quase religiosa3.

Além de fenômeno popular, há também a exaltação com os mais diversos pro-
pósitos políticos. No governo de López Contreras (1936-1941), “O culto a Bolívar
foi elevado à significação de um fundamento político. Na Venezuela, desde cedo,
o pensamento bolivariano tem sido adaptado em diferentes épocas por diferentes
personagens para diferentes fins”, diz o historiador D. F. Maza Zavala4.

De maneira geral, a figura de Bolívar foi apropriada por todas as classes sociais
venezuelanas como um fator de unidade nacional, no dizer do historiador Carreras
Damas, ou como símbolo da manutenção de determinada ordem. Assim, existe
um bolivarianismo conservador, do culto unidimensional, que se traduz na profu-
são das estátuas eqüestres presentes nas praças de praticamente todos os municí-
pios venezuelanos, bem como na sacralização estática de lugares e feitos do pai da
Pátria. Ao mesmo tempo, a alusão a um suposto passado glorioso sempre serviu
de consolo a um presente frustrante. Buscou-se esvaziar a figura de Bolívar de seu
conteúdo transformador e anticolonialista, para a veneração estéril. Ao venezuelano
cabia a heróica tarefa de fazer-se digno de seu herói.

Para Carreras Damas,

“Havia se forjado uma eficaz alavanca para acionar a ideologia popular
com finalidades e interesses o mais das vezes antipopulares: o culto a
Bolívar, em função da força concreta e atuante na sociedade venezuelana.
Para isso, foi necessário todo um esforço de endeusamento do herói”5.

O resultado deste processo é que ninguém na Venezuela coloca em dúvida a
legitimidade ou a utilidade do culto, desde o mais ortodoxo conservadorismo
oligárquico até tendências mais progressistas do pensamento, como o marxismo,

3
 FERREIRA, op. cit.

4
 MAZA  ZAVALA , op. cit., p. 284.

5
 CARRERAS DAMAS, op. cit. p. 60.
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passando pelas doutrinas das Forças Armadas. Esta legitimidade, segundo Carreras
Damas, permite a renovação permanente da vigência do pensamento de Bolívar.

O ideário bolivariano sempre foi elástico e flexível o bastante para permitir
leituras à esquerda e à direita. Parcela expressiva dos comunistas venezuelanos – é
o caso de Douglas Bravo, como já vimos – buscou, desde os anos 1960, interpre-
tar o pensamento marxista com alguns postulados do Libertador, para criar uma
leitura local do materialismo dialético.

É interessante ver como Chávez articula o pensamento de Simón Bolívar pelo
seu viés mais decididamente antiimperialista, derivado do nacionalismo militar.
Citações de passagens de sua vida e obra são uma marca registrada dos discursos
do ex-tenente-coronel.

Uma fala sua, em especial, feita em 10 de outubro de 2001, no anfiteatro da
Sorbonne, em Paris, demonstra como vincula o legado de Bolívar com a luta
política atual6. Chávez estava à vontade naquela tarde, num dos templos mais
tradicionais da intelligentsia francesa. Falando de improviso, referiu-se aos seus
autores prediletos: Pablo Neruda, István Meszáros, Mao Tsé-tung, Fidel Castro,
entre outros. Contou das batalhas políticas que enfrentara nas eleições, na Assem-
bléia Constituinte e na aprovação do pacote de 49 medidas, definidas por lei
habilitante. Mas é Bolívar o centro de sua intervenção. Vamos acompanhar.

“Em Angostura, onde pronunciou seu discurso mais profundo [...], ele
delineia claramente seu pensamento: ‘O mais perfeito sistema de gover-
no deve ser aquele que proporcione a seu povo a maior soma de estabi-
lidade política e a maior soma de felicidade possível’. Eis um pensa-
mento avançado. Bolívar convocava a união da América do Sul em um
bloco de forças. E dizia ser isso necessário para nos opor ao peso da
América do Norte e da Europa, centros de poder no mundo. Isso fracas-
sou, pois a América Latina, antes espanhola, veio abaixo. E aqui, 200
anos depois, estamos procurando a nós mesmos”.

Logo adiante, Chávez alude ao processo de transformação que pretende.

“O que é esse processo? Uma seqüência de transições. [...] Trata-se
de uma mudança de situação, para não ficarmos nas mudanças de

6
 Este evento foi importante por ter sido a primeira oportunidade que Chávez teve para se apresentar, sem intermediários,
para parte da intelectualidade européia, que antes esboçava várias reservas ao seu governo. Articulado por Maximilien
Arvelaiz, que acabara de concluir seu mestrado em ciência política em Londres, o ato contou, entre outros, com as presen-
ças de Viviane Forrester, Ignácio Ramonet, James Petras, Richard Gott e de um público de cerca de mil pessoas.
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Lampedusa, em que tudo muda para que continue igual7. [...] Não,
não se trata de uma transformação. É mais estrutural, um fenômeno
mais integral e pleno que isso; é uma revolução, não há outro caminho
a não ser uma revolução. A América Latina não tem outro caminho
senão a revolução”.

E emenda com Bolívar: “Em seu discurso de Angostura, foi muito claro: ‘sou
apenas uma débil palha arrastada pelo furacão revolucionário’”.

A certa altura, Chávez se pergunta:

“Qual é nossa ideologia? É bolivariana. Porém, o que é isso? É revolu-
cionária? Fidel Castro, durante uma visita minha, referiu-se a este ponto
em uma conferência na Universidade de Havana: ‘Vocês falam da luta
pela justiça, pela igualdade e pela liberdade e a chamam de bolivaria-
nismo. Aqui a chamamos socialismo’”.

E explica o sentido de suas palavras:

“Na realidade, não se trata de como se chama [o processo], ainda que o
nome o defina. A ideologia bolivariana está sustentada por princípios
revolucionários, sociais, humanistas e igualitários. Bolívar, verdadeira-
mente, queria fazer uma revolução, porém, sua classe social, a oligar-
quia à qual pertencia de raiz, não o permitiu. O povo, que era um povo
guerreiro, não tinha muito claro qual o caminho. Era o século XIX  e eram
outras as circunstâncias”.

Frases adiante, sentencia: “A ideologia bolivariana é antineoliberal”.

A chamada ideologia bolivariana é vaga e imprecisa e traduz-se em uma postura
que ganha nitidez primordialmente quando a situação política se radicaliza. Ou
seja, se define por contraste em relação à oposição. Teodoro Petkoff, com certa
dose de malícia e ironia, diz que “Chávez não foi capaz de criar uma revolução e
nem mesmo reformas consistentes. Mas criou uma contra-revolução”. A frase
embute alguma verdade, mas é preciso atentar para o fato de que o “chavismo”
representa uma dinâmica em construção, cujo roteiro não está previamente traça-
do. Tendencialmente, no entanto, é possível afirmar que sua matriz abre-se para a
esquerda, num movimento constante ao longo dos últimos anos.

7
 Chávez refere-se aqui ao escritor italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957), autor de O Leopardo, magnífico
romance sobre a vida política e social da Sicília na segunda metade do século XIX.
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Para o vice-presidente venezuelano José Vicente Rangel8, a importância do Co-
mandante tem sido a de deixar de lado os manuais clássicos e nacionalizar um
processo revolucionário, por meio dos ensinamentos de Simon Bolívar9.

As cobranças que se fazem ao bolivarianismo chavista, na verdade, poderiam
ser resumidas na seguinte questão: muito bem, mas qual é o programa e quais suas
tarefas? Apesar de correta, a questão engendra um questionamento que não só
Chávez, mas a esquerda e as forças progressistas ao redor do mundo não dão conta
de responder. Qual o programa político e econômico pós-neoliberal? Não existe
nada consistente e acabado no mundo, o que há são tentativas. A Venezuela perse-
gue, tateando, uma das sendas mais promissoras, somando-se à luta contra a
globalização neoliberal. Quais seus limites e qual seu fôlego? É, novamente, uma
questão totalmente aberta.

A principal contribuição no terreno dos valores feita pelo presidente venezuelano
tem sido mostrar ao povo que sua trajetória e suas lutas têm história. Elas estão
solidamente fincada nas guerras de independência, nos embates contra o domínio
espanhol e na luta antioligárquica empreendida na guerra federal chefiada por
Ezequiel Zamora. Chávez tenta mostrar à população que ela deve ser o sujeito de
sua própria história, daí a expressão que usa constantemente, de querer construir
uma democracia participativa e protagônica. Ao contrário de se proclamar o ini-
ciador de alguma suposta nova etapa, o ex-tenente-coronel se coloca claramente
como um continuador da trajetória de Bolívar.

“Com Chávez finalmente somos alguém”, dizem constantemente seus entusias-
tas entre o povo. “Alguém” que pode mudar o país.

8
 José Vicente Rangel já ocupou os cargos de ministro das Relações Exteriores, ministro da Defesa e, desde de maio

de 2002, exerce o de vice-presidente da República. Esta última função, na Venezuela, não é eletiva, mas um cargo de
confiança, cujo titular é nomeado pelo presidente da República.
9
 Entrevista com José Vicente Rangel em 15 de abril de 2003.
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“QUEM ESTÁ LÁ? As mulheres, onde estão? E os marmanjos? Levantem
as mãos, para que possa vê-los. Minha mãe! Tem gente a perder de vista!”
Boina e jaqueta vermelha, camiseta preta, jeans e tênis, Hugo Chávez olha através
de um binóculo, na situação em que parece se sentir mais à vontade: falando ao
microfone, no alto da tribuna de um imenso palanque. A cena acontece na avenida
Simón Bolívar, centro de Caracas, na noite do domingo, 13 de abril de 2003. À
sua frente, concentram-se, em quase dois quilômetros da via de oito pistas, cerca
de 1 milhão de pessoas, a agitar bandeiras e a entoar palavras de ordem.

Acabou de cair uma chuva fina, coisa que não acontecia na capital do país
andino havia sete meses, o que impôs um rodízio no fornecimento de água à
população. “É um sinal dos céus!”, diz o presidente, “um sinal enviado para mar-
car este dia de dignidade do povo venezuelano!” Chávez está exultante. Com sua
voz afinada, de baixo tenor, começa a cantar o hino nacional. O comício marca o
primeiro aniversário de sua volta ao palácio de Miraflores, após o rocambolesco
golpe midiático liderado por Pedro Carmona.

Tendo sofrido em cinco anos uma tentativa de golpe, uma paralisação empre-
sarial de dois meses, além de dois locautes menores, o bombardeio constante da
imprensa, a antipatia aberta do governo norte-americano, uma brutal fuga de
capitais, a desconfiança generalizada do “mercado”, a contração da economia
mundial, o aumento do desemprego, a recessão interna, agudas quedas do PIB e
o ataque impiedoso dos setores empresariais, é incrível que Chávez tenha conse-
guido manter-se no governo e administrar o país. Administra aos arranques,
mas administra.

Inventos e intentos
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O homem que gesticula da tribuna percebe, no entanto, que a adversidade que
tem à frente se pauta pela política e não pela economia. E nesse terreno disputa o
jogo que conhece. Tudo tem dependido do controle que, aos trancos e barrancos,
consegue ter do Exército e da PDVSA e do impressionante apoio popular que con-
segue despertar.

O governo logrou isolar e dividir os setores mais radicalizados da oposição e
retomar a ofensiva política. Mas tem dificuldades em fazer com que a economia
decole de maneira consistente e que os serviços públicos funcionem a contento, por
mais que os orçamentos das áreas sociais tenham aumentado substancialmente.

O município de Libertador, o maior dos quatro que compõem Caracas, é um
espelho desse quadro. Sacos de lixo amontoam-se por seu centro histórico, a qua-
tro quadras de Miraflores, a iluminação pública é deficiente e a segurança deixa a
desejar. O prefeito, o ex-policial Fredy Bernal, 40 anos, é um dos mais leais
aliados de Chávez. Seu diagnóstico da situação poderia ser aplicado a qualquer
metrópole latino-americana inchada em espasmos de desenvolvimento seguidos
por longos períodos de estagnação. “Temos 2 milhões de habitantes residentes na
cidade. No entanto, há uma população flutuante, que mora nas cidades-dormitó-
rio da periferia e trabalha na capital”, explica ele. “Assim, o número de pessoas
durante o dia chega a 3,5 milhões1”. Bernal alega que seus recursos provêm de
uma determinada base fiscal e acaba administrando para quase o dobro dela. Re-
clama da existência de uma “evasão nos impostos da ordem de 70%”.

Os quatro municípios que formam Caracas – Libertador, Chacao, Baruta e Su-
cre – têm uma população estimada em 4 milhões de habitantes, cerca de um sexto
do total do país. O padrão é conhecido: há bolsões de miséria e violência quase
crônicos, ao lado de diminutas áreas abastadas. Quem anda pela capital não deixa
de sentir uma certa semelhança com o Rio de Janeiro. Claro, falta o mar, elemento
essencial na paisagem carioca. Mas outras características estão lá, à vista de todos.
A região central fica num extenso vale, todo rodeado por montanhas em que se
penduram milhares de barracos de favelas. E há o calor, muito calor, seco e sufo-
cante, pela falta da brisa marinha.

Algumas partes – especialmente aquelas erigidas nas décadas de 1970 e 1980 –
bem poderiam formar um museu a céu aberto da Venezuela petroleira. Edifícios
modernosos, de concreto e vidro fumê, túneis e viadutos, todos em mau estado de
conservação, aliados a dezenas de milhares de camelôs, espalhados pelas ruas, e a
uma frota de automóveis sucateada e envelhecida são um retrato vivo do estancamento
econômico. Para completar a paisagem, algo muito familiar ao ambiente brasileiro:

1
 Entrevista com Fredy Bernal em 19 de abril de 2003.
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grades, arames-farpados, guaritas, condomínios fechados, seguranças particulares e
uma alta porcentagem da população andando armada, o que inclui até mesmo zela-
dores de prédios residenciais a portar ostensivamente escopetas e rifles.

O ano de 2003 foi o mais difícil da administração pública, após o paro nacional.
A crise econômica é intensa. De acordo com a revista inglesa The Economist, o
Produto Interno Bruto caiu 29% no primeiro trimestre de 2003, número contesta-
do pelo governo. Uma recuperação mais consistente só foi sentida a partir de
setembro. Cerca de 19% da população economicamente ativa está sem trabalho.
Mas a própria revista britânica reconhece que as previsões para 2004 são melho-
res, antevendo um crescimento de 4% no PIB. Pesquisas do Instituto Datanálisis –
ligado à oposição – dão conta de que o governo conta com apenas 32,5% de
aprovação. O ponto positivo para Chávez é que não há nenhum candidato que
ultrapasse a barreira dos 20% de popularidade2.

Esta situação coloca o presidente em vantagem diante de uma nova eleição. Mas
o debilita, se confrontado com o que deseja a oposição: o referendo revogatório,
previsto na Constituição. De qualquer um, Chávez ganha, mas pode perder numa
disputa contra si mesmo. Ou seja, se na cédula eleitoral constar apenas Chávez si,
ou Chávez no.

Por conta disso, o Executivo resolveu governar valendo-se de medidas
emergenciais. Vale notar que são iniciativas de urgência e não políticas compensa-
tórias, tão ao gosto de administrações conservadoras. Entre elas estão o programa
Barrio Adentro, que procura colocar em cada região e em cada povoado um mé-
dico residente, para atender a população 24 horas por dia. A medida gerou intensa
polêmica. Seu coordenador, o ex-ministro da Secretaria da Presidência, o médico
Rafael Vargas, fala do projeto. “Chamamos médicos em toda Venezuela, propondo
um salário mensal de US$ 700, mais despesas correntes. Sabe quantos se apresen-
taram? Trinta e cinco”, diz ele. A saída foi lançar mão do acordo de cooperação
Venezuela-Cuba, pelo qual a ilha compra petróleo em condições extremamente
favoráveis, pagando a diferença em serviços. “Fidel está mandando mil médicos
cubanos, com experiência em medicina tropical e população carente”, exalta Vargas.
As associações médicas locais e a imprensa agora gritam, alegando não terem os
cubanos preparo adequado. Mas o programa prossegue.

Vargas ressalta que o primeiro passo consiste na implantação de postos de saúde
em todas as áreas de concentração popular. “Montamos as unidades, que fazem
um atendimento primário.” Os médicos residem nas favelas, em cômodos cedidos
pelos moradores, e interagem cotidianamente com a população”, garante. Os ca-
sos mais graves são encaminhados à rede pública.

2
 Dados do segundo semestre de 2003.
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Outra frente de ofensiva é a Missión Robinson, extenso plano de alfabetização,
também realizado a partir de conhecimentos cubanos. “Temos apenas 8% de anal-
fabetos no país”, garante Eliécer Otaiza, 38, um ex-capitão do Exército que se
sublevou com Chávez em fevereiro de 1992. O nome do projeto vem de Samuel
Robinson, apelido de Simón Rodriguez (1769-1854), professor de Bolívar. O
programa busca colocar as pessoas atendidas no ensino regular, “para que não
aprendam a ler e depois se tornem analfabetos funcionais”, destaca Otaiza.

Há ainda a Missão Ribas, que busca incorporar à rede pública de segundo grau
aqueles que não conseguiram dar continuidade aos estudos, a Missão Sucre, para
levar ao ensino superior os que nunca obtiveram vagas, e a Missão Identidad, que
fornece documentação a pessoas sem registro. Essas medidas atingem cerca de
65% da população venezuelana.

Apesar de tudo, os serviços públicos são precários. Há bons motivos. A
deslegitimação institucional acontecida a partir do Caracazo, a campanha antipolítica
e anti-Estado fizeram uma outra vítima na Venezuela, além das já citadas em
capítulos anteriores. A própria organização do Estado ficou abalada. Não há regu-
laridade em seu funcionamento. Esse fenômeno, aliado ao estilo de liderança
praticada por Hugo Chávez e às características históricas do regime presidencialista
exercido em sua plenitude, resulta numa administração extremamente centraliza-
da e personalizada. Há, a partir daí, uma sensação de improvisação e desorganiza-
ção em vários setores. Agendas de ministros e assessores são constantemente des-
feitas em função da dinâmica presidencial. Muitas vezes, membros do primeiro
escalão são convocados à noite para reuniões extraordinárias em Miraflores, que
adentram a madrugada. Encontros decisivos no âmbito internacional são constan-
temente preparados na véspera. Quem deseja uma audiência com um membro
proeminente do governo deve munir-se de paciência e agenda livre para, usual-
mente, agüentar longas esperas. Não há assessorias de comunicação eficientes
para atender a imprensa, debilidade reconhecida por membros da própria admi-
nistração. Há exceções que, contudo, não mudam a regra.

O personalismo dos dirigentes políticos mostra-se por inteiro, tanto na coliga-
ção governista como na oposição. Isso se manifesta desde a Presidência da Repú-
blica até os governos de estado e prefeituras. Por toda a Venezuela espalham-se
outdoors e anúncios de realizações das administrações, com fotos e nomes dos
chefes dos Executivos sempre sorrindo e, às vezes, posando com crianças no colo.

“Estamos reconstruindo o Estado”, conta Maximilien Arvelaiz, “suas caracte-
rísticas e [seus] serviços, e esta não é uma tarefa fácil, se almejamos ter uma
instituição democrática, pública e que atenda toda a população”. O governo,
como já mencionado, ressente-se da falta de quadros capacitados para exercer
funções de comando no aparato estatal.
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Muitas vezes, quem chega de fora pergunta-se como as coisas podem funcionar,
em meio aos atropelos governistas e aos pesados ataques e sabotagens da oposição.
Talvez a melhor explicação seja a da respeitada intelectual Margarita López-Maya:
“Eu só acho que este processo todo é possível porque a oposição é muito mais
desorganizada do que o governo”, diz ela com uma ponta de ironia3.

Voltemos à avenida Bolívar. O discurso de Chávez, após duas horas e meia, está
chegando ao fim. Ele enxuga o suor do rosto e bebe um gole d’água. Já comentou
um de seus temas prediletos, a vida de Bolívar. Falou do ataque norte-americano
ao Iraque, da necessidade de se realizar um plebiscito oficial sobre a ALCA (Área
de Livre Comércio das Américas), de sua amizade com Fidel Castro, da Constitui-
ção Bolivariana, do golpe e do ex-presidente chileno, Salvador Allende. Lembra
que, a exemplo do governo da Unidade Popular, a Venezuela também realiza uma
revolução. “Mas”, ressalta, “enquanto a revolução chilena era pacífica e desarma-
da, a nossa, com o apoio do Exército, é pacífica e armada! Pacífica e armada!”

 O público delira. Chávez ainda entoa outra canção na úmida noite caraquenha,
antes de descer exultante da tribuna.

A tensão e a instabilidade continuam grandes, apesar da aparência geral do país
ser de tranqüilidade nos meses seguintes. Mas estamos na América Latina. Aqui,
qualquer avaliação prudente sobre o estado geral das coisas deve ser sempre segui-
da de uma conhecida frase:

“Por enquanto...”.

3
 Entrevista com Margarita López-Maya em 17 de julho de 2003.
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VENEZUELA – 1908-2003

1908
20 de dezembro – O general Juan Vicente Gómez assume a presidência após um

golpe palaciano. Seu primeiro ato foi pedir apoio militar norte-americano. A
partir do ano seguinte, abre totalmente o país ao capital estrangeiro. Governa por
27 anos com mão de ferro, reprimindo violentamente a oposição.

1920
Dezembro – Poço perfurado pela Shell, na bacia do lago Maracaibo, começa a

jorrar 100 mil barris por dia. Tem início a exploração comercial do produto em
grande escala. No final da década, a Venezuela torna-se o segundo maior produtor
mundial, atrás apenas dos Estados Unidos. Gómez faz da riqueza petroleira fonte
de ganhos para si e seus aliados, enquanto a população vive na miséria.

1928
Protestos na Universidade Central, em Caracas, são duramente sufocados. No

entanto, essas lutas revelam uma nova geração de líderes políticos, que terão rele-
vância por mais de meio século.

1931
Nasce o Partido Comunista da Venezuela.

1935
Dezembro – Morre Juan Vicente Gómez.

Cronologia
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1936
Assume a presidência o general Eleazar López Contreras, ministro da Guerra.

Clandestinos durante o governo anterior, vários agrupamentos políticos surgem
à luz do dia, juntamente com um incipiente movimento de massas. O ponto alto
dos protestos é uma greve de 37 dias dos trabalhadores do petróleo. No mesmo
ano, houve ainda alguns progressos institucionais, como uma legislação traba-
lhista moderna.

1941
Abril – Assume a presidência, pela via indireta, o general Isaías Medina Angarita,

também ministro da Guerra do governo anterior.
13 de setembro – Fundada a Ação Democrática (AD), liderada por Rómulo

Gallegos e Rómulo Betancourt, de orientação social-democrata.
Medina Angarita realizou um governo democrático e social, com reformas

institucionais e administrativas, firme evolução política e econômica. Foi clara-
mente antifascista. Contou com o apoio da burguesia progressista, setores da pe-
quena burguesia e das classes operária e camponesa.

1943
Lei do Petróleo limita a ação das companhias estrangeiras e define um regime

de concessões.

1945
Rebelião militar depõe Medina Angarita, em outubro, e designa uma junta “re-

volucionária” com sete membros (dois militares e cinco civis), presidida por
Rómulo Betancourt, secretário-geral da AD. Os três anos seguintes ficariam conhe-
cidos como o triênio adeco e representam uma ruptura com o gomezismo que
ainda vigorava na política venezuelana.

1947
Surge o partido social-cristão COPEI. Era a ponta de lança do anticomunismo, a

ação militante do catolicismo tradicional.

1948
24 de novembro – Derrubada do presidente da República Rómulo Gallegos por

uma conspiração militar de direita. Havia duas correntes no golpe, uma que de-
fendia a saída eleitoral (Carlos Delgado Chalbaud, assassinado em 1950) e outra
que perseguia a ditadura absoluta (Pérez Jimenez). Os partidos políticos são colo-
cados na clandestinidade e inúmeras lideranças de oposição são perseguidas.
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1952
Nas eleições, sagram-se vencedoras as forças antiditatoriais. O resultado foi

ignorado por Pérez Jimenez, que é designado presidente. Foi um golpe dentro
do golpe.

A ditadura investiu na indústria de base (siderurgia do Orinoco, petroquímica
de Moróm, e rede ferroviária), com o objetivo de assentar as bases de um capita-
lismo de Estado.

1958
23 de janeiro – Após prolongada crise econômica, cai a ditadura, por pressão militar

e dos partidos políticos AD, COPEI, URD e PCV, que atuavam na clandestinidade.
31 de outubro – O Pacto de Punto Fijo, estabelecido entre os partidos que se

opuseram à ditadura, exceto o PCV, definiu regras de governabilidade e alternância
no poder especialmente entre AD e COPEI.

Dezembro – Rómulo Betancourt, da AD, elege-se presidente.

1959-1962
Rebeliões militares acontecem em Carúpano e Porto Cabello, apoiadas por ci-

vis. Sufocada, a oposição de esquerda – notadamente o PCV – decide partir para a
luta armada.

1960
Fundação da OPEP.

1961
21 de janeiro – Aprovada nova Constituição.
A industrialização substitutiva de importações foi acelerada, com o auxílio de

medidas alfandegárias e protetoras, exonerações fiscais, créditos de entidades ofi-
ciais, subsídios e compras maciças de bens pelo setor público, além da contenção
dos salários reais.

1965
O PCV resolve recuar após constatar o isolamento da tática guerrilheira. A partir

desse ano, várias cisões se produzem na agremiação.

1973
Os choques do petróleo quadruplicam o preço do barril no espaço de poucos

meses. Tem início, no governo de Carlos Andrés Pérez, a bonança petroleira que,
durante dez anos, traria a ilusão de uma prosperidade duradoura.
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1976
1o de janeiro – O petróleo é nacionalizado e funda-se a PDVSA.

1982
17 de dezembro – É fundado, por Hugo Chávez e outros, o Movimento

Bolivariano – 200, clandestino, no interior do exército.

1983
28 de fevereiro – “Sexta-feira negra”. Queda dos preços do petróleo e situação

econômica insustentável resultam da desvalorização abrupta da moeda nacional.
É o fim de um sonho. Começa-se a ventilar a idéia da abertura petroleira, por
meio da qual se flexibilizaria o monopólio estatal.

1989
2 de fevereiro – Carlos Andrés Pérez assume a presidência pela segunda vez,

prometendo uma volta aos bons tempos.
16 de fevereiro – Contrariando o que prometera na campanha, Pérez anuncia

um pacote de medidas econômicas, definido em acordo com o FMI. Entre as medi-
das estão o aumento de 100% nos preços da gasolina, dos transportes públicos,
corte de gastos, restrição ao crédito etc.

27 de fevereiro – A partir dessa data e pelos cinco dias seguintes, se produz uma
imensa rebelião popular espontânea, que ficaria conhecida como Caracazo. A
repressão foi brutal e resultou em mais de mil mortos, segundo levantamentos
extra-oficiais.

4 de dezembro – Eleições diretas de governadores e prefeitos, com cerca de
60% de abstenção. Pela primeira vez, a esquerda ou independentes se elegem em
áreas importantes, mostrando fissuras no domínio bipartidário da AD e COPEI.

1992
4 de fevereiro – Sublevação militar, chefiada pelo tenente-coronel Hugo Chávez,

tenta derrubar o governo, mas fracassa. Seu discurso de rendição, transmitido
pela televisão, garante-lhe celebridade instantânea. Os rebeldes são presos.

27 de novembro – Novo levante militar, dessa vez centrado na Marinha e na
Força Aérea, também fracassa.

1993
20 de maio – Carlos Andrés Pérez é destituído da presidência, sob a acusação

de corrupção.
Dezembro – Rafael Caldera, ex-presidente da República, um dos únicos senadores

a não hostilizar abertamente os militares sublevados, vence a eleição presidencial.
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1994
Crise bancária e queda dos preços internacionais do petróleo marcam o iní-

cio do governo Caldera. Em 26 de março, Hugo Chávez e seus companheiros
são anistiados.

1996
Em meio a aguda crise econômica, Caldera apresenta a Agenda Venezuela, agres-

sivo plano de privatizações, e dá curso à política de internacionalização da PDVSA,
afastando cada vez mais sua gestão do controle do Estado.

1997
O Movimento V República (MVR), liderado por Hugo Chávez, inscreve-se como

partido político.

1998
Chávez apresenta-se como candidato a presidente. Em 6 de dezembro, é eleito

em primeiro turno com 56% dos votos.

1999
1o de janeiro – Ainda na posse, Chávez assina decreto convocando um plebiscito

pela realização de uma Assembléia Constituinte.
25 de abril – O plebiscito marca a data da eleição da nova Constituinte para 25

de julho.
15 de dezembro – Aprovada a nova Constituição.
16 de dezembro – Fortes tempestades castigam o país, fazendo milhares de

vítimas em vários estados.

2000
Fevereiro – Segunda cúpula da OPEP, realizada em Caracas. Ali Rodríguez, da

Venezuela, é eleito presidente. Desde o ano anterior, a organização maneja com
habilidade as cotas de produção de cada país produtor. O barril do petróleo tem
significativa alta de preço.

30 de julho – Mega-eleições, definidas pela nova Constituição. Reelege-se o
presidente da República e elege-se o novo Congresso, os novos governadores e
representantes de outros órgãos públicos. Em 3 de dezembro acontecem ainda as
eleições de vereadores.

2001
10 de dezembro – Chávez aprova, por decreto, um pacote de 49 leis, entre elas,

as leis de Terra, de Pesca e de Hidrocarburantes, sobre o petróleo. No dia seguin-
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te, a Fedecámaras e a Central de Trabalhadores da Venezuela (CTV) chamam uma
paralisação nacional de protesto.

2002
9 a 11 de abril – Nova paralisação nacional, chamada por Fedecámaras, CTV e

diretores da PDVSA.
11 de abril – Golpe de Estado, patrocinado pelas duas entidades, mais partidos

de direita, meios de comunicação, parte das Forças Armadas e que contaria com o
apoio da embaixada norte-americana.

13 de abril – O golpe é derrotado.
2 de dezembro – A oposição dá início ao paro nacional que durará dois

meses e que resulta no aprofundamento da crise econômica. Foi a maior
investida feita contra o governo. Este calcula que cerca de US$ 7 bilhões
saíram do país no período.

2003
3 de fevereiro – Acaba o paro nacional. Semanas depois, é decretada a prisão

dos presidentes da Fedecámaras e CTV, que fogem do país. A crise econômica é
profunda, acarretando na queda de cerca de 10% do PIB no ano. Apesar disso, a
tendência é de recuperação. Os fundamentos econômicos estruturais não apresen-
tam melhora a partir do segundo semestre.

21 a 24 de novembro – A oposição recolhe assinaturas para tentar obter a convo-
cação de um referendo revogatório do mandato de Chávez, conforme definido
pela Constituição.
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