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Em novembro de 1997 a Fun-
dação Perseu Abramo promoveu 
no Rio de Janeiro o seminário 
“Sérgio Buarque de Holanda e 
o Brasil”, sob a coordenação do 
professor Antonio Candido. Nos-
so objetivo era homenagear o 
grande historiador e crítico literá-
rio — que se incorporou desde o 
primeiro momento ao Partido dos 
Trabalhadores, do qual foi um dos 
fundadores — e estudar os dife-
rentes aspectos de sua obra. Este 
livro é resultado dessa iniciativa.

Sérgio Buarque de Holanda
trouxe uma contribuição inestimá-
vel e renovadora à compreensão 
do Brasil ao estudar a civilização 
brasileira de vários ângulos, desde 
a cultura material e as técnicas de 
ajustamento do homem ao meio 
físico até a análise refi nada da 
criação literária.

Capaz de expor com minúcia 
as maneiras de caçar e navegar; 
capaz de estudar o papel das re-
presentações mentais na coloniza-
ção; capaz de vincular de maneira 
reveladora a produção literária do 
século XVII à corrente da civiliza-
ção do Ocidente, ou  desmontar o 

mecanismo da vida política do Im-
pério — Sérgio Buarque de Holan-
da foi capaz, além disso, de des-
mistifi car as ilusões que cercavam 
o estudo da nossa formação histó-
rica e mostrar que o conhecimento 
do passado vale como instrumento 
para compreender bem o presente. 
Mais ainda: nesse esforço de en-
tender de maneira moderna e sem 
preconceitos o seu momento, ele 
manifestou uma posição de fi rme 
radicalismo político desde os anos 
1930, em contraste com as ideolo-
gias sentimentais em geral conser-
vadores que nutriam a maior parte 
da nossa historiografi a de então. 
Daí a atualidade da sua obra, cer-
tamente um monumento da inteli-
gência brasileira.

Com o presente livro a Funda-
ção Perseu Abramo e sua Editora 
dão início a um amplo projeto, 
visando a estudar a produção de 
intelectuais brasileiros que contri-
buíram de modo relevante para o 
conhecimento e a interpretação da 
nossa história, da nossa sociedade 
e da nossa cultura.

Fundação Perseu Abramo

“Para estudar o passado de um povo, de uma ins-

tituição, de uma classe, não basta aceitar ao pé 

da letra tudo quanto nos deixou a tradição escrita. É 

preciso fazer falar a multidão imensa dos fi guran-

tes mudos que enchem o panorama da história e são 

muitas vezes mais interessantes e mais importantes 

do que os outros, os que apenas escrevem a história.”

Sérgio Buarque de Holanda
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

Sérgio Buarque de Holanda (junho de 1929)
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Apresentação

Apresentação

Nos dias 26 e 27 de novembro de 1997 a Fundação Perseu Abramo 
promoveu no Rio de Janeiro duas mesas redondas sobre a obra de Sérgio 
Buarque de Holanda, seguindo um roteiro que vai transcrito adiante.

Este livro reúne os textos das participações, faltando apenas a 
do professor Ronaldo Marcos dos Santos que, infelizmente, não pôde 
preparar o seu.

A escolha dos temas procurou favorecer uma visão compreensiva 
da obra de Sérgio Buarque de Holanda, tão original e criadora, sempre 
atual graças à solidez da vasta erudição, a beleza da escrita e a inspi-
rada segurança dos pontos de vista. O leitor verá que os expositores 
agiram com liberdade no tratamento dos respectivos temas, algumas 
vezes transformando-os de maneira feliz em plataforma para refl exão 
mais ampla. Isso é sem dúvida positivo e corresponde à riqueza de 
uma obra que pode ser encarada de várias maneiras.

Com o presente livro a Fundação Perseu Abramo dá início a um 
projeto amplo, visando a estudar a produção de intelectuais brasileiros 
que contribuíram de modo saliente para o conhecimento e a interpre-
tação da nossa história, da nossa sociedade e da nossa cultura. Além 
disso, presta homenagem a um grande historiador e crítico literário que 
se incorporou desde o primeiro momento ao Partido dos Trabalhadores, 
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Apresentação

no qual sempre acreditou sem hesitar e do qual foi até a morte membro 
entusiasta e dedicado.

Encarregado pela Fundação Perseu Abramo de planejar as 
mesas redondas, quero em nome dela e no meu próprio agradecer 
aos participantes, que atuaram com tanta seriedade e competência: 
professores Maria Odila Leite da Silva Dias, Ronaldo Vainfas, Ilana 
Blaj, Raymundo Faoro, Antonio Arnoni Prado, Ronaldo Marcos dos 
Santos e Luiz Dulci. Um agradecimento especial é devido ao profes-
sor Candido Antonio Mendes de Almeida, que não apenas abrigou o 
evento mas nele esteve presente, enriquecendo os trabalhos com uma 
signifi cativa alocução.

São Paulo, março de 1998.
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Seminário
Sérgio Buarque de Holanda 

e o Brasil

Programa

26 DE NOVEMBRO 

18h 30min - Abertura 

 Luiz Dulci, presidente da Fundação Perseu Abramo, secretário 
municipal de Cultura de Belo Horizonte 

 Professor Candido Antonio Mendes de Almeida

Primeira mesa – 19 horas

 O método histórico de Sérgio Buarque de Holanda, por Maria 
Odila Leite da Silva Dias.

 Sérgio Buarque de Holanda: historiador da cultura material, 
por Ilana Blaj.

 Sérgio Buarque de Holanda: historiador das representações 
mentais, Ronaldo Vainfas.

 Sérgio Buarque de Holanda: analista das instituições brasileiras, 
por Raymundo Faoro.
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 Coordenação: vereador Jorge Bittar, membro do Conselho 
Curador da Fundação Perseu Abramo. 

27 DE NOVEMBRO 

Segunda mesa – 18h 30min

 Sérgio Buarque de Holanda: crítico literário, por  Antonio 
Arnoni Prado.

 A visão política de Sérgio Buarque de Holanda, por Antonio 
Candido.

 Atualidade de Sérgio Buarque de Holanda, por Ronaldo Mar-
cos.

 Sérgio Buarque de Holanda petista, por Luiz Dulci.
 Coordenação: Hamilton Pereira, diretor da Fundação Perseu Abra-

mo, secretário de Cultura do Governo do Distrito Federal.

SEMINÁRIO SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA E O BRASIL

REALIZAÇÃO: Fundação Perseu Abramo

COORDENAÇÃO: Professor Antonio Candido

ORGANIZAÇÃO: Jorge Bittar e Regina Toscano - Rio de Janeiro
                      Zilah Wendel Abramo e Mila Frati - São Paulo

COLABORAÇÃO: Faculdades Candido Mendes

DATA: 26 e 27 de novembro de 1997

LOCAL: Auditório Josué de Castro
Rua da Assembleia, 10
CEP 20010-010 - Rio de Janeiro – RJ
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Política e sociedade 
na obra de

Sérgio Buarque de Holanda

Maria Odila Leite da Silva Dias
Professora aposentada do Departamento de

História da USP e professora do Programa de
Pós-Graduação da PUC-SP.

Autora de O fardo do homem branco (1974), 
Quotidiano e poder (1984) e Remembranças na história:

Maria Paes de Barros.

Para estudar o passado de um povo, de uma instituição, de 
uma classe, não basta aceitar ao pé da letra tudo quanto nos dei-

xou a simples tradição escrita. É preciso fazer falar a multidão 
imensa dos fi gurantes mudos que enchem o panorama da Histó-
ria e são muitas vezes mais interessantes e mais importantes do 

que os outros, os que apenas escrevem a História1. 
(Sérgio Buarque de Holanda)

Sérgio Buarque de Holanda foi um erudito brigado com valores 
tradicionais. Para ele o historiador nada podia aprender do passado, 
nem devia esperar dele soluções para problemas do presente. Deveria 
empenhar-se em desvendar no passado forças de transformação que 
pudessem indicar os caminhos para libertar-se dele. Foi modernista 

1. HOLANDA, S. B. de. Introdução às memórias de Thomas Davatz. In.: DIAS, Maria Odi-
la Leite da Silva (org.). Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo, Ática, 1985, p. 173-174 
(Grandes cientistas sociais, 51).
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Política e sociedade...

e veio a ser um historiador iconoclasta, vale dizer crítico e engajado. 
Não foi propriamente um militante político, apesar de fi gurar, em 
1980, como um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores. O seu 
era um engajamento de militância intelectual. Marcava-o uma atitude 
irreverente para com conceitos prontos. Em seu tempo foi um demo-
lidor de ideologias que já trabalhava a historicidade dos valores que 
se tinham como permanentes. Em seu livro Raízes do Brasil, escrevia 
em 1936:

[...] erram profundamente aqueles que imaginam na volta à 
tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra nossa 
desordem [...] E será legítimo, em todo caso,  esse recurso ao 
passado em busca de um estímulo para melhor organização da 
sociedade? Não signifi caria, ao contrário, apenas um índice 
de nossa incapacidade de criar espontaneamente? As épocas 
realmente vivas nunca foram tradicionalistas por deliberação.2

A experiência urbanizadora que nosso país viveu nos últimos 40 anos 
propiciou possibilidades novas de interpretação para o estudo do fenômeno 
da desigualdade social, que teve um peso exagerado no processo de nossa 
formação. A urbanização,  que concentrou nas cidades as populações 
regionais, rurais, contribuiu, indiretamente, para transformar parâmetros 
interpretativos viciados pelo etnocentrismo e por conceitos sistêmicos 
predeterminados, que em geral partilham a permanência ilusória dos 
valores ideológicos. Nada parecia mais importante para Sérgio Buarque 
de Holanda do que documentar diferenças e estudar especifi cidades da 
formação da sociedade brasileira, que se caracterizou por um processo 
de concentração de renda em um nível excepcionalmente maior do que o 
de outras sociedades contemporâneas.

A historiografi a do Império foi durante muito tempo matriz do estudo 
das instituições políticas e do discurso fundador da nacionalidade. Dentro 
deste apanágio ideológico, só podia endossar a consolidação da hegemonia 
política das elites que projetaram a nação. Este projeto homogeneizante 
consistia numa missão de controle social, disciplinadora e civilizadora 
das imensas desigualdades sociais herdadas da sociedade escravista. Era 

2. HOLANDA, S. B. de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio, 13a ed.,1979, p. 5.
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impossível dentro desta visão de sistema, de equilíbrio maior de uma so-
ciedade, que se via do prisma do poder, chegar a documentar a pluralidade, 
as diferenças, os regionalismos, as conjunturas, que envolviam modos de 
sobrevivência de grupos sociais oprimidos.

O termo compreender ou interpretar tem uma conotação precisa 
nas humanidades, pois sugere a necessidade de reconstruir o conhe-
cimento de modo a poder trabalhar com especifi cidades e não com 
conceitos abstratos. Trabalhar com especifi cidades subentende valorizar 
os pormenores, o fragmentário e o não-determinante para que se possa 
construir um conhecimento, que nasce da desocultação, do decifrar 
como um processo que aspira a reconstruir seu todo sem ter para isso 
chaves conceituais formalizadas. O conhecimento que desvenda é um 
processo de descoberta3.

Trata-se de um conhecimento polêmico e engajado, pois chega 
a uma visão de conjunto por meio da percepção de fenômenos para 
os quais não formulou hipóteses iniciais. Sérgio Buarque de Holanda 
criticava nas elites dirigentes do país o seu intelectualismo improvisado 
e a tendência simplifi cadora de aceitar esquematismos superfi ciais, ou 
seja, a pretensão de governar por decretos, de importar modelos polí-
ticos europeus e de embuti-los nas leis, como se estas pudessem atuar 
indiferentes aos costumes políticos da sociedade brasileira.

Alem disso, em Raízes do Brasil, criticava a opção por reformas, 
que reforçavam as tradições em vez de desencadear mudanças. Neste 
livro, com relação aos intelectuais brasileiros, lamentou o seu modo 
abstrato e esquemático de pensar segundo modelos importados, assim 
como sua indiferença ou alheamento para com o conjunto social do 
país4. Opôs ressalvas veementes ao modo sistemático de pensar dos 
positivistas, mas também documentou a importação de ideologias 
políticas estrangeiras, como se uma Constituição, pelo simples fato 
de estar escrita, pudesse levar a transformações sociais.

Aqueles que pugnaram por uma vida nova representavam, talvez, 
ainda mais do que seus antecessores, a ideia de que o país não pode 

3. DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Sérgio Buarque de Holanda, historiador, In:_____(org.). 
Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., p. 11.
4. HOLANDA, S. B. de. Raízes do Brasil, op. cit., p. 121.
5. Idem, ibidem, p. 125.
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crescer pelas suas próprias forças naturais: deve formar-se de fora 
para dentro, deve merecer a aprovação dos outros.5

“A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-
-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e 
tratou de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos ou 
privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido no Velho 
Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. [...] 
Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado 
de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam às condições da 
vida brasileira e sem cogitar das mudanças que tais condições 
lhe imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo 
democrático jamais se naturalizou entre nós.6 

A distância entre a consciência social de alguns intelectuais afeitos 
à vida urbana e a realidade social foi se ampliando a partir da década 
de 1930. Enquanto isso, as elites optaram por fachadas e aparências 
de liberalismo. 

Multiplicaram-se princípios abstratos com os quais pudessem 
vestir seus próprios interesses. [...] Em verdade o racionalismo 
excedeu os seus limites somente quando, ao erigir em regra 
suprema os conceitos assim arquitetados, separou-os irremedia-
velmente da vida e criou com ele um sistema lógico, homogêneo, 
a-histórico.7 

Sérgio Buarque de Holanda também discordava do conceito de 
uma identidade nacional homogênea e fi xa, presente na obra de Oli-
veira Viana. Chamou atenção para a eventual incompatibilidade das 
instituições importadas com as realidades sociais do país, que as elites 
republicanas se recusavam a levar em conta. 

Já temos visto que o Estado, criatura espiritual, opõe-se à ordem 
natural e a transcende. Mas também é verdade que essa opo-
sição deve resolver-se em um contraponto para que o quadro 

6. Idem, ibidem, p. 119.
7. Idem, ibidem, p. 134.
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social seja  coerente consigo. Há uma única economia possível 
e superior aos nossos cálculos para compor um todo perfeito 
de partes tão antagônicas. O espírito não é força normativa, 
salvo onde pode servir à vida social e onde lhe corresponde. As 
formas superiores da sociedade devem ser como um contorno 
congênito a ela e dela inseparável: emergem continuamente das 
suas necessidades específi cas e jamais das escolhas caprichosas.8

Como historiador impôs-se o desafi o de desvendar estas possíveis 
incompatibilidades.

Nossa formação partira da implantação da cultura europeia. 

Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, nossas 
instituições, nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso 
em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda 
hoje uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras 
excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e 
imprevistos, elevar à perfeição o tipo de civilização que repre-
sentamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou de 
nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução 
próprio de outro clima e de outra paisagem. Assim, antes de 
perguntar até que ponto poderá alcançar bom êxito a tentativa, 
caberia averiguar até onde temos podido representar aquelas for-
mas de convívio, instituições e ideias de que somos herdeiros.9

Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo es-
quemas sábios e de virtude provada, mas há de restar um mundo de 
essências mais íntimas que, esse, permanecerá sempre intato, irredutível 
e desdenhoso das invenções humanas. Querer ignorar esse mundo será 
renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei do fl uxo e do refl uxo, 
por um compasso mecânico e uma harmonia falsa.10

Para Sérgio Buarque de Holanda a principal tarefa do historiador 
consistia em estudar possibilidades de mudança social.  Entretanto, 
conceitos herdados e intelectualismos abstratos impediam a sensibi-

8. Idem, ibidem, p. 142.
 9. Idem, ibidem, p. 3.
10. Idem, ibidem, p. 142.
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lidade para com o processo do devir. Raramente o que se afi gurava 
como predominante na historiografi a brasileira apontava um caminho 
profícuo para o historiador preocupado em estudar mudanças. Os ca-
minhos institucionalizados escondiam os fi gurantes mudos e sua fala. 
Tanto as fontes quanto a própria historiografi a falavam a linguagem 
do poder, e sempre imbuídas da ideologia dos interesses estabelecidos. 
Desvendar ideologias implica para o historiador um cuidadoso percurso 
interpretativo voltado para indícios tênues e nuanças sutis. Criticava 
nos historiadores o conceito do “espírito de uma época”, pois corriam o 
risco de deslumbrar-se mais pelas formas dominantes e perder de vista 
pormenores signifi cativos. Este conceito falacioso poderia conduzir 
ao caminho mais fácil de reconhecer evidências óbvias e aparências 
enganosas11. Como historiador chamava atenção para a importância dos 
mais imperceptíveis indícios, estes sim poderiam indicar um processo 
incipiente de vir a ser. Pormenores signifi cativos apontavam caminhos 
imperceptíveis, o fragmentário, o não determinante, o secundário. Des-
tes é que proviriam as pistas que indicariam o caminho da interpretação 
da mudança, do processo do vir a ser, da voz dos fi gurantes mudos em 
processo de forjar estratégias de sobrevivência.  

Era engajado o seu modo de escrever história. Como historia-
dor quis elaborar formas de apreensão do mutável, do transitório e 
de processos ainda incipientes no vir a ser da sociedade brasileira. 
Enfatizava o provisório, a diversidade, a fi m de documentar novos 
sujeitos eventualmente participantes da história. De que modo o his-
toriador poderia apreender as falas dos fi gurantes mudos da história? 
Como interpretar indícios de mudanças e seus impasses? Mas qual o 
procedimento e que forma de conhecimento crítico possibilitaria uma 
visão do processo histórico liberta das peias da tradição e de valores 
antiquados, que emperravam o horizonte do observador? Como é 
que o historiador poderia libertar-se de conceitos preestabelecidos e 
apreender experiências da vida? “[...] Muitas vezes, é indispensável 
abstrair da vida para viver”12.

Para chegar a escrever uma história verdadeiramente engajada  
deveria o historiador partir do estudo da urdidura dos pormenores 
para chegar a uma visão de conjunto de sociabilidades, experiências 

11. HOLANDA, S. B. de. Tentativas de mitologia. São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 30.
12. HOLANDA, S. B. de.  Raízes do Brasil, op. cit., p. 133.
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de vida, que por sua vez traduzissem necessidades sociais. Aderir à 
pluralidade se lhe afi gurava como uma condição essencial para este 
sondar das possibilidades de emergência de novos fatores de mudança 
social. Tratava-se na historiografi a de aceitar o provisório como ne-
cessário. Caberia ao historiador o desafi o de discernir e de apreender, 
juntamente com valores ideológicos preexistentes, as possibilidades de 
coexistência de valores e necessidades sociais diversas que conviviam 
entre si no processo de formação da sociedade brasileira sem uma ne-
cessária coerência. Do passado, na verdade, só vislumbramos temas e 
fragmentos de experiências que nossa contemporaneidade nos permite 
entrever. Estes temas e fragmentos certamente, por sua vez, mudarão 
com a linha do horizonte do nosso conhecimento, que nunca é fi xo.

A variedade de pontos de vista deveria ser documentada pelo 
historiador assim como a diversidade mutável dos interesses. 
Essa mesma variedade encerra para nós uma vantagem precio-
sa, servindo para dar realce aos problemas culturais, sociais e 
econômicos que fi cariam obscurecidos em muitos pontos, se 
nos fossem propostos sob uma forma unilateral e incolor. Ela 
faz fi xar melhor as divergências, medir, calcular seus motivos, 
ajudando a não aceitar sem críticas as opiniões parciais. É dessas 
opiniões que se faz a história em grande parte e a história do 
Brasil em quase tudo. Para estudar o passado de um povo, de 
uma instituição, de uma classe, não basta aceitar ao pé da letra 
tudo quanto nos deixou a simples tradição escrita. É preciso 
fazer falar a multidão imensa dos fi gurantes mudos que enchem 
o panorama da história e são muitas vezes mais interessantes e 
mais importantes que os outros que apenas escrevem a História.13

 
Tudo isto para enfatizar a importância na historiografi a do des-

vendar de conjunturas parciais de grupos sociais em formação sem lhes 
impor de antemão conceitos e categorias abstratas. Estas terão que dar 
precedência à interpretação das condições de vida de grupos sociais, 
que mal começamos a discernir, por meio de parâmetros ideológicos 

13. HOLANDA, S. B. de. Introdução às memórias de Thomas Davatz. In: DIAS, Maria Odila 
Leite da Silva (org.), Sérgio Buarque de Holanda, op.cit., p. 173-174.
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outros do que aqueles que os relegavam a um lugar subordinado, subal-
terno ou de antemão confi gurado. Essas premissas de Sérgio Buarque 
de Holanda abriram, sem dúvida, uma perspectiva inovadora para a 
historiografi a das classes trabalhadoras no Brasil.

A formação das classes trabalhadoras nas diferentes regiões do 
país representou um impasse para as classes dominantes, provocando 
processos políticos drásticos para fortalecer-lhes a hegemonia. Durante 
muito tempo este processo de consolidação da hegemonia das classes 
sociais, que lidaram com o problema da desagregação fi nal da escravi-
dão, tornou impossível este exercício de desocultação da experiência de 
grupos sociais não determinantes nem hegemônicos e das vicissitudes 
pelas quais passaram, no processo de sua inserção nas sociedades locais, 
regionais, para não nos remetermos de novo à própria hegemonia do 
poder, que constituía o país, a nação, o governo. Custou muito poder 
de discernimento para que os historiadores conseguissem espaço ne-
cessário para o estudo da resistência, que ofereceram os grupos sociais 
a esta política de dominação. 

Sérgio Buarque de Holanda foi um pioneiro deste modo de 
desvendar o passado dentro de um prisma engajado, que visava uma 
redefi nição do político, a preeminência do social e as possibilidades de 
transformação da sociedade brasileira. Dentro do seu enfoque preso ao 
relativismo cultural e ao devassar crítico do capitalismo iniciado por 
Marx e por Weber, aproximou-se precocemente de uma tendência de 
crítica interpretativa dos fenômenos urbanos. Em 1929,  durante sua 
estada em Berlim,  pôde usufruir da leitura, por exemplo, dos artigos 
de Krakauer nos jornais de Frankfurt e de Berlim. Ou dos escritos de 
Theodor Adorno e Walter Benjamin, cuja interpretação do processo 
social aderia aos microcosmos, aos eventos imperceptíveis, às unidades 
de sentido provisórias, que procuravam captar no seu vir a ser no tempo, 
desvinculadas do enquadramento prefi xado em etapas cronológicas, 
seja as que pudessem levar o historiador a um exagerado fascínio pelo 
conceito, que considerava falacioso, do “espírito de uma época” ou 
a deixar-se fi xar no estudo de supostas “etapas de consolidação do 
Estado nacional”. 

A experiência urbanizadora que Sérgio Buarque de Holanda viveu 
em Berlim já era tema dos estudos de Georg Simmel ou de Krakauer 
como o seria também de Walter Benjamin. Através do prisma compa-
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rativo com processos ocorridos em outras metrópoles como Londres 
ou Paris, procuravam estes sociólogos ou críticos da cultura entender 
especifi cidades do processo urbanizador, a partir da crítica da reifi cação 
e do fenômeno de massifi cação. Sérgio Buarque de Holanda admirava 
a obra de Georg Lukács,  no sentido de entender a consciência social 
como processo eminentemente histórico e enquadrado na especifi cidade 
da experiência das classes sociais e de suas possibilidades de conscien-
tização, que variavam de uma sociedade histórica para outra.

Para Sérgio Buarque de Holanda foi importante este caminho in-
terpretativo, a partir do qual conjunturas específi cas eram desvinculadas 
de seu enquadramento institucional. Renovar a historiografi a implicava 
apreender conjunturas específi cas de formação das classes sociais. Numa 
sociedade escravista o processo de formação das classes trabalhadoras 
diferia bastante do modelo dos países europeus industrializados. Ao estudar 
a política e a sociedade da fase de transição para a República, enfatizava 
certas peculiaridades inerentes aos regionalismos brasileiros, tais como a 
falta de uma burguesia ou de classes médias à feição da burguesia europeia 
ou norte-americana.

Outra era a articulação da sociedade, outros os critérios básicos 
de exploração econômica e da repartição de privilégios, de sorte 
que não podiam, essas ideias, ter o sentido que lhes era dado em 
partes da Europa ou da antiga América inglesa [...]14

De nada adiantaria lançar mão de mecanicismos marxistas:

Não se podia esperar coisa diversa em terra onde, a rigor, 
também não havia proletários, mas trabalhadores capturados e 
compulsoriamente empregados em atividades julgadas menos 
dignas de homens livres.15

 
Captar pormenores signifi cativos ou totalidades signifi cativas no dizer 

de Dilthey, autor que admirava e que leu durante sua estada na Alemanha, 
em 1929, signifi cava a possibilidade do historiador interpretar, a partir de 

14. HOLANDA, S. B. de. Do Império à República. In: História geral da civilização brasileira: 
o Brasil monárquico. São Paulo, Difel, 1972, tomo II, v. 5, p. 78.
15. Idem, ibidem, p. 78.
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uma urdidura de indícios sem parâmetros ou hipóteses preestabelecidos. 
Foi para ele uma condição indispensável para poder pensar a renovação da 
historiografi a brasileira, no sentido de desmistifi car critérios implantados 
por historiadores como Oliveira Vianna ou Alberto Torres. Estes,  apegados 
a uma tradição centralizadora e autoritária, pretendiam fi xar uma identidade 
nacional que, para Sérgio Buarque de Holanda, em sua História geral da 
civilização brasileira, se afi gurava como uma pluralidade de processos 
de vir a ser específi cos dos vários regionalismos brasileiros. Tinha, como 
historiador, a preocupação de evitar generalizações, de renovar as balizas da 
historiografi a tradicional a partir da elaboração de circunstâncias singulares, 
de forças atuantes como indícios de processos de transformação e não como 
etapas de formação da nacionalidade, dentro de uma perspectiva global já 
estabelecida. Seus trabalhos se caracterizaram por este devassar criterioso 
a que se referia, citando Krakauer, como a uma “terra incógnita”. 

Nenhuma ideia, nenhuma lei, pode converter-se por si só, inde-
pendentemente de condições ‘atuais’ que tornavam possível seu 
aparecimento e seu fl orescimento, em força decisiva na história 
dos povos ou sequer na história das ideias.16 

No seu empenho em desmistifi car ideologias e conceitos preestabe-
lecidos, Sérgio Buarque de Holanda abriu perspectivas inovadoras para 
compreender a temporalidade de processos,  que encobriam forças sociais 
ainda incipientes, que mal tomavam forma em seu vir a ser no tempo. 

Criticava nos historiadores ou cientistas sociais em geral a mania 
das palavras terminadas em ismo. Opunha-se a quaisquer generalidades 
como os famigerados espírito do capitalismo, mercantilismo, liberalis-
mo, feudalismo. Para Sérgio Buarque de Holanda parecia imprescindí-
vel que o historiador pudesse trabalhar na ausência do peremptório. Na 
obra de Gilberto Freyre, elogiava particularmente “a arte consumada 
com que ele algumas vezes torna plausível sua mobilização do maior 
número possível de dados ao redor do tema central”17. Citando Henri 
Pirenne, escrevia: “Existem, em suma, diversas verdades para uma só 
coisa: é um pouco como, na pintura, uma questão de iluminação18.” 

16. HOLANDA, S. B. de. Tentativas de mitologia, op. cit., p. 209.
17. Idem, ibidem, p. 114.
18. Idem, ibidem, p. 115-116.
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Tratava-se do principal desafi o do ofício do historiador. Era preciso 
que este desenvolvesse um estilo de escrever capaz de interpretar 
nuan ças e fenômenos muitas vezes incipientes, ainda mal defi nidos 
em seu processo de vir a ser. Admirava o estilo de escrever cumulativo 
do historiador que sabia alternar o descritivo com o interpretativo19. 

A seu ver, era preciso começar por documentar processos sociais 
não determinantes, o que por si já exigia uma abertura ideológica e 
metodológica inovadora, difícil para uma intelectualidade formada num 
sistema centralizador, autoritário e inserida na compartimentação do 
saber universitário. Graças à sua obra, escrita entre as décadas de 1930 
e 1970, a historiografi a brasileira pôde transcender enquadramentos de 
formação do Estado nacional e descortinar diferenças. Grupos sociais 
“outros” apareciam, contudo, ainda inseridos numa perspectiva glo-
balizante, vistos como desordeiros ou subordinados ao todo da nação, 
do poder, da ordem dominante. Aceitar o outro implicava abrir-se para 
uma pluralidade de possibilidades de participação até então negadas 
para o conjunto da sociedade. Olhares ambíguos ainda infl uenciados 
pelas escolas funcionalistas e mesmo estruturalistas vislumbraram a 
possibilidade de uma pluralidade de sujeitos históricos. 

Ao desvendar deste modo o sincrônico e o diacrônico, apegado à 
elaboração dos diferentes ritmos de tempo, Sérgio Buarque de Holanda 
abriu o caminho da historiografi a social e da cultura para a noção da plu-
ralidade de sujeitos e de múltiplas temporalidades.  Esta trilha pioneira 
que indicou tornou possível aos historiadores das últimas décadas dar 
voz aos oprimidos e desvendar processos informais (não determinantes) 
da história do Brasil. É o que nos permitiu, de certa forma, reelaborar a 
noção de cidadania e estendê-la a uma diversidade de sujeitos sociais,  que 
durante muito tempo não fi guravam nas obras dos historiadores. Redefi nir 
o conceito de cidadania para Sérgio Buarque de Holanda implicava antes 
de tudo aceitar a historicidade do próprio conceito e sua independência 
de valores de uma ideologia hegemônica. Seu esforço precípuo consistiu 
em devassar pluralidades e buscar “métodos para temas movediços”20. 
Em “Metais e pedras preciosas”, escrevia em 1960: 

19. “O assunto desenvolve-se aqui por meio de caprichosas circunvoluções e os motivos 
se articulam em cotovelos por vezes tão agudos que podem embaraçar o caminho do leitor 
mais atento.” Idem, ibidem, p. 113-114.
20. HOLANDA, S. B. de. Cobra de vidro. São Paulo, Perspectiva, 1978, p. 137.
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Existe, é claro, a norma externa, ao menos como um modelo 
formal, pois qualquer sociedade de homens se há de pretender 
civil e bem composta. Mas como impedir que venham constan-
temente à tona os contrastes entre a idealidade e uma realidade 
tangível e bruta? O que de tudo ressalta é a estrutura movediça 
que se desmancha, em partes, e se recompõe continuamente, ao 
sabor de contingências imprevisíveis.21 

Era o seu modo de conceituar o processo histórico. Não existia 
para ele o conceito de “um sentido da história”,  nem um tempo li-
near e contínuo. O devir era a cada instante um processo contínuo de 
estruturação e desestruturação.  No seu ensaio sobre a obra de Ranke 
citava as durações de Braudel, juntamente com os ritmos de tempo 
defi nidos por outro historiador, o alemão Otto Hintze. Segundo a 
teoria de Hintze:

[...] há um ritmo, o evolutivo, que se passa sobretudo no domínio 
do inconsciente e do instintivo, enquanto o outro, que seria o dia-
lético, depende mais dos fatores conscientes e espirituais. Aquele 
move-se de maneira mais coerente e constante, este em contrastes 
ríspidos que reiteradamente vão emergindo e imergindo.22

 
A noção da mudança e das descontinuidades do tempo foi um 

aporte do historismo, assim como a ideia de que são cambiantes e pro-
visórios todos os valores, que se pretendem universais ou permanentes. 
A este respeito, Sérgio Buarque citava um historiador alemão, Theodor 
Schieder, para o qual “as necessidades do homem, assim como os valo-
res e as normas que o homem estabeleceu, se sujeitam à lei da mudança 
histórica e, em suma, existem apenas em formas mutáveis”23.

Quando escreveu Raízes do Brasil, ainda mal se desencadeara 
o processo de industrialização e de urbanização, que transformou 
drasticamente as perspectivas da sociedade brasileira como um todo. 

21. HOLANDA, S. B. de. A administração, economia e sociedade. In: História geral da 
civilização brasileira: a época colonial. São Paulo, Difusão Europeia do Livro, 1960, t. 1, 
v. 2, p. 297.
22. HOLANDA, S. B. de. O atual e o inatual em L. Von Ranke. In: ______ (org.). Ranke. 
São Paulo, Ática , 1978, p. 59 (Grandes cientistas sociais, 8).
23. Idem, ibidem, p. 58.
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A urbanização trouxe perspectivas novas para uma redefi nição do po-
lítico. Este livro pioneiro de Sérgio Buarque de Holanda permanece 
atual e estão ainda pendentes, e abertos à exploração construtiva, os 
problemas que levantou relativos às difi culdades de transformar os 
costumes políticos no Brasil.  

Uma sociedade como a brasileira, radicalmente dividida de si 
mesma, caracterizada por enorme concentração de poder, de riqueza, 
de cultura e de ideologia nacionalizante, viveu com difi culdade o im-
pacto da experiência urbanizadora. Inseridos neste drástico contexto 
social, procuraram os historiadores armar-se no seu métier de métodos 
diferentes de abordagens para aceitar uma pluralidade de experiências 
históricas, sem lhes atribuir aspectos de desintegração, de inerente de-
sordem ou de anomia. Documentar experiências outras de vida, aceitar 
conjunturas sociais fragmentadas a desafi ar globalidades tidas como 
certas, nacionais, coerentes com sistemas ideológicos pré-defi nidos, 
globalizantes, fundadores, ainda faz parte da luta pela abrangência do 
social por oposição ao político ou ao nacional. Reinterpretar o social 
ainda pressupõe novas redefi nições da cidadania política.

O radicalismo dos diagnósticos sobre as possibilidades de mu-
dança na sociedade brasileira foram enunciados com clareza e sem 
ilusões quanto às difi culdades do processo em Raízes do Brasil, seu 
primeiro livro,  iniciado em 1927 e publicado em 1936.  A abolição da 
escravidão, a construção das estradas de ferro,  dos transportes urbanos 
e, sobretudo, o crescimento das cidades prenunciavam rupturas com as 
raízes coloniais, escravistas, com a herança portuguesa de uma sociedade 
eminentemente autoritária, hierarquizada e conservadora de privilégios 
adquiridos. Tanto no Nordeste açucareiro como na economia do café 
transformavam-se as relações de trabalho e aproximavam-se das rela-
ções que caracterizavam os centros de exploração industrial com tudo 
o que este processo implicava em tensões e confl itos latentes, principal-
mente na província de São Paulo onde a vinda de imigrantes europeus 
propiciara uma diversidade social anteriormente inexistente24.

Em seu livro Raízes do Brasil, pressentia o início de uma trans-
formação profunda e estrutural das relações entre o rural e o urbano no 
Brasil de seu tempo. “Estaríamos vivendo assim entre dois mundos: 

24. HOLANDA, S. B. de. Raízes do Brasil, op. cit., p. 130-131.
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um defi nitivamente morto e outro que luta por vir à luz.”25 Vislumbrou 
o alcance do processo de urbanização que apenas começava: 

A urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fenômeno 
social de que as instituições republicanas deviam representar 
a forma exterior complementar, destruiu esse esteio rural, que 
fazia a força do regime decaído sem lograr substituí-lo, até 
agora, por nada de novo.26

Entretanto, para que as forças novas pudessem atuar livremente, 
seria preciso romper com interesses consolidados pelas elites diri-
gentes. “Como esperar transformações profundas em país onde eram 
mantidos os fundamentos tradicionais da situação que se pretendia 
ultrapassar?”27 

Em particular, os costumes políticos ofereciam grandes obstáculos 
à renovação social do país. Certa infi xidez das classes sociais associadas 
a um Estado centralizador e despótico travavam as novas forças sociais 
atuantes. Seria preciso mudar as relações entre política e sociedade, 
que insistiam em manter traços arcaicos herdados da colonização 
portuguesa e do Império. Estes traços arcaicos se caracterizavam por 
uma tendência a esconder e a conter qualquer manifestação de confl ito.  
A perda do predomínio dos setores rurais anunciava fi nalmente uma 
ruptura com os valores arcaicos, que mais diretamente nos prendiam à 
herança dos portugueses. A exacerbação do personalismo, o preconceito 
contra o trabalho manual, o aparelho de Estado precocemente fortale-
cido no Império, quando a sociedade ainda era escravista, opunham os 
dois mundos cujo confronto já era iminente — uma sociedade nova que 
se urbanizava e um Estado arcaico aferrado a princípios ditatoriais. 

Fatores importantes que difi cultavam a superação do abismo, 
que se tinha consolidado entre a sociedade, suas necessidades novas 
e a política, que apesar da mudança da forma de governo monárquico 
para o republicano  permanecia asfi xiada pelo corporativismo dos 
interesses herdados, pelo nepotismo e pelo prestígio dos conchavos 

25. Idem, ibidem, p. 135.
26. Idem, ibidem, p. 131.
27. Idem, ibidem, p. 46.
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pessoais,  que impediam a proliferação de relações sociais novas, 
libertas do jugo do passado.

Em seu livro Do Império à República, publicado em 1972, voltou 
novamente como em Raízes do Brasil, escrito em 1936, a abordar as 
vicissitudes das relações entre política e sociedade no Império. Um 
processo de retração da participação política no Segundo Reinado, ace-
lerado a partir da reforma eleitoral de 1881, assim como a improvisação 
de um sistema representativo, que não passava de uma fachada artifi cial, 
eram apenas aspectos de forças mais amplas capazes de concentrar de 
forma ditatorial o poder pessoal do Imperador e impedir por muitos 
anos a emergência de novos sujeitos políticos:

O peculiar da vida brasileira parece ter sido, por essa época, uma 
acentuação singularmente enérgica do afetivo,  do irracional, do 
passional, e uma estagnação ou antes uma atrofi a correspondente 
das qualidades ordenadoras, disciplinadoras, racionalizadoras. 
Quer dizer, exatamente o contrário do que parece convir a uma 
população em vias de organizar-se politicamente28 .

A seu ver, no Brasil, o preconceito contra o trabalho manual tinha 
como contrapartida

uma reduzida capacidade de organização social. [...] Uma digna 
ociosidade sempre pareceu mais excelente, e até mais nobili-
tante, a um bom português [...] do que a luta insana pelo pão 
de cada dia. [...] Certo é que, entre espanhóis e portugueses, a 
moral do trabalho representou sempre fruto exótico. Não admira 
que fossem precárias, nessa gente, as ideias de solidariedade29.

Ressaltava o historiador as difi culdades estruturais herdadas de 
uma sociedade escravista, que se caracterizava por enorme concen-
tração da riqueza e do poder. Eram imensas as forças de resistência 
às possibilidades novas de organização política dos trabalhadores, 
principalmente dos trabalhadores do meio urbano.

28. Idem, ibidem, p. 31.
29. Idem, ibidem, p. 10.
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É dela que resulta largamente a singular tibieza das formas de 
organização, de todas as associações que impliquem solidarie-
dade e ordenação entre esses povos. Em terra onde todos são 
barões não é possível acordo coletivo durável, a não ser por uma 
força exterior respeitável e temida.30

Os elementos anárquicos sempre frutifi caram aqui facilmente, 
com a cumplicidade ou a indolência displicente das instituições 
e costumes. As iniciativas, mesmo quando se quiseram constru-
tivas, foram continuamente no sentido de separar os homens, 
não de os unir. Os decretos dos governos nasceram em primeiro 
lugar da necessidade de se conterem e de refrearem as paixões 
particulares momentâneas, só raras vezes da pretensão de se 
associarem permanentemente as forças ativas.31

A fi gura do homem cordial representou este aspecto conciliador 
das elites, preocupadas em atrair simpatias pessoais, em reforçar 
alianças de interesses particulares, familiares, oligárquicos. Através 
da metáfora da cordialidade referia-se à preocupação das elites diri-
gentes brasileiras de manter uma aparente harmonia, assim como a sua 
capacidade de reagir com violência, quando os conchavos pessoais 
não bastavam. 

Ao homem cordial, eventualmente violento e anárquico, o histo-
riador opôs a fi gura do homem polido, capaz de controlar seus ímpetos 
pessoais diante da preeminência de interesses coletivos. Estudou o 
costume generalizado na população urbana de tratar familiarmente os 
interlocutores pelo primeiro nome, abolindo o emprego dos sobrenomes 
de família, o que interpretava não como aspecto democratizante,  mas 
como um sintoma da necessidade de aparentar harmonia, de desfazer 
facções e diferenças e de apelar para o emotivo. Contrastou nos países 
modernos as características ordenadoras da educação cívica e da ca-
pacidade racional de organização política às tradições de prepotência 
pessoal e do mandonismo local, estudando a persistência na sociedade 
brasileira de

30. Idem, ibidem, p. 4.
31. Idem, ibidem, p. 5.
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certa incapacidade, que se diria congênita, de fazer prevalecer 
qualquer forma de ordenação impessoal e mecânica sobre as 
relações de caráter orgânico e comunal, como o são as que se 
fundam no parentesco, na vizinhança e na amizade32.

Em oposição às tendências racionalizadoras do capitalismo mo-
derno apontadas por Marx e Weber, Sérgio Buarque documentou no 
Brasil republicano a persistência do compadrio e de laços de relacio-
namento afetivo e pessoal.

Corresponde à atitude natural aos grupos humanos que, acei-
tando de bom grado uma disciplina da simpatia, da ‘concórdia’, 
repelem as do raciocínio abstrato ou que não tenham como 
fundamento, para empregar a terminologia de Tönnies, as co-
munidades de sangue [...]33

Em 1972, o historiador retomou este tema da oposição que dis-
tanciava e opunha uma a outra necessidades sociais, enquanto forças 
atuantes na sociedade brasileira  e costumes políticos corruptos. Estu-
dou a formação das elites dirigentes do Império,  a reforma de 1881, 
agravada em 1890 com a proibição do direito de voto dos analfabetos, 
culminando com a concentração ditatorial de poder nas mãos de D. 
Pedro II, o seu desproporcionado poder pessoal e as difi culdades de es-
tabelecer um sistema representativo no Brasil. Documentou o controle 
corrupto das eleições, o clientelismo político, a formação do patronato 
e do funcionalismo público no Brasil como fatores preponderantes de 
um sistema político artifi cial das elites, que se construiu e se reforçou 
por meio do processo de cooptação política das classes emergentes 
urbanas, no caso a adesão dos funcionários públicos ao sistema político 
e administrativo corporativista do Estado, que prenunciava, de certa 
forma, a política populista do Estado Novo e a cooptação dos sindicatos 
à órbita política do Estado34.

32. Idem, ibidem, p. 99.
33. Idem, ibidem, p. 109. 

34. HOLANDA, S. B. de. Do Império à República, op. cit., p. 79.
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 35. Idem, ibidem, p. 68-69.

Juntamente com as várias formas de cooptação política, chamou 
atenção para a tendência de vir de cima toda e qualquer iniciativa 
reformadora no Brasil Império e na República Velha. Fundador do PT 
em 1980, o historiador tinha, em sua obra, deslindado as possibilida-
des de apreender mudanças sociais e de, um dia talvez, sobrepor as 
necessidades sociais aos valores ideológicos sempre transitórios dos 
indivíduos em sociedade. Mais que isso, tinha documentado uma lenta 
e gradativa tendência política de alijar do poder os menos favorecidos. 
Em seu último livro de história política, de rara beleza literária, docu-
mentou os meandros, as vicissitudes e as ambiguidades dos costumes 
políticos brasileiros, como a querer fazer um balanço das contradições 
do seu vir a ser:

contradições [...] entre um sistema nominalmente representa-
tivo e a carência de verdadeira representação; entre um regi-
me de natureza aristocrática e a inexistência de aristocracias 
tradicionais; entre um liberalismo formal e a falta de autêntica 
democracia; fi nalmente entre uma carta outorgada, de cunho 
acentuadamente monárquico, e uma constituição não escrita, 
que pende para o parlamentarismo.35

A historiografi a social, da cultura, do cotidiano carecia de no-
vos prismas teóricos e ideológicos para poder interpretar fenômenos 
sociais, que não se deixavam apreender por meio de enfoques tra-
dicionais, por isso deve muito ao pioneirismo irreverente de Sérgio 
Buarque de Holanda.
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de mercantilização de São Paulo colonial.

[...] a lentidão com que, no planalto paulista, se vão impor 
costumes, técnicas ou tradições vindos da metrópole [...] terá 
profundas consequências. Desenvolvendo-se com mais liberda-
de e abandono do que em outras capitanias, a ação colonizadora 
realiza-se aqui por um processo de contínua adaptação a condi-
ções específi cas do ambiente americano. Por isso mesmo, não 
se enrija logo em formas infl exíveis. Retrocede, ao contrário, a 
padrões rudes e primitivos: espécie de tributo exigido para um 
melhor conhecimento e para a posse fi nal da terra. Só muito aos 
poucos, embora com extraordinária consistência, consegue o 
europeu implantar, num país estranho, algumas formas de vida, 
que já lhe eram familiares no Velho Mundo. Com a consistência 
do couro, não a do ferro ou do bronze, dobrando-se, ajustando-
-se, amoldando-se a todas as asperezas do meio.1

1.  HOLANDA, S. B. de. Monções. 2a ed. São Paulo, Alfa-Ômega, 1976, p. 20.
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A citação acima expressa, por si só, a riqueza, o dinamismo e a 
pluralidade contidos na análise de Sérgio Buarque de Holanda acerca 
do processo de colonização do planalto paulista. Costumes, técnicas, 
tradições, adaptação contínua às asperezas do meio, fl exibilidades e 
imposições perfazem a vida material e o cotidiano do antigo morador da 
São Paulo colonial. Ambos — vida material e cotidiano — entrecruzam-
se constantemente, formando um todo único, percorrendo múltiplos 
caminhos, chegando a inúmeras fronteiras, constituindo, enfi m, a cul-
tura na sua acepção mais ampla, a cultura enquanto totalidade.

Com efeito, cultura material para Sérgio Buarque de Holanda 
não é o mero refl exo da ação dos homens, não contém o signifi cado 
de uma legado passivo2  e também não pode ser confundida com 
uma história das técnicas. O notável historiador não se aproxima 
dos múltiplos elementos da vida e da cultura material como mera 
ilustração, o que implicaria no reducionismo, nem com perguntas 
feitas aprioristicamente, o que transformaria as produções e repro-
duções da vida concreta em simples corroboração. Ao contrário, 
deixa que os elementos da cultura material falem por si e, desta 
forma, revelem as múltiplas dimensões da vida real, as dimensões 
do social, do mental e do cotidiano.

Cultura material e cotidiano são, igualmente, a base para a re-
construção do passado histórico. Ao enfatizar o habitual, o repetido, 
o miúdo, as permanências, não se cristaliza uma história imóvel, fora 
da “dialética do tempo curto e do tempo longo”, tomando-se a expres-
são de Michel Vovelle3. O cotidiano não signifi ca apenas a rotina, a 
permanência. Ele contém em si a ideia do movimento e da mudança, 
pois é no cotidiano que se inventam e se reinventam as experiências. 
São as múltiplas temporalidades, o que rompe com a linearidade; são 
os múltiplos sujeitos com suas identidades igualmente múltiplas; é o 
jogo constante da produção e da reprodução.

A vida cotidiana, como discute Agnes Heller, não está fora da 
história mas no centro do acontecer histórico; é a essência da substância 
social: “o que assimila a cotidianidade de sua época assimila também, 

2. Parafraseando Richard Morse, cultura material e civilização seriam antes uma aventura 
e não um encargo; em O espelho de Próspero. Cultura e ideias nas Américas. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1988, p. 22.
3. VOVELLE, Michel. Um tempo mais longo: resistências e longa duração nas mentalidades 
coletivas. In: Ideologias e mentalidades. São Paulo, Brasiliense, 1987.
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com isso, o passado da humanidade.” 4 Ainda na acepção de Heller, o 
indivíduo é sempre particular e genérico. Enquanto ser particular, é 
único e irrepetível; mas enquanto ser genérico traz em si a realidade 
social, sendo produto e expressão da mesma.

No cotidiano, portanto, na repetição, no miúdo, nas permanências 
e singularidades, encontramos a própria história, a síntese da produção 
e da reprodução da existência em todas as suas dimensões, o que im-
plica, necessariamente, em um ponto de chegada, mas, como a história 
não é imóvel nem o cotidiano o é, implica também em um ponto de 
partida, daí ser igualmente mudança e movimento, abrindo caminhos, 
rompendo com o peso do passado.

Assim, cotidiano e cultura material são base e fonte, pois um 
implica necessariamente o outro, e, nas múltiplas urdiduras do “fazer 
cotidiano”, que contém em si a vida material, é o próprio movimento 
que  se delineia, é o fazer constante, é o eterno vir a ser, é o “processo 
histórico apreendido e confi gurado de maneira viva e crítica”5.

Fernando Novais, no prefácio à última reedição de Caminhos e 
fronteiras, afi rma ser “gratifi cante ver Sérgio Buarque praticando um 
estudo de civilização material em estilo braudeliano avant la lettre”6. 
Poderíamos dizer que, na mesma obra, é também o historiador do co-
tidiano, levando-nos a percorrer as veredas que conduziam ao sertão 
desconhecido, fazendo-nos conhecer os perigos das “frechas, feras, 
febres”7, mas, igualmente, experimentar o gosto em esgaravatar o pé, 
com tesoura ou alfi nete, para tentar dar cabo do bicho-de-pé, prática 
prazeirosa “por causa do excitante arrepio e do torpor acre e voluptuoso 
que comunicava aos membros”8.

É também o historiador das mentalidades, hoje acertadamente pen-
sada, enquanto história cultural9, que nos desvenda a lenda do curupira 
e do saci, que andavam com os pés virados para trás, indicando a prática 

4. HELLER, Agnes. O quotidiano e a história. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1972, p. 20.
5. BLAJ, Ilana e MALUF, Marina. Caminhos e fronteiras: o movimento na obra de Sérgio Bu-
arque de Holanda. In: Revista de História, São Paulo, USP, janeiro-julho 1990, nº 122, p. 18.
6. NOVAIS, Fernando A. Prefácio. In: HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras. 3a ed., São 
Paulo, Companhia das Letras, 1994, p. 8. É esta edição que foi a utilizada para este artigo.
7. Título do sétimo capítulo de Caminhos e fronteiras. 
8. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 102.
9. A esse respeito, veja-se a discussão empreendida por Ronaldo Vainfas, História das men-
talidades e história cultural. In: CARDOSO, Ciro Flamarion S. e VAINFAS, Ronaldo (orgs.). 
Domínios da História. Ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro, Campus, 1997. 
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indígena de assim caminhar a fi m de “dissimular ao inimigo todas as 
pistas que possa deixar sua marcha através dos sítios mais infestados 
[...]”10; é por meio de sua narração que apreendemos o porquê das 
precauções dos guaranis da margem ocidental do Paraná, na sua faina 
de extrair o mel, em não danifi carem as colmeias; é a preocupação em 
não ofenderem “a memória sagrada de seu antepassado Derekey, que as 
abelhas mandaçaias [...] alimentaram durante a infância”11; igualmente, 
no capítulo “Botica da Natureza”, as práticas curativas que utilizavam 
os dentes de jacarés, as unhas do tamanduá-bandeira, as pedras tiradas 
do bucho da anta, revelam uma “estranha farmacopeia [que] explica-se, 
em muitos casos, pelo gosto do maravilhoso, que perseguia os doutores 
quinhentistas: herança da ciência medieval, a que o descobridor de 
novas terras viera dar maior relevo”12.

Na obra de Sérgio Buarque de Holanda a pluralidade se impõe 
no evidenciar dos caminhos que traduzem o movimento do processo 
histórico. É a dinâmica contínua  entre o tradicional e o novo gerando 
o mais novo, ou, no dizer de Maria Odila Leite da Silva Dias: são

as tensões do devir, o movimento e confronto de forças contradi-
tórias, que se opunham numa certa época e chegavam às vezes a 
exaurir-se após impasse crítico, do qual emergiam formas e for-
ças novas, que transformavam os homens e seu modus vivendi13;

é a interação, sempre tensional, entre meio-cultura-sociedade, é a meto-
dologia dos contrários apontada por Antonio Candido no prefácio à 5a 
edição de Raízes do Brasil14, enfi m, é a cultura material e o cotidiano 
perfazendo a própria cultura enquanto totalidade.

 Dessa forma, o movimento é sempre evidenciado por meio de seus 
múltiplos agentes e não de uma causalidade unívoca que o historiador 
rejeita de maneira irônica:

10. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 31.
11. Idem, ibidem, p. 46.
12. Idem, ibidem, p. 81.
13. DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Sérgio Buarque de Holanda, historiador. In:_____. 
(org.). Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo, Ática, 1985, p. 17. (Grandes cientistas 
sociais, 51)
14. MELLO e SOUZA, Antonio Candido de. Prefácio. In: HOLANDA, S. B. de. Raízes do 
Brasil. 5a ed. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1969, p. XIV.
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Desse jeito a multiplicidade dos pequeninos incidentes históri-
cos, não raro discrepantes entre si, passa a adquirir ampla mol-
dura, como convém, e clareados de uma luz que parece vinda de 
cima, recebem a inteireza, a coerência interna, a inteligibilidade 
que antes lhes faltavam. E as certezas que acaba por infundir 
têm o cunho das verdades canônicas, fazendo-se, além disso, 
altamente contagiosas.15

Esse movimento pode também ser entendido, em grande parte de 
suas obras, como o próprio percurso do paulista: desde a sua chegada 
ao planalto de Piratininga e a premente necessidade de sobrevivência, 
levando-o a atravessar Caminhos e fronteiras — o que explicaria, 
por sua vez, os Movimentos da população em São Paulo no século 
XVII — até sua transformação em comerciante fl uvial, integrando as 
inúmeras Monções que visavam abastecer as conquistas bandeirantes 
no extremo oeste16.

Este percurso, este perambular pelos sertões, não é algo inato, 
espécie de “paixão ambulatória” no dizer de Charles Boxer17, mas 
articula-se ao que Sérgio Buarque denomina de vocação para o espa-
ço, que traduziria o próprio ideal de permanência e de estabilidade do 
paulista. Em outras palavras,

a mobilidade dos paulistas estava condicionada, em grande parte, 
a certa insufi ciência do meio em que viviam; [...] Distanciados 
dos centros de consumo, incapacitados, por isso, de importar em 
apreciável escala os negros africanos, eles deverão contentar-se 
com o braço indígena — os ‘negros’ da terra —; para obtê-lo é 
que são forçados a correr sertões inóspitos e ignorados18.

15. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste. São Paulo, Brasiliense, 1986, p. 90.
16. Serão analisados, neste artigo, algumas passagens dos seguintes escritos de Sérgio 
Buarque de Holanda: Monções, na 2a edição já referida da editora Alfa-Ômega e na 3a 
edição ampliada, editada pela Brasiliense em 1990; Caminhos e fronteiras, já citado; 
Movimentos da população em São Paulo no século XVII, que foi publicado erroneamente 
como século XVIII em Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, USP, 1966, 
no 1; e O extremo oeste, já citado.
17. BOXER, Charles R. A idade de ouro do Brasil. Dores de crescimento de uma sociedade 
colonial. São Paulo, Nacional, 1963, p. 46.
18. HOLANDA, S. B. de. Monções. 2a ed. São Paulo, Alfa-Ômega, 1976, p. 20.
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Assim, a chamada vocação para o espaço é, ao mesmo tempo, 
atitude e necessidade, o que resulta claro no artigo “Movimentos da 
população em São Paulo no século XVII”, em que este conceito articula-
se diretamente à cultura material. O índio não representa apenas a mão 
de obra da qual se vale o colono, mas este apropria-se do próprio saber 
indígena sobre o cultivo da terra, praticando as queimadas, semeando 
sem planejamento, deixando novamente crescer o mato depois da safra, 
queimando mais uma vez, esquecendo-se da rotação de cultivos, do 
esterco e do arado, até o esgotamento do solo, o que o impulsiona para 
novos espaços a fi m de obter novas terras.

A multiplicidade de fatores expressa-se dialeticamente: o colono 
paulista, para atingir o que Sérgio Buarque denomina de “equilíbrio 
vital”, necessita do braço indígena e de terras férteis. Porém, o gentio, 
devido ao regime esfalfante de trabalho e às doenças, logo é dizima-
do; as terras, por sua vez, graças aos métodos predatórios de cultivo, 
tornam-se estéreis, o que leva o paulista a novos caminhos. É este o 
movimento que concretiza a vocação para o espaço:

 [...] seria baldado querer explicar a mobilidade que distingue 
singularmente os homens do planalto, apelando apenas para seu 
coração aventureiro. À raiz dessa atividade expansionista, o que 
primeiro se há de frisar, cumpre redizê-lo, é a má distribuição dos 
solos e é, sobretudo, o mau uso deles, com o que logo se fazem 
imprestáveis. A atração exercida por áreas espaçosas e vestidas de 
mato grosso, o acesso mais fácil à mão de obra indígena [...] tudo 
isso vai somar-se, como estimulante enérgico, àqueles fatores.19

Assim, contrariando os escritos dos autores vinculados ao Instituto 
Histórico e Geográfi co de São Paulo, nada há de apologético no nosso 
ancestral bandeirante. Seu famoso gibão, aliás já utilizado desde os 
inícios do século XVI pelos espanhóis na América, que por sua vez o 
copiaram dos maias, representa, na verdade, uma arma defensiva face à 
efi cácia das fl echas indígenas20; suas vestes garbosas, dignas de verda-
deiros heróis, seriam fruto de toda uma historiografi a dita “paulística” 

19. HOLANDA, S. B. de. Movimentos da população em São Paulo..., op. cit., p. 92.
 20. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 116-118.
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que cristalizou a imagem do bandeirante aventureiro e promotor da 
expansão territorial que teria conformado o nosso país:

É de representações semelhantes que deve ter nascido uma já 
vasta e frondosa iconografi a, onde tudo, a começar pela indu-
mentária atribuída a heróis tão assinalados contra a realidade 
relutante da história, deve exibi-los a posar sobranceiros para 
a eternidade, como se tivessem cuidado de organizar a glória 
póstuma. A verdade, escondida por essa espécie de mitologia, é 
que eles foram constantemente impelidos, mesmo nas grandes 
entradas, por exigências de um triste viver cotidiano e caseiro: 
teimosamente pelejaram contra a pobreza, e para repará-la 
não hesitaram em deslocar-se sobre espaços cada vez maiores, 
desafi an do as insídias de um  mundo ignorado e talvez inimigo.21

Ainda no sentido da desconstrução: as próprias bandeiras, tra-
dicionalmente vistas como expedições militares, teriam, como traço 
dominante, seu caráter de empresa comercial, destinada ao apresa-
mento, repartição e venda do indígena22; a conquista do que seria 
hoje a região de Mato Grosso e Goiás deve também ser atribuída ao 
retraimento dos castelhanos, seduzidos pelas riquezas de Potosi, e à 
cumplicidade do governador paraguaio D. Luís de Céspedes Xeria23; o 
desbaratamento das missões do Guairá pode, igualmente, ser entendido 
pela decadência de Assunção, fruto da divisão administrativa realizada 
pela Espanha em 1617, e aos constantes confl itos entre missionários 
e encomendeiros24.

Dessa forma, se o bandeirante não é o herói altivo, valente e re-
belde, se deve-se levar necessariamente em conta a multiplicidade de 
agentes e de fatores que cercam a vida e a ação em determinado momen-
to, necessário se faz acompanhar o percurso do paulista tomando como 
base o cotidiano e a cultura material, este todo único, rico e fecundo que 
contém em si o movimento tenso e dialético, movimento que leva aos 
caminhos, mas também às fronteiras, às sedimentações provisórias. 

 21. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 26.
 22. HOLANDA, S. B. de. Monções. 3a ed. São Paulo, Brasiliense, 1990,  p. 182-184. 
 23. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 96-102.
 24. Idem, ibidem, p.140-141.
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Para Sérgio Buarque, cada época, cada formação social, tem seu 
próprio centro de gravidade, sua unidade de sentido, que deverá ser 
apreendida por meio da compreensão (verstehen). Assim, impõe-se 
resgatar continuamente o singular, o específi co, a multiplicidade de 
agentes e de fatores presentes e atuantes na interação tensional entre 
meio-sociedade-cultura. O resultado desta dialética será sempre uma 
sedimentação provisória, continuamente desconstruída e reconstruída, 
nunca uma cristalização defi nitiva; será sempre a ideia de movimento, 
do “vir a ser”, e nunca a de fi xação.

Meio-sociedade-cultura, índio-português-mameluco, cotidiano-
cultura material estão, assim, em interação tensional constante, geran-
do o mais novo: a cultura paulista em suas inúmeras sedimentações 
provisórias — no sertão, nas vilas e arraiais, nos rios e monções e nos 
postos mais avançados da conquista do extremo oeste.

Em todo este processo, indígenas, portugueses, mamelucos serão 
os agentes, cada qual com seu legado, com sua cultura e tradições que, 
por meio dos embates e das necessidades do cotidiano, acabam por 
gerar uma cultura que é tributária de cada um, portanto de todos. Nas 
palavras de Sérgio Buarque:

 Nada tão difícil, de resto, como uma análise histórica tendente a 
discriminar, aqui, entre elementos importados e os que procedem 
diretamente do gentio. Traços comuns prepararam, sem dúvida, 
e anteciparam, a síntese desses diversos elementos.25

Assim, se o colono aprendeu com o gentio a caminhar nas trilhas 
e veredas, este adquiriu tal saber observando os carreiros do tapir26; 
a criação de abelhas em cabaças pelos parecis em Rondônia pode 
ter sido um processo originariamente indígena, mas pode também 
ter sofrido infl uências europeias ou mesmo ser próprio do mestiço 
do Mato Grosso27; o uso de índios como carregadores já se encontra 
entre os astecas pré-colombianos28; e a utilização do mosquiteiro para 
prevenção dos ataques de insetos já existia na Europa, mas também 

25. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 78.
26. Idem, ibidem, p. 34.
27. Idem, ibidem, p. 47-50.
28. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 34.
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era prática dos omáguas e comarcãs antes de qualquer contato com 
os europeus29.

As necessidades de sobrevivência, o anseio do enriquecimento, 
da nobilitação e distinção conduzem aos caminhos, à vocação para o 
espaço, mas também às fronteiras e, assim, à fi xação. São nessas múl-
tiplas sedimentações provisórias que cotidiano e cultura material são, 
ao mesmo tempo, agentes e pontos provisórios de chegada.

As andanças pelo sertão revelam a construção cotidiana e tensa 
de toda uma cultura em que o papel do indígena é continuamente 
acentuado. Com efeito, para sobreviver em um meio que, à primeira 
vista, lhe era francamente hostil, o colono paulista tem de rebaixar seu 
patamar de civilidade, retrocedendo a padrões mais rudes e primitivos. 
Dissertando a respeito da capacidade de observação e do senso de orien-
tação do indígena, qualidades que aos poucos vão sendo introjetadas 
no colono, Sérgio Buarque afi rma:

Ainda aqui, bem apurado, é um aspecto da infl uência indígena 
que insiste em sobreviver em terra onde foram assíduas a comu-
nicação e a mestiçagem com o gentio. Infl uência que viria ani-
mar, senão tornar possíveis, as grandes empresas bandeirantes. 
Sabemos como era manifesta nesses conquistadores a marca do 
chamado selvagem, da raça conquistada. Em seu caso ela não 
representa uma herança desprezível e que deva ser dissipada ou 
oculta, não é um traço negativo e que cumpre superar; constitui, 
ao contrário, elemento fecundo e positivo, capaz de estabelecer 
poderosos vínculos entre o invasor e a nova terra. O retrocesso 
a condições mais primitivas, a cada novo contato com a selva 
e com o habitante da selva, é uma etapa necessária nesse feliz 
processo de aclimação.30

O caminhar em veredas, com a extremidade dos pés voltada para 
a frente a fi m de se cansarem menos, a marcha em fi leira simples co-
nhecida posteriormente como “marcha à paulista”, a identifi cação das 
plantas e arbustos que continham água, verdadeiras “samaritanas do 

29. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras,  op. cit., p. 99-100.
30. Idem, ibidem, p. 21.
31. Título do segundo capítulo de Caminhos e fronteiras.
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sertão”31, constituem um aprendizado cotidiano, por parte dos paulistas, 
das práticas e habilidades indígenas.

A necessidade de atrair a caça para a alimentação explicaria os 
panos vermelhos utilizados pelos sertanistas, costume que poderia 
remontar à ancestralidade europeia, mas

o caçador sertanejo que usa vestir seu poncho às avessas, dei-
xando ver a baeta vermelha do forro, a fi m de atrair por essa 
forma certas caças, não estaria repetindo com meios diversos, 
mas com o mesmo fi m, o ardil do índio que se tinge de urucu?32.

O adventício, igualmente, tem de aprender a se alimentar de co-
bras, sapos, ratos e de lepidópteros, os bichos-de-taquara, alimentos 
repugnantes, é certo, mas que em um meio estranho, onde o sobreviver 
impõe-se, adquirem a feição de verdadeiros pitéus. Esta cultura alimen-
tícia irá irradiar-se para outras regiões percorridas pelos paulistas e, 
assim, não é de se estranhar que um viajante anônimo tenha registrado, 
em inícios do XVIII, no Ribeirão do Carmo, o hábito de se comer os 
bichos-de-taquara fervidos vivos em fogo bem quente...33

Toda essa cultura indígena, que vai desde a simples forma de 
caminhar e de identifi car nascentes de água até a constituição de toda 
uma farmacopeia rústica embebida no maravilhoso e de métodos para 
a caça e a pesca, é transmitida para os mamelucos que assim, além de a 
herdarem, ainda acrescentam tradições europeias e, por vezes, negras. 
Pois, se para curar picada de cobra a sucção da ferida e a aplicação de 
mezinhas retiradas do mundo animal e vegetal traduzem as práticas 
ancestrais de nossos íncolas, os benzimentos, mesmo à distância, 
revelam a infl uência do negro, enquanto o emprego da aguardente de 
cana e as sangrias constituem o legado europeu34.

Dessa forma, a necessidade de índios e de novas terras explica 
a vocação para o espaço e as andanças que duram meses, às vezes, 
anos. O cotidiano no sertão constrói, penosamente, não só toda uma 
cultura material, mas a própria cultura. É uma nova ética em que os 

32. Idem, ibidem, p. 61.
33. Idem, ibidem, p. 56-57. A referência do cronista anônimo encontra-se em FRIEIRO, Edu-
ardo. O diabo na livraria do cônego. Belo Horizonte/São Paulo, Itatiaia/Edusp, 1981, p. 155.
34. Idem, ibidem, p. 109-114.
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crimes violentos são encarados com complacência, em que as traições 
e emboscadas não são vistas como algo indigno, em que a riqueza 
pode ser obtida pelo acaso e não pelo trabalho. Afastado dos centros 
de convivência, dos hábitos mais polidos presentes nas vilas e cidades, 
nosso bandeirante constituiria uma raça soturna, “em muitos pontos 
mais próxima do bugre do que do europeu, [...] talvez porque o tipo 
do bugre lhes correspondia melhor”35.

A vida nos sertões remotos representa uma das facetas do percur-
so que os múltiplos caminhos ensejaram. Faz-se necessário observar 
também as fronteiras, pois a busca de índios e de terras, móvel primeiro 
da expansão do paulista, leva à fi xação nas vilas, a outras sedimenta-
ções provisórias, onde a interação tensional meio-sociedade-cultura 
novamente se revela.

Mesmo a fi xação nunca é defi nitiva. As práticas predatórias de 
cultivo conduzem à busca de novas terras, como também o fazem ra-
zões de ordem climática ou a fuga das pestes, da justiça, dos tributos 
extorsivos ou mesmo as célebres lutas entre clãs parentais. São plurais 
os fatores que levam a um movimento incessante de povoamento-
despovoamento-povoamento: “Partir, para tal gente, é fugir à inanição 
ameaçadora e em muitos casos é fugir também a vinditas, rancores e 
extorsões.”36

É nestas paragens, como Mogi das Cruzes, Taubaté, Guaratingue-
tá, Jacareí, entre outras, além das cercanias da vila de São Paulo, que o 
morador passa a plantar feijão, algodão, cana, milho, mandioca, entre 
outros gêneros. Os métodos indígenas mais uma vez se impõem:

Em nenhum caso parece lícito dizer que as ferramentas chegaram 
a alterar de modo substancial os usos da terra. Em realidade o 
sistema de lavoura dos índios revela quase sempre singular per-
severança, assegurando-se vitória plena, a ponto de ser adotado 
pelos adventícios.37

É apenas no benefi ciamento dos produtos que se pode observar o 
legado europeu: é a prensa de lagar na feitura da farinha de mandioca, 

35. Idem, ibidem, p. 122.
36. HOLANDA, S. B. de. Movimentos da população em São Paulo..., op. cit., p. 92.
37. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 168.

003.indd   39003.indd   39 22/8/2012   12:35:4622/8/2012   12:35:46



40

Historiador da cultura material

são os moinhos d’água e as atafonas para a obtenção da farinha de trigo 
ou os monjolos para pilar o milho.

O milho, por sua dominância no planalto paulista, merece desta-
que, pois, ao mesmo tempo que confi gura toda uma cultura material, 
ilustra, de maneira notável, a complexidade e a riqueza  presentes na 
análise de Sérgio Buarque de Holanda.

O alto preço do sal, estanco régio, faz da canjica, que prescinde 
desse tempero, verdadeiro manjar; a farinha de milho passa a substituir a 
de mandioca; a aguardente, também de milho, é largamente consumida, 
pois é muito mais barata do que as aguardentes do reino monopolizadas 
pelos comerciantes favorecidos pela Câmara Municipal de São Paulo; a 
cerveja de milho revela a infl uência dos negros vindos da Costa da Mina.

Porém, novamente, são as necessidades do meio que explicam, 
primordialmente, esta predileção pelo milho. Impulsionado para o 
sertão, na busca de terras e mão de obra, o milho revela-se produto 
ideal para o sertanista pois, “além de poder ser transportado a distâncias 
consideráveis, em grãos, que tomavam pouco espaço para o transporte, 
oferecia a vantagem de já começar a produzir cinco e seis meses ou 
menos depois da sementeira”38.

Constitui-se, assim, uma verdadeira civilização do milho expres-
sa, por exemplo, pela presença do monjolo, aparelho provavelmente 
originário do Oriente e com largo uso em Portugal, que se irradia de 
São Paulo para o norte de Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso, áreas 
conquistadas pelos paulistas em suas andanças. O seu próprio nome já 
revelaria seu préstimo pois signifi caria “cativo que não requer feitor”39.

Assim, a política portuguesa que tornava praticamente inacessí-
vel a compra do sal, as práticas monopolistas dos comerciantes que 
traziam as aguardentes do reino, a necessidade de uma alimentação 
mais nutritiva nas vilas e o fato de o milho poder ser  plantado sem 
grandes transtornos nos roçados do sertão e ser de rápida colheita e 
de fácil carregamento explicam toda uma cultura material presente, 
necessariamente, no cotidiano da população paulista.

O movimento da análise é claro: Sérgio Buarque parte das neces-
sidades de sobrevivência impostas pelo meio, analisa a constituição de 

38. Idem, ibidem, p. 186.
39. Idem, ibidem, p. 203.
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hábitos alimentares favorecidos pela práticas indígenas e chega à cul-
tura material em que a infl uência europeia age, quase exclusivamente, 
no benefi ciamento do produto, daí a onipresença dos monjolos onde 
quer que as perambulações do paulista tenham chegado. O monjolo é 
assim ponto de chegada, mas pode também ser ponto de partida para 
se entender a civilização do milho.

O mesmo ocorre com a cultura algodoeira, em que a grande 
inovação será a bolandeira, ou o descaroçador de algodão, já encon-
trada em inventários paulistas nas últimas décadas do século XVII e 
presença constante pelo menos até o século XIX. No restante, imperam 
os métodos tradicionais dos nativos da terra, como, por exemplo, o 
uso dos teares verticais para a confecção das redes, atividade das 
cunhãs tecedeiras.

Semelhantemente ao milho, a rápida difusão do uso das redes 
também pode ser explicada pela facilidade de transporte desse artefato 
nas expedições sertanistas.

Em contraste com a cama e mesmo com o simples catre de 
madeira, trastes ‘sedentários’ por natureza, e que simbolizam o 
repouso e a reclusão doméstica, ela pertence tanto ao recesso do 
lar quanto ao tumulto da praça pública, à morada da vila como 
ao sertão remoto e rude.40

Acompanhando o percurso do paulista, a rede, símbolo de 
sua cultura material, difunde-se pelas localidades às quais chegou, 
tornando-se parte integrante do cotidiano dos habitantes de Sorocaba 
e Cuiabá. Dessa forma, por intermédio dela, como também do milho 
e do monjolo, pode-se retraçar as rotas e percalços, os caminhos e 
fronteiras da própria expansão dos habitantes de Piratininga.

A infl uência indígena, fundamental na cultura material paulista, 
não deve ser imputada apenas ao gosto pela rotina e a um certo traço 
conservador presente no colono:

O assenhoreamento das técnicas indígenas é fruto, no adventí-
cio, dessa possibilidade, quase se pode dizer dessa necessidade, 

40. Idem, ibidem, p. 247.

003.indd   41003.indd   41 22/8/2012   12:35:4622/8/2012   12:35:46



42

Historiador da cultura material

de simplifi cação, mais do que de uma aquiescência passiva a 
padrões divergentes da tradição europeia.41

Certa racionalidade mostra-se também presente nesse apego 
aos métodos dos nativos da terra. Assim, por exemplo, por que usar 
o arado quadrangular, tipo de máquina utilizada em Portugal, se este, 
extremamente pesado, dotado de relha penetrante, tendia a “sepultar, 
inutilizando-as, as terras ricas em microorganismos e em substâncias 
indispensáveis ao desenvolvimento das plantas”? Segundo as palavras 
de lavradores paulistas ditas ao governador Morgado de Mateus já na 
segunda metade do século XVIII: “se não pode usar arado, que alguns 
já usarão dele, que tudo se lhes perdeu.”42

Mas o percurso do paulista não se esgota no caminhar pelas 
veredas do sertão ou na sedimentação provisória em vilas e povoados 
próximos ao planalto de Piratininga. Muitos são os caminhos e muitas 
são as fronteiras. As expedições preadoras de índios que saíam dos sítios 
paulistas chegaram em terras mato-grossenses e, com a descoberta do 
metal precioso nestas paragens, novos arraiais e vilas estabeleceram-se 
com todas as tensões próprias a formações desta natureza: a voracidade 
do fi sco, as tropelias de aventureiros e, por vezes, criminosos, como os 
famosos irmãos Leme, mas, sobretudo, a escassez de víveres e demais 
gêneros que tornava extremamente atrativo o abastecimento daquelas 
regiões pelos paulistas.

Dessa forma inicia-se um novo percurso, um novo cotidiano e 
uma nova cultura que, se guarda traços do aprendizado no sertão e do 
dia a dia nas vilas, contém também em si a superação, traduzindo-se 
numa nova sedimentação provisória. É a era das monções em que as 
veredas serão agora os rios, em que o bandeirante será substituído pelo 
comerciante monçoneiro e em que o ânimo aventureiro dará lugar ao

lucro certo, que prometia o comércio com esses remotos ser-
tões, distanciados de qualquer recurso, onde os preços atingi-
dos por todos os artigos, até mesmo os de uso indispensável, 

41. HOLANDA, S. B. de. Monções. 3a ed. São Paulo, Brasiliense, 1990, p. 163.
42. Idem, ibidem, p. 165. Veja-se também em Caminhos e fronteiras, op. cit., o notável 
capítulo "Do chuço ao arado".
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parecem destinados a compensar abundantemente todos os 
riscos da viagem43.

A necessidade de um trânsito regular impõe a utilização dos rios e 
não mais das trilhas terrestres. O reino vegetal e a experiência indígena, 
por sua vez, condicionam o tipo de embarcação que será utilizada: são 
as canoas de casca, imprescindíveis nos rios encachoeirados, são as 
balsas ou jangadas de taquara no Sul, são os barcos mais afi lados para 
atravessar correntes estreitas como as do Coxim ou é a pelota, espécie 
curiosa de bacia arredondada, feita de couro, que servia “para remediar, 
em muitos lugares, a escassez de madeira adequada à construção das 
mais toscas embarcações de travessia”44.

O saber indígena é, assim, novamente essencial e as inovações 
que são introduzidas dizem respeito à necessidade de dotar de uma 
proteção maior tanto as mercadorias transportadas como os próprios 
passageiros e tripulantes, todos expostos às intempéries climáticas e, 
sobretudo, aos ataques dos índios, guardiães do saber e da astúcia, 
mas, também, agentes da resistência nas lutas incessantes contra a 
própria dizimação.

É o caso, por exemplo, dos toldos colocados nas canoas, que, se-
melhantemente ao mosquiteiro, resguardariam os viajantes do assédio 
dos insetos e dos danos causados pelas chuvas, mas também seriam 
arma efi caz contra as fl echadas dos caiapós e guaicurus. Assim, o co-
tidiano tenso dessas expedições, guiadas pelo afã do lucro, gera toda 
uma cultura material expressa nas canoas: remos maiores, “varas com 
juntas de ferro para subir os rios, cumeeiras e cobertas de lona [...]”45.  
A procissão de canoas toldadas pelos rios que levavam às terras mato-
grossenses torna-se tão habitual que essas embarcações acabam por 
receber o nome de “paulistas”, símbolos de uma nova sedimentação 
provisória, indicando, mais uma vez, o ponto de chegada e, também, 
o de partida.

Dessa maneira, a interação tensional entre meio-sociedade-cultura 
promove preservações, adaptações, modifi cações e invenções. A antiga 
marcha em fi leira, o “andar à paulista”, será agora substituído pelo 

43. HOLANDA, S. B. de. Monções. 2a ed. São Paulo, Alfa-Ômega, 1976, p. 61. 

44. Idem, ibidem, p. 29. 

45. Idem, ibidem, p. 35. 
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caminhar em grupos de três ou quatro, lado a lado, tática talvez mais 
efi caz para se perceber a aproximação do inimigo. Caminhando em 
fi la, os índios atacavam primeiro o último desta e

faziam-no tão em silêncio e com tal presteza e agilidade, que 
podiam logo depois voltar à carga contra outra pessoa, sem 
que ninguém se tivesse apercebido da primeira investida. 
Dessa sorte podia bastar apenas um caiapó para dizimar toda 
uma tropa46.

Mesmo as armas de fogo, que à primeira vista dotariam o paulista 
de pretensa superioridade, de nada adiantavam nos rios face à astúcia 
dos guaicurus, pois “enquanto uns disparavam fl echas e outros davam 
bote de azagaia, os que remavam tinham o cuidado de jogar água nos 
fechos das armas, que, com isso, negavam fogo”47.

Os ataques terrestres também modifi cam a própria fi xação do co-
lono. Na região do Taquari, povoada na segunda década do século XVIII 
com o intuito de abastecer os viajantes e as áreas mineratórias, logo se 
verá falta de gente devido às incursões devastadoras dos guaicurus. Por 
outro lado, o pouso de Camapuã tem sua localização explicada pelas 
escassas “possibilidades de encontros com os caiapós”48.

Portanto, de pouco vale a superioridade técnica trazida pelos 
europeus; mais vale, para a sobrevivência no sertão,  nos rios  e para 
a conquista do extremo oeste, a introjeção do saber do nativo da terra; 
ou, nas palavras de Sérgio Buarque, a aptidão do paulista-mameluco 
no “absorver e no conservar certos recursos indígenas, mormente os 
de locomoção a distância, e no rejeitar técnicas menos rudimentares, 
não raro, mas também menos aptas a superar os muitos embaraços 
opostos ao seu avanço”49.

Assim, nas várias sedimentações provisórias, o indígena será 
sempre o agente. O percurso do paulista em seus múltiplos caminhos 
e fronteiras, o cotidiano e a cultura material construídos nascem da 
necessidade do apresamento do gentio da terra, fazem-se pela introje-

46. HOLANDA, S. B. de. Monções. 3a ed. São Paulo, Brasiliense, 1990, p. 276.
 47. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 55.
 48. Idem, ibidem, p. 67.
 49. Idem, ibidem, p. 49.
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ção do seu saber e se modifi cam para tentar burlar suas estratégias e 
escapar de seus ataques. 

 Dessa forma, Sérgio Buarque de Holanda parte das necessi-
dades mais prementes do adventício, tece as urdiduras do cotidiano, 
evidencian do as tensões, os embates, mas também as adaptações e a 
cultura material resultante chegando, por fi m, à própria mentalidade e, 
logo, à cultura imperante nas várias sedimentações provisórias.

Se o bandeirante-mameluco expressa o aventureiro, mas também 
uma raça soturna, praticamente amoral, constituída nas andanças a pé 
pelo sertão, outra será a conformação do tropeiro. Utilizando predomi-
nantemente o cavalo, levando os muares do Sul para Curitiba e depois 
para Sorocaba, bebendo em cuias e vestindo ponchos azuis forrados de 
baeta vermelha, suas atitudes também serão diferenciadas:

O espírito de aventura, que admite e quase exige a agressivi-
dade ou mesmo a fraude, encaminha-se, aos poucos, para uma 
ação mais disciplinadora. À fascinação dos riscos e da ousadia 
turbulenta substitui-se o amor às iniciativas corajosas, mas que 
nem sempre dão imediato proveito. O amor da pecúnia sucede 
ao gosto da rapina. Aqui, como nas monções do Cuiabá, uma 
ambição menos impaciente do que a do bandeirante ensina a 
medir, a calcular oportunidades, a contar com danos e perdas.50

Outra ainda será a mentalidade do monçoneiro:

É inevitável pensar que as longas jornadas fl uviais tiveram 
uma ação disciplinadora e de algum modo amortecedora sobre 
o ânimo tradicionalmente aventuroso daqueles homens. A 
própria exiguidade das canoas das monções já era um modo de 
se organizar o tumulto, de se estimular a boa harmonia ou, ao 
menos, a momentânea conformidade das aspirações em choque. 
A ausência dos espaços ilimitados, que convidam ao movimento, 
o espetáculo incessante das fl orestas ciliares, que interceptam 
à vista o horizonte, a abdicação necessária das vontades parti-
culares onde a vida de todos está nas mãos de poucos ou de um 

50. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 133.
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só, tudo isso terá de infl uir poderosamente sobre os aventureiros 
que demandam o sertão longínquo. Se o quadro daquela gente 
aglomerada à popa de um barco tem em sua aparência qualquer 
coisa de desordenado, não é a desordem de paixões em alvoroço, 
mas a de ambições metódicas e submissas.51

 
Assim, partindo dos processos singulares, dos traços rotineiros, 

do miúdo, dos hábitos e costumes, da própria construção cotidiana do 
cotidiano e da cultura material, Sérgio Buarque estabelece múltiplas 
relações até atingir, compreensivamente, as totalidades signifi cativas, 
em outras palavras, a cultura, no caso a cultura estamental.

Com efeito, a busca do prestígio, da honra e da distinção, traços 
fundamentais em sociedades estamentais e aqui, sobretudo, escra-
vistas, será a recorrência cultural permanente do colono, tanto nos 
caminhos quanto nas fronteiras. É a tentativa de contínua afi rmação 
do legado ibérico, engendrando atitudes e práticas culturais  com 
o intuito de se diferenciar, não apenas das demais camadas sociais 
como, e talvez, principalmente, do gentio da terra, de quem, no fundo, 
era tão dependente.

A tentativa de afi rmação pela distinção já aparece, embora de 
forma tênue, nos percursos dos caminhos. As petições para a funda-
ção de vilas e a constante requisição por novas terras demonstrariam 
também o ideal de alcançar o status de proprietário, garantia de “realce 
e dignidade”52. Nas monções, seria o comerciante mais abonado que 
“não abandonaria jamais seu robicão solene ou seu casaco de gola 
larga, acompanhando o clássico chapéu de Braga”, destacando-se, 
assim do restante dos viajantes, trajados de maneira mais simples53; 
os tropeiros revelariam uma “dignidade que os antigos costumavam 
atribuir ao ócio mais do que ao negócio"54; e o governador D. Pedro 
de Almeida Portugal, futuro conde de Assumar, teima em fazer sua 
viagem da vila de São Paulo para a área das  minas numa cadeirinha 
carregada por carijós, à maneira de andor55.

51. Idem, ibidem, p. 136.
52. HOLANDA, S. B. de. Movimentos da população em São Paulo..., op. cit., p. 56.
53. HOLANDA, S. B. de. Monções. 2a ed. São Paulo, Alfa-Ômega, 1976, p. 74.
54. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 133.
55. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 41.
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Partindo do miúdo, do aparentemente insignifi cante, coletando 
indícios na documentação56, Sérgio Buarque nos revela como, por 
meio da cultura material e no cotidiano, os colonos melhor situados 
impunham-se sobre as demais camadas sociais pela distinção. A canjica, 
no século XVII, era alimento dos negros e dos roceiros pobres pois para 
a elite os alimentos já eram preparados com sal. Este, nas monções do 
Cuiabá, era destinado “à cozinha dos mais ricos e aos batizados”57.

A tecelagem era reservada aos indígenas “por ser, entre portugue-
ses, ofício pouco limpo e sem primor”58. Mesmo as redes, utilizadas no 
transporte por toda a gente livre, e nos enterros também pelos escravos, 
eram diferenciadas conforme a condição da pessoa:

as mais desadornadas e sóbrias iam para gente pobre, enquanto 
os abastados as tinham lavradas e recamadas de desenhos, além 
de serem guarnecidas de vistosas varandas e franjas. Assim, a de 
Pascoal Leite Pais é toda de tecido carmesim forrado de verde, 
e leva passamanes de prata.59

Em diferentes momentos da vida cotidiana observa-se esta tentativa 
de afi rmação pela diferenciação chegando, inclusive, a opor sertão e vila, 
caminhos e fronteiras, sedimentando, dessa maneira, a cultura estamen-
tal. Se nas trilhas e matas a fl echa era utilizada, nos povoados a arma 
de fogo revelava a superioridade do colono; nas veredas se caminhava 
a pé, enquanto nas cercanias das vilas utilizava-se o cavalo, cuja posse 
“correspondia, aparentemente, menos a uma conveniência prática de que 
a um luxo”60. No sertão o andar descalço mas, chegando à vila, os pés 
eram limpos no córrego Lavapés e o sapato era logo calçado, pois indicava

dignidade e ascendência [...] De Bento do Amaral, que viveu 
em São Paulo em princípios do mesmo século XVIII, consta que 

56. Neste sentido, Sérgio Buarque desenvolveu, praticamente trinta anos antes, o que 
Carlo Ginzburg denominou de “paradigma indiciário” no texto "Sinais: raízes de um para-
digma indiciário", do seu livro Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e história (São Paulo, 
Companhia das Letras, 1989).
57. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 147.
58. Idem, ibidem, p. 214.
59. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 33. 

60. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 127.
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tinha casa servida por escravos calçados, e tal fato era reputado 
entre seus contemporâneos como sinal de luxo extremo61.

As iças torradas, manjar do sertão, ainda eram vendidas em pleno 
século XIX no centro da cidade. “Mas entre famílias que se tinham 
em conta de prestantes e honradas, o uso deprimente já teria sido 
abolido — possivelmente de longa data, quando o não conservassem 
quase com recato e às ocultas.”62

Mesmo a cera também era sinal de distinção. Obtida pelos in-
dígenas, a cera da terra era escura e fosca. Mais imponente porque 
branca, porém muito mais cara, era a vela de Angola, aqui utilizada 
nos enterros da elite, nas festividades reais e em algumas celebrações 
da Igreja, “característico principalmente dessa pronunciada disposição 
de ânimo dos nossos antepassados, que os fazia preferir quase sempre 
o aparato à substância”63.

Assim, do singular, dos traços da vida cotidiana e da cultura 
material, evidencia-se, mais uma vez, a interação tensional entre 
meio-sociedade-cultura; o índio, antigo parceiro e também inimigo 
temido e respeitado, é negado pela afi rmação, pela pretensa distinção. 
Os múltiplos caminhos e fronteiras conduzem, ao fi m e ao cabo, à 
permanência mais profunda, à cultura estamental.

É o próprio Sérgio Buarque de Holanda que aponta este movi-
mento na introdução de Caminhos e fronteiras:

A acentuação maior dos aspectos da vida material não se funda, 
aqui, em preferências particulares do autor por esses aspectos, 
mas em sua convicção de que neles o colono e seu descendente 
imediato se mostraram muito mais acessíveis a manifestações 
divergentes da tradição europeia do que, por exemplo, no que se 
refere às instituições e sobretudo à vida social e familiar em que 
procuraram reter, tanto quanto possível, seu legado ancestral.64

 61. Idem, ibidem, p. 27.
62. Idem, ibidem, p. 57.
63. Idem, ibidem, p. 52.
64. Idem, ibidem, p. 12.
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É corrente dizer-se hoje que Sérgio Buarque de Holanda fazia 
história das mentalidades antes que essa entrasse em voga, lá pelos 
fi ns da década de 1960, tendo como cenário a França e obras como as 
de Robert Mandrou, Georges Duby, Jacques Le Goff e muitos outros. 
Obras preocupadas com o que Pierre Chaunu chamou de “terceiro 
nível” da estrutura social, ou seja, os fenômenos ligados às religiosi-
dades, às crenças coletivas, os sentimentos, os códigos de comporta-
mento consagrados pelo uso. Fenômenos inscritos na chamada longa 
duração, conceito braudeliano formulado para pensar as relações entre 
o homem e a geografi a ou as estruturas da vida material, conceito que 
os historiadores franceses da geração pós-1960 fi zeram migrar para o 
terreno das representações mentais. Fenômenos de movimento lento, 
quase inercial por vezes, cuja percepção se viu em parte inspirada 
pela antropologia estruturalista, no afã de buscar o nível de frialdade 
presente nas sociedades históricas, petrifi cando-as, em alguns casos, ao 
menos no tocante a esta dimensão algo incerta das representações.
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Não resta dúvida de que se poderia inserir, numa associação livre e 
superfi cial, o nosso Sérgio Buarque nesta voga das mentalidades, ou da 
preocupação com as mentalidades, sobretudo quando elegemos como 
referência o seu magnífi co livro de 1959: Visão do Paraíso. Pensar o 
Sérgio Buarque de Holanda de Visão do Paraíso como historiador das 
mentalidades avant la lettre é, sem dúvida, uma tentação fácil, mas tal-
vez não seja exato. Visão do Paraíso é livro de tamanha complexidade 
teórica e erudição que, na verdade, seria difícil e vão tentar classifi cá-lo 
em qualquer esquema rígido ou escola historiográfi ca.

Difícil referenciá-lo à problemática das mentalidades, antes de 
tudo por ter sido este um fenômeno historiográfi co fundamentalmente 
francês do pós-1960, e nele, Sérgio Buarque, a historiografi a francesa 
não aparece com destaque especial. Em Visão do Paraíso encontram-se 
pontualmente citados o Fernand Braudel de Mediterrâneo, seu discípulo 
Pierre Chaunu, de Seville et l’Atlantique, e sobretudo o ancestral deles 
todos, se me permitem a expressão, Lucien Febvre, um dos fundadores 
da Escola dos Annales, nome da revista fundada quando Sérgio Buarque 
atuava como jornalista na Alemanha, onde permaneceu alguns anos, 
após militar na vanguarda modernista de São Paulo.

Se é verdade que Febvre preconizou a história francesa das men-
talidades — e é de Febvre, a propósito, o conceito de outillage mental 
presente em sua obra sobre Rabelais —, algum parentesco se poderia 
estabelecer entre Visão do Paraíso e Le problème de l'incroyance. 
Parentesco temático, no caso as crenças ou descrenças de sociedades 
coevas: a França do Renascimento e o mundo ibero-americano da 
expansão atlântica. Parentesco no tocante à eleição de fontes literá-
rias como base de investigação histórica, o que faz de ambos, Sérgio 
Buarque e Febvre, a um só tempo, historiadores e críticos literários. 
Parentesco no que toca à rebeldia intelectual, Febvre a enfrentar o mito 
de um Rabelais ateu e Sérgio Buarque a desmoronar o mito de um 
Brasil paradisíaco, o que se faz por meio de uma autêntica arqueologia 
do próprio mito.

Mas talvez as semelhanças parem por aí. Em Febvre, cujo título 
da obra fala em descrença, procura-se antes demonstrar o contrário, isto 
é, a impossibilidade que tinha o homem quinhentista de descrer ou de 
secularizar o mundo. Em Sérgio Buarque, cuja obra trata do imaginário 
do paraíso terreal, procura-se demonstrar, para o caso português, um 
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precoce desencantamento do mundo, uma espécie de “realismo pedes-
tre” que cedo abandonou, se é que algum dia esposou, as motivações 
edênicas presumidamente presentes na descoberta do Novo Mundo. 
Sérgio Buarque é muito claro a este respeito:

A obsessão de irrealidades é, com efeito, o que menos parece 
mover aqueles homens, em sua constante demanda de terras 
ignotas. E, se bem que ainda alheios a esse ‘senso do impos-
sível’, por onde, segundo observou fi namente Lucien Febvre, 
pode distinguir-se a nossa da mentalidade quinhentista, nem 
por isso mostravam grande afã em perseguir quimeras. Podiam 
admitir o maravilhoso, e admitiam-no até de bom grado, mas 
só enquanto se achasse além da órbita de seu saber empírico.1

A rivalizar com a presença da “nova história social francesa” no 
pensamento de Sérgio Buarque, quando não a superando, estariam a 
fi losofi a, a sociologia e a historiografi a alemãs, como bem indicou Maria 
Odila Leite da Silva Dias em texto de 19852. Neste campo de afi nidades 
intelectuais poder-se-ia incluir o próprio Ranke, estudado por Sérgio 
Buarque, especialmente quanto à crença no que deveria ser a capacidade 
essencial do historiador, isto é, a de “discernir as grandes unidades de 
sentido no emaranhado de acontecimentos e fatos do passado”. Sérgio 
Buarque acreditava, portanto, na possibilidade de um certo conheci-
mento objetivo do passado, não obstante considerasse o historiador “um 
observador participante dos valores de outras épocas” e sublinhasse, 
sempre, “a arbitrariedade peculiar ao processo de cognição”. 

Mas se é o caso de sublinhar a presença da historiografi a alemã 
no autor de Visão do Paraíso, tem razão Maria Odila ao evocar a obra 
de Ernst Curtius, Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter, 
de 1948. Sérgio Buarque é explícito quanto à importância de Curtius 
em Visão do Paraíso, escrevendo o prefácio à 2a edição da obra, em 
1968. Importância visível no recurso a uma Tópica capaz de articular a 
pesquisa heurística de textos literários com a investigação propriamente 

1. HOLANDA, S. B. de. Visão do Paraíso. São Paulo, Companhia Editora Nacional/Editora 
da Universidade de São Paulo, 1969, p. 5.
2. DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Sérgio Buarque de Holanda, historiador. In: _____ . 
(org.) Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo, Ática, 1985 (Grandes cientistas sociais, 51).
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histórica. Pois é com base na reconstituição do processo de transmissão 
dos arquétipos do paraíso terrestre que se constrói Visão do Paraíso, 
defi nido por Sérgio Buarque, literalmente, como “a biografi a de uma 
ideia”. Uma biografi a construída sobre os diversos topoi do imaginário 
edênico, se assim podemos chamá-lo, a exemplo da Juventa, do Jardim da 
Delícias ou, para citar o próprio Sérgio Buarque, “o da perene primavera 
e invariável temperança do ar, que prevaleceria naquele horto sagrado”3.

Neste esforço de identifi car as matrizes múltiplas que, muito mais 
do que os Annales, se fazem presentes em Visão do Paraíso, talvez seja 
o caso de acentuar o forte diálogo que Sérgio Buarque mantém com a 
historiografi a do século XIX, ao menos com alguns historiadores-chave. É 
o caso de Jacob Burckhardt, autor do clássico A civilização da Renascença 
italiana, obra de 1864, de quem, no entanto, Sérgio Buarque discorda num 
ponto central, a saber, quanto à existência de uma fratura radical entre 
a Idade Média e o Renascimento. Renascimento que, para Sérgio Buar-
que, era menos otimista do que se supunha, assim como muito apegado 
às magias, fábulas e maravilhas medievais. A crença na “produtividade 
inexaurível, quase orgiástica, do homem e da Natureza é ainda”, no 
Renascimento, “ou já é”, diz Sérgio Buarque, “sofreada por hesitações e 
titubeios. É nesses momentos situados na infância, tanto quanto na agonia, 
de uma era de otimismo, que iremos deparar com expressões indecisas 
entre a do abatimento da criatura e a de sua exaltação”4.

E para acrescentar um derradeiro exemplo do diálogo de Visão 
do Paraíso com a historiografi a oitocentista, não poderia deixar de 
mencionar o italiano Arturo Graf, autor de livro hoje revisitado, o Mitti, 
leggende e supersticioni del Medio Evo, originalmente publicado em 
1886. Livro que trata exatamente do tema de Visão do Paraíso em outro 
contexto, ou seja, o problema da busca do paraíso terreal na literatura 
de viagens, fossem reais, como a de Marco Polo, fossem fi ctícias, como 
a de Jean Mandeville.

Difícil, portanto, relacionar diretamente Visão do Paraíso com a 
história das mentalidades que viriam a protagonizar a chamada Nova 
História dos anos 1970, seja com as mentalidades já divisadas pelos 
fundadores dos Annales, pelo Febvre que estudou Rabelais ou pelo 

3. Idem, ibidem, p. XX.
4. Idem, ibidem, p. 182.
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Marc Bloch que publicou Os reis taumaturgos em meados da década de 
1920. O entrecruzar de historiografi as e perspectivas teóricas que se faz 
presente em Visão do Paraíso desencoraja, realmente, qualquer espécie 
de classifi cação esquemática. Mas se for o caso de fazê-la, arriscando-
me a uma simplifi cação quase pueril, ousaria incluir o livro de Sérgio 
Buarque no campo geral de uma história das ideias. Ideias que, longe de 
se apresentarem como abstratas e desencarnadas, só adquirem sentido 
quando cotejadas com a experiência histórica dos viajantes, descobri-
dores e conquistadores do Novo Mundo. Afi nal, para citar o próprio 
autor: é da biografi a de uma ideia que trata Visão do Paraíso.

O francês Marc Bloch não é citado por Sérgio Buarque em Visão 
do Paraíso, como também não o fora em Raízes do Brasil, de 1936. Mas 
é como Marc Bloch que Sérgio Buarque trabalha no tocante à perícia da 
comparação histórica, a comprovar o que pensava Bloch sobre “a com-
paração como varinha de condão da história”. Sérgio Buarque já utilizara 
com maestria da comparação entre a América portuguesa e a espanhola 
em Raízes do Brasil, sobretudo em “O semeador e o ladrilhador”, texto 
capital que relativiza a unidade de uma colonização ibérica ao indicar dife-
renças de estilo: o estilo civilizador do espanhol, arriscando-se no interior, 
ordenando sua ocupação com base em cidades planifi cadas, sonhando 
em fazer da América uma Nova Espanha, uma Nova Granada; o estilo 
feitorial do português, sempre nostálgico do reino, a cultivar a terra no 
litoral, a mercadejar nos portos, arranhando a praia como caranguejo.

Em Visão do Paraíso, a comparação luso-hispânica se apresenta 
logo no início, no magistral capítulo “Experiência e fantasia”. Expe-
riência lusitana, alicerçada em outras viagens e conquistas ultramarinas, 
no conhecimento prévio das Ásias e Áfricas, o que contribuiria deci-
sivamente para o amortecimento de sua visão edenizadora. Fantasia 
hispânica, a começar pelo próprio genovês descobridor da América e a 
prosseguir, infrene, com inúmeros viajantes, missionários e conquista-
dores, sempre prontos a indicar eldorados, Amazonas, Juventas, sereias 
e monstros de todo tipo. A comparação atravessa todo o livro e intitula 
explicitamente o derradeiro capítulo, “América portuguesa e Índias de 
Castela”, no qual adensa os contrastes entre o moderno império colo-
nial espanhol, paradoxalmente ancorado em concepções medievais, e 
a obra tradicionalista e algo dispersa da colonização portuguesa, não 
obstante erigida por um Estado precocemente centralizado e pioneiro no 
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desencantamento do mundo. No fi nal do livro o imaginário cede lugar 
à política, ou melhor, se funde com uma refl exão sobre os contrastes 
da política ibérica de colonização.

Entre os dois extremos, encontra-se a mais erudita exposição do 
que hoje chamaríamos imaginário acerca do Novo Mundo, nucleado 
na temática do paraíso terreal e seus diversos topoi. Seria vão tentar 
esmiuçar aqui as análises de Sérgio Buarque ancoradas nos viajantes, na 
literatura medieval ou antiga, o que se faz com a máxima erudição que 
tantos já apontaram. Qualquer tentativa de parafrasear Sérgio Buarque 
seria uma pálida e empobrecida amostra de seu estilo sofi sticado de 
narrar, mesclando análise acurada com o linguajar de época, cuidadoso 
ao extremo na construção do argumento e seus adornos, verdadeira-
mente obsessivo na descrição de cada detalhe, cada ingrediente dos 
mitos que desvela na literatura produzida sobre o Novo Mundo. Nada 
lhe escapa, nada lhe parece irrelevante, a exemplo da exaustiva análise 
da simbologia da serpente, que ocupa inúmeras páginas do próprio 
capítulo “Visão do Paraíso”. Ou das considerações acerca do rouxinol, 
pássaro renascentista, estranho ao Novo Mundo, porém presente em 
certos textos de Colombo ou de Las Casas.

A comparação atinge, assim, em Visão do Paraíso, abrangência 
máxima e plasticidade plena. Abrangência no tempo, pois coteja ideias 
e mitos de várias épocas com vistas a desvendar, quer ideias centrais do 
imaginário edênico veiculado na América, quer aspectos microscópicos 
de símbolos e descrições presentes nas fontes. Abrangência no espaço, 
baseada no cotejo sistemático entre Brasil e América Hispânica, entre 
o Novo Mundo e a velha cristandade. O livro de Sérgio Buarque é, 
de fato, singular e insuplantável, como dele já se disse, embora sua 
ressonância tenha sido relativamente limitada.

Em artigo recente sobre a historiografi a brasileira dedicada à 
cultura, Laura de Mello e Souza5 apontou que a infl uência de Sérgio 
Buarque tardou a se fazer presente em nossa historiografi a em razão do 
predomínio, desde fi ns dos anos 1950, dos trabalhos mais preocupados 
com o econômico, inspirados em Caio Prado Jr. e Celso Furtado. Creio 
ser isto válido especialmente para Visão do Paraíso, livro até onde sei 

5. SOUZA, Laura de Mello e. Aspectos da historiografi a da cultura no Brasil colonial. São 
Paulo, 1997. (Exemplar mimeo.)
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pouco citado e estudado nas teses universitárias da década de 1970, 
quando a pós-graduação em história se expandiu no Brasil, criando as 
condições para a historiografi a tipicamente institucional e profi ssional 
hoje existente. Não resta dúvida de que, ao publicar Visão do Paraíso, 
em 1959, Sérgio Buarque talvez estivesse na contracorrente do que 
então se valorizava em termos de história brasileira. No caso do Rio 
de Janeiro, por exemplo, a quase nenhuma atenção dispensada a Visão 
do Paraíso contrastava com o prestígio de uma Formação histórica do 
Brasil, por exemplo, obra de Nelson Werneck Sodré resultante de um 
curso ministrado no ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) e 
publicada em 1956. Outros tempos, outras prioridades.

De todo modo, não me parece exato dizer que o diálogo de Visão 
do Paraíso com a historiografi a brasileira seja amplo. Varnhagen, sim, é 
algumas vezes citado, Capistrano de Abreu idem, Caio Prado umas duas 
vezes. Isto se deve, em boa parte, a que esta obra de Sérgio Buarque é 
em tudo originalíssima, voltada para temática que, até onde sei, jamais 
fora enfrentada por nossos historiadores. Não é de admirar que Sérgio 
Buarque dialogue mais com a historiografi a europeia (que disso havia 
tratado) do que com a nossa. Interessante observar, por outro lado, 
que nosso Gilberto Freyre também não é citado, registro que faço tão 
somente por ter sido Freyre contemporâneo de Sérgio Buarque e, como 
ele, um dos pioneiros de nossa historiografi a voltada para a cultura, 
além de ter inaugurado entre nós a leitura histórico-antropológica do 
período colonial no seu Casa-Grande e Senzala, de 1933.

Mas, a bem da verdade, Sérgio Buarque e Gilberto Freyre ele-
geram objetos totalmente diferentes de refl exão. Freyre, a formação 
do Brasil a partir das sociabilidades e sensibilidades muito concretas, 
as vivenciadas no mundo de senhores e escravos do Nordeste. Sérgio 
Buarque, no caso de Visão do Paraíso, o mundo das “representações” 
veiculadas nos descobrimentos e conquistas, rastreando a busca do 
paraíso terreal no Novo Mundo, e menos em terra brasílica que na 
América hispânica. A uni-los, se é que se pode dizer isso, um certo 
ajuizamento acerca do caráter português, que, no entanto, adquire 
sentido diverso nos dois autores.

Seja como for, no prefácio à 2a edição de Visão do Paraíso, pu-
blicada em 1968, Sérgio Buarque viu-se obrigado a justifi car seu livro 
em face das tendências socioeconômicas e mesmo marxistas então 
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predominantes na historiografi a brasileira. “Não pretende esta ser uma 
história ‘total’”, escreveu Sérgio Buarque, para atenuar em seguida:

ainda que fazendo cair o acento sobre as ideias ou mitos, não fi ca 
excluída, entretanto, uma consideração, ao menos implícita, de 
seu complemento ou suporte ‘material’, daquilo em suma que, 
na linguagem marxista, se poderia chamar a infra estrutura. Mas 
até mesmo entre os teóricos marxistas vem sendo de há muito 
denunciado o tratamento primário e simplifi cado das relações 
entre base e superestrutura [...]6

E, num esforço de demonstração dos descompassos entre o material 
e o ideológico, afi rmou Sérgio Buarque que assim como as “ideias se 
movem no espaço, há de acontecer que também viajem no tempo, e por-
ventura mais depressa do que os suportes, passando a reagir sobre con-
dições diferentes que venham a encontrar ao longo do caminho”7.

Eis, assim, em três ou quatro linhas, uma prova da audácia inte-
lectual de Sérgio Buarque de Holanda. Passa de uma aparente justi-
fi cativa, algo tímida e defensiva, de seu estudo de mitos e fabulações 
quinhentistas em tempo em que se discutiam os modos de produção e a 
luta de classes, para uma crítica frontal ao marxismo esquemático que 
vicejava naquele tempo. E termina dizendo o contrário do que diziam 
os historiadores franceses das mentalidades na mesma época: para eles, 
os franceses, as mentalidades se moviam devagar, cativas da longa 
duração, numa história da lentidão na história; para Sérgio Buarque, as 
ideias — e não mentalidades, vale dizer — podiam viajar bem depressa 
no tempo, mais velozes, talvez, que os suportes materiais.

Visão do Paraíso não era, nem pretendia ser, na verdade, um li-
vro de inspiração marxista, embora não fosse antimarxista. Estava na 
contramão da história do Brasil em 1958, quando veio à luz8, e talvez 
mais ainda em 1969. Ficou, por isso mesmo, num relativo ostracismo 
por vários anos. Muito respeitado, mas pouco lido, pouco citado, pouco 

6. Idem, ibidem, p. XIX.
7. Idem, ibidem, p. XX.
8. Em 1958 houve uma pequena edição de Visão do Paraíso, não comercial, publicada para 
apresentação como tese em concurso para a cadeira de História da Civilização Brasileira 
na Faculadade de Filosofi a, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. A primeira 
edição comercial ocorreu em 1959, pela Livraria José Olympio Editora (N.E.).
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estudado. Teria de aguardar o fi nal dos anos 1970, e sobretudo a dé-
cada de 1980, para assumir, de fato, a importância extraordinária que 
possui por vocação em nossa historiografi a. Teria que esperar, penso 
eu, O Diabo e a Terra de Santa Cruz, de Laura e Mello e Souza, em 
1986, historiadora que lhe seguiu fi elmente os passos, reinventando 
a problemática de Sérgio Buarque. Problemática que se em Visão do 
Paraíso era a edenização, sobretudo dos lugares e coisas e, no limite, 
da própria natureza americana, n'O Diabo passa a ser, como sugere 
o título, a demonização, não tanto da natureza, mas das gentes brasí-
licas, mormente dos índios, africanos e mestiços. O Diabo e a Terra 
de Santa Cruz, livro que, a meu ver, inaugurou a leva de pesquisas da 
hoje chamada “nova história cultural” no Brasil, não teria sido escrito 
sem a Visão do Paraíso, de Sérgio Buarque.

Teria sido Sérgio Buarque, então, apesar de meus reparos iniciais, 
nosso historiador das mentalidades avant la lettre? Francamente, por 
tudo o que tentei expor até aqui, e o fi z com grande difi culdade, conti-
nuo a dizer que não. Com alguma pertinácia e boa dose de ceticismo, 
creio ser difícil classifi car Sérgio Buarque, seja como historiador das 
mentalidades (porque muita coisa o afasta das mentalités francesas), 
seja somente como historiador das ideias, porque sua obra conjunta 
verticalizou, como em Caminhos e fronteiras, por exemplo, a história da 
cultura material e dos hibridismos culturais concretamente vivenciados, 
e não apenas narrados ou sonhados. Sérgio Buarque fazia simplesmente 
história e o fazia de forma rebelde, a desafi ar os caminhos, qualquer 
caminho. A sugerir, quem sabe por meio de metáforas, a relação entre 
o tema erudito do paraíso terreal e a história geral do Brasil, como nas 
linhas fi nais de sua obra magna:

Teremos também os nossos eldorados. Os das minas, certamente, 
mas ainda o do açúcar, o do tabaco, de tantos outros gêneros 
agrícolas, que se tiram da terra fértil, enquanto fértil, como o 
ouro se extrai, até esgotar-se do cascalho, sem retribuição de 
benefícios. A procissão dos milagres há de continuar assim 
através de todo o período colonial, e não a interromperá a In-
dependência, sequer, ou a República.9

9. Idem, ibidem, p. 323.
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Há entre dois livros de Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Bra-
sil  e Do Império à República (História geral da civilização brasileira), 
relação de complementaridade, de sorte que seria difícil analisar — eu 
diria, ler — o segundo sem retornar à perspectiva aberta no primeiro. 
Nos 36 anos que medeiam entre a publicação de Raízes do Brasil e 
a de Do Império à República, não seria exagero acentuar que a visão 
social do país passou a ser demonstrada pelo último. O ponto de partida 
concentra-se na formação da vida social dos domínios rurais  — até 
ao extremo das fazendas autárquicas (o oikos) — em cuja direção e 
comando predomina a família patriarcal — família entendida no sen-
tido amplo que abrange dependentes de sangue, de compadrio e de 
subordinação econômica. Entre o Brasil colonial e o Brasil do Segundo 
Reinado o elo de continuidade partirá do patriarcalismo, e, por obra 
desse lastro, culminará na enfermidade da ordem política, da qual até 
hoje padecem nossas instituições. A base da assimétrica pirâmide é 
assim caracterizada, em palavras textuais de Raízes do Brasil:

Sérgio Buarque de Holanda: 
analista das instituições 

brasileiras

Raymundo Faoro
Advogado, autor de

Os donos do poder (1958).
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Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as 
normas clássicas do velho direito romano-canônico, mantidas na 
Península Ibérica através de inúmeras gerações, que prevalece 
como base e centro de toda a organização. [...]
Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos 
freios existem para sua tirania. [...]
O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e exigente, que sua 
sombra persegue os indivíduos mesmo fora do recinto doméstico. 
A entidade privada precede sempre, neles, a entidade pública. A 
nostalgia dessa organização compacta, única e intransferível, onde 
prevalecem necessariamente as preferências fundadas em laços 
afetivos, não podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida 
pública, todas as nossas atividades. [...] O resultado era predomi-
narem, em toda vida social, sentimentos próprios à comunidade 
doméstica, naturalmente particularista e antipolítica, uma invasão 
do público pelo privado, do Estado pela família.1

A instituição básica e fundamental, que está presente, ainda que não 
explicitamente, ou ainda que inesperadamente em certos lances, tem, pela 
sua condição privilegiada, caráter não apenas historicamente descritivo, 
mas sobretudo função normativa e reguladora, penetrando em todas as 
atividades sociais e políticas. Como acentuou Merleau Ponty, a instituição, 
que é mais do que uma associação, não é alheia à racionalidade, realizando 
uma simbiose entre a consciência dos valores humanos e as estruturas que 
realizam sua existência. Essa combinação é o que a faz efetiva, real, viva. 
Ao contrário, a pseudoinstituição, a instituição frustrada e a instituição 
morta, é uma expressão meramente ideal, simulacro de uma realidade, ou 
resíduo histórico morto. Quando os valores são cultivados de uma maneira 
abstrata, como aspirações, desejos e frases, desligados do campo social 
e econômico, formam ideologias falsas, importadas sem atuar sobre o 
país, em geral a serviço de uma estrutura de domínio oculta na retórica da 
aparência. Porque o patriarcalismo correspondia a uma ordem econômica 
real e viva, o domínio rural, que a abrigava e a explicava, constituiu, na 
ótica exposta em Raízes do Brasil, realidade atuante e persistente.

1. HOLANDA, S. B. de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 
13a edição, 1979, p. 49-50.
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O patriarcalismo da sociedade colonial, como acontece com ins-
tituições reais e autênticas que têm morte lenta, estaria presente ainda 
neste século2, provocando desequilíbrios sociais e políticos, mesmo 
atualmente, com tenaz constância, mesmo depois que o domínio rural 
entrou em declínio. O mais grave e o mais signifi cativo da força desse 
lastro negativo está na constituição da ordem política que não seja 
coletânea de leis e constituições falsamente normativas. Haveria, por 
efeito desse cadáver insepulto, um ordenamento duplo — o do Estado 
e o do senhor patriarcal. O poder deste não se exerce com o auxílio de 
um quadro administrativo nem se estende além das fronteiras de seu 
domínio. De outro lado, a vontade estatal se exerce por delegados do 
soberano apoiados menos no consenso do que na força crua, a força dos 
capitães-generais, que tantos ressentimentos deixaram, ainda visíveis 
na geração da Independência.

Dentro dessa concepção familista-patriarcal, na procura de um elo 
entre a instituição social e a instituição política, o historiador observa 
que “não era fácil aos detentores de posições públicas de responsa-
bilidade [...], formados por tal ambiente, compreenderem a distinção 
fundamental entre os domínios do privado e do público”3. Suposta-
mente apoiado numa citação de Max Weber4, afi rma que o funcionário 
patrimonial faz da gestão pública assunto de seu interesse particular. 
Ocorre que Max Weber não disse o que a citação faz aparentemente 
supor: o que ele disse é que o funcionário patrimonial faz da sua gestão 
“puro assunto pessoal do senhor”5. 

Na verdade, Sérgio Buarque não quis dizer que a ordem político-
-social era “patrimonialista” (discordando, com renovadas homenagens 
de respeito, de Antonio Candido, em prefácio a Raízes do Brasil, p. XVIII), 
mas exatamente o contrário: que o patrimonialismo seria impossível, como 
ordem política, impedido pela ambiência patriarcal, incapaz de sair da 
ordem privada. Esta, a meu ver, é a interpretação correta, evitando atribuir 
ao historiador uma infi delidade ao texto mencionado de Max Weber, num 

2. Idem, ibidem, p. 105.
3. Idem, ibidem, p. 105.
4. WEBER, M. Wirtschaft un Gesselschaft, 2a edição, Tübingen, 1925 (que serviu de base 
para a tradução do Fondo de Cultura Economica, 1944).
5. "wird als eine persönliche des Herrn”; 4a ed. alemã de 1956-64, p. 759; 5a, p. 596); “como 
una cuestión puramente personal del soberano” (México, Fondo, 1944, vol. IV, p. 158); 
“personal affair of the ruler" (ed. americana, 1978, II, p. 1.029).
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livro que trouxe pioneiramente ao conhecimento dos estudiosos brasilei-
ros. O mesmo entendimento torna inteligível seu conceito de “homem 
cordial”, tão mal compreendido e tão erradamente parodiado. Cordial não 
signifi ca afável, brando, senão que abrange também o ódio, sentimentos 
que “procedem [...] da esfera do íntimo, do familiar do privado”6.

A primeira e a mais relevante das consequências desse vivo lastro 
patriarcal na sociedade brasileira tem a ver com a construção do Estado — 
não o Estado importado com as caravelas, as do primeiro governador-
geral e as que carregam o príncipe D. João para onde não o encontrasse 
o medo de Napoleão mas o Estado adequado ao país que rege, ajustado 
à sua sociedade. Entre o Estado e a ordem familiar patriarcal não há 
complementaridade, mas oposição e incompatibilidade:

O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda me-
nos, uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades 
particularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não existe, 
entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma 
descontinuidade e até uma oposição. [...] Só pela transgressão 
da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado e que o 
simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, 
recrutável e responsável, ante as leis da Cidade.7 

Sérgio Buarque de Holanda renova um velho debate na fi losofi a 
política, que antecipa a incongruência dessa realidade social para 
instaurar uma ordem política impessoal, com o governo das leis e não 
dos homens, debate que teve seu ponto culminante na Inglaterra do 
século XVII. Robert Filmer (1588-1653) sustentou que o Estado era 
uma família, com o rei no papel de pai, preceituando que a submissão 
à autoridade patriarcal era a base da obrigação política. Todo o poder 
deriva de Adão — esta seria a fórmula do patriarcado em tradução 
política. Carlos I (1600-1653), da dinastia Stuart, rei absoluto, que, com 
tal concepção, a história demonstrou que não conseguiu consolidar o 
poder, seria o padrão e o exemplo desse molde. Locke (1632-1704), 
abrindo o debate sobre o liberalismo avant la lettre, numa polêmica 

6. Idem, ibidem, p. 107, nota 157.
7. Idem, ibidem, p. 101.
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consagrada no  “Primeiro Tratado de Governo”, demonstrou o absurdo 
da tese, seja por razões de história bíblica, mas sobretudo pela natureza 
do poder político. “No Segundo Tratado” (ou Livro II) caracterizou o 
poder político da autoridade sobre o súdito, distinguindo-se daquele do 
pai sobre seus fi lhos, do senhor sobre seus servos, do marido sobre a mu-
lher. O poder político — afi rmou, defi nindo-o em termos modernos — 
é o direito de legislar, com penas que podem chegar à de morte, ou 
com penas mais suaves que regulem e preservem a propriedade, com 
o emprego da força da comunidade na execução dessas leis, na defesa 
do país do ataque estrangeiro, tudo unicamente em nome do bem pú-
blico. Os termos da autoridade estão aí enumerados, com a exclusão 
do patriarcado da política, uma vez que seu poder não ultrapassa a casa 
da família, exaltando-o pelo monopólio da força, ampliada a toda a 
comunidade — o que, mais uma vez, exclui o patriarcado.

O patriarcalismo, aqui e alhures, se não superado, como acredita 
Sérgio que não foi superado no Brasil, contamina e distorce toda a es-
trutura política. As instituições sofrem de artifi cialismo, nascendo mais 
por enxerto do que nutridas pelo solo natural. Enfermo o Estado, como 
deveria demonstrar na sua obra sobre o Segundo Reinado, enfermos 
estariam os meios de representação e os que expressam a soberania, 
ainda nos séculos XIX e XX:

Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado 
de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam às condições da 
vida brasileira e sem cogitar das mudanças que tais condições 
lhe imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo 
democrático jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos 
efetivamente esses princípios até onde coincidiram com a nega-
ção pura e simples de uma autoridade incômoda, confi rmando 
nosso instintivo horror às hierarquias e permitindo tratar com 
familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi sempre 
um lamentável mal-entendido. [...] puderam incorporar à situa-
ção tradicional, ao menos como fachada ou decoração externa, 
alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época e 
eram exaltados nos livros e discursos.8

8. Idem, ibidem, p. 119.
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Lançadas as bases, em painel ainda atual das instituições brasileiras, 
no seu novo e grande livro, Do Império à República, mostrará — a pala-
vra certa é: evidenciará — como elas se desenvolveram historicamente. 
Evidenciará, lançando a luz sobre o seu declínio, a longa agonia de 
uma construção apoiada sobre o ápice e não sobre a base. Privilegia o 
momento de crise do Império, depois de 1868, quando a organização 
política tinha desenvolvido todas as suas virtualidades, sem conseguir 
se renovar. A hora é a dos reformuladores e a dos que temem a mu-
dança, refugiando-se na estrutura monárquica construída pela Consti-
tuição de 1824, que participa de um caráter nominal, com a dinâmica 
do processo político alheio às suas normas, bem como de um caráter 
semântico, cuja realidade apenas recobre de tinta ornamental, num mar 
de retórica, os detentores do poder. Também aqui, os reformadores, 
como indicará em outro lugar, limitam-se a não pleitear mais do que 
substituição do quadro político dominante por outro, dentro da mesma 
estrutura, colocar no poder os liberais, se conservadora a situação, 
ou vice-versa, cuja audácia máxima será clamar pela República. Em 
outra escala da mesma inconsistência, “compassar” ou tentar mudar as 
circunstâncias pelo idealismo de novos sistemas, leis ou regulamentos, 
com uma crença mágica nas palavras9. Atiravam uns e outros contra a 
sombra e não contra o pássaro10. Teríamos mudado, ou estaríamos a nos 
repetir, supondo que a globalização e o neoliberalismo nos projetarão 
ao Primeiro Mundo, nas asas de fórmulas e imitações?

A estrutura do Segundo Reinado, despida de todos os artifi cialis-
mos constitucionais e legais — do “bovarismo”—, nada mais era do 
que o governo do Imperador, inutilmente refugiado num mar de simu-
lacros e máscaras importados. Por que tantas falsifi cações, simulações 
e arremedos para o exercício de um poder absoluto, num liberalismo 
de fachada, turvado pela origem pombalina? Um visitante austríaco, o 
barão de Hübner, fi lho natural de Metternich, hóspede de D. Pedro II, 
estranhou a inútil dança do aparelhamento de governo, que dissimulava, 
sem ocultar, a vontade imperial. O rebento da autocracia dos Habsburgos 
não percebeu a diferença de conduta entre um modelo autêntico e um 
modelo de segunda mão. O modelo autêntico tem atrás de si a legiti-

9. Idem, ibidem, p. 123.
10. HOLANDA, S. B. de. Do Império à República. In: História geral da civilização brasileira: 
o Brasil monárquico. São Paulo, Difel, 1972, tomo II, v. 5, p. 59.
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midade da tradição, que, ao tempo que limita o poder, confi gura-lhe a 
estabilidade. O modelo importado, não podendo contar com esse timbre, 
busca justifi car-se na ilusão da soberania nacional, num jogo de faz de 
conta que serve ao grupo dominante, ou num carisma forjado pelos áu-
licos. O fraudulento edifício seria necessário para que o tempo precário 
conseguisse viver mais um pouco, mais um ano, mais uma dinastia. Era 
essencial, para que a ilusão durasse, satisfazer os aspirantes ao governo, 
os aspirantes virtualmente capacitados a dispersar o nevoeiro com a 
mágoa de sua preterição, oferecendo-lhes a sua oportunidade. Como as 
eleições eram incapazes — pela fraude ou pela força — de escolher os 
dirigentes, o Imperador se incumbia de provocar o revezamento de sua 
guarda política. Tratava-se, como em todos os sistemas elitistas situados 
dentro de uma comunidade de poder — o estamento (palavra que Sérgio 
não usa) —, de provocar a circulação interna, capaz de refrigerar os 
ânimos mais decepcionados. Na verdade, os políticos substituem os 
políticos, sem as mágoas que causam as revoltas, seja pela certeza de 
que o poder é móvel — hoje eu, amanhã você —, mas sobretudo porque 
sem a boa vontade do chefe supremo tudo estaria perdido, inclusive os 
meios de vida, o próprio e o da parentela.

De onde vinham os representantes do povo, senão de dentro do 
próprio Estado?

Desde o primeiro instante, os representantes do povo, que ha-
veriam de defender o povo, no Brasil, dos abusos dos governos, 
achavam-se com efeito, obrigados aos mesmos governos, como 
detentores, não raro com familiares seus, de empregos públicos 
remunerados. Já os primeiros senadores do Império tinham sido 
recrutados, quase todos, entre pessoas cujos meios de subsis-
tência eram tirados de empregos que oneravam os cofres da 
nação. Apenas cinco, ou seja dez por cento, pareciam escapar a 
essa regra, a julgar por suas ocupações ou qualifi cações — um 
proprietário, um advogado, um agricultor, dois médicos —, mas 
talvez fosse possível reduzir ainda a cifra, se dispuséssemos, 
a respeito destes, de dados biográfi cos mais completos. E o 
que acontecia com a câmara vitalícia haveria de reproduzir-se, 
em proporções talvez maiores, na temporária. A constituição 
determinava que, para o senador nomeado, cessava o exercício 
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de qualquer emprego, ao passo que, para o deputado, apenas se 
interrompia este enquanto durasse o mandato. Não chegava a 
ser uma garantia de independência e, em numerosos casos, o 
dispositivo se prestava a burlas.
Não só os representantes da nação, também os que os elegiam, 
vinham ordinariamente dessa ‘classe média’ formada em sua 
quase totalidade de empregados públicos, e que aos poucos se 
vai aristocratizando por meio de uma série de reformas que, 
no entanto, se diziam liberais, culminando na lei Saraiva de 
eleições diretas.11

Numa só eleição, por exemplo, a vitória eleitoral custou 30 mil 
empregos. Em 1881, entre 5.928 eleitores do Município Neutro, 2.211 
eram empregados públicos, aos quais devem ser somados os que depen-
diam do governo no exercício de sua atividade, como despachantes (56),  
solicitadores e negociantes (em torno de mil) que eram empreiteiros 
ou concessionários de serviços. O funcionalismo era a profi ssão nobre, 
que dava status e dignidade, cujo ingresso dependia do patrocínio dos 
políticos, também eles funcionários. “Assim como”, escrevia Joaquim 
Nabuco responsabilizando o sistema servil pelo Estado-providência, 

nesse regime tudo se espera do Estado, que, sendo a única asso-
ciação ativa, aspira e absorve pelo imposto e pelo empréstimo 
todo o capital disponível e distribui-o entre os seus clientes, pelo 
emprego público, sugando as economias do pobre pelo curso 
forçado, e tornando precária a fortuna do rico; assim também, 
como consequência, o funcionalismo é a profi ssão nobre e a 
vocação de todos. Tomem-se, ao acaso, vinte ou trinta brasileiros 
em qualquer lugar onde se reúna a nossa sociedade mais culta: 
todos eles ou foram ou são, ou hão de ser, empregados públicos; 
se não eles, seus fi lhos12.

O governo, cercado pelo funcionalismo e pelos políticos depen-
dentes, estava no Rio de Janeiro, na Corte, não apenas como sede da 

11. Idem, ibidem, p. 83.
12. NABUCO, Joaquim. O Abolicionismo. São Paulo, Progresso Editorial, 1949, p. 158. 
(Obras completas de Joaquim Nabuco, v. VII)

005.indd   66005.indd   66 22/8/2012   12:36:2522/8/2012   12:36:25



67

Raymundo Faoro

monarquia centralizadora, mas como centro da economia, na verdade, 
politicamente condicionada. No fi m do regime, quando já se fazia sentir 
a presença das províncias, em 1885-1887, o governo central arrecadava 
54% dos seus rendimentos na capital e nela gastava 73% dos seus recur-
sos. As províncias não tinham escolas, com apenas 16% da população 
do Império alfabetizada. O Rio de Janeiro, desde que a Corte portuguesa 
para lá se transferiu, passou a ser o fi ltro entre a cultura europeia e o país, 
ditando os costumes, a moda e as ideias a todos os habitantes. Ao mesmo 
tempo, quase a metade de sua população se compunha de escravos, que 
conviviam com o afrancesamento do Segundo Reinado. Havia, desta 
sorte, simetria entre a centralização administrativa, cultural e política — 
em grande parte, os candidatos a postos públicos eram selecionados 
na Corte, por cooptação. No alto, só havia um poder autônomo, 
guiando-se mais pela cultura europeia do que pela visão do país. 
O povo era uma massa amorfa a educar, a civilizar, a tutelar, de 
acordo com o comando do poder pessoal do Imperador. Para dis-
sipar qualquer dúvida sobre a efi cácia do poder, que atuava menos 
pela força da tradição e do carisma imperial, convém notar que os 
instrumentos de coação eram vigorosos, os mais caros e pesados de 
todo o mundo, proporcionalmente. As despesas militares, em tempo 
de paz, consumiam a terça parte da renda do país13, fato que mostra 
a verdadeira face do poder imperial.

À medida que o país, pelas suas elites, acordava do sono escra-
vocrata e do domínio do ruralismo — um ruralismo do qual a cidade 
dependia, parecendo-me, ao contrário, que aquele dependia desta, 
com seus recursos para adquirir escravos e fi nanciar as safras — mais 
enérgico se tornava o poder imperial, o poder irresponsável perante o 
país. Na última fase do Império — lembra Sérgio —, de 1868 a 1889, 
acentua-se o governo direto do Imperador. Todas as legislaturas, menos 
uma, serão interrompidas com a dissolução comandada de fora do jogo 
parlamentar, forjando eleições, para trocar o ministério. Clamava-se, 
ainda aqui, por inspiração da política francesa e inglesa, contra o  “poder 
pessoal”, o então chamado “imperialismo”, não poupando os críticos 
o “césar caricato”, os quais, quando não eram candidatos repelidos, 
sonhavam para o país um autêntico sistema representativo. Mas, de 

13. HOLANDA, S. B. de. Do Império à República, op. cit., p. 167.
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outro lado, difundiu-se, a partir de meados do século, ilustrada pela 
imagem do Segundo Império francês, submetido à ditadura de Luís 
Napoleão, a ideia de confi ar ao imperador, num regime voltado para 
o povo, um governo que nele situe, e não nos partidos, nos ministros 
ou no parlamento, a origem de todas as decisões políticas14. O próprio 
Joaquim Nabuco, com seu liberalismo, que oscilava entre o radicalismo 
e a cautela conservadora, em 1888 sucumbiu a essa tentação, pedindo a 
intervenção imperial, ou ditatorial, em favor da libertação dos escravos 
(desta vez, o motivo é nobre, mas o precedente criaria um preceito que, 
com torpeza, voltaria ao longo da história do país):

Eu nunca denunciei o nosso governo por ser pessoal, porque 
com os nossos costumes o governo entre nós há de ser sempre 
por muito tempo ainda pessoal, toda a questão consistindo em 
saber se a pessoa central será o monarca que nomeia o ministro 
ou o ministro que faz a Câmara... O que sempre fi z foi acusar o 
governo pessoal de não ser um governo pessoal nacional, isto 
é, de não se servir do seu poder, criação da Providência que lhe 
deu o trono, em benefício do nosso povo sem representação, 
sem voz, sem aspiração mesmo...15

No alto, um governo absoluto, que não assume sua fi sionomia, 
mascarado nas falsas instituições parlamentares. Na base, a ausência da 
sociedade civil, esmagada pelo escravismo e pela impossibilidade de 
se organizar. O sistema eleitoral, alterado muitas vezes, com o pretexto 
de buscar a autenticidade representativa, aristocratizava o eleitorado, 
desaparecendo a nação diante do privilégio16. Os poucos homens que 
dispusessem de meios — fortuna ou poder — para infl uenciar ou co-
agir os eleitores, tornavam-se os da opinião que, por força própria, se 
sobrepunha à nação, impondo sua vontade, substituindo-se a esta.

Para o fi lho do primeiro Martin Francisco, neto e sobrinho do 
primeiro José Bonifácio, pareceu fácil identifi car os verdadeiros 

14. Idem, ibidem, p. 64.
15. NABUCO, Joaquim. Discursos parlamentares. São Paulo, Progresso Editorial, 1949, 
p. 327. (Obras completas de Joaquim Nabuco, v. XI)
16. HOLANDA, S. B. de. Do Império à República, op. cit., p. 207.
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componentes dessa aristocracia de espécie nova. Como elemento 
mais poderoso, e em primeiro lugar, estaria o alto funcionalismo 
do Império. Os empresários de obras públicas e seus dependen-
tes, os privilegiados do orçamento e suas aderências, a advocacia 
administrativa com seus contratos, as associações com suas 
garantias, viriam logo depois. No fi m, e para fechar a cauda da 
grande liberdade eleitoral, desfi laria a procissão dos áulicos, a 
disputarem títulos, condecorações e honrarias.17

Que ninguém se espante com a pequena dimensão do eleitorado, 
tanto no sistema censitário do Império, como no sistema capacitário 
da República. Em 1886, para uma população estimada em 13 milhões 
de habitantes, havia 117 mil eleitores, 0,89% da população. Em 1898, 
para uma população de 17 milhões de habitantes compareceram às 
urnas 462 mil, 2,7% da população. Até 1926 nunca se ultrapassou a 
faixa de 3%.

É nas duas décadas anteriores à proclamação da república que 
mais claramente sobem à tona numerosas contradições íntimas 
do sistema político do império: contradição entre o princípio 
moderno da soberania popular e o da sanção divina; entre um 
sistema nominalmente representativo e a carência de verdadeira 
representação; entre um regime de natureza aristocrática e a 
inexistência de aristocracias tradicionais; entre um liberalis-
mo e a falta de autêntica democracia; fi nalmente, entre uma 
carta outorgada, de cunho acentuadamente monárquico, e uma 
constituição não escrita que pende para o parlamentarismo. 
A presença de alguns desses contrastes não constituiria uma 
novidade, pois não faltam na história das nações modernas 
exemplos de como eles podem por algum tempo coabitar; a 
novidade está em terem conseguido equilibrar-se tão longa-
mente, quase três quartos de século, e em tamanha profusão, 
em terra onde tudo pareceu conspirar, desde o começo, contra 
sua sobrevivência.18

17. Idem, ibidem, p. 217.
18. Idem, ibidem, p. 68-69.
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Podem-se encerrar estas considerações, que não abrangem senão 
uma parcela mínima de uma obra monumental, com uma palavra sim-
ples: o lastro de nossa formação não permitiu ao país institucionalizar 
o poder político em simetria com a sociedade. Para chegar a essa 
desoladora conclusão, implícita em sua elegante narração, partiu o 
historiador, sempre mantendo a sua imparcialidade diante dos atores e 
dos acontecimentos, de valores que, se não julgam, formam a visão que 
seleciona os fatos, clarividente na perspectiva escolhida. Essa maneira 
de ver, que foi capaz de rasgar o véu que encobre um momento histó-
rico, situa o foco da observação no povo e não no poder. O liberalismo 
falso e mentiroso, que prescinde do consentimento dos cidadãos para 
constituir a autoridade; o soberano que, sem freios e sem restrições, 
governa, administra e reina, mascarado no parlamentarismo fraudu-
lento, sustentado por eleições impostas pela baioneta e pela corrupção; 
políticos e partidos que servem ao poder, despreocupados com seus 
constituintes-fantasmas não são ingredientes capazes de responder à 
pergunta que defi ne a legitimidade: por que obedecer? Esta a palavra 
que inunda a obra de Sérgio Buarque de Holanda: não conseguimos, 
no curso da enfermidade do tempo histórico, encontrar a legitimidade 
política e popular, a soberania do povo, que só a cidadania poderá, 
um dia, construir.
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Em 1924, num artigo que acabou dividindo o movimento moder-
nista, Sérgio Buarque de Holanda, tratando da obra de Graça Aranha, 
estabelece uma distinção fundamental para compreendermos o sentido 
das relações entre a literatura dos novos e o pensamento conservador 
brasileiro. Diz ele que o que atrapalha o pensamento de Graça Aranha 
é que, nele, a imaginação histórica nada signifi ca para a imaginação 
estética, sendo antes um estorvo na medida em que “deprime o artista 
enquanto homem completo”1.

Sérgio diz isso para fazer um contraponto entre as ideias de Gra-
ça Aranha e a vocação cosmopolita de Joaquim Nabuco — mas essa 
observação representa, a meu ver, um primeiro esboço para as análises 
(desenvolvidas mais tarde em Raízes do Brasil) sobre a função do 
passado enquanto referência para compreender a cultura brasileira.

1. HOLANDA S. B. Um homem essencial. Estética, Rio de Janeiro, I (1): 29-36, set. 1924.
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E representa também — para quem se interesse pelas origens de 
um projeto de interpretação do Brasil que, surgindo em 1920, atravessa 
o modernismo e culmina em 1936 com a publicação de Raízes — um 
primeiro desvio no programa modernista interessado em propor uma 
explicação histórica para a nossa alegada incapacidade de criar es-
pontaneamente — como se sabe, uma das teses que abrem o ensaio 
clássico de Sérgio Buarque de Holanda.

Quem olha o conjunto da obra crítica de Sérgio anterior a 1930 
nota, já no período que antecede a Semana de 22, uma impressão difusa 
de que a nossa produção intelectual inscrevia-se num quadro típico de 
cultura periférica sem eixo próprio. E percebe, num segundo momento, 
que resistindo ao radicalismo primitivista do ideário de 1922, a leitura 
dessa deformação de origem acaba abrindo uma espécie de plataforma 
de onde sairia uma das bases de Raízes do Brasil, livro que, visto desse 
ângulo, representaria o olhar maduro do intelectual que encarna, ele 
próprio, a superação crítica do sistema em que se formou.

É interessante como, já no artigo de estreia, publicado no Correio 
Paulistano em 22 de abril de 1920, o jovem Sérgio — com todos os 
exageros de um menino de 18 anos — se ressente da nossa falta de 
originalidade literária e mostra-se incomodado com o desapreço do 
colonizador para com a nossa terra. E é visível a impaciência com 
que ele repassa os obstáculos desse quadro adverso para meditar na 
comparação dos seus efeitos com o sistema colonizador espanhol.

Querendo acreditar que a emancipação intelectual de um povo não 
dependia de sua emancipação política, Sérgio estava então convencido 
de que um compromisso prolongado com as bases materiais da vida 
na extensão de seus domínios fez brotar na América hispânica um 
primeiro sintoma de originalidade literária voltado para a integração 
espiritual com a natureza e a gente nativa2.

Essa constatação, que vista de hoje pode parecer banal, é, ao con-
trário, muito importante se articulada, como o crítico Sérgio trata logo de 
mostrar, a um sentimento de americanismo integrador que ele identifi ca 
na épica do poema “Araucana” (1969), do espanhol Ercilla y Zuniga, nas 
páginas do Rusticatio Mexicana (1817) do padre Rafael Landívar, que 

2. Cf. HOLANDA, S. B. de. Originalidade literária, Correio Paulistano, São Paulo: 22 
abr. 1920.
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ele desdobra na leitura da obra igualmente integradora de um Francisco 
Garcia Calderón, de um Santos Chocano (que ele considerava o Walt 
Whitman das terras do Sul) ou mesmo de um Vargas Villa.

Coisa muito diferente do que ocorreu ao colonizador português que, 
mais prático que o espanhol,  “não teve”, segundo ele, “uma impressão tão 
sutil da natureza do Novo Mundo”, fato agravado pela circunstância de 
que as tribos selvagens que então habitavam o Brasil “não podiam inspirar 
aos dominadores, em geral incultos e rudes, senão desprezo e ódio”3.

Mas o ponto a ressaltar, apesar da importância da distinção, não é 
este. O que a meu ver interessa na leitura do jovem crítico são as con-
sequências que ele tira daí, em especial a ideia de que, se não tivemos 
no Brasil nenhum poema propriamente épico, o fato se deve a que a 
nossa concepção da matéria épica derivava, segundo Sérgio, de fatores 
muito diversos daqueles então existentes na América espanhola.

E aqui entramos em cheio na antecipação de um dos temas mais 
caros à ideologia da criação literária disseminados em Raízes do Bra-
sil. O artigo de 1920 nos mostra como o estilo gongórico de Rocha 
Pita transforma em 1730 a produção literária da América portuguesa 
num equivalente tropical ilustrado dos melhores talentos de Roma e 
da Grécia clássicas.

Isso, de um lado, nos remete ao bovarismo como um dos concei-
tos-chave com que Sérgio, em Raízes, vai desenvolver a ambiguidade 
das relações do brasileiro com sua própria terra (o louvor excessivo 
escondendo por vezes uma inconsciente repulsa à nossa realidade)4 . 
E, de outro lado, lança os primeiros germes da interpretação da cultura 
que, igualmente em Raízes, atribui um valor excessivo ao prestígio uni-
versal do talento, que, para nós, não signifi ca, a seu ver, propriamente 
amor ao pensamento especulativo, “mas amor à frase sonora, ao verbo 
espontâneo e abundante, à erudição ostentosa”5.

Mas é no tema do americanismo — que aparece nesses primeiros 
estudos anteriores à Semana de Arte Moderna como um projeto inte-
ressado em romper com as interpretações do saber hegemônico — que 
a crítica de Sérgio nos revela o quanto era urgente para ele, naquela 

 3. Idem, Ibidem.
4. HOLANDA, S. B. de. Raízes do Brasil, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 13a 
edição, 1979, p. 118-119.
5.Idem, Ibidem, p. 51.
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altura, converter em instrumento de análise objetiva o conjunto das 
reformulações retóricas que transformavam em imagens pujantes a 
fi sionomia do nosso atraso.

E aqui, ao se abrir para uma integração com o continente, a sua 
crítica se constitui num dos primeiros sintomas de consciência da 
modernidade anteriores ao modernismo. É o momento, por exemplo, 
em que vai buscar na colonização urbana da América hispânica um 
contraponto para o predomínio, no Brasil, da moral da senzala, velho 
apanágio do patriciado rural responsável pela submissão das cidades 
aos privilégios dos domínios agrários.

É ainda o momento em que vai contrapor o cosmopolitismo afe-
tado de um Rubén Dario ao nosso espírito de imitação, sempre pronto, 
segundo Sérgio, a capitular ante as exterioridades banais da civilização 
ianque, mas incapaz de atentar para o que de moderno podiam sig-
nifi car para a linguagem literária a velocidade do relato-fl agrante, o 
poema giratório, a estrutura fragmentária do conto quando integrados 
à aceleração da vida nas cidades em expansão.

Mas é também o momento em que rebate, na sensibilidade do crítico, 
o gosto pela alusão livre ao papel dos caudilhos e das oligarquias da Amé-
rica Latina. O artigo sobre Vargas Villa, neste caso, é exemplar enquanto 
sintoma de um empenho ideológico interessado em defi nir um papel 
literário para a literatura e a arte de um modo geral. Tudo para encorpar 
a convicção de que já não era mais possível naquela altura olhar para esse 
passado sem a decisão de “estudá-lo com um espírito inteiramente novo, 
ousado, irreverente, sem a menor preocupação”, diz Sérgio, “com o que 
escreveram homens como Rocha Pombo e Sílvio Romero”6.

É com esse espírito que ele vai destacar a prosa moderna dos jovens 
de São Paulo, a prosa de um Oswald de Andrade no romance João Mira-
mar, por exemplo, no que este representava para a superação do romance 
tradicional, do romance de um Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo, 
que Sérgio comenta no artigo “Um centenário”, marcando bem, neste 
último, o movimento harmônico de seus personagens com a “atmosfera 
da vida rural que as cidades apagavam” no quadro das “transformações 
inevitáveis da sociedade brasileira”, que ele então antecipava7. 

6. HOLANDA, S. B. de. Ronald de Carvalho - estudos brasileiros. Estética, Rio de Janeiro, 
II (1): 215-218, jan.-mar. 1925.
7. HOLANDA, S. B. de. Um centenário. A Cigarra, São Paulo, VII (140): jul. 1920. 
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Uma distinção como esta permite a Sérgio examinar noutro texto 
a crise do romance visto como “a grande ferramenta do século [para] 
a investigação sobre o homem”8.

E já traz claramente anunciadas as hipóteses de trabalho com que 
ele vai defi nir as amenidades juvenis que cercam o universo imaginário 
dos romances de Macedo, nas quais as personagens, em geral, não pre-
cisam sair da chácara ou da fazenda para encontrar os limites do mundo 
e a confi rmação do próprio destino e em que a última instância é sempre 
a vontade soberana do patriarca, cuja felicidade, garantida pelo brasão 
e pelo trabalho escravo, está sempre a coberto de qualquer ameaça.

O tema aí desenhado reaparece nas distinções sociais de Raízes 
do Brasil, em que a própria ideia de família (próxima, aliás, do tema 
famulus, que signifi ca escravo, como Sérgio faz questão de assinalar) 
entra amarrada à ideia de escravidão, bem como à noção de fi lhos e agre-
gados submissos ao domínio dos patriarcas formando uma organização 
compacta em que prevalecem sobretudo as relações de afetividade.

O seu contraponto já vem delineado nas análises da primeira fase 
dos anos 1920, quando o jovem Sérgio aponta para o interesse que po-
dem trazer as questões urbanas desvinculadas das classes dominantes e 
presentes, como ele mostra, nos romances ainda pouco conhecidos de 
alguns autores pelos quais se interessava, gente como Lima Barreto, 
como um Enéas Ferraz, como um Oswald de Andrade — interessados 
todos ora na deformação paródica dos patriarcas que a modernidade 
arruinava, ora no tratamento direto dos desequilíbrios sociais mais 
agudos, visíveis, por exemplo, na vida dos subúrbios e nos desvãos 
que as cidades incorporam.

Sabemos que esse tema, trabalhado em Raízes, acabou se com-
pletando em dois momentos posteriores de grande avanço na análise 
da superação da velha ordem, na crítica literária.

No primeiro deles, Antonio Candido retomou, sob a estrutura apa-
rente das Memórias de um sargento de milícias, o signifi cado profundo 
dos laços afetivos nas relações entre o público e o privado e deu, por 
assim dizer, uma dimensão dialética aos movimentos do homem cordial, 
mostrando como — diferentemente do pícaro da tradição europeia — o 
herói do romance, Leonardo Filho, aparece sob a roupagem tipicamente 

8. Cf. HOLANDA, S. B. de. A decadência do romance. A Cigarra, São Paulo, VIII (156): 
15 mar. 1921.
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brasileira do malandro, originário dos traços mais profundos da nossa 
realidade social e representativo da ação ambígua que tolera a circu-
lação livre por entre as esferas da ordem e da desordem9.

No segundo, Roberto Schwarz retoma em sua análise da obra de 
Machado de Assis a clássica antinomia, anunciada em Raízes, entre 
o liberalismo democrático de fachada e a repulsa por toda hierarquia 
racional, para nos mostrar como a volubilidade do narrador das Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, ao desprovincianizar a sociedade do 
Rio de Janeiro imperial, acaba fi xando o “contraste entre a face pública 
[do sistema], marcada pelo ar de Corte e de modernidade, e os traços 
em que se vê ou adivinha a Colônia”.

No intervalo entre ambos, ganha corpo a imagem dos dois Brasis 
justapostos no interior das personagens, heterogêneas por construção. 
Ou — nos termos do próprio Roberto — confi rmando as indicações 
de Sérgio Buarque acerca da ambiguidade institucional brasileira: as 
personagens de Machado de Assis, confundidas pela volubilidade do 
narrador, “compõem uma galeria razoavelmente normal, se o ponto de 
vista for o cotidiano; se for o europeizante, parecerá haver exorbitância 
generalizada, e estaremos em companhia de uma população de excên-
tricos, bandidos, supersticiosos etc.”, o que signifi ca dizer, segundo ele, 
que “a instabilidade vertiginosa do juízo repete à sua maneira o estatuto 
do país, cuja normalidade, do ângulo das ideias hegemônicas do tempo, 
era uma anomalia”10.

E aqui também é preciso dizer que, sendo um crítico de vocação 
cosmopolita e posições originais, mesmo com os arroubos naturais da 
juventude, o Sérgio que veio para o movimento de 22 tinha, no conjunto, 
uma visão que transcendia em parte os alvos localistas dos jovens futu-
ristas de São Paulo. O que, em síntese, se pode seguramente dizer é que 
o ideário do crítico nem sempre convergiu para o ideário da Semana.

A razão, como é possível notar pelos textos dessa primeira fase de 
sua obra crítica11, é que a modernidade para Sérgio não se esgotava num 
processo eminentemente nacional nem pressupunha, em seus limites, 

9. MELLO E SOUZA, Antonio Candido. Dialética da malandragem. In: O discurso e a cidade. 
São Paulo, Duas Cidades, 1993, p. 19-54.
10. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. São Paulo, Duas Cidades, 
1990, p. 182
11. HOLANDA S. B. de. O espírito e a letra. Estudos de crítica literária. São Paulo, Com-
panhia das Letras, 1996, 2 vols.
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uma compreensão da cultura e do país unicamente determinada pelo 
radicalismo primitivista dos chamados futuristas de São Paulo.

Um exemplo disso é como o entusiasmo do jovem modernista 
vai aos poucos se transformando num comedimento que em nada fazia 
lembrar as estripulias do rapaz excêntrico que, segundo Rodrigo Melo 
Franco, costumava caçar parnasianos pelas avenidas do Rio com a 
intenção de provocá-los12. Há até quem acredite — como Francisco 
de Assis Barbosa — que esse recuo acabou levando ao desencanto, 
que fez Sérgio romper com tudo e ir embora para o Espírito Santo, em 
1926, dirigir o jornal O Progresso.

Uma coisa, no entanto, parece certa. O empenho do primeiro 
Sérgio em compreender os movimentos da cultura e da nossa formação 
histórico-social, funcionando como uma ponte para o argumento de 
Raízes do Brasil, há muito que anunciava a necessidade de estudar o 
processo da nossa dependência, incluindo as ilusões de certeza com 
que os modernistas decidiram simbolizar a nossa ilimitada liberdade.

Um exemplo disso é a surpresa com que Sérgio pressente no 
Mário de Andrade anterior a Macunaíma uma certa adesão — e mes-
mo a crença declarada (segundo afi rma) — ao chamado princípio de 
construção, que daria em tese ao modernismo a condição de refazer o 
curso da nossa história.

O Sérgio moço estranhava por exemplo que Mário de Andrade 
(a quem sempre tomou como mestre ao longo da vida) pudesse então 
admitir “a idealização, a criação, em suma”, diz ele, “de uma elite de 
homens inteligentes e sábios” capazes de nos impor uma experiência 
e um projeto fechados.

A sugestão assentava bem — segundo ele — num espírito como 
o de Tristão de Athayde, por exemplo, sempre vinculado ao peso sim-
bólico das grandes abstrações.

E argumenta pensando na elite salvacionista de homens como 
Athayde, Jackson de Figueiredo ou Graça Aranha, para os quais o Brasil 
sempre careceu “de uma arte, de um pensamento, enfi m, que traduzisse 
um anseio qualquer de construção” (ele insiste sobretudo nessa panaceia 
abominável de construção, sem a qual se acreditava que permanecerí-
amos nos agitando no caos e nos debatendo na desordem).

12. Ver FRANCO, R. M. Singularidade e multiplicidade de Sérgio. Diário Carioca, Rio 
de Janeiro: 13 jul. 1952.
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“Desordem do quê?”, pergunta Sérgio. A resposta completa-se 
num argumento decisivo em que ele procura mostrar que a ordem per-
turbada entre nós não era de certo, e nem podia ser, a nossa desordem, 
mas uma desordem artifi cial, imposta de fora13.

As divergências não param aí e alcançam a própria concepção 
da língua brasileira, tão cara aos modernistas, que Sérgio vai mesmo 
aprofundar numa resenha sobre Memórias sentimentais de João Mi-
ramar, de Oswald de Andrade14.

Na verdade, apesar de reconhecer que é na obra de Oswald que o 
burguês brasileiro aparece pela primeira vez tratado brasileiramente — 
e de admitir que o Miramar “é moderno, modernista”, sem qualquer 
sintoma da convenção —, apesar disso, Sérgio discorda de Oswald, ao 
insistir na excessiva distância entre a forma e a sociedade, a técnica e, 
por assim dizer, o contexto que a pressupõe.

No caso do Miramar, sem prejuízo do alto valor da composição 
do romance, composto em fragmentos alternados, a questão suscitada 
é a do “falar brasileiro” e do “escrever brasileiro”, com a qual Sérgio 
diz concordar apenas em parte, admitindo tratar-se de uma “tentativa 
proveitosa apenas enquanto destruição”. 

Ela acabou com o erro de português — diz ele — “mas criou 
o erro de brasileiro, de que está cheio o livro”. Daí a necessidade de 
puxar o tema para as particularidades de seu contexto e para a função 
social de seu signifi cado.

Para Sérgio, o fato de ninguém falar o brasileiro de Miramar deixa 
encoberta uma cláusula da cultura, a fi sionomia de uma contradição 
que, por assim dizer, vivia apenas na formulação de símbolos que dis-
secam palavras para imobilizá-las em moldura parcial, não importa se 
recheada das virtudes próprias — como ele reconhece — de um artista 
do calibre de Oswald de Andrade.

O que faltou observar, de seu ponto de vista, é que a nova língua 
em formulação precisava fi xar determinadas normas que convinha 
unifi car, deixando as exceções para mais tarde, como aconteceu com 
os grandes criadores que — a seu ver — só puderam ser grandes na 

13. HOLANDA, S. B. de. O lado oposto e outros lados. Revista do Brasil, São Paulo: 15 
out. 1926. 
14. Ver HOLANDA, S. B. de. Memórias sentimentais de João Miramar. Estética, Rio de 
Janeiro, II (1): 218-22, jan.-mar. 1925.
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medida em que se conformaram com o uso, circunstância que implica 
um caminho e intervenção sociais mais árduos para o escritor interes-
sado em converter-se — segundo ele — em criador brasileiro.

Neste caso, Sérgio converge para Mário de Andrade: a simples 
trajetória do escritor-artista não foi por certo o alvo preferencial dos 
modernistas, como até recentemente se costumava acreditar, mas 
pressupõe a ação radical e mais arrojada de um escritor que precisava 
e queria ser diferente, o escritor criador brasileiro.

Mas o círculo parece mesmo se fechar quando, tratando do livro 
de viagens Pathé-Baby, de Alcântara Machado, Sérgio volta ao tema 
para tratar da dispersão intelectual do narrador modernista, em geral 
pouco atento, segundo ele, por um vício de origem, às referências vitais 
que estão sob o texto.

É quando ele estabelece um contraponto interessante entre a 
ingenuidade do caricaturista Alcântara Machado, que agora inverte o 
sinal de colonizado e olha matutamente a Europa em suas impressões 
de viagem — uma ingenuidade estranhamente objetiva, nos diz Sérgio, 
e mesmo crítica se pensarmos que é escrita por alguém que “esconde 
o poema debaixo de cada objeto” — e,  de outro lado, a nota subjetiva 
que se derrama num sentimentalismo bem brasileiro.

Coisa que, traduzindo em linguagem direta, signifi ca dizer que o 
narrador modernista, mesmo diante de circunstâncias concretas e de re-
presentações culturais irredutíveis, não consegue se livrar daquele estado 
de “lucidez quase perversa, quase impiedosa” (são palavras de Sérgio) 
que se derrama nas descrições, por mais alusivas que elas sejam, por 
mais modernas que possam parecer. E por isso acaba aderindo, incons-
cientemente, ao que mais repudia, justamente a tradição lírica ostentosa 
que sempre se articulou com a convenção e a retórica canonizada.

A grande lacuna que Sérgio desvenda aqui é que Alcântara Macha-
do — como talvez a maioria dos modernistas —, apesar das aparências 
radicalmente em contrário, “não demonstra níquel de interesse pelo 
Passado ou pela História, a não ser”, diz ele, exagerando no traço, “pela 
face do pitoresco que propõe o seu ponto de vista”15.

Mas é justamente neste aspecto da inserção ideológica que se 
defi ne a singularidade do tom na trajetória crítica do primeiro Sérgio 

15. HOLANDA, S. B. de. Pathé-Baby. Terra roxa e outras terras, São Paulo, 1 (6): 6 jul. 1926.
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Buarque de Holanda. E isto fi ca claro quando, ao romper com Guilher-
me de Almeida, Menotti del Picchia e o grupo da Anta, por exemplo, 
ao romper com Ronald de Carvalho, Graça Aranha e o grupo carioca, 
Sérgio dirá dos primeiros que não são modernistas-criadores e os exclui 
não apenas pela orientação estética: eram acadêmicos, modernistas da 
ordem, fáceis de incorporar ao espírito depois transposto como um dos 
argumentos centrais de Raízes do Brasil — no qual, como sabemos, 
se esboça o arquétipo dessa gente, amiga da simulação intelectual e 
das aparências da retórica, tão caras ao bacharelismo e que tão bem 
explicam (segundo Sérgio) o sucesso do positivismo no Brasil.

Tudo isso entremeado à formação livresca que facilita, como se 
pode ler em Raízes, a criação de um mundo fora do mundo em que o 
amor às letras acaba se transformando “num derivativo cômodo para 
o horror [dissimulado] à nossa realidade”, contra a qual, por sinal, não 
reagem, diz Sérgio, “nem tratam de corrigir ou dominar: simplesmente 
se esquecem ou deixam-se fi car entre os desencantos precoces e as 
ilusões de maturidade”16.

Faltou dizer que a própria dimensão da consciência histórica, en-
feixada em Raízes, enfeixa também os pressupostos com que a crítica de 
Sérgio se afastava por vezes dos próprios modernistas revolucionários. 
Nestes (em Mário, Oswald, Alcântara), o anúncio da ruptura sistemática, 
da dissidência radical e solene, da crença numa revolução inteiramente 
voltada para dentro, continha (na intuição do Sérgio dos anos 1920) os 
desvios da abstração formal exasperada, depois convertida nas certezas 
da Antropofagia e no alarme inaugural do movimento Pau Brasil.

Só depois de Raízes, no entanto, é que seria possível perceber 
onde o crítico queria chegar. Na base da revolta, fundas circunstâncias 
de cultura, coladas no perfi l do colonizado, persistiam como o oponente 
invisível na trajetória entre as esferas da ordem e da desordem, para 
retomar aqui os termos da mencionada análise de Antonio Candido. Sob 
sua infl uência, os modernistas da desordem, a exemplo dos modernistas 
da ordem, estão integrados, com as naturais diferenças de imaginação e 
talento, no quadro da subideologia dos que fazem tábula rasa do poder 
milagroso das ideias para escapar à crueza da realidade circundante.

 16. HOLANDA, S. B. de. Raízes do Brasil, op. cit., p. 121.
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1.

A minha intenção é propor uma leitura relativamente livre, mas 
acho que não arbitrária, do capítulo fi nal de Raízes do Brasil. Para isso, 
é preciso fazer algumas considerações prévias.

Sérgio Buarque de Holanda nunca foi militante político pro-
priamente dito, mas teve desde moço consciência política e posições 
ideológicas defi nidas para o lado da esquerda, e como tal sempre foi 
tido. Em 1928, por exemplo, quando era bem jovem, foi convidado 
para fazer parte do Bloco Operário Camponês, agrupamento de frente 
única orientado pelo Partido Comunista, mas recusou. Em 1929 viajou 
para a Alemanha e pôde presenciar os primeiros atos de selvageria dos 
nazistas em Berlim, onde, aliás, eles custaram a se implantar. Essa ex-
periência lhe mostrou ao vivo o que era o fascismo. De volta ao Brasil 
no fi nal de 1930 posicionou-se contra a ditadura de Getúlio Vargas, 
chamada naquela primeira fase Governo Provisório. Tanto assim que 
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em 1932 fi cou ao lado da Revolução Constitucionalista de São Paulo, 
chegando a ser detido por manifestar-se publicamente.

Mais tarde, em 1942, participou da fundação e a seguir das ati-
vidades da Associação Brasileira de Escritores, a famosa ABDE, que 
visava ostensivamente a defender os interesses profi ssionais, sobre-
tudo os direitos autorais, mas se dispunha também a lutar na medida 
do possível, como lutou, pela volta das liberdades democráticas. Os 
recursos usados pelos intelectuais para fazer oposição ao Estado Novo, 
instaurado em novembro de 1937, foram muitos. A ABDE foi dos mais 
efi cazes. Em janeiro de 1945 ela realizou em São Paulo o 1o Congresso 
Brasileiro de Escritores, do qual Sérgio Buarque de Holanda participou 
como membro da delegação carioca. No fi m dos trabalhos o congresso 
lançou um manifesto pedindo a volta das liberdades, que os jornais não 
puderam publicar devido à forte censura. Foi então lido na sessão de 
encerramento no Teatro Municipal e distribuído em volantes.

Em agosto de 1945 fundou-se no Rio de Janeiro a Esquerda 
Democrática, agrupamento que assumiria em 1947 o nome de Partido 
Socialista Brasileiro. Sérgio foi dos membros fundadores e nela atuou. 
Mudando para São Paulo, em 1946, continuou fi liado, e em 1950 foi 
candidato a deputado estadual em cumprimento a solicitação partidária, 
mas sem a menor vontade, sendo que ele próprio aconselhava a não 
votar no seu nome...

Voltando à sua atuação no que se pode chamar de política literária, 
menciono que foi presidente nacional da ABDE quando morava no Rio 
e, quando mudou para São Paulo, da sua seção local, tendo atuação 
destacada em vários momentos. Por exemplo: no 2o Congresso Paulista 
de Escritores, realizado na cidade de Jaú em 1949.

Na luta contra a ditadura Vargas, a associação tinha efetuado 
o congraçamento, contra o inimigo comum, das diversas correntes 
políticas: liberais, socialistas democráticos, stalinistas, trotskistas. No 
entanto, derrubada a ditadura em 1945, os associados realmente inte-
ressados na literatura e nos direitos da inteligência entenderam que era 
chegada a hora de deixar claro que a tônica nesses interesses era a sua 
razão de ser, sem prejuízo da dimensão política, mas sem subordinação 
a ela, como no momento de combate ao Estado Novo. No entanto, os 
comunistas, que estavam de novo na ilegalidade, queriam prolongar 
o papel predominantemente político da ABDE e mesmo atrelá-la à 
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orientação estrita do seu partido.
Nós, do Partido Socialista, predominávamos na direção da se-

ção paulista, da qual eu era presidente por ocasião do 2o Congresso 
local. Propus então que a declaração de princípios desse destaque aos 
direitos da inteligência e da criação, reconhecendo que cada escritor 
deve atender antes de mais nada a eles. Era uma guinada em relação 
ao cunho político das declarações anteriores e houve embates duros, 
mas o nosso ponto de vista prevaleceu e adotou-se a nossa proposta 
de redação, pensada por Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Holanda, 
Lourival Gomes Machado e eu. A redação fi nal foi de Sérgio Buar-
que de Holanda e quem leu o documento foi Sérgio Milliet. Dou esta 
informação para mostrar a orientação ideológica do nosso grupo de 
socialistas democráticos em política cultural e para ilustrar a atuação 
de Sérgio Buarque de Holanda nesse sentido.

Implantada a ditadura militar pelo golpe de 31 de março de 
1964, ele sempre se opôs abertamente a ela. Em 1969, quando foram 
aposentados arbitrariamente alguns colegas da nossa Faculdade de 
Filosofi a da Universidade de São Paulo, como já tinha tempo sufi ciente 
de serviço ele se aposentou, num gesto de protesto e solidariedade. 
A fase mais sinistra da ditadura começou naquele ano, e durante os 
muitos que ela durou Sérgio nunca deixou de marcar a sua oposição, 
da qual dou um exemplo. No tempo do governo Médici (1969-1974) 
surgiu no Congresso um deputado do MDB de grande força e energia 
oposicionista, Oscar Pedroso Horta, que enfrentou o regime com bra-
vura e constância, de maneira a tornar-se um ponto de referência para 
as oposições. Sérgio organizou, então, creio que o primeiro manifesto 
oposicionista de intelectuais em São Paulo, declarando apoio a Oscar 
Pedroso Horta. Felizmente o manifesto pôde ser publicado nos jornais 
e valeu por uma brecha aberta. Na mesma altura foi vice-presidente do 
Centro Brasil Democrático, ideado por Oscar Niemeyer.

Essas informações visam a sugerir a constante preocupação po-
lítica de Sérgio Buarque de Holanda e a sua opção socialista, que se 
prolongou pela adesão imediata ao Partido dos Trabalhadores, do qual 
foi um dos fundadores em 1980. E com isso chego ao tema da minha 
comunicação, que, como fi cou dito, pretende ressaltar certos aspectos 
políticos do seu livro inicial e mais famoso, Raízes do Brasil, com 
referência ao último capítulo.
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2.

Nos decênios de 1920 e 1930 houve grande interesse pelo que 
se pode chamar de “explicações do Brasil”, interesse simbolizado 
de certo modo por uma iniciativa editorial de grande importância, a 
coleção Brasiliana da Companhia Editora Nacional, organizada e por 
muitos anos dirigida por Fernando de Azevedo. Essas “explicações” 
se concentravam sobretudo no passado e podem ser exemplifi cadas 
por duas obras de enorme infl uência: Populações meridionais do 
Brasil (1920), de Oliveira Vianna, e Casa-Grande e Senzala (1933), 
de Gilberto Freyre. Raízes do Brasil (1936) é menos ambicioso e se 
destingue por um traço peculiar: parece escrito pensando no presente 
e deságua numa refl exão política de singular atualidade.

De fato, no último capítulo, Sérgio Buarque de Holanda encami-
nha as conclusões no sentido de uma crítica ao liberalismo, rejeitando 
tanto a solução fascista, então na moda com o integralismo, quanto a 
solução comunista. As suas anotações a respeito são rápidas mas bastam 
para o leitor perceber que sugerem uma solução de cunho democrático-
popular, que lhe parece possível e está ligada a certos traços, dos quais 
destaco dois: 1) o fi m da tradição colonial luso-brasileira (ou seja, a 
nossa fórmula originária) e 2) o advento das massas populares.

Para comentar esses dois traços talvez eu fuja um pouco da letra 
do capítulo, interpretando o pensamento de Sérgio a fi m de torná-lo 
mais explícito, mas sem trair a sua inserção no contexto do livro.

Quando alude ao fi m da tradição colonial de raiz portuguesa, feri-
da de morte pela Abolição, ele desloca o foco de interesse do passado 
para o Brasil do seu tempo, marcado pela urbanização que dissolve os 
valores e os hábitos rurais próprios da tradição colonial. Ora, esse novo 
Brasil, que ele chama “americano”, para indicar uma especifi cidade que 
o afasta do tronco ibérico, era sobretudo o Brasil meridional transfor-
mado pela imigração, sendo curioso que não tenha feito referência ao 
imigrante para caracterizar uma nova era devida em parte à infl uência 
deste. No capítulo fi nal de Raízes do Brasil podemos dizer que há 
uma espécie de oposição entre duas trincas: luso-brasileiro—domínio 
rural—agricultura versus imigrante—cidade—indústria. A dialética 
dessas trincas caracteriza o Brasil contemporâneo e se tornava muito 
dinâmica no momento em que foi publicado Raízes do Brasil.
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Pensando na natureza das “explicações”, é possível interpretar 
a nostalgia da raiz portuguesa em Oliveira Vianna e Gilberto Freyre 
como uma atitude intelectual de cunho conservador. Não apenas isso, 
é claro, mas isso também. Inclusive porque é um modo de ver que se 
prende a uma perspectiva de classe dominante.

Com efeito, para Oliveira Vianna, ainda mergulhado nas expli-
cações raciais, o colonizador seria ariano e formou aqui uma camada 
de senhores que impunha civilização e ordem às camadas inferiores, 
mestiças, aborígines e negras. O resultado seria a “aristocracia rural”, 
baseada no “grande domínio” e sua “função simplifi cadora”, que deu 
a tônica da vida nacional.

Em Gilberto Freyre essa visão aristocrática era atenuada, na me-
dida em que ele deslocou o foco da raça para a cultura, além de abrir 
uma perspectiva potencialmente radical ao valorizar a miscigenação e 
demonstrar a importância essencial do escravo na formação do nosso 
caráter e da nossa maneira de viver. Mas Gilberto Freyre se limitou ao 
passado (naquele livro) e à esfera familiar, além de manifestar certo 
desvanecimento com a tradição luso-brasileira, inclusive dando ao 
português uma posição privilegiada entre os povos colonizadores.

Nos dois autores, a tradição luso-brasileira e rural era apresentada 
não apenas como padrão interpretativo privilegiado, mas com certa 
aura valorativa que poderia levar a uma visão conservadora da histó-
ria. E essa visão não deixou de se refl etir na maneira de ambos verem 
o presente. Não esqueçamos que Oliveira Vianna foi um teórico do 
Estado Novo brasileiro e que Gilberto Freyre, apesar da sua intensa e 
destemida atividade democrática em certa quadra da vida, foi admirador 
atuante do Estado Novo português.

Essa visão algo saudosista, de implicações conservadoras, era bem 
diversa da que fora expressa nos primeiros anos do século por Manoel 
Bonfi m no livro A América Latina (1905), que não teve a repercussão 
merecida e só mais tarde seria devidamente avaliado. Manoel Bonfi m, 
muito infl uenciado por Oliveira Martins, via na colonização ibérica, 
espanhola e portuguesa, uma forma brutal de parasitismo econômico, 
que formou aqui elites dirigentes retrógradas, de mentalidade irreme-
diavelmente conservadora.

Sérgio Buarque de Holanda não lera Manoel Bonfi m e sua posição 
é diferente, mas, como ele, não manifesta em Raízes do Brasil qualquer 
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saudosismo, não se restringe à família como estrutura de referência e 
procura extrair do passado uma lição que evite as posições conserva-
doras no presente. Digamos que para a maioria absoluta dos intérpretes 
do passado brasileiro em seu tempo, inclusive Oliveira Vianna e Gil-
berto Freyre, a dimensão luso-brasileira de origem colonial era vista 
sobretudo na sua continuidade, enquanto Sérgio focalizou sobretudo a 
sua ruptura, a sua redefi nição a partir da “revolução” representada pelo 
fi m do regime servil em 1888. À vista disso, seria possível indagar se 
livros como Populações meridionais do Brasil e Casa-Grande e Sen-
zala representam por alguns aspectos certa reação, certa resistência à 
passagem do velho para o novo Brasil, aquele que Sérgio Buarque de 
Holanda chama “americano”? Talvez.

Passemos agora a outro traço signifi cativo do capítulo fi nal de 
Raízes do Brasil: a entrada das massas populares na vida nacional em 
concorrência com elites que Sérgio considerava gastas — tema que 
apenas menciona, de maneira alusiva e sintética, com base nas obser-
vações do viajante norte-americano Herbert Smith.

Ao fazer isto ele quebrava a tradição “ilustrada”, que atribuía às 
elites o papel permanente de tutor esclarecido do povo. No ensaio “As 
instituições políticas e o meio social no Brasil”, publicado no volume 
coletivo À margem da história da República (1924), Gilberto Amado 
exprime de maneira paradigmática a natureza dessa tradição, ao dizer 
que no Brasil tudo depende das elites, porque aqui não há povo, e o 
que se designa por esta palavra são na verdade os grupos privilegiados, 
fortemente minoritários, que têm alguma consciência dos problemas e 
atuam na política. Necessário, portanto, era educar as elites.

Essa visão liberal se completa sem dúvida pela preocupação com 
a totalidade do povo, mas vendo-o como massa a ser encaminhada e 
dirigida. Visão, portanto, que correspondia a uma forma especial de 
despotismo esclarecido, que era no fundo a ideologia das nossas elites. 
Só que, curiosamente, despotismo exercido por uma classe, não por 
um indivíduo, o que permitia a ilusão da liberdade (pois não se previa 
um déspota).

Ora, Sérgio Buarque de Holanda foi o primeiro historiador que 
aludiu à necessidade de despertar a iniciativa das massas, manifestando 
assim um radicalismo democrático raro naquela altura fora dos peque-
nos agrupamentos de esquerda. E esse ponto de vista coroa o longo 
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processo histórico por ele denominado “a nossa revolução”, começada 
com o movimento abolicionista nos anos de 1880 e em curso acelerado 
quando publicou o livro.

A consequência principal desse processo foi a crise das oligar-
quias, dando lugar a um jogo complexo de rompantes democráticos 
e tendências autoritárias, ao longo do qual se daria a entrada lenta 
mas constante do povo trabalhador na esfera da vida política. Sérgio 
apenas menciona essa ocorrência como desfecho, mas a maneira pela 
qual o faz é notavelmente antecipadora. O autoritarismo que estuda 
nesse capítulo, aparentemente atenuado pela Constituição de 1934 e 
pelo funcionamento passageiro das instituições parlamentares, voltaria 
inesperadamente no ano seguinte com o golpe de Estado de 10 de no-
vembro de 1937 e os oito anos de ditadura que dele resultaram. Mas ao 
cabo desses oito anos viu-se, nas eleições de 1945, que a composição 
e a orientação do eleitorado haviam mudado radicalmente; que nas 
cidades e, em geral, nas áreas mais urbanizadas do país a escolha dos 
candidatos ia deixando de seguir o padrão de cooptação oligárquica; 
que o trabalhador, mesmo tutelado pela política trabalhista do governo, 
surgia como força nova, que não deixaria de crescer e se afi rmar na 
vida política do país.

O mais interessante foi que esse processo se desenrolou como 
mistura de imposição autoritária (tendo no limite a ditadura) e iniciativa 
popular. A relativa indecisão teórica que nos parece haver no capítulo 
fi nal de Raízes do Brasil, vista agora com a distância de mais de meio 
século e tanta história pelo meio, revela-se uma espécie de registro 
sensível do movimento profundo da sociedade brasileira, tal como es-
tudada no restante do livro. Sociedade individualista e pouco afeita às 
relações impessoais, valorizando o favor e tendo difi culdade em separar 
o público do privado, canalizando paradoxalmente a rebeldia no rumo da 
submissão, preferindo obedecer a assumir responsabilidades. Tudo isso 
parece confi gurar a fi sionomia ambígua do Estado Novo getulista, contra 
o qual lutamos, que foi o adversário por excelência em nossa mocidade, 
mas que histórica e sociologicamente foi uma fórmula conciliatória de 
passagem do velho Brasil ao Brasil novo. Mesmo sendo brutalmente 
conciliatória, o que soa como paradoxo mas corresponde à realidade.

Se eu estiver extrapolando mais do que o permitido à especulação 
intelectual, registre-se que ao menos uma coisa é certa: Raízes do Brasil 
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foi a única das “explicações do Brasil” daquele tempo composta em 
função do presente. Mais ainda: a referência ao presente se orientava por 
uma percepção aguda da dialética latino-americana em geral, brasileira 
em particular, da insubordinação e da submissão, cuja consequência 
política é o jogo de autoritarismo e rompante libertário. Ao fazer isso, 
Sérgio Buarque de Holanda não apenas esclarecia a nossa história, mas 
antecipava o futuro imediato.

Pessoalmente ele se situa numa posição democrática radical, cri-
ticando o liberalismo convencional das oligarquias, assim como o fas-
cismo e o comunismo. Com a ciência fácil conferida pelo tempo a nós, 
sobreviventes, é como se ele estivesse antevendo a posição que assumiria 
formalmente em 1945, ao aderir a um partido socialista democrático.

Por todos esses motivos, Raízes do Brasil foi um livro de rara 
lucidez e uma inovação no quadro das interpretações do Brasil, tão 
enriquecida por obras de valor no decênio de 1930.
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Sérgio Buarque
de Holanda petista

Luiz Dulci 
Ex-vice-presidente nacional do PT.

Por que Sérgio Buarque de Holanda, aos 78 anos e já doente, fez 
questão de participar diretamente da fundação de um novo partido 
político — e de um partido com as características do PT? Que sentido 
ele via nessa iniciativa? Que sentido político para o país, e que sentido 
pessoal, existencial?

Infelizmente, Sérgio não deixou nenhum depoimento formal 
acerca de sua opção pelo PT. Ao que sabemos, não publicou qualquer 
artigo nem deu entrevistas sobre o tema. Parece que tampouco foram 
encontradas em seus arquivos anotações relativas ao PT.

E, no entanto, ele estava lá. Estava lá, no Colégio Sion, em 10 de 
fevereiro de 1980, naquela inesquecível assembleia de líderes operários 
e camponeses, de sindicalistas e intelectuais, de padres e artistas, de 
exilados que acabavam de regressar ao Brasil e de companheiros recém-
saídos da clandestinidade. Sérgio Buarque estava lá, ao lado de Lula, 
de Olívio Dutra, de Manoel da Conceição, de Apolonio de Carvalho, 
de tantos de nós, vindos dos quatro cantos do país para fundar o PT.
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Recordo-me de vê-lo à entrada do auditório, naquela confusão 
fraterna e emocionada, em palestra com Mário Pedrosa, Antonio Can-
dido e Hélio Pellegrino. Dali a pouco, uma das primeiras assinaturas 
do livro de fundação seria a sua.

E como teria sido importante colher de Sérgio sua análise do PT 
que nascia, ouvi-lo sobre o programa imediato, o projeto estratégico, 
o discurso do PT. Como seria precioso conhecer melhor as suas moti-
vações — de um monstro sagrado da cultura brasileira, “o insuperável 
Sérgio”, no dizer de Manuel Bandeira — para engajar-se conosco 
naquela polêmica e perturbadora aventura. Mas, sobretudo, que fas-
cinante não teria sido conversar com ele sobre o PT na perspectiva da 
história.

Que lugar o PT, na sua opinião, vinha ocupar na trajetória políti-
ca brasileira? Que postura o partido deveria assumir perante o nosso 
passado de lutas populares? O que de ruptura, o que de continuidade? 
Que tradições alternativas resgatava ou deveria resgatar? Teriam elas 
vigência social e política, ainda que subterrânea, no Brasil dos anos 
1980, ou apenas simbólica? E, por outro lado, de que novas condições 
econômicas, sociais e ideológico-culturais brotava o PT? Que mudan-
ças na sociedade brasileira tornavam possível um partido de esquerda 
com a fi sionomia e as ambições do nosso? Afi nal, que horizonte de 
transformações históricas Sérgio descortinava para o PT, a ponto de 
engajar-se diretamente em sua fundação, àquela altura da vida?

Porque ele, o maior historiador vivo do país naquela época, um 
analista genial da civilização brasileira, certamente não estava ali por 
razões menores ou contingentes. Sérgio não era homem de gestos 
puramente protocolares. Não. Viera do Rio, doente, para fundar um 
partido, com as características polêmicas e perturbadoras do PT, na 
companhia política e intelectual que escolhera.

Conta-nos D. Maria Amélia, sua discreta companheira, também 
ela petista de primeira hora, que até mesmo em seus derradeiros meses 
de vida — ele viria a falecer em 24 de abril de 1982 — Sérgio nunca 
deixou de acompanhar com entusiasmo o noticiário sobre o PT. Lembra-
se de sua indignação com o enquadramento de Lula na Lei de Segurança 
Nacional, em outubro de 1980. Temia que o episódio fosse utilizado 
para impedir a legalização do PT, para proscrevê-lo. Não subestimava 
de modo algum os ardis do general Golbery, típicos, segundo dizia, 
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da intolerância congênita das elites brasileiras frente às organizações 
populares independentes.

Naquela fase inicial de dramáticos obstáculos organizativos, em 
que tanto se combateu e estigmatizou, à direita e à esquerda, a proposta 
petista — partidos classistas seriam por defi nição antidemocráticos, 
a oposição “dividida” não seria capaz de derrotar a ditadura etc. —, 
intelectuais como Sérgio Buarque, Marilena Chaui, Antonio Candido, 
Paulo Freire, Mário Pedrosa, entre vários outros, cumpriram papel 
decisivo na defesa do PT e do pluralismo político-ideológico no país. 
Pondo corajosamente em jogo o seu prestígio, afi rmaram não só o 
direito do PT a existir como também a importância histórica de sua 
existência para os rumos da democracia brasileira.

A batalha foi travada em vários campos: o jurídico, o sociopolí-
tico, o intelectual. Nesse último, a simples presença de alguém como 
Sérgio Buarque entre os proponentes do PT já alterava a qualidade 
do debate.

Mas estou convencido de que a contribuição de Sérgio Buarque 
não se esgotou absolutamente naquele momento fundador. Tenho 
certeza de que ela pode — e deve — ir muito além. Acho que Sérgio 
pode ser utilíssimo ao PT hoje. O seu legado ético-intelectual, se for 
assimilado com a profundidade e lucidez que merece, pode repre-
sentar, a meu juízo, uma esplêndida contribuição para que o PT e as 
esquerdas superem seus desafi os intelectuais, morais e políticos do 
presente. Penso que é sobretudo nesse sentido que se deve falar aqui 
em Sérgio Buarque petista.

O legado propriamente científi co de Sérgio, sua natureza e ines-
timável valor, já foi criteriosamente debatido nos textos anteriores. 
Quero, no entanto, referir-me a algo que permeia a sua obra, que 
nela se materializa mas que, ao mesmo tempo, a precede e transcen-
de, constituindo-se na motivação constante — tanto mais enfática e 
obstinada quanto menos explícita, tanto mais visceral quanto menos 
propagandística — de toda a sua vida intelectual: o desejo de contribuir 
para a superior compreensão do Brasil em seu processo emancipató-
rio, o propósito de servir, pela coragem e qualidade da inteligência, à 
integração soberana do Brasil no mundo.

 Numa época como a nossa, em que o nacional padece terrível 
desprestígio, seja no meio político, seja no acadêmico e, sobretudo, 
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na mídia, nunca é demais ressaltar que Sérgio Buarque dedicou-se 
com formidável convicção, ao longo de mais de 50 anos, a estudar 
e debater o Brasil, sua vida material e cultural, sua trajetória política 
etc. Fossem quais fossem as circunstâncias, mesmo nas quadras mais 
adversas, quando tantas vontades se quebrantaram e tantas vocações se 
estiolaram, Sérgio nunca deixou de mobilizar suas melhores energias 
intelectuais e espirituais para investigar e interpretar o Brasil. 

Hoje, na era da “globalização”, considera-se secundário ou até 
mesmo irrelevante investigar as raízes do Brasil, sua trajetória ao longo 
dos séculos, para melhor compreender as contradições do presente e 
as perspectivas do futuro. Os desafi os atuais da economia nada teriam 
a ver com a nossa formação econômica, podendo ser equacionados 
perfeitamente à revelia da história. A vida política contemporânea seria 
explicável em si mesma, sendo de todo inútil inseri-la analiticamente 
na dinâmica que a gerou. A literatura brasileira de hoje poderia ser (e 
muitas vezes de fato é) estudada sem referência alguma ao processo 
cultural e especifi camente literário de que resulta (o exato contrário do 
que recomendava Eliot: toda literatura já nasce dialogando, implícita 
ou explicitamente, com a tradição da qual faz parte, reproduzindo-a 
ou rebelando-se contra ela, não raro mesclando desdobramentos e 
rupturas). As explicações, além do mais, seriam todas exógenas, isto 
é, viriam todas de fora da realidade brasileira, inteiramente supranacio-
nais, seja em termos de determinação real, seja em termos do modelo 
interpretativo. Mesmo aqueles que dizem não acreditar no clichê do 
“fi m da história”, pensam e agem como se ela de fato tivesse sido 
“congelada” e fosse ocioso ou contraproducente recorrer ao exame de 
processos históricos para equacionar os desafi os hodiernos.

Para Sérgio Buarque, ao contrário, nunca se tratou de importar 
modelos explicativos prontos e acabados e de aplicá-los à realidade 
brasileira. Tampouco se tratava de forjar por princípio categorias 
interpretativas autóctones, cuja intencionalidade fosse a priori a de 
opor-se às categorias adventícias. Nem servilismo intelectual nem 
sectarização artifi ciosa. Sérgio sempre dialogou abertamente com fi lo-
sofi as e metodologias de todas as latitudes. Sem presumir, no entanto, 
que estivéssemos condenados à condição de epígonos. Sem presumir 
que aqui, a partir da própria intelligentsia brasileira, em contato com 
um objeto de vivência e investigação peculiar, que põe desafi os inter-
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pretativos também peculiares, não pudessem surgir instrumentos de 
investigação e resultantes interpretativas originais. Se tal originalidade 
foi alcançada, por exemplo, no plano da criação literária, através de 
Machado de Assis, Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade, 
Manuel Bandeira, sem fazer tábula rasa do legado europeu ou central, 
ao contrário, assimilando-o em profundidade, por vezes genialmente, 
sem contudo medusar-se por ele — por que o mesmo nos estaria ve-
dado no plano da investigação histórica ou científi ca? A originalidade 
inegável da nossa literatura de imaginação — por que estaria proibida 
ao nosso ensaísmo ou à nossa criação política? 

O Brasil como objeto de estudo sempre teve, para Sérgio, o mesmo 
valor científi co e moral dos maiores problemas do nosso tempo. Não 
o estudava por exclusão ou comodidade mas por escolha existencial e 
política, no pedestre mas formidável sentido grego da palavra. Nessa 
medida, ele encarna à perfeição uma das paixões mais altas e fecun-
das do modernismo, a de compreender o Brasil, de investigá-lo, de 
desvendá-lo em si mesmo e face ao mundo, de fi gurá-lo e transfi gurá-
-lo artisticamente — paixão que inspirou, em distintas dimensões, a 
obra de Mário, Oswald, Bandeira, Drummond, Murilo, Jorge de Lima 
etc. Sérgio Buarque, aliás, pode ser considerado o maior ensaísta do 
modernismo brasileiro, coisa que, de resto, muitos de seus confrades 
já intuíam na ocasião, inclusive Gilberto Freyre, o único que talvez 
pudesse rivalizar com ele, mutatis mutandis, em vastidão de perspec-
tivas e qualidade estilística.

Sérgio e seus companheiros testemunhavam mudanças vertigi-
nosas no Brasil e no mundo e estavam convencidos de que era preciso 
captar o seu sentido material e espiritual, tanto pela imaginação artís-
tica quanto pela investigação científi ca, para que não fôssemos meros 
espectadores do nosso próprio destino.

Resulta daí que o Brasil — a história política, social e econômi-
ca do Brasil, nossa etnografi a e mitologia, a arte brasileira, a língua 
portuguesa do Brasil etc. — se justifi casse plenamente como objeto 
de estudo individual e coletivo, pessoal e geracional, ponto de partida 
de uma sedutora, fascinante aventura científi ca e civil.

Esta acentuada paixão intelectual pelo Brasil nunca derivou, en-
tretanto, para uma perspectiva mesquinhamente “nacionalista”. Sérgio 
Buarque nunca achou (como não achavam igualmente nossos grandes 
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poetas e romancistas) que o Brasil pudesse ser compreendido/explicado 
sem uma visão universal do processo histórico-cultural. Recusando-se 
a pensar o Brasil como mera cópia de segunda ou terceira categoria 
dos países centrais, cuja história local só existisse enquanto extensão, 
apêndice da história “geral” ou “central” — nem por isso Sérgio su-
punha que o Brasil pudesse ter uma explicação puramente autárquica. 
O seu mote poderia ser: compreender o mundo para compreender o 
Brasil e compreender o Brasil para compreender o mundo. Não apenas 
para compreender-nos a nós, mas para compreender o mundo de um 
ponto de vista de fato universal e não somente do ângulo hegemônico. 
O nosso lugar no mundo, o mundo em suas diferenças constitutivas (e 
que estupenda a intuição de Sérgio para captar as diferenças de fato 
constitutivas...). Dedicou-se justamente a investigar a consistência 
e a materialidade próprias da civilização brasileira no contexto da 
civilização ocidental. 

Por isso mesmo, sempre pensou o nacional em uma perspectiva 
universalista. Pensou sempre o Brasil em relação com seus interlocu-
tores econômicos, políticos, culturais, linguísticos etc. Sérgio sempre 
afi rmou a possibilidade — e, mais que isso, a necessidade — de um 
projeto nacional soberano para o Brasil. Nunca achou que a con-
solidação da nacionalidade fosse uma questão arcaica ou superada, 
carente de sentido intelectual e político. Mas jamais cedeu à tentação 
do nacionalismo autárquico, puramente reativo, à ideia de um Brasil 
contra o mundo, que se defi nisse pelo avesso. A nossa identidade, vista 
como um processo, Sérgio sempre a perseguiu na relação criativa e 
não mimética do Brasil com o mundo, na capacidade que tivéssemos 
de autêntica invenção histórica. 

A sua atitude intelectual básica sempre foi a de mobilizar todo o saber 
disponível no repertório humanístico e científi co ocidental (aí incluído, 
naturalmente, o nosso saber acumulado) para melhor investigar o Brasil. 
Nunca aceitou a ideia de que fosse possível compreender o Brasil com 
instrumentos de investigação mais toscos ou rudimentares do que aqueles 
usados para estudar os países ditos avançados, de que o Brasil fosse menos 
complexo, exigindo um aparelho interpretativo menos sofi sticado.

Exemplar dessa atitude é sua magnífi ca análise da obra de Cláudio 
Manoel da Costa em Capítulos da literatura colonial. Creio mesmo 
que poucas vezes o ensaísmo brasileiro chegou tão longe e tão alto. 
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Cláudio é estudado como um poeta tão complexo e de tanta espessura 
quanto os maiores europeus do seu tempo. Para consegui-lo, além 
do manejo minucioso dos textos do inconfi dente, e de seu domínio 
do Brasil histórico-cultural, Sérgio mobiliza todo um vasto conhe-
cimento da teoria e prática poética ocidental do período. Seria falso 
historicamente estudá-lo como um poeta em si, à revelia do contexto 
estético e fi losófi co ocidental, do qual se nutria como pão cotidiano. 
Assim como seria falso estudá-lo como simples conduto de modelos 
europeus. Sérgio busca justamente colher a sua tensa e contraditória 
dialética criativa entre local e universal, entre a sua situação brasileira 
(“desses penhascos fez a natureza o berço em que nasci”) e a sua inser-
ção espiritual nas correntes estéticas e fi losófi cas do tempo. Se Cláudio 
dialogou permanentemente com Metastásio, o príncipe do arcadismo 
europeu, o estudo da poética do italiano é em certo sentido imprescin-
dível para compreender a obra de Cláudio em toda a sua inteireza e... 
originalidade. Para compreender onde e quando Cláudio liberta-se e 
transcende os seus modelos — e torna-se Cláudio ele mesmo.

Do ponto de vista da vastidão de perspectivas, do aparato de 
cultura mobilizado, da prodigiosa capacidade de análise e da notável 
pertinência e relevância de suas sínteses, Sérgio nada fi ca a dever aos 
maiores historiadores ocidentais do século XX, a um Braudel, por 
exemplo, que o conheceu e respeitou. A diferença é que toda essa massa 
crítica, essa argúcia, essa genialidade, está a serviço da compreensão 
do Brasil, que ainda consideramos, consciente ou inconscientemente, 
um objeto de estudo de segunda categoria, incapaz por defi nição de 
ensejar um clássico do ensaísmo universal.

A personalidade intelectual de Sérgio é o exato oposto da ideia 
de que “para o Brasil até que está bom”. Sempre pretendeu alcançar 
o máximo, sempre foi um perfeccionista. Desde seus precoces arti-
gos de juventude (aos 17 anos!) ele já coteja o nosso pensamento e 
a nossa criação literária, do ponto de vista do rigor e da qualidade, 
com aqueles da Europa e das outras Américas. Possível identidade 
própria, intelectual e política, nunca signifi cou para ele inferior padrão 
de exigência qualitativa.

Outro aspecto muito importante — e atualíssimo — do legado 
ético-intelectual de Sérgio Buarque é a sua fortíssima convicção de que 
não há nem deve haver uma disciplina-guia na análise da sociedade, 
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um ramo das ciências superior aos demais, condicionante dos demais. 
Convicção de que a via multidisciplinar é a única adequada à com-
preensão integradora, não-exclusivista da realidade. A ideia parece ób-
via mas, no dia a dia da vida intelectual, está longe de sê-lo. É bastante 
comum, apesar das ritualísticas profi ssões de fé em contrário, que a 
economia, por exemplo, ou a psicanálise — tal como a linguística, há 
20 ou 30 anos, no auge da dogmática estruturalista — sejam erigidas 
em disciplinas-guia, cujo objeto seria o único e verdadeiro motor do 
real, relegando as outras disciplinas, os demais ramos do conhecimento, 
logo as outras dimensões constitutivas da realidade, a plano secundário 
ou a mero subproduto da “determinação” principal. 

Achamos graça, compassivos, do velho naturalismo do século 
XIX — o meio físico, a raça e a família explicando todo e qualquer fenô-
meno espiritual, tudo sendo imputável aos malfadados três fatores — e 
dizemos ironicamente que, apesar de suas pretensões cientifi cistas, de 
sua retórica da objetividade etc., tudo aquilo não passava de pura meta-
física — sem perceber, tantas vezes, que a mais avançada modernidade 
possui os mesmos cacoetes, absolutizando determinadas dimensões da 
realidade, erigindo-as arbitrariamente em motivador primeiro da vida 
humana, em depositário metafísico do seu sentido.

O caso da economia é paradigmático. Que o pensamento conservador 
e antidemocrático, apologista da desigualdade básica dos seres humanos, 
por isso mesmo refratário a qualquer igualitarismo, faça da economia a 
sua disciplina-guia, da “lógica” pura dos interesses materiais, e sobretu-
do do poder material, o fundamento de sua metafísica, é perfeitamente 
compreensível. O que não faz sentido, porém, é que o pensamento que 
se deseja democrático, libertário, logo necessariamente transformador, 
caia na armadilha da metafísica economicista, ignorando outras fontes de 
dinamismo do real, outras dimensões da vida, de modo algum redutíveis 
à pretensa racionalidade econômica — interesses ideais, contradições 
pré ou supraeconômicas, ou decididamente extraeconômicas, que são 
justamente aquelas que mais tensionam e subvertem o real dado, que 
mais apontam para a capacidade intrínseca de autotranscendência do real.

Sérgio não só pleiteou mas praticou sempre a multidisciplinari-
dade, muito antes que esse desagradável neologismo fosse cunhado. 
História da vida material, história das representações mentais, análise 
das instituições políticas, estética, crítica literária — Sérgio foi mestre 
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em várias disciplinas, sem confi nar-se a nenhuma delas. Trabalhou na 
fronteira entre diferentes disciplinas, não por modismo ou veleidade 
erudita, mas por acreditar que assim servia melhor à compreensão do 
objeto, por acreditar que nem sempre as especializações acadêmicas 
dão conta da dinâmica cambiante do real. Mas não foi impressionista 
nem diletante em nenhuma. Sérgio foi mais, não menos que um espe-
cialista em cada uma delas. Atingiu o máximo de rigor em cada ramo 
de investigação que praticou — e foi além, enriquecendo abordagens 
específi cas com saberes complementares.

Se algumas de suas obras são enquadráveis com precisão em de-
terminadas disciplinas acadêmicas, outras escapam a toda classifi cação 
fácil ou previsível. Visão do Paraíso, como se classifi caria do ponto 
de vista acadêmico? E Raízes do Brasil, que tem muito, com certeza, 
de sociologia da cultura, outro tanto de história das mentalidades e 
costumes — mas possui igualmente uma vocação de fi losofi a social e 
política, sobretudo em seus capítulos fi nais? Em qualquer de suas obras, 
mesmo naquelas mais facilmente catalogáveis, Sérgio demonstra essa 
visão plural, prismática da realidade, que o faz avesso aos “princípios 
únicos” — logo, ao economicismo, ao psicologismo, ao culturalismo 
etc. —, sem contudo  desqualifi cá-los, antes integrando-os criticamente, 
buscando a sua contraditória interpenetração, agregando pontos de vista 
e ângulos de abordagem diversos, sem demasiada pressa de atingir 
uma síntese interpretativa totalizante, sem demasiada volúpia de uma 
explicação fi nal, inapelável, antes demorando-se o mais possível na 
exploração do particular, do pormenor específi co, que pode descortinar, 
quem sabe, um surpreendente signifi cado geral.

Tudo isso, no entanto, sem compactuar de modo algum com 
o ecletismo ou relativismo doutrinário. Sérgio integrava elementos 
compatíveis, metodologicamente coerentes. Buscava uma compreen-
são ampliada, enriquecida da realidade, jamais a sua diluição, como 
parece pretender o autoproclamado pensiero debole contemporâneo, 
em saberes axiologicamente esvaziados, nivelados por baixo, quando 
“todas as ideias se equivalem” e são todas, a rigor, permutáveis, já que 
o pensamento abdicou de buscar a verdade, mesmo que esta esteja, 
como sabemos, na linha do horizonte.

Daí decorre um novo aspecto fecundíssimo, aos meus olhos, 
da postura ético-intelectual de Sérgio: a sua concepção da teoria não 
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como um fi m em si mesmo mas sempre a serviço da compreensão do 
mundo e de suas possíveis dinâmicas transformadoras. Há pouquís-
sima teorização explícita, desvinculada desse ou daquele objeto, na 
obra de Sérgio, o que não signifi ca absolutamente que Sérgio fosse 
avesso à refl exão teórico-metodológica ou que a sua obra não se 
assente em sólidos fundamentos conceituais. Ao contrário, poucas 
obras na história da inteligência brasileira possuem tamanha coerên-
cia interna e racionalidade científi ca, poucas movem-se com tanta 
desenvoltura no cipoal fi losófi co da modernidade, aproveitando aquilo 
que interessa e afastando o que (mesmo notório ou charmoso) não é 
pertinente. A teoria, na obra de Sérgio, está a serviço de seu trabalho 
de investigação, ele a valoriza na medida em que ela permite captar 
os dinamismos estruturantes do real e desentranhar o seu potencial 
de “surpresa histórica”.

Nada menos próprio de Sérgio do que o acúmulo empirista de 
materiais brutos, por notáveis que sejam. Mas nele não há teoricismo. 
Não há, como hoje tanto se vê, superestimação da teoria em abstrato, 
à revelia de sua capacidade de compreender e explicar o mundo. Não 
há — e Sérgio com certeza o consideraria deserção do espírito, covar-
dia da inteligência — qualquer absolutização da teoria, a teoria vista 
como um fi m em si mesmo. 

Provavelmente Sérgio foi um dos intelectuais do seu tempo mais 
informados sobre o pensamento mundial de vanguarda, inclusive aquele 
eminentemente teórico, relativo aos fundamentos do saber. Sérgio lia 
no original (quando pouquíssimos intelectuais brasileiros o faziam) 
também o alemão, o inglês, o italiano, além do canônico francês e do 
espanhol. No entanto, ao contrário de tantas inteligências de segunda 
ordem, sua recepção das ideias era sempre ativa, nunca passiva, sem-
pre autônoma e crítica, nunca eivada de modismo ou subserviência 
intelectual. Sérgio jamais teve qualquer veleidade de introduzir fulano 
ou beltrano no Brasil, de ser o porta-voz tupiniquim desse ou daquele 
pensamento. Sérgio não tinha por que arvorar-se em embaixador ou 
propagandista do pensamento alheio pois pensava por conta própria, 
era possuidor de um pensamento verdadeiramente original, mesmo que 
nunca tenha querido sistematizá-lo em obras puramente teóricas nem 
se julgasse na obrigação de antepor a cada obra sua uma burocrática 
premissa gnoseológica.
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Pode-se dizer que entre Sérgio e os grandes historiadores e pensa-
dores socioculturais do século, o que havia era discreta mas inequívoca 
paridade intelectual (a mesma com que ele se defrontava com os nossos 
grandes narradores e poetas modernistas). Sérgio admira-os, às vezes de 
modo entusiástico, mas recusa a posição de inferioridade que adotam com 
frequência muitos críticos e professores; ele compartilha com os maiores 
criadores do pensamento e da imaginação a sua capacidade inaugural. 
Nas mãos de Sérgio, um texto de Lucien Fevbre ou de Lima Barreto é 
examinado com a mesma argúcia e originalidade, com a mesma potencial 
inexauribilidade com que seus próprios autores o criaram.        

    Coerente com toda essa postura ético-intelectual é a escolha 
estilística de Sérgio, muito mais próxima do ensaio que do tratado, do 
comentário iluminador que do inventário erudito, não obstante a sua 
cultura enciclopédica. Ele não escreve apenas para seus pares mas 
para todo e qualquer leitor interessado, buscando engajá-lo — radi-
calmente — no processo que investiga e narra. Sua prosa — e que 
esforço expressivo ela não lhe terá custado! — é ágil, variada, intensa, 
resgatando a dimensão “dramática” do próprio objeto, seja ele um fato 
político, um fenômeno social ou uma obra literária. Ela é a um só tempo 
profunda e acessível, expondo argumentos complexos, tantas vezes 
sutis, de modo claro e atraente, sem prejuízo da exatidão científi ca. 
Com certeza, essa legibilidade fundamental muito deve à sua dupla 
condição de cientista e literato, ao seu permanente comércio, inclusive 
em períodos de estrito trabalho historiográfi co, com a literatura e seus 
valores comunicativos.

Visão do Paraíso, sem ceder um milímetro em seu minucioso e 
quase obsessivo rigor, possui ao mesmo tempo uma fl uidez narrativa 
impressionante, pode ser lido como um belíssimo romance. O passado, 
em Sérgio, não tem bolor, a não ser aquele inerente a certas instituições, 
personagens ou grupos sociais. A prosa de Sérgio, vocacionalmente 
democrática, vivifi ca, presentifi ca, sem nada esconder do leitor, nem 
os materiais de base nem a sua construção interpretativa. Ela não exige 
conhecimento especializado do tema, nada de essencial que esteja antes 
ou fora do texto que o leitor tem em mãos.
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As obras de
Sérgio Buarque de Holanda*

A lista a seguir traz todos os livros de Sérgio Buarque de Holanda, 
inclusive os publicados após a sua morte, em 1982. São citadas sempre 
a 1a edição e a edição mais recente.

Antologia dos poetas brasileiros da fase colonial. Revisão crítica por 
Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. Rio de Janeiro, Ministério da 
Educação e Saúde, Instituto Nacional do Livro, 1952-1953. 2 vols.

Antologia dos poetas brasileiros da fase colonial. São Paulo, Perspec-
tiva, 1979. XI, 512 p.

Caminhos e fronteiras. Edição ilustrada. Rio de Janeiro, José Olym-
pio, 1957, 7 f. prel., IX, 334 p., ilust., map. desp. (Documentos 
Brasileiros, 89).

* Fonte: Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra. — São Paulo, Secretaria de Estado da Cultura: 
Arquivo do Estado: Universidade de São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, 1988.
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Caminhos e fronteiras. São Paulo, Companhia das Letras, 1994, 328 p.

Cobra de vidro. [São Paulo], Martins Ed., [1944], 121 p., 1 f. inum. 
(Mosaico, 5).

Cobra de vidro. [São Paulo,] Perspectiva, [1978], 194 p. (Debates, 156).

Elementos básicos da nacionalidade – O homem. Rio de Janeiro. 
Estado Maior das Forças Armadas. Escola Superior de Guerra, 
1967. III (+ 1), 23 p. (Reservado C1 - 10 - 67).

Expansão paulista em fi ns do século XVI e princípio do século XVII. 
São Paulo. Ed. Instituto de Administração da Faculdade de Ciên-
cias Econômicas e Administração da USP, 1948. 23 p., 3 f. inum. 
mimeogr. (Pulicações do Instituto de Administração, 29).

O espírito e a letra: estudos de crítica literária I, 1920 – 1947. Organi-
zador: Antonio Arnoni Prado. São Paulo, Companhia das Letras, 
1996, 409 p.

O espírito e a letra: estudos de crítica literária II, 1948 – 1959. Or-
ganizador: Antonio Arnoni Prado. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1996, 679 p.

O extremo oeste. São Paulo, Brasiliense & Secretaria de Estado da 
Cultura, 1986. 172 (+ 1) p., facs. 

Imperial Brazil. Pirelli Calendar for 1973. São Paulo, Padilla Indústrias 
Gráfi cas S.A., 1972. 6 f. de calendário com fotografi as coloridas, 
e 8 f. de textos com fotos. 

Livro dos prefácios. São Paulo, Companhia das Letras, 1996, 432 p.

Monções. Rio de Janeiro. Casa do Estudante do Brasil, 1945. 255 p., 
ilustr., map. (Estudos Brasileiros, Série A, no 3).

Monções. São Paulo, Brasiliense, 1990, 328 p.

Raízes do Brasil. Prefácio de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro, José 
Olympio, 1936. IX, 176, 2 p. (Coleção Documentos Brasileiros, 
1). Lançado em outubro de 1936.

Raízes do Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 1995, 224 p.

O semeador e o ladrilhador. São Paulo. Laboratório de Artes Gráfi cas 
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da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, 1972. 1 f. prel, 
17 p, 1 f. pr., 13 p. 31cm. Apostilas mimeografadas. Extraído de 
Raízes do Brasil, 1956, p. 123-195, para servir de texto básico na 
disciplina optativa “História da técnica no Brasil”.

Sérgio Buarque de Holanda: história. Organizadora:  Maria Odila Leite 
da Silva Dias. São Paulo, Editora Ática, 1985. 208 p. (Coleção 
Grandes Cientistas Sociais, 51).

Tentativas de mitologia. São Paulo, Editora Perspectiva, 1979. 284 p.

Visão do Paraíso. Os motivos edênicos no descobrimento e coloni-
zação do Brasil. Tese apresentada em concurso para provimento 
da Cadeira de História da Civilização Brasileira da Faculdade de 
Filosofi a, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. São 
Paulo, [Saraiva], 1958. 3fl s. Prel, 382 p. 1f. in.
Esta primeira edição, fora do comércio, contém muitos erros.

Visão do Paraíso. Os motivos edênicos no descobrimento e colonização 
do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio, 1959. 5 f. prel. 412 p. (Do-
cumentos brasileiros, 107). Esta é a primeira edição comercial.

Visão do Paraíso. São Paulo, Companhia das Letras, 1994, 368 p.

OBRAS EM PARCERIA:

Brasil. Álbum de gravuras por Lívio Abramo, Maria Bonomi e João 
Luiz Chaves. São Paulo, Editora Gravura, 1961. 17 p. 5 lâminas, 
4 color. 50x33 cm.
Lâminas soltas. “...Os textos foram coligidos pelo professor Sérgio 
Buarque de Holanda (da Academia Paulista de Letras)...”

História da civilização: área de estudos sociais. Por ... e outros. Ilustrações 
de Antonio Celso Sparapan e outros. São Paulo, Editora Nacional, 
1974. 282 p., ilustr. (Coleção Sérgio Buarque de Holanda).
Livro de texto para as 7a e 8a séries do 1o grau.
Desta edição foi feita uma em braille pela Fundação do Livro do Cego 
no Brasil, em 4 vols. (Coleção Sérgio Buarque de Holanda).

História da civilização: área de estudos sociais. Por... e outros. 8a ed. 
São Paulo. Editora Nacional, 1980. 288 p., ilustr. 26 cm (Coleção 
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Sérgio Buarque de Holanda).
Para 7a e 8a séries do 1o grau.

História do Brasil. (3a série, de acordo com o programa ofi cial). Rio de 
Janeiro, José Olympio, 1944. 251 p. (O livro escolar brasileiro. 
Curso Secundário (Ciclo Ginasial), no 2). 
Obra em parceria com Otávio Tarquínio de Souza.

História do Brasil. Curso Moderno – Área de Estudos Sociais. São 
Paulo, Companhia Editora Nacional, 1971-1972, 2 vols., ilustr. 
(Coleção Sérgio Buarque de Holanda). 

História do Brasil: estudos sociais. Ensino de 1o grau por Sérgio Buarque 
de Holanda/ e outros/. 3a ed. 2a reimpressão. São Paulo, Ed. Nacional, 
1974, 154 p., ilust. (Coleção Sérgio Buarque de Holanda).

História do Brasil: ensino do 1o grau. / Sérgio Buarque de Holanda 
et al. / São Paulo, Editora Nacional, 1979. 2 vols. ilustr. 26 cm. 
(Coleção Sérgio Buarque de Holanda).
v.1.: 6a ed.; v.2: 5a  ed. 
Sérgio Buarque de Holanda tem a 6a ed. do v. 2, que é de 1980.

História geral da civilização brasileira. Introdução geral de Sérgio 
Buarque de Holanda. São Paulo. Difusão Europeia do Livro, 
1960-1977. 9 vols. Os volumes de 1 a 7 foram publicados sob a 
direção de Sérgio Buarque de Holanda, assistido por Pedro Mo-
acyr Campos, enquanto os dois últimos sob a de Boris Fausto.

Vale do Paraíba, velhas fazendas. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 
Ed. da Universidade de São Paulo (1973). 172 p., des.

Vale do Paraíba, velhas fazendas, por Tom Maia e Sérgio Buarque de 
Holanda... 2a ed. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1976. 
172 p. ilustr. ests.
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Cartas de 
Sérgio Buarque de Holanda

para
Mário de Andrade*

* Publicadas mediante autorização de D. Maria Amélia Buarque de Holanda, a quem 
agradecemos a gentileza. A ortografi a das cartas foi atualizada, mas todas as outras 
características do original foram mantidas. (N.E.)
Fonte: Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da USP.
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Caro Mário

Recebi sua carta respondendo à remessa do no da “Vanity Fair” que lhe 
prometi. Era minha intenção escrever-lhe no dia mesmo em que enviei o nú-
mero da revista. Infelizmente porém, ando com o tempo de tal forma tomado 
que só hoje escrevo. Mando também o artigo e poesias que prometi. Peço 
porém que, se quiser publicar as do Ribeiro Couto mande pedir diretamente 
a ele pois mandei uma cópia sem sua autorização. Ele anda muito esquisito 
agora e disse-me que só enviaria se lhe pedissem diretamente. Atribuo isso 
a sua moléstia, pois ele foi agora para Petrópolis depois de uma  congestão  
pulmonar que o acabrunhou muito. Mando também uma poesia do Murillo 
Araújo que ia para a minha revista. Tem o grande defeito de ser soneto. Em 
todo o caso fi ca a seu critério a publicação.

 Espero com ansiedade Klaxon. Falei com o livreiro Schettino à rua 
Sachet para recebê-la em consignação. Ele exige 30% do lucro da venda 
encarregando-se de distribuir pelas livrarias. Serve? Responda logo.

Os exemplares do 1o número se já não foram enviados pode mandar 
diretamente a mim.

Ao contrário de minha expectativa e da de todos só pude por agora con-
seguir pouquíssimos assinantes. Tenho porém inúmeras promessas. Espero a 
realização destas para enviar todo o dinheiro. Pode enviar a revista às seguintes 
pessoas que assinaram:

Graça Aranha – Hotel dos Estrangeiros (fi ca até dezembro)
Cláudio Gomes – Red. do Fon Fon
Rodrigo Otávio Fo – R. S. Pedro, 48
Osvaldo Beresford (6 meses) – Red. do “Dia”
O Graça Aranha manda dizer que depois de um longo silêncio na Aca-

demia, falou para defender os nossos direitos. O Afranio Peixoto falava sobre 
o monumento a Machado de Assis [e] lembrou “os dois maiores escultores 
brasileiros, Bernardelli e Correia Lima”. O Graça perguntou em aparte: “E 
porque não Brecheret?” O João Ribeiro perguntou “Quem é Brecheret?” Ele 
respondeu: “Não conhece? Lamento.”

Aceite com os amigos daí um grande abraço do
 

Sérgio B. Hollanda

PS: Perdi o seu cartão com o endereço do Luiz Aranha escrito no verso. O Di 
forneceu-me o seu endereço. Mando pois os “Poemas Elásticos” para o seu 
endereço.

S.

(1922)
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Mário amigo,

é inútil tentar justifi car a minha atitude pra com você. Se não tenho 
respondido às cartas que v. me escreve não é por falta de tempo nem por falta 
de coragem. Você sabe muito bem que também não é por falta de amizade. 
O Prudente* é testemunha de que a amizade que eu sinto por você e a con-
fi ança que tenho em tudo que v. faz são muito sinceras e v. deve saber disso 
por ele. Tudo quanto v. escreveu a ele sobre meu artigo na Estética merece 
uma resposta um pouco longa e eu me comprometo a dar ela logo que possa 
com bastante vagar. Acredito que v. tenha razão em muitas coisas (p. ex. em 
tudo quanto escreve sobre o mal da sutileza – Gongora, Laforgue etc...), mas 
penso que principalmente v. erra. Isso porque v. talvez tenha dado à última 
frase do “Perspectivas” uma importância que ela não tem. Não sou cético nem 
pessimista. Mas não é impossível que do seu ponto de vista seja um bocadinho 
dessas duas coisas. A verdade é que não creio na “vaidade de todas as coisas” 
senão como uma das atitudes possíveis neste mundo. De fato, não é a minha 
atitude. Ou melhor não é minha atitude permanente. Ao contrário quero aceitar 
a realidade cotidiana tal como é, embora pense que ela vale principalmente pelo 
que contém de promessa. Tudo isso, v. vê está muito longe do super-realismo. 
Não nego, entretanto, que ele tenha exercido sobre mim uma grande infl uência 
e mais tarde hei de escrever minuciosamente sobre o assunto a você. Acho que 
tudo quanto v. me escrever será muito bom para mim. Imagino que v. deva ter 
passado um pouco por uma experiência semelhante à que me trouxe ao meu 
atual estado de espírito. De qualquer modo a sua infl uência me fará bem: tenho 
fé nisso. O interesse que v. demonstra por mim me sensibilizou muito, mas a 
sua confi ança nas minhas capacidades é absurda e me envergonha. Não sei se 
poderei fazer muito mais do que tenho feito. Em todo o caso não desespero. 
Por enquanto isso que te mando dizer é bastante. E até a semana que vem,

Sérgio

PS: Minha nova residência: rua dos Gitys, 6

(02/12/25)

* Prudente de Moraes, neto
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Rio, 10/05/1931

Mário amigo,

Vai aí a colaboração prometida para a Revista Nova*. Não sei se agradará, 
mas é o que posso mandar no momento. A mim, na verdade, não me satisfaz muito 
esse exercício de fi cção, salvo na sua parte fi nal. Foi composto em Berlim em fi ns 
do ano atrasado. Refi -lo depois, linha por linha, durante a viagem de volta e aqui 
no Rio. Mas, por outro lado, sinto-me no momento inteiramente incapacitado 
para retomar o assunto. A gente não volta a Pasárgada quando quer, como voltam 
as pombas aos pombais. Seria preciso que eu tornasse a escrever tudo, sem ver o 
texto atual, escrever com mais fl uência e abondono. Com tudo aquilo que você 
consegue tão espontaneamente nos seu Poemas da Amiga, por exemplo. Não 
sei se porque conhecia quase todo o resto do Remate de Males, mas o certo é 
que eles (os Poemas à Amiga) me encantaram mais de tudo. Admiro muito essa 
sua capacidade de renovação constante, renovação sem descontinuidade (como 
é por exemplo, o caso do Ronald**), portanto sem artifício.

 Não sei se está certo quando imagino que você consegue esponta-
neamente realizar aquelas coisas deliciosas. Não que exalte em tese a  espon-
taneidade – essa exaltação parece-me até ser o grande defeito dos escritores 
brasileiros – mas porque não vejo vantagem nem felicidade em nenhuma das 
alterações que você faz em seus poemas. É possível que se trate de uma ilusão de 
ótica de minha parte mas veio-me essa impressão comparando imparcialmente 
a versão atual das Damas com a que saiu em Estética. Sinto que você violou 
um direito. As Damas já  não pertenciam mais a você para tratá-las com essa 
sem-cerimônia. Diante disso receio às vezes que você venha a tornar-se por 
acaso um católico apostólico romano ultramontano tomista, legionário, parti-
dário do Ensino Religioso, revolte-se com o Tristão contra o que ele chama o 
laicismo de nossa política e depois de todas essas coisas lamentáveis resolva, 
por coerência, publicar o Macunaíma expurgado, para uso das excelentíssimas 
famílias dos ilustres funcionários públicos desta imaculada República Nova 
que Deus Santíssimo guarde para os séculos dos séculos amém.

 É  o estilo da época. E você que está livre dessas besteiras aceite um 
abraço afetuoso do sempre seu

Sérgio

Endereço: Rua Maria Angelica, 39 – Jardim Botânico   

* Trata-se do conto "Viagem a Nápoles", que foi publicado na Revista Nova, v. 1, nº 4, 15 
dez. 1981.
** Ronald de Carvalho.
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Cartas para Mário de Andrade
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil
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Cartas para Mário de Andrade
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Sérgio Buarque de Holanda, Carlos Drummond, Prudente
de Morais, neto (discursando) e Rodrigo Melo Franco de Andrade

em homenagem a Mário de Andrade (maio de 1945)
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Capas de primeiras edições...

Fac-símiles de capas de 
primeiras edições 

de obras de 
Sérgio Buarque de Holanda
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

Raízes do Brasil, 1a edição, 1936
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Capas de primeiras edições...

Cobra de vidro, 1a edição, 1944
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

História do Brasil, 1a edição, 1944
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Capas de primeiras edições...

Monções, 1a edição, 1945
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

Caminhos e fronteiras, 1a edição, 1957
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Capas de primeiras edições...

Visão do Paraíso, tese, 1958
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

Visão do Paraíso, 1a edição, 1959
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Capas de primeiras edições...

História geral da civilização brasileira, v. II, 1a edição, 1972
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

Tentativas de mitologias, 1a edição, 1979
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Dedicatórias...

Fac-símiles de
dedicatórias de Sérgio 
Buarque de Holanda
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

Dedicatória para Mário de Andrade, 21/10/36
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Dedicatórias...

Dedicatória para Yan de Almeida Prado, 26/10/36
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

Dedicatória para Herbert Baldus, 12/03/45
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Dedicatórias...

Dedicatória para Francisco Matarazzo Sobrinho, 10/09/57
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Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil

Dedicatória para Antonio Candido e
Gilda de Mello e Souza, 04/07/69
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Dedicatórias...

Sérgio Buarque de Holanda assina a ata de fundação
do Partido dos Trabalhadores

no Colégio Sion, em São Paulo (10/02/80)
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Em novembro de 1997 a Fun-
dação Perseu Abramo promoveu 
no Rio de Janeiro o seminário 
“Sérgio Buarque de Holanda e 
o Brasil”, sob a coordenação do 
professor Antonio Candido. Nos-
so objetivo era homenagear o 
grande historiador e crítico literá-
rio — que se incorporou desde o 
primeiro momento ao Partido dos 
Trabalhadores, do qual foi um dos 
fundadores — e estudar os dife-
rentes aspectos de sua obra. Este 
livro é resultado dessa iniciativa.

Sérgio Buarque de Holanda
trouxe uma contribuição inestimá-
vel e renovadora à compreensão 
do Brasil ao estudar a civilização 
brasileira de vários ângulos, desde 
a cultura material e as técnicas de 
ajustamento do homem ao meio 
físico até a análise refi nada da 
criação literária.

Capaz de expor com minúcia 
as maneiras de caçar e navegar; 
capaz de estudar o papel das re-
presentações mentais na coloniza-
ção; capaz de vincular de maneira 
reveladora a produção literária do 
século XVII à corrente da civiliza-
ção do Ocidente, ou  desmontar o 

mecanismo da vida política do Im-
pério — Sérgio Buarque de Holan-
da foi capaz, além disso, de des-
mistifi car as ilusões que cercavam 
o estudo da nossa formação histó-
rica e mostrar que o conhecimento 
do passado vale como instrumento 
para compreender bem o presente. 
Mais ainda: nesse esforço de en-
tender de maneira moderna e sem 
preconceitos o seu momento, ele 
manifestou uma posição de fi rme 
radicalismo político desde os anos 
1930, em contraste com as ideolo-
gias sentimentais em geral conser-
vadores que nutriam a maior parte 
da nossa historiografi a de então. 
Daí a atualidade da sua obra, cer-
tamente um monumento da inteli-
gência brasileira.

Com o presente livro a Funda-
ção Perseu Abramo e sua Editora 
dão início a um amplo projeto, 
visando a estudar a produção de 
intelectuais brasileiros que contri-
buíram de modo relevante para o 
conhecimento e a interpretação da 
nossa história, da nossa sociedade 
e da nossa cultura.

Fundação Perseu Abramo

“Para estudar o passado de um povo, de uma ins-

tituição, de uma classe, não basta aceitar ao pé 

da letra tudo quanto nos deixou a tradição escrita. É 

preciso fazer falar a multidão imensa dos fi guran-

tes mudos que enchem o panorama da história e são 

muitas vezes mais interessantes e mais importantes 

do que os outros, os que apenas escrevem a história.”

Sérgio Buarque de Holanda

ISBN 978-85-86469-08-4
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