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Apresentacao

Nos dias 26 e 27 de novembro de 1997 a Fundacao Perseu Abramo
promoveu no Rio de Janeiro duas mesas redondas sobre a obra de Sérgio
Buarque de Holanda, seguindo um roteiro que vai transcrito adiante.

Este livro retine os textos das participagdes, faltando apenas a
do professor Ronaldo Marcos dos Santos que, infelizmente, ndo pode
preparar o seu.

A escolha dos temas procurou favorecer uma visdo compreensiva
da obra de Sérgio Buarque de Holanda, tdo original e criadora, sempre
atual gracas a solidez da vasta erudicéo, a beleza da escrita e a inspi-
rada seguranca dos pontos de vista. O leitor vera que os expositores
agiram com liberdade no tratamento dos respectivos temas, algumas
vezes transformando-os de maneira feliz em plataforma para reflexdo
mais ampla. Isso é sem dlvida positivo e corresponde a riqueza de
uma obra que pode ser encarada de varias maneiras.

Com o presente livro a Fundacéo Perseu Abramo da inicio a um
projeto amplo, visando a estudar a producéo de intelectuais brasileiros
que contribuiram de modo saliente para o conhecimento e a interpre-
tacdo da nossa histdria, da nossa sociedade e da nossa cultura. Além
disso, presta homenagem a um grande historiador e critico literario que
se incorporou desde o primeiro momento ao Partido dos Trabalhadores,
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Apresentacao

no qual sempre acreditou sem hesitar e do qual foi até a morte membro
entusiasta e dedicado.

Encarregado pela Fundagdo Perseu Abramo de planejar as
mesas redondas, quero em nome dela e no meu préprio agradecer
aos participantes, que atuaram com tanta seriedade e competéncia:
professores Maria Odila Leite da Silva Dias, Ronaldo Vainfas, llana
Blaj, Raymundo Faoro, Antonio Arnoni Prado, Ronaldo Marcos dos
Santos e Luiz Dulci. Um agradecimento especial é devido ao profes-
sor Candido Antonio Mendes de Almeida, que ndo apenas abrigou o
evento mas nele esteve presente, enriquecendo os trabalhos com uma
significativa alocucéo.

Séao Paulo, marco de 1998.
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Politica e sociedade
na obra de
Sérgio Buargue de Holanda

Maria Odila Leite da Silva Dias

Professora aposentada do Departamento de

Histdria da usp e professora do Programa de
Po6s-Graduacdo da pPuc-sp.

Autora de O fardo do homem branco (1974),
Quotidiano e poder (1984) e Remembrancas na historia:
Maria Paes de Barros.

Para estudar o passado de um povo, de uma instituicdo, de

uma classe, ndo basta aceitar ao pé da letra tudo quanto nos dei-
xou a simples tradic&o escrita. E preciso fazer falar a multidzo
imensa dos figurantes mudos que enchem o panorama da Histé-
ria e sdo muitas vezes mais interessantes e mais importantes do
gue 0s outros, 0s que apenas escrevem a Historia®.

(Sérgio Buarque de Holanda)

Sérgio Buarque de Holanda foi um erudito brigado com valores
tradicionais. Para ele o historiador nada podia aprender do passado,
nem devia esperar dele solu¢Bes para problemas do presente. Deveria
empenhar-se em desvendar no passado forgas de transformagdo que
pudessem indicar os caminhos para libertar-se dele. Foi modernista

1. HOLANDA, S. B. de. Introducdo as memoarias de Thomas Davat;. In.: DIAS, Maria Odi-
la Leite da Silva (org.). Sérgio Buarque de Holanda. Sao Paulo, Atica, 1985, p. 173-174
(Grandes cientistas sociais, 51).
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Politica e sociedade...

e veio a ser um historiador iconoclasta, vale dizer critico e engajado.
Né&o foi propriamente um militante politico, apesar de figurar, em
1980, como um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores. O seu
era um engajamento de militancia intelectual. Marcava-o uma atitude
irreverente para com conceitos prontos. Em seu tempo foi um demo-
lidor de ideologias que ja trabalhava a historicidade dos valores que
se tinham como permanentes. Em seu livro Raizes do Brasil, escrevia
em 1936:

[...] erram profundamente aqueles que imaginam na volta a
tradicdo, a certa tradicdo, a Unica defesa possivel contra nossa
desordem [...] E serd legitimo, em todo caso, esse recurso ao
passado em busca de um estimulo para melhor organizagéo da
sociedade? Nao significaria, ao contrario, apenas um indice
de nossa incapacidade de criar espontaneamente? As épocas
realmente vivas nunca foram tradicionalistas por deliberac&o.?

Aexperiéncia urbanizadora que nosso pais viveu nos ultimos 40 anos
propiciou possibilidades novas de interpretacéo para o estudo do fendbmeno
da desigualdade social, que teve um peso exagerado no processo de nossa
formacdo. A urbanizacdo, que concentrou nas cidades as populacdes
regionais, rurais, contribuiu, indiretamente, para transformar parametros
interpretativos viciados pelo etnocentrismo e por conceitos sistémicos
predeterminados, que em geral partilham a permanéncia iluséria dos
valores ideoldgicos. Nada parecia mais importante para Sérgio Buarque
de Holanda do que documentar diferencas e estudar especificidades da
formacgdo da sociedade brasileira, que se caracterizou por um processo
de concentracao de renda em um nivel excepcionalmente maior do que o
de outras sociedades contemporaneas.

Ahistoriografia do Império foi durante muito tempo matriz do estudo
das instituicdes politicas e do discurso fundador da nacionalidade. Dentro
deste apanagio ideoldgico, s6 podia endossar a consolidacdo da hegemonia
politica das elites que projetaram a nacdo. Este projeto homogeneizante
consistia numa missdo de controle social, disciplinadora e civilizadora
das imensas desigualdades sociais herdadas da sociedade escravista. Era

2. HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio, 132 ed., 1979, p. 5.
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Maria Odila Leite da Silva Dias

impossivel dentro desta visao de sistema, de equilibrio maior de uma so-
ciedade, que se via do prisma do poder, chegar a documentar a pluralidade,
as diferencas, o0s regionalismos, as conjunturas, que envolviam modos de
sobrevivéncia de grupos sociais oprimidos.

O termo compreender ou interpretar tem uma conotagéo precisa
nas humanidades, pois sugere a necessidade de reconstruir o conhe-
cimento de modo a poder trabalhar com especificidades e ndo com
conceitos abstratos. Trabalhar com especificidades subentende valorizar
0s pormenores, o fragmentario e 0 ndo-determinante para que se possa
construir um conhecimento, que nasce da desocultacédo, do decifrar
COMO UM Processo que aspira a reconstruir seu todo sem ter para isso
chaves conceituais formalizadas. O conhecimento que desvenda é um
processo de descoberta®.

Trata-se de um conhecimento polémico e engajado, pois chega
a uma visdo de conjunto por meio da percep¢do de fendmenos para
os quais ndo formulou hipoéteses iniciais. Sérgio Buarque de Holanda
criticava nas elites dirigentes do pais o seu intelectualismo improvisado
e atendéncia simplificadora de aceitar esquematismos superficiais, ou
seja, a pretensao de governar por decretos, de importar modelos poli-
ticos europeus e de embuti-los nas leis, como se estas pudessem atuar
indiferentes aos costumes politicos da sociedade brasileira.

Alem disso, em Raizes do Brasil, criticava a opcao por reformas,
que reforcavam as tradic6es em vez de desencadear mudancas. Neste
livro, com relagdo aos intelectuais brasileiros, lamentou o seu modo
abstrato e esquematico de pensar segundo modelos importados, assim
como sua indiferenca ou alheamento para com o conjunto social do
pais*. Op0s ressalvas veementes ao modo sistematico de pensar dos
positivistas, mas também documentou a importacdo de ideologias
politicas estrangeiras, como se uma Constituicdo, pelo simples fato
de estar escrita, pudesse levar a transformacdes sociais.

Aqueles que pugnaram por uma vida nova representavam, talvez,
ainda mais do que seus antecessores, a ideia de que o pais ndo pode

3. DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Sérgio Buarque de Holanda, historiador, In: (org.).
Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., p. 11.

4. HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil, op. cit., p. 121.
5. Idem, ibidem, p. 125.
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crescer pelas suas proprias forgas naturais: deve formar-se de fora
para dentro, deve merecer a aprovacao dos outros.®

“A democracia no Brasil foi sempre um lamentavel mal-
-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e
tratou de acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou
privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido no Velho
Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. [...]
Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado
de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam as condi¢des da
vida brasileira e sem cogitar das mudancas que tais condi¢des
Ihe imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo
democratico jamais se naturalizou entre nos.®

Adisténcia entre a consciéncia social de alguns intelectuais afeitos
a vida urbana e a realidade social foi se ampliando a partir da década
de 1930. Enquanto isso, as elites optaram por fachadas e aparéncias
de liberalismo.

Multiplicaram-se principios abstratos com os quais pudessem
vestir seus proprios interesses. [...] Em verdade o racionalismo
excedeu os seus limites somente quando, ao erigir em regra
suprema os conceitos assim arquitetados, separou-os irremedia-
velmente da vida e criou com ele um sistema l6gico, homogéneo,
a-historico.”

Sérgio Buarque de Holanda também discordava do conceito de
uma identidade nacional homogénea e fixa, presente na obra de Oli-
veira Viana. Chamou atencéo para a eventual incompatibilidade das
institui¢des importadas com as realidades sociais do pais, que as elites
republicanas se recusavam a levar em conta.

Jatemos visto que o Estado, criatura espiritual, opde-se a ordem
natural e a transcende. Mas também é verdade que essa opo-
sicdo deve resolver-se em um contraponto para que o quadro

6. Idem, ibidem, p. 119.
7. ldem, ibidem, p. 134.
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Maria Odila Leite da Silva Dias

social seja coerente consigo. H4 uma Unica economia possivel
e superior aos nossos calculos para compor um todo perfeito
de partes tdo antagdnicas. O espirito ndo é forca normativa,
salvo onde pode servir a vida social e onde lhe corresponde. As
formas superiores da sociedade devem ser como um contorno
congénito a ela e dela inseparavel: emergem continuamente das
suas necessidades especificas e jamais das escolhas caprichosas.®

Como historiador impds-se o desafio de desvendar estas possiveis
incompatibilidades.
Nossa formacdo partira da implantacéo da cultura europeia.

Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas
instituicdes, nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso
em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda
hoje uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras
excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e
imprevistos, elevar a perfeigédo o tipo de civilizagdo que repre-
sentamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou de
nossa preguica parece participar de um sistema de evolucédo
proprio de outro clima e de outra paisagem. Assim, antes de
perguntar até que ponto podera alcangar bom éxito a tentativa,
caberia averiguar até onde temos podido representar aquelas for-
mas de convivio, instituices e ideias de que somos herdeiros.®
Poderemos ensaiar a organizagdo de nossa desordem segundo es-
guemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um mundo de
esséncias mais intimas que, esse, permanecera sempre intato, irredutivel
e desdenhoso das invengdes humanas. Querer ignorar esse mundo sera
renunciar ao nosso proprio ritmo espontaneo, a lei do fluxo e do refluxo,
por um compasso mecanico e uma harmonia falsa.'°

Para Sérgio Buarque de Holanda a principal tarefa do historiador
consistia em estudar possibilidades de mudanca social. Entretanto,
conceitos herdados e intelectualismos abstratos impediam a sensibi-

8. Idem, ibidem, p. 142.
9. Idem, ibidem, p. 3.
10. Idem, ibidem, p. 142.
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lidade para com o processo do devir. Raramente o que se afigurava
como predominante na historiografia brasileira apontava um caminho
proficuo para o historiador preocupado em estudar mudancas. Os ca-
minhos institucionalizados escondiam os figurantes mudos e sua fala.
Tanto as fontes quanto a propria historiografia falavam a linguagem
do poder, e sempre imbuidas da ideologia dos interesses estabelecidos.
Desvendar ideologias implica para o historiador um cuidadoso percurso
interpretativo voltado para indicios ténues e nuancas sutis. Criticava
nos historiadores o conceito do “espirito de uma época”, pois corriam o
risco de deslumbrar-se mais pelas formas dominantes e perder de vista
pormenores significativos. Este conceito falacioso poderia conduzir
ao caminho mais fécil de reconhecer evidéncias 6bvias e aparéncias
enganosas!'. Como historiador chamava atencéo para a importancia dos
mais imperceptiveis indicios, estes sim poderiam indicar um processo
incipiente de vir a ser. Pormenores significativos apontavam caminhos
imperceptiveis, o fragmentério, o ndo determinante, o secundério. Des-
tes € que proviriam as pistas que indicariam o caminho da interpretacao
da mudanca, do processo do vir a ser, da voz dos figurantes mudos em
processo de forjar estratégias de sobrevivéncia.

Era engajado o seu modo de escrever histdria. Como historia-
dor quis elaborar formas de apreensdo do mutavel, do transitério e
de processos ainda incipientes no vir a ser da sociedade brasileira.
Enfatizava o provisério, a diversidade, a fim de documentar novos
sujeitos eventualmente participantes da histéria. De que modo o his-
toriador poderia apreender as falas dos figurantes mudos da histéria?
Como interpretar indicios de mudancas e seus impasses? Mas qual o
procedimento e que forma de conhecimento critico possibilitaria uma
visdo do processo histérico liberta das peias da tradicdo e de valores
antiquados, que emperravam o horizonte do observador? Como é
gue o historiador poderia libertar-se de conceitos preestabelecidos e
apreender experiéncias da vida? “[...] Muitas vezes, é indispensavel
abstrair da vida para viver”*2,

Para chegar a escrever uma histéria verdadeiramente engajada
deveria o historiador partir do estudo da urdidura dos pormenores
para chegar a uma visdo de conjunto de sociabilidades, experiéncias

11. HOLANDA, S. B. de. Tentativas de mitologia. Sdo Paulo, Perspectiva, 1979, p. 30.
12. HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil, op. cit., p. 133.
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de vida, que por sua vez traduzissem necessidades sociais. Aderir a
pluralidade se lhe afigurava como uma condic¢éo essencial para este
sondar das possibilidades de emergéncia de novos fatores de mudanca
social. Tratava-se na historiografia de aceitar o provisério como ne-
cessario. Caberia ao historiador o desafio de discernir e de apreender,
juntamente com valores ideoldgicos preexistentes, as possibilidades de
coexisténcia de valores e necessidades sociais diversas que conviviam
entre si no processo de formagéo da sociedade brasileira sem uma ne-
cessaria coeréncia. Do passado, na verdade, sé vislumbramos temas e
fragmentos de experiéncias que nossa contemporaneidade nos permite
entrever. Estes temas e fragmentos certamente, por sua vez, mudarao
com a linha do horizonte do nosso conhecimento, que nunca é fixo.

A variedade de pontos de vista deveria ser documentada pelo
historiador assim como a diversidade mutavel dos interesses.
Essa mesma variedade encerra para n0s uma vantagem precio-
sa, servindo para dar realce aos problemas culturais, sociais e
econdmicos que ficariam obscurecidos em muitos pontos, se
nos fossem propostos sob uma forma unilateral e incolor. Ela
faz fixar melhor as divergéncias, medir, calcular seus motivos,
ajudando a ndo aceitar sem criticas as opinides parciais. E dessas
opinides que se faz a histéria em grande parte e a historia do
Brasil em quase tudo. Para estudar o passado de um povo, de
uma instituicdo, de uma classe, ndo basta aceitar ao pé da letra
tudo quanto nos deixou a simples tradicio escrita. E preciso
fazer falar a multidao imensa dos figurantes mudos que enchem
0 panorama da histéria e sdo muitas vezes mais interessantes e
mais importantes que os outros que apenas escrevem a Historia.*®

Tudo isto para enfatizar a importancia na historiografia do des-
vendar de conjunturas parciais de grupos sociais em formacéo sem lhes
impor de antem&o conceitos e categorias abstratas. Estas terdo que dar
precedéncia a interpretacdo das condicdes de vida de grupos sociais,
gue mal comegamos a discernir, por meio de parametros ideoldgicos

13. HOLANDA, S. B. de. Introducéo as memorias de Thomas Davatz. In: DIAS, Maria Odila
Leite da Silva (org.), Sérgio Buarque de Holanda, op.cit., p. 173-174.
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outros do que aqueles que os relegavam a um lugar subordinado, subal-
terno ou de antemdo configurado. Essas premissas de Sérgio Buarque
de Holanda abriram, sem divida, uma perspectiva inovadora para a
historiografia das classes trabalhadoras no Brasil.

A formacéo das classes trabalhadoras nas diferentes regifes do
pais representou um impasse para as classes dominantes, provocando
processos politicos drasticos para fortalecer-lhes a hegemonia. Durante
muito tempo este processo de consolidacdo da hegemonia das classes
sociais, que lidaram com o problema da desagregacao final da escravi-
ddo, tornou impossivel este exercicio de desocultagcdo da experiéncia de
grupos sociais ndao determinantes nem hegemaonicos e das vicissitudes
pelas quais passaram, no processo de sua inser¢do nas sociedades locais,
regionais, para ndo nos remetermos de novo a propria hegemonia do
poder, que constituia o pais, a nacao, o governo. Custou muito poder
de discernimento para que os historiadores conseguissem espaco ne-
cessario para o estudo da resisténcia, que ofereceram os grupos sociais
a esta politica de dominacao.

Sérgio Buarque de Holanda foi um pioneiro deste modo de
desvendar o passado dentro de um prisma engajado, que visava uma
redefinicdo do politico, a preeminéncia do social e as possibilidades de
transformacéo da sociedade brasileira. Dentro do seu enfoque preso ao
relativismo cultural e ao devassar critico do capitalismo iniciado por
Marx e por Weber, aproximou-se precocemente de uma tendéncia de
critica interpretativa dos fenbmenos urbanos. Em 1929, durante sua
estada em Berlim, pdde usufruir da leitura, por exemplo, dos artigos
de Krakauer nos jornais de Frankfurt e de Berlim. Ou dos escritos de
Theodor Adorno e Walter Benjamin, cuja interpretacdo do processo
social aderia aos microcosmos, aos eventos imperceptiveis, as unidades
de sentido provisorias, que procuravam captar no seu vir a ser no tempo,
desvinculadas do enquadramento prefixado em etapas cronoldgicas,
seja as que pudessem levar o historiador a um exagerado fascinio pelo
conceito, que considerava falacioso, do “espirito de uma época” ou
a deixar-se fixar no estudo de supostas “etapas de consolidacdo do
Estado nacional”.

A experiéncia urbanizadora que Sérgio Buarque de Holanda viveu
em Berlim j& era tema dos estudos de Georg Simmel ou de Krakauer
como o seria também de Walter Benjamin. Através do prisma compa-
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Maria Odila Leite da Silva Dias

rativo com processos ocorridos em outras metropoles como Londres
ou Paris, procuravam estes socidlogos ou criticos da cultura entender
especificidades do processo urbanizador, a partir da critica da reificacao
e do fendmeno de massificacdo. Sérgio Buarque de Holanda admirava
a obra de Georg Lukéacs, no sentido de entender a consciéncia social
como processo eminentemente histérico e enquadrado na especificidade
da experiéncia das classes sociais e de suas possibilidades de conscien-
tizagdo, que variavam de uma sociedade histérica para outra.

Para Sérgio Buarque de Holanda foi importante este caminho in-
terpretativo, a partir do qual conjunturas especificas eram desvinculadas
de seu enquadramento institucional. Renovar a historiografia implicava
apreender conjunturas especificas de formacao das classes sociais. Numa
sociedade escravista o processo de formacdo das classes trabalhadoras
diferia bastante do modelo dos paises europeus industrializados. Ao estudar
a politica e a sociedade da fase de transicao para a Republica, enfatizava
certas peculiaridades inerentes aos regionalismos brasileiros, tais como a
falta de uma burguesia ou de classes médias a feicdo da burguesia europeia
ou norte-americana.

Outra era a articulagdo da sociedade, outros os critérios basicos
de exploracdo econdmica e da reparticdo de privilégios, de sorte
que ndo podiam, essas ideias, ter o sentido que lhes era dado em
partes da Europa ou da antiga América inglesa [...]*

De nada adiantaria lancar mdo de mecanicismos marxistas:

N&o se podia esperar coisa diversa em terra onde, a rigor,
também néo havia proletarios, mas trabalhadores capturados e
compulsoriamente empregados em atividades julgadas menos
dignas de homens livres.*®

Captar pormenores significativos ou totalidades significativas no dizer
de Dilthey, autor que admirava e que leu durante sua estada na Alemanha,
em 1929, significava a possibilidade do historiador interpretar, a partir de

14. HOLANDA, S. B. de. Do Império a Republica. In: Histéria geral da civilizagéo brasileira:
o Brasil monarquico. Sao Paulo, Difel, 1972, tomo Il, v. 5, p. 78.
15. Idem, ibidem, p. 78.
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uma urdidura de indicios sem parametros ou hipoteses preestabelecidos.
Foi para ele uma condig&o indispensavel para poder pensar a renovagéo da
historiografia brasileira, no sentido de desmistificar critérios implantados
por historiadores como Oliveira Vianna ou Alberto Torres. Estes, apegados
aumatradicdo centralizadora e autoritaria, pretendiam fixar uma identidade
nacional que, para Sérgio Buarque de Holanda, em sua Histéria geral da
civilizacdo brasileira, se afigurava como uma pluralidade de processos
de vir a ser especificos dos varios regionalismos brasileiros. Tinha, como
historiador, a preocupacao de evitar generalizacdes, de renovar as balizas da
historiografia tradicional a partir da elaboracéo de circunstancias singulares,
de forgas atuantes como indicios de processos de transformagéo e ndo como
etapas de formacao da nacionalidade, dentro de uma perspectiva global ja
estabelecida. Seus trabalhos se caracterizaram por este devassar criterioso
a que se referia, citando Krakauer, como a uma “terra incognita”.

Nenhuma ideia, nenhuma lei, pode converter-se por si s6, inde-
pendentemente de condigdes ‘atuais’ que tornavam possivel seu
aparecimento e seu florescimento, em forca decisiva na historia
dos povos ou sequer na historia das ideias.*®

No seu empenho em desmistificar ideologias e conceitos preestabe-
lecidos, Sérgio Buarque de Holanda abriu perspectivas inovadoras para
compreender a temporalidade de processos, que encobriam forgas sociais
ainda incipientes, que mal tomavam forma em seu vir a ser no tempo.

Criticava nos historiadores ou cientistas sociais em geral a mania
das palavras terminadas em ismo. Opunha-se a quaisquer generalidades
como os famigerados espirito do capitalismo, mercantilismo, liberalis-
mo, feudalismo. Para Sérgio Buarque de Holanda parecia imprescindi-
vel que o historiador pudesse trabalhar na auséncia do peremptério. Na
obra de Gilberto Freyre, elogiava particularmente “a arte consumada
com que ele algumas vezes torna plausivel sua mobilizagdo do maior
namero possivel de dados ao redor do tema central””?’. Citando Henri
Pirenne, escrevia: “Existem, em suma, diversas verdades para uma sé
coisa: € um pouco como, na pintura, uma questdo de iluminacao*®.”

16. HOLANDA, S. B. de. Tentativas de mitologia, op. cit., p. 209.
17. Idem, ibidem, p. 114,
18. Idem, ibidem, p. 115-116.
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Tratava-se do principal desafio do oficio do historiador. Era preciso
que este desenvolvesse um estilo de escrever capaz de interpretar
nuangas e fendmenos muitas vezes incipientes, ainda mal definidos
em seu processo de vir a ser. Admirava o estilo de escrever cumulativo
do historiador que sabia alternar o descritivo com o interpretativo®®.

A seu ver, era preciso comecar por documentar processos sociais
nao determinantes, o que por si ja exigia uma abertura ideoldgica e
metodolégica inovadora, dificil para uma intelectualidade formada num
sistema centralizador, autoritario e inserida na compartimentacéo do
saber universitario. Gragas a sua obra, escrita entre as décadas de 1930
e 1970, a historiografia brasileira pdde transcender enquadramentos de
formacao do Estado nacional e descortinar diferencas. Grupos sociais
“outros” apareciam, contudo, ainda inseridos numa perspectiva glo-
balizante, vistos como desordeiros ou subordinados ao todo da nacéo,
do poder, da ordem dominante. Aceitar o outro implicava abrir-se para
uma pluralidade de possibilidades de participacdo até entdo negadas
para o conjunto da sociedade. Olhares ambiguos ainda influenciados
pelas escolas funcionalistas e mesmo estruturalistas vislumbraram a
possibilidade de uma pluralidade de sujeitos historicos.

Ao desvendar deste modo o sincrénico e o diacrénico, apegado a
elaboracéo dos diferentes ritmos de tempo, Sérgio Buarque de Holanda
abriu o caminho da historiografia social e da cultura para a nocéo da plu-
ralidade de sujeitos e de multiplas temporalidades. Esta trilha pioneira
que indicou tornou possivel aos historiadores das Ultimas décadas dar
voz aos oprimidos e desvendar processos informais (ndo determinantes)
da historia do Brasil. E 0 que nos permitiu, de certa forma, reelaborar a
nocdo de cidadania e estendé-la a uma diversidade de sujeitos sociais, que
durante muito tempo ndo figuravam nas obras dos historiadores. Redefinir
0 conceito de cidadania para Sérgio Buarque de Holanda implicava antes
de tudo aceitar a historicidade do proprio conceito e sua independéncia
de valores de uma ideologia hegemdnica. Seu esforco precipuo consistiu
em devassar pluralidades e buscar “métodos para temas movedicos™?.
Em “Metais e pedras preciosas”, escrevia em 1960:

19. “O assunto desenvolve-se aqui por meio de caprichosas circunvolugdes e os motivos
se articulam em cotovelos por vezes tdo agudos que podem embaracar o caminho do leitor
mais atento.” Idem, ibidem, p. 113-114.

20. HOLANDA, S. B. de. Cobra de vidro. Sao Paulo, Perspectiva, 1978, p. 137.
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Existe, é claro, a norma externa, ao menos como um modelo
formal, pois qualquer sociedade de homens se ha de pretender
civil e bem composta. Mas como impedir que venham constan-
temente a tona os contrastes entre a idealidade e uma realidade
tangivel e bruta? O que de tudo ressalta é a estrutura movedica
gue se desmancha, em partes, e se recompde continuamente, ao
sabor de contingéncias imprevisiveis.?

Era 0 seu modo de conceituar o processo histérico. Nao existia
para ele o conceito de “um sentido da historia”, nem um tempo li-
near e continuo. O devir era a cada instante um processo continuo de
estruturacdo e desestruturacdo. No seu ensaio sobre a obra de Ranke
citava as duragdes de Braudel, juntamente com os ritmos de tempo
definidos por outro historiador, o aleméo Otto Hintze. Segundo a
teoria de Hintze:

[...] hd um ritmo, o evolutivo, que se passa sobretudo no dominio
do inconsciente e do instintivo, enquanto o outro, que seria o dia-
lético, depende mais dos fatores conscientes e espirituais. Aquele
move-se de maneira mais coerente e constante, este em contrastes
rispidos que reiteradamente vdo emergindo e imergindo.?

A nocdo da mudanca e das descontinuidades do tempo foi um
aporte do historismo, assim como a ideia de que sdo cambiantes e pro-
visorios todos os valores, que se pretendem universais ou permanentes.
A este respeito, Sérgio Buarque citava um historiador alemao, Theodor
Schieder, para o qual “as necessidades do homem, assim como os valo-
res e as normas que o homem estabeleceu, se sujeitam a lei da mudanca
histérica e, em suma, existem apenas em formas mutaveis”2.

Quando escreveu Raizes do Brasil, ainda mal se desencadeara
0 processo de industrializacdo e de urbanizacdo, que transformou
drasticamente as perspectivas da sociedade brasileira como um todo.

21. HOLANDA, S. B. de. A administracdo, economia e sociedade. In: Histéria geral da
civilizacdo brasileira: a época colonial. Sdo Paulo, Difusdo Europeia do Livro, 1960, t. 1,
V. 2, p. 297.

22. HOLANDA, S. B. de. O atual e o inatual em L. Von Ranke. In: (org.). Ranke.
S&o Paulo, Atica , 1978, p. 59 (Grandes cientistas sociais, 8).

23. Idem, ibidem, p. 58.
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A urbanizacao trouxe perspectivas novas para uma redefini¢do do po-
litico. Este livro pioneiro de Sérgio Buarque de Holanda permanece
atual e estdo ainda pendentes, e abertos a exploracao construtiva, 0s
problemas que levantou relativos as dificuldades de transformar os
costumes politicos no Brasil.

Uma sociedade como a brasileira, radicalmente dividida de si
mesma, caracterizada por enorme concentracdo de poder, de riqueza,
de cultura e de ideologia nacionalizante, viveu com dificuldade o im-
pacto da experiéncia urbanizadora. Inseridos neste drastico contexto
social, procuraram os historiadores armar-se no seu métier de métodos
diferentes de abordagens para aceitar uma pluralidade de experiéncias
historicas, sem lhes atribuir aspectos de desintegracéo, de inerente de-
sordem ou de anomia. Documentar experiéncias outras de vida, aceitar
conjunturas sociais fragmentadas a desafiar globalidades tidas como
certas, nacionais, coerentes com sistemas ideoldgicos pré-definidos,
globalizantes, fundadores, ainda faz parte da luta pela abrangéncia do
social por oposicéo ao politico ou ao nacional. Reinterpretar o social
ainda pressupde novas redefini¢fes da cidadania politica.

O radicalismo dos diagnosticos sobre as possibilidades de mu-
danca na sociedade brasileira foram enunciados com clareza e sem
ilusBes quanto as dificuldades do processo em Raizes do Brasil, seu
primeiro livro, iniciado em 1927 e publicado em 1936. A abolicdo da
escraviddo, a construgéo das estradas de ferro, dos transportes urbanos
e, sobretudo, o crescimento das cidades prenunciavam rupturas com as
raizes coloniais, escravistas, com a heranca portuguesa de uma sociedade
eminentemente autoritaria, hierarquizada e conservadora de privilégios
adquiridos. Tanto no Nordeste agucareiro como na economia do café
transformavam-se as relacdes de trabalho e aproximavam-se das rela-
¢Oes que caracterizavam os centros de exploracdo industrial com tudo
0 que este processo implicava em tensdes e conflitos latentes, principal-
mente na provincia de S&o Paulo onde a vinda de imigrantes europeus
propiciara uma diversidade social anteriormente inexistente®.

Em seu livro Raizes do Brasil, pressentia o inicio de uma trans-
formacéo profunda e estrutural das relacdes entre o rural e o urbano no
Brasil de seu tempo. “Estariamos vivendo assim entre dois mundos:

24. HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil, op. cit., p. 130-131.
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um definitivamente morto e outro que luta por vir a luz.”?® Vislumbrou
o alcance do processo de urbaniza¢do que apenas comecava:

A urbanizagdo continua, progressiva, avassaladora, fendmeno
social de que as institui¢es republicanas deviam representar
a forma exterior complementar, destruiu esse esteio rural, que
fazia a forgca do regime decaido sem lograr substitui-lo, até
agora, por nada de novo.?

Entretanto, para que as forcas novas pudessem atuar livremente,
seria preciso romper com interesses consolidados pelas elites diri-
gentes. “Como esperar transformacdes profundas em pais onde eram
mantidos os fundamentos tradicionais da situacdo que se pretendia
ultrapassar?”’?’

Em particular, os costumes politicos ofereciam grandes obstaculos
arenovagcao social do pais. Certa infixidez das classes sociais associadas
aum Estado centralizador e despético travavam as novas forcas sociais
atuantes. Seria preciso mudar as relagdes entre politica e sociedade,
que insistiam em manter tracos arcaicos herdados da colonizacéo
portuguesa e do Império. Estes tracos arcaicos se caracterizavam por
uma tendéncia a esconder e a conter qualquer manifestacédo de conflito.
A perda do predominio dos setores rurais anunciava finalmente uma
ruptura com os valores arcaicos, que mais diretamente nos prendiam a
heranca dos portugueses. A exacerbacgdo do personalismo, o preconceito
contra o trabalho manual, o aparelho de Estado precocemente fortale-
cido no Império, quando a sociedade ainda era escravista, opunham os
dois mundos cujo confronto ja era iminente — uma sociedade nova que
se urbanizava e um Estado arcaico aferrado a principios ditatoriais.

Fatores importantes que dificultavam a superacdo do abismo,
gue se tinha consolidado entre a sociedade, suas necessidades novas
e a politica, que apesar da mudanca da forma de governo monarquico
para o republicano permanecia asfixiada pelo corporativismo dos
interesses herdados, pelo nepotismo e pelo prestigio dos conchavos

25. Idem, ibidem, p. 135.
26. Idem, ibidem, p. 131.
27. Idem, ibidem, p. 46.
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pessoais, que impediam a proliferacdo de relacdes sociais novas,
libertas do jugo do passado.

Em seu livro Do Império a Republica, publicado em 1972, voltou
novamente como em Raizes do Brasil, escrito em 1936, a abordar as
vicissitudes das relac8es entre politica e sociedade no Império. Um
processo de retragdo da participagao politica no Segundo Reinado, ace-
lerado a partir da reforma eleitoral de 1881, assim como a improvisagao
de um sistema representativo, que nao passava de uma fachada artificial,
eram apenas aspectos de forcas mais amplas capazes de concentrar de
forma ditatorial o poder pessoal do Imperador e impedir por muitos
anos a emergéncia de novos sujeitos politicos:

O peculiar da vida brasileira parece ter sido, por essa época, uma
acentuacao singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do
passional, e uma estagnagdo ou antes uma atrofia correspondente
das qualidades ordenadoras, disciplinadoras, racionalizadoras.
Quer dizer, exatamente o contrario do que parece convir a uma
populacdo em vias de organizar-se politicamente?.

Aseu ver, no Brasil, o preconceito contra o trabalho manual tinha
como contrapartida

uma reduzida capacidade de organizacdo social. [...] Uma digna
ociosidade sempre pareceu mais excelente, e até mais nobili-
tante, a um bom portugués [...] do que a luta insana pelo pao
de cada dia. [...] Certo é que, entre espanhdis e portugueses, a
moral do trabalho representou sempre fruto exotico. Ndo admira
que fossem precérias, nessa gente, as ideias de solidariedade®.

Ressaltava o historiador as dificuldades estruturais herdadas de
uma sociedade escravista, que se caracterizava por enorme concen-
tracdo da riqueza e do poder. Eram imensas as forcas de resisténcia
as possibilidades novas de organizacao politica dos trabalhadores,
principalmente dos trabalhadores do meio urbano.

28. Idem, ibidem, p. 31.
29. Idem, ibidem, p. 10.
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E dela que resulta largamente a singular tibieza das formas de
organizacdo, de todas as associagdes que impliquem solidarie-
dade e ordenacdo entre esses povos. Em terra onde todos sdo
bar&es ndo é possivel acordo coletivo duravel, a ndo ser por uma
forca exterior respeitavel e temida.®®

Os elementos anarquicos sempre frutificaram aqui facilmente,
com a cumplicidade ou a indoléncia displicente das institui¢cdes
e costumes. As iniciativas, mesmo quando se quiseram constru-
tivas, foram continuamente no sentido de separar os homens,
nao de os unir. Os decretos dos governos nasceram em primeiro
lugar da necessidade de se conterem e de refrearem as paixdes
particulares momentaneas, sé raras vezes da pretensdo de se
associarem permanentemente as forgas ativas.®!

A figura do homem cordial representou este aspecto conciliador
das elites, preocupadas em atrair simpatias pessoais, em reforcar
aliancas de interesses particulares, familiares, oligarquicos. Através
da metafora da cordialidade referia-se a preocupacao das elites diri-
gentes brasileiras de manter uma aparente harmonia, assim como a sua
capacidade de reagir com violéncia, quando os conchavos pessoais
ndo bastavam.

Ao homem cordial, eventualmente violento e anarquico, o histo-
riador op6s a figura do homem polido, capaz de controlar seus impetos
pessoais diante da preeminéncia de interesses coletivos. Estudou o
costume generalizado na populacéo urbana de tratar familiarmente os
interlocutores pelo primeiro nome, abolindo o emprego dos sobrenomes
de familia, o que interpretava ndo como aspecto democratizante, mas
como um sintoma da necessidade de aparentar harmonia, de desfazer
facgOes e diferencas e de apelar para o emotivo. Contrastou nos paises
modernos as caracteristicas ordenadoras da educacao civica e da ca-
pacidade racional de organizacdo politica as tradi¢Bes de prepoténcia
pessoal e do mandonismo local, estudando a persisténcia na sociedade
brasileira de

30. Idem, ibidem, p. 4.
31. Idem, ibidem, p. 5.
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certa incapacidade, que se diria congénita, de fazer prevalecer
qualquer forma de ordenagdo impessoal e mecénica sobre as
relagBes de carater organico e comunal, como o sdo as que se
fundam no parentesco, na vizinhanga e na amizade®2.

Em oposicgao as tendéncias racionalizadoras do capitalismo mo-
derno apontadas por Marx e Weber, Sérgio Buarque documentou no
Brasil republicano a persisténcia do compadrio e de lacos de relacio-
namento afetivo e pessoal.

Corresponde a atitude natural aos grupos humanos que, acei-
tando de bom grado uma disciplina da simpatia, da ‘concérdia’,
repelem as do raciocinio abstrato ou que ndo tenham como
fundamento, para empregar a terminologia de Tonnies, as co-
munidades de sangue [...]J*°

Em 1972, o historiador retomou este tema da oposi¢do que dis-
tanciava e opunha uma a outra necessidades sociais, enquanto forcas
atuantes na sociedade brasileira e costumes politicos corruptos. Estu-
dou a formacao das elites dirigentes do Império, a reforma de 1881,
agravada em 1890 com a proibicéo do direito de voto dos analfabetos,
culminando com a concentrac¢do ditatorial de poder nas méos de D.
Pedro 11, 0 seu desproporcionado poder pessoal e as dificuldades de es-
tabelecer um sistema representativo no Brasil. Documentou o controle
corrupto das eleigdes, o clientelismo politico, a formacgédo do patronato
e do funcionalismo publico no Brasil como fatores preponderantes de
um sistema politico artificial das elites, que se construiu e se reforcou
por meio do processo de cooptacdo politica das classes emergentes
urbanas, no caso a adeséo dos funcionarios publicos ao sistema politico
e administrativo corporativista do Estado, que prenunciava, de certa
forma, a politica populista do Estado Novo e a cooptacgdo dos sindicatos
a 6rbita politica do Estado®.

32. Idem, ibidem, p. 99.
33. Idem, ibidem, p. 109.
34. HOLANDA, S. B. de. Do Império a Republica, op. cit., p. 79.
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Juntamente com as varias formas de cooptacao politica, chamou
atencdo para a tendéncia de vir de cima toda e qualquer iniciativa
reformadora no Brasil Império e na Republica Velha. Fundador do pPT
em 1980, o historiador tinha, em sua obra, deslindado as possibilida-
des de apreender mudancas sociais e de, um dia talvez, sobrepor as
necessidades sociais aos valores ideoldgicos sempre transitérios dos
individuos em sociedade. Mais que isso, tinha documentado uma lenta
e gradativa tendéncia politica de alijar do poder os menos favorecidos.
Em seu altimo livro de histéria politica, de rara beleza literaria, docu-
mentou 0s meandros, as vicissitudes e as ambiguidades dos costumes
politicos brasileiros, como a querer fazer um balanco das contradicdes
do seu vir a ser:

contradig@es [...] entre um sistema nominalmente representa-
tivo e a caréncia de verdadeira representagdo; entre um regi-
me de natureza aristocratica e a inexisténcia de aristocracias
tradicionais; entre um liberalismo formal e a falta de auténtica
democracia; finalmente entre uma carta outorgada, de cunho
acentuadamente monarquico, e uma constituicdo nao escrita,
que pende para o parlamentarismo.3®

A historiografia social, da cultura, do cotidiano carecia de no-
vos prismas tedricos e ideoldgicos para poder interpretar fenémenos
sociais, que ndo se deixavam apreender por meio de enfoques tra-
dicionais, por isso deve muito ao pioneirismo irreverente de Sérgio
Buarque de Holanda.

35. Idem, ibidem, p. 68-69.
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Sérgio Buargque de Holanda:
historiador da cultura
material

Ilana Blaj

Professora de histéria do Brasil colonial

do Departamento de Historia da FFLCH—USP,
especialista em S&o Paulo colonial. Sua tese de
doutoramento, A trama das tensfes: 0 processo
de mercantilizag&o de S&o Paulo colonial.

[...] a lentiddo com que, no planalto paulista, se vdo impor
costumes, técnicas ou tradi¢des vindos da metrépole [...] tera
profundas consequéncias. Desenvolvendo-se com mais liberda-
de e abandono do que em outras capitanias, a acdo colonizadora
realiza-se aqui por um processo de continua adaptagéo a condi-
¢Oes especificas do ambiente americano. Por isso mesmo, ndo
se enrija logo em formas inflexiveis. Retrocede, ao contrario, a
padrdes rudes e primitivos: espécie de tributo exigido para um
melhor conhecimento e para a posse final da terra. Sé muito aos
poucos, embora com extraordinaria consisténcia, consegue o
europeu implantar, num pais estranho, algumas formas de vida,
que ja Ihe eram familiares no Velho Mundo. Com a consisténcia
do couro, ndo a do ferro ou do bronze, dobrando-se, ajustando-
-se, amoldando-se a todas as asperezas do meio.!

1. HOLANDA, S. B. de. Mongées. 22 ed. S&o Paulo, Alfa-Omega, 1976, p. 20.
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A citacdo acima expressa, por si s, a riqueza, o dinamismo e a
pluralidade contidos na anélise de Sérgio Buarque de Holanda acerca
do processo de colonizagdo do planalto paulista. Costumes, técnicas,
tradicdes, adaptacdo continua as asperezas do meio, flexibilidades e
imposicdes perfazem a vida material e o cotidiano do antigo morador da
S&o Paulo colonial. Ambos — vida material e cotidiano — entrecruzam-
se constantemente, formando um todo Unico, percorrendo multiplos
caminhos, chegando a inimeras fronteiras, constituindo, enfim, a cul-
tura na sua acep¢ao mais ampla, a cultura enquanto totalidade.

Com efeito, cultura material para Sérgio Buarque de Holanda
ndo € o mero reflexo da agao dos homens, ndo contém o significado
de uma legado passivo? e também nao pode ser confundida com
uma histéria das técnicas. O notavel historiador ndo se aproxima
dos multiplos elementos da vida e da cultura material como mera
ilustracdo, o que implicaria no reducionismo, nem com perguntas
feitas aprioristicamente, o que transformaria as producdes e repro-
ducdes da vida concreta em simples corroboracdo. Ao contrario,
deixa que os elementos da cultura material falem por si e, desta
forma, revelem as multiplas dimensdes da vida real, as dimensdes
do social, do mental e do cotidiano.

Cultura material e cotidiano sdo, igualmente, a base para a re-
construcdo do passado historico. Ao enfatizar o habitual, o repetido,
0 middo, as permanéncias, ndo se cristaliza uma histéria imoével, fora
da “dialética do tempo curto e do tempo longo”, tomando-se a expres-
sdo de Michel Vovelle®. O cotidiano ndo significa apenas a rotina, a
permanéncia. Ele contém em si a ideia do movimento e da mudanca,
pois é no cotidiano que se inventam e se reinventam as experiéncias.
Séao as multiplas temporalidades, o que rompe com a linearidade; séo
os multiplos sujeitos com suas identidades igualmente multiplas; é o
jogo constante da producéo e da reproducéo.

A vida cotidiana, como discute Agnes Heller, ndo esta fora da
historia mas no centro do acontecer historico; é a esséncia da substancia
social: “o que assimila a cotidianidade de sua época assimila também,

2. Parafraseando Richard Morse, cultura material e civilizacao seriam antes uma aventura
e ndo um encargo; em O espelho de Préspero. Cultura e ideias nas Américas. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1988, p. 22.

3. VOVELLE, Michel. Um tempo mais longo: resisténcias e longa duracao nas mentalidades
coletivas. In: Ideologias e mentalidades. Sao Paulo, Brasiliense, 1987.
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com isso, o0 passado da humanidade.” * Ainda na acepc¢ao de Heller, o
individuo é sempre particular e genérico. Enquanto ser particular, é
unico e irrepetivel; mas enquanto ser genérico traz em si a realidade
social, sendo produto e expressdo da mesma.

No cotidiano, portanto, na repeticdo, no mitdo, nas permanéncias
e singularidades, encontramos a prépria historia, a sintese da produgao
e da reproducdo da existéncia em todas as suas dimensdes, o que im-
plica, necessariamente, em um ponto de chegada, mas, como a histéria
ndo é imével nem o cotidiano o é, implica também em um ponto de
partida, dai ser igualmente mudanga e movimento, abrindo caminhos,
rompendo com o peso do passado.

Assim, cotidiano e cultura material séo base e fonte, pois um
implica necessariamente o outro, e, nas multiplas urdiduras do “fazer
cotidiano”, que contém em si a vida material, é o proprio movimento
que se delineia, é o fazer constante, € o eterno vir a ser, é 0 “processo
historico apreendido e configurado de maneira viva e critica™.

Fernando Novais, no prefacio a ultima reedicdo de Caminhos e
fronteiras, afirma ser “gratificante ver Sérgio Buarque praticando um
estudo de civilizacdo material em estilo braudeliano avant la lettre™®.
Poderiamos dizer que, na mesma obra, € também o historiador do co-
tidiano, levando-nos a percorrer as veredas que conduziam ao sertao
desconhecido, fazendo-nos conhecer os perigos das “frechas, feras,
febres””, mas, igualmente, experimentar o gosto em esgaravatar o pé,
com tesoura ou alfinete, para tentar dar cabo do bicho-de-pé, préatica
prazeirosa “por causa do excitante arrepio e do torpor acre e voluptuoso
gue comunicava aos membros’®.

E também o historiador das mentalidades, hoje acertadamente pen-
sada, engquanto historia cultural®, que nos desvenda a lenda do curupira
e do saci, que andavam com 0s pés virados para tras, indicando a pratica

4. HELLER, Agnes. O quotidiano e a histéria. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1972, p. 20.

5. BLAJ, llana e MALUF, Marina. Caminhos e fronteiras: o movimento na obra de Sérgio Bu-
arque de Holanda. In: Revista de Histéria, Sdo Paulo, USP, janeiro-julho 1990, n° 122, p. 18.
6. NOVAIS, Fernando A. Prefacio. In: HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras. 32 ed., Sdo
Paulo, Companhia das Letras, 1994, p. 8. E esta edicdo que foi a utilizada para este artigo.
7. Titulo do sétimo capitulo de Caminhos e fronteiras.

8. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 102.

9. A esse respeito, veja-se a discussdo empreendida por Ronaldo Vainfas, Histéria das men-
talidades e histéria cultural. In: CARDOSO, Ciro Flamarion S. e VAINFAS, Ronaldo (orgs.).
Dominios da Histéria. Ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro, Campus, 1997.
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indigena de assim caminhar a fim de “dissimular ao inimigo todas as
pistas que possa deixar sua marcha através dos sitios mais infestados
[...]7%; é por meio de sua narragcdo que apreendemos 0 porqué das
precaucdes dos guaranis da margem ocidental do Parana, na sua faina
de extrair o mel, em ndo danificarem as colmeias; € a preocupacéo em
nao ofenderem “a memdria sagrada de seu antepassado Derekey, que as
abelhas mandagaias [...] alimentaram durante a infancia”!; igualmente,
no capitulo “Botica da Natureza”, as préaticas curativas que utilizavam
os dentes de jacarés, as unhas do tamanduéa-bandeira, as pedras tiradas
do bucho da anta, revelam uma “estranha farmacopeia [que] explica-se,
em muitos casos, pelo gosto do maravilhoso, que perseguia os doutores
quinhentistas: heranga da ciéncia medieval, a que o descobridor de
novas terras viera dar maior relevo”'2,

Na obra de Sérgio Buarque de Holanda a pluralidade se imp6e
no evidenciar dos caminhos que traduzem o movimento do processo
histérico. E a dinamica continua entre o tradicional e o novo gerando
0 mais novo, ou, no dizer de Maria Odila Leite da Silva Dias: sdo

as tensdes do devir, o movimento e confronto de forgas contradi-
tdrias, que se opunham numa certa época e chegavam as vezes a
exaurir-se apos impasse critico, do qual emergiam formas e for-
cas novas, que transformavam os homens e seu modus vivendi3;

¢ a interacéo, sempre tensional, entre meio-cultura-sociedade, € a meto-
dologia dos contrarios apontada por Antonio Candido no prefacio a 52
edicdo de Raizes do Brasil*, enfim, é a cultura material e o cotidiano
perfazendo a propria cultura enquanto totalidade.

Dessa forma, o movimento é sempre evidenciado por meio de seus
multiplos agentes e ndo de uma causalidade univoca que o historiador
rejeita de maneira irdnica:

10. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 31.

11. Idem, ibidem, p. 46.

12. Idem, ibidem, p. 81.

13. DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Sérgio Buarque de Holanda, historiador. In:
(org.). Sérgio Buarque de Holanda. Sdo Paulo, Atica, 1985, p. 17. (Grandes mentlstas
sociais, 51)

14. MELLO e SOUZA, Antonio Candido de. Prefacio. In: HOLANDA, S. B. de. Raizes do
Brasil. 52 ed. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1969, p. XIV.
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Desse jeito a multiplicidade dos pequeninos incidentes histori-
cos, ndo raro discrepantes entre si, passa a adquirir ampla mol-
dura, como convém, e clareados de uma luz que parece vinda de
cima, recebem a inteireza, a coeréncia interna, a inteligibilidade
que antes lhes faltavam. E as certezas que acaba por infundir
tém o cunho das verdades canobnicas, fazendo-se, além disso,
altamente contagiosas.

Esse movimento pode também ser entendido, em grande parte de
suas obras, como o proprio percurso do paulista: desde a sua chegada
ao planalto de Piratininga e a premente necessidade de sobrevivéncia,
levando-o a atravessar Caminhos e fronteiras — 0 que explicaria,
por sua vez, os Movimentos da populacéo em Sao Paulo no século
XVII — até sua transformacdo em comerciante fluvial, integrando as
inimeras Mong0Ges que visavam abastecer as conquistas bandeirantes
no extremo oeste’®,

Este percurso, este perambular pelos sertbes, ndo é algo inato,
espécie de “paixao ambulatéria” no dizer de Charles Boxer'’, mas
articula-se ao que Sérgio Buarque denomina de vocacdo para 0 espa-
¢o, que traduziria o proprio ideal de permanéncia e de estabilidade do
paulista. Em outras palavras,

amobilidade dos paulistas estava condicionada, em grande parte,
a certa insuficiéncia do meio em que viviam; [...] Distanciados
dos centros de consumo, incapacitados, por isso, de importar em
apreciavel escala os negros africanos, eles deverdo contentar-se
com o brago indigena — 0s ‘negros’ da terra —; para obté-lo é
que sdo forgados a correr sertdes indspitos e ignorados®®.

15. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste. Sao Paulo, Brasiliense, 1986, p. 90.

16. Seréo analisados, neste artigo, algumas passagens dos seguintes escritos de Sérgio
Buarque de Holanda: Mong6es, na 22 edicéo ja referida da editora Alfa-Omega e na 32
edicdo ampliada, editada pela Brasiliense em 1990; Caminhos e fronteiras, ja citado;
Movimentos da populagéo em Sdo Paulo no século XVII, que foi publicado erroneamente
como século XVIII em Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, S&o Paulo, USP, 1966,
ne 1; e O extremo oeste, ja citado.

17. BOXER, Charles R. Aidade de ouro do Brasil. Dores de crescimento de uma sociedade
colonial. Séo Paulo, Nacional, 1963, p. 46.

18. HOLANDA, S. B. de. Monc¢des. 22 ed. S&o Paulo, Alfa—émega, 1976, p. 20.
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Assim, a chamada vocacdo para 0 espaco é, a0 mesmo tempo,
atitude e necessidade, o que resulta claro no artigo “Movimentos da
populacao em Sao Paulo no século xv11”, em que este conceito articula-
se diretamente a cultura material. O indio ndo representa apenas a mao
de obra da qual se vale o colono, mas este apropria-se do proprio saber
indigena sobre o cultivo da terra, praticando as queimadas, semeando
sem planejamento, deixando novamente crescer o mato depois da safra,
gueimando mais uma vez, esquecendo-se da rotacdo de cultivos, do
esterco e do arado, até o esgotamento do solo, o que o impulsiona para
novos espacos a fim de obter novas terras.

A multiplicidade de fatores expressa-se dialeticamente: o colono
paulista, para atingir o que Sérgio Buarque denomina de “equilibrio
vital”, necessita do braco indigena e de terras férteis. Porém, o gentio,
devido ao regime esfalfante de trabalho e as doencas, logo é dizima-
do; as terras, por sua vez, gragas aos métodos predatérios de cultivo,
tornam-se estéreis, o que leva o paulista a novos caminhos. E este o
movimento que concretiza a vocagdo para 0 espaco:

[...] seria baldado querer explicar a mobilidade que distingue
singularmente os homens do planalto, apelando apenas para seu
corag#o aventureiro. A raiz dessa atividade expansionista, o que
primeiro se ha de frisar, cumpre redizé-lo, é ama distribuicdo dos
solos e é, sobretudo, o mau uso deles, com o que logo se fazem
imprestaveis. A atracdo exercida por areas espacosas e vestidas de
mato grosso, o acesso mais facil a méo de obra indigena[...] tudo
isso vai somar-se, como estimulante enérgico, aqueles fatores.®

Assim, contrariando os escritos dos autores vinculados ao Instituto
Historico e Geografico de Sao Paulo, nada ha de apologético no nosso
ancestral bandeirante. Seu famoso gibd&o, alids ja utilizado desde os
inicios do século xvi pelos espanhois na América, que por sua vez o
copiaram dos maias, representa, na verdade, uma arma defensiva face a
eficacia das flechas indigenas?’; suas vestes garbosas, dignas de verda-
deiros herois, seriam fruto de toda uma historiografia dita “paulistica”

19. HOLANDA, S. B. de. Movimentos da populagédo em S&o Paulo..., op. cit., p. 92.
20. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 116-118.
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que cristalizou a imagem do bandeirante aventureiro e promotor da
expansdo territorial que teria conformado o nosso pais:

E de representacdes semelhantes que deve ter nascido uma ja
vasta e frondosa iconografia, onde tudo, a comegar pela indu-
mentaria atribuida a herdis tdo assinalados contra a realidade
relutante da historia, deve exibi-los a posar sobranceiros para
a eternidade, como se tivessem cuidado de organizar a gldria
péstuma. A verdade, escondida por essa espécie de mitologia, é
que eles foram constantemente impelidos, mesmo nas grandes
entradas, por exigéncias de um triste viver cotidiano e caseiro:
teimosamente pelejaram contra a pobreza, e para repara-la
nao hesitaram em deslocar-se sobre espagos cada vez maiores,
desafiando as insidias de um mundo ignorado e talvez inimigo.?*

Ainda no sentido da desconstrucéo: as préprias bandeiras, tra-
dicionalmente vistas como expedi¢Bes militares, teriam, como traco
dominante, seu carater de empresa comercial, destinada ao apresa-
mento, reparticdo e venda do indigena??; a conquista do que seria
hoje a regido de Mato Grosso e Goias deve também ser atribuida ao
retraimento dos castelhanos, seduzidos pelas riquezas de Potosi, e a
cumplicidade do governador paraguaio D. Luis de Céspedes Xeria?; o
desbaratamento das missdes do Guaira pode, igualmente, ser entendido
pela decadéncia de Assuncao, fruto da divisdo administrativa realizada
pela Espanha em 1617, e aos constantes conflitos entre missionarios
e encomendeiros?.

Dessa forma, se o bandeirante ndo é o herdi altivo, valente e re-
belde, se deve-se levar necessariamente em conta a multiplicidade de
agentes e de fatores que cercam a vida e a acdo em determinado momen-
to, necessario se faz acompanhar o percurso do paulista tomando como
base o cotidiano e a cultura material, este todo Unico, rico e fecundo que
contém em si 0 movimento tenso e dialético, movimento que leva aos
caminhos, mas também as fronteiras, as sedimentacées provisérias.

21. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 26.

22. HOLANDA, S. B. de. Monc¢des. 32 ed. Séo Paulo, Brasiliense, 1990, p. 182-184.
23. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 96-102.

24. ldem, ibidem, p.140-141.

35



Historiador da cultura material

Para Sérgio Buarque, cada época, cada formacéo social, tem seu
préprio centro de gravidade, sua unidade de sentido, que deverda ser
apreendida por meio da compreensdo (verstehen). Assim, impde-se
resgatar continuamente o singular, o especifico, a multiplicidade de
agentes e de fatores presentes e atuantes na interacao tensional entre
meio-sociedade-cultura. O resultado desta dialética serd sempre uma
sedimentacao provisoria, continuamente desconstruida e reconstruida,
nunca uma cristalizacéo definitiva; serd sempre a ideia de movimento,
do “vir a ser”, e nunca a de fixacao.

Meio-sociedade-cultura, indio-portugués-mameluco, cotidiano-
cultura material estdo, assim, em interacéo tensional constante, geran-
do o mais novo: a cultura paulista em suas inlmeras sedimentagées
provisorias — no sertdo, nas vilas e arraiais, nos rios e moncdes e nos
postos mais avancados da conquista do extremo oeste.

Em todo este processo, indigenas, portugueses, mamelucos serao
os agentes, cada qual com seu legado, com sua cultura e tradi¢des que,
por meio dos embates e das necessidades do cotidiano, acabam por
gerar uma cultura que é tributaria de cada um, portanto de todos. Nas
palavras de Sérgio Buarque:

Nada t&o dificil, de resto, como uma analise historica tendente a
discriminar, aqui, entre elementos importados e os que procedem
diretamente do gentio. Tragos comuns prepararam, sem divida,
e anteciparam, a sintese desses diversos elementos.?

Assim, se o colono aprendeu com o gentio a caminhar nas trilhas
e veredas, este adquiriu tal saber observando os carreiros do tapir?;
a criacdo de abelhas em cabacas pelos parecis em Rondonia pode
ter sido um processo originariamente indigena, mas pode também
ter sofrido influéncias europeias ou mesmo ser proprio do mestico
do Mato Grosso?’; o uso de indios como carregadores ja se encontra
entre os astecas pré-colombianos?®; e a utilizagdo do mosquiteiro para
prevencdo dos ataques de insetos ja existia na Europa, mas também

25. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 78.
26. Idem, ibidem, p. 34.

27. |dem, ibidem, p. 47-50.

28. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 34.
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era pratica dos omaguas e comarcas antes de qualquer contato com
0S europeus?.

As necessidades de sobrevivéncia, o anseio do enriquecimento,
da nobilitacdo e distingdo conduzem aos caminhos, a vocagao para o
espaco, mas também as fronteiras e, assim, a fixacdo. Sdo nessas mul-
tiplas sedimentacg®es provisorias que cotidiano e cultura material séo,
ao mesmo tempo, agentes e pontos provisorios de chegada.

As andancas pelo sertdo revelam a construcéo cotidiana e tensa
de toda uma cultura em que o papel do indigena é continuamente
acentuado. Com efeito, para sobreviver em um meio que, a primeira
vista, lhe era francamente hostil, o colono paulista tem de rebaixar seu
patamar de civilidade, retrocedendo a padrées mais rudes e primitivos.
Dissertando a respeito da capacidade de observacéo e do senso de orien-
tacdo do indigena, qualidades que aos poucos vao sendo introjetadas
no colono, Sérgio Buarque afirma:

Ainda aqui, bem apurado, é um aspecto da influéncia indigena
que insiste em sobreviver em terra onde foram assiduas a comu-
nicacao e a mesticagem com o gentio. Influéncia que viria ani-
mar, sendo tornar possiveis, as grandes empresas bandeirantes.
Sabemos como era manifesta nesses conquistadores a marca do
chamado selvagem, da raca conquistada. Em seu caso ela ndo
representa uma heranca desprezivel e que deva ser dissipada ou
oculta, ndo é um trago negativo e que cumpre superar; constitui,
ao contrario, elemento fecundo e positivo, capaz de estabelecer
poderosos vinculos entre o invasor e a nova terra. O retrocesso
a condi¢Bes mais primitivas, a cada novo contato com a selva
e com o habitante da selva, é uma etapa necesséaria nesse feliz
processo de aclimagado.*

O caminhar em veredas, com a extremidade dos pés voltada para
a frente a fim de se cansarem menos, a marcha em fileira simples co-
nhecida posteriormente como “marcha a paulista”, a identificacdo das
plantas e arbustos que continham agua, verdadeiras “samaritanas do

29. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 99-100.
30. Idem, ibidem, p. 21.
31. Titulo do segundo capitulo de Caminhos e fronteiras.
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sertdo’3!, constituem um aprendizado cotidiano, por parte dos paulistas,
das praticas e habilidades indigenas.

A necessidade de atrair a caca para a alimentacéo explicaria os
panos vermelhos utilizados pelos sertanistas, costume que poderia
remontar a ancestralidade europeia, mas

o cagador sertanejo que usa vestir seu poncho as avessas, dei-
xando ver a baeta vermelha do forro, a fim de atrair por essa
forma certas cacgas, ndo estaria repetindo com meios diversos,
mas com o mesmo fim, o ardil do indio que se tinge de urucu?®2.

O adventicio, igualmente, tem de aprender a se alimentar de co-
bras, sapos, ratos e de lepidépteros, os bichos-de-taquara, alimentos
repugnantes, é certo, mas que em um meio estranho, onde o sobreviver
impde-se, adquirem a feigdo de verdadeiros pitéus. Esta cultura alimen-
ticia ira irradiar-se para outras regides percorridas pelos paulistas e,
assim, ndo é de se estranhar que um viajante anénimo tenha registrado,
em inicios do xviil, no Ribeirdo do Carmo, o habito de se comer 0s
bichos-de-taquara fervidos vivos em fogo bem quente...*

Toda essa cultura indigena, que vai desde a simples forma de
caminhar e de identificar nascentes de agua até a constituicdo de toda
uma farmacopeia rustica embebida no maravilhoso e de métodos para
acaca e a pesca, é transmitida para os mamelucos que assim, além de a
herdarem, ainda acrescentam tradi¢cdes europeias e, por vezes, negras.
Pois, se para curar picada de cobra a succao da ferida e a aplicacéo de
mezinhas retiradas do mundo animal e vegetal traduzem as praticas
ancestrais de nossos incolas, os benzimentos, mesmo a distancia,
revelam a influéncia do negro, enquanto o emprego da aguardente de
cana e as sangrias constituem o legado europeu®*.

Dessa forma, a necessidade de indios e de novas terras explica
a vocacdo para 0 espaco e as andangas que duram meses, as vezes,
anos. O cotidiano no sertdo constroi, penosamente, ndo s6 toda uma
cultura material, mas a propria cultura. E uma nova ética em que o0s

32. Idem, ibidem, p. 61.

33. Idem, ibidem, p. 56-57. Areferéncia do cronista anénimo encontra-se em FRIEIRO, Edu-
ardo. O diabo na livraria do conego. Belo Horizonte/S&o Paulo, Itatiaia/Edusp, 1981, p. 155.

34. Idem, ibidem, p. 109-114.
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crimes violentos sdo encarados com complacéncia, em que as traices
e emboscadas ndo sdo vistas como algo indigno, em que a riqueza
pode ser obtida pelo acaso e ndo pelo trabalho. Afastado dos centros
de convivéncia, dos habitos mais polidos presentes nas vilas e cidades,
nosso bandeirante constituiria uma raca soturna, “em muitos pontos
mais préxima do bugre do que do europeu, [...] talvez porque o tipo
do bugre Ihes correspondia melhor”,

Avida nos sertfes remotos representa uma das facetas do percur-
so que os multiplos caminhos ensejaram. Faz-se necessario observar
também as fronteiras, pois a busca de indios e de terras, movel primeiro
da expansédo do paulista, leva a fixacao nas vilas, a outras sedimenta-
¢Oes provisorias, onde a interacdo tensional meio-sociedade-cultura
novamente se revela.

Mesmo a fixagdo nunca é definitiva. As préaticas predatdrias de
cultivo conduzem a busca de novas terras, como também o fazem ra-
z0es de ordem climética ou a fuga das pestes, da justica, dos tributos
extorsivos ou mesmo as célebres lutas entre clés parentais. S&o plurais
os fatores que levam a um movimento incessante de povoamento-
despovoamento-povoamento: “Partir, para tal gente, é fugir a inanicao
ameacadora e em muitos casos é fugir também a vinditas, rancores e
extorsdes.”s®

E nestas paragens, como Mogi das Cruzes, Taubaté, Guaratingue-
ta, Jacarei, entre outras, além das cercanias da vila de S&o Paulo, que o
morador passa a plantar feijdo, algodao, cana, milho, mandioca, entre
outros géneros. Os métodos indigenas mais uma vez se impdem:

Em nenhum caso parece licito dizer que as ferramentas chegaram
a alterar de modo substancial os usos da terra. Em realidade o
sistema de lavoura dos indios revela quase sempre singular per-
severanca, assegurando-se vitéria plena, a ponto de ser adotado
pelos adventicios.®’

E apenas no beneficiamento dos produtos que se pode observar o
legado europeu: € a prensa de lagar na feitura da farinha de mandioca,

35. Idem, ibidem, p. 122.
36. HOLANDA, S. B. de. Movimentos da populagdo em S&o Paulo..., op. cit., p. 92.
37. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 168.
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sd0 0s moinhos d’agua e as atafonas para a obtencéo da farinha de trigo
ou 0s monjolos para pilar o milho.

O milho, por sua dominancia no planalto paulista, merece desta-
gue, pois, a0 mesmo tempo que configura toda uma cultura material,
ilustra, de maneira notavel, a complexidade e a riqueza presentes na
andlise de Sérgio Buarque de Holanda.

O alto prego do sal, estanco régio, faz da canjica, que prescinde
desse tempero, verdadeiro manjar; a farinha de milho passa a substituir a
de mandioca; a aguardente, também de milho, é largamente consumida,
pois é muito mais barata do que as aguardentes do reino monopolizadas
pelos comerciantes favorecidos pela Camara Municipal de S&o Paulo; a
cerveja de milho revela a influéncia dos negros vindos da Costa da Mina.

Porém, novamente, sdo as necessidades do meio que explicam,
primordialmente, esta predilecdo pelo milho. Impulsionado para o
sertdo, na busca de terras e méo de obra, o milho revela-se produto
ideal para o sertanista pois, “além de poder ser transportado a distancias
consideraveis, em graos, que tomavam pouco espaco para o transporte,
oferecia a vantagem de ja comecar a produzir cinco e seis meses ou
menos depois da sementeira®,

Constitui-se, assim, uma verdadeira civilizagdo do milho expres-
sa, por exemplo, pela presenca do monjolo, aparelho provavelmente
originario do Oriente e com largo uso em Portugal, que se irradia de
Sao Paulo para o norte de Minas Gerais, Goias e Mato Grosso, areas
conquistadas pelos paulistas em suas andancas. O seu proprio nome ja
revelaria seu préstimo pois significaria “cativo que nédo requer feitor’”*,

Assim, a politica portuguesa que tornava praticamente inacessi-
vel a compra do sal, as praticas monopolistas dos comerciantes que
traziam as aguardentes do reino, a necessidade de uma alimentacéo
mais nutritiva nas vilas e o fato de o milho poder ser plantado sem
grandes transtornos nos rogados do sertdo e ser de rapida colheita e
de facil carregamento explicam toda uma cultura material presente,
necessariamente, no cotidiano da populagéo paulista.

O movimento da analise é claro: Sérgio Buarque parte das neces-
sidades de sobrevivéncia impostas pelo meio, analisa a constituicdo de

38. Idem, ibidem, p. 186.
39. Idem, ibidem, p. 203.
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habitos alimentares favorecidos pela préaticas indigenas e chega a cul-
tura material em que a influéncia europeia age, quase exclusivamente,
no beneficiamento do produto, dai a onipresenca dos monjolos onde
quer que as perambulacdes do paulista tenham chegado. O monjolo é
assim ponto de chegada, mas pode também ser ponto de partida para
se entender a civilizacdo do milho.

O mesmo ocorre com a cultura algodoeira, em que a grande
inovacao sera a bolandeira, ou o descarocador de algodao, ja encon-
trada em inventarios paulistas nas Ultimas décadas do século xvii e
presenca constante pelo menos até o século xix. No restante, imperam
0s métodos tradicionais dos nativos da terra, como, por exemplo, o
uso dos teares verticais para a confeccdo das redes, atividade das
cunhas tecedeiras.

Semelhantemente ao milho, a rapida difusdo do uso das redes
também pode ser explicada pela facilidade de transporte desse artefato
nas expedicdes sertanistas.

Em contraste com a cama e mesmo com o simples catre de
madeira, trastes ‘sedentarios’ por natureza, e que simbolizam o
repouso e a reclusdo doméstica, ela pertence tanto ao recesso do
lar quanto ao tumulto da pracga publica, @ morada da vila como
ao sertdo remoto e rude.*°

Acompanhando o percurso do paulista, a rede, simbolo de
sua cultura material, difunde-se pelas localidades as quais chegou,
tornando-se parte integrante do cotidiano dos habitantes de Sorocaba
e Cuiaba. Dessa forma, por intermédio dela, como também do milho
e do monjolo, pode-se retracar as rotas e percalcos, os caminhos e
fronteiras da propria expansao dos habitantes de Piratininga.

A influéncia indigena, fundamental na cultura material paulista,
ndo deve ser imputada apenas ao gosto pela rotina e a um certo traco
conservador presente no colono:

O assenhoreamento das técnicas indigenas é fruto, no adventi-
cio, dessa possibilidade, quase se pode dizer dessa necessidade,

40. Idem, ibidem, p. 247.
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de simplificacdo, mais do que de uma aquiescéncia passiva a
padrées divergentes da tradigdo europeia.*

Certa racionalidade mostra-se também presente nesse apego
aos métodos dos nativos da terra. Assim, por exemplo, por que usar
o arado quadrangular, tipo de maquina utilizada em Portugal, se este,
extremamente pesado, dotado de relha penetrante, tendia a “sepultar,
inutilizando-as, as terras ricas em microorganismos e em substancias
indispensaveis ao desenvolvimento das plantas”? Segundo as palavras
de lavradores paulistas ditas ao governador Morgado de Mateus ja na
segunda metade do século xviii: “se ndo pode usar arado, que alguns
ja usardo dele, que tudo se Ihes perdeu.”*?

Mas o percurso do paulista ndo se esgota no caminhar pelas
veredas do sertdo ou na sedimentacgao proviséria em vilas e povoados
préximos ao planalto de Piratininga. Muitos séo os caminhos e muitas
sdo as fronteiras. As expedic¢8es preadoras de indios que saiam dos sitios
paulistas chegaram em terras mato-grossenses e, com a descoberta do
metal precioso nestas paragens, novos arraiais e vilas estabeleceram-se
com todas as tensGes proprias a formagdes desta natureza: a voracidade
do fisco, as tropelias de aventureiros e, por vezes, criminosos, cOmo 0s
famosos irmédos Leme, mas, sobretudo, a escassez de viveres e demais
géneros que tornava extremamente atrativo o abastecimento daquelas
regides pelos paulistas.

Dessa forma inicia-se um novo percurso, um novo cotidiano e
uma nova cultura que, se guarda tracos do aprendizado no sertdo e do
dia a dia nas vilas, contém também em si a superacéo, traduzindo-se
numa nova sedimentagéo provisoria. E a era das mongdes em que as
veredas serdo agora 0s rios, em que o bandeirante sera substituido pelo
comerciante mongoneiro e em gque 0 animo aventureiro dara lugar ao

lucro certo, que prometia 0 comércio com esses remotos ser-
tdes, distanciados de qualquer recurso, onde 0s pregos atingi-
dos por todos os artigos, até mesmo os de uso indispensavel,

41. HOLANDA, S. B. de. Mongdes. 32 ed. Sédo Paulo, Brasiliense, 1990, p. 163.
42. |dem, ibidem, p. 165. Veja-se também em Caminhos e fronteiras, op. cit., o notavel
capitulo "Do chuco ao arado".
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parecem destinados a compensar abundantemente todos os
riscos da viagem*:.

Anecessidade de um transito regular imp&e a utilizacéo dos rios e
ndo mais das trilhas terrestres. O reino vegetal e a experiéncia indigena,
por sua vez, condicionam o tipo de embarcacéo que sera utilizada: sdo
as canoas de casca, imprescindiveis nos rios encachoeirados, sdo as
balsas ou jangadas de taquara no Sul, sdo os barcos mais afilados para
atravessar correntes estreitas como as do Coxim ou € a pelota, espécie
curiosa de bacia arredondada, feita de couro, que servia “para remediar,
em muitos lugares, a escassez de madeira adequada a construgdo das
mais toscas embarcacfes de travessia™*,

O saber indigena €, assim, novamente essencial e as inovacgdes
que sdo introduzidas dizem respeito a necessidade de dotar de uma
protecao maior tanto as mercadorias transportadas como 0s proprios
passageiros e tripulantes, todos expostos as intempéries climaticas e,
sobretudo, aos ataques dos indios, guardides do saber e da astucia,
mas, também, agentes da resisténcia nas lutas incessantes contra a
propria dizimacao.

E o caso, por exemplo, dos toldos colocados nas canoas, que, se-
melhantemente ao mosquiteiro, resguardariam os viajantes do assédio
dos insetos e dos danos causados pelas chuvas, mas também seriam
arma eficaz contra as flechadas dos caiapés e guaicurus. Assim, o co-
tidiano tenso dessas expedic@es, guiadas pelo afa do lucro, gera toda
uma cultura material expressa nas canoas: remos maiores, “varas com
juntas de ferro para subir os rios, cumeeiras e cobertas de lona [...]"*.
A procissdo de canoas toldadas pelos rios que levavam as terras mato-
grossenses torna-se tdo habitual que essas embarcacBes acabam por
receber o nome de “paulistas”, simbolos de uma nova sedimentacéo
provisoria, indicando, mais uma vez, o ponto de chegada e, também,
0 de partida.

Dessa maneira, a interacdo tensional entre meio-sociedade-cultura
promove preservacdes, adaptacdes, modificacdes e invengdes. Aantiga
marcha em fileira, o “andar a paulista”, sera agora substituido pelo

43. HOLANDA, S. B. de. Mongdes. 22 ed. Sdo Paulo, Alfa-Omega, 1976, p. 61.
44. |dem, ibidem, p. 29.
45. ldem, ibidem, p. 35.
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caminhar em grupos de trés ou quatro, lado a lado, tatica talvez mais
eficaz para se perceber a aproximagdo do inimigo. Caminhando em
fila, os indios atacavam primeiro o Gltimo desta e

faziam-no tdo em siléncio e com tal presteza e agilidade, que
podiam logo depois voltar a carga contra outra pessoa, sem
que ninguém se tivesse apercebido da primeira investida.
Dessa sorte podia bastar apenas um caiap6 para dizimar toda
uma tropa“®.

Mesmo as armas de fogo, que a primeira vista dotariam o paulista
de pretensa superioridade, de nada adiantavam nos rios face a astucia
dos guaicurus, pois “enquanto uns disparavam flechas e outros davam
bote de azagaia, os que remavam tinham o cuidado de jogar agua nos
fechos das armas, que, com isso, negavam fogo™4’.

Os ataques terrestres também modificam a propria fixacdo do co-
lono. Naregido do Taquari, povoada na segunda década do século xvi1il
com o intuito de abastecer os viajantes e as areas mineratoérias, logo se
vera falta de gente devido as incursdes devastadoras dos guaicurus. Por
outro lado, o pouso de Camapuda tem sua localizacdo explicada pelas
escassas “possibilidades de encontros com os caiap0s™#.

Portanto, de pouco vale a superioridade técnica trazida pelos
europeus; mais vale, para a sobrevivéncia no sertdo, nos rios e para
a conquista do extremo oeste, a introjecao do saber do nativo da terra;
ou, nas palavras de Sérgio Buarque, a aptidao do paulista-mameluco
no “absorver e no conservar certos recursos indigenas, mormente 0s
de locomogéo a distancia, e no rejeitar técnicas menos rudimentares,
ndo raro, mas também menos aptas a superar 0s muitos embaracos
0postos ao seu avango”°,

Assim, nas varias sedimentagfes provisorias, o indigena sera
sempre 0 agente. O percurso do paulista em seus multiplos caminhos
e fronteiras, o cotidiano e a cultura material construidos nascem da
necessidade do apresamento do gentio da terra, fazem-se pela introje-

46. HOLANDA, S. B. de. Mongdes. 32 ed. Sédo Paulo, Brasiliense, 1990, p. 276.
47. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 55.

48. Idem, ibidem, p. 67.

49. Idem, ibidem, p. 49.
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¢do do seu saber e se modificam para tentar burlar suas estratégias e
escapar de seus ataques.

Dessa forma, Sérgio Buarque de Holanda parte das necessi-
dades mais prementes do adventicio, tece as urdiduras do cotidiano,
evidenciando as tensdes, os embates, mas também as adaptaces e a
cultura material resultante chegando, por fim, a propria mentalidade e,
logo, a cultura imperante nas véarias sedimentagdes provisorias.

Se 0 bandeirante-mameluco expressa 0 aventureiro, mas também
uma raca soturna, praticamente amoral, constituida nas andancas a pé
pelo sertdo, outra serd a conformacao do tropeiro. Utilizando predomi-
nantemente o cavalo, levando os muares do Sul para Curitiba e depois
para Sorocaba, bebendo em cuias e vestindo ponchos azuis forrados de
baeta vermelha, suas atitudes também serdo diferenciadas:

O espirito de aventura, que admite e quase exige a agressivi-
dade ou mesmo a fraude, encaminha-se, aos poucos, para uma
acdo mais disciplinadora. A fascinac&o dos riscos e da ousadia
turbulenta substitui-se 0 amor as iniciativas corajosas, mas que
nem sempre dédo imediato proveito. O amor da pecunia sucede
ao gosto da rapina. Aqui, como nas mong¢des do Cuiaba, uma
ambicdo menos impaciente do que a do bandeirante ensina a
medir, a calcular oportunidades, a contar com danos e perdas.>°

Outra ainda serd a mentalidade do monconeiro:

E inevitavel pensar que as longas jornadas fluviais tiveram
uma acdo disciplinadora e de algum modo amortecedora sobre
0 animo tradicionalmente aventuroso daqueles homens. A
propria exiguidade das canoas das mongdes ja era um modo de
se organizar o tumulto, de se estimular a boa harmonia ou, ao
menos, a momentanea conformidade das aspira¢des em choque.
Aauséncia dos espacos ilimitados, que convidam ao movimento,
0 espetaculo incessante das florestas ciliares, que interceptam
a vista o horizonte, a abdicagdo necessaria das vontades parti-
culares onde a vida de todos esta nas méaos de poucos ou de um

50. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 133.
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s0, tudo isso tera de influir poderosamente sobre os aventureiros
que demandam o sertdo longinquo. Se o quadro daquela gente
aglomerada a popa de um barco tem em sua aparéncia qualquer
coisa de desordenado, nédo é a desordem de paix8es em alvoroco,
mas a de ambigdes metddicas e submissas.?

Assim, partindo dos processos singulares, dos tracos rotineiros,
do miado, dos habitos e costumes, da prépria construcéo cotidiana do
cotidiano e da cultura material, Sérgio Buarque estabelece multiplas
relagdes até atingir, compreensivamente, as totalidades significativas,
em outras palavras, a cultura, no caso a cultura estamental.

Com efeito, a busca do prestigio, da honra e da distincéo, tracos
fundamentais em sociedades estamentais e aqui, sobretudo, escra-
vistas, sera a recorréncia cultural permanente do colono, tanto nos
caminhos quanto nas fronteiras. E a tentativa de continua afirmacéo
do legado ibérico, engendrando atitudes e praticas culturais com
o intuito de se diferenciar, ndo apenas das demais camadas sociais
como, e talvez, principalmente, do gentio da terra, de quem, no fundo,
era tdo dependente.

A tentativa de afirmacdo pela distincédo ja aparece, embora de
forma ténue, nos percursos dos caminhos. As peti¢cdes para a funda-
¢do de vilas e a constante requisicdo por novas terras demonstrariam
também o ideal de alcancgar o status de proprietario, garantia de “realce
e dignidade™?. Nas monc®es, seria 0 comerciante mais abonado que
“ndo abandonaria jamais seu robicdo solene ou seu casaco de gola
larga, acompanhando o classico chapéu de Braga”, destacando-se,
assim do restante dos viajantes, trajados de maneira mais simples®;
os tropeiros revelariam uma “dignidade que os antigos costumavam
atribuir ao 6cio mais do que ao negocio™*; e o governador D. Pedro
de Almeida Portugal, futuro conde de Assumar, teima em fazer sua
viagem da vila de S&o Paulo para a area das minas numa cadeirinha
carregada por carijos, a maneira de andor®s.

51. Idem, ibidem, p. 136.

52. HOLANDA, S. B. de. Movimentos da populagdo em S&o Paulo..., op. cit., p. 56.
53. HOLANDA, S. B. de. Mongées. 22ed. Sdo Paulo, Alfa-Omega, 1976, p. 74.

54. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 133.

55. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 41.
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Partindo do mitdo, do aparentemente insignificante, coletando
indicios na documentacdo®®, Sérgio Buarque nos revela como, por
meio da cultura material e no cotidiano, os colonos melhor situados
impunham-se sobre as demais camadas sociais pela distin¢ao. A canjica,
no século xvi, era alimento dos negros e dos roceiros pobres pois para
a elite os alimentos ja eram preparados com sal. Este, nas mongdes do
Cuiaba, era destinado “a cozinha dos mais ricos e aos batizados™®".

Atecelagem era reservada aos indigenas “por ser, entre portugue-
ses, oficio pouco limpo e sem primor®8, Mesmo as redes, utilizadas no
transporte por toda a gente livre, e nos enterros também pelos escravos,
eram diferenciadas conforme a condicéo da pessoa:

as mais desadornadas e s6brias iam para gente pobre, enquanto
os abastados as tinham lavradas e recamadas de desenhos, além
de serem guarnecidas de vistosas varandas e franjas. Assim, a de
Pascoal Leite Pais é toda de tecido carmesim forrado de verde,
e leva passamanes de prata.>®

Em diferentes momentos da vida cotidiana observa-se esta tentativa
de afirmacéo pela diferenciacéo chegando, inclusive, a opor sertdo e vila,
caminhos e fronteiras, sedimentando, dessa maneira, a cultura estamen-
tal. Se nas trilhas e matas a flecha era utilizada, nos povoados a arma
de fogo revelava a superioridade do colono; nas veredas se caminhava
a pé, enquanto nas cercanias das vilas utilizava-se o cavalo, cuja posse
“correspondia, aparentemente, menos a uma conveniéncia pratica de que
a um luxo®. No sertdo o andar descalgo mas, chegando a vila, os pés
eram limpos no corrego Lavapés e o sapato era logo calgado, pois indicava

dignidade e ascendéncia [...] De Bento do Amaral, que viveu
em S&o Paulo em principios do mesmo século XVI111, consta que

56. Neste sentido, Sérgio Buarque desenvolveu, praticamente trinta anos antes, o que
Carlo Ginzburg denominou de “paradigma indiciario” no texto "Sinais: raizes de um para-
digma indiciario”, do seu livro Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e histéria (Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1989).

57. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 147.

58. Idem, ibidem, p. 214.

59. HOLANDA, S. B. de. O extremo oeste, op. cit., p. 33.

60. HOLANDA, S. B. de. Caminhos e fronteiras, op. cit., p. 127.
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tinha casa servida por escravos calcados, e tal fato era reputado
entre seus contemporaneos como sinal de luxo extremo®.

As icas torradas, manjar do sertdo, ainda eram vendidas em pleno
século XIx no centro da cidade. “Mas entre familias que se tinham
em conta de prestantes e honradas, 0 uso deprimente ja teria sido
abolido — possivelmente de longa data, quando 0 ndo conservassem
guase com recato e as ocultas.”®?

Mesmo a cera também era sinal de distin¢do. Obtida pelos in-
digenas, a cera da terra era escura e fosca. Mais imponente porque
branca, porém muito mais cara, era a vela de Angola, aqui utilizada
nos enterros da elite, nas festividades reais e em algumas celebracdes
da Igreja, “caracteristico principalmente dessa pronunciada disposi¢ao
de &nimo dos nossos antepassados, que os fazia preferir quase sempre
0 aparato a substancia”®,

Assim, do singular, dos tracos da vida cotidiana e da cultura
material, evidencia-se, mais uma vez, a interacao tensional entre
meio-sociedade-cultura; o indio, antigo parceiro e também inimigo
temido e respeitado, é negado pela afirmacao, pela pretensa distingao.
Os multiplos caminhos e fronteiras conduzem, ao fim e ao cabo, a
permanéncia mais profunda, a cultura estamental.

E o proprio Sérgio Buarque de Holanda que aponta este movi-
mento na introdugdo de Caminhos e fronteiras:

A acentuacgdo maior dos aspectos da vida material ndo se funda,
aqui, em preferéncias particulares do autor por esses aspectos,
mas em sua convicc¢do de que neles o colono e seu descendente
imediato se mostraram muito mais acessiveis a manifestacGes
divergentes da tradigdo europeia do que, por exemplo, no que se
refere as instituigdes e sobretudo a vida social e familiar em que
procuraram reter, tanto quanto possivel, seu legado ancestral.®*

61. Idem, ibidem, p. 27.
62. Idem, ibidem, p. 57.
63. Idem, ibidem, p. 52.
64. Idem, ibidem, p. 12.
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Sérgio Buargque de Holanda:
historiador das
representacdes mentais

Ronaldo Vainfas

Doutor em historia social pela usp

e professor titular de historia moderna da
Universidade Federal Fluminense

E corrente dizer-se hoje que Sérgio Buarque de Holanda fazia
histéria das mentalidades antes que essa entrasse em voga, 14 pelos
fins da década de 1960, tendo como cenario a Franca e obras como as
de Robert Mandrou, Georges Duby, Jacques Le Goff e muitos outros.
Obras preocupadas com o que Pierre Chaunu chamou de “terceiro
nivel” da estrutura social, ou seja, os fendmenos ligados as religiosi-
dades, as crengas coletivas, 0s sentimentos, os codigos de comporta-
mento consagrados pelo uso. Fendmenos inscritos na chamada longa
duracdo, conceito braudeliano formulado para pensar as relacdes entre
0 homem e a geografia ou as estruturas da vida material, conceito que
os historiadores franceses da geracéo p0s-1960 fizeram migrar para o
terreno das representages mentais. Fendmenos de movimento lento,
quase inercial por vezes, cuja percep¢do se viu em parte inspirada
pela antropologia estruturalista, no afa de buscar o nivel de frialdade
presente nas sociedades histdricas, petrificando-as, em alguns casos, ao
menos no tocante a esta dimenséo algo incerta das representaces.
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N&o resta divida de que se poderia inserir, numa associacao livre e
superficial, 0 nosso Sérgio Buarque nesta voga das mentalidades, ou da
preocupacdo com as mentalidades, sobretudo quando elegemos como
referéncia o seu magnifico livro de 1959: Visdo do Paraiso. Pensar o
Sérgio Buarque de Holanda de Visao do Paraiso como historiador das
mentalidades avant la lettre €, sem dlvida, uma tentacéo facil, mas tal-
vez ndo seja exato. Visdo do Paraiso é livro de tamanha complexidade
tedrica e erudicdo que, na verdade, seria dificil e vao tentar classifica-lo
em qualquer esquema rigido ou escola historiogréafica.

Dificil referencia-lo a problematica das mentalidades, antes de
tudo por ter sido este um fendmeno historiogréafico fundamentalmente
francés do p6s-1960, e nele, Sérgio Buarque, a historiografia francesa
nao aparece com destaque especial. Em Viséo do Paraiso encontram-se
pontualmente citados o Fernand Braudel de Mediterraneo, seu discipulo
Pierre Chaunu, de Seville et I’ Atlantique, e sobretudo o ancestral deles
todos, se me permitem a expressdo, Lucien Febvre, um dos fundadores
da Escola dos Annales, nome da revista fundada quando Sérgio Buarque
atuava como jornalista na Alemanha, onde permaneceu alguns anos,
apos militar na vanguarda modernista de Sao Paulo.

Se é verdade que Febvre preconizou a histéria francesa das men-
talidades — e é de Febvre, a propdésito, o conceito de outillage mental
presente em sua obra sobre Rabelais —, algum parentesco se poderia
estabelecer entre Visdo do Paraiso e Le probléme de l'incroyance.
Parentesco temético, no caso as crencgas ou descrencas de sociedades
coevas: a Franca do Renascimento e 0 mundo ibero-americano da
expansdo atlantica. Parentesco no tocante a eleicdo de fontes litera-
rias como base de investigacdo historica, o que faz de ambos, Sérgio
Buarque e Febvre, a um s6 tempo, historiadores e criticos literarios.
Parentesco no que toca a rebeldia intelectual, Febvre a enfrentar o mito
de um Rabelais ateu e Sérgio Buarque a desmoronar o mito de um
Brasil paradisiaco, o que se faz por meio de uma auténtica arqueologia
do préprio mito.

Mas talvez as semelhancas parem por ai. Em Febvre, cujo titulo
da obra fala em descrencga, procura-se antes demonstrar o contrario, isto
¢, a impossibilidade que tinha o homem quinhentista de descrer ou de
secularizar o mundo. Em Sérgio Buarque, cuja obra trata do imaginério
do paraiso terreal, procura-se demonstrar, para 0 caso portugués, um
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precoce desencantamento do mundo, uma espécie de “realismo pedes-
tre” que cedo abandonou, se é que algum dia esposou, as motivagées
edénicas presumidamente presentes na descoberta do Novo Mundo.
Sérgio Buarque é muito claro a este respeito:

A obsessdo de irrealidades €, com efeito, 0 que menos parece
mover aqueles homens, em sua constante demanda de terras
ignotas. E, se bem que ainda alheios a esse ‘senso do impos-
sivel’, por onde, segundo observou finamente Lucien Febvre,
pode distinguir-se a nossa da mentalidade quinhentista, nem
por isso mostravam grande afa em perseguir quimeras. Podiam
admitir o maravilhoso, e admitiam-no até de bom grado, mas
s6 enquanto se achasse além da Orbita de seu saber empirico.!

Arivalizar com a presenca da “nova histéria social francesa” no
pensamento de Sérgio Buarque, quando ndo a superando, estariam a
filosofia, a sociologia e a historiografia alemas, como bem indicou Maria
Odila Leite da Silva Dias em texto de 19852 Neste campo de afinidades
intelectuais poder-se-ia incluir o proprio Ranke, estudado por Sérgio
Buarque, especialmente quanto a crenca no que deveria ser a capacidade
essencial do historiador, isto é, a de “discernir as grandes unidades de
sentido no emaranhado de acontecimentos e fatos do passado”. Sérgio
Buarque acreditava, portanto, na possibilidade de um certo conheci-
mento objetivo do passado, ndo obstante considerasse o historiador “um
observador participante dos valores de outras épocas” e sublinhasse,
sempre, “a arbitrariedade peculiar ao processo de cognigdo”.

Mas se € o caso de sublinhar a presenca da historiografia alema
no autor de Vis&o do Paraiso, tem razdo Maria Odila ao evocar a obra
de Ernst Curtius, Europaische Literatur und Lateinisches Mittelalter,
de 1948. Sérgio Buarque é explicito quanto a importancia de Curtius
em Visdo do Paraiso, escrevendo o prefacio a 22 edi¢cdo da obra, em
1968. Importancia visivel no recurso a uma Topica capaz de articular a
pesquisa heuristica de textos literarios com a investigacao propriamente

1. HOLANDA, S. B. de. Visao do Paraiso. Sdo Paulo, Companhia Editora Nacional/Editora
da Universidade de Sé&o Paulo, 1969, p. 5.

2. DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Sérgio Bqarque de Holanda, historiador. In: .
(org.) Sérgio Buarque de Holanda. Sao Paulo, Atica, 1985 (Grandes cientistas sociais, 51).
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histérica. Pois é com base na reconstituicdo do processo de transmissao
dos arquétipos do paraiso terrestre que se constroi Visdo do Paraiso,
definido por Sérgio Buarque, literalmente, como “a biografia de uma
ideia”. Uma biografia construida sobre os diversos topoi do imaginario
edénico, se assim podemos chama-lo, a exemplo da Juventa, do Jardim da
Delicias ou, para citar o proprio Sérgio Buarque, “o da perene primavera
e invariavel temperanca do ar, que prevaleceria naquele horto sagrado™.

Neste esforco de identificar as matrizes multiplas que, muito mais
do que os Annales, se fazem presentes em Visao do Paraiso, talvez seja
0 caso de acentuar o forte dialogo que Sérgio Buarque mantém com a
historiografia do século x1x, a0 menos com alguns historiadores-chave. E
0 caso de Jacob Burckhardt, autor do classico A civiliza¢io da Renascenca
italiana, obra de 1864, de quem, no entanto, Sérgio Buarque discorda num
ponto central, a saber, quanto a existéncia de uma fratura radical entre
a ldade Média e o Renascimento. Renascimento que, para Sérgio Buar-
gue, era menos otimista do que se supunha, assim como muito apegado
as magias, fabulas e maravilhas medievais. A crenca na “produtividade
inexaurivel, quase orgiastica, do homem e da Natureza é ainda”, no
Renascimento, “ou ja €”, diz Sérgio Buarque, “sofreada por hesitacfes e
titubeios. E nesses momentos situados na infancia, tanto quanto na agonia,
de uma era de otimismo, que iremos deparar com expressdes indecisas
entre a do abatimento da criatura e a de sua exaltacao™.

E para acrescentar um derradeiro exemplo do dialogo de Visédo
do Paraiso com a historiografia oitocentista, ndo poderia deixar de
mencionar o italiano Arturo Graf, autor de livro hoje revisitado, o Mitti,
leggende e supersticioni del Medio Evo, originalmente publicado em
1886. Livro que trata exatamente do tema de Visdo do Paraiso em outro
contexto, ou seja, o problema da busca do paraiso terreal na literatura
de viagens, fossem reais, como a de Marco Polo, fossem ficticias, como
a de Jean Mandeville.

Dificil, portanto, relacionar diretamente Visdo do Paraiso com a
histéria das mentalidades que viriam a protagonizar a chamada Nova
Historia dos anos 1970, seja com as mentalidades ja divisadas pelos
fundadores dos Annales, pelo Febvre que estudou Rabelais ou pelo

3. Idem, ibidem, p. XX.
4. Idem, ibidem, p. 182.
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Marc Bloch que publicou Os reis taumaturgos em meados da década de
1920. O entrecruzar de historiografias e perspectivas tedricas que se faz
presente em Visao do Paraiso desencoraja, realmente, qualquer espécie
de classificacdo esquematica. Mas se for o caso de fazé-la, arriscando-
me a uma simplificagdo quase pueril, ousaria incluir o livro de Sérgio
Buarque no campo geral de uma histdria das ideias. Ideias que, longe de
se apresentarem como abstratas e desencarnadas, sé adquirem sentido
quando cotejadas com a experiéncia histérica dos viajantes, descobri-
dores e conquistadores do Novo Mundo. Afinal, para citar o préprio
autor: é da biografia de uma ideia que trata Visao do Paraiso.

O francés Marc Bloch nao é citado por Sérgio Buarque em Visao
do Paraiso, como também néo o fora em Raizes do Brasil, de 1936. Mas
€ como Marc Bloch que Sérgio Buarque trabalha no tocante a pericia da
comparacao histérica, a comprovar o que pensava Bloch sobre “a com-
paracdo como varinha de condéo da histéria”. Sérgio Buarque ja utilizara
com maestria da comparacao entre a América portuguesa e a espanhola
em Raizes do Brasil, sobretudo em “O semeador e o ladrilhador”, texto
capital que relativiza a unidade de uma colonizagdo ibérica ao indicar dife-
rencas de estilo: o estilo civilizador do espanhol, arriscando-se no interior,
ordenando sua ocupacdo com base em cidades planificadas, sonhando
em fazer da América uma Nova Espanha, uma Nova Granada; o estilo
feitorial do portugués, sempre nostalgico do reino, a cultivar a terra no
litoral, a mercadejar nos portos, arranhando a praia como caranguejo.

Em Visédo do Paraiso, a comparacao luso-hispanica se apresenta
logo no inicio, no magistral capitulo “Experiéncia e fantasia”. Expe-
riéncia lusitana, alicer¢cada em outras viagens e conquistas ultramarinas,
no conhecimento prévio das Asias e Africas, o que contribuiria deci-
sivamente para o amortecimento de sua visdo edenizadora. Fantasia
hispanica, a comecar pelo préprio genovés descobridor da Américae a
prosseguir, infrene, com inUmeros viajantes, missionarios e conquista-
dores, sempre prontos a indicar eldorados, Amazonas, Juventas, sereias
e monstros de todo tipo. A comparacao atravessa todo o livro e intitula
explicitamente o derradeiro capitulo, “América portuguesa e indias de
Castela”, no qual adensa os contrastes entre 0 moderno império colo-
nial espanhol, paradoxalmente ancorado em concep¢des medievais, e
a obra tradicionalista e algo dispersa da colonizagdo portuguesa, ndo
obstante erigida por um Estado precocemente centralizado e pioneiro no
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desencantamento do mundo. No final do livro o imaginario cede lugar
a politica, ou melhor, se funde com uma reflexdo sobre os contrastes
da politica ibérica de colonizacdo.

Entre os dois extremos, encontra-se a mais erudita exposi¢ao do
gue hoje chamariamos imaginario acerca do Novo Mundo, nucleado
na tematica do paraiso terreal e seus diversos topoi. Seria vao tentar
esmiucar aqui as analises de Sérgio Buarque ancoradas nos viajantes, na
literatura medieval ou antiga, o que se faz com a méaxima erudicédo que
tantos ja apontaram. Qualquer tentativa de parafrasear Sérgio Buarque
seria uma palida e empobrecida amostra de seu estilo sofisticado de
narrar, mesclando analise acurada com o linguajar de época, cuidadoso
ao extremo na construcdo do argumento e seus adornos, verdadeira-
mente obsessivo na descricdo de cada detalhe, cada ingrediente dos
mitos que desvela na literatura produzida sobre o Novo Mundo. Nada
Ihe escapa, nada Ihe parece irrelevante, a exemplo da exaustiva analise
da simbologia da serpente, que ocupa inimeras paginas do proprio
capitulo “Visao do Paraiso”. Ou das considerac@es acerca do rouxinol,
passaro renascentista, estranho ao Novo Mundo, porém presente em
certos textos de Colombo ou de Las Casas.

A comparacao atinge, assim, em Vis&o do Paraiso, abrangéncia
maxima e plasticidade plena. Abrangéncia no tempo, pois coteja ideias
e mitos de varias épocas com vistas a desvendar, quer ideias centrais do
imaginario edénico veiculado na América, quer aspectos microscopicos
de simbolos e descri¢des presentes nas fontes. Abrangéncia no espaco,
baseada no cotejo sistematico entre Brasil e América Hispanica, entre
o Novo Mundo e a velha cristandade. O livro de Sérgio Buarque &,
de fato, singular e insuplantavel, como dele ja se disse, embora sua
ressonancia tenha sido relativamente limitada.

Em artigo recente sobre a historiografia brasileira dedicada a
cultura, Laura de Mello e Souza® apontou que a influéncia de Sérgio
Buarque tardou a se fazer presente em nossa historiografia em razdo do
predominio, desde fins dos anos 1950, dos trabalhos mais preocupados
com o econémico, inspirados em Caio Prado Jr. e Celso Furtado. Creio
ser isto valido especialmente para Visédo do Paraiso, livro até onde sei

5. SOUZA, Laura de Mello e. Aspectos da historiografia da cultura no Brasil colonial. Sdo
Paulo, 1997. (Exemplar mimeo.)

54



Ronaldo Vainfas

pouco citado e estudado nas teses universitarias da década de 1970,
guando a pés-graduacdo em histdria se expandiu no Brasil, criando as
condic¢Oes para a historiografia tipicamente institucional e profissional
hoje existente. N&o resta duvida de que, ao publicar Visdo do Paraiso,
em 1959, Sérgio Buarque talvez estivesse na contracorrente do que
entdo se valorizava em termos de histdria brasileira. No caso do Rio
de Janeiro, por exemplo, a quase henhuma atencéo dispensada a Visdo
do Paraiso contrastava com o prestigio de uma Formacdao histérica do
Brasil, por exemplo, obra de Nelson Werneck Sodré resultante de um
curso ministrado no ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) e
publicada em 1956. Outros tempos, outras prioridades.

De todo modo, ndo me parece exato dizer que o dialogo de Visédo
do Paraiso com a historiografia brasileira seja amplo. Varnhagen, sim, é
algumas vezes citado, Capistrano de Abreu idem, Caio Prado umas duas
vezes. Isto se deve, em boa parte, a que esta obra de Sérgio Buarque é
em tudo originalissima, voltada para tematica que, até onde sei, jamais
fora enfrentada por nossos historiadores. N&o é de admirar que Sérgio
Buarque dialogue mais com a historiografia europeia (que disso havia
tratado) do que com a nossa. Interessante observar, por outro lado,
que nosso Gilberto Freyre também néo é citado, registro que faco téo
somente por ter sido Freyre contemporaneo de Sérgio Buarque e, como
ele, um dos pioneiros de nossa historiografia voltada para a cultura,
além de ter inaugurado entre nos a leitura histérico-antropologica do
periodo colonial no seu Casa-Grande e Senzala, de 1933.

Mas, a bem da verdade, Sérgio Buarque e Gilberto Freyre ele-
geram objetos totalmente diferentes de reflex@o. Freyre, a formacéo
do Brasil a partir das sociabilidades e sensibilidades muito concretas,
as vivenciadas no mundo de senhores e escravos do Nordeste. Sérgio
Buarque, no caso de Visdo do Paraiso, 0 mundo das “representacdes”
veiculadas nos descobrimentos e conquistas, rastreando a busca do
paraiso terreal no Novo Mundo, e menos em terra brasilica que na
América hispanica. A uni-los, se é que se pode dizer isso, um certo
ajuizamento acerca do carater portugués, que, no entanto, adquire
sentido diverso nos dois autores.

Seja como for, no prefacio a 22 edicdo de Visao do Paraiso, pu-
blicada em 1968, Sérgio Buarque viu-se obrigado a justificar seu livro
em face das tendéncias socioecondmicas e mesmo marxistas entao
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predominantes na historiografia brasileira. “Ndao pretende esta ser uma
histéria ‘total’”, escreveu Sérgio Buarque, para atenuar em seguida:

ainda que fazendo cair o acento sobre as ideias ou mitos, néo fica
excluida, entretanto, uma consideracao, ao menos implicita, de
seu complemento ou suporte ‘material’, daquilo em suma que,
na linguagem marxista, se poderia chamar a infra estrutura. Mas
até mesmo entre os tedricos marxistas vem sendo de ha muito
denunciado o tratamento primario e simplificado das relagcGes
entre base e superestrutura [...]°

E, num esforco de demonstracdo dos descompassos entre o material
e o ideoldgico, afirmou Sérgio Buarque que assim como as “ideias se
movem no espaco, ha de acontecer que também viajem no tempo, e por-
ventura mais depressa do que o0s suportes, passando a reagir sobre con-
di¢cBes diferentes que venham a encontrar ao longo do caminho™”.

Eis, assim, em trés ou quatro linhas, uma prova da audacia inte-
lectual de Sérgio Buarque de Holanda. Passa de uma aparente justi-
ficativa, algo timida e defensiva, de seu estudo de mitos e fabulacdes
quinhentistas em tempo em que se discutiam os modos de producéo e a
luta de classes, para uma critica frontal ao marxismo esquematico que
vicejava naquele tempo. E termina dizendo o contrario do que diziam
os historiadores franceses das mentalidades na mesma época: para eles,
os franceses, as mentalidades se moviam devagar, cativas da longa
duracdo, numa histéria da lentiddo na histéria; para Sérgio Buarque, as
ideias — e ndo mentalidades, vale dizer — podiam viajar bem depressa
no tempo, mais velozes, talvez, que os suportes materiais.

Visdo do Paraiso ndo era, nem pretendia ser, na verdade, um li-
vro de inspiracdo marxista, embora ndo fosse antimarxista. Estava na
contramao da histdria do Brasil em 1958, quando veio a luz?®, e talvez
mais ainda em 1969. Ficou, por isso mesmo, num relativo ostracismo
por véarios anos. Muito respeitado, mas pouco lido, pouco citado, pouco

6. Idem, ibidem, p. XIX.
7. ldem, ibidem, p. XX.

8. Em 1958 houve uma pequena edi¢do de Visédo do Paraiso, ndo comercial, publicada para
apresentagdo como tese em concurso para a cadeira de Histéria da Civilizagéo Brasileira
na Faculadade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de S&o Paulo. A primeira
edicdo comercial ocorreu em 1959, pela Livraria José Olympio Editora (N.E.).
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estudado. Teria de aguardar o final dos anos 1970, e sobretudo a dé-
cada de 1980, para assumir, de fato, a importancia extraordinaria que
possui por vocacdo em nossa historiografia. Teria que esperar, penso
eu, O Diabo e a Terra de Santa Cruz, de Laura e Mello e Souza, em
1986, historiadora que lhe seguiu fielmente os passos, reinventando
a problematica de Sérgio Buarque. Problemética que se em Visao do
Paraiso era a edenizacao, sobretudo dos lugares e coisas €, no limite,
da propria natureza americana, n'O Diabo passa a ser, como sugere
o titulo, a demonizacéo, nédo tanto da natureza, mas das gentes brasi-
licas, mormente dos indios, africanos e mesticos. O Diabo e a Terra
de Santa Cruz, livro que, a meu ver, inaugurou a leva de pesquisas da
hoje chamada “nova historia cultural” no Brasil, ndo teria sido escrito
sem a Visao do Paraiso, de Sérgio Buarque.

Teria sido Sérgio Buarque, entdo, apesar de meus reparos iniciais,
nosso historiador das mentalidades avant la lettre? Francamente, por
tudo o que tentei expor até aqui, e o fiz com grande dificuldade, conti-
nuo a dizer que ndo. Com alguma pertinacia e boa dose de ceticismo,
creio ser dificil classificar Sérgio Buarque, seja como historiador das
mentalidades (porque muita coisa o afasta das mentalités francesas),
seja somente como historiador das ideias, porque sua obra conjunta
verticalizou, como em Caminhos e fronteiras, por exemplo, a histéria da
cultura material e dos hibridismos culturais concretamente vivenciados,
e ndo apenas narrados ou sonhados. Sérgio Buarque fazia simplesmente
historia e o fazia de forma rebelde, a desafiar os caminhos, qualquer
caminho. A sugerir, quem sabe por meio de metéforas, a relacéo entre
o tema erudito do paraiso terreal e a historia geral do Brasil, como nas
linhas finais de sua obra magna:

Teremos também os nossos eldorados. Os das minas, certamente,
mas ainda o do acucar, o do tabaco, de tantos outros géneros
agricolas, que se tiram da terra fértil, enquanto fértil, como o
ouro se extrai, até esgotar-se do cascalho, sem retribuicao de
beneficios. A procissdo dos milagres ha de continuar assim
através de todo o periodo colonial, e ndo a interrompera a In-
dependéncia, sequer, ou a Republica.®

9. Idem, ibidem, p. 323.
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Sérgio Buargque de Holanda:
analista das instituicoes
brasileiras

Raymundo Faoro

Advogado, autor de
Os donos do poder (1958).

Ha entre dois livros de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Bra-
sil e Do Império & Republica (Historia geral da civilizagao brasileira),
relacdo de complementaridade, de sorte que seria dificil analisar — eu
diria, ler — 0 segundo sem retornar a perspectiva aberta no primeiro.
Nos 36 anos que medeiam entre a publicacdo de Raizes do Brasil e
a de Do Império a Republica, ndo seria exagero acentuar que a visao
social do pais passou a ser demonstrada pelo ultimo. O ponto de partida
concentra-se na formacédo da vida social dos dominios rurais — até
ao extremo das fazendas autarquicas (o oikos) — em cuja direcéo e
comando predomina a familia patriarcal — familia entendida no sen-
tido amplo que abrange dependentes de sangue, de compadrio e de
subordinacédo econdmica. Entre o Brasil colonial e o Brasil do Segundo
Reinado o elo de continuidade partird do patriarcalismo, e, por obra
desse lastro, culminara na enfermidade da ordem politica, da qual até
hoje padecem nossas instituicdes. A base da assimétrica pirdmide é
assim caracterizada, em palavras textuais de Raizes do Brasil:
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Nos dominios rurais é o tipo de familia organizada segundo as
normas classicas do velho direito romano-candnico, mantidas na
Peninsula Ibérica através de iniUmeras geracdes, que prevalece
como base e centro de toda a organizacao. [...]

Nesse ambiente, o patrio poder € virtualmente ilimitado e poucos
freios existem para sua tirania. [...]

O quadro familiar torna-se, assim, tdo poderoso e exigente, que sua
sombra persegue os individuos mesmo fora do recinto doméstico.
A entidade privada precede sempre, neles, a entidade publica. A
nostalgia dessa organizacdo compacta, Unica e intransferivel, onde
prevalecem necessariamente as preferéncias fundadas em lacos
afetivos, ndo podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida
publica, todas as nossas atividades. [...] O resultado era predomi-
narem, em toda vida social, sentimentos proprios a comunidade
doméstica, naturalmente particularista e antipolitica, uma invasao
do publico pelo privado, do Estado pela familia.

Ainstituicdo basica e fundamental, que esta presente, ainda que ndo
explicitamente, ou ainda que inesperadamente em certos lances, tem, pela
sua condicao privilegiada, carater ndo apenas historicamente descritivo,
mas sobretudo funcdo normativa e reguladora, penetrando em todas as
atividades sociais e politicas. Como acentuou Merleau Ponty, a instituig&o,
gue é mais do que uma associacao, nao é alheia a racionalidade, realizando
uma simbiose entre a consciéncia dos valores humanos e as estruturas que
realizam sua existéncia. Essa combinag&o € o que a faz efetiva, real, viva.
Ao contrério, a pseudoinstituicdo, a instituigdo frustrada e a instituicédo
morta, € uma expressao meramente ideal, simulacro de umarealidade, ou
residuo histérico morto. Quando os valores sdo cultivados de uma maneira
abstrata, como aspiragdes, desejos e frases, desligados do campo social
e econdbmico, formam ideologias falsas, importadas sem atuar sobre o
pais, em geral a servigco de uma estrutura de dominio oculta na retérica da
aparéncia. Porque o patriarcalismo correspondia a uma ordem econémica
real e viva, o dominio rural, que a abrigava e a explicava, constituiu, na
Otica exposta em Raizes do Brasil, realidade atuante e persistente.

1. HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora,
132 edigao, 1979, p. 49-50.
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O patriarcalismo da sociedade colonial, como acontece com ins-
tituicdes reais e auténticas que tém morte lenta, estaria presente ainda
neste século?, provocando desequilibrios sociais e politicos, mesmo
atualmente, com tenaz constancia, mesmo depois que o dominio rural
entrou em declinio. O mais grave e 0 mais significativo da forca desse
lastro negativo estd na constituicdo da ordem politica que néo seja
coleténea de leis e constitui¢des falsamente normativas. Haveria, por
efeito desse cadaver insepulto, um ordenamento duplo — o do Estado
e 0 do senhor patriarcal. O poder deste ndo se exerce com o auxilio de
um quadro administrativo nem se estende além das fronteiras de seu
dominio. De outro lado, a vontade estatal se exerce por delegados do
soberano apoiados menos no consenso do que na forca crua, a for¢a dos
capitdes-generais, que tantos ressentimentos deixaram, ainda visiveis
na geracao da Independéncia.

Dentro dessa concepgéo familista-patriarcal, na procura de um elo
entre a instituicdo social e a instituicéo politica, o historiador observa
que “ndo era facil aos detentores de posicdes publicas de responsa-
bilidade [...], formados por tal ambiente, compreenderem a distingcéo
fundamental entre os dominios do privado e do publico®. Suposta-
mente apoiado numa citacdo de Max Weber?, afirma que o funcionario
patrimonial faz da gestdo publica assunto de seu interesse particular.
Ocorre que Max Weber ndo disse o que a citacdo faz aparentemente
supor: o que ele disse é que o funcionario patrimonial faz da sua gestao
“puro assunto pessoal do senhor”.

Na verdade, Sérgio Buarque nédo quis dizer que a ordem politico-
-social era “patrimonialista” (discordando, com renovadas homenagens
de respeito, de Antonio Candido, em prefacio a Raizes do Brasil, p. xviii),
mas exatamente o contrario: que o patrimonialismo seria impossivel, como
ordem politica, impedido pela ambiéncia patriarcal, incapaz de sair da
ordem privada. Esta, a meu ver, é a interpretacao correta, evitando atribuir
ao historiador uma infidelidade ao texto mencionado de Max Weber, num

2. Idem, ibidem, p. 105.

3. Idem, ibidem, p. 105.

4. WEBER, M. Wirtschaft un Gesselschatft, 22 edicdo, Tubingen, 1925 (que serviu de base
para a traducao do Fondo de Cultura Economica, 1944).

5. "wird als eine personliche des Herrn”; 42 ed. alema de 1956-64, p. 759; 52, p. 596); “como
una cuestion puramente personal del soberano” (México, Fondo, 1944, vol. IV, p. 158);
“personal affair of the ruler" (ed. americana, 1978, I, p. 1.029).
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livro que trouxe pioneiramente ao conhecimento dos estudiosos brasilei-
ros. O mesmo entendimento torna inteligivel seu conceito de “homem
cordial”, tdo mal compreendido e tdo erradamente parodiado. Cordial ndo
significa afavel, brando, sendo que abrange também o édio, sentimentos
gue “procedem [...] da esfera do intimo, do familiar do privado™®.

A primeira e a mais relevante das consequéncias desse vivo lastro
patriarcal na sociedade brasileira tem a ver com a construcéo do Estado —
nao o Estado importado com as caravelas, as do primeiro governador-
geral e as que carregam o principe D. Jodo para onde nao o encontrasse
o medo de Napoledo mas o Estado adequado ao pais que rege, ajustado
a sua sociedade. Entre o Estado e a ordem familiar patriarcal ndo ha
complementaridade, mas oposicédo e incompatibilidade:

O Estado ndo é uma ampliagéo do circulo familiar e, ainda me-
nos, uma integracao de certos agrupamentos, de certas vontades
particularistas, de que a familia € o melhor exemplo. Nao existe,
entre o circulo familiar e o Estado, uma gradagdo, mas antes uma
descontinuidade e até uma oposicgao. [...] SO pela transgressao
da ordem domeéstica e familiar é que nasce o Estado e que o
simples individuo se faz cidad&o, contribuinte, eleitor, elegivel,
recrutavel e responsavel, ante as leis da Cidade.”

Sérgio Buarque de Holanda renova um velho debate na filosofia
politica, que antecipa a incongruéncia dessa realidade social para
instaurar uma ordem politica impessoal, com o governo das leis e ndo
dos homens, debate que teve seu ponto culminante na Inglaterra do
século xvii. Robert Filmer (1588-1653) sustentou que o Estado era
uma familia, com o rei no papel de pai, preceituando que a submissao
a autoridade patriarcal era a base da obrigacéo politica. Todo o poder
deriva de Addo — esta seria a férmula do patriarcado em tradugdo
politica. Carlos 1 (1600-1653), da dinastia Stuart, rei absoluto, que, com
tal concepgéo, a histéria demonstrou que ndo conseguiu consolidar o
poder, seria o padrdo e o exemplo desse molde. Locke (1632-1704),
abrindo o debate sobre o liberalismo avant la lettre, numa polémica

6. Idem, ibidem, p. 107, nota 157.
7. ldem, ibidem, p. 101.
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consagrada no “Primeiro Tratado de Governo”, demonstrou o absurdo
da tese, seja por razdes de histdria biblica, mas sobretudo pela natureza
do poder politico. “No Segundo Tratado” (ou Livro 1) caracterizou o
poder politico da autoridade sobre o sudito, distinguindo-se daquele do
pai sobre seus filhos, do senhor sobre seus servos, do marido sobre a mu-
lher. O poder politico — afirmou, definindo-o em termos modernos —
€ o direito de legislar, com penas que podem chegar a de morte, ou
com penas mais suaves que regulem e preservem a propriedade, com
0 emprego da forca da comunidade na execucédo dessas leis, na defesa
do pais do ataque estrangeiro, tudo unicamente em nome do bem pu-
blico. Os termos da autoridade estdo ai enumerados, com a excluséo
do patriarcado da politica, uma vez que seu poder ndo ultrapassa a casa
da familia, exaltando-o pelo monopélio da forca, ampliada a toda a
comunidade — o que, mais uma vez, exclui o patriarcado.

O patriarcalismo, aqui e alhures, se ndo superado, como acredita
Sérgio que ndo foi superado no Brasil, contamina e distorce toda a es-
trutura politica. As instituicdes sofrem de artificialismo, nascendo mais
por enxerto do que nutridas pelo solo natural. Enfermo o Estado, como
deveria demonstrar na sua obra sobre o Segundo Reinado, enfermos
estariam os meios de representagcdo e 0s que expressam a soberania,
ainda nos séculos X1X e XX:

Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado
de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam as condigdes da
vida brasileira e sem cogitar das mudangas que tais condicdes
lhe imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo
democrético jamais se naturalizou entre nds. Sé assimilamos
efetivamente esses principios até onde coincidiram com a nega-
¢do pura e simples de uma autoridade incObmoda, confirmando
nosso instintivo horror as hierarquias e permitindo tratar com
familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi sempre
um lamentavel mal-entendido. [...] puderam incorporar a situa-
¢do tradicional, ao menos como fachada ou decoragéo externa,
alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época e
eram exaltados nos livros e discursos.®

8. Idem, ibidem, p. 119.
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Lancadas as bases, em painel ainda atual das instituicGes brasileiras,
no seu novo e grande livro, Do Império a Republica, mostrara — a pala-
vra certa é: evidenciard — como elas se desenvolveram historicamente.
Evidenciara, lancando a luz sobre o seu declinio, a longa agonia de
uma construcdo apoiada sobre o apice e nao sobre a base. Privilegia o
momento de crise do Império, depois de 1868, quando a organizacdo
politica tinha desenvolvido todas as suas virtualidades, sem conseguir
se renovar. A hora é a dos reformuladores e a dos que temem a mu-
danca, refugiando-se na estrutura monarquica construida pela Consti-
tuicdo de 1824, que participa de um carater nominal, com a dindmica
do processo politico alheio as suas normas, bem como de um caréater
semantico, cuja realidade apenas recobre de tinta ornamental, num mar
de retorica, os detentores do poder. Também aqui, os reformadores,
como indicara em outro lugar, limitam-se a ndo pleitear mais do que
substituicdo do quadro politico dominante por outro, dentro da mesma
estrutura, colocar no poder os liberais, se conservadora a situacéo,
ou vice-versa, cuja audacia maxima sera clamar pela Republica. Em
outra escala da mesma inconsisténcia, “compassar” ou tentar mudar as
circunstancias pelo idealismo de novos sistemas, leis ou regulamentos,
com uma crenga mégica nas palavras®. Atiravam uns e outros contra a
sombra e ndo contra o passaro®. Teriamos mudado, ou estariamos a nos
repetir, supondo que a globalizag&o e o neoliberalismo nos projetardo
ao Primeiro Mundo, nas asas de formulas e imitacdes?

A estrutura do Segundo Reinado, despida de todos os artificialis-
mos constitucionais e legais — do “bovarismo”—, nada mais era do
gue o governo do Imperador, inutilmente refugiado num mar de simu-
lacros e mascaras importados. Por que tantas falsificacGes, simulacGes
e arremedos para o exercicio de um poder absoluto, num liberalismo
de fachada, turvado pela origem pombalina? Um visitante austriaco, o
bardo de Hiibner, filho natural de Metternich, hospede de D. Pedro 11,
estranhou a inutil danga do aparelhamento de governo, que dissimulava,
sem ocultar, a vontade imperial. O rebento da autocracia dos Habsburgos
ndo percebeu a diferenca de conduta entre um modelo auténtico e um
modelo de segunda mao. O modelo auténtico tem atras de si a legiti-

9. Idem, ibidem, p. 123.

10. HOLANDA, S. B. de. Do Império a Republica. In: Histéria geral da civilizagéo brasileira:
o Brasil monarquico. Séo Paulo, Difel, 1972, tomo Il, v. 5, p. 59.
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midade da tradicdo, que, ao tempo que limita o poder, configura-lhe a
estabilidade. O modelo importado, ndo podendo contar com esse timbre,
busca justificar-se na ilusdo da soberania nacional, num jogo de faz de
conta que serve ao grupo dominante, ou num carisma forjado pelos au-
licos. O fraudulento edificio seria necessario para que o tempo precario
conseguisse viver mais um pouco, mais um ano, mais uma dinastia. Era
essencial, para que a ilusdo durasse, satisfazer os aspirantes ao governo,
0s aspirantes virtualmente capacitados a dispersar 0 nevoeiro com a
maéagoa de sua pretericdo, oferecendo-lhes a sua oportunidade. Como as
eleicdes eram incapazes — pela fraude ou pela forgca — de escolher os
dirigentes, o Imperador se incumbia de provocar o revezamento de sua
guarda politica. Tratava-se, como em todos 0s sistemas elitistas situados
dentro de uma comunidade de poder — o estamento (palavra que Sérgio
ndo usa) —, de provocar a circulacéo interna, capaz de refrigerar os
animos mais decepcionados. Na verdade, os politicos substituem os
politicos, sem as magoas que causam as revoltas, seja pela certeza de
que o poder € mével — hoje eu, amanha vocé —, mas sobretudo porque
sem a boa vontade do chefe supremo tudo estaria perdido, inclusive os
meios de vida, o préprio e o da parentela.

De onde vinham os representantes do povo, sendo de dentro do
préprio Estado?

Desde o primeiro instante, os representantes do povo, que ha-
veriam de defender o povo, no Brasil, dos abusos dos governos,
achavam-se com efeito, obrigados aos mesmos governos, como
detentores, ndo raro com familiares seus, de empregos publicos
remunerados. Ja os primeiros senadores do Império tinham sido
recrutados, quase todos, entre pessoas cujos meios de subsis-
téncia eram tirados de empregos que oneravam os cofres da
nacdo. Apenas cinco, ou seja dez por cento, pareciam escapar a
essa regra, a julgar por suas ocupacdes ou qualificagbes — um
proprietéario, um advogado, um agricultor, dois médicos —, mas
talvez fosse possivel reduzir ainda a cifra, se dispuséssemos,
a respeito destes, de dados biograficos mais completos. E o
que acontecia com a camara vitalicia haveria de reproduzir-se,
em proporcdes talvez maiores, na temporaria. A constituicédo
determinava que, para o senador nomeado, cessava 0 exercicio
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de qualquer emprego, ao passo que, para o deputado, apenas se
interrompia este enquanto durasse o mandato. Ndo chegava a
ser uma garantia de independéncia e, em numerosos casos, 0
dispositivo se prestava a burlas.

Na&o s os representantes da nagdo, também os que os elegiam,
vinham ordinariamente dessa ‘classe média’ formada em sua
quase totalidade de empregados publicos, e que aos poucos se
vai aristocratizando por meio de uma série de reformas que,
no entanto, se diziam liberais, culminando na lei Saraiva de
eleicOes diretas.*

Numa s6 eleicdo, por exemplo, a vitéria eleitoral custou 30 mil
empregos. Em 1881, entre 5.928 eleitores do Municipio Neutro, 2.211
eram empregados publicos, aos quais devem ser somados 0s que depen-
diam do governo no exercicio de sua atividade, como despachantes (56),
solicitadores e negociantes (em torno de mil) que eram empreiteiros
ou concessionarios de servicos. O funcionalismo era a profissdo nobre,
que dava status e dignidade, cujo ingresso dependia do patrocinio dos
politicos, também eles funcionarios. “Assim como”, escrevia Joaquim
Nabuco responsabilizando o sistema servil pelo Estado-providéncia,

nesse regime tudo se espera do Estado, que, sendo a Unica asso-
ciacdo ativa, aspira e absorve pelo imposto e pelo empréstimo
todo o capital disponivel e distribui-o entre os seus clientes, pelo
emprego publico, sugando as economias do pobre pelo curso
forcado, e tornando precéria a fortuna do rico; assim também,
como consequéncia, o funcionalismo é a profissdo nobre e a
vocacdo de todos. Tomem-se, ao acaso, vinte ou trinta brasileiros
em qualquer lugar onde se retina a nossa sociedade mais culta:
todos eles ou foram ou sé@o, ou hdo de ser, empregados publicos;
se ndo eles, seus filhos'?.

O governo, cercado pelo funcionalismo e pelos politicos depen-
dentes, estava no Rio de Janeiro, na Corte, ndo apenas como sede da

11. Idem, ibidem, p. 83.

12. NABUCO, Joaquim. O Abolicionismo. Sao Paulo, Progresso Editorial, 1949, p. 158.
(Obras completas de Joaquim Nabuco, v. VII)
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monarquia centralizadora, mas como centro da economia, na verdade,
politicamente condicionada. No fim do regime, quando ja se fazia sentir
a presenca das provincias, em 1885-1887, o governo central arrecadava
54% dos seus rendimentos na capital e nela gastava 73% dos seus recur-
sos. As provincias nao tinham escolas, com apenas 16% da populacdo
do Império alfabetizada. O Rio de Janeiro, desde que a Corte portuguesa
para la se transferiu, passou a ser o filtro entre a cultura europeia e o pais,
ditando os costumes, a moda e as ideias a todos os habitantes. Ao mesmo
tempo, quase a metade de sua populacdo se compunha de escravos, que
conviviam com o afrancesamento do Segundo Reinado. Havia, desta
sorte, simetria entre a centralizago administrativa, cultural e politica—
em grande parte, os candidatos a postos publicos eram selecionados
na Corte, por cooptacdo. No alto, s6 havia um poder autbnomo,
guiando-se mais pela cultura europeia do que pela visdo do pais.
O povo era uma massa amorfa a educar, a civilizar, a tutelar, de
acordo com o comando do poder pessoal do Imperador. Para dis-
sipar qualquer davida sobre a eficacia do poder, que atuava menos
pela forca da tradigdo e do carisma imperial, convém notar que 0s
instrumentos de coacdo eram vigorosos, 0s mais caros e pesados de
todo o mundo, proporcionalmente. As despesas militares, em tempo
de paz, consumiam a terca parte da renda do pais*?, fato que mostra
a verdadeira face do poder imperial.

A medida que o pais, pelas suas elites, acordava do sono escra-
vocrata e do dominio do ruralismo — um ruralismo do qual a cidade
dependia, parecendo-me, ao contrario, que aquele dependia desta,
€cOom seus recursos para adquirir escravos e financiar as safras — mais
enérgico se tornava o poder imperial, o poder irresponsavel perante o
pais. Na ultima fase do Império — lembra Sérgio —, de 1868 a 1889,
acentua-se o governo direto do Imperador. Todas as legislaturas, menos
uma, serdo interrompidas com a dissolu¢cdo comandada de fora do jogo
parlamentar, forjando eleigdes, para trocar o ministério. Clamava-se,
ainda aqui, por inspiracéo da politica francesa e inglesa, contrao “poder
pessoal”, 0 entdo chamado “imperialismo”, ndo poupando os criticos
0 “césar caricato”, os quais, quando ndao eram candidatos repelidos,
sonhavam para o pais um auténtico sistema representativo. Mas, de

13. HOLANDA, S. B. de. Do Império a Republica, op. cit., p. 167.
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outro lado, difundiu-se, a partir de meados do século, ilustrada pela
imagem do Segundo Império francés, submetido a ditadura de Luis
Napoledo, a ideia de confiar ao imperador, num regime voltado para
0 povo, um governo que nele situe, e ndo nos partidos, nos ministros
ou no parlamento, a origem de todas as decisfes politicas!*. O proprio
Joaquim Nabuco, com seu liberalismo, que oscilava entre o radicalismo
e a cautela conservadora, em 1888 sucumbiu a essa tentagdo, pedindo a
intervencdo imperial, ou ditatorial, em favor da libertacéo dos escravos
(desta vez, o motivo é nobre, mas o precedente criaria um preceito que,
com torpeza, voltaria ao longo da historia do pais):

Eu nunca denunciei 0 nosso governo por ser pessoal, porque
€COM 0S N0SSOS costumes 0 governo entre nos ha de ser sempre
por muito tempo ainda pessoal, toda a questdo consistindo em
saber se a pessoa central serd 0 monarca que nomeia o ministro
ou o0 ministro que faz a Camara... O que sempre fiz foi acusar o
governo pessoal de ndo ser um governo pessoal nacional, isto
¢, de ndo se servir do seu poder, criacdo da Providéncia que lhe
deu o trono, em beneficio do nosso povo sem representacgéo,
sem voz, sem aspiragdo mesmo...1s

No alto, um governo absoluto, que ndo assume sua fisionomia,
mascarado nas falsas instituices parlamentares. Na base, a auséncia da
sociedade civil, esmagada pelo escravismo e pela impossibilidade de
se organizar. O sistema eleitoral, alterado muitas vezes, com o pretexto
de buscar a autenticidade representativa, aristocratizava o eleitorado,
desaparecendo a nagdo diante do privilégio®. Os poucos homens que
dispusessem de meios — fortuna ou poder — para influenciar ou co-
agir os eleitores, tornavam-se o0s da opinido que, por forca prépria, se
sobrepunha a nacéo, impondo sua vontade, substituindo-se a esta.

Para o filho do primeiro Martin Francisco, neto e sobrinho do
primeiro José Boniféacio, pareceu facil identificar os verdadeiros

14. Idem, ibidem, p. 64.
15. NABUCO, Joaquim. Discursos parlamentares. Sao Paulo, Progresso Editorial, 1949,
p. 327. (Obras completas de Joaquim Nabuco, v. XI)

16. HOLANDA, S. B. de. Do Império a Republica, op. cit., p. 207.
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componentes dessa aristocracia de espécie nova. Como elemento
mais poderoso, e em primeiro lugar, estaria o alto funcionalismo
do Império. Os empreséarios de obras publicas e seus dependen-
tes, os privilegiados do orgamento e suas aderéncias, a advocacia
administrativa com seus contratos, as associagdes com suas
garantias, viriam logo depois. No fim, e para fechar a cauda da
grande liberdade eleitoral, desfilaria a procisséo dos aulicos, a
disputarem titulos, condecoracdes e honrarias.’

Que ninguém se espante com a pequena dimensao do eleitorado,
tanto no sistema censitario do Império, como no sistema capacitario
da Republica. Em 1886, para uma populacéo estimada em 13 milhdes
de habitantes, havia 117 mil eleitores, 0,89% da populacdo. Em 1898,
para uma populacdo de 17 milhdes de habitantes compareceram as
urnas 462 mil, 2,7% da populagdo. Até 1926 nunca se ultrapassou a
faixa de 3%.

E nas duas décadas anteriores & proclamaco da republica que
mais claramente sobem a tona numerosas contradi¢des intimas
do sistema politico do império: contradi¢do entre o principio
moderno da soberania popular e o da sancdo divina; entre um
sistema nominalmente representativo e a caréncia de verdadeira
representacdo; entre um regime de natureza aristocratica e a
inexisténcia de aristocracias tradicionais; entre um liberalis-
mo e a falta de auténtica democracia; finalmente, entre uma
carta outorgada, de cunho acentuadamente monarquico, e uma
constituicdo ndo escrita que pende para o parlamentarismo.
A presenca de alguns desses contrastes ndo constituiria uma
novidade, pois ndo faltam na histéria das nagdes modernas
exemplos de como eles podem por algum tempo coabitar; a
novidade estd em terem conseguido equilibrar-se tdo longa-
mente, quase trés quartos de século, e em tamanha profuséo,
em terra onde tudo pareceu conspirar, desde o comeco, contra
sua sobrevivéncia.'®

17. Idem, ibidem, p. 217.
18. Idem, ibidem, p. 68-69.
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Podem-se encerrar estas consideracdes, que ndo abrangem sendo
uma parcela minima de uma obra monumental, com uma palavra sim-
ples: o lastro de nossa formacéo ndo permitiu ao pais institucionalizar
0 poder politico em simetria com a sociedade. Para chegar a essa
desoladora conclusdo, implicita em sua elegante narracédo, partiu o
historiador, sempre mantendo a sua imparcialidade diante dos atores e
dos acontecimentos, de valores que, se ndo julgam, formam a visdo que
seleciona os fatos, clarividente na perspectiva escolhida. Essa maneira
de ver, que foi capaz de rasgar o véu que encobre um momento histo-
rico, situa o foco da observacéo no povo e ndao no poder. O liberalismo
falso e mentiroso, que prescinde do consentimento dos cidadaos para
constituir a autoridade; o soberano que, sem freios e sem restricdes,
governa, administra e reina, mascarado no parlamentarismo fraudu-
lento, sustentado por elei¢cdes impostas pela baioneta e pela corrupcéo;
politicos e partidos que servem ao poder, despreocupados com seus
constituintes-fantasmas ndo sdo ingredientes capazes de responder a
pergunta que define a legitimidade: por que obedecer? Esta a palavra
gue inunda a obra de Sérgio Buarque de Holanda: ndo conseguimos,
no curso da enfermidade do tempo historico, encontrar a legitimidade
politica e popular, a soberania do povo, que s6 a cidadania podera,
um dia, construir.
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Em 1924, num artigo que acabou dividindo o movimento moder-
nista, Sérgio Buarque de Holanda, tratando da obra de Graga Aranha,
estabelece uma distin¢do fundamental para compreendermos o sentido
das relag@es entre a literatura dos novos e o pensamento conservador
brasileiro. Diz ele que o que atrapalha o pensamento de Graga Aranha
€ que, nele, a imaginacgéo histérica nada significa para a imaginacao
estética, sendo antes um estorvo na medida em que “deprime o artista
enguanto homem completo™.

Sérgio diz isso para fazer um contraponto entre as ideias de Gra-
¢a Aranha e a vocacdo cosmopolita de Joaquim Nabuco — mas essa
observacdo representa, a meu ver, um primeiro esboco para as analises
(desenvolvidas mais tarde em Raizes do Brasil) sobre a fungéo do
passado enquanto referéncia para compreender a cultura brasileira.

1. HOLANDA S. B. Um homem essencial. Estética, Rio de Janeiro, | (1): 29-36, set. 1924.
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E representa também — para quem se interesse pelas origens de
um projeto de interpretacéo do Brasil que, surgindo em 1920, atravessa
0 modernismo e culmina em 1936 com a publicacéo de Raizes — um
primeiro desvio no programa modernista interessado em propor uma
explicacdo histérica para a nossa alegada incapacidade de criar es-
pontaneamente — como se sabe, uma das teses que abrem o ensaio
classico de Sérgio Buarque de Holanda.

Quem olha o conjunto da obra critica de Sérgio anterior a 1930
nota, ja no periodo que antecede a Semana de 22, uma impressao difusa
de que a nossa producao intelectual inscrevia-se num quadro tipico de
cultura periférica sem eixo proprio. E percebe, num segundo momento,
que resistindo ao radicalismo primitivista do ideario de 1922, a leitura
dessa deformacéo de origem acaba abrindo uma espécie de plataforma
de onde sairia uma das bases de Raizes do Brasil, livro que, visto desse
angulo, representaria o olhar maduro do intelectual que encarna, ele
préprio, a superacdo critica do sistema em que se formou.

E interessante como, ja no artigo de estreia, publicado no Correio
Paulistano em 22 de abril de 1920, o jovem Sérgio — com todos 0s
exageros de um menino de 18 anos — se ressente da nossa falta de
originalidade literaria e mostra-se incomodado com o desapre¢co do
colonizador para com a nossa terra. E é visivel a impaciéncia com
que ele repassa os obstaculos desse quadro adverso para meditar na
comparacao dos seus efeitos com o sistema colonizador espanhol.

Querendo acreditar que a emancipacao intelectual de um povo nao
dependia de sua emancipacéo politica, Sérgio estava entdo convencido
de que um compromisso prolongado com as bases materiais da vida
na extensdo de seus dominios fez brotar na América hispanica um
primeiro sintoma de originalidade literaria voltado para a integracao
espiritual com a natureza e a gente nativaZ.

Essa constatacdo, que vista de hoje pode parecer banal, €, ao con-
trario, muito importante se articulada, como o critico Sérgio trata logo de
mostrar, a um sentimento de americanismo integrador que ele identifica
na épica do poema “Araucana” (1969), do espanhol Ercillay Zuniga, nas
paginas do Rusticatio Mexicana (1817) do padre Rafael Landivar, que

2. Cf. HOLANDA, S. B. de. Originalidade literaria, Correio Paulistano, Sdo Paulo: 22
abr. 1920.
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ele desdobra na leitura da obra igualmente integradora de um Francisco
Garcia Calderdn, de um Santos Chocano (que ele considerava o Walt
Whitman das terras do Sul) ou mesmo de um Vargas Villa.

Coisa muito diferente do que ocorreu ao colonizador portugués que,
mais pratico que o espanhol, “ndo teve”, segundo ele, “uma impressao tdo
sutil da natureza do Novo Mundo”, fato agravado pela circunstancia de
que as tribos selvagens que entao habitavam o Brasil “ndo podiam inspirar
aos dominadores, em geral incultos e rudes, sendo desprezo e 6dio™.

Mas o ponto a ressaltar, apesar da importancia da distincéo, nédo é
este. O que a meu ver interessa na leitura do jovem critico sdo as con-
sequéncias que ele tira dai, em especial a ideia de que, se nao tivemos
no Brasil nenhum poema propriamente épico, o fato se deve a que a
nossa concepcado da matéria épica derivava, segundo Sérgio, de fatores
muito diversos daqueles entdo existentes na Ameérica espanhola.

E aqui entramos em cheio na antecipacdo de um dos temas mais
caros & ideologia da criacéo literaria disseminados em Raizes do Bra-
sil. O artigo de 1920 nos mostra como o estilo gongérico de Rocha
Pita transforma em 1730 a producdo literaria da América portuguesa
num equivalente tropical ilustrado dos melhores talentos de Roma e
da Grécia classicas.

Isso, de um lado, nos remete ao bovarismo como um dos concei-
tos-chave com que Sérgio, em Raizes, vai desenvolver a ambiguidade
das relag6es do brasileiro com sua prépria terra (o louvor excessivo
escondendo por vezes uma inconsciente repulsa a nossa realidade)*.
E, de outro lado, lanca os primeiros germes da interpretacdo da cultura
gue, igualmente em Raizes, atribui um valor excessivo ao prestigio uni-
versal do talento, que, para nés, nao significa, a seu ver, propriamente
amor ao pensamento especulativo, “mas amor a frase sonora, ao verbo
espontaneo e abundante, a erudicdo ostentosa’.

Mas € no tema do americanismo — que aparece nesses primeiros
estudos anteriores & Semana de Arte Moderna como um projeto inte-
ressado em romper com as interpretacdes do saber hegeménico — que
a critica de Sérgio nos revela o quanto era urgente para ele, naquela

3. Idem, Ibidem.

4. HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 132
edi¢do, 1979, p. 118-119.
5.1dem, Ibidem, p. 51.
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altura, converter em instrumento de analise objetiva o conjunto das
reformulagdes retdricas que transformavam em imagens pujantes a
fisionomia do nosso atraso.

E aqui, ao se abrir para uma integragdo com o continente, a sua
critica se constitui num dos primeiros sintomas de consciéncia da
modernidade anteriores ao modernismo. E 0 momento, por exemplo,
em que vai buscar na colonizagédo urbana da América hispanica um
contraponto para o predominio, no Brasil, da moral da senzala, velho
apanagio do patriciado rural responsavel pela submisséo das cidades
aos privilégios dos dominios agrarios.

E ainda 0 momento em que vai contrapor o cosmopolitismo afe-
tado de um Rubén Dario ao nosso espirito de imitacdo, sempre pronto,
segundo Sérgio, a capitular ante as exterioridades banais da civilizacdo
ianque, mas incapaz de atentar para o que de moderno podiam sig-
nificar para a linguagem literaria a velocidade do relato-flagrante, o
poema giratorio, a estrutura fragmentaria do conto quando integrados
a aceleracdo da vida nas cidades em expanséo.

Mas é também 0 momento em que rebate, na sensibilidade do critico,
0 gosto pela aluséo livre ao papel dos caudilhos e das oligarquias da Amé-
rica Latina. O artigo sobre Vargas Villa, neste caso, é exemplar enquanto
sintoma de um empenho ideoldgico interessado em definir um papel
literério para a literatura e a arte de um modo geral. Tudo para encorpar
a convicgao de que ja nao era mais possivel naquela altura olhar para esse
passado sem a decisdo de “estuda-lo com um espirito inteiramente novo,
ousado, irreverente, sem a menor preocupacao”, diz Sérgio, “com o que
escreveram homens como Rocha Pombo e Silvio Romero™®.

E com esse espirito que ele vai destacar a prosa moderna dos jovens
de Sao Paulo, a prosa de um Oswald de Andrade no romance Jo&do Mira-
mar, por exemplo, no que este representava para a superagdo do romance
tradicional, do romance de um Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo,
que Sérgio comenta no artigo “Um centenario”, marcando bem, neste
ultimo, o movimento harmdnico de seus personagens com a “atmosfera
da vida rural que as cidades apagavam” no quadro das “transformacdes
inevitaveis da sociedade brasileira”, que ele entdo antecipava’.

6. HOLANDA, S. B. de. Ronald de Carvalho - estudos brasileiros. Estética, Rio de Janeiro,
11 (1): 215-218, jan.-mar. 1925.
7. HOLANDA, S. B. de. Um centenario. A Cigarra, Sdo Paulo, VII (140): jul. 1920.
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Uma distingdo como esta permite a Sérgio examinar noutro texto
a crise do romance visto como “a grande ferramenta do século [para]
a investigacao sobre o homem™®,

E ja traz claramente anunciadas as hipdteses de trabalho com que
ele vai definir as amenidades juvenis que cercam o universo imaginario
dos romances de Macedo, nas quais as personagens, em geral, ndo pre-
cisam sair da chacara ou da fazenda para encontrar os limites do mundo
e a confirmacéo do proprio destino e em que a Gltima instancia € sempre
a vontade soberana do patriarca, cuja felicidade, garantida pelo brasdo
e pelo trabalho escravo, estd sempre a coberto de qualquer ameaga.

O tema ai desenhado reaparece nas distingdes sociais de Raizes
do Brasil, em que a prépria ideia de familia (proxima, alias, do tema
famulus, que significa escravo, como Sérgio faz questéo de assinalar)
entra amarrada a ideia de escravidé@o, bem como a nocao de filhos e agre-
gados submissos ao dominio dos patriarcas formando uma organizacao
compacta em que prevalecem sobretudo as relacdes de afetividade.

O seu contraponto ja vem delineado nas analises da primeira fase
dos anos 1920, quando o jovem Sérgio aponta para o interesse que po-
dem trazer as quest8es urbanas desvinculadas das classes dominantes e
presentes, como ele mostra, nos romances ainda pouco conhecidos de
alguns autores pelos quais se interessava, gente como Lima Barreto,
como um Enéas Ferraz, como um Oswald de Andrade — interessados
todos ora na deformacéo parddica dos patriarcas que a modernidade
arruinava, ora no tratamento direto dos desequilibrios sociais mais
agudos, visiveis, por exemplo, na vida dos suburbios e nos desvaos
que as cidades incorporam.

Sabemos que esse tema, trabalhado em Raizes, acabou se com-
pletando em dois momentos posteriores de grande avanco na anéalise
da superacéo da velha ordem, na critica literaria.

No primeiro deles, Antonio Candido retomou, sob a estrutura apa-
rente das Memoérias de um sargento de milicias, o significado profundo
dos lacos afetivos nas relacdes entre o publico e o privado e deu, por
assim dizer, uma dimensao dialética aos movimentos do homem cordial,
mostrando como — diferentemente do picaro da tradi¢éo europeia— 0
heroi do romance, Leonardo Filho, aparece sob a roupagem tipicamente

8. Cf. HOLANDA, S. B. de. A decadéncia do romance. A Cigarra, Sao Paulo, VIII (156):
15 mar. 1921.
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brasileira do malandro, originario dos tracos mais profundos da nossa
realidade social e representativo da agdo ambigua que tolera a circu-
lacéo livre por entre as esferas da ordem e da desordem?®.

No segundo, Roberto Schwarz retoma em sua analise da obra de
Machado de Assis a cléssica antinomia, anunciada em Raizes, entre
o liberalismo democrético de fachada e a repulsa por toda hierarquia
racional, para nos mostrar como a volubilidade do narrador das Me-
morias postumas de Bras Cubas, ao desprovincianizar a sociedade do
Rio de Janeiro imperial, acaba fixando o “contraste entre a face publica
[do sistema], marcada pelo ar de Corte e de modernidade, e os tracos
em que se vé ou adivinha a Colénia”.

No intervalo entre ambos, ganha corpo a imagem dos dois Brasis
justapostos no interior das personagens, heterogéneas por construcéo.
Ou — nos termos do proprio Roberto — confirmando as indicagdes
de Sérgio Buarque acerca da ambiguidade institucional brasileira: as
personagens de Machado de Assis, confundidas pela volubilidade do
narrador, “comp®&em uma galeria razoavelmente normal, se o ponto de
vista for o cotidiano; se for o europeizante, parecera haver exorbitancia
generalizada, e estaremos em companhia de uma populacéo de excén-
tricos, bandidos, supersticiosos etc.”, o que significa dizer, segundo ele,
gue “ainstabilidade vertiginosa do juizo repete a sua maneira o estatuto
do pais, cuja normalidade, do angulo das ideias hegemdnicas do tempo,
era uma anomalia™?.

E aqui também é preciso dizer que, sendo um critico de vocagéo
cosmopolita e posicdes originais, mesmo com os arroubos naturais da
juventude, o Sérgio que veio para 0 movimento de 22 tinha, no conjunto,
uma visao que transcendia em parte os alvos localistas dos jovens futu-
ristas de S&o Paulo. O que, em sintese, se pode seguramente dizer € que
o ideério do critico nem sempre convergiu para o ideario da Semana.

Arazdo, como é possivel notar pelos textos dessa primeira fase de
sua obra critical!, é que a modernidade para Sérgio nao se esgotava num
processo eminentemente nacional nem pressupunha, em seus limites,

9. MELLO E SOUZA, Antonio Candido. Dialética da malandragem. In: O discurso e a cidade.
S&o Paulo, Duas Cidades, 1993, p. 19-54.

10. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Sao Paulo, Duas Cidades,
1990, p. 182

11. HOLANDA S. B. de. O espirito e a letra. Estudos de critica literaria. Sdo Paulo, Com-
panhia das Letras, 1996, 2 vols.
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uma compreensdo da cultura e do pais unicamente determinada pelo
radicalismo primitivista dos chamados futuristas de S&o Paulo.

Um exemplo disso é como o entusiasmo do jovem modernista
vai aos poucos se transformando num comedimento que em nada fazia
lembrar as estripulias do rapaz excéntrico que, segundo Rodrigo Melo
Franco, costumava cagar parnasianos pelas avenidas do Rio com a
intencdo de provoca-los?. Ha até quem acredite — como Francisco
de Assis Barbosa — que esse recuo acabou levando ao desencanto,
que fez Sérgio romper com tudo e ir embora para o Espirito Santo, em
1926, dirigir o jornal O Progresso.

Uma coisa, no entanto, parece certa. O empenho do primeiro
Sérgio em compreender os movimentos da cultura e da nossa formacao
histérico-social, funcionando como uma ponte para o argumento de
Raizes do Brasil, hd muito que anunciava a necessidade de estudar o
processo da nossa dependéncia, incluindo as ilusdes de certeza com
que os modernistas decidiram simbolizar a nossa ilimitada liberdade.

Um exemplo disso é a surpresa com que Sérgio pressente no
Mario de Andrade anterior a Macunaima uma certa adesdo — e mes-
mo a crenca declarada (segundo afirma) — ao chamado principio de
construcgdo, que daria em tese ao modernismo a condicéo de refazer o
curso da nossa historia.

O Sérgio moco estranhava por exemplo que Mario de Andrade
(a quem sempre tomou como mestre ao longo da vida) pudesse entéo
admitir “a idealizacdo, a criacdo, em suma”, diz ele, “de uma elite de
homens inteligentes e sabios” capazes de nos impor uma experiéncia
e um projeto fechados.

A sugestdo assentava bem — segundo ele — num espirito como
o de Tristdo de Athayde, por exemplo, sempre vinculado ao peso sim-
bolico das grandes abstracdes.

E argumenta pensando na elite salvacionista de homens como
Athayde, Jackson de Figueiredo ou Graca Aranha, para os quais o Brasil
sempre careceu “de uma arte, de um pensamento, enfim, que traduzisse
um anseio qualquer de construcdo” (ele insiste sobretudo nessa panaceia
abominavel de construgdo, sem a qual se acreditava que permaneceri-
amos nos agitando no caos e nos debatendo na desordem).

12. Ver FRANCO, R. M. Singularidade e multiplicidade de Sérgio. Diario Carioca, Rio
de Janeiro: 13 jul. 1952.
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“Desordem do qué?”, pergunta Sérgio. A resposta completa-se
num argumento decisivo em que ele procura mostrar que a ordem per-
turbada entre nds nao era de certo, e nem podia ser, a nossa desordem,
mas uma desordem artificial, imposta de fora?®.

As divergéncias ndo param ai e alcancam a propria concepcao
da lingua brasileira, tdo cara aos modernistas, que Sérgio vai mesmo
aprofundar numa resenha sobre Memorias sentimentais de Jodo Mi-
ramar, de Oswald de Andrade?.

Na verdade, apesar de reconhecer que é na obra de Oswald que o
burgués brasileiro aparece pela primeira vez tratado brasileiramente —
e de admitir que o Miramar “é moderno, modernista”, sem qualquer
sintoma da convencédo —, apesar disso, Sérgio discorda de Oswald, ao
insistir na excessiva distancia entre a forma e a sociedade, a técnica e,
por assim dizer, 0 contexto que a pressupde.

No caso do Miramar, sem prejuizo do alto valor da composicao
do romance, composto em fragmentos alternados, a questao suscitada
€ a do “falar brasileiro” e do “escrever brasileiro”, com a qual Sérgio
diz concordar apenas em parte, admitindo tratar-se de uma “tentativa
proveitosa apenas enquanto destruicdo”.

Ela acabou com o erro de portugués — diz ele — “mas criou
o erro de brasileiro, de que esta cheio o livro”. Dai a necessidade de
puxar o tema para as particularidades de seu contexto e para a fungéo
social de seu significado.

Para Sérgio, o fato de ninguém falar o brasileiro de Miramar deixa
encoberta uma clausula da cultura, a fisionomia de uma contradicéo
que, por assim dizer, vivia apenas na formulacao de simbolos que dis-
secam palavras para imobiliza-las em moldura parcial, ndo importa se
recheada das virtudes proprias — como ele reconhece — de um artista
do calibre de Oswald de Andrade.

O que faltou observar, de seu ponto de vista, € que a nova lingua
em formulagdo precisava fixar determinadas normas que convinha
unificar, deixando as excec¢des para mais tarde, como aconteceu com
os grandes criadores que — a seu ver — sO puderam ser grandes na

13. HOLANDA, S. B. de. O lado oposto e outros lados. Revista do Brasil, Sdo Paulo: 15
out. 1926.

14. Ver HOLANDA, S. B. de. Memo¢rias sentimentais de Jodo Miramar. Estética, Rio de
Janeiro, Il (1): 218-22, jan.-mar. 1925.
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medida em que se conformaram com o uso, circunstancia que implica
um caminho e intervenc¢ao sociais mais arduos para o escritor interes-
sado em converter-se — segundo ele — em criador brasileiro.

Neste caso, Sérgio converge para Méario de Andrade: a simples
trajetéria do escritor-artista ndo foi por certo o alvo preferencial dos
modernistas, como até recentemente se costumava acreditar, mas
pressupde a acdo radical e mais arrojada de um escritor que precisava
e queria ser diferente, o escritor criador brasileiro.

Mas o circulo parece mesmo se fechar quando, tratando do livro
de viagens Pathé-Baby, de Alcantara Machado, Sérgio volta ao tema
para tratar da disperséo intelectual do narrador modernista, em geral
pouco atento, segundo ele, por um vicio de origem, as referéncias vitais
que estdo sob o texto.

E quando ele estabelece um contraponto interessante entre a
ingenuidade do caricaturista Alcantara Machado, que agora inverte 0
sinal de colonizado e olha matutamente a Europa em suas impressfes
de viagem — uma ingenuidade estranhamente objetiva, nos diz Sérgio,
€ mesmo critica se pensarmos que € escrita por alguém que “esconde
0 poema debaixo de cada objeto” — e, de outro lado, a nota subjetiva
que se derrama num sentimentalismo bem brasileiro.

Coisa que, traduzindo em linguagem direta, significa dizer que o
narrador modernista, mesmo diante de circunstancias concretas e de re-
presentacdes culturais irredutiveis, ndo consegue se livrar daquele estado
de “lucidez quase perversa, quase impiedosa” (séo palavras de Sérgio)
que se derrama nas descri¢des, por mais alusivas que elas sejam, por
mais modernas que possam parecer. E por isso acaba aderindo, incons-
cientemente, ao que mais repudia, justamente a tradicao lirica ostentosa
que sempre se articulou com a convencao e a retdrica canonizada.

Agrande lacuna que Sérgio desvenda aqui € que Alcantara Macha-
do — como talvez a maioria dos modernistas —, apesar das aparéncias
radicalmente em contrario, “ndo demonstra niquel de interesse pelo
Passado ou pela Histéria, a ndo ser”, diz ele, exagerando no trago, “pela
face do pitoresco que propde o seu ponto de vista™®,

Mas € justamente neste aspecto da insercédo ideoldgica que se
define a singularidade do tom na trajetoria critica do primeiro Sérgio

15. HOLANDA, S. B. de. Pathé-Baby. Terra roxa e outras terras, Sdo Paulo, 1 (6): 6 jul. 1926.
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Buarque de Holanda. E isto fica claro quando, ao romper com Guilher-
me de Almeida, Menotti del Picchia e o grupo da Anta, por exemplo,
ao romper com Ronald de Carvalho, Graca Aranha e 0 grupo carioca,
Sérgio dird dos primeiros que ndo sdo modernistas-criadores e 0s exclui
ndo apenas pela orientacdo estética: eram académicos, modernistas da
ordem, faceis de incorporar ao espirito depois transposto como um dos
argumentos centrais de Raizes do Brasil — no qual, como sabemos,
se eshoga 0 arquétipo dessa gente, amiga da simulacéo intelectual e
das aparéncias da retorica, tdo caras ao bacharelismo e que tdo bem
explicam (segundo Sérgio) o sucesso do positivismo no Brasil.

Tudo isso entremeado a formacéo livresca que facilita, como se
pode ler em Raizes, a criacdo de um mundo fora do mundo em que o
amor as letras acaba se transformando “num derivativo comodo para
o horror [dissimulado] a nossa realidade”, contra a qual, por sinal, ndo
reagem, diz Sérgio, “nem tratam de corrigir ou dominar: simplesmente
se esquecem ou deixam-se ficar entre os desencantos precoces e as
ilusdes de maturidade™.

Faltou dizer que a prépria dimensdo da consciéncia histérica, en-
feixada em Raizes, enfeixa também os pressupostos com que a critica de
Sérgio se afastava por vezes dos préprios modernistas revolucionarios.
Nestes (em Mario, Oswald, Alcantara), o andncio da ruptura sistematica,
da dissidéncia radical e solene, da crenca numa revolucao inteiramente
voltada para dentro, continha (na intui¢cdo do Sérgio dos anos 1920) os
desvios da abstracao formal exasperada, depois convertida nas certezas
da Antropofagia e no alarme inaugural do movimento Pau Brasil.

SO depois de Raizes, no entanto, é que seria possivel perceber
onde o critico queria chegar. Na base da revolta, fundas circunstancias
de cultura, coladas no perfil do colonizado, persistiam como o oponente
invisivel na trajetdria entre as esferas da ordem e da desordem, para
retomar aqui os termos da mencionada anéalise de Antonio Candido. Sob
sua influéncia, os modernistas da desordem, a exemplo dos modernistas
da ordem, estéo integrados, com as naturais diferencas de imaginacao e
talento, no quadro da subideologia dos que fazem tabula rasa do poder
milagroso das ideias para escapar a crueza da realidade circundante.

16. HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil, op. cit., p. 121.
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A visao politica de Sérgio
Buarque de Holanda

Antonio Candido

Professor Emérito de teoria literaria e literatura
comparada na Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.

A minha intencéo é propor uma leitura relativamente livre, mas
acho que néo arbitraria, do capitulo final de Raizes do Brasil. Para isso,
€ preciso fazer algumas consideracdes prévias.

Sérgio Buarque de Holanda nunca foi militante politico pro-
priamente dito, mas teve desde moco consciéncia politica e posicdes
ideoldgicas definidas para o lado da esquerda, e como tal sempre foi
tido. Em 1928, por exemplo, quando era bem jovem, foi convidado
para fazer parte do Bloco Operario Camponés, agrupamento de frente
Unica orientado pelo Partido Comunista, mas recusou. Em 1929 viajou
para a Alemanha e pdde presenciar os primeiros atos de selvageria dos
nazistas em Berlim, onde, alias, eles custaram a se implantar. Essa ex-
periéncia Ihe mostrou ao vivo o que era o fascismo. De volta ao Brasil
no final de 1930 posicionou-se contra a ditadura de Getulio Vargas,
chamada naquela primeira fase Governo Provisério. Tanto assim que
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em 1932 ficou ao lado da Revolucédo Constitucionalista de Sao Paulo,
chegando a ser detido por manifestar-se publicamente.

Mais tarde, em 1942, participou da fundacdo e a seguir das ati-
vidades da Associacdo Brasileira de Escritores, a famosa ABDE, que
visava ostensivamente a defender os interesses profissionais, sobre-
tudo os direitos autorais, mas se dispunha também a lutar na medida
do possivel, como lutou, pela volta das liberdades democraticas. Os
recursos usados pelos intelectuais para fazer oposicéo ao Estado Novo,
instaurado em novembro de 1937, foram muitos. A ABDE foi dos mais
eficazes. Em janeiro de 1945 elarealizou em S&o Paulo o 1° Congresso
Brasileiro de Escritores, do qual Sérgio Buarque de Holanda participou
como membro da delegacao carioca. No fim dos trabalhos o congresso
lancou um manifesto pedindo a volta das liberdades, que os jornais ndo
puderam publicar devido a forte censura. Foi entéo lido na sessdo de
encerramento no Teatro Municipal e distribuido em volantes.

Em agosto de 1945 fundou-se no Rio de Janeiro a Esquerda
Democratica, agrupamento que assumiria em 1947 o nome de Partido
Socialista Brasileiro. Sérgio foi dos membros fundadores e nela atuou.
Mudando para S&o Paulo, em 1946, continuou filiado, e em 1950 foi
candidato a deputado estadual em cumprimento a solicitacéo partidaria,
mas sem a menor vontade, sendo que ele préprio aconselhava a nao
votar no seu nome...

Voltando a sua atuagdo no que se pode chamar de politica literaria,
menciono que foi presidente nacional da ABDE quando morava no Rio
e, quando mudou para Sao Paulo, da sua secdo local, tendo atuacéo
destacada em varios momentos. Por exemplo: no 2° Congresso Paulista
de Escritores, realizado na cidade de Jal em 1949.

Na luta contra a ditadura Vargas, a associagdo tinha efetuado
0 congracamento, contra o inimigo comum, das diversas correntes
politicas: liberais, socialistas democraticos, stalinistas, trotskistas. No
entanto, derrubada a ditadura em 1945, os associados realmente inte-
ressados na literatura e nos direitos da inteligéncia entenderam que era
chegada a hora de deixar claro que a tdnica nesses interesses era a sua
razdo de ser, sem prejuizo da dimensao politica, mas sem subordinagdo
a ela, como no momento de combate ao Estado Novo. No entanto, os
comunistas, que estavam de novo na ilegalidade, queriam prolongar
0 papel predominantemente politico da ABDE e mesmo atrela-la a
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orientacdo estrita do seu partido.

Nos, do Partido Socialista, predominavamos na direcdo da se-
¢ao paulista, da qual eu era presidente por ocasido do 2° Congresso
local. Propus entdo que a declaracé@o de principios desse destaque aos
direitos da inteligéncia e da criacédo, reconhecendo que cada escritor
deve atender antes de mais nada a eles. Era uma guinada em relacéo
ao cunho politico das declaracbes anteriores e houve embates duros,
mas 0 nosso ponto de vista prevaleceu e adotou-se a nossa proposta
de redacéo, pensada por Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Holanda,
Lourival Gomes Machado e eu. A redacéo final foi de Sérgio Buar-
gue de Holanda e quem leu o documento foi Sérgio Milliet. Dou esta
informac&o para mostrar a orientacédo ideoldgica do nosso grupo de
socialistas democraticos em politica cultural e para ilustrar a atuacéo
de Sérgio Buarque de Holanda nesse sentido.

Implantada a ditadura militar pelo golpe de 31 de marco de
1964, ele sempre se opds abertamente a ela. Em 1969, quando foram
aposentados arbitrariamente alguns colegas da nossa Faculdade de
Filosofia da Universidade de S&o Paulo, como ja tinha tempo suficiente
de servico ele se aposentou, num gesto de protesto e solidariedade.
A fase mais sinistra da ditadura comecou naquele ano, e durante os
muitos que ela durou Sérgio nunca deixou de marcar a sua 0posicéo,
da qual dou um exemplo. No tempo do governo Médici (1969-1974)
surgiu no Congresso um deputado do MDB de grande forca e energia
oposicionista, Oscar Pedroso Horta, que enfrentou o regime com bra-
vura e constancia, de maneira a tornar-se um ponto de referéncia para
as oposic¢des. Sérgio organizou, entdo, creio que o primeiro manifesto
oposicionista de intelectuais em Sao Paulo, declarando apoio a Oscar
Pedroso Horta. Felizmente o manifesto péde ser publicado nos jornais
e valeu por uma brecha aberta. Na mesma altura foi vice-presidente do
Centro Brasil Democrético, ideado por Oscar Niemeyer.

Essas informacdes visam a sugerir a constante preocupagao po-
litica de Sérgio Buarque de Holanda e a sua opcéo socialista, que se
prolongou pela adesdo imediata ao Partido dos Trabalhadores, do qual
foi um dos fundadores em 1980. E com isso chego ao tema da minha
comunicacdo, que, como ficou dito, pretende ressaltar certos aspectos
politicos do seu livro inicial e mais famoso, Raizes do Brasil, com
referéncia ao ultimo capitulo.
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2.

Nos decénios de 1920 e 1930 houve grande interesse pelo que
se pode chamar de “explicacdes do Brasil”, interesse simbolizado
de certo modo por uma iniciativa editorial de grande importancia, a
colecéo Brasiliana da Companhia Editora Nacional, organizada e por
muitos anos dirigida por Fernando de Azevedo. Essas “explicacdes”
se concentravam sobretudo no passado e podem ser exemplificadas
por duas obras de enorme influéncia: Popula¢des meridionais do
Brasil (1920), de Oliveira Vianna, e Casa-Grande e Senzala (1933),
de Gilberto Freyre. Raizes do Brasil (1936) € menos ambicioso e se
destingue por um traco peculiar: parece escrito pensando no presente
e desagua numa reflexdo politica de singular atualidade.

De fato, no ultimo capitulo, Sérgio Buarque de Holanda encami-
nha as conclus@es no sentido de uma critica ao liberalismo, rejeitando
tanto a solucéo fascista, entdo na moda com o integralismo, quanto a
solugdo comunista. As suas anotacdes a respeito sao rapidas mas bastam
para o leitor perceber que sugerem uma solucao de cunho democratico-
popular, que Ihe parece possivel e esté ligada a certos tracos, dos quais
destaco dois: 1) o fim da tradicédo colonial luso-brasileira (ou seja, a
nossa formula originaria) e 2) o advento das massas populares.

Para comentar esses dois tracos talvez eu fuja um pouco da letra
do capitulo, interpretando o pensamento de Sérgio a fim de torna-lo
mais explicito, mas sem trair a sua insercdo no contexto do livro.

Quando alude ao fim da tradigdo colonial de raiz portuguesa, feri-
da de morte pela Abolicéo, ele desloca o foco de interesse do passado
para o Brasil do seu tempo, marcado pela urbanizagéo que dissolve os
valores e os habitos rurais préprios da tradicdo colonial. Ora, esse novo
Brasil, que ele chama “americano”, para indicar uma especificidade que
o afasta do tronco ibérico, era sobretudo o Brasil meridional transfor-
mado pela imigragéo, sendo curioso que ndo tenha feito referéncia ao
imigrante para caracterizar uma nova era devida em parte a influéncia
deste. No capitulo final de Raizes do Brasil podemos dizer que ha
uma espécie de oposic¢ao entre duas trincas: luso-brasileiro—dominio
rural—agricultura versus imigrante—cidade—industria. A dialética
dessas trincas caracteriza o Brasil contemporaneo e se tornava muito
dindmica no momento em que foi publicado Raizes do Brasil.
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Pensando na natureza das “explicacdes”, é possivel interpretar
a nostalgia da raiz portuguesa em Oliveira Vianna e Gilberto Freyre
como uma atitude intelectual de cunho conservador. N&o apenas isso,
¢ claro, mas isso também. Inclusive porque é um modo de ver que se
prende a uma perspectiva de classe dominante.

Com efeito, para Oliveira Vianna, ainda mergulhado nas expli-
cacdes raciais, o colonizador seria ariano e formou aqui uma camada
de senhores que impunha civilizacdo e ordem as camadas inferiores,
mesticas, aborigines e negras. O resultado seria a “aristocracia rural”,
baseada no “grande dominio” e sua “funcéo simplificadora”, que deu
a ténica da vida nacional.

Em Gilberto Freyre essa visdo aristocratica era atenuada, na me-
dida em que ele deslocou o foco da raca para a cultura, além de abrir
uma perspectiva potencialmente radical ao valorizar a miscigenacéo e
demonstrar a importancia essencial do escravo na formagdo do nosso
carater e da nossa maneira de viver. Mas Gilberto Freyre se limitou ao
passado (naquele livro) e a esfera familiar, além de manifestar certo
desvanecimento com a tradicdo luso-brasileira, inclusive dando ao
portugués uma posicéo privilegiada entre os povos colonizadores.

Nos dois autores, a tradicdo luso-brasileira e rural era apresentada
ndo apenas como padrdo interpretativo privilegiado, mas com certa
aura valorativa que poderia levar a uma visao conservadora da histo-
ria. E essa visdo ndo deixou de se refletir na maneira de ambos verem
o presente. N@o esquecamos que Oliveira Vianna foi um teérico do
Estado Novo brasileiro e que Gilberto Freyre, apesar da sua intensa e
destemida atividade democréatica em certa quadra da vida, foi admirador
atuante do Estado Novo portugués.

Essa visdo algo saudosista, de implicacdes conservadoras, era bem
diversa da que fora expressa nos primeiros anos do século por Manoel
Bonfim no livro A América Latina (1905), que ndo teve a repercussao
merecida e s6 mais tarde seria devidamente avaliado. Manoel Bonfim,
muito influenciado por Oliveira Martins, via na colonizacéo ibérica,
espanhola e portuguesa, uma forma brutal de parasitismo econémico,
gue formou aqui elites dirigentes retrogradas, de mentalidade irreme-
diavelmente conservadora.

Sérgio Buarque de Holanda néo lera Manoel Bonfim e sua posicao
¢ diferente, mas, como ele, ndo manifesta em Raizes do Brasil qualquer
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saudosismo, ndo se restringe a familia como estrutura de referéncia e
procura extrair do passado uma licdo que evite as posi¢des conserva-
doras no presente. Digamos que para a maioria absoluta dos intérpretes
do passado brasileiro em seu tempo, inclusive Oliveira Vianna e Gil-
berto Freyre, a dimensao luso-brasileira de origem colonial era vista
sobretudo na sua continuidade, enquanto Sérgio focalizou sobretudo a
sua ruptura, a sua redefinicdo a partir da “revolucéo” representada pelo
fim do regime servil em 1888. A vista disso, seria possivel indagar se
livros como Populacdes meridionais do Brasil e Casa-Grande e Sen-
zala representam por alguns aspectos certa reacéo, certa resisténcia a
passagem do velho para o novo Brasil, aquele que Sérgio Buarque de
Holanda chama “americano”? Talvez.

Passemos agora a outro traco significativo do capitulo final de
Raizes do Brasil: a entrada das massas populares na vida nacional em
concorréncia com elites que Sérgio considerava gastas — tema que
apenas menciona, de maneira alusiva e sintética, com base nas obser-
vacdes do viajante norte-americano Herbert Smith.

Ao fazer isto ele quebrava a tradigdo “ilustrada”, que atribuia as
elites o papel permanente de tutor esclarecido do povo. No ensaio “As
institui¢Bes politicas e o meio social no Brasil”, publicado no volume
coletivo A margem da histéria da Republica (1924), Gilberto Amado
exprime de maneira paradigmatica a natureza dessa tradicao, ao dizer
que no Brasil tudo depende das elites, porque aqui ndo ha povo, e o
gue se designa por esta palavra sdo na verdade os grupos privilegiados,
fortemente minoritarios, que tém alguma consciéncia dos problemas e
atuam na politica. Necessario, portanto, era educar as elites.

Essa visao liberal se completa sem divida pela preocupagdo com
a totalidade do povo, mas vendo-o como massa a ser encaminhada e
dirigida. Visdo, portanto, que correspondia a uma forma especial de
despotismo esclarecido, que era no fundo a ideologia das nossas elites.
Sé que, curiosamente, despotismo exercido por uma classe, nao por
um individuo, o que permitia a ilusdo da liberdade (pois ndo se previa
um déspota).

Ora, Sérgio Buarque de Holanda foi o primeiro historiador que
aludiu a necessidade de despertar a iniciativa das massas, manifestando
assim um radicalismo democrético raro naquela altura fora dos peque-
nos agrupamentos de esquerda. E esse ponto de vista coroa o longo
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processo histérico por ele denominado “a nossa revolucédo”, comecada
com o movimento abolicionista nos anos de 1880 e em curso acelerado
quando publicou o livro.

A consequéncia principal desse processo foi a crise das oligar-
quias, dando lugar a um jogo complexo de rompantes democraticos
e tendéncias autoritarias, ao longo do qual se daria a entrada lenta
mas constante do povo trabalhador na esfera da vida politica. Sérgio
apenas menciona essa ocorréncia como desfecho, mas a maneira pela
qual o faz é notavelmente antecipadora. O autoritarismo que estuda
nesse capitulo, aparentemente atenuado pela Constituicdo de 1934 e
pelo funcionamento passageiro das institui¢cdes parlamentares, voltaria
inesperadamente no ano seguinte com o golpe de Estado de 10 de no-
vembro de 1937 e os oito anos de ditadura que dele resultaram. Mas ao
cabo desses oito anos viu-se, nas elei¢cdes de 1945, que a composi¢do
e a orientagdo do eleitorado haviam mudado radicalmente; que nas
cidades e, em geral, nas areas mais urbanizadas do pais a escolha dos
candidatos ia deixando de seguir o padrao de cooptacdo oligarquica;
gue o trabalhador, mesmo tutelado pela politica trabalhista do governo,
surgia como forca nova, que ndo deixaria de crescer e se afirmar na
vida politica do pais.

O mais interessante foi que esse processo se desenrolou como
mistura de imposic¢do autoritaria (tendo no limite a ditadura) e iniciativa
popular. A relativa indecisao teérica que nos parece haver no capitulo
final de Raizes do Brasil, vista agora com a distancia de mais de meio
século e tanta histéria pelo meio, revela-se uma espécie de registro
sensivel do movimento profundo da sociedade brasileira, tal como es-
tudada no restante do livro. Sociedade individualista e pouco afeita as
relacBes impessoais, valorizando o favor e tendo dificuldade em separar
0 publico do privado, canalizando paradoxalmente a rebeldia no rumo da
submisséo, preferindo obedecer a assumir responsabilidades. Tudo isso
parece configurar a fisionomia ambigua do Estado Novo getulista, contra
o qual lutamos, que foi o adverséario por exceléncia em nossa mocidade,
mas que histdrica e sociologicamente foi uma formula conciliatoria de
passagem do velho Brasil ao Brasil novo. Mesmo sendo brutalmente
conciliatoria, 0 que soa como paradoxo mas corresponde a realidade.

Se eu estiver extrapolando mais do que o permitido a especulacéo
intelectual, registre-se que ao menos uma coisa é certa: Raizes do Brasil
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foi a Unica das “explicacBes do Brasil” daquele tempo composta em
funcgdo do presente. Mais ainda: a referéncia ao presente se orientava por
uma percepcao aguda da dialética latino-americana em geral, brasileira
em particular, da insubordinacéo e da submissdo, cuja consequéncia
politica é o jogo de autoritarismo e rompante libertario. Ao fazer isso,
Sérgio Buarque de Holanda ndo apenas esclarecia a nossa historia, mas
antecipava o futuro imediato.

Pessoalmente ele se situa numa posi¢cdo democratica radical, cri-
ticando o liberalismo convencional das oligarquias, assim como o fas-
cismo e o comunismo. Com a ciéncia facil conferida pelo tempo a nds,
sobreviventes, € como se ele estivesse antevendo a posi¢ao que assumiria
formalmente em 1945, ao aderir a um partido socialista democrético.

Por todos esses motivos, Raizes do Brasil foi um livro de rara
lucidez e uma inovagdo no quadro das interpretacdes do Brasil, tdo
enriquecida por obras de valor no decénio de 1930.
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Ex-vice-presidente nacional do PT.

Por que Sérgio Buarque de Holanda, aos 78 anos e ja doente, fez
questdo de participar diretamente da fundacdo de um novo partido
politico — e de um partido com as caracteristicas do PT? Que sentido
ele via nessa iniciativa? Que sentido politico para o pais, e que sentido
pessoal, existencial?

Infelizmente, Sérgio ndo deixou nenhum depoimento formal
acerca de sua opgéo pelo PT. Ao que sabemos, ndo publicou qualquer
artigo nem deu entrevistas sobre o tema. Parece que tampouco foram
encontradas em seus arquivos anotacoes relativas ao PT.

E, no entanto, ele estava la. Estava 14, no Colégio Sion, em 10 de
fevereiro de 1980, naquela inesquecivel assembleia de lideres operarios
e camponeses, de sindicalistas e intelectuais, de padres e artistas, de
exilados que acabavam de regressar ao Brasil e de companheiros recém-
saidos da clandestinidade. Sérgio Buarque estava |4, ao lado de Lula,
de Olivio Dutra, de Manoel da Conceic¢ao, de Apolonio de Carvalho,
de tantos de nés, vindos dos quatro cantos do pais para fundar o PT.
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Recordo-me de vé-lo a entrada do auditdrio, naquela confusdo
fraterna e emocionada, em palestra com Mario Pedrosa, Antonio Can-
dido e Hélio Pellegrino. Dali a pouco, uma das primeiras assinaturas
do livro de fundacao seria a sua.

E como teria sido importante colher de Sérgio sua anéalise do PT
gue nascia, ouvi-lo sobre o programa imediato, 0 projeto estratégico,
o discurso do PT. Como seria precioso conhecer melhor as suas moti-
vacBes — de um monstro sagrado da cultura brasileira, “o insuperavel
Sérgio”, no dizer de Manuel Bandeira — para engajar-se conosco
naquela polémica e perturbadora aventura. Mas, sobretudo, que fas-
cinante ndo teria sido conversar com ele sobre o PT na perspectiva da
histéria.

Que lugar o PT, na sua opinido, vinha ocupar na trajetéria politi-
ca brasileira? Que postura o partido deveria assumir perante 0 nosso
passado de lutas populares? O que de ruptura, o que de continuidade?
Que tradices alternativas resgatava ou deveria resgatar? Teriam elas
vigéncia social e politica, ainda que subterranea, no Brasil dos anos
1980, ou apenas simbodlica? E, por outro lado, de que novas condi¢es
econdmicas, sociais e ideoldgico-culturais brotava o PT? Que mudan-
¢as na sociedade brasileira tornavam possivel um partido de esquerda
com a fisionomia e as ambicBes do nosso? Afinal, que horizonte de
transformacdes histdéricas Sérgio descortinava para o PT, a ponto de
engajar-se diretamente em sua fundacédo, aquela altura da vida?

Porque ele, o maior historiador vivo do pais naquela época, um
analista genial da civilizacdo brasileira, certamente néo estava ali por
razdes menores ou contingentes. Sérgio ndo era homem de gestos
puramente protocolares. N&o. Viera do Rio, doente, para fundar um
partido, com as caracteristicas polémicas e perturbadoras do pT, na
companhia politica e intelectual que escolhera.

Conta-nos D. Maria Amélia, sua discreta companheira, também
ela petista de primeira hora, que até mesmo em seus derradeiros meses
de vida — ele viria a falecer em 24 de abril de 1982 — Sérgio nunca
deixou de acompanhar com entusiasmo o noticiario sobre o PT. Lembra-
se de sua indignacdo com o enquadramento de Lula na Lei de Seguranca
Nacional, em outubro de 1980. Temia que o episodio fosse utilizado
para impedir a legalizac@o do PT, para proscrevé-lo. N&o subestimava
de modo algum os ardis do general Golbery, tipicos, segundo dizia,
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da intolerancia congénita das elites brasileiras frente as organizacfes
populares independentes.

Naquela fase inicial de dramaticos obstaculos organizativos, em
que tanto se combateu e estigmatizou, a direita e a esquerda, a proposta
petista — partidos classistas seriam por definicdo antidemocraticos,
a oposicao “dividida” ndo seria capaz de derrotar a ditadura etc. —,
intelectuais como Sérgio Buarque, Marilena Chaui, Antonio Candido,
Paulo Freire, Méario Pedrosa, entre varios outros, cumpriram papel
decisivo na defesa do PT e do pluralismo politico-ideoldgico no pais.
Pondo corajosamente em jogo o seu prestigio, afirmaram ndo s6 o
direito do PT a existir como também a importancia histérica de sua
existéncia para os rumos da democracia brasileira.

A batalha foi travada em varios campos: o juridico, o sociopoli-
tico, o intelectual. Nesse ultimo, a simples presenca de alguém como
Sérgio Buarque entre os proponentes do PT ja alterava a qualidade
do debate.

Mas estou convencido de que a contribuicdo de Sérgio Buarque
ndo se esgotou absolutamente naquele momento fundador. Tenho
certeza de que ela pode — e deve — ir muito além. Acho que Sérgio
pode ser utilissimo ao PT hoje. O seu legado ético-intelectual, se for
assimilado com a profundidade e lucidez que merece, pode repre-
sentar, a meu juizo, uma espléndida contribuicdo para que o PT € as
esquerdas superem seus desafios intelectuais, morais e politicos do
presente. Penso que € sobretudo nesse sentido que se deve falar aqui
em Sérgio Buarque petista.

O legado propriamente cientifico de Sérgio, sua natureza e ines-
timavel valor, ja foi criteriosamente debatido nos textos anteriores.
Quero, no entanto, referir-me a algo que permeia a sua obra, que
nela se materializa mas que, a0 mesmo tempo, a precede e transcen-
de, constituindo-se na motivacdo constante — tanto mais enfética e
obstinada quanto menos explicita, tanto mais visceral quanto menos
propagandistica— de toda a sua vida intelectual: o desejo de contribuir
para a superior compreensdo do Brasil em seu processo emancipato-
rio, o proposito de servir, pela coragem e qualidade da inteligéncia, a
integracéo soberana do Brasil no mundo.

Numa época como a nossa, em que o nacional padece terrivel
desprestigio, seja no meio politico, seja no académico e, sobretudo,
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na midia, nunca é demais ressaltar que Sérgio Buarque dedicou-se
com formidavel convicgao, ao longo de mais de 50 anos, a estudar
e debater o Brasil, sua vida material e cultural, sua trajetoria politica
etc. Fossem quais fossem as circunstancias, mesmo nas quadras mais
adversas, quando tantas vontades se quebrantaram e tantas vocacdes se
estiolaram, Sérgio nunca deixou de mobilizar suas melhores energias
intelectuais e espirituais para investigar e interpretar o Brasil.

Hoje, na era da “globalizacédo”, considera-se secundario ou até
mesmo irrelevante investigar as raizes do Brasil, sua trajetoria ao longo
dos séculos, para melhor compreender as contradi¢es do presente e
as perspectivas do futuro. Os desafios atuais da economia nada teriam
a ver com a nossa formacao econdmica, podendo ser equacionados
perfeitamente a revelia da histéria. A vida politica contemporanea seria
explicavel em si mesma, sendo de todo inutil inseri-la analiticamente
na dindmica que a gerou. A literatura brasileira de hoje poderia ser (e
muitas vezes de fato é) estudada sem referéncia alguma ao processo
cultural e especificamente literario de que resulta (o exato contrario do
gue recomendava Eliot: toda literatura ja nasce dialogando, implicita
ou explicitamente, com a tradi¢do da qual faz parte, reproduzindo-a
ou rebelando-se contra ela, ndo raro mesclando desdobramentos e
rupturas). As explicacdes, além do mais, seriam todas exdgenas, isto
é, viriam todas de fora da realidade brasileira, inteiramente supranacio-
nais, seja em termos de determinacéo real, seja em termos do modelo
interpretativo. Mesmo aqueles que dizem ndo acreditar no cliché do
“fim da histéria”, pensam e agem como se ela de fato tivesse sido
“congelada” e fosse ocioso ou contraproducente recorrer ao exame de
processos historicos para equacionar os desafios hodiernos.

Para Sérgio Buarque, ao contrario, nunca se tratou de importar
modelos explicativos prontos e acabados e de aplica-los a realidade
brasileira. Tampouco se tratava de forjar por principio categorias
interpretativas autoctones, cuja intencionalidade fosse a priori a de
opor-se as categorias adventicias. Nem servilismo intelectual nem
sectarizacdo artificiosa. Sérgio sempre dialogou abertamente com filo-
sofias e metodologias de todas as latitudes. Sem presumir, no entanto,
que estivéssemos condenados a condicao de epigonos. Sem presumir
gue aqui, a partir da propria intelligentsia brasileira, em contato com
um objeto de vivéncia e investigacdo peculiar, que pde desafios inter-
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pretativos também peculiares, ndo pudessem surgir instrumentos de
investigacdo e resultantes interpretativas originais. Se tal originalidade
foi alcancada, por exemplo, no plano da criacgdo literaria, através de
Machado de Assis, Guimardes Rosa, Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, sem fazer tdbula rasa do legado europeu ou central,
ao contrario, assimilando-o em profundidade, por vezes genialmente,
sem contudo medusar-se por ele — por que 0 mesmo nos estaria ve-
dado no plano da investigacéo histérica ou cientifica? A originalidade
inegavel da nossa literatura de imaginacdo — por que estaria proibida
a0 N0sso ensaismo ou a nossa criagdo politica?

O Brasil como objeto de estudo sempre teve, para Sérgio, 0 mesmo
valor cientifico e moral dos maiores problemas do nosso tempo. Nao
0 estudava por exclusdo ou comodidade mas por escolha existencial e
politica, no pedestre mas formidavel sentido grego da palavra. Nessa
medida, ele encarna a perfeicdo uma das paixdes mais altas e fecun-
das do modernismo, a de compreender o Brasil, de investigé-lo, de
desvenda-lo em si mesmo e face ao mundo, de figura-lo e transfigura-
-lo artisticamente — paixdo que inspirou, em distintas dimensdes, a
obra de Mario, Oswald, Bandeira, Drummond, Murilo, Jorge de Lima
etc. Sérgio Buarque, aliés, pode ser considerado o maior ensaista do
modernismo brasileiro, coisa que, de resto, muitos de seus confrades
jJ& intuiam na ocasido, inclusive Gilberto Freyre, o Gnico que talvez
pudesse rivalizar com ele, mutatis mutandis, em vastiddo de perspec-
tivas e qualidade estilistica.

Sérgio e seus companheiros testemunhavam mudancas vertigi-
nosas no Brasil e no mundo e estavam convencidos de que era preciso
captar o seu sentido material e espiritual, tanto pela imaginagéo artis-
tica quanto pela investigacao cientifica, para que ndo féssemos meros
espectadores do nosso proprio destino.

Resulta dai que o Brasil — a histéria politica, social e econémi-
ca do Brasil, nossa etnografia e mitologia, a arte brasileira, a lingua
portuguesa do Brasil etc. — se justificasse plenamente como objeto
de estudo individual e coletivo, pessoal e geracional, ponto de partida
de uma sedutora, fascinante aventura cientifica e civil.

Esta acentuada paixao intelectual pelo Brasil nunca derivou, en-
tretanto, para uma perspectiva mesquinhamente “nacionalista”. Sérgio
Buarque nunca achou (como nao achavam igualmente nossos grandes
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poetas e romancistas) que o Brasil pudesse ser compreendido/explicado
sem uma visdo universal do processo histérico-cultural. Recusando-se
a pensar o Brasil como mera copia de segunda ou terceira categoria
dos paises centrais, cuja histéria local sé existisse enquanto extenséo,
apéndice da histéria “geral” ou “central” — nem por isso Sérgio su-
punha que o Brasil pudesse ter uma explicagdo puramente autarquica.
O seu mote poderia ser: compreender o mundo para compreender o
Brasil e compreender o Brasil para compreender o mundo. Nao apenas
para compreender-nos a nds, mas para compreender o mundo de um
ponto de vista de fato universal e ndo somente do angulo hegeménico.
O nosso lugar no mundo, o mundo em suas diferencas constitutivas (e
gue estupenda a intuicdo de Sérgio para captar as diferencas de fato
constitutivas...). Dedicou-se justamente a investigar a consisténcia
e a materialidade proprias da civilizacdo brasileira no contexto da
civilizacéo ocidental.

Por isso mesmo, sempre pensou o hacional em uma perspectiva
universalista. Pensou sempre o Brasil em relacdo com seus interlocu-
tores econdmicos, politicos, culturais, linguisticos etc. Sérgio sempre
afirmou a possibilidade — e, mais que isso, a necessidade — de um
projeto nacional soberano para o Brasil. Nunca achou que a con-
solidacdo da nacionalidade fosse uma questdo arcaica ou superada,
carente de sentido intelectual e politico. Mas jamais cedeu a tentacdo
do nacionalismo autarquico, puramente reativo, a ideia de um Brasil
contra o mundo, que se definisse pelo avesso. A nossa identidade, vista
COmo um processo, Sérgio sempre a perseguiu na relacéo criativa e
nao mimética do Brasil com o mundo, na capacidade que tivéssemos
de auténtica invencao historica.

Asua atitude intelectual basica sempre foi a de mobilizar todo o saber
disponivel no repertério humanistico e cientifico ocidental (ai incluido,
naturalmente, o nosso saber acumulado) para melhor investigar o Brasil.
Nunca aceitou a ideia de que fosse possivel compreender o Brasil com
instrumentos de investigacao mais toscos ou rudimentares do que aqueles
usados para estudar os paises ditos avancados, de que o Brasil fosse menos
complexo, exigindo um aparelho interpretativo menos sofisticado.

Exemplar dessa atitude é sua magnifica analise da obra de Claudio
Manoel da Costa em Capitulos da literatura colonial. Creio mesmo
gue poucas vezes 0 ensaismo brasileiro chegou tdo longe e téo alto.
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Claudio é estudado como um poeta tdo complexo e de tanta espessura
guanto os maiores europeus do seu tempo. Para consegui-lo, além
do manejo minucioso dos textos do inconfidente, e de seu dominio
do Brasil histérico-cultural, Sérgio mobiliza todo um vasto conhe-
cimento da teoria e préatica poética ocidental do periodo. Seria falso
historicamente estuda-lo como um poeta em si, a revelia do contexto
estético e filosofico ocidental, do qual se nutria como péo cotidiano.
Assim como seria falso estuda-lo como simples conduto de modelos
europeus. Sérgio busca justamente colher a sua tensa e contraditoria
dialética criativa entre local e universal, entre a sua situacdo brasileira
(“desses penhascos fez a natureza o berco em que nasci”) e a sua inser-
¢ao espiritual nas correntes estéticas e filosoficas do tempo. Se Claudio
dialogou permanentemente com Metastasio, o principe do arcadismo
europeu, o estudo da poética do italiano € em certo sentido imprescin-
divel para compreender a obra de Claudio em toda a sua inteireza e...
originalidade. Para compreender onde e quando Claudio liberta-se e
transcende os seus modelos — e torna-se Claudio ele mesmo.

Do ponto de vista da vastiddo de perspectivas, do aparato de
cultura mobilizado, da prodigiosa capacidade de analise e da notavel
pertinéncia e relevancia de suas sinteses, Sérgio nada fica a dever aos
maiores historiadores ocidentais do século XX, a um Braudel, por
exemplo, que o conheceu e respeitou. A diferenca é que toda essa massa
critica, essa argucia, essa genialidade, esta a servigo da compreensao
do Brasil, que ainda consideramos, consciente ou inconscientemente,
um objeto de estudo de segunda categoria, incapaz por definicdo de
ensejar um classico do ensaismo universal.

A personalidade intelectual de Sérgio é o exato oposto da ideia
de que “para o Brasil até que esta bom”. Sempre pretendeu alcancar
0 méaximo, sempre foi um perfeccionista. Desde seus precoces arti-
gos de juventude (aos 17 anos!) ele ja coteja 0 nosso pensamento e
a nossa criagao literaria, do ponto de vista do rigor e da qualidade,
com aqueles da Europa e das outras Américas. Possivel identidade
prépria, intelectual e politica, nunca significou para ele inferior padrao
de exigéncia qualitativa.

Outro aspecto muito importante — e atualissimo — do legado
ético-intelectual de Sérgio Buarque € a sua fortissima conviccéo de que
ndo ha nem deve haver uma disciplina-guia na analise da sociedade,
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um ramo das ciéncias superior aos demais, condicionante dos demais.
Convicgdo de que a via multidisciplinar € a (nica adequada a com-
preensao integradora, ndo-exclusivista da realidade. A ideia parece 6b-
via mas, no dia a dia da vida intelectual, esta longe de sé-lo. E bastante
comum, apesar das ritualisticas profissdes de fé em contrario, que a
economia, por exemplo, ou a psicanalise — tal como a linguistica, ha
20 ou 30 anos, no auge da dogmatica estruturalista — sejam erigidas
em disciplinas-guia, cujo objeto seria o Gnico e verdadeiro motor do
real, relegando as outras disciplinas, os demais ramos do conhecimento,
logo as outras dimensdes constitutivas da realidade, a plano secundério
ou a mero subproduto da “determinacéo” principal.

Achamos graga, compassivos, do velho naturalismo do século
XIX — o0 meio fisico, a raca e a familia explicando todo e qualquer fend-
meno espiritual, tudo sendo imputavel aos malfadados trés fatores — e
dizemos ironicamente que, apesar de suas pretensdes cientificistas, de
sua retdrica da objetividade etc., tudo aquilo ndo passava de pura meta-
fisica— sem perceber, tantas vezes, que a mais avangada modernidade
possui 0s mesmos cacoetes, absolutizando determinadas dimensdes da
realidade, erigindo-as arbitrariamente em motivador primeiro da vida
humana, em depositario metafisico do seu sentido.

O caso da economia é paradigmatico. Que o pensamento conservador
e antidemocratico, apologista da desigualdade basica dos seres humanos,
por isso mesmo refratario a qualquer igualitarismo, faca da economia a
sua disciplina-guia, da “légica” pura dos interesses materiais, e sobretu-
do do poder material, o fundamento de sua metafisica, é perfeitamente
compreensivel. O que ndo faz sentido, porém, é que o pensamento que
se deseja democratico, libertario, logo necessariamente transformador,
caia naarmadilha da metafisica economicista, ignorando outras fontes de
dinamismo do real, outras dimensdes da vida, de modo algum redutiveis
a pretensa racionalidade econdémica — interesses ideais, contradi¢fes
pré ou supraecondmicas, ou decididamente extraecondmicas, que sdo
justamente aquelas que mais tensionam e subvertem o real dado, que
mais apontam para a capacidade intrinseca de autotranscendéncia do real.

Sérgio nao so pleiteou mas praticou sempre a multidisciplinari-
dade, muito antes que esse desagradavel neologismo fosse cunhado.
Historia da vida material, historia das representacdes mentais, analise
das instituicdes politicas, estética, critica literaria— Sérgio foi mestre
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em varias disciplinas, sem confinar-se a nenhuma delas. Trabalhou na
fronteira entre diferentes disciplinas, ndo por modismo ou veleidade
erudita, mas por acreditar que assim servia melhor a compreenséo do
objeto, por acreditar que nem sempre as especializacdes académicas
déo conta da dinamica cambiante do real. Mas ndo foi impressionista
nem diletante em nenhuma. Sérgio foi mais, ndo menos que um espe-
cialista em cada uma delas. Atingiu o maximo de rigor em cada ramo
de investigagdo que praticou — e foi além, enriquecendo abordagens
especificas com saberes complementares.

Se algumas de suas obras sdo enquadraveis com precisdo em de-
terminadas disciplinas académicas, outras escapam a toda classificagdo
facil ou previsivel. Visdo do Paraiso, como se classificaria do ponto
de vista académico? E Raizes do Brasil, que tem muito, com certeza,
de sociologia da cultura, outro tanto de histéria das mentalidades e
costumes — mas possui igualmente uma vocacéo de filosofia social e
politica, sobretudo em seus capitulos finais? Em qualquer de suas obras,
mesmo naquelas mais facilmente catalogaveis, Sérgio demonstra essa
visdo plural, prismatica da realidade, que o faz avesso aos “principios
Unicos” — logo, ao economicismo, ao psicologismo, ao culturalismo
etc. —, sem contudo desqualifica-los, antes integrando-os criticamente,
buscando a sua contraditéria interpenetracéo, agregando pontos de vista
e angulos de abordagem diversos, sem demasiada pressa de atingir
uma sintese interpretativa totalizante, sem demasiada volUpia de uma
explicacdo final, inapelavel, antes demorando-se 0 mais possivel na
exploracéo do particular, do pormenor especifico, que pode descortinar,
quem sabe, um surpreendente significado geral.

Tudo isso, no entanto, sem compactuar de modo algum com
0 ecletismo ou relativismo doutrinério. Sérgio integrava elementos
compativeis, metodologicamente coerentes. Buscava uma compreen-
sdo ampliada, enriquecida da realidade, jamais a sua diluigcdo, como
parece pretender o autoproclamado pensiero debole contemporéaneo,
em saberes axiologicamente esvaziados, nivelados por baixo, quando
“todas as ideias se equivalem” e sdo todas, a rigor, permutaveis, ja que
0 pensamento abdicou de buscar a verdade, mesmo que esta esteja,
como sabemos, na linha do horizonte.

Dai decorre um novo aspecto fecundissimo, aos meus olhos,
da postura ético-intelectual de Sérgio: a sua concepcéo da teoria ndo
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como um fim em si mesmo mas sempre a servi¢o da compreensao do
mundo e de suas possiveis dinamicas transformadoras. Ha pouquis-
sima teorizagao explicita, desvinculada desse ou daquele objeto, na
obra de Sérgio, o que néo significa absolutamente que Sérgio fosse
avesso a reflexdo tedrico-metodoldgica ou que a sua obra ndo se
assente em solidos fundamentos conceituais. Ao contrario, poucas
obras na histdria da inteligéncia brasileira possuem tamanha coerén-
cia interna e racionalidade cientifica, poucas movem-se com tanta
desenvoltura no cipoal filos6fico da modernidade, aproveitando aquilo
que interessa e afastando o que (mesmo notdério ou charmoso) néo é
pertinente. A teoria, na obra de Sérgio, esta a servico de seu trabalho
de investigacao, ele a valoriza na medida em que ela permite captar
os dinamismos estruturantes do real e desentranhar o seu potencial
de “surpresa histérica”.

Nada menos proprio de Sérgio do que o acimulo empirista de
materiais brutos, por notaveis que sejam. Mas nele ndo ha teoricismo.
Né&o ha, como hoje tanto se vé, superestimacédo da teoria em abstrato,
a revelia de sua capacidade de compreender e explicar o mundo. Nao
ha — e Sérgio com certeza o consideraria desercdo do espirito, covar-
dia da inteligéncia — qualquer absolutizacdo da teoria, a teoria vista
como um fim em si mesmo.

Provavelmente Sérgio foi um dos intelectuais do seu tempo mais
informados sobre 0 pensamento mundial de vanguarda, inclusive aquele
eminentemente tedrico, relativo aos fundamentos do saber. Sérgio lia
no original (quando pouquissimos intelectuais brasileiros o faziam)
também o alemdo, o inglés, o italiano, além do candnico francés e do
espanhol. No entanto, ao contrario de tantas inteligéncias de segunda
ordem, sua recepc¢ao das ideias era sempre ativa, nunca passiva, sem-
pre autbnoma e critica, nunca eivada de modismo ou subserviéncia
intelectual. Sérgio jamais teve qualquer veleidade de introduzir fulano
ou beltrano no Brasil, de ser o porta-voz tupiniquim desse ou daquele
pensamento. Sérgio ndo tinha por que arvorar-se em embaixador ou
propagandista do pensamento alheio pois pensava por conta prépria,
era possuidor de um pensamento verdadeiramente original, mesmo que
nunca tenha querido sistematiza-lo em obras puramente tedricas nem
se julgasse na obrigacédo de antepor a cada obra sua uma burocréatica
premissa gnoseoldgica.
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Pode-se dizer que entre Sérgio e os grandes historiadores e pensa-
dores socioculturais do século, o que havia era discreta mas inequivoca
paridade intelectual (a mesma com que ele se defrontava com 0s N0ssos
grandes narradores e poetas modernistas). Sérgio admira-os, as vezes de
modo entusiastico, mas recusa a posicao de inferioridade que adotam com
frequéncia muitos criticos e professores; ele compartilha com os maiores
criadores do pensamento e da imaginacéo a sua capacidade inaugural.
Nas maos de Sérgio, um texto de Lucien Fevbre ou de Lima Barreto é
examinado com a mesma argucia e originalidade, com a mesma potencial
inexauribilidade com que seus préprios autores o criaram.

Coerente com toda essa postura ético-intelectual é a escolha
estilistica de Sérgio, muito mais proxima do ensaio que do tratado, do
comentario iluminador que do inventario erudito, ndo obstante a sua
cultura enciclopédica. Ele ndo escreve apenas para seus pares mas
para todo e qualquer leitor interessado, buscando engaja-lo — radi-
calmente — no processo que investiga e narra. Sua prosa — e que
esforco expressivo ela ndo Ihe tera custado! — é agil, variada, intensa,
resgatando a dimenséo “dramatica” do préprio objeto, seja ele um fato
politico, um fendmeno social ou uma obra literaria. Ela é a um s6 tempo
profunda e acessivel, expondo argumentos complexos, tantas vezes
sutis, de modo claro e atraente, sem prejuizo da exatiddo cientifica.
Com certeza, essa legibilidade fundamental muito deve a sua dupla
condicdo de cientista e literato, ao seu permanente comércio, inclusive
em periodos de estrito trabalho historiografico, com a literatura e seus
valores comunicativos.

Visao do Paraiso, sem ceder um milimetro em seu minucioso e
quase obsessivo rigor, possui ao mesmo tempo uma fluidez narrativa
impressionante, pode ser lido como um belissimo romance. O passado,
em Sérgio, ndo tem bolor, a ndo ser aquele inerente a certas instituicées,
personagens ou grupos sociais. A prosa de Sérgio, vocacionalmente
demaocratica, vivifica, presentifica, sem nada esconder do leitor, nem
0s materiais de base nem a sua construcao interpretativa. Ela ndo exige
conhecimento especializado do tema, nada de essencial que esteja antes
ou fora do texto que o leitor tem em maos.
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As obras de
Sérgio Buargue de Holanda*

A lista a seguir traz todos os livros de Sérgio Buarque de Holanda,
inclusive os publicados ap6s a sua morte, em 1982. Séo citadas sempre
a 12 edicdo e a edicdo mais recente.

Antologia dos poetas brasileiros da fase colonial. Revisdo critica por
Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. Rio de Janeiro, Ministério da
Educacdo e Saude, Instituto Nacional do Livro, 1952-1953. 2 vols.

Antologia dos poetas brasileiros da fase colonial. Sdo Paulo, Perspec-
tiva, 1979. XI, 512 p.

Caminhos e fronteiras. Edicdo ilustrada. Rio de Janeiro, José Olym-
pio, 1957, 7 f. prel., IX, 334 p., ilust., map. desp. (Documentos
Brasileiros, 89).

* Fonte: Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra. — Sé&o Paulo, Secretaria de Estado da Cultura:
Arquivo do Estado: Universidade de Sao Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, 1988.
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Caminhos e fronteiras. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1994, 328 p.

Cobra de vidro. [Sdo Paulo], Martins Ed., [1944], 121 p., 1 f. inum.
(Mosaico, 5).

Cobra de vidro. [Sdo Paulo,] Perspectiva, [1978], 194 p. (Debates, 156).

Elementos basicos da nacionalidade — O homem. Rio de Janeiro.
Estado Maior das Forcas Armadas. Escola Superior de Guerra,
1967. 111 (+ 1), 23 p. (Reservado C1 - 10 - 67).

Expansao paulista em fins do século XVI e principio do século XVII.
Sao Paulo. Ed. Instituto de Administragcdo da Faculdade de Cién-
cias Econdmicas e Administracdo da USP, 1948. 23 p., 3 f. inum.
mimeogr. (Pulicac¢des do Instituto de Administragéo, 29).

O espirito e a letra: estudos de critica literaria I, 1920 — 1947. Organi-
zador: Antonio Arnoni Prado. Sdo Paulo, Companhia das Letras,
1996, 409 p.

O espirito e a letra: estudos de critica literaria 11, 1948 — 1959. Or-
ganizador: Antonio Arnoni Prado. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1996, 679 p.

O extremo oeste. Sdo Paulo, Brasiliense & Secretaria de Estado da
Cultura, 1986. 172 (+ 1) p., facs.

Imperial Brazil. Pirelli Calendar for 1973. Sao Paulo, Padilla IndUstrias
Gréficas S.A., 1972. 6 f. de calendario com fotografias coloridas,
e 8 f. de textos com fotos.

Livro dos preféacios. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1996, 432 p.

Mongdes. Rio de Janeiro. Casa do Estudante do Brasil, 1945. 255 p.,
ilustr., map. (Estudos Brasileiros, Série A, n® 3).

Mongdes. Sdo Paulo, Brasiliense, 1990, 328 p.

Raizes do Brasil. Prefacio de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro, José
Olympio, 1936. 1X, 176, 2 p. (Colecdo Documentos Brasileiros,
1). Lancado em outubro de 1936.

Raizes do Brasil. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1995, 224 p.
O semeador e o ladrilhador. Sédo Paulo. Laboratério de Artes Graficas
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da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, 1972. 1 f. prel,
17 p, 1 f. pr., 13 p. 31cm. Apostilas mimeografadas. Extraido de
Raizes do Brasil, 1956, p. 123-195, para servir de texto basico na
disciplina optativa “Historia da técnica no Brasil”.

Sérgio Buarque de Holanda: histéria. Organizadora: Maria Odila Leite
da Silva Dias. S&o Paulo, Editora Atica, 1985. 208 p. (Colecéo
Grandes Cientistas Sociais, 51).

Tentativas de mitologia. Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1979. 284 p.

Visdo do Paraiso. Os motivos edénicos no descobrimento e coloni-
zacdo do Brasil. Tese apresentada em concurso para provimento
da Cadeira de Historia da Civilizacdo Brasileira da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo. Séo
Paulo, [Saraiva], 1958. 3fls. Prel, 382 p. 1f. in.

Esta primeira edicéo, fora do comércio, contém muitos erros.

Visdo do Paraiso. Os motivos edénicos no descobrimento e colonizacao
do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio, 1959. 5 f. prel. 412 p. (Do-
cumentos brasileiros, 107). Esta € a primeira edigdo comercial.

Visédo do Paraiso. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1994, 368 p.

OBRAS EM PARCERIA:

Brasil. Aloum de gravuras por Livio Abramo, Maria Bonomi e Jodo
Luiz Chaves. Séo Paulo, Editora Gravura, 1961. 17 p. 5 laminas,
4 color. 50x33 cm.
Laminas soltas. “...Os textos foram coligidos pelo professor Sérgio
Buarque de Holanda (da Academia Paulista de Letras)...”

Histdria da civilizagéo: area de estudos sociais. Por ... e outros. llustragdes
de Antonio Celso Sparapan e outros. Sao Paulo, Editora Nacional,
1974. 282 p., ilustr. (Colecao Sérgio Buarque de Holanda).

Livro de texto para as 72 e 82 séries do 1° grau.
Desta edicao foi feita uma em braille pela Fundacdo do Livro do Cego
no Brasil, em 4 vols. (Cole¢do Sérgio Buarque de Holanda).

Historia da civilizacdo: area de estudos sociais. Por... e outros. 82 ed.
Sédo Paulo. Editora Nacional, 1980. 288 p., ilustr. 26 cm (Colecao
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Sérgio Buarque de Holanda).
Para 72 e 82 séries do 1° grau.

Historia do Brasil. (32 série, de acordo com o programa oficial). Rio de
Janeiro, José Olympio, 1944. 251 p. (O livro escolar brasileiro.
Curso Secundario (Ciclo Ginasial), n° 2).

Obra em parceria com Otavio Tarquinio de Souza.

Histéria do Brasil. Curso Moderno — Area de Estudos Sociais. Sa0
Paulo, Companhia Editora Nacional, 1971-1972, 2 vols., ilustr.
(Colegdo Sérgio Buarque de Holanda).

Historia do Brasil: estudos sociais. Ensino de 1° grau por Sérgio Buarque
de Holanda/ e outros/. 32 ed. 22 reimpressao. Séo Paulo, Ed. Nacional,
1974, 154 p., ilust. (Colecao Sérgio Buarque de Holanda).

Historia do Brasil: ensino do 1° grau. / Sérgio Buarque de Holanda
et al. / Sdo Paulo, Editora Nacional, 1979. 2 vols. ilustr. 26 cm.
(Colecéo Sérgio Buarque de Holanda).
v.1.:6%ed.; v.2: 52 ed.

Sérgio Buarque de Holanda tem a 62 ed. do v. 2, que é de 1980.

Historia geral da civilizacao brasileira. Introducao geral de Sérgio
Buarque de Holanda. S&o Paulo. Difusdo Europeia do Livro,
1960-1977. 9 vols. Os volumes de 1 a 7 foram publicados sob a
direcdo de Sérgio Buarque de Holanda, assistido por Pedro Mo-
acyr Campos, enquanto os dois Ultimos sob a de Boris Fausto.

Vale do Paraiba, velhas fazendas. S&o Paulo, Companhia Editora Nacional,
Ed. da Universidade de S&o Paulo (1973). 172 p., des.

Vale do Paraiba, velhas fazendas, por Tom Maia e Sérgio Buarque de
Holanda... 22 ed. Sdo Paulo, Companhia Editora Nacional, 1976.
172 p. ilustr. ests.

104



Cartas de
Sérgio Buargue de Holanda
para
Mario de Andrade*

* Publicadas mediante autorizacdo de D. Maria Amélia Buarque de Holanda, a quem
agradecemos a gentileza. A ortografia das cartas foi atualizada, mas todas as outras
caracteristicas do original foram mantidas. (N.E.)

Fonte: Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da usp.
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Caro Mario

Recebi sua carta respondendo a remessa do n° da “Vanity Fair” que lhe
prometi. Era minha intencdo escrever-lhe no dia mesmo em que enviei o nu-
mero da revista. Infelizmente porém, ando com o tempo de tal forma tomado
que s6 hoje escrevo. Mando também o artigo e poesias que prometi. Peco
porém que, se quiser publicar as do Ribeiro Couto mande pedir diretamente
a ele pois mandei uma cépia sem sua autorizagdo. Ele anda muito esquisito
agora e disse-me que so enviaria se lhe pedissem diretamente. Atribuo isso
a sua moléstia, pois ele foi agora para Petrépolis depois de uma congestdo
pulmonar que o acabrunhou muito. Mando também uma poesia do Murillo
Aradjo que ia para a minha revista. Tem o grande defeito de ser soneto. Em
todo o caso fica a seu critério a publicagéo.

Espero com ansiedade Klaxon. Falei com o livreiro Schettino a rua
Sachet para recebé-la em consignacgédo. Ele exige 30% do lucro da venda
encarregando-se de distribuir pelas livrarias. Serve? Responda logo.

Os exemplares do 1° ndmero se ja ndo foram enviados pode mandar
diretamente a mim.

Ao contrario de minha expectativa e da de todos s6 pude por agora con-
seguir pouquissimos assinantes. Tenho porém inimeras promessas. Espero a
realizacdo destas para enviar todo o dinheiro. Pode enviar a revista as seguintes
pessoas que assinaram:

Graca Aranha — Hotel dos Estrangeiros (fica até dezembro)

Claudio Gomes — Red. do Fon Fon

Rodrigo Otavio F°— R. S. Pedro, 48

Osvaldo Beresford (6 meses) — Red. do “Dia”

O Gracga Aranha manda dizer que depois de um longo siléncio na Aca-
demia, falou para defender os nossos direitos. O Afranio Peixoto falava sobre
o monumento a Machado de Assis [e] lembrou “os dois maiores escultores
brasileiros, Bernardelli e Correia Lima”. O Graga perguntou em aparte: “E
porque ndo Brecheret?” O Jodo Ribeiro perguntou “Quem é Brecheret?” Ele
respondeu: “Né&o conhece? Lamento.”

Aceite com os amigos dai um grande abrago do

Sérgio B. Hollanda

PS: Perdi o seu cartdo com o endereco do Luiz Aranha escrito no verso. O Di
forneceu-me o seu enderego. Mando pois os “Poemas Elasticos” para o seu
endereco.

S.

(1922)
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Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da USP
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Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da USP
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Mario amigo,

¢ indtil tentar justificar a minha atitude pra com vocé. Se ndo tenho
respondido as cartas que v. me escreve nao é por falta de tempo nem por falta
de coragem. Vocé sabe muito bem que também néo é por falta de amizade.
O Prudente* é testemunha de que a amizade que eu sinto por vocé e a con-
fianca que tenho em tudo que v. faz sdo muito sinceras e v. deve saber disso
por ele. Tudo quanto v. escreveu a ele sobre meu artigo na Estética merece
uma resposta um pouco longa e eu me comprometo a dar ela logo que possa
com bastante vagar. Acredito que v. tenha razdo em muitas coisas (p. ex. em
tudo quanto escreve sobre o mal da sutileza — Gongora, Laforgue etc...), mas
penso que principalmente v. erra. Isso porque v. talvez tenha dado a ultima
frase do “Perspectivas” uma importancia que ela ndo tem. N&o sou cético nem
pessimista. Mas ndo é impossivel que do seu ponto de vista seja um bocadinho
dessas duas coisas. A verdade é que ndo creio na “vaidade de todas as coisas”
sendo como uma das atitudes possiveis neste mundo. De fato, ndo é a minha
atitude. Ou melhor ndo é minha atitude permanente. Ao contrario quero aceitar
arealidade cotidiana tal como é, embora pense que ela vale principalmente pelo
gue contém de promessa. Tudo isso, v. vé esta muito longe do super-realismo.
Na&o nego, entretanto, que ele tenha exercido sobre mim uma grande influéncia
e mais tarde hei de escrever minuciosamente sobre o assunto a vocé. Acho que
tudo quanto v. me escrever serd muito bom para mim. Imagino que v. deva ter
passado um pouco por uma experiéncia semelhante a que me trouxe ao meu
atual estado de espirito. De qualquer modo a sua influéncia me fara bem: tenho
fé nisso. O interesse que v. demonstra por mim me sensibilizou muito, mas a
sua confianga nas minhas capacidades é absurda e me envergonha. N&o sei se
poderei fazer muito mais do que tenho feito. Em todo o caso ndo desespero.
Por enquanto isso que te mando dizer € bastante. E até a semana que vem,

Sérgio

PS: Minha nova residéncia: rua dos Gitys, 6

(02/12/25)

* Prudente de Moraes, neto
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Rio, 10/05/1931
Mario amigo,

Vai ai a colaboragdo prometida para a Revista Nova*. N&o sei se agradard,
mas € 0 que posso mandar no momento. Amim, na verdade, ndo me satisfaz muito
esse exercicio de ficgao, salvo na sua parte final. Foi composto em Berlim em fins
do ano atrasado. Refi-lo depois, linha por linha, durante a viagem de volta e aqui
no Rio. Mas, por outro lado, sinto-me no momento inteiramente incapacitado
para retomar o assunto. A gente ndo volta a Pasargada quando quer, como voltam
as pombas aos pombais. Seria preciso que eu tornasse a escrever tudo, sem ver o
texto atual, escrever com mais fluéncia e abondono. Com tudo aquilo que vocé
consegue tdo espontaneamente nos seu Poemas da Amiga, por exemplo. Ndo
sei se porque conhecia quase todo o resto do Remate de Males, mas o certo é
que eles (os Poemas a Amiga) me encantaram mais de tudo. Admiro muito essa
sua capacidade de renovagdo constante, renovagdo sem descontinuidade (como
é por exemplo, o caso do Ronald**), portanto sem artificio.

Nao sei se esta certo quando imagino que vocé consegue esponta-
neamente realizar aquelas coisas deliciosas. Ndo que exalte em tese a espon-
taneidade — essa exaltacdo parece-me até ser o grande defeito dos escritores
brasileiros — mas porque nédo vejo vantagem nem felicidade em nenhuma das
alteracdes que vocé faz em seus poemas. E possivel que se trate de uma ilusio de
o6tica de minha parte mas veio-me essa impressdo comparando imparcialmente
a versdo atual das Damas com a que saiu em Estética. Sinto que vocé violou
um direito. As Damas ja ndo pertenciam mais a vocé para trata-las com essa
sem-cerimonia. Diante disso receio as vezes que vocé venha a tornar-se por
acaso um catoélico apostélico romano ultramontano tomista, legionario, parti-
dario do Ensino Religioso, revolte-se com o Tristdo contra o que ele chama o
laicismo de nossa politica e depois de todas essas coisas lamentaveis resolva,
por coeréncia, publicar o Macunaima expurgado, para uso das excelentissimas
familias dos ilustres funcionarios publicos desta imaculada Republica Nova
que Deus Santissimo guarde para os séculos dos séculos amém.

E o estilo da época. E vocé que esta livre dessas besteiras aceite um
abraco afetuoso do sempre seu

Sérgio

Endereco: Rua Maria Angelica, 39 — Jardim Botanico

* Trata-se do conto "Viagem a Napoles", que foi publicado na Revista Nova, v. 1, n° 4, 15
dez. 1981.
** Ronald de Carvalho.
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Arquivo Nacional

Sérgio Buarque de Holanda, Carlos Drummond, Prudente
de Morais, neto (discursando) e Rodrigo Melo Franco de Andrade
em homenagem a Mario de Andrade (maio de 1945)
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Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Raizes do Brasil, 12 edicdo, 1936
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Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Capas de primeiras

edicoes...

Cobra de vidro, 12 edicéo, 1944
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Arquivo Antonio Candido

Historia do Brasil, 12 edi¢do, 1944
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Arquivo Antonio Candido

Capas de primeiras edi¢goes...

Moncdes, 12 edigdo, 1945
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Arquivo Antonio Candido

Caminhos e fronteiras, 12 edi¢éo, 1957
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Arquivo Antonio Candido

Capas de primeiras edi¢goes...

Visao do Paraiso, tese, 1958
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Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Visdo do Paraiso, 12 edicao, 1959
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Capas de primeiras edicoes...

Arquivo Antonio Candido

Historia geral da civilizagdo brasileira, v. I, 12 edi¢do, 1972
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sérgio b. de holanda
TENTATIVAS
DE MITOLOGIA

Tentativas de mitologias, 12 edi¢cdo, 1979

Arquivo Antonio Candido
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Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Dedicatéria para Mério de Andrade, 21/10/36




Dedicatorias...

Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Dedicat6ria para Yan de Almeida Prado, 26/10/36
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Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Dedicatéria para Herbert Baldus, 12/03/45
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Dedicatorias...

teca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Dedicatéria para Francisco Matarazzo Sobrinho, 10/09/57
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Arquivo Antonio Candido

Dedicat6ria para Antonio Candido e
Gilda de Mello e Souza, 04/07/69
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¢e ara estudar o passado de um povo, de uma ins-
tituicao, de uma classe, nao basta aceitar ao pé

da letra tudo quanto nos deixou a tradi¢do escrita. E
preciso fazer falar a multiddo imensa dos figuran-
tes mudos que enchem o panorama da histéria e sao
muitas vezes mais interessantes € mais importantes

2

do que os outros, os que apenas escrevem a historia.’

Sérgio Buarque de Holanda
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