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Em seguida, três ensaios procuram 
situar a obra de Raymundo Faoro entre 
os clássicos da interpretação do Brasil 
e revisitá-la a partir de uma perspectiva 
historiográfica. Procura-se salientar a 
originalidade, pertinência e atualidade 
da tese de interpretação de Faoro em 
um contexto crítico e reflexivo.

Um terceiro bloco volta-se para o 
exame em profundidade das relações 
entre as reflexões de Faoro e a obra de 
Max Weber. Além da entrevista com o 
autor, já citada, e que se centra neste 
tema, dois ensaios buscam o que há 
do autor alemão em Faoro e o que 
há de criação própria ou consciente 
recriação e enriquecimento interpre-
tativo dos conceitos weberianos em 
Os donos do poder. 

Dois ensaios luminosos, de Alfredo 
Bosi e Leopoldo Waizbort, revisitam 
Faoro leitor de Machado de Assis. 
Enquanto o primeiro capta o olhar so-
ciológico dos personagens e situações 
machadianas, o segundo compara 
esta leitura com aquela realizada por 
Roberto Schwarz.

Por fim, são apresentados uma 
bibliografia do autor e um caderno 
de fotos. 

O que resulta é talvez o conjunto mais 
completo, variado e rico de releituras 
de um personagem e de uma obra que 
ocupam um lugar central na formação 
da cultura democrática dos brasileiros. 

Juarez Guimarães

A maioria dos ensaios publicados 
neste livro foram expostos original-
mente no seminário “Raymundo 
Faoro e o Brasil”, promovido pela 
Fundação Perseu Abramo e pelo 
Instituto Universitário de Pesquisa do 
Rio de Janeiro (Iuperj),  de 5 a 7 de 
novembro de 2003, no Rio de Janeiro, 
coordenado pelos professores Maria 
Alice Carvalho e Juarez Guimarães. 

Eles foram enriquecidos com uma 
entrevista inédita com Raymundo Fa-
oro, realizada pelo professor Jair dos 
Santos Júnior, além de seu histórico 
discurso como presidente da Ordem 
dos Advogados do Brasil, em sua 
VII Conferência Nacional em 1978, 
com o título “O Estado não será o 
inimigo da liberdade”. Além disso, 
acrescentaram-se ensaios do historia-
dor Francisco Iglesias (publicado em 
1976 na Revista do Departamento de Ciên­
cia Política da UFMG, de circulação já 
extinta), dos professores Leopoldo 
Waizbort e Juarez Guimarães.

O livro é composto de cinco par- 
tes. A primeira, iniciada com o de-
poimento do editor e jornalista Mino 
Carta e continuada em tom alto pelo 
ex-ministro da Justiça, Márcio Tho-
maz Bastos, além do interessante 
ensaio de Giselle Cittadino, dá conta 
do valor inestimável da contribuição 
de Raymundo Faoro nos momentos 
mais dramáticos da luta pela demo-
cracia no Brasil.

Juarez Guimarães (org.) – Alfredo Bosi – Francisco Iglesias  
Giselle Cittadino – Jair dos Santos Júnior – Jessé Souza   
Leopoldo Waizbort – Márcio Thomaz Bastos – Mino Carta 
Renato Lessa – Rubem Goyatá Campante

Raymundo Faoro
e o Brasil

“Este é o nosso lugar, que deriva do papel que sempre 
nos coube: contemporâneos somos do tempo, cujo alcance, 
para quem leva as marcas gloriosas do combate, não é difícil 
apreender com o olhar. 

No passado, quisemos a mudança e tudo mudou. Hoje, 
queremos a transição e queremos o que está além da tran-
sição, com o senso de responsabilidade de quem refletirá, 
no gesto desferido, a consequência do amanhã recomeçado 
e reconstruído. 

Longe estamos do delírio utópico, do radicalismo passio-
nal e, também, do passivo fatalismo daqueles que se excluem 
esperando que tudo aconteça, para, no dia seguinte, colher 
os destroços da jornada imprevista e chorar sobre as ruínas 
do templo abatido.”

Raymundo Faoro

Fragmento do discurso de abertura do presidente da Ordem dos 
Advogados do Brasil na vii Conferência Nacional da Ordem dos Advo
gados do Brasil, realizada em Curitiba de 7 a 12 de maio de 1978.
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Apresentação

A maioria dos ensaios publicados neste livro foram expostos 
originalmente no seminário “Raymundo Faoro e o Brasil”, promovido 
pela Fundação Perseu Abramo e pelo Instituto Universitário de Pes-
quisa do Rio de Janeiro (Iuperj),  de 5 a 7 de novembro de 2003, no 
Rio de Janeiro, coordenado pelos professores Maria Alice Carvalho 
e Juarez Guimarães. 

Eles foram enriquecidos com uma entrevista inédita com Ray-
mundo Faoro, realizada pelo professor Jair dos Santos Júnior, além 
de seu histórico discurso como presidente da Ordem dos Advogados 
do Brasil, em sua VII Conferência Nacional em 1978, com o título “O 
Estado não será o inimigo da liberdade”. Além disso, acrescentaram-
se ensaios do historiador Francisco Iglesias (publicado em 1976 na 
Revista do Departamento de Ciência Política da UFMG, de circulação 
já extinta), dos professores Leopoldo Waizbort e Juarez Guimarães.

O livro é composto de cinco partes. A primeira, iniciada com 
o depoimento do editor e jornalista Mino Carta e continuada em tom 
alto pelo ex-ministro da Justiça, Márcio Thomaz Bastos, além do in-
teressante ensaio de Giselle Cittadino, dá conta do valor inestimável 
da contribuição de Raymundo Faoro nos momentos mais dramáticos 
da luta pela democracia no Brasil.

Em seguida, três ensaios procuram situar a obra de Raymundo 
Faoro entre os clássicos da interpretação do Brasil e revisitá-la a partir 
de uma perspectiva historiográfica. Procura-se salientar a originali-
dade, pertinência e atualidade da tese de interpretação de Faoro em 
um contexto crítico e reflexivo.
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Raymundo Faoro e o Brasil

Um terceiro bloco volta-se para o exame em profundidade das 
relações entre as reflexões de Faoro e a obra de Max Weber. Além da 
entrevista com o autor, já citada, e que se centra neste tema, dois en-
saios buscam o que há do autor alemão em Faoro e o que há de criação 
própria ou consciente recriação e enriquecimento interpretativo dos 
conceitos weberianos em Os donos do poder. 

Dois ensaios luminosos, de Alfredo Bosi e Leopoldo Waizbort, 
revisitam Faoro leitor de Machado de Assis. Enquanto o primeiro 
capta o olhar sociológico dos personagens e situações machadianas, 
o segundo compara esta leitura com aquela realizada por Roberto 
Schwarz.

Por fim, são apresentados uma bibliografia do autor e um ca-
derno de fotos. 

O que resulta é talvez o conjunto mais completo, variado e rico 
de releituras de um personagem e de uma obra que ocupam um lugar 
central na formação da cultura democrática dos brasileiros. 

Juarez Guimarães
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Estou aqui exatamente por causa da admiração que sentia e sinto 
pelo Raymundo, e por causa da amizade que me ligou a ele, de outra 
maneira não conseguiria explicar minha presença nesta mesa. 

De fato, conheci Raymundo antes de encontrá-lo fisicamente, ao 
ler os livros dele, tanto o ensinamento definitivo contido n’Os donos do 
poder, como a crítica perfeita feita em Machado de Assis: a pirâmide 
e o trapézio, que acho um livro de certa forma tão importante quanto 
Os donos do poder.

Raymundo, por um tempo, não foi muito bem compreendido, 
pelo menos por certos setores da esquerda – e, eu diria, ou em função 
do despreparo, da ignorância, ou em função do sectarismo e de um 
dogmatismo fanático –, porque ele não desenvolvia um pensamento 
à luz da dialética marxista.

Mas acabei conhecendo pessoalmente esta figura imponente e, 
direi, decisiva na minha vida.

Caríssimo Raymundo

Mino Carta
Diretor de redação da revista Carta Capital. Dirigiu as equipes criadoras do Jornal 

da Tarde e das revistas Quatro Rodas, Veja e IstoÉ. 
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Caríssimo Raymundo

“O profeta emana dos milhares de livros que leu, dezenas de milhares 
e com total proveito desceu dentro deles com tocha e corda, e lhes 
descobriu os tesouros. Ele é um desses grandes velhos que atingem a 
sabedoria, com espontaneidade e disponibilidade irredutíveis, sem pôr 
em risco o ceticismo amealhado durante a vida.”

O Profeta. Personagem de um livro que escrevi sem maiores 
pretensões, O castelo de âmbar, biografia onírica de alguém parecido 
comigo. No livro, o Profeta campeia, assim como Raymundo Faoro 
campeia na minha vida. E campear é verbo adequado, de sabor gaú-
cho, pois daqueles campos vinha Faoro, orgulhoso do berço, Vacaria, 
onde nasceu em 1925.

O cenário em que o situo é outro, no entanto. Um Rio de Janei-
ro machadiano, de graciosa arquitetura a deitar sobre os muros tons 
pastéis, em perfeito conúbio, embora surpreendente, com a suntuosa 
natureza, estabelecida ao redor, em delírio. Conheci Faoro pessoal-
mente – já conversara com ele pelo telefone – “em ambiente ladrilhado 
por azulejos percorridos por finos arabescos em azul desbotado, mas 
de pulsante relevo sobre a luminescência do esmalte alvíssimo”.

Recordo o momento. Dia 17 de setembro de 1977, fomos apre-
sentados pelo jornalista Elio Gaspari, nosso comensal. Eu acabara de 
receber informações de que Claudio Abramo deixava à força a direção 
da Folha de S.Paulo, por obra das pressões dos generais. Vivíamos dias 
ásperos, mas o bacalhau à Zé do Pipo estava muito além de decente. 

Faoro, presidente da Ordem dos Advogados do Brasil (oab), 
conferia à entidade um destaque que jamais tivera, tornava-a braço 
ativo da resistência. Ativo e inteligente. Despedimo-nos à porta do 
restaurante, o Rio Minho, já amigos para todo o sempre. Ele se foi 
com a exata leveza de quem conhece todas as lajes das calçadas da 
rua do Ouvidor.

A importância que o papel lhe entregava não despia Faoro do 
bom humor, do senso da ironia. Tempos depois, à mesa de jantar 
de amigos, convidados de honra dois “brasilianistas” americanos, 
“bastou uma troca de olhares para que nos habilitássemos a expor à 
ilustre audiência o projeto de um golpe de mão destinado a tomar o 
qg da Polícia Militar, executado com total chance de êxito por dois 
valentes, a saber, ele e eu”.
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Mino Carta

Os professores alienígenas não perceberam a amarga brinca-
deira, tampouco o anfitrião, o que amplificou nossa diversão. Mas 
outras tarefas cabiam a Faoro, desde organizar e presidir o memorável 
Congresso da oab de Curitiba e assumir a defesa dos perseguidos da 
ditadura, até colaborar com o senador Petrônio Portella na tentativa 
de encaminhar a chamada abertura.

Remonta a esse tempo o singular esquecimento de Portella, 
ao abandonar sobre a mesa do presidente da oab o texto de sugestões 
de Afonso Arinos, no sentido de incorporar à Constituição o ai-5. E 
também uma visita ao então general-presidente Ernesto Geisel, que 
desejava conhecê-lo.

Faoro ditou as condições. Iria somente se o encontro não fosse 
sigiloso. E ao sair do Planalto declarou que a abertura só seria válida se 
implicasse anistia “ampla, geral e irrestrita” e se convocasse uma As-
sembléia Constituinte. Faoro nunca foi de meias palavras. Anos antes, 
integrante do Conselho Federal da Educação, cuidou de enfrentar cara 
a cara o então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, colega na entidade, 
ao levantar dúvidas sobre a honorabilidade de sua progenitora.

Na minha existência, tornou-se aquele a quem pedia para ligar a 
luz. Virou o Profeta, não somente como historiador, mas também por 
ter antecipado os detalhes do dia-a-dia. Profeta é, como ele próprio 
ensinava, mensageiro. Ou seja, não é adivinho, apenas enxerga mais 
nítido e fundo que os demais.

Quando Faoro deixou a oab, agregou-se então aos esforços 
desse que vos fala e se tornou presidente do Conselho Editorial da 
revista IstoÉ, e, com isso, transformou-se no eixo dessa publicação. 
Transformou-se na pedra angular e nos iluminou diariamente a todos. 
Ele colaborava com uma coluna semanal, mas também participava de 
reuniões, orientava e abria as cabeças.

Por 26 anos o Profeta me indicou o caminho como cometa, 
presença imediata e concreta em várias andanças, em todas as pro-
fissionais. Na IstoÉ, no Jornal da República, na Senhor, na Carta 
Capital. Mestre e companheiro. Manhã de domingo, não faltava sua 
ligação. Ouvia-lhe a voz grave, afinada com seu porte.

“Caríssimo”, dizia. E esse “caríssimo” ia direto ao precórdio. 
Valorizava-o extraordinariamente a reticência natural em quem lida 
com dificuldade com a expansividade, com as emoções soltas, con-
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Caríssimo Raymundo

forme mandam os humores de Vacaria e os mandamentos de uma 
geração de varões austeros. 

Faoro era menos cético, talvez, do que teria gostado. Conhecia a 
empolgação e, às vezes, não conseguia dominá-la, ao menos aos olhos 
dos mais chegados, capazes de divisar as nuanças. E em um dia de abril 
de 1980, subiu ao palanque da Vila Euclides, de onde Luiz Inácio Lula 
da Silva arengava as suas primeiras, circunscritas, multidões. Subiu 
empolgado e foi amor duradouro. Ou esperança, se preferirem.

Eu conhecera há pouco tempo o Lula, presidente do Sindicato 
dos Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema. E fiz a primeira re-
portagem de capa sobre Lula, essa figura que me surpreendia muito 
porque enxergava nele qualidades que não havia nas lideranças sin-
dicais anteriores, todas, certamente, conluiadas com o poder, mas 
dotado também de um enorme carisma, de uma força interior que 
transparecia claramente. Fiquei muito impressionado.

Faoro, já presidente do Conselho Editorial da revista, me liga e 
diz: “Olha, gostaria de subir ao palanque da Vila Euclides”.

Quando Raymundo desembarcou no aeroporto, havia um emissá-
rio do suplente de senador Fernando Henrique Cardoso, estranhamente 
presente. Até hoje, para mim, é um mistério como se deu essa súbita 
aparição. Ele nos convidou a passar pela casa do suplente de senador, que 
fazia questão de nos ver a caminho de São Bernardo. Passamos pela casa 
do suplente de senador, onde uma dama que se dizia baronesa nos serviu 
um café em xícaras preciosas, sem deixar de acentuar a qualidade dessa 
louça, e me pareceu ser a progenitora do suplente de senador. E ela dançava 
entre nós, com extrema leveza, devo dizer, considerando a idade, enquanto 
o suplente de senador tentava nos demover do intuito que carregávamos 
naquele momento, ou seja, subir ao palanque da Vila Euclides.

A peroração dele não calou fundo, mas, de qualquer maneira, 
insistiu para que passássemos pelo Paço Municipal de São Bernardo. 
Quando chegamos, pensei numa assembléia de corujas, mas acho que 
eram políticos locais. Aí, sim, houve várias perorações, pediram que 
não subíssemos ao palanque. Eu disse: “Olha, sou jornalista, não tenho 
nada a ver com isso, doutor Raymundo decidirá por conta própria. Eu 
vou”. E o Raymundo levantou-se imediatamente e foi também.

Quando Lula ficou preso no dops (Departamento de Ordem 
Política e Social), em São Paulo, Raymundo de novo quis visitar 
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Mino Carta

Lula. Fui com ele. Fomos recebidos fidalgamente pelo então chefão 
do pedaço, o atual senador Romeu Tuma, que nos cedeu o gabinete 
dele e chamou Lula, que nesse tempo estava sendo muito bem trata-
do porque todo dia o Tuma mandava uma perua para a casa do Lula 
buscar mulher e filhos para uma visita diária, e me pareceu haver até 
uma certa amizade entre os dois, que, se bem entendo, continua até 
hoje. De qualquer maneira, foi então que o Faoro disse a ele: “Olha, 
eu estou aqui para te defender. Se você precisar dos meus préstimos 
como advogado, estou a seu dispor”. E Lula: “Não, doutor Faoro, o 
senhor é importante demais, vamos recorrer ao Greenhalgh”. Era fim 
de abril ou começo de maio de 1980, e o Lula estava preso.

A IstoÉ acabou para mim logo mais, porque em 1981 acabei por 
deixar a revista, mas logo estivemos juntos novamente na Senhor, na 
qual ele colaborou semanalmente. Depois na revista IstoÉ, quando ela 
voltou à Editora Três. Quando saí da IstoÉ, em agosto de 1993, Faoro 
imediatamente saiu. E então surgiu a Carta Capital, e desde o começo 
Raymundo esteve lá, com a sua “Carta do Trópico”.

Enxergo Faoro como o grande iluminista. O grande iluminista 
em um país que de alguma forma mantém aspectos medievais, digno 
do mestre de Avis. Um país que ainda não fez a sua Revolução Fran-
cesa. Espero que a faça, e, no fundo, não é pedir muito.

Quando, na quinta-feira 15 de maio de 2003, vi a bandeira 
nacional pousada sobre aquele ataúde, me perguntei se Raymundo, o 
caríssimo Raymundo, gostaria. Tive 

umas dúvidas, por causa da tosca escrita positivista: ordem e 
progresso. Ordem e progresso? É isso mesmo?

O Profeta vai fazer muita falta a todos nós, inclusive ao governo 
do Partido dos Trabalhadores (pt), junto ao qual tinha grande e jus-
tificada influência. Ao saber da sua morte, dom Paulo Evaristo Arns 
disse: “Apaga-se um símbolo da esperança”. Quanto a mim, daqui 
em diante, quantas vezes ainda convocarei meus botões: que diria 
Raymundo a respeito disto e daquilo?
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A Ordem dos Advogados, criada em 1930 sob as vigorosas 
raízes de 1843, reúne-se, mais uma vez, para refletir acerca do perfil 
institucional do país, em amplo, superior e livre debate de todos os seus 
membros, aqui presentes e aqui representados. Curitiba, com fidalga 
hospitalidade, oferece o fórum desta jornada, no estuário de corren-
tes novas de população integrada a velhas tradições, para lembrar, 
na refeita continuidade cultural, o encontro de idades e gerações. A 
confluência histórica, que o evento desta noite reflete, está à sombra de 
dois juristas – José Antônio Pimenta Bueno, marquês de São Vicente, 
e Hugo Simas, ambos filhos de uma velha província, que emancipou 
a 5ª Comarca ao tempo do Segundo Império.

1. Discurso de abertura do presidente da Ordem dos Advogados do Brasil na vii Conferência 
Nacional da Ordem dos Advogados do Brasil, realizada em Curitiba de 7 a 12 de maio de 
1978. Publicado em: Faoro, Raymundo. “O Estado não será o inimigo da liberdade”. In: Anais 
da VII Conferência Nacional da Ordem dos Advogados do Brasil: o Estado de Direito. Rio de 
Janeiro, oab/Conselho Federal, 1978, p. 46-51.

O Estado não será o 
inimigo da liberdade1 

Raymundo Faoro
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O Estado não será o inimigo da liberdade

“Que belo espetáculo não é o de um povo feliz à sombra de suas 
leis amadas e veneradas.

De um povo orgulhoso de seus direitos, soberbos de sua Pátria”! 
Com estas palavras, Pimenta Bueno alude ao compromisso constitucio-
nal, “arca da aliança” em meio a nossas perplexidades e perigos, sobre 
o qual, e só sobre o qual, se constrói a grandeza e a prosperidade do 
país. Hugo Simas, jurista que conquistou amplos territórios do direito, 
advogado e juiz, representou lição viva de liberdade. Essas figuras 
venerandas são o pedestal simbólico de uma evocação atual: os 30 anos 
de vicissitudes e agonias da Declaração Universal dos Direitos do Ho-
mem, o mais luminoso roteiro, neste século, do aperfeiçoamento moral 
e jurídico da humanidade. Lembranças e comemorações conjugam-se 
para conciliar, em comum trânsito, a sociedade política e a sociedade 
civil, sem a arcaica antinomia entre Estado e liberdade.

Não congregamos símbolos e evocações para ornamento de uma 
solenidade, para que nos inspirem os vultos e os acontecimentos. Que-
remos significar, na projeção histórica, a nossa mais cara das verdades: 
não chegamos agora, passageiros clandestinos em viagem de turismo, 
nem estamos sós, dentro do país e no universo civilizado. Anunciamos, 
agora e no passado, não só as tempestades, como as procelárias em 
bando, mas, no meio da tempestade, a voz trará à tripulação a boa 
nova de tempos melhores. Tudo se fez e se faz dramaticamente, com 
a luta de muitas vítimas e mártires, para que o relógio anuncie a hora 
propícia, o tardo relógio dos interesses anacrônicos e das acomodadas 
situações. Reunimos ao caudal de agora, 150 anos de cursos jurídicos, 
em meditações sobre a sociedade e o direito, pelejamos na distante 
Independência, estivemos presentes na Abolição e denunciamos os 
desvios oligárquicos e autoritários da República.

Em todos os momentos nossa palavra pareceu, no primeiro e 
desavisado instante, excêntrica e não raro incitadora à desobediência 
civil, na denúncia à escravidão, por obra de Montezuma e Perdigão 
Malheiro, no inconformismo às práticas fraudulentas, no verbo de 
Rui Barbosa, na resistência ao Estado Novo, no combate atual pelo 
império das leis e pela correção de rumos autocráticos.

Estivemos na vanguarda e à vanguarda cabe desferir o primeiro 
combate e receber os primeiros golpes. Este o nosso lugar, que deriva 
do papel que sempre nos coube: contemporâneos somos do tempo, 
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cujo alcance, para quem leva as marcas gloriosas do combate, não 
é difícil apreender com o olhar. No passado, quisemos a mudança e 
tudo mudou. Hoje, queremos a transição e queremos o que está além 
da transição, com o senso de responsabilidade de quem refletirá, no 
gesto desferido, a consequência do amanhã recomeçado e reconstru-
ído. Longe estamos do delírio utópico, do radicalismo passional e, 
também, do passivo fatalismo daqueles que se excluem esperando que 
tudo aconteça, para, o dia seguinte, colher os destroços da jornada 
imprevista e chorar sobre as ruínas do templo abatido. 

Nosso debate, durante uma semana de estudos e necessárias 
divergências, voltar-se-á para

a sociedade política. Nascemos e vivemos envolvidos por 
forças que fugiram à nossa vontade e ao nosso entendimento, delas 
nos alheamos, incapazes de conservá-las no convívio imediato, para 
controlá-las e dominá-las. O Estado as abriga, com a tendência de 
sobrepô-las à sociedade, em armadura de ferro, numa aliança distante 
de detentores do poder, se quebrado o conduto que os prende aos seus 
destinatários. A cidade política aliena-se da cidade comum e de todos, 
cidadela perdida no mundo, sem caminhos que a ela levem, só aberta 
a estrada que dela parte para expedir ordens. Incorporar a cidadela 
à cidade será a nossa tarefa, desarticulando da categoria dirigente as 
justificações da força, como se o poder fosse apenas o mistério e a 
dimensão demoníaca de coisas fora do comando do homem. Come-
çaremos pelo reconhecimento de duas proposições. O Estado não 
será, pelo fato de ser Estado, o inimigo da liberdade, para que não 
se converta em dogma a presunção válida em favor da liberdade dos 
indivíduos. De outro lado, acentue-se que, na preocupação de fundir 
a sociedade política à sociedade civil, não enfrentamos desafio novo, 
mas realidade secular e multissecular. A sociedade civil sempre foi, 
no Brasil, controlada e sufocada pela sociedade política, num contexto 
estamental que lhe impede as manifestações de classe, a iniciativa 
particular, turvando-lhe, pela rígida condução do alto, a calculabi-
lidade e a previsibilidade de suas ações. Nova será, na anacrônica 
contextura, a falácia de, exacerbando a herança histórica, prometer, 
na conservação do statu quo, o retrato do desenvolvimento político 
para depois de ultrapassado o subdesenvolvimento econômico, como 
se devêssemos esperar, fatalmente, que da contenção de hoje surja o 
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paraíso de amanhã. Nesse equívoco de atualizar o velho na promessa 
do longínquo dia a nascer atrás das montanhas, encartou-se uma 
ideologia que pretende legitimar um tipo de Estado, pela exceção, na 
normalidade e na rotina. O poder não se qualificaria pelo direito – 
nessa falsa perspectiva – mas pela eficiência.

Dissociou-se, agora por efeito de uma doutrina inarticulada, a 
democracia da participação social e política. A autoridade se degrada-
ria na força, em instância última, sem o apelo à legitimidade, conceito 
que alude a valores, que conferem autoridade ao sistema jurídico, 
para que possa ser acatada sem o imediato uso da força, em que não 
se transforme esta em apelo preliminar no exercício do governo. O 
acessório, se esquecido o conceito de legitimidade, ocupa o lugar do 
principal, quebrando a aliança entre povo e governo, convertida a lei 
unicamente na voluntas de quem manda sem a ratia do equilíbrio do 
conjunto social. A força só teria justificação se revestida de autoridade, 
para que o direito não seja apenas a mão do mais forte, assimilada 
aquela à violência.

A força, para que se legitime, há de encadear-se ao poder, que 
por sua vez se articula à autoridade. Se o poder fosse a expedição pura 
de ordens, ordens circunstanciais ou ordens planejadas, sem que o 
concurso popular as qualifique juridicamente, tudo se reduziria ao de-
cisionismo dos detentores do poder, abrigados embora na racionalidade 
formal dos meios, com amplos recursos técnicos de imposição ou de 
persuasão manipulada. Estar-se-ia, ao percorrer esse atalho realista, 
no campo do arbítrio, sem que a generalidade das leis e a igualdade 
de todos perante elas o condicionassem e o diluíssem. As próprias leis 
– leis que só o seriam em sentido impróprio –, se excluído o arbítrio 
unicamente da técnica dos meios, poderiam ser arbitrárias.

Haveria, no caso, pseudo Estado de Direito, consagrado no de-
sordenado capricho dos governantes, mascarado de medidas – medidas 
e não leis – individuais, fora do alcance dos mecanismos corretivos 
de sua validade, quer por falta do consentimento popular, quer pela 
suspensão dos mecanismos institucionais que as legitimam. No mo-
mento em que as medidas individuais ocupem o lugar das leis, todo o 
arcabouço político se converte em ordenador e executor de decisões 
que, na sua substância, são policiais. Desapareceria a divisão de fun-
ções, reduzidos os tribunais a repartições administrativas, na quebra 
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do princípio da independência do judiciário. Alijadas essas cautelas – a 
generalidade da lei, a igualdade perante ela, com sua sequela básica, 
a separação dos poderes – a sociedade, desarmada, estaria submetida 
às medidas individuais do poder, individuais ainda quando dirigidas 
a uma coletividade, com o risco de se dissimularem ideologicamente 
para ludibriar a maioria.

Chega-se, com esse processo, ao elitismo oligárquico e, com 
a negação do direito, à negação da política, amesquinhado em lutas, 
palacianas ou não, pelo poder, o poder de expedir ordens, com a só 
justificação da eficiência. O poder social não transitaria no poder 
político, refugiado este em interesses historicamente consolidados e 
de minorias renováveis na mera cooptação de outras minorias. Unica-
mente por meio da democracia e seu aparelhamento institucional, não 
é nova a ideia, os interesses individuais podem se expressar, mas só 
por meio dela impede-se que os interesses nacionais sejam dominados 
pelos interesses particulares.

Ao contrário, o suposto realismo da eficiência levará a incon-
versibilidade dos interesses, no

círculo em que o poder só conhece a dimensão da força e não 
a dimensão da legitimidade, capaz de qualificá-la na lei que, por ser 
geral e por supor a igualdade, expressa o pacto de convivência popular 
no estatuto político.

Se o Estado de Direito se volta à contenção da força pelo direito, 
ele está diante do problema da liberdade, que lhe cumpre guardar e 
amparar. Não será o Estado negativo da crítica ao liberalismo, embora 
pressuponha a prevalência da liberdade nas relações sociais, na liber-
dade como expressão jurídica. Negativo não quer dizer fraco – como 
fraco não foi o Estado liberal, único na face da terra e da história, que, 
enfrentando crises e guerras, expandiu fronteiras e elevou seus povos 
a níveis de riqueza jamais sonhados. Único, em dramas coletivos da 
maior profundidade, a resistir aos assaltos totalitários, de dentro ou 
de fora, com o triunfo, final, não por acaso, mas pela racionalidade de 
seus meios e fins. Nem por ser formal o quadro das liberdades e do 
conceito de igualdade, significa que possa ser dispensável na ordem 
jurídica: seu abandono mostrou, sem sombra de dúvida histórica, que 
a forma revestiu o próprio modo de exercício. As liberdades políticas 
atravessaram metamorfoses que lhes infundiram conteúdo na dinâ-
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mica social. Caracterizadas, em outros tempos, pela só desconfiança 
à sociedade política, encarnaram liberdades contra o Estado e

liberdade de intervenções corretoras do equilíbrio entre fracos 
e poderosos, para adquirirem, ao se aperfeiçoarem, densidade de par-
ticipação à formação do Estado e aos elos que articulam a sociedade 
civil. O liberalismo de pares, de privilegiados, de senhores, para a 
câmara dos lordes, cedeu lugar, ao se desprender do liberalismo eco-
nômico, ao liberalismo retemperado pelo povo, nos novos direitos 
chamados sociais, às liberdades voltadas para integrar todo o universo 
da convivência humana.

O liberalismo apenas armado contra o Estado, mostrou-se 
incapaz, pela feição elitista, de corporificar uma doutrina demo-
crática de governo – não admira, portanto, que, no governo, os 
liberais fossem conservadores ainda mais enragés do que aqueles 
que sucediam nos postos.

Faltava-lhe a disposição de banhar-se nas águas, às vezes tur-
bulentas, do rio que atravessa e

inunda a cidade política. Isto não leva a admitir que as velhas 
liberdades morreram e outras nasceram, ao contrário do que divulgam 
os cartórios que periodicamente expedem certidões de óbito do libe-
ralismo. As liberdades das declarações do século passado foram, na 
verdade, superadas – superação, atente-se, tem cunho filosófico bem 
definido, que significa incorporar, negando aspectos incompatíveis 
com situações novas e emergentes, filiadas à efetiva participação 
política, social e econômica. As liberdades básicas – a liberdade 
física, a liberdade de opinião – continuam vigentes, incorporadas 
às liberdades que viabilizam a presença do homem na formação da 
vontade comum. Seria admissível a associação sindical, a reunião 
reivindicante e pacífica, sem que, na base, estivesse a liberdade físi-
ca, a liberdade de ir e vir, a liberdade de opinião, para consagrar as 
divergências? Banidas umas – ou, na linguagem corrente, mortas –, 
seriam as subsequentes ilusórias. Ameaçadas as últimas, sua defesa 
estaria, em instância válida, na garantia das primeiras. Fora daí, há o 
cemitério inquisitorial povoado de vítimas indefesas.

Não chegamos a este passo da longa travessia, da árdua 
jornada, armados unicamente com um corpo de doutrinas, com a 
clara indicação de um roteiro, o Estado de Direito, legitimado pela 
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soberania popular e qualificado na autoria da lei. Dentro da névoa 
autoritária, acendemos a fogueira que reanima as vontades e escla-
rece os espíritos. Estamos diante da transição inevitável e estamos 
diante da luz da manhã, a incerta, a penosa manhã de esperanças e 
de malogros prováveis.

Articulamos, filtramos e criamos mais do que ideias e perspec-
tivas teóricas, bem mais do que a utopia das declamações e da retórica 
festiva. Os advogados brasileiros estruturam uma consciência ativa, 
atualizando o mandato de história missão, com a unidade granítica 
da mais numerosa das classes brasileiras. Não há mais entre nós cons-
ciências disponíveis, prontas às transigências, às seduções do poder, 
cativas da ótica cooptadora. Nosso contingente de homens e ideias, 
está, ainda uma vez e sempre, a serviço do Brasil, na vanguarda.

Mas a mensagem é de paz, da mudança pacífica, certa que o 
compromisso está na própria dinâmica da vida democrática. Com-
promisso sem transigência, sem concessões no campo dos princípios, 
com a compreensão da realidade que todos sentimos e encarnamos, 
realidade que não dissimula os conflitos, legitimando-os, ao contrário, 
no pacto que preserva a liberdade e o direito de suscitá-los. Compro-
misso que há de significar coligação de elites, para malabarismos de 
ocasião, distribuição de favores e conquistas de interesses particulares. 
Paz na divergência e paz no conflito, com o esquecimento de agra-
vos e ódios, pela pacificação efetiva do passado. Não será de nossa 
provada índole permanecer em declamações vazias: os rumos e os 
contornos da pacificação, por todos os meios ao nosso alcance, devem 
ser definidos e apontados, sem reservas e sem o receio de ferir tabus 
e suscetibilidades. O Estado de Direito é um processo, já aberto e já 
equacionado – a pacificação, isoladamente não leva a ele, mas ele não 
se aperfeiçoa sem ela. Há uma sucessão de passos nessa jornada, mas 
não há passos principais e passos acessórios, todos são necessários para 
alcançar o esperado norte. Há, todavia, o passo inicial que situamos 
na garantia do habeas corpus, cuja substância está na sua inteireza, 
pedra em que assentam todas as liberdades.

Onde quer que haja um advogado, onde quer que esteja um 
bacharel, aí deve estar a consciência jurídica do povo brasileiro, na 
defesa do Estado de Direito. Em seus pareceres, em seus votos, em 
seus arrazoados, nos tribunais e nos escritórios, há de predominar o 
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senso de uma alta responsabilidade: a de contemporâneos da história 
brasileira. Esperamos dos advogados que o convívio fraterno de uma 
semana mais os una, no momento em que o Brasil está atento à sua 
inteligência, ao seu equilíbrio e à sua coragem. A coesão que alcan-
çamos não interessa a nós, mas ao país, com o qual nos identificamos 
nas suas aspirações mais profundas. Ela permitirá que, com firmeza 
e numa só direção, enfrentemos as eventuais decepções imediatas e 
as convertamos em estímulo para o triunfo da mais urgente causa do 
povo brasileiro: a causa da liberdade, a causa da democracia, a causa 
do Estado de Direito.
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Quando o conheci, já o considerava um mito. Embora nos 
separassem apenas cerca de dez anos de diferença, ele já havia tido 
um importante papel e um percurso próprio na história do Brasil e 
do pensamento brasileiro. Privei com ele basicamente na Ordem dos 
Advogados do Brasil (oab), tivemos uma história cheia de contradições. 
Estivemos aliados muitas vezes, lutamos inúmeras vezes do mesmo 
lado e estivemos separados outras vezes, na disputa de eleições, no 
apoio de chapas, dentro daquele encarniçamento que as corporações 
têm dentro da sua democracia interna.

Lembro-me bem de que, quando fui presidente da oab, dez 
anos depois dele, em 1988, na Conferência Nacional, feita em Porto 
Alegre, no importante momento da promulgação desta Constituição 
de 1988, imaginamos uma temática extremamente ambiciosa. O tema 
era “O advogado e a oab no processo de transformação da sociedade 
brasileira”. A modelagem de nossa conferência era mais ambiciosa 

O advogado da liberdade

Márcio Thomaz Bastos
Advogado criminalista, foi presidente da oab-sp (1983-1985), presidente do Conse-

lho Federal da oab (1987-1989) e ministro da Justiça durante o primeiro mandato 
do presidente Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2007).

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   25 12/6/2009   09:36:10



26

O advogado da liberdade

ainda, beirava a paranóia; pretendíamos fazer a “suma teológica” do 
Brasil, à luz da experiência e do percurso dos advogados. A tarefa 
começaria com três aulas magnas, uma dada pelo ministro Miguel 
Seabra Fagundes, outra pelo então já senador Fernando Henrique 
Cardoso e a primeira por Raymundo Faoro. 

O ministro Seabra Fagundes e o senador Fernando Henrique 
Cardoso vieram, mas Faoro, em razão de um compromisso incon-
tornável de última hora, não pôde comparecer e foi substituído por 
aquele que era seu interlocutor mais frequente na Universidade de São 
Paulo (usp), o professor Florestan Fernandes. Lembro que, ao pedir 
desculpas por convidar de última hora o professor Florestan, ele me 
respondeu que não havia problema algum, uma vez que conhecia tão 
bem a obra e o pensamento de Faoro que iria dizer exatamente o que 
este falaria. Tal como aconteceu. 

Algum tempo depois estive com Faoro em seu escritório no 
Rio de Janeiro. Ele me mostrou um esboço do trabalho que iria 
apresentar na conferência de Porto Alegre e pedi que me desse uma 
cópia. Respondeu-me que não, que reescreveria o trabalho e, uma 
vez concluída a sumária revisão de sua obra, entregaria-me a cópia. 
Nunca o fez.

A história de Faoro pode ser claramente divida em dois aspectos 
que se interpenetram. O primeiro é o do homem de pensamento, o 
homem que escreveu Os donos do poder e sua obra de teoria literária, 
tão importante quanto a sociológica, Machado de Assis: a pirâmide e 
o trapézio. Operou no debate intelectual da década de 1970 um certo 
desentupimento do marxismo vulgar que impedia uma reconstrução 
da história da nação sem matizes ideológicos, que, ao buscar encaixar 
os fenômenos sociais dentro dos modelos previamente concebidos, 
impediam a acuidade de nossa análise da realidade circundante. 

A obra mais conhecida de Raymundo Faoro auxilia-nos a 
decifrar o Brasil. Ao lado de Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque 
Holanda, Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre e Formação do 
Brasil contemporâneo, de Caio Prado Júnior, Os donos do poder é 
um dos marcos teóricos capazes de esclarecer aspectos da formação 
e da consolidação de nossa sociedade e de nossa política.

Ao observar a dinâmica do poder no Brasil, Faoro buscou 
demonstrar que, apesar das rupturas políticas, constantes rusgas 
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e tensões entre grupos e ideologias, nossa política é marcada pela 
estabilidade daqueles que ocupam a direção do Estado e pelo distan-
ciamento que os dirigentes têm da população. A maior contribuição 
trazida pelo estudo parece ser o detalhamento histórico do processo 
pelo qual o patriarcalismo legado pela colonização portuguesa pôde 
transformar-se em um tipo novo de patrimonialismo e da forma pela 
qual tal estrutura político-econômica deu origem a um tipo original 
de dominação política que se perpetuou por séculos, a qual o autor 
chamou “estamento burocrático”. Surgido como modelo de domina-
ção compatível com o capitalismo comercial politicamente orientado 
da Revolução Portuguesa conduzida por dom Manuel, esse modo de 
dominação congelou-se e reproduziu-se nos séculos subsequentes.

Essa classe congelada, que não se movimenta, não aceita ser 
penetrada pelo povo. O que aconteceu por toda a história do Brasil: 
essa transição que não transita, essa revolução que não acontece, essa 
mudança que não vem e que só aparenta vir para deixar tudo como 
está. Em suas palavras: 

“O estamento como categoria autônoma, superior à sociedade, eman-
cipado do caudal triturador da história – este o problema não solvido. 
Quatro séculos de hesitação e de ação, de avanços e de recuos, de 
grandeza e de vacilação serão a resposta de um passado teimosamente 
fixado na alma da nação. Estado e nação, governo e povo, dissociados 
e em velado antagonismo, marcham em trilhas próprias, num equívoco 
renovado todos os séculos, em contínua e ardente procura recíproca”. 

Publicou ainda, além de artigos em jornais e revistas, textos 
teóricos densos sobre questões que nunca saíram do debate intelectual 
nacional, como nossa quase obsessão com a questão da modernização 
em suas diferentes acepções. Em sua reflexão sobre a existência de um 
pensamento político brasileiro, chega a instigantes constatações, como 
a dissociação feita ainda no século xix da premissa da democracia para 
a construção de um pensamento liberal restaurado que engendraria 
a criação do Poder Moderador, “liberdade do povo, não poder do 
povo”; o afastamento dos princípios fundamentais do liberalismo da 
prática do poder serviria de base sólida à manutenção duradoura do 
estamento burocrático autoritário. 
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Ao lado dessa dimensão intelectual, Faoro teve a oportunidade de 
viver um papel histórico excepcional: sua presidência da oab. Ali combi-
naram-se a fortuna e a virtù. Na situação absolutamente atípica do Brasil 
na qual estavam esboçados os primeiros passos da possibilidade de uma 
distensão, Faoro estava absolutamente preparado para assumir seu papel 
e viver essa história. Fez isso com gosto, alegria e força inigualáveis.

Acompanhei isso muito de perto, já militava na oab nessa épo-
ca. Estive na conferência de Curitiba, ocasião na qual ele pronunciou 
aquele famoso discurso “O Estado não será o inimigo da liberdade”, 
uma das peças mais altas da oratória brasileira. Discurso republicano, 
severo, forte, que não faz concessões, lembra as melhores páginas e 
momentos do bom Rui Barbosa; seco, não se deixa levar pela tentação 
da ostentação vocabular. Dizia ele então sobre a união dos membros 
da oab contra os abusos e desmandos da ditadura: 

“A coesão que alcançamos não interessa a nós, mas ao país, com o 
qual nos identificamos nas suas aspirações mais profundas. Ela nos 
permitirá que, com firmeza e numa só direção, enfrentemos as eventuais 
decepções imediatas e as convertamos em estímulo para o triunfo da 
mais urgente causa do povo brasileiro: a causa da democracia, a causa 
da liberdade, a causa do Estado de Direito”.

Naquele momento, era exatamente disso que precisávamos, nem 
mais, nem menos. Com certo poder profético, ele ao mesmo tempo 
nos preparava para as eventuais decepções que iríamos ter à frente e 
nos conclamava para que convertêssemos tais decepções em estímulos 
para a continuação da luta. 

Lembro que, depois de eu ter ouvido esse discurso em Curitiba, 
ele foi à oab de São Paulo, onde tive a honra de saudá-lo e dizer a 
ele que, com aquele discurso e com sua presença na presidência da 
entidade, tinha-nos feito a todos orgulhosos de ser advogados. 

Seu papel nas negociações como presidente da oab com o mi-
nistro da Justiça, Petrônio Portela, e na visita do então presidente dos 
Estados Unidos, Jimmy Carter, mostraram seu extraordinário tino 
político. Fora-lhe apresentada pela sociedade civil uma imensa pauta 
de reivindicações, todas voltadas para o imediato restabelecimento 
da democracia, em termos integrais.
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Era uma pauta que possuía todos os requisitos de uma sociedade 
democrática, mas era inexequível naquele momento. Faoro nos disse 
isso. Colocou também que deveríamos lutar por apenas um ponto: 
pelo restabelecimento do habeas corpus. Só isso. Argumentava que, 
restabelecido o habeas corpus, o Estado de Direito se restabeleceria 
em seguida, como consequência. Com uma postulação única, chega-
ríamos mais depressa à democracia formal. É em razão disso que o 
jornalista Elio Gaspari, que dedica um capítulo de sua obra histórica 
sobre a ditadura militar ao presidente da oab, denominou-o “Habeas 
Faoro”. Tinha razão: com a reintrodução do habeas corpus, inclusive 
para os presos políticos, chegamos ao exercício normal da liturgia 
das liberdades públicas.

Sintetizou isso tudo em seu famoso discurso de 1978: 

“O Estado de Direito é um processo, já aberto e já equacionado – a 
pacificação isoladamente não leva a ele, mas ele não se aperfeiçoa sem 
ela. Há, todavia, o passo inicial que situamos na garantia do habeas 
corpus, cuja substância está na sua inteireza, pedra em que se assentam 
todas as liberdades”.
 
Ao sair da oab, Faoro não encontrou o ocaso público. Ele cresceu 

na cena pública, com a força de sua obra e o apoio recebido pela legião 
de amigos e admiradores que o cercavam, pessoas como Mino Carta, 
que em seu livro O castelo de âmbar chama Faoro, com razão, de “o 
Profeta”. Nas Conferências Nacionais da oab, em que sempre compa-
reciam de dez a 15 ex-presidentes, era ele – que nunca foi um adepto 
do populismo ou sequer da popularidade, homem fechado – aquele 
que em todas as últimas conferências recebia o aplauso consagrador 
de muitos minutos. Reconhecimento não só pela obra teórica, mas por 
sua práxis política, no mais alto sentido da palavra.

Lembro-me muito dos momentos em que se falava e tentava 
viver a transição da ditadura para o regime democrático, quando Faoro 
não cansava de profligar a transição que não transitava, a transição 
que demorava mais que o período autoritário de que ela procurava 
fugir, de tão gradual e cheia de retrocessos que era.

 E hoje? Faoro morreu em um momento simbólico. Teve a 
oportunidade de ver na eleição um momento simbólico. Viu a vitória 
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do presidente Lula, a quem quis defender quando líder sindical e cuja 
enorme potencialidade política previra no final da década de 1970, 
começo dos anos 1980. 

Após todo esse processo no qual ao menos parte de seus sonhos 
parecem ter se realizado, o que ele estaria pensando? Não apenas seus 
sonhos de presidente da oab, mas também de pensador que por meio 
dos conceitos e palavras exortava a sociedade brasileira a transformar-
se para que fosse criada uma verdadeira democracia no Brasil. Em 
1978, a democracia possível era essa de seu discurso, a causa da 
liberdade, do Estado de Direito. Por que Faoro lutaria hoje? De quem 
não pode hoje o Estado ser inimigo? Não acredito que seja mais da 
liberdade. Ele tinha a compreensão de que chegaria um momento no 
Brasil no qual deveríamos dar um salto da liturgia do exercício dos 
direitos para alcançar uma outra geração, um outro patamar, rumo a 
uma democracia de massas, uma democracia concreta em que os bens 
fundamentais da vida estejam ao alcance da maioria da população.    

Hoje ele não diria mais que o “Estado não será o inimigo da 
liberdade”, mas possivelmente que o “Estado não será o inimigo da 
igualdade”. O papel do Estado hoje é propiciar a igualdade e avançar 
na reconstrução e na expansão das instituições republicanas, enve-
lhecidas e incapazes de cumprir seu papel. 

O grande sonho de nossa geração é destruir essa estrutura con-
gelada e reconstruí-la na interpenetração das classes, na possibilidade 
efetiva dessa democracia, não a formal, mas a concreta, a substancial. 
De chegarmos enfim àquele dia que Carlos Drummond de Andrade 
chamou de “o dia geral”, da inclusão, da participação, de as pessoas 
terem acesso ao mínimo para viver, comida, moradia e trabalho, con-
ciliados com sua ampla participação na vida pública da nação. 

Esse seria hoje o sonho de Faoro. Essa seria a perspectiva da 
realização do mandato dado ao líder sindical no dia 27 de outubro de 
2002. O dia geral que tarda tanto, mas há de chegar, dia que faz parte 
dos sonhos dele e dos nossos.
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Da mesma forma como acontece na Europa a partir do século 
xii, o vínculo entre advogados e governo no Brasil é estabelecido desde 
a criação dos cursos jurídicos na primeira metade do século xix. Se 
o surgimento das faculdades de direito na Europa havia respondido 
à necessidade de formação da burocracia estatal capaz de assegurar 
os primeiros processos de centralização do poder político, no Brasil 
a necessidade de consolidar o Estado que havia se tornado indepen-
dente da metrópole e formar a elite político-jurídica capaz de fazê-lo 
funcionar são os fatos que estão na origem da criação das faculdades 
de direito de São Paulo e de Olinda em 1827 e 1828, respectivamen-
te. A implantação do Estado nacional e o controle do seu processo 
administrativo explicam, portanto, a simbiótica relação que passará 
a existir no país entre bacharéis e burocracia estatal.

Em 1930, tendo como origem o Instituto dos Advogados, que 
havia sido criado em 1843, surge a Ordem dos Advogados do Brasil 

	 Raymundo Faoro 
e a reconstrução da 

democracia no Brasil
Gisele Cittadino

Professora do programa de pós-graduação em direito e decana do Centro de Ciên-
cias Sociais da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (puc-Rio).
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(oab), que fará em 1933 sua primeira reunião do Conselho Federal. 
A história da oab, no período compreendido entre sua fundação e os 
anos 1970, reflete o conflito entre uma instituição que por sua própria 
natureza não poderia renunciar ao compromisso com a defesa da le-
galidade e das garantias e liberdades públicas e uma cultura jurídica 
vinculada aos centros decisórios e moldada pela proximidade do 
poder governamental. Não causará espanto, portanto, a ação de Raul 
Fernandes, conselheiro da oab, seu futuro presidente (1946) e líder 
da maioria parlamentar responsável pela aprovação, em 30 de março 
de 1935, do projeto de Lei de Segurança Nacional, que definia os 
crimes contra a ordem política e dava ao governo poderes especiais 
para reprimir atividades consideradas subversivas. De outra parte, é 
verdade que durante o Estado Novo muitos advogados – entre eles 
Sobral Pinto – se destacaram pela defesa das liberdades e pela luta 
contra a violência do regime. Nesse período, o Conselho Federal da 
oab fez diversas representações em protesto por violências praticadas 
contra advogados no exercício de suas atividades profissionais.

Ao longo dos conturbados anos 1950 e 1960, é dúbia, uma 
vez mais, a ação do Conselho Federal da oab. Em 1959, o presidente 
Prado Kelly divulga um manifesto, aprovado por unanimidade pelos 
conselheiros, em que “apela para as autoridades e as Forças Armadas 
na esperança de que mantenham a ordem material, indispensável à 
segurança dos cidadãos e à ordem jurídica, essencial à liberdade”. 
Quando o golpe militar é deflagrado, em 31 de março de 1964, o 
presidente da oab, Porvina Cavalcanti, que havia afirmado temer a 
perda das garantias constitucionais caso houvesse uma infiltração 
comunista no país1 , declara que a oab recebe com satisfação a notícia 
do golpe e afirma que agora vamos “erradicar o mal das conjunturas 
comuno-sindicalistas”. Ainda acrescenta que desde 1959 a oab teve 
a “lucidez e o patriotismo de alertar os poderes constituídos para a 
defesa da ordem, tão seriamente ameaçada”.

No final dos anos 1960, a iii Conferência Nacional da oab, rea-
lizada no Recife entre 7 e 13 de dezembro de 1968, teve como temas 
de debate a proteção dos direitos humanos e a aceleração do processo 
tecnológico. Sobral Pinto, em discurso realizado nessa oportunida-

1.  Ver “História da Ordem”, no site da Ordem dos Advogados do Brasil – Conselho Federal. 
Disponível em: <http://www.oab.org.br/hist_oab/index_menu.htm>.
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de, insistiu em uma atuação mais efetiva do presidente do Conselho 
Federal da oab junto ao Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa 
Humana (cddph), órgão que havia sido aprovado pelo Senado em 1962 
e cuja instalação acabara de ocorrer. O último dia da iii Conferência 
coincide com a decretação do Ato Institucional nº 5 (ai-5). Em 1970, o 
presidente da oab, Laudo de Almeida Camargo, convida o presidente 
da República, Emílio Garrastazu Médici, para presidir a instalação 
da iv Conferência da oab, cujo tema é a contribuição do advogado 
ao desenvolvimento nacional. Alfredo Buzaid, ministro da Justiça, 
representa o presidente.

A partir do início dos anos 1970, a vigência do ai-5, que havia 
suspendido a eficácia do habeas corpus e estabelecido uma ruptura 
radical com os princípios do Estado de Direito, começa a mobilizar 
fortes protestos. O Conselho Federal da oab passa a insistir no resta-
belecimento das garantias do Poder Judiciário e protesta, através de 
ofícios encaminhados ao ministro da Justiça, contra a prisão de vários 
advogados, dentre os quais Sobral Pinto, Heleno Fragoso e Augusto 
Sussekind. Em junho de 1972, com a Declaração de Curitiba, docu-
mento apresentado ao final do vi Encontro da Diretoria do Conselho 
Federal, a oab enfatiza seu compromisso com os princípios do Estado 
de Direito e a defesa das liberdades públicas.

Mas é apenas com a chegada de Raymundo Faoro à presidência 
da oab, em 1977, que a instituição consolida uma imagem de indepen-
dência e passa a ser, ao lado da Conferência Nacional dos Bispos do 
Brasil (cnbb) e da Associação Brasileira de Imprensa (abi), um braço 
importante da sociedade civil brasileira na luta pela reconstrução da 
democracia no país. A atuação de Raymundo Faoro à frente da oab, 
entre 1977 e 1979, é fundamental para assegurar a ruptura daquilo 
que historicamente fazia parte da cultura jurídica brasileira, ou seja, 
o vínculo entre bacharéis e governos. Ao assumir a presidência da 
oab no mesmo momento em que os militares instituíam o “Pacote de 
Abril” – que, além de determinar o recesso do Parlamento, criava a 
figura dos senadores “biônicos” –, Raymundo Faoro define a pauta 
das lutas que deveriam ser enfrentadas. Vencer o arbítrio significava 
lutar pela revogação da Lei de Segurança Nacional, pela restauração 
do habeas corpus e das garantias da magistratura, pelo respeito aos 
direitos humanos e pelo fim das torturas, por uma anistia ampla, geral 
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e irrestrita e, finalmente, pela convocação de uma Assembléia Nacional 
Constituinte precedida pela abolição do ai-5.

Liderada por Faoro, a oab realiza um encontro histórico, a vii 
Conferência Nacional, em maio de 1978, cujo tema era o Estado de 
Direito. Uma nova Declaração de Curitiba repudia o Estado de exce-
ção e exige a revogação dos atos institucionais. A oab obtém, nesse 
momento, um destaque que jamais havia conhecido e torna-se um 
braço ativo da resistência contra o arbítrio e motivo de orgulho da 
comunidade jurídica e da sociedade civil brasileira.

Em 1980, após ter deixado a presidência da oab, Raymundo 
Faoro publica Assembléia Constituinte: a legitimidade recuperada. 
Esse trabalho tem importância decisiva para os rumos do nosso direito 
constitucional. Representa, no período que antecede a convocação da 
Assembléia, o texto de referência dos constitucionalistas brasileiros. 
Todas as discussões sobre forma de convocação, processo de funcio-
namento e eficácia da Constituinte estarão balizadas por esse texto. 
Por meio dele, Raymundo Faoro colabora para que não prospere a 
ideia de que uma grande reforma ou revisão constitucional permitiria 
a reconstrução do Estado de Direito no país. “Não se remenda roupa 
podre com pano novo”, dizia Faoro, nos recordando que nenhuma das 
reformas constitucionais feitas no passado havia contribuído para a 
garantia da liberdade e da legalidade.

A tese central do texto é que o poder constituinte brasileiro, 
negado e apropriado, se libertou. Renasceu. E que o colapso prescindiu 
de um ato de força. Sendo assim, é falsa a tese de que só é possível a 
convocação de uma Assembléia Constituinte na hipótese de um vácuo 
de poder, provocado por uma crise revolucionária.

	 A publicação de Assembléia Constituinte: a legitimidade 
recuperada dá o tom para o novo constitucionalismo que começa a 
surgir no país a partir da Constituinte. A luta de Raymundo Faoro 
contra o arbítrio e seu compromisso com a reconstrução do Estado 
democrático de direito abriram caminho para um direito constitucional 
voltado para a garantia da dignidade humana e a defesa da participação 
política cidadã.
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Publicado em 1958, o livro Os donos do poder, de Raymundo 
Faoro, foi a revelação de um autor, inscrevendo-se logo entre os indis-
pensáveis ao conhecimento do Brasil. Teve alguns comentários – raros, 
que não há crítica no país –, mas não a análise que merecia; pode-se 
dizer mesmo que conheceu alguma repercussão, o que não é regra em 
obras da qualidade da que surgia, sem qualquer concessão ou apelo 
à popularidade. Dada a modéstia do autor, avesso a aparecer e sem o 
mínimo de apelo promocional, o livro fez carreira entre os estudiosos 
mais alertas, notadamente no mundo acadêmico: os professores de 
ciências sociais, que o incluíram entre as leituras básicas. Como esses 
professores são em número reduzido, que o quadro universitário nativo 
é convencional e pouco dado a leituras, a carreira não foi fulminante. 
Pouco a pouco, no entanto, era conhecido pelos especialistas, como 
se vê em sua frequente citação em quase todas as obras recentes. Há 
alguns anos estava esgotado, sem que se promovesse a reedição. Era de 
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temer que se passasse com ele o mesmo que a outros, como José Maria 
dos Santos, Virgínio Santa Rosa, Barbosa Lima Sobrinho ou Victor 
Nunes Leal, cujos escritos A política geral do Brasil (1930), O sentido 
do tenentismo (1932), A verdade sobre a Revolução de Outubro (1933) e 
Coronelismo, enxada e voto (1949), respectivamente, apesar da enorme 
significação que tiveram e têm, estavam longe do público, em aumento 
com a dinamização dos cursos de ciências sociais nas universidades.

Tínhamos ciência de que Faoro pretendia reeditar o livro com 
muitas modificações, enquanto escrevia (ou acalentava) outro sobre a 
sua área – o Rio Grande do Sul. Enquanto o fato não se verificava, sur-
preendeu-nos com Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio (Faoro, 
1974), estudo sobre aspectos do romancista. Objeto de paixão – como 
se via em referências de Os donos do poder –, captou o que o escritor 
revelava da sociedade brasileira; deve ter feito milhares de fichas 
sobre as condições sociais dos personagens ou situações ilustrativas 
do caráter estamental da organização; deu contribuição valiosa para 
conhecimento do ficcionista, mas falta o sentido de síntese ao livro, 
de modo que é um conjunto de dados para melhor situar o escritor e a 
história do Brasil do período, de certa camada e certa área. Cientista 
social dado às letras, compreende-se porque escreveu o estudo, antes 
material para um ensaio que a captação da obra e do autor. Em suma, 
trabalho de sociólogo, não de crítico literário.

Afinal, aparece a tão esperada reedição de Os donos do po-
der: formação do patronato político brasileiro (Porto Alegre/São 
Paulo, Editora Globo/Universidade de São Paulo, 1975), “revista e 
aumentada”, como é comum nos anúncios. Esta é, de fato, revista, 
e sobretudo aumentada: de um volume de 271 páginas, passa a dois 
grandes volumes que perfazem 750 páginas. A obra é triplicada. 
Em princípio, parece-nos elogiável o procedimento, revelador da 
constância na pesquisa e da insatisfação que leva a aprofundamento, 
reelaboração. Sempre nos chocou o caso de autores que não alteram 
seus textos: veja-se, por exemplo, Oliveira Vianna, que mantém até 
nomes e datas errados, em atitude reveladora de vaidade intelectual e 
excessiva suficiência (como a de seu mestre Alberto Torres). Em nota 
preliminar da quarta edição, de 1938, de Populações meridionais do 
Brasil (1º volume) – cuja primeira edição é de 1920 –, está a confissão 
pouco abonadora:
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“Este livro sai nesta quarta edição tal como na primeira. Não lhe mo-
difiquei nada: não costumo alterar ou retificar o conteúdo de livros que 
publico. Os erros, que porventura contenham, que os corrija a crítica 
dos competentes; ou o próprio autor, em novos livros. É de Durkheim 
o conceito: ‘Un livre a une individualité qual doit garder. Il convient de 
lui laisser la physionomie sous laquelle il s’est fait connaitre’”.

A confissão é inaceitável, mesmo com o abono de Durkheim. 
Só a aceitamos para livros de criação literária que revolucionaram 
forma e conteúdo num rebentamento de convenções, não em escritos 
de ciência.

Os analistas sociais brasileiros, felizmente, não seguem essa 
atitude, como se poderia exemplificar com muitos nomes. Se alguns 
mantêm em livros publicados há muitos anos páginas que não mais 
aceitam, é que foram marcos na formação de um pensamento crítico. 
O certo é a revisão: se o autor não tem tempo de fazê-la e reconhece 
que a obra pode prestar serviço como está, que a reedite com nota 
esclarecedora, ou que escreva que é “segunda tiragem” ou “nova 
impressão”. A permanência de equívocos até de dados (sem falar nos 
interpretativos) é injustificável. 

Toda essa longa digressão provém do fato de que Os donos do 
poder, na versão de 1975, é três vezes maior que na de 1958. No prefá-
cio o autor lembra Montaigne, que nega a quem escreve “o direito de 
alterar o texto de um livro hipotecado ao público, mas justifica suas 
infidelidades com o ensaísta – ‘J’adjouste, mais je ne corrige pas’”. 
Se sua tese agora é a mesma anterior, a forma “está quase totalmente 
refundida” (p. xiii). Depois de examinar o texto de Faoro, gostaríamos 
de questionar o destino que o autor lhe deu. Pode parecer impertinên-
cia a observação, uma vez que ele lhe pertence; se o fazemos, é pelo 
respeito e até culto por uma obra que tanto marcou desde seu apareci-
mento. O livro não é só de quem o escreveu, mas ponto de referência 
na produção científica, notadamente na historiográfica.

O autor

Raymundo Faoro ilustra mais uma vez a melancólica verificação 
que já é lugar comum de que a melhor historiografia entre nós não se 
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deve a historiadores, mas a sociólogos, cientistas políticos e econo-
mistas. Homem de formação em escola de direito, cuidou e cuida de 
sua especialidade. Quando jovem, cultivou a literatura, integrando 
o grupo que fez a revista Quixote, em Porto Alegre, no longínquo 
final dos anos 1940. Como as revistas do gênero que se prezam, era 
de contestação, comprovada com o lema a que se dispunha – a frase 
de Unamuno “Vamos fazer uma barbaridade”. A revista teve curta 
existência, como também é norma, e o grupo se dispersou. O escri-
tor se manteve fiel ao estudo, dedicando-se à ciência social, o que o 
levou a escrever Os donos do poder, sem desconfiar que produzia 
algo importante. Não abandonou a literatura, pois no que publica há 
alguém que sabe escrever, com segurança e estilo. E dedicou volume 
a Machado de Assis, revelador de gosto refinado.

Quem tiver de catalogar o livro não hesitará em colocá-lo na 
seção de história. É eminentemente obra de história, não só pelo 
estudo do processo evolutivo como pela sensibilidade na captação 
do tempo. O curso jurídico levou o autor à história política, que é 
feita com pleno conhecimento do social, do econômico. O domínio 
do direito, superiormente entendido – o que é raro –, dá rigor às suas 
colocações. Não cultiva profissionalmente a história, mas tem o seu 
exato sentido e a erudição que lhe dá a leitura. Se já era claro esse 
aspecto na primeira edição, bem mais o é agora. O aparato do que é 
básico na historiografia brasileira (ou universal, de interesse para o 
tema) aparece no texto. Observe-se que não fez pesquisas arquivísticas, 
as raras fontes primárias que usa estão em livro. Não é historiador no 
sentido convencional, de quem busca e revela documentos desconhe-
cidos, mas encontra nos livros o que os autores não perceberam, de 
modo que sua história política é superior à de quem tinha o dever de 
fazê-la. As dezenas de títulos citados são elaborações: fontes primá-
rias há pouco – discursos, memórias ou estudos de políticos, alguns 
relatórios de ministros.

Quando se consigna o fato, não se deseja desmerecer o escritor; 
ao contrário, é mais um elemento a demonstrar sua lucidez, de quem 
sabe descobrir o que é significativo. Na vasta produção nativa, de valor 
desigual, encontrou as informações. Soube fazer a organização de suas 
leituras e contribuiu com ideias próprias. Nem sempre é original, é 
claro; grande parte do que diz é inspirado por algum antecessor, mas 

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   40 12/6/2009   09:36:11



41

Francisco lglesia

dá a sua nota, como se verá. O importante é que percebeu o essencial 
e teve um instrumento de interpretação, dado menos pelo direito que 
pela sociologia. O principal para configurar sua visão do processo é de 
Max Weber, sobretudo o de Economia e sociedade. O conceito de que 
mais se serve é o de estamento burocrático, em conotação weberiana, 
pois o cientista alemão foi quem mais trabalhou com as categorias 
estamento e burocracia. Mais, o interesse por poder, dominação, 
racionalidade, ideias que preocuparam aquele estudioso. Ele é quem 
dá o arcabouço, enriquecido com o de outros intérpretes da realidade 
social, notadamente juristas, políticos. A nova edição aumenta esse 
elenco, embora sem alterar a substância, como será acentuado.

Os donos do poder

O livro trata da “formação do patronato político brasileiros”. 
Ao longo de 16 capítulos, desdobra-se o processo que começa com o 
Estado português e se encerra com a síntese de seis séculos. Tem-se, 
pois, em três capítulos, o quadro político português; depois, três capí-
tulos sobre a colonização, com os 50 primeiros anos, a centralização 
e os traços gerais da vida administrativa, social, econômica e finan-
ceira; um capítulo sobre a Independência; quatro sobre o Império; três 
sobre a República, culminando com a visão do conjunto. Agora com 
16 capítulos, era de apenas 14: é que dois são novos, sobre o período 
republicano, que é bem acrescido, constituindo-se em um terço da obra 
(231 páginas em 750); quando antes era bem menos de um décimo (19 
páginas em 271). Antes continha 140 notas, hoje 1.335.

Se, como diz, “a tese deste ensaio é a mesma de 1958, íntegra nas 
linha fundamentais, invulnerável a 13 anos de dúvidas e meditação”, 
a forma é que está refundida. Explicando-se, por certo pela crítica 
feita antes, escreve: “advirto que este livro não segue, apesar de seu 
próximo parentesco, a linha de pensamento de Max Weber. Não raro, 
as sugestões weberianas seguem outro rumo, com novo conteúdo e 
diverso colorido”, como também “se afasta do marxismo ortodoxo” 
(que nunca lhe apontaram, supõe-se). Os clássicos da ciência política, 
antigos e modernos, estão “relidos num contexto dialético” (p. xiii). 
O certo é que a obra de hoje é a mesma de 1958, só mais elaborada e 
explicitada. Assinalem-se como virtudes a extraordinária erudição, 
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o conhecimento de ciências sociais que lhe dão instrumental inter-
pretativo e certa originalidade de vistas, cujas “hipóteses e conjectu-
ras”, segundo o próprio autor, estão “em aberta rebeldia aos padrões 
consagrados” (p. xiii).

A tese essencial é que o Estado foi sempre onipresente no Bra-
sil, empolgando a vida em todos os aspectos. Que o particularismo 
ou privatismo, tão acentuado por certos autores, que falavam mesmo 
em sistema feudal (ideia dominante até o surgimento da historiografia 
econômica – aspecto que não é devidamente realçado pelo autor, a 
nosso ver, pois só o refere em nota sem comentário à página 137), não é 
sustentável, pois já em Portugal não havia feudalismo, como esclareceu 
há muito Alexandre Herculano. Formou-se a força expansionista em 
decorrência de um “capitalismo politicamente orientado”, de modo que 
a obra de conquista não foi uma aventura, mas trabalho conduzido pela 
razão com vistas ao lucro, dentro de um plano. Faoro segue, em linhas 
gerais, a conhecida opinião de Antônio Sérgio, embora não o cite nas 
passagens mais incisivas do historiador português, que constam da 
conferência “As duas políticas nacionais”. A colonização é feita pela 
Coroa, através de comerciantes e agentes do capital, cooptados pelo 
governo e que constituem o grupo dominante: o estamento burocrático. 
Afasta, para reforçar a ideia, a imagem da “monarquia agrária”, que 
usara na primeira edição, bem difundida entre autores portugueses 
(João Lúcio de Azevedo, por exemplo), mas já criticada por Antônio 
Sérgio (1941) – o que não é referido aqui. Transpõe-se para o Brasil 
toda a máquina política em função desse capitalismo orientado, pois 
o que vai ter exercício é o estamento burocrático. Nega-se a possibili-
dade do feudalismo – tese firmada pela historiografia econômica, que 
mostrou a economia com vistas ao exterior, comandada pelo exterior, 
o Brasil integrado no sistema capitalista que adquiria vigor exatamente 
na época. É a nota econômica que explica o processo colonial e esta 
é de tipo capitalista: traços de privatismo na organização interna não 
constituem a nota mais importante.

O quadro se altera um tanto com a vinda da Corte, em 1808 – 
são “os pródromos da Independência”. Instala-se no Brasil a máquina 
política, a Corte em sua quase totalidade transmigra. Se o sistema 
político tentado nas cartas de doação de 1534 e, sobretudo, na expe-
riência centralizadora já representava transplantação do Estado, agora 
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se completa o movimento. Grave é que, feita a Independência, o Brasil 
herda esse arcabouço, que tem muito de obsoleto: já retrógrado em 
Portugal, mais estranha é sua manutenção em outra terra e em novos 
tempos, em nação que se constitui com diferentes características. O 
descompasso entre a estrutura administrativa e a realidade da terra 
e do século se acentua, realçando o anacronismo das instituições. É 
ideia que aparece em quantos estudaram a trajetória do país. Lembre-
se, de passagem, que ninguém o fez com mais energia que Azevedo 
Amaral no capítulo “O colapso do primado econômico”, de A aventura 
política do Brasil, de 1935 (livro que não é citado aqui: do publicista 
que aos poucos vai sendo redescoberto só usa O Estado autoritário 
e a realidade nacional, em duas passagens – p. 668 e 699), em que 
chega à conclusão: “em 1808 começamos a nossa descida aos infernos, 
onde até hoje nos encontramos”, passagem que ficaria bem em citação 
neste texto. Azevedo Amaral coloca o problema do que seria o Brasil 
sem a vinda da Corte, a seu ver desvirtuadora do destino nacional, 
em curioso exercício da agora tão praticada “história conjectural” ou 
“counterfactual History”.

Continuando: organiza-se a nação, constitucionalmente. Após o 
breve reinado de dom Pedro i e a fase tumultuada da Regência, torna-
se alerta a consciência conservadora, que coerentemente reorganiza 
a nação, no fortalecimento do poder que leva à relativa estabilidade 
do Segundo Reinado, com o reforço do estamento burocrático. Feita 
a República, em movimento que vem de longe, impõe-se o governo 
militar. É fase breve, logo seguida pela retomada do poder pelo civil e 
o esplendor das oligarquias com a “política dos governadores”, de fede-
ralismo que se consagra – velha aspiração da Regência e doutrinários 
do Segundo Reinado. A prática desvirtuada comprometeu o sistema, 
agravando o divórcio entre o país real e o país legal, como acentuaram 
Alberto Torres, Oliveira Vianna, Azevedo Amaral e tantos outros. Em 
decorrência, o estamento burocrático conhece relativo crepúsculo ou 
é mesmo banido ou escorraçado (p. 631 e 653) – o mais sensível de 
toda a vida do Brasil. Há protestos constantes contra o desvirtuamen-
to republicano, que se traduzem em lutas sucessivas, que culminam 
em 1930. Se a data é uma virada na história, com o fim da República 
Velha segue-se período de incerteza, até 1937, quando o Estado Novo 
leva à plenitude o poder forte. Ressurge o estamento burocrático, que 
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não desaparecerá depois. Talvez até se fortaleça, como se vê com as 
modernas técnicas de governo e política, que negam o liberalismo e 
defendem e executam o planejamento e a intervenção.

Apanham-se, em síntese, as vicissitudes da trajetória, de dom 
João i (fim do século xiv) a Getúlio Vargas. A política é vista como 
totalidade, com seus aspectos sociais e econômicos. Se poderia haver 
um pouco mais de vida intelectual e pregações ideológicas, o panorama 
é rico e bem explicativo. Contribui para tanto a erudição do analista, 
como sua capacidade de captar o essencial e qualidades de escritor. 
Algumas teses básicas merecem destaque.

Onipotência do Estado

Consigna-se a supremacia do Estado em toda a vida brasileira. 
Já o era no governo português desde a dinastia de Avis, que se entrega 
às navegações. Como têm assinalado os estudiosos, o expansionismo 
não resultou de uma aventura, mas de plano objetivo para satisfazer 
interesses do grupo dominante na nação quando assume a Coroa 
dom João i. Como na tese consagrada de Antônio Sérgio, esse grupo, 
opondo-se à política de fixação – agrícola, voltada para dentro, nuclear 
–, entrega-se ao transporte – comercial, voltado para fora, periférico 
–, começando em 1415, na conquista de Ceuta. Faoro incorpora a 
ideia ao afirmar: “O Estado torna-se uma empresa do príncipe. [...] 
Estão lançadas as bases do capitalismo de Estado, politicamente 
condiciona-o” (p. 21).

Realizada a expansão, os elementos que se envolveram nela 
pelo comércio são aos poucos nobilitados e negam sua origem. Os 
antigos preconceitos contra as atividades mercantis ou o empréstimo 
de dinheiro levam ao que o ensaísta escreve: “A discrepância entre a 
prática e o pensamento infunde a suspeita de hipocrisia, nas camadas 
dominantes, encharcadas de ideais éticos e com os pés afundados na 
mercancia” (p. 62). Expressão da época é o direito, que se organiza: 
“O direito português, precocemente consolidado, tem o mesmo sen-
tido: servir à organização política mais do que ao comércio e à eco-
nomia particular. Articulou-se no Estado de estamento” (p. 64). Daí 
o equívoco que vai aniquilar a conquista: “O Estado, envolvido por 
uma camada de domínio, um Estado-Maior de governo, o estamento 
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de feição burocrática, se alimenta de uma classe comercial, que ele 
despreza e avilta. [...] O comércio enriquece, o estamento consome 
senhorialmente” (p. 75).

O resultado é que o grupo dinâmico que iniciou a empresa se 
esgota em uma burocracia de estilo antigo, apegada a cargos e sem 
racionalidade, de modo que a riqueza trazida não frutifica. Passa por 
Lisboa e se distribui pelos países que a consomem ou fazem tráfico 
com ela, sem nada criar em Portugal. Os grandes beneficiados são os 
que levam os produtos a quem vai consumi-los, não os portugueses, 
mas ingleses e holandeses. Portugal realiza o esforço maior; o lucro vai 
para quem tem sentido do negócio – a chamada mentalidade burguesa, 
em que se distinguem outros. O capital aí gerado e acumulado será a 
base da prosperidade de certas nações, enquanto Portugal – como a 
Espanha – se resume a obras santuárias e consumo conspícuo, sem 
qualquer investimento reprodutivo. Já em meados do século xvii os 
iberos estão no segundo plano a que os relegou a inépcia econômica, 
do qual nunca mais saíram. A nação não se adequou aos padrões 
modernos, pagando caro por suas veleidades aristocratizantes. Como 
diz Faoro, incorporando análise que se encontra em Antônio Sérgio 
ou em historiadores como Sombart e Tawney, “enquanto o mundo 
corre o seu destino, a Península Ibérica, mesmo túrgida com as co-
lônias americanas, para as quais transferirá sua herança política e 
administrativa, esfria e se congela” (p. 85). Vê a culpa no “arcaísmo 
da estrutura social – o patrimonialismo que floresce na sua criatura, 
o estamento” (p. 88), objeto do capítulo 11 (p. 73-196) no qual há o 
uso do conceito de barroco à maneira de Spengler, não só para a arte 
como para a política (p. 76), uma das liberdades sedutoras, mas discu-
tíveis, do escritor alemão. É o divórcio entre o que é vital no país – a 
economia – e a cúpula administrativa, que deseja honras, com títulos 
ou postos, o responsável por sua ruína e pelo precário florescimento 
de suas colônias, que se perdem no imediatismo do ganho e não têm 
política eficaz. Como se vê no Brasil, que “tal como a Índia, seria 
um negócio do rei, integrado na estrutura patrimonial” (p. 107), no 
começo “do drama da dependência” (p. 108).

Se “a colonização foi obra do Estado, no contexto do capitalismo 
comercial, politicamente orientado” (p. 111), é absurdo falar em feu-
dalismo. A análise de Faoro é feliz, valendo-se dos elementos que lhe 
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dão os historiadores da economia, a começar com Roberto Simonsen 
na História econômica do Brasil, de 1937. O Brasil das capitanias, 
nos primeiros decênios, é do estamento que o dirige, mas “o rei estava 
atento ao seu negócio” (p. 133), apesar de não poder dominá-lo pela 
distância e extensão das terras. Impõe-se logo a centralização, em 
1548, quando a burocracia é mais presente e rígida. Se “o capitalismo 
português se entrosara, nos primeiros cem anos de exploração da costa 
brasileira, com o latifundiário e o senhor de engenho” (p. 150), após a 
expulsão do holandês e a recuperação da independência de Portugal, 
em 1640, “inaugura-se a partir deste momento [...] a centralização 
repressiva, que o regime das minas, na virada do século, iria consoli-
dar ferreamente. [...] A passividade complacente da metrópole diante 
das câmaras municipais, frente aos caudilhos rurais, chega ao fim 
bruscamente” (p. 150).

Há aí relativa revisão do texto primitivo, que não é consignada 
pelo autor. Antes já lembrara o ano de 1650 para esse fato, mas frouxa-
mente (p. 74, edição de 1958): fala então “em duas fases da política real: 
primeiro, o estímulo franco, depois a simples transigência, suportando 
os arranhões da autoridade. Chegaria o terceiro momento, por volta do 
fim do século xvii, de aberto desentendimento, com o conflito entre a 
voracidade fiscal da Coroa e a privatização do poder dos potentados” 
(p. 77, edição de 1958). O autor vincula a nova política à riqueza do 
nordeste e das minas, mais evidenciada com a Guerra dos Mascates e 
a dos Emboabas, em Pernambuco e Minas Gerais, no final da primeira 
década do século xviii, quando se impõe a necessidade de governo 
firme, aumento do funcionalismo fiscal e militar para garantir a Coroa 
contra os senhores rurais. A tese, na verdade, é de Caio Prado Júnior, 
em Evolução política do Brasil, mas não lhe é atribuída no texto de 
1958. Agora, quando a revê ou a matiza, é que faz a atribuição, como 
se dá às páginas 150 e 152 (notas 20 e 26). 

Parece-nos interessante a ideia, que devia ser mais matizada 
ainda: o certo é que o estímulo à caudilhagem continuou, como se vê 
no incentivo dos paulistas às bandeiras, e só desapareceu quando da 
revelação do ouro, no fim do século. A máquina administrativa, mais 
forte em Minas Gerais que no resto do Brasil, é mesmo posterior ao 
episódio emboaba, de modo que, em certo sentido, preferimos a versão 
anterior, mais contundente na afirmativa. Instala-se a burocracia, o que 
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não significa, é claro, o fim do domínio de forças privadas, como se 
vê – para ficar só em Minas, principal área da época – na sedição de 
Vila Rica, de 1720, reprimida pelo poder, como em luta constante ao 
longo de todo o século xviii: contestações de portugueses e brasileiros, 
de padres e funcionários simples, até de governadores (caso de Antônio 
de Noronha às ordens do marquês de Lavradio) e suas lutas com os 
governos do Rio de Janeiro e de São Paulo, evidenciadas por Dauril 
Alden em Royal Government in Colonial Brazil (1968, p. 208-210 e 
383-386). O clima de disputas de potentados continuou, só que sem 
o estímulo da Coroa. A fixação de data para o seu fim, como é feita, 
tem algo de arbitrário. Veja-se o cenário de lutas em Minas Gerais, 
de exercício de privatismo, como está no capítulo “Motins do sertão” 
da História média de Minas Gerais (1918), que Faoro não cita (lembra 
apenas a história antiga, menos expressiva para o caso).

Nem podia ser de outro modo, que o território era amplo demais 
para que a autoridade se exercesse plenamente. O próprio autor, na 
nova edição, como que volta à tese anterior –, no que está certo, ao 
lembrar as lutas de Borba Gato com o agente régio Rodrigo Castel 
Blanco, o internamento do caudilho pelos sertões e depois o seu in-
dulto: “o episódio, agravado com a abertura das minas, encerra uma 
fase” (p. 162). E continua: “até agora os bandeirantes foram auxilia-
res do rei, tolerados os arranhões na autoridade régia, com os olhos 
fechados à turbulência dos sertões” (p. 162). Vê no governo de dom 
Pedro de Almeida, de 1717 a 1721, “o ponto extremo da virada de 
rumo” (p. 162), o que é certo. A passagem coloca um problema que é 
comum entre historiadores, sempre atraídos pelas origens como pelo 
encerramento de fases, o que os leva a artifícios, como assinalou com 
justeza Marc Bloch ao falar que este ídolo da tribo dos historiadores 
tem um nome: é a obsessão das origens” (Apologie pour l’histoire, 
1962, p. 5). As datas para o começo ou fim de uma classe ou sistema 
político são sempre temerárias, mas o historiador, dominado pela 
temporalidade, é tentado a fixá-las, caindo muitas vezes em ciladas, 
mesmo os mais cautos, enquanto os outros até sucumbem.

Como reparo teríamos a emancipação da tese de Jaime Cortesão 
sobre a ocupação do Brasil pelos penetradores paulistas e outros como 
um plano previamente fixado e rigorosamente seguido, o mito da ilha 
Brasil envolvida pelo oceano e os rios da Prata e Amazonas, tese que 
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considera “fascinante e bem alicerçada” (p. 157). Fascinante é, sem 
dúvida, mas alicerçada em mito, como é comum na historiografia 
portuguesa, mesmo em um autor da categoria de Jaime Cortesão. 
Como é discutível também “a economia barroca do tempo” (p. 154), 
sugerida por Frédéric Mauro e que é bem mais aceita.

O Brasil colônia é patrimônio do rei, que o dirige pelo estamento 
burocrático, que se excede e até se sobrepõe ao monarca, no furto e na 
transigência das normas (p. 171 e seguintes). O povo não contou nunca, 
nem mesmo através das Câmaras, de formação por grupo reduzido e 
recrutamento limitado de representantes: ninguém mais duvida hoje que 
não desempenharam papel marcante, ao contrário do que já se afirmou 
sem base. O povo foi sempre uma ficção (p. 202). Espoliado em tudo, 
ainda serviu e serve para lemas políticos, em mais um uso que se faz 
dele, que todos os que se arvoram em chefes ou participam de política o 
invocam. Bem consignou Capistrano de Abreu, em carta de 16 de julho 
de 1920 a João Lúcio de Azevedo, que ficaria bem em Os donos do po-
der: “a mim preocupa o povo, durante três séculos capado e recapado, 
sangrado e ressangrado” (Correspondência, 11, p. 166).

Com a vinda da Corte para o Brasil, a fisionomia do país se 
transforma. Do ângulo político, passa a sede do Império. Com o poder 
mais próximo, ampliam-se suas vantagens e exigências, aumentam 
suas atribuições. Dom João arma todo um governo, com a transferência 
do conjunto administrativo, mesmo de órgãos de mínima funcionali-
dade, para emprego de círculo parasitário. O quadro externo e interno 
torna fatal a independência. O problema é organizar a nação, o que é 
feito em nome do liberalismo, que começa por uma Constituição que 
dá ao país a fisionomia moderna, em consonância com as ideias da 
época. O paradoxo é curioso: regime pretensamente liberal fundado 
na escravidão e que, pela própria lei, exclui o povo quase todo. Na 
verdade, a figura real é o centro, como Poder Moderador – é “o chefe 
do estamento” (p. 454). Sua autoridade se exercerá em plenitude no 
Segundo Reinado. O poder continua sendo o Estado. Sem atuação 
direta na vida econômica, por certo é o seu agente, pois é a ordem 
financeira, por ele comandada, que a condiciona. O governo dirige a 
vida política: “o governo tudo sabe, administra e provê” (p. 393).

Na República a realidade aparece com dissimulação: prega-se 
e adota-se o federalismo, que é logo distorcido, primeiro pelo poder 
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dos presidentes-marechais, depois pela “política dos governadores”, 
momento máximo da conciliação na história nacional, em que os gru-
pos dominantes se acomodam, transacionam com o sacrifício total do 
povo. É o desvirtuamento do regime pela plenitude das oligarquias no 
coronelismo. O Estado continua o grande agente, pois a situação finan-
ceira é difícil, com políticas antitéticas como a de certa liberação do 
crédito no princípio da República e logo, em 1898, a deflação. As crises 
de café impõem o intervencionismo na economia, consagrado desde 
1906 e que conduz às práticas de valorização. Fala-se em liberalismo, 
mas os produtores pedem e obtêm amparo oficial de vários tipos: assim 
foi sempre, pois, como escreve Faoro, “a iniciativa privada protegida 
[é] modalidade brasileira do liberalismo econômico” (p. 677). Depois 
de 1930, sobretudo, a ação pública é cada vez mais nítida, até o Estado 
empresarial, que começa em 1937 e não mais se detém, como se vê em 
período que já está fora da análise, quando atinge formas acentuadas, 
com os planejamentos e o esplendor do capital financeiro: “o regime 
adotado define um tipo de economia politicamente orientado” (p. 722), 
tal como existiu em Portugal desde o século xv e no Brasil desde os 
primeiros tempos. De dom Manuel a Getúlio Vargas ou a autoridades 
mais recentes, a política é, em linhas gerais, a de tudo subordinar, o 
Estado impondo-se sobranceiro a todas as forças. A análise dos dias 
atuais comprovaria mais ainda a tese, quando o Estado se torna agente 
econômico, empresário, ou atua nas promoções de economia mista 
e até nas iniciativas privadas, que de fato inexistem sem seu amparo 
direto ou indireto, flagrante ou dissimulado.

O estamento burocrático

Trata-se de conceito básico para a compreensão da obra, uma 
vez que a percorre da primeira à ultima página. Do antigo Portugal 
a nossos dias, no entender do autor, cabe ao estamento burocrático a 
direção dos negócios, o papel decisivo; como o Estado é o centro de 
tudo, esse grupo é o principal. Se o poder é o Estado, quem o personi-
fica é a classe dirigente. Antes de assinalar como o fato se apresenta, 
lembre-se que o conceito é bastante fluido, de difícil apreensão. Os 
estudiosos de ciência social falam em casta, estamento, classe, mas 
o exato sentido de cada palavra está longe de ser unívoco, exceto o 
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de casta; a discussão de classe já consumiu centenas de títulos, sem 
que se chegasse a consenso. O estamento é ainda mais difícil e não 
há página sobre ele que prime pela clareza.

Faoro usou-o em 1958: se não foi o primeiro no Brasil, ninguém o 
fez com tanta extensão, nem mesmo depois. Sabe-se que a fonte foi Max 
Weber, notadamente Economia e sociedade, de intenção definidora de 
conceitos. O leitor comum de Os donos do poder ficou bastante confuso 
e apenas suspeitou do que se tratava, que a ideia não era suficientemente 
explicitada. Ela o é bem mais na nova edição, mas a verdade é que ainda 
pode deixar dúvidas. Já outros autores falam frequentemente em esta-
mento, como Florestan Fernandes. Tese recente – Castas, estamentos e 
classes sociais, de Sedi Hirano (1973) – tenta esclarecer o problema e o 
faz na medida do possível. O certo é que a palavra continua sem rigor. 
Quando bem apreendida e usada, tem a sua operacionalidade, como 
se lê em Florestan Fernandes e Raymundo Faoro. Daí a tentativa de 
explicitação que é mais constante agora, certamente determinada pelas 
muitas observações quanto ao texto anterior. Deve-se lembrar que o 
cientista social mostra que o conceito aparece não só em Weber, mas nos 
principais estudiosos da realidade: está em Marx, por exemplo, embora 
não se percebesse, pelos equívocos de tradutores, que o ocultavam ou 
falseavam em francês, espanhol, inglês, português, traduzindo-o por 
classe, ordem ou até casta. É louvável o esforço de tratar a vida social 
com rigor, mas o certo é que ainda se está longe do objetivo, como se vê 
na bibliografia brasileira ou na estrangeira (lembre-se, entre centenas de 
títulos, Poder político e classes sociais, de Nicos Poulantzas, de amplo 
uso no Brasil). Em nota, Faoro relembra que a palavra estamento foi 
“incorporada ao português por via do espanhol, derivada de mesma raiz 
da palavra Estado sugerida na sociologia moderna por Max Weber”. 
A tradução causa algumas perplexidades. Depois de mostrar como o 
problema se apresenta com ambiguidades em francês e inglês, diz que 
para Marx e Engels

“a burguesia moderna, atualmente uma classe, gerou-se do estamento. 
[...] Clara, para eles, a distinção entre classe e estamento, que depois 
se esfumou, em grande parte devido à perplexidade dos tradutores 
franceses e de língua inglesa, por meio dos quais, no Brasil, se cultivou 
o pensamento sociológico” (p. 68-69).
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Entende-se a dificuldade, que “Stand” é traduzido por Estado, 
classe e até casta. Seria de fato clara a distinção de classe e estamento 
em Marx e Engels? Falta-nos conhecimento para afirmar qualquer 
coisa, mas parece que não o é, tanto que os tradutores de todas as 
línguas se confundem.

Em Faoro a palavra aparece pela primeira vez – e será usada 
dezenas ou centenas de vezes – no segundo capítulo, em que estuda a 
Revolução Portuguesa e mostra o caráter patrimonial do Estado, já real 
desde os primeiros tempos da dinastia de Avis, que se impõe a contar 
de 1385: “esta corporação do poder se estrutura numa comunidade: o 
estamento” (p. 45). E o autor passa a discutir: 

“Ao contrário de classe, no estamento não vinga a igualdade das pessoas. 
[...] Os estamentos florescem, de modo natural, nas sociedades em que 
o mercado não domina a economia, a sociedade feudal ou patrimonial. 
[...] Na sociedade capitalista, os estamentos permanecem, residualmen-
te, em virtude de certa distinção econômica mundial, sobretudo nas 
nações não integralmente assimiladas ao processo de vanguarda. [...] 
Os estamentos governam, as classes negociam” (p. 46-47). 

Em vários outros pontos volta à tentativa de esclarecimento (p. 
203, por exemplo). É essa visão que se ilustra no livro que Faoro dedi-
cou a Machado de Assis (Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio), 
em que se mostra no primeiro capítulo como a sociedade descrita pelo 
romancista – a segunda metade do século xix – é a de “classe em ascen-
são (que) coexiste com o estamento” (p. 4). O período evidencia como 
“a velha sociedade de estamentos cede lugar, dia a dia, à sociedade 
de classes” (p. 5). Na obra machadiana encontra exemplos de todas 
as possibilidades, desde o imperador aos fazendeiros e funcionários, 
sacerdotes e militares, cocheiros e operários e escravos.

Com o expansionismo português, se o comerciante e o finan-
cista são agentes, como a iniciativa e o controle são do poder público, 
“o Estado se incha de servidores, que engrossam o estamento” (p. 
58). A empresa, comercial e de fins lucrativos, acaba em honrarias e 
títulos, que a subvertem, negando mesmo o seu sentido. Floresce em 
Portugal o funcionalismo, forma-se o direito. Ele exprime o estamento 
burocrático que se apodera da nação, da qual é servidor e agente. O 
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Brasil será comandado por essa ordem, em que tudo é feito por e para 
uma minoria, beneficiada pelo esforço geral e que sacrifica os demais 
grupos. O trabalho da colonização, em que o povo produz sob um 
governo forte que o subjuga e dele retira todos os proveitos, exprimirá 
o patrimonialismo português. A administração da colônia dará conti-
nuidade ao que se estabelece na metrópole; o estamento burocrático vai 
dirigi-la, para, por meio da exploração econômica, conservar a posse. 
Forma-se uma sólida atividade produtiva que se integra na grande 
economia da época, no incipiente capitalismo no qual será um dos 
fatores notáveis. A acumulação de capital terá aí uma de suas fontes, 
que, pela característica do Estado português, desencontrado com o 
sentido novo da mentalidade burguesa, vai favorecer antes os grandes 
centros distribuidores de mercadorias, como a Inglaterra e os Países 
Baixos. Sob governo centralizador, instala-se no Brasil a máquina 
administrativa, que terá de sofrer refrações. O sentido é a unidade, 
mas as distâncias e as terras dilatadas dificultam e até impedem o 
exercício do poder público, como se assinalou.

A autoridade no Brasil é o funcionalismo, o detentor do cargo, 
que “congrega, reúne e domina a economia” (p. 174). Teoricamente, 
porém, que na prática muito lhe escapa, que a administração é ainda 
insegura. O país era grande demais para ficar sob vigilância. Faoro 
estuda em minúcias os “traços gerais da organização administrativa, 
social, econômica e financeira da colônia” (capítulo vi), embora, a 
nosso ver, não relativize o papel das autoridades, tolhidas por fato-
res de toda ordem, desvios vagamente referidos ao falar no rei e sua 
sombra – o funcionário –, com a sombra às vezes excedendo a figura 
(p. 171). A própria chefia, longe do centro do governo, entrega-se à 
busca de bens pessoais, transgredindo normas que devia obedecer e 
implantar. Bem que Vieira escrevia em 1655: “Neste Estado há uma 
só vontade e um só entendimento e um só poder, que é o de quem 
governa” (p. 202).

Com a vinda da Corte em 1808, parece ao autor que há “a 
passagem do empresário exportador para o senhor de rendas e produ-
tos” (p. 246). Mais: “o comércio, fortemente vinculado ao estamento 
governamental, perde a absoluta supremacia nas fazendas” (p. 248). 
Entretanto, a Corte consolidará o estamento burocrático, uma vez 
que a máquina do Estado se transfere com o imenso funcionalismo. 
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Arma-se estrutura administrativa que tem muito de inoperante e será 
conservada no Brasil independente. Começa o prestígio dos grandes 
proprietários, que afluem ao Rio de Janeiro e às cidades para ocupar 
cargos. Os títulos e comendas passam a ser distribuídos com largueza, 
configurando o prestígio dos proprietários. Como diz Faoro, “uma 
ordem metropolitana, reorganizada no estamento de aristocratas 
improvisados, servidores nomeados e conselheiros escolhidos, se 
superporia a um mundo desconhecido, calado, distante” (p. 288-289). 
O que é mais evidente com a reação centralizadora e monárquica do 
Segundo Reinado.

Não é fácil, porém, localizar o que é o estamento burocrático ao 
longo do período. Parece-nos que há certo abuso da expressão: qual 
o exato sentido de dizer que o parlamentarismo nativo é de caráter 
estamental, como está na página 321? Ou que os partidos do Império 
são “estamentalmente autônomos” (p. 343)? A afirmativa de que o 
Estado “se reequipa para as funções de condutor da economia, com 
o quadro de atribuições concentradas no estamento burocrático, ar-
mado em torno do Senado, dos partidos, do Conselho de Estado e da 
política centralizadora” (p. 329) não tem poder explicativo. O autor 
ajuda a esclarecer quando evidencia a presença da magistratura na 
vida pública, com sua maioria nos órgãos principais (p. 366, 372, 377, 
383). Afirmar que o domínio da magistratura nega o dos proprietários 
de terras (p. 383) parece-nos passível de dúvidas, pois os magistrados 
muitas vezes são também fazendeiros ou filhos e genros de fazendeiros, 
no conhecido processo de o rico senhor mandar o filho para a academia 
para que seja um letrado: o jovem não se adapta mais à vida rural nem 
é ali desejado, que para a função pública se formou. O fato de ser juiz, 
magistrado de vária graduação, político no Executivo ou no Legislativo 
não nega a origem e os vínculos com os interesses da terra.

Em síntese, para o autor, “sobre as classes que se armam e se 
digladiam, debaixo do jogo político, vela uma camada político-social, 
o conhecido e tenaz estamento burocrático nas suas expansões e nos 
seus longos dedos” (p. 387). A citação de José de Alencar, nas conhe-
cidas Cartas de Erasmo, é fundamental: “a nossa aristocracia é buro-
crática” (p. 389). Daí Faoro poder afirmar que “o patronato não é, na 
realidade, a aristocracia, o estamento superior, mas o aparelhamento, 
o instrumento em que aquela se expande e se sustenta” (p. 390). Não 
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fica bem claro o que é estamento burocrático ou estamento político, 
pois às vezes se fala em estamento político que não é burocrático (p. 
414), “testamento governamental” (p. 248), em “velho estamento” (p. 
418) – é o burocrático? –, ou “o velho estamento, congelado no Senado 
e na vitaliciedade” (p. 431). Pelo texto no conjunto, os dois parecem a 
mesma coisa, mas a matéria não é explicitada. Como não é também a 
existência de níveis no estamento burocrático: afinal, o exército não 
é parte dele? No entanto se fala, a propósito do episódio de 1868, no 
“primeiro sintoma [...] de incompatibilidade da ordem estamental 
monárquica com o exército” (p. 446). Que é anterior, como se vê no 
que diz da Guarda Nacional, em 1831: “o exército torna-se um grupo 
profissional vigiado, perante o qual se arma o estamento” (p. 471) – o 
que então o exclui. Outro aspecto importante e que só aparece, segundo 
o autor, no fim do Império e princípio da República, é a emergência, 
“no quadro estamental e hierárquico, comunitariamente seletiva e 
progressivamente fechada, a sociedade de classes” (p. 453) – afirma-
tiva que coloca o difícil problema do fim e da origem de um período, 
tão caro a historiadores. O autor aponta que “o degelo da década de 
1860, que atinge a forma de avalancha no fim de 1880, tem necessário 
caráter antiestamental e antiburocrático” (p. 467).

Com a República, “o estamento se romperá, recuando ao segun-
do plano, dispersado mas não extinto”. Para ocupar o seu lugar, há “o 
comando dos grandes Estados, ou de um grande Estado” (p. 467), na 
forma federal que se institucionaliza. Com a República, “o estamento 
estava partido, com a supremacia do setor militar” (p. 480). Ou, “não 
havia mais lugar para o quadro patrimonial-estamental, rompidos seus 
pressupostos econômicos e destruídos os elos de seu prestígio social” 
(p. 521) – o que, na verdade, só se verifica no primeiro governo da 
República, pois esses pressupostos e prestígio voltam com o governo 
civil, em 1894, sem que o autor afirme a volta do velho estamento, 
que considera afastado (p. 526). O poder público continua a atuar, 
sobretudo depois de 1906, mas não se fala no estamento burocrático. A 
sociedade da época da “política dos governadores” pouco lhe concede. 
Só “a força armada guardará sua identidade, a estrutura estamental, 
superior às contendas, fiel às tradições” (p. 542). O autor vê o militar 
atuante e responsável, “sem fechar-se numa casta e sem estruturar-se 
numa classe” (p. 543). Na República, “o velho estamento imperial se 
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dissolve num elitismo de cúpula, regredindo a estrutura patrimonalista 
para o âmbito local, local no sentido de entrelaçamento de interesses 
estaduais e municipais” (p. 562). O federalismo, ainda que faiscado, 
opõe-se “ao sistema patrimonial, a cuja sombra medraria o estamento, 
reduzido às forças armadas, paralisadas pelos controles dispersivos 
das milícias estaduais” (p. 581).

Assim é a Primeira República, que acaba em 1930, “desembo-
cando no retorno do estamento, gerado na combinação econômica 
nascente, sempre patrimonialista na casca mercantilista” (p. 602). 
Se ela, “agrária e federal, arredara da cúpula a teia estamental” (p. 
614), o privatismo dos coronéis quebrara “a armadura estamental de 
tendência burocrática, do Império” (p. 631). Ressurge “um sistema 
estamental, com a reorganização da estrutura patrimonialista” (p. 
697). Vitoriosa a Revolução, a nova ordem chega ao Estado Novo, 
em que o estamento burocrático, antes varrido, atinge alto vigor. É o 
princípio do planejamento econômico, que gera a figura do tecnocrata, 
que irá em ritmo cada vez mais triunfante, como se nota no período 
posterior, já fora da análise do livro. Na conclusão, na “viagem redonda 
do patrimonialismo ao estamento”, de dom João i a Getúlio Vargas, 
mostra-se o que foi a trajetória, em que “o estamento burocrático 
comanda o ramo civil e militar da administração e, dessa base, com 
aparelhamento próprio, invade e dirige a esfera econômica, política 
e financeira” (p. 758).

Em período recente, fora do considerado, é que o estamento 
burocrático mais se afirma. No Brasil atual, quando o Estado é tudo, 
há um grupo que detém o poder, e o faz com tanta coerência e saga-
cidade que é difícil identificá-lo. O próprio presidente da República 
deve segui-lo, sem o que é afastado ou obstado na ação, como se viu 
algumas vezes desde 1964. Essa força superior e que não se revela é 
o principal segredo da manutenção do atual esquema. O caso seria de 
estamento burocrático ou estiramento governamental?

É interessante seguir a linha do raciocínio exposto. A insistên-
cia no estamento burocrático pode ter sua razão, mas nem sempre é 
esclarecida. O que é mais digno de nota é que a interpretação que daí 
resulta é às vezes frouxa. Dizer que o estamento burocrático é que 
conta pode colocar ao leitor uma pergunta: quem o constitui, quais 
as pessoas que o configuram? Se o livro pretende analisar os donos 
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do poder e a formação do patronato político, poder-se-ia afirmar, em 
síntese, que o poder é conduzido pelo estamento burocrático. O que 
não é dizer muito, pois cabia dizer quem é ele, quem o constitui. O 
autor lembra mais de uma vez a afirmativa de Silveira Martins de que 
“O poder é o poder” (p. 202 e 391), o que é pouco como explicação. 
Concluir que o poder pertence ao estamento burocrático exige algo 
mais para esclarecimento do processo, com o apontamento de quem 
ascende e comanda, sua extração e conduta, em diferentes níveis. 
Essa análise ou prova não é feita por Faoro, que lhe falta a informação 
indispensável. Ele faz livro importante de história, como fixação do 
sentido de uma política, pela leitura crítica de quanto se publicou como 
pesquisa de historiadores. Não fez a pesquisa que o tema requeria e à 
qual os especialistas de história ainda não se dedicaram. É um cien-
tista político que faz história, não um homem de arquivo a levantar o 
quadro da política de alguns séculos. O trabalho imenso, que se espera 
ainda, requer a colaboração de muitos grupos. Depois de realizado é 
que a síntese interpretativa, como é feita aqui, terá consistência, sem 
ser contestada ou posta em dúvida.

Exemplo de esforço como o que se requer é a recente tese do 
professor da Universidade Federal de Minas Gerais (ufmg) José Murilo 
de Carvalho, ainda não editada1 , Elite and State-Building in Imperial 
Brazil (Stanford, 1974), em que se faz o levantamento exaustivo, em-
bora não completo, do quadro de ministros, senadores, conselheiros de 
Estado e deputados de 1826 a 1886, com local de nascimento, ocupa-
ção da autoridade e de sua família, tipo de educação, local de estudo, 
de modo a dizer quem é quem na política. Para concluir de modo 
abrangente, no entanto, falta considerar os presidentes de províncias, 
as principais autoridades administrativas. A pesquisa é modelo a ser 
seguido, com novos aprofundamentos para o Império e a República. 
Para a Colônia apresenta dificuldades maiores, senão insuperáveis. 
Quando a bibliografia contar com algumas obras do gênero é que 
livros como Os donos do poder passarão a ter validade incontestável, 
deixando de ser ideia brilhante e bem formulada e conduzi-la para a 
demonstração de uma realidade. A tarefa compete aos historiadores. 

1. A tese de doutoramento de José Murilo de Carvalho foi editada integralmente no Brasil 
em 2003 no livro A construção da ordem/Teatro de sombras (Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2003). Nota do Editor.
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Raymundo Faoro já conseguiu muito: o possível com a informação 
de que dispõe.

Assinale-se, por último, que é enriquecedor o uso da categoria 
estamento, pois revela preocupação com o quadro social e objetiva 
rigor que não se conhecia: falava-se em classe, de modo vago; dava-
se importância desmedida aos proprietários, quando se tem agora o 
realce de comerciantes, financistas e burocratas. É um revisionismo 
que coloca problema básico, com instrumento teórico moderno e que 
abre discussão que dará profundidade à pálida historiografia oficial.

Outros aspectos

Se as ideias de onipotência e onipresença do Estado e estamento 
burocrático são essenciais, o livro apresenta mais material digno de 
nota, por uma revisão de teses da historiografia tradicional ou mesmo 
colocações novas. Não vamos examiná-las, que a resenha já está longa. 
Lembrem-se apenas, entre outras:

1.	 No estudo dos partidos políticos do Império, há a afirmativa 
de que eles tinham fisionomia própria – o que era em geral 
negado – e a caracterização feita para o Liberal e o Conser-
vador é diversa da estabelecida. A comum é que os conser-
vadores representam os interesses da propriedade territorial, 
enquanto os liberais representam os interesses urbanos de 
comerciantes e das chamadas profissões liberais. Sem referir 
essas colocações, Faoro as inverte, atribuindo aos conserva-
dores os interesses urbanos e aos liberais os da propriedade da 
terra, em bem desenvolvida análise (p. 341-342). O que há de 
melhor sobre o assunto é a tese de José Murilo de Carvalho, 
citada, ou seu artigo “Composição social dos partidos políticos 
imperiais” (Cadernos do Departamento de Ciência Política, 
nº 2, dezembro 1974, p. 1.134).

2.	 O parlamentarismo brasileiro é enquadrado na tradição francesa 
mais que na britânica (embora tivesse aí inspiração e modelo 
– p. 321 – a prática o aproxima antes da francesa – p. 344), o 
que não é a tese comum e não era o que se pensava na época, 
quando o quadro era visto como réplica vitoriana.
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3.	 Na análise do Império e da República não há o acento de 
louvação daquela fase. Quase todos os autores revelam certo 
saudosismo da monarquia, explícito em uns, inconsciente em 
outros, como se poderia exemplificar até em historiadores mar-
xistas: a aparente ordem do Segundo Reinado, superficialmente 
considerada, é vista, em oposição às dificuldades da República 
nascente, como forma superior, Faoro é objetivo e não se deixa 
desencaminhar com o julgamento seguro na denúncia do país 
“entorpecido na rotina de 50 anos de marasmo” (p. 462), “no 
mito da harmonia imperial” (p. 669) ou em uma visão “en-
ganadoramente monumental no quadro estilizado” (p. 341). 
Como todo autêntico entendedor do processo histórico, liga-se 
ao presente e sua obra tem acentos de denúncias que apontam 
ação enérgica para os responsáveis pelo futuro.

4.	 O que diz sobre a desagregação da monarquia e a propaganda 
republicana é de ótima qualidade e contém enfoques originais 
(capítulo xii). O papel do abolicionismo e das questões militares 
tem tratamento enriquecedor dos temas. Destaque-se o exame 
da tese do abolicionismo como gerador de ressentimento e da 
aceitação da República, posta em dúvida (p. 456-458). É sutil 
o que evidencia nas comparações entre as províncias de São 
Paulo, Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro.

5.	 Há alguns enfoques que nos parecem equívocos. Dois deles em 
torno de Getúlio Vargas, como ao falar na “raiz liberal da formação 
do ditador” (p. 693) ou que o homem desaparece em 1954, mas “o 
estadista havia morrido em 1945, exausto o tempo político que o 
animara, nem sempre fiel ao tempo cronológico” (p. 708). As duas 
versões são discutíveis. Se, no caso, há modos de ver diversos, há 
alguns enganos menores, de datas, que debitamos à revisão, ou 
de aproveitamento acrítico de textos de obras conhecidas (como 
Evolução industrial do Brasil, de Roberto Simonsen – p. 508 – que 
interpreta indevidamente o censo de 1920).

6.	 Denuncia-se a ausência do povo. Tudo é feito sem ele, ou mes-
mo contra ele, pelos grupos dominantes: “Uma ficção, o povo” 
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(p. 202); algo distante, parte que não atua no processo que o 
manipula. Ao longo do escrito o povo é referido, mas seus movi-
mentos de organização ou contestação ficam sem estudo – é que 
se cogita do “patronato político” e o povo é usado pelo Estado, 
mas não é o Estado que faz parte do estamento burocrático. 
O que se deve destacar aqui é que ele é ausente mesmo em 
volumes com títulos como Evolução, formação ou história do 
povo brasileiro. Para a quase totalidade dos cientistas sociais, 
como para os políticos, o povo é mais uma palavra que se usa 
por interesse que um fato.

7.	 Quanto à estrutura, o livro é belo e bem construído. A língua 
é sóbria, correta, revelando em algumas passagens formação 
literária de quem é escritor desde jovem. Há certas metáforas 
audaciosas, como a insistência na dissimulação e na túnica (p. 
387, 391, 447 e 748), de sabor machadiano. É visível a superio-
ridade estilística do texto atual relativamente ao de 1958.

O texto de 1975

Como se escreveu, o livro tinha 271 páginas na primeira edição, 
enquanto agora tem 750. Triplicou-se, pois. Se foi grandemente am-
pliado, não se pode dizer que se trata de obra nova, uma vez que suas 
ideias básicas são as mesmas, da mesma forma é idêntica a estrutura 
da composição, como se reconhece no prefácio: “a tese deste ensaio 
é a mesma de 1958, íntegra nas linhas fundamentais, invulnerável a 
13 anos de dúvidas e meditação” (p. xiii). Se é tanto ampliado, é que 
se enriqueceu com mais exemplos e explicitações. O estudo ganhou 
em extensão, mas não no mesmo grau em profundidade.

Poder-se-ia questionar o destino que o autor deu a seu trabalho. 
Entrando em pormenores sobre todos os aspectos, terá escrito cente-
nas de páginas a mais. É por vezes digressivo, perdendo-se no factual 
consabido, como nos capítulos sobre a República Velha (xiii e xiv), que 
são os mais longos (80 e 82 páginas, respectivamente). Como é síntese 
interpretativa, não análise à maneira convencional, pode-se duvidar da 
eficácia do processo. Ninguém o consultará para saber como eram as 
eleições, as atividades econômicas e a vida administrativa, assuntos 

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   59 12/6/2009   09:36:13



60

Revisão de Raimundo Faoro

que se encontram em outras obras, até com mais desenvolvimento. Sua 
riqueza está na interpretação. O propósito de rever o texto, altamente 
meritório, talvez fosse de mais valia se explicitasse melhor o que é 
estamento burocrático – conceito ainda fluido – e suas manifestações 
no Brasil, de modo a ser mais convincente para o leitor. Ou se de-
senvolvesse a parte da República, pouco considerada antes: ele o fez, 
com mais largueza que rigor, com a mesma busca de pormenor que 
se encontra para os períodos anteriores.

A fonte mais comum foi Max Weber, que deu o instrumental. A 
crítica ao texto de 1958 destacou essa nota: Faoro terá sido o cientista 
que mais usou o aparelho conceitual weberiano. Em 1975 Faoro diz 
que “o livro não segue apesar de seu próximo parentesco, a linha de 
pensamento de Max Weber” (p. xiii). Não vamos discutir a afirmativa. 
Consigne-se apenas que em 1958 Marx não era citado (falou-se em 
escola marxista, com a citação de Engels mais de uma vez – p. 262 –, 
como Lenin, Trotsky e stalinismo – p. 262, 266 e 263), enquanto aqui 
seu nome e de outros autores aparecem inúmeras vezes. Ora, é difícil 
imaginar que o apelo à grandiosa construção marxista não altere uma 
análise. Entretanto, ela é a mesma no fundamental, e o próprio autor 
diz que “para o esquema deste livro, a discussão marxista tem valor 
secundário, dados os pressupostos de outra índole e origem que o 
fundamentam” (p. 237). O fato é estranhável, convenha-se.

O procedimento de reelaboração é legítimo e presta serviço à 
bibliografia. Como leitores, no entanto, seja-nos permitida a observa-
ção de que o texto pode ter perdido um pouco de sua força em volume 
tão amplo. Os livros eminentemente interpretativos ganham com a 
concisão, não com a prova exaustiva (não terá sido o autor levado pelo 
hábito profissional de advogado, que arrola quanto pode com provas, 
fatos e nomes?). Os donos do poder terá agora menos leitores, que 
pouco se lê neste país e mesmo os professores e estudiosos têm certo 
horror às publicações volumosas. O texto nada perdeu, é claro, com 
a abundância informativa. Como livro, no entanto, sua garra passa a 
ser menor, que as interpretações em grandes linhas sempre lucram 
com a economia expositiva. O que se ganha com a erudição, perde-
se em impacto. A razão do critério usado deve estar na generosidade 
do escritor, que deseja oferecer a seu público todo material para ser 
entendido, pela desconfiança correta de que não existe o devido 
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conhecimento da base factual, das minudências do processo. Des-
confiança e generosidade explicam o desdobramento do texto, que 
de ensaio interpretativo passa a análise histórica circunstanciada. Se 
fazemos a observação, é pelo interesse por obra que se inscreve entre 
as básicas para a compreensão do Brasil, confirmando mais uma vez 
que as grandes contribuições para nossa historiografia são dadas por 
cientistas sociais não profissionalmente historiadores: no caso, um 
advogado que cultiva a ciência política.
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A terceira edição de Os donos do poder repôs em circulação 
um grande livro, cuja originalidade já havia emergido em sua aparição 
original, em 1958, ao propor uma interpretação do Brasil em lingua-
gem dissonante dos usos e costumes intelectuais de então. Na segunda 
edição, em 1975, a evocação weberiana é mantida e fortalecida. O 
texto sofre, ainda, considerável acréscimo. Dois novos capítulos, com 
farta erudição, ocupam-se da República brasileira. Além dos novos 
capítulos, o texto é praticamente triplicado em função de incontáveis 
citações e exuberante acréscimo de notas (1.355 notas no lugar das 140 
originais, segundo paciente cálculo feito por Francisco Iglesias1 ). 

A terceira edição exponencia o caráter enciclopédico da aven-
tura pela escolha de tudo reunir em um único volume, no qual letras 
e palavras se espraiam com mais conforto por cerca de 900 páginas. 

O longínquo  
pesadelo brasileiro

Renato Lessa
Diretor-presidente do Instituto Ciência Hoje e professor titular do Departamento de 
Ciência Política da Universidade Federal Fluminense (uff) e do Instituto Universi-

tário de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj).

1.  Cf. o ótimo e esclarecedor ensaio de Francisco Iglesias (1976).
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Acostumados a lidar com os dois volumes da edição de 1975, a contu-
mazes consumidores faorianos – como eu – revela-se agora, com maior 
força, a dimensão de um grande paradoxo ou, melhor dizendo, de um 
instigante desequilíbrio formal: as 913 páginas do novo formato de Os 
donos do poder – no lugar das 750 da edição anterior – são precedidas 
por exíguo par de páginas: um prefácio aposto à edição de 1975.

Mais do que um paradoxo, temos um convite à perscrutação 
nesse raro exercício de minimalismo faoriano. Orientado metodolo-
gicamente por sábia prescrição de Oscar Wilde, segundo a qual só 
espíritos superficiais não se deixam levar por primeiras impressões, 
minhas inclinações conduzem a supor que o minimalismo do prefácio 
nada tem de perfunctório ou macunaímico e que talvez algumas chaves 
de navegação no oceano de Faoro podem estar inscritas nessas duas 
avaras páginas iniciais.

Na verdade, o prefácio a Os donos do poder é exemplar. Ele 
fornece ao leitor atento os instrumentos de navegação necessários para 
a travessia de longuíssima, e por vezes árida, sucessão de citações e 
referências. A enciclopédia faoriana é, pois, precedida não de um roteiro, 
mas de um aviso. Nele encontramos, antes de tudo, a reafirmação das 
teses apresentadas na edição de 1958: “a tese deste ensaio é a mesma de 
1958, íntegra nas linhas fundamentais, invulnerável a 13 anos de dúvidas 
e meditação”. A tese em questão diz respeito à singularidade brasileira; 
à irredutível bizarria nacional e seu fundo dissídio civilizatório com 
relação às julgadas normais associações entre capitalismo, democracia 
política e modernidade. Na base desse juízo a respeito da experiência 
civilizatória brasileira, opera a idéia de um Brasil errado, para evocar-
mos o título de brilhante ensaio dos anos 1930 da lavra de Martins de 
Almeida (1930). A tese faoriana, por sua vez, busca identificar as razões 
do erro. Mas, como na filosofia e na vida, a linguagem tem precedência 
inegociável sobre todas as coisas, as razões do erro civilizatório brasilei-
ro só podem ser apresentadas em enunciado apropriado. Mais uma vez, 
o prefácio à segunda edição indica os sinais mínimos dessa linguagem: 
se comparada à edição de 1958, na nova forma – mantida agora na 
terceira edição – “os conceitos básicos – patrimonialismo, estamento, 
feudalismo, entre outros, estão fixados com maior clareza”.

A “terminologia aparentemente bizarra”, tal como a apresenta 
Faoro em eufemismo que indica a singularidade da letra weberiana, 
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não é suficiente para fazer que a obra siga “a linha de pensamento de 
Max Weber”. A esse respeito, e em leitura arguta do texto de Faoro, 
Luiz Werneck Vianna localiza sinais de heterodoxia com relação a 
hipóteses tradicionais de Max Weber: no lugar de uma reiteração do 
argumento célebre que sustenta a associação entre espírito capitalista 
e ética puritana, Faoro teria introduzido – evocando Tavares Bastos e 
Sarmiento – a idéia de que “somente os países revolvidos pelo feuda-
lismo” teriam adotado de forma plena o capitalismo, nele integrando 
a sociedade e o Estado2 .

Faoro sugere que sua afinidade eletiva com a obra de Weber 
é, ainda, expressão de um afastamento com relação ao marxismo, já 
que para ele trata-se de “sustentar a autonomia de uma camada de 
poder, não diluída (em) uma infra-estrutura esquemática”3 . Mais do 
que Weber, Faoro pensa ter estabelecido com maior força a presença 
dos clássicos da ciência política na tessitura de sua narrativa. Com 
efeito, “Maquiavel e Hobbes; Montesquieu e Rousseau” aparecem 
em diferentes momentos da obra com uma função análoga à do coro 
grego: uma voz externa que ora interpela, ora dá sentido ao que os 
personagens fazem e dizem.

De Montesquieu, por exemplo, Faoro parece ter herdado, mais 
do que a aversão ao despotismo e a crença nas virtudes civilizató-
rias do doce comércio, a pretensão de “abarcar, num lance geral, a 
complexa, ampla e contraditória realidade histórica”. A afinidade é 
eloquente, sobretudo se tivermos em mente o objeto declarado das 
preocupações de Montesquieu ao escrever o Espírito das leis (1748): 
investigar nada menos que os fundamentos de todas as instituições, 
em todos os tempos e de todos os povos do planeta. No caso de Faoro, 
o gigantismo do empreendimento toma forma de uma regressão quase 
infinita ao passado. Quanto mais recuamos no tempo, maior será a 
nossa capacidade de detecção de um momento, evento ou circunstân-
cia matricial, de que todo o devir não faz senão atualizar e repor sob 
novas roupagens. Trata-se afinal, de considerar “um longo período, 
que vai do mestre de Avis a Getúlio Vargas, [e que] valoriza as raízes 
portuguesas de nossa formação política”.

2. Ver o excelente ensaio de Werneck Vianna (1999).
3.  Esse ponto foi destacado por Simon Schwartzman (2003) em um curto e preciso comen-
tário ao livro de Faoro.
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	 Mas por que começar de tão longe?
Se adotássemos o ponto de vista de apenas 150 anos (século xix 

em diante) para pensar a singularidade brasileira, poríamos tão so-
mente em relevo a “influência de correntes ideológicas, originárias da 
França, da Inglaterra e dos Estados Unidos”. Com efeito, correríamos 
o risco de ver nossas narrativas básicas a respeito do que significa o 
Brasil constituídas por pensadores tais como Tavares Bastos, Joaquim 
Nabuco e André Rebouças, entre outros, cujas metáforas históricas 
pouco devem ao iberismo que Faoro pretende ressaltar. Pensemos, 
por exemplo, em Euclides da Cunha, que, no brilhante “Da Indepen-
dência à República”4 , pretendeu narrar a construção política do Brasil 
moderno tendo como ponto de partida um contexto tão próximo no 
tempo como o ano de 1822. Não há, pois, Ibéria à vista na perspecti-
va histórica de Euclides da Cunha: assim como Brasil é um artefato 
posterior a 1822, o mundo rural brasileiro será por ele visto em sua 
obra mais importante como produto combinado de sua geologia e de 
sua antropologia. 

São os efeitos dessa miopia que se apresenta quando o passado é 
considerado – e da qual Euclides e os liberais oitocentistas brasileiros 
(assim como Sarmiento, na Argentina) seriam portadores – que Faoro 
pretende corrigir. A ênfase no passado recente encobre o passado 
remoto e fundamental; uma ancestralidade que se abate como uma 
necessidade sobre o cérebro e a vida dos pósteros. Moral da história: 
a ontologia brasileira só se dá ao conhecimento se suprimirmos o 
obstáculo desse tempo curto e encontrarmos no passado remoto a 
cifra dos absurdos presentes.

A escolha desse tempo dilatado, que interpela a trajetória civi-
lizatória portuguesa para além das aventuras de dom João i, define o 
espaço no qual Faoro apresenta sua concepção da história brasileira: 
uma história percebida como um pesadelo; um longínquo pesadelo. De 
fato, em raro momento de pessoalidade no qual fala de si como autor 
(e na passagem que julgo ser das mais importantes de todo o texto), 
Faoro nos diz: “Na evocação (dessa longue durée) não pude evitar o 
eu de um longínquo pesadelo (ênfase minha), com certas ‘rabugens 
de pessimismo’”. Faoro pretende sistematizar, portanto, a experiência 

4. O ensaio foi publicado em Cunha (1909).
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histórica e civilizatória brasileira e estrutura sua narrativa como um 
pesadelo: uma história que a todo momento repõe os fatores de atraso, 
sobretudo quando involucra aspectos modernos. As “rabugens” evo-
cam a letra de Machado de Assis em sua apresentação das Memórias 
póstumas de Brás Cubas.

O prefácio, portanto, deve servir de aviso ao leitor. O que tem 
diante de si não é apenas mais uma “História do Brasil”, gênero do-
mesticado e esterilizado pela obsessão de objetividade e fidelidade 
aos fatos. Francisco Iglesias já nos havia advertido a esse respeito: 
em Faoro, a “riqueza está na interpretação”. Trata-se, pois, de um 
megaensaio sobre o processo civilizatório brasileiro, tecido em chave 
agônica e pessimista e buscando os nexos da teimosa persistência de 
um longo pesadelo decantado.

De Machado de Assis, Faoro parece ter herdado um desencanto 
fundo com a experiência civilizatória brasileira. Mas, ao contrário do 
primeiro, o segundo não carrega consigo o humor militante e corrosivo, 
atributo precioso dos céticos. No lugar de exibir a “inopinável toleima 
humana”, marcando seu diferendo por meio da ironia e da exibição do 
absurdo e pela convocação constante do “caro leitor” – que são marcas 
fortes machadianas –, Faoro submete sua fenomenologia a uma forte 
redução, com “rabugens” de monocausalidade.

Devidamente avisados pelo prefácio, os leitores que se con-
cederem o privilégio de percorrer a saga faoriana ficarão surpresos 
com mais um contraste, para além do de natureza formal. A extensão 
gigantesca do livro encerra uma grande simplicidade: uma única tese 
percorre todas as dobras do texto e conecta os incontáveis fragmentos 
e personagens que se dispõem ao longo do tempo: a existência histórica 
brasileira é marcada de forma indelével pelo selo da dominação patri-
monial, transposta de Portugal para essas plagas ultramarinas durante 
o processo de colonização. Tal marca deriva, por sua vez, do modo 
pelo qual o Estado Nacional português afirmou-se: nascido da guerra, 
da reconquista do espaço ocupado pelo Islã desde o século viii, esse 
Estado inventa e constitui a nação, na medida em que é bem-sucedido 
militarmente. A datação inicial dessa narrativa, a confiarmos na apre-
sentação de Faoro, nos remeteria à Revolução do mestre de Avis, no 
distante século xiv português. Mas a arquelogia faoriana procede a 
uma semirregressão ao infinito. A análise, de fato, tem como ponto 
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de partida uma época ainda mais remota do que a do início do reinado 
de dom João i. Com efeito, onde tudo isso começa?

A arqueologia do pesadelo – ou a busca de seus fundamentos 
mais remotos, em linguagem de Martins de Almeida, em Brasil er-
rado: ensaio sobre os erros do Brasil como país – assim apresenta o 
seu primeiro ato:

“Este é o primeiro ato do drama. O súdito – o súdito qualificado, o 
nobre, já absorvido o clero nas malhas do poder supremo, e o súdito 
sem esporas – não paga serviços, tangíveis ou abstratos, como o contri-
buinte moderno. Um poderoso sócio, sócio e patrão, tosquia melhor a 
lã, submetendo o proprietário nominal à obrigação de cuidar da ovelha. 
A nobreza, agarrada aos velhos privilégios, ainda se manterá no nível 
de companheira do soberano. Um pouco mais e ela, já cercada, com as 
unhas embotadas, dividirá, domesticada depois de uma revolução, o se-
gundo lugar com a burguesia. A ideologia completará a obra, vencendo 
as consciências e roubando à imaginação o estandarte da resistência. O 
Estado patrimonial, implacável nos seus passos, não respeitará o peso 
dos séculos, nem os privilégios da linhagem antiga” (p. 26).

A passagem descreve um processo em curso durante a Re-
conquista e que, na verdade, antecede à própria criação do Estado 
português, com Afonso Henriques, no século xii. As bases desse 
experimento são, segundo Faoro, romanas: aí estariam as marcas 
da Constituição de Diocleciano (285-305) e do direito de Justiniano 
(527-565):

“As colunas fundamentais, sobre as quais se assentaria o Estado portu-
guês, estavam presentes, plenamente elaboradas, no direito romano. O 
príncipe, com a qualidade de senhor do Estado, proprietário eminente ou 
virtual sobre todas as pessoas e bens, define-se, como ideia dominante, 
na monarquia romana” (p. 27).

O encontro de um fundamento tão remoto, em um procedimento 
tipicamente faoriano, revela uma importante antecipação: as bases 
arqueológicas do Estado português se apresentam como “vésperas 
do absolutismo”:
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“Define-se, a partir da corte, a distinção entre o dominare, reservado à 
nobreza territorial, e o regnare, exclusivo do príncipe, embrião da futura 
doutrina da soberania, cujo proprietário será o rei. Refinado o pensa-
mento, o conceito de propriedade do reino se elevará para reconhecer 
ao soberano a qualidade de defensor, administrador e acrescentador, 
teoria que assenta sobre o domínio eminente e não real. São as vésperas 
– vésperas de alguns séculos – do absolutismo” (p. 29).

Mas, posto nesses termos, teríamos tão somente a evidência de 
uma forte precocidade histórica. Mais do que isso, o que Faoro parece 
ressaltar é o desvio de rota assumido pela civilização portuguesa: por 
mais que no curso de sua história primordial aspectos racionais se 
apresentem – tais como uma certa “calculabilidade” e racionalidade 
jurídicas – esses fatores de inovação acabam contidos pelo “comando 
irracional da tradição ou do capricho do príncipe”.

Ora, Faoro nos diz que pretende organizar uma narrativa a 
respeito da experiência brasileira, estruturada pela linguagem da 
filosofia política. Sendo assim, sabe claramente o que mobiliza quan-
do emprega a expressão “capricho do príncipe” para caracterizar os 
usos e costumes da vida pública portuguesa. Leitor de Montesquieu, 
Faoro aproxima o momento inaugural português a um cenário de 
governo despótico. É da “natureza do governo despótico que um só 
governe, segundo suas vontades e caprichos” (cf. Montesquieu, 1973). 
A véspera absolutista, portanto, não é uma antecipação deslocada 
de seu tempo: a infância ibérica – velha já de muitos séculos em sua 
própria origem – introduz como que na retaguarda do Ocidente um 
experimento despótico.

Na perspectiva de Montesquieu, sabemos que o despotismo tem 
endereço indisfarçavelmente oriental. O dissídio português se faz assim 
e, antes de tudo, como um afastamento com relação às formas virtuosas 
que viriam a configurar o Ocidente moderno. Falta-lhe, na altura em 
que vem ao mundo, tão somente acrescentar à sua essência oriental a 
geografia do grande território; a geopolítica singular do despotismo, 
como a quer Montesquieu. As navegações que seguem ao momento de 
fixação desse Oriente ibérico proporcionarão o componente. 

A diáspora lusitana, iniciada com a conquista de Ceuta em 1415 
e a despeito do velho do Restelo, é planetária; mas a complementari-
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dade plena entre a natureza do regime e seus requisitos geopolíticos 
só se dará aqui entre nós, no processo de colonização brasileiro. 
Faoro, por caminhos inteiramente distintos, acaba por descrever 
materialização perversa da imagem de Gilberto Freyre a respeito 
do Brasil como uma China tropical ou uma Rússia americana5. Ao 
contrário de Gilberto Freyre – para quem “os trópicos parecem ter 
uma aliança secreta com a civilização brasileira contra todos os seus 
possíveis inimigos” –, Faoro faz da aproximação com o Oriente uma 
espécie de mácula civilizatória. O curioso nisso tudo é a completa 
ausência de uma análise da presença efetiva do Oriente na Península: 
o movimento iniciado pela invasão comandada por Tarique, em 711, 
e revertido com a tomada de Ceuta – o último ato da Reconquista – 
não é contemplado pela arqueologia de Faoro. Sua visão do Oriente 
ibérico dispensa a consideração da presença histórica dos árabes por 
cerca de sete séculos.

O despotismo, na chave de Montesquieu, aparece, portanto, 
como ideia que subjaz ao tratamento proposto por Faoro a respeito 
da constituição do Estado português. Para fortalecer seu argumento, 
mobiliza o veto de Alexandre Herculano à suposta existência histórica 
do feudalismo em Portugal:

“Patrimonial e não feudal o mundo português, cujos ecos soam no 
mundo brasileiro atual, as relações entre o homem e o poder são de 
outra feição, bem como de outra índole a natureza da ordem econômica, 
ainda hoje persistentes, obstinadamente persistentes” (p. 35).

O feudalismo, na definição que dele dá Faoro, no limite, não 
configura um Estado, no sentido moderno do termo. Ele antes “cor-
porifica um conjunto de poderes políticos divididos entre a cabeça e 
os membros, separados de acordo com o objeto do domínio” (p. 36). 
Trata-se de um acidente político, e não de um sistema cuja lógica 
deriva do sistema econômico e do enquadramento das forças de pro-
dução. O aspecto central desse acidente é a presença de uma classe 
senhorial, interposta entre o rei e seus vassalos, dotada de autonomia 
política, ou seja, capaz de controlar recursos políticos, econômicos 

5. Cf. Freyre, 2000, especialmente a magnífica Introdução.
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e sociais de forma independente. Esse último aspecto faz que tal 
contingente estabeleça com o rei relações contratuais, nas quais a 
interação ganha previsibilidade. O sentido do arranjo, portanto, não 
tem por meta proporcionar as delícias do príncipe. Na linguagem 
de Montesquieu, o que temos nessa forma de ordem é o primado da 
honra, uma espécie de combinação entre sentido de pertencimento e 
cumprimento de obrigações.

A ideia aproxima-se na noção de Montesquieu de monarquia, 
uma forma de governo na qual um único governa, mas através das 
leis, e que supõe a existência de uma ordem social caracterizada pela 
complexidade e pela fragmentação. Nela, a forma de governo se adapta 
à morfologia social em vez de prefigurá-la.

O não-feudalismo português, portanto, pode ser percebido 
como um padrão de sociabilidade politicamente orientado pelos 
hábitos típicos de um regime despótico. O ator central desse regime 
é o estamento. Ainda que Iglesias tenha razão em demonstrar que a 
definição faoriana de estamento é fugidia, o sentido do emprego do 
termo é claro: o estamento governa, a classe negocia (p. 62).

O estamento é, ainda, sinal de uma economia não-emancipada 
e de uma forma social fechada: 

“as convenções, os estilos de vida incidem sobre o mercado, impedin-
do-o de expandir sua plena virtualidade de negar distinções pessoais. 
Regras jurídicas, não raro, enrijecem as convenções, restringindo a 
economia livre, em favor de quistos de consumo qualificado, exigido 
pelo modo de vida” (p. 62). 

As categorias sociais tradicionais para o patrimonialismo apa-
recem como “celeiros de recrutamento”. Como contraponto, o Estado 
é constituído como um “feixe de cargos”. O experimento social resul-
tante é a definição de um capitalismo politicamente orientado, no qual 
a acumulação material estará sempre associada à captura de recursos 
econômicos e patrimoniais por parte dos donos do poder. 

Despotismo, ausência de feudalismo, estamento e capitalismo 
politicamente orientado: esses termos, assim alinhados, parecem su-
gerir um debate com tinturas puramente acadêmicas. No entanto, no 
livro de Faoro trata-se de muito mais do que isso. O enquadramento 
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conceitual aplicado aos anos inciais de constituição do Estado portu-
guês define simplesmente os prolegômenos a toda história brasileira 
futura. Em jargão menos afetado, trata-se de uma maldição, que sugere 
a presença de um narrador whig testemunhando um tedioso processo 
de desastre civilizatório.

A outra face da maldição nos revela o que teria sido uma rota 
histórica virtuosa. Como ressaltou Werneck Vianna, Faoro desconsi-
dera a conexão entre ética puritana e espírito capitalista em detrimento 
da tese da necessária anterioridade do feudalismo como preâmbulo da 
modernidade racional: “somente os países revolvidos pelo feudalismo 
teriam adotado o capitalismo, nele integrando a sociedade e o Estado” 
(cf. Vianna, 1999). Como nada disso teria aqui ocorrido, o Brasil surge 
como um caso de “Oriente político”:

“um sistema político de cooptação sobreposto ao de representação, 
uma sociedade estamental igualmente sobreposta à estrutura de classes, 
o primado do direito administrativo sobre o direito civil, a forma de 
domínio patrimonial-burocrática e o indivíduo como um ser desprovido 
de iniciativa e sem direitos diante do Estado”.

*

Essa ótica preside a avaliação da experiência brasileira do perí-
odo colonial até o pós-1930. A marca central, portanto, é representada 
pela presença inamovível do Estado e do estamento que o ocupa e 
dirige, presença a um só tempo parasitária e inibidora da criatividade 
social. É interessante considerar a esse respeito o contraste entre a 
abordagem de Faoro e a de outros autores que indicam a presença 
positiva e necessária do Estado diante da sociedade. Oliveira Vianna, 
por exemplo, não hesitou em indicar a experiência societária brasileira 
como marcada pela fragmentação e pelo amorfismo. Da mesma for-
ma que Faoro, Oliveira Vianna – sobretudo em Instituições políticas 
brasileiras – interpela o passado colonial, mas ali não localiza o peso 
sufocante do estamento e do despotismo ibérico (ver Vianna, 1949). 
Tal como Ezequiel Martinez Estrada – que ressalta as dimensões do 
isolamento, do mundo sem experiência, da incomunicabilidade, da 
descontinuidade e do desmembramento, quando descreve a Argentina 
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profunda6 –, Oliveira Vianna chama a atenção para a dendrofilia do 
homem colonial brasileiro, para seu caráter insolidário e sua aversão 
à sociabilidade. O peso do Estado e de seu estamento é longínquo. A 
sociablidade reside antes em suas lacunas e ausências. Idêntico argu-
mento foi desenvolvido pelo brilhante livro de Maria Sylvia de Car-
valho Franco, Homens livres na ordem escravocrata, ao reconstituir 
o código de violência do sertão e revelar a existência de um domínio 
não tocado pela legalidade e pela imposição da norma estatal.

Faoro reconhece a presença desse social não capturado em 
uma curta e inspirada expressão: distribuição natural do poder. Ela 
aparece em sua análise da Primeira República (1889-1930), momento 
de interregno no qual o estamento imperial teria se rompido, dando 
lugar a uma miríade de poderes estaduais, cada um dos quais, por sua 
vez, sobrepondo-se a ou convivendo com uma variedade de poderes 
locais. O interregno é logo superado pela retomada da tradição bra-
sileira, em 1930. Parece não ter ocorrido a Faoro a semelhança entre 
a ordem política implantada com a República Velha com processos 
oligárquicos em países que posteriormente acabaram consolidando 
ordens democráticas. A literatura sobre o passado oligárquico da 
democracia inglesa, por exemplo, é copiosa: eleições manipuladas e 
não-competitivas, burgos podres e eleitorado diminuto; estas, entre 
outras, são características que perduram até a segunda metade do 
século xix, quando ocorre real ampliação do eleitorado – após duas 
importantes reformas eleitorais7. Mesmo assim, o sufrágio universal 
só viria em 1928, com a inclusão das mulheres no eleitorado.

Na chave de Faoro, a Revolução de 1930 nada tem a ver com 
a trama revelada pelo clássico e precioso livro de Barbosa Lima 
Sobrinho, A verdade sobre a Revolução de Outubro (1933). Nessa 
narrativa magistral, os conflitos intraoligarcas tecem o desfecho da 
ordem constitucional de 1891. Em outras palavras, é um universo 
inteiramente estranho ao livro de Faoro – o da política ordinária – 
que deflagra o processo revolucionário. Mas Raymundo Faoro, ao 
contemplar a aventura de outubro, só tem olhos para a sempiterna 
emergência do estamento burocrático e de suas mazelas. Deixando 

6. Ver o excepcional livro de Martinez Estrada (1933).
7. Sobre essa história ver o excelente livro de Hamer (1977).
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de ser exclusivamente oligárquico, o Brasil se faz assim, para a pos-
teridade, ibérico e oriental.

A conclusão dessa apavorante e unidimensional saga é eloquen-
te: “De dom João vi a Getúlio Vargas, numa viagem de seis séculos, 
uma estrutura político-social resistiu a todas as transformações 
fundamentais, aos desafios mais profundos, à travessia do oceano 
largo”. Para os que se põem na perspectiva dessa larga viagem, os 
acontecimentos e as circunstâncias singulares são de pouca valia. 
Assim, passa despercebida a curta história da primeira democracia 
brasileira, a República de 1946, morta aos 18 anos de idade. Com 
frequência vitimada por literatura raivosa que nela não localiza “ver-
dadeiros partidos” ou “verdadeiros sindicatos”, a primeira democracia 
brasileira, rotulada de “populista” seria apenas um rápido, e indigno 
de nota, meandro das invencíveis obsessões ibéricas.

*

O impacto de Os donos do poder quando de sua segunda edição 
foi devidamente estimado em um ensaio de Marcelo Jasmin8. Nos idos 
de 1975, a saga acusatória da hipertrofia estatal e da sufocante ação 
do estamento somou-se à semântica da oposição ao autoritarismo. 
Superada essa circunstância, cabe a pergunta: o que Os donos do 
poder evoca no limiar do vi século brasileiro?

Antes de tudo, o livro de Faoro indica a importância da tradição 
ensaística brasileira e da intenção autoral de pensar e interpretar o 
Brasil. Nesse sentido, a sobrevida do texto contraria a fragmentação 
e a especialização temáticas, dominantes na prática profissional das 
ciências sociais brasileiras. A crença nas virtudes da especialização, 
como sinal de progresso cognitivo, ilumina os pequenos objetos, mas 
acaba por nos deixar desarmados diante de grandes questões. E são 
perguntas dessa magnitude gigantesca que são mobilizadas quando 
se trata de interpretar o Brasil. Mesmo em suas mais indefensáveis 
idiossincrasias, Os donos do poder exige de seus críticos a aceitação 
dos termos do debate. É claro que sempre será possível atacá-lo através 
de pequenas guerrilhas, de pequenas demonstrações de que vários ju-

8. Ver o ensaio de Jasmin (2000).
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ízos ali incluídos não resistem à implacável ação do microespecialista. 
No entanto, o que sustento é que a refutação de uma interpretação do 
Brasil só é possível através de outra interpretação do Brasil.

Francisco Iglesias, mais de uma vez aqui mencionado, destacou o 
aspecto da interpretação como sendo a maior virtude do texto de Ray-
mundo Faoro. As interpretações, por meio de misteriosas e insondáveis 
alquimias mentais, decorrem, por certo, de uma vivência autoral com o 
mundo. No entanto, o que lhes dá vida é sua capacidade de configurar 
nossa sensibilidade cognitiva; de definir metáforas e nomes por meio 
dos quais a experiência mundana – assim pensamos – adquire sentido. 
Com todas as suas maldições e “rabugens de pessimismo”, Os donos 
do poder pode, nessa chave, ser percebido como uma ficção vitoriosa 
a respeito do Brasil. Explico: a sensibilidade faoriana – e sua aversão à 
Ibéria entre nós – é importante coadjuvante da reconfiguração do mundo 
público imposta ao país na última década. A impressionante alteração na 
topografia e na toponímia do Estado brasileiro resultaram, entre outros 
fatores, da demonização de sua história pregressa. A mercadofilia de-
mofóbica que nos assola faz coro na crítica a restrições pré-capitalistas 
e a limites políticos e sociais à livre operação do mercado.

Mas, mesmo que o longo consulado mercadófilo ainda vigente 
possa reconhecer em Os donos do poder um aliado na denúncia dos 
arcaísmos nacionais, seria monumental injustiça ver nas orientações 
assumidas no presente a efetivação de algo como um projeto faoriano. 
Suspeito que as razões para isso derivem simplesmente do fato de que 
na saga faoriana não há lugar para a política, para a tessitura contin-
gente de resultados com pretensão de alguma perenidade. Foi nessa 
perspectiva, inclusive, que Raymundo Faoro se fez ator político, nos 
estertores do regime militar. E na altura, sua intervenção não se fez 
pela linguagem do anti-iberismo, mas na da defesa da democracia e 
dos direitos humanos.

Se houvesse uma política faoriana decorrente da letra de Os donos 
do poder, esta seria a da reconstrução retrospectiva da história; do retor-
no a um tempo ainda não capturado pelo fatalismo que nos perdeu. 

Fiel a seu roteiro, Faoro nos dá a narrativa completa de seu 
péssimo sonho. Ao final do livro, nossa veleidade civilizatória não é 
nada mais do que “um esqueleto de ar”, coberto pela “túnica rígida 
do passado inexaurível, pesado, sufocante”. Pesadelo.
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A inteligência brasileira em seu pluralismo formativo, em seu 
dissenso esclarecedor, ainda não foi capaz de fixar a obra de Raymundo 
Faoro em uma posição estável e significá-la claramente em torno a 
uma formação de sentido. Este lugar problemático e o sentido incerto 
desta obra de interpretação do Brasil – uma narrativa de seu destino a 
partir dos tempos longos de sua origem e formação – indicam que ela 
ainda não se classicizou na cultura brasileira, isto é, não se construiu 
inteiramente ainda como patrimônio público de uma cultura política 
em seus tempos longos de maturação, para além das leituras imediata-
mente interessadas, instrumentalizadoras ou simplesmente datadas. 

Quando foi lançado em 1958, Os donos do poder passou quase 
desapercebido e ao largo de uma cultura centralizada nos temas e he-
gemonizada pelo nacional-desenvolvimentismo. No cerne do período 
da luta contra o regime militar, a obra e o autor, então presidente da 
Ordem dos  Advogados do Brasil (oab), foram ressignificados como 

Raymundo Faoro, 
pensador da liberdade

Juarez Guimarães
Professor de ciência política (ufmg) e autor de Democracia e marxismo:  

crítica à razão liberal (São Paulo, Xamã, 1999).

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   77 12/6/2009   09:36:14



78

Raymundo Faoro, pensador da liberdade

narrativa e personagem da luta contra a tradição estatista e autoritária 
brasileira. Nos anos 1990, de domínio do paradigma neoliberal, Os 
donos do poder  foi alçado quase à condição de leitura paradigmática 
do Brasil, em uma chave de leitura estritamente liberal, embora o 
autor, de modo claro e público, reiteradamente tenha se posicionado 
e denunciado esta instrumentalização. 

Raymundo Faoro tinha certamente aguda consciência deste 
desabrigo. Em Existe um pensamento político brasileiro?, ele mostra 
como os liberais do “ciclo emancipador foram banidos da história das 
liberdades, qualificados de exaltados, extremados, de quiméricos, 
teóricos e metafísicos” (Faoro, 1994, p. 83), como se buscasse para si 
próprio a identidade do exílio em uma cultura política em processo 
tardio de democratização e republicanização. Em “A aventura libe-
ral numa ordem patrimonialista”1, ele revisita as teses concorrentes 
de interpretação do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto 
Freyre e Caio Prado Jr., restabelecendo polemicamente as razões de 
sua categoria analítica chave, o patrimonialismo estamental. 

O que se pretende neste curto ensaio é exatamente propor uma 
chave de classicização da obra de Raymundo Faoro, isto é, combinar 
a identificação de seu lugar com a demonstração de seu sentido na 
cultura política brasileira. Este esforço se fará em cinco capítulos: 
primeiro, posicionando o lugar de Faoro entre as narrativas clássicas de 
origem, formação e destino do Brasil; segundo, revendo as polêmicas 
em torno à obra de Raymundo Faoro a partir desta chave de leitura; 
contrastando a tese de Faoro com aquela aparentemente oposta de 
Oliveira Vianna; rediscutindo a relação da obra de Faoro com o campo 
conceitual de Weber e, em quinto lugar, inserindo a obra de Faoro na 
formação da cultura republicana brasileira. 

Uma narrativa da liberdade política

É possível identificar, pelo menos, oito teses interpretativas sobre 
as origens, formação e destino do Brasil: as de Oliveira Vianna, Caio 

1. No ensaio “A aventura liberal numa ordem patrimonialista” (Faoro, 1993, p. 24), Faoro cita 
um longo trecho de A revolução brasileira, de Caio Prado Jr., no qual este último trabalha a 
noção de “capitalismo burocrático”, revelando a herança da tradição portuguesa que presidiu 
a colonização e formação brasileira.
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Prado Jr., Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Celso Furtado, 
Antonio Candido, Raymundo Faoro e Florestan Fernandes. Cada uma 
delas organiza a narrativa de sua tese a partir de uma problemática 
central, um diálogo formador e um campo criativo de conceitos. 

Oliveira Vianna tem como problemática central a herança do 
privatismo, originada na ocupação latifundiária do Brasil colonial, 
como obstáculo central à formação do Estado nacional. Dialoga com 
um complexo de autores conservadores e antiliberais e formula a 
solução corporativa autoritária como passagem para a formação do 
cívico e da consciência nacional.

Caio Prado Jr. lê a história do Brasil a partir da passagem da 
condição colonial ao Estado nacional, relacionando-a ao mundo do 
trabalho, do trabalho escravo à formação dos direitos do trabalho e 
de uma cultura classista e socialista. Dialoga com Marx e o processo 
de formação do sistema capitalista internacional, inserindo a história 
brasileira neste processo. 

Gilberto Freyre concentra-se na formação da identidade bra-
sileira, em uma interpretação que identifica a originalidade de uma 
civilização luso-tropical, com centro irradiador no Nordeste, assentada 
na miscigenação, em particular dos brancos e negros. Dialoga com 
Franz Boas e a cultura antropológica, formulando toda uma narrativa 
de sentido de nossa formação cultural.

Sérgio Buarque de Holanda, diferenciando os vetores de co-
lonização espanhol e português, identifica a família patriarcal, de 
base rural, como base genética de nossa formação, obstaculizando a 
formação de uma ordem pública e democrática através de suas he-
ranças adscritivas e personalistas. Dialoga com a tradição historicista 
alemã e com as identidades da cultura ibérica, formulando o processo 
de urbanização da sociedade brasileira como lenta e contraditória 
corrosão destas heranças que, para serem definitivamente superadas, 
necessitariam de uma mudança democrática vertical diversa dos ar-
ranjos acomodatícios entre as elites.

Celso Furtado organiza uma leitura de nossa formação a partir 
dos ciclos econômicos regionais de especialização da nossa condição 
colonial e agroexportadora, evidenciando como a herança destes 
ciclos, gerando uma heterogeneidade estrutural que chama de sub-
desenvolvimento, impede a plena formação da soberania econômica 
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e política nacional. Formado na cultura keynesiana do pós-guerra, 
ajudou a construir, a partir do diálogo com Prebisch, os conceitos do 
desenvolvimentismo cepalino.

Antonio Candido em Formação da literatura brasileira procura 
demonstrar como se criou no Brasil um sistema literário nacional – 
produtores, receptores, estilos – capaz ao mesmo tempo de fazer uso 
das capacidades expressivas da herança ocidental e figurar um estilo 
próprio da civilização a que pertencemos e dentro do qual foi se de-
finindo lentamente a nossa originalidade. 

Florestan Fernandes, em A revolução burguesa, talvez a última 
expressão de um ciclo de obras clássicas de nossa formação, centra-se 
no processo de passagem de uma sociedade estamental escravista para 
uma “sociedade competitiva de classes”, obstruída por uma revolução 
burguesa que quer atingir um máximo de modernização com um 
mínimo de descolonização. Este enfoque sociológico, combinando 
Weber e Marx, produziu toda uma ordem de pesquisas e percepções, 
formulando uma necessidade potencial de uma “revolução dentro da 
ordem ou contra a ordem”. 

O centro da narrativa de Faoro, sinal expressivo de sua decisiva 
importância na formação de nossa cultura política, é entender porque 
prevaleceu em nossa história, no chamado período monárquico ou 
republicano, um Estado assentado em uma soberania não resultante 
de um contrato livre entre cidadãos. Ele encontra esta explicação na 
formação patrimonalista estamental do Estado português que, no 
contexto muito particular da Independência nacional, transmitiu-se 
como instância estruturadora da cultura política brasileira em for-
mação, cindindo e deformando a formação de uma cultura liberal de 
direitos e passando por vários processos históricos transformativos 
e adaptativos até a contemporaneidade. Faoro dialoga centralmente 
com as categorias de Weber, dando a elas um livre desenvolvimento 
analítico e normativo. 

Se correta esta leitura das interpretações do Brasil, Faoro foi o 
primeiro entre nós a construir uma narrativa de longa duração a partir 
do critério da liberdade política, entendida em sua chave republicana 
, como autogoverno de cidadãos autônomos. E é esta chave de leitura 
que pode iluminar a importância decisiva desta obra para a nossa 
tardia formação democrática e republicana. 
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Cinco polêmicas

Um primeiro viés crítico desqualificador da tese de Faoro é 
que ela é planamente antiestatal, isto é, que a sua leitura da história 
brasileira pode ser apreendida literalmente como legitimadora dos que 
defendem a apologia do mercado desregulado como eixo da vida social. 
Ora, o que pretende fazer a tese de Faoro é a crítica histórica do Estado 
fundado sem contrato social democrático, encerrado em uma lógica 
patrimonial, sem uma ordem simétrica de direitos e deveres, que se 
atualiza de forma permanente pela particularização arbitrária da sua 
ação política e pela privatização de suas funções econômicas. O que 
resulta desta crítica não é propriamente a negação do Estado ou a sua 
ausência mas a necessidade da democratização de seus fundamentos, 
uma ordem simétrica de direitos e deveres de cidadania e a afirmação 
de critérios universalistas de sua ação política e econômica.

Uma segunda crítica desqualificadora da analítica de Faoro, 
talvez a mais importante, é o continuísmo artificial contido na sua 
narrativa, afirmando um sinal de identidade essencializado entre 
patrimonialismo do Estado português, a fundação do Estado brasi-
leiro, o varguismo e o regime militar. Nesta narrativa circular, onde 
o passado se repõe a cada momento como um pesadelo reiterado, 
teriam se elidido realidades tão decisivas como o estatuto da escra-
vidão, diferenciador da ordem estatal brasileira, o sentido formador 
e inclusivo da nação da era varguista em relação à ordem oligárquica 
do Brasil imperial, o caráter regressivo do desenvolvimentismo do 
regime militar em comparação com os vetores progressistas presentes 
no nacional-desenvolvimentismo.

A crítica da essencialização de um passado que permanece 
e dos desequilíbrios gerados pela afirmação exagerada de uma tese 
monocausal de interpretação que tudo explica é também lançada a 
outros grandes intérpretes do Brasil, como Caio Prado Jr. ou Gilberto 
Freyre. E não deixa de ter, como se verá, razão em parte. Mas talvez 
no caso da tese de Faoro esta crítica repercuta mais duramente em 
função do longuíssimo eixo de continuidade que se organiza na sua 
tese de interpretação, abarcando mais de seis séculos.

Ora, mesmo admitindo que a afirmação tão dura de uma con-
tinuidade se deva em parte à afirmação estilística de uma tese de 
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interpretação, no falso entendimento que a sua relativização histórica 
levaria a comprometer ou enfraquecer a sua força explicativa, como 
entender um critério de interpretação político que identifica, por 
exemplo, dom Pedro I a Vargas como chefes patrimonialistas?

Faoro operou, em sua análise, com três variáveis para funda-
mentar a continuidade histórica do patrimonialismo estamental. Em 
primeiro lugar, separando as razões da origem do patrimonialismo (a 
herança portuguesa) das razões da sua continuidade (a necessidade de 
“integrar a pobre economia nacional no ritmo da economia mundial”). 
Em segundo lugar, dialogando com a chamada “lei do desenvolvimen-
to desigual e combinado” de Trotsky, para captar a dominância do 
passado patrimonial mesmo frente ao avanço das formas mercantis 
de um capitalismo “politicamente orientado”. Neste sentido, Faoro 
diferenciaria “modernização” de “modernidade”, esta última assimi-
lada a uma ordem política de direitos. Por fim, Faoro emprestaria ao 
seu conceito central de patrimonialismo uma dimensão histórica de 
“plasticidade e adaptação”, decerto associando-se às narrativas das 
“revoluções conservadoras” ou das transições de regimes políticos que 
permanecem encerradas no círculo estreito dos dominantes. 

Estas três chaves analíticas da continuidade permanecem in-
completas na ausência da figura de um sujeito mesmo que continua 
adonando-se do poder. O ensaio histórico rigoroso de Iglesias, ree-
ditado neste livro, reclama de Faoro um esclarecimento sobre quem 
compõe, afinal, o “estamento patrimonial”. Na segunda edição da obra, 
Faoro chama a atenção dos seus críticos para a distinção, já formulada 
originalmente na primeira edição, entre “estamento” e “burocracia”, 
também diversa de “elite política”.Mas já se observou que, ao se des-
locar o centro de sua análise da sociedade para o Estado, a sociologia 
histórica de Faoro é pobre diante das outras narrativas de conteúdo 
mais atentas às dimensões societárias da formação do Brasil. 

O argumento da continuidade histórica do “patrimonialismo 
estamental” só pode adquirir mais inteligibilidade, no entanto, à luz 
de que a sua narrativa se organiza a partir do valor e do conceito de 
liberdade. Isto é, a sua continuidade não seria propriamente de natu-
reza sociológica: os grandes comerciantes e plantadores de café que 
estavam na base do Partido Conservador no Império, o deslocamento 
da base social dominante operada por Vargas em relação à burguesia 
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cafeeira paulista, o arranjo entre grandes empresas multinancionais 
e nacionais e empresas estatais na base do regime militar não são as-
similáveis a uma mesma categoria social. O que identificaria Pedro I, 
Pedro II e Vargas para Faoro, em sua diferença histórica evidente, seria 
a ausência comum de um fundamento político, o fato de serem chefes 
de Estado não democratizados em seus fundamentos, não assentados 
em uma ordem simétrica de direitos e deveres, não universalizados 
em seus vetores de ação política e econômica.

Um terceiro veio crítico à obra de Faoro concentra-se na iden-
tificação do seu argumento anti-iberista, configurando-o como mais 
um narrador da falta que nos constituiu desde a origem. Isto é, a tese 
de Faoro ao invés de explicar a formação do Brasil pelo que efetiva-
mente a compôs, seria tecida a partir da falta ou desvio em relação a 
um modelo anglo-saxão liberal clássico de formação do Estado. 

Não se trata de refutar plenamente esta crítica mas de relativizá-
la e, principalmente, inseri-la em um novo argumento contextualiza-
dor. É por pensar a nossa formação política a partir do princípio da 
liberdade que a narrativa de Faoro assume uma tonalidade visceral-
mente crítica e negativa. Esta centralidade do princípio da liberdade 
como articulador da narrativa desvaloriza ou subordina explicitamente 
as dimensões nacional e social da história do Estado nacional, isto 
é, em que medida ele conseguiu construir uma soberania territorial, 
configurar uma identidade nacional e abrir-se a um processo tardio mas 
importante, embora inconcluso, de inclusão social. É como se, para 
Faoro, na ausência da liberdade a nossa cultura fosse inevitavelmente 
destituída de autonomia e a cidadania social tutelada. Desta pers-
pectiva crítica, decorre certamente a desvalorização das conquistas 
nacionais e no plano dos direitos sociais do varguismo. 

Seria, no entanto, demasiado confundir a criticidade do ar-
gumento de Faoro com a reiteração das teses de nossos desvios ou 
faltas de origem em relação a um paradigma liberal clássico. O seu 
uso criativo dos conceitos da sociologia da dominação de Weber estão 
voltados justamente para compreender a originalidade e o caminho 
particular de nossa formação social. E é exatamente este uso que 
conforma o quarto veio crítico da obra de Faoro.

A dupla crítica que confronta o empreendimento analítico de Fao-
ro com a obra de Weber pretendeu abordá-la de dois ângulos diferentes. 
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O primeiro deles tem um nítido sentido histórico e busca relativizar a 
noção de um Estado colonial desde sempre centralizador, identificando 
na tese de Faoro uma leitura de nossa história artificialmente dirigida 
para aproximá-la de um tipo ideal weberiano. A segunda, a partir de 
uma leitura rigorosa dos conceitos weberianos, busca identificar um uso 
heterodoxo dele feito por Faoro. Creio que o ensaio de Rubens Goyatá, 
“Raymundo Faoro: Brasil, política e liberdade”, editado neste livro, é 
importante para avaliar estes dois veios críticos weberianos.

No prefácio da segunda edição de Os donos do poder, Raymun-
do Faoro busca explicitamente se distanciar de um uso dogmático do 
campo de conceitos weberianos. A polêmica não é nova em relação 
aos intérpretes clássicos do Brasil: até que ponto Caio Prado Jr. foi 
fiel ao campo analítico de O capital de Marx ou Celso Furtado não 
ficou inevitavelmente preso aos modelos de desenvolvimento do centro 
capitalista ou é teoricamente defensável o ecletismo de Florestan Fer-
nandes ao fazer um uso combinado de Weber e Marx para interpretar 
o Brasil? Ora, a recriação dos clássicos da cultura ocidental pelos 
autores clássicos do Brasil não é propriamente sinal de um problema 
de suas teses mas provavelmente de sua inteligência: conceitos não 
são invariáveis historicamente mas devem permitir um uso criativo 
desde que, é claro, continuem submetidos a uma lógica de coerência 
interna e de comprovação empírica.

Por outro lado, como identifica Rubens Goyatá, não há corres-
pondência necessária entre o campo analítico inspirado em Weber de 
Faoro e as aspirações normativas que iluminam o argumento e o estilo 
deste último. Isto é, a aspiração normativa da obra de Faoro percorre 
a linha que vai de um ideal rousseaniano de soberania popular a uma 
cultura cidadã que não tem guarida na sociologia política da domi-
nação de Weber. Em Faoro, a crítica ao Estado patrimonialista não se 
faz a partir de um paradigma elitista de democracia, que se encontra 
em Weber, mas a partir de uma lógica de universalização de direitos 
e deveres. Isto é, há uma tensão permanente entre seu viés analítico 
e seu horizonte normativo. 

Enfim, a quinta crítica a Faoro: aquela que identifica uma des-
continuidade entre a linha conformista de uma tese que se organiza 
em torno à reiteração da continuidade histórica do patrimonialismo 
na nossa cultura política e o militante da liberdade, que cumpriu como 
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presidente da  oab e como publicista, um papel justamente apreciado 
na luta contra o regime militar e na redemocratização brasileira. 

Ora, as considerações sobre as críticas anteriores permitem uma 
resposta alta a esta pretensa descontinuidade. Em Faoro, parafrase-
ando Lukács, a obra termina mas a aspiração da liberdade continua. 
Exatamente porque o patrimonialismo estamental se perpetua no 
horizonte da conciliação sempre reposta das elites, é preciso, através 
da democracia, furar o cerco dos donos do poder. Ao contrário do 
que pretende a crítica da descontinuidade entre o autor e ator, a obra 
ilumina o personagem.

Faoro e Vianna

No trabalho interpretativo da moderna ciência política brasileira 
sobre a gênese e desenvolvimento do Estado nacional, a narrativa de 
Faoro aparece quase sempre como a extrema tese oposta à de Olivei-
ra Vianna, a qual, por caminhos diferentes, aponta o diagnóstico do 
aprisionamento do Estado por lógicas particularistas de interesses. 
Na interpretação exemplar de Oliveira Vianna, a presença central dos 
latifúndios na sociedade brasileira colonial, concentrando de forma 
autárquica poderes econômicos e políticos, teria se expressado quando 
da formação do primeiro sistema partidário nacional de partidos em um 
processo de “clanização” ou de privatização das arenas de poder estatal. 
Para Oliveira Vianna, a dimensão cívica estaria assim sociologicamente 
travada, por cima, através dos mandões oligarcas e, por baixo, pelo 
“povo massa”, apático e avesso a uma cultura associativa. 

Esta disjuntiva analítica entre uma narrativa que põe o acento 
em uma lógica estatal patrimonialista de poder e outra que se centra-
liza em uma dinâmica societária de privatização do poder parece, de 
fato, ser irresolúvel em termos de suas verdades parciais, reclamando 
possivelmente um terceiro campo de soluções analíticas que se bene-
ficiasse das virtudes da síntese. 

Para que um tal esforço sintético não se banalize, no entanto, 
seria necessário não simplificar a tese de Faoro. Pois a noção de “capi-
talismo politicamente orientado”, que está no centro de sua inteligência 
analítica, pretende exatamente dar conta de como o poder, pela sua 
feição patrimonialista, se particulariza em redes de interesses.
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Esta noção de “capitalismo politicamente orientado”, que Faoro 
encontra afinidade na obra de Caio Prado Jr. sob a denominação de “capi-
talismo burocrático”(ver nota 1), por sua vez, não deveria ser trivializada. 
De um certo modo, todo capitalismo é politicamente orientado e as teses 
contemporâneas mais bem assentadas, como a dos ciclos hegemônicos 
longos formadores do capitalismo, de Giovanni Arrighi em O longo 
século xx, trabalham com a interação fundante entre massas de poder e 
dinheiro, entre Estado nacional e mercado. Afinal, o capitalismo inglês 
e o americano tinham e têm por trás de si, moldando e conformando 
geopoliticamente as suas redes de interesses, os Estados nacionais mais 
poderosos de suas respectivas épocas de domínio. 

Na linha de Weber, o que Faoro quer frisar com a noção de 
“capitalismo politicamente orientado” é um tipo de empreendimento 
mercantil e de lucro que cresce não na formalização e impessoalização 
das regras da concorrência, produção, comércio e distribuição, mas 
através do privilégio, do acesso favorecido, da renda privadamente 
incorporada e do ônus absorvido pelo Estado. 

Há assim uma afinidade entre o travo do “cívico” em Oliveira 
Vianna e o travo do “público” em Faoro. Mas esta afinidade ou zona 
comum de uma analítica ascendente que pensa a privatização do poder 
e uma analítica descendente que reflete a patrimonialização dos interes-
ses se desfaz em duas direções normativas diversas: Vianna propondo a 
solução corporativa autoritária como modo de civilizar os interesses em 
uma perspectiva sistêmica nacional e Faoro formulando a lógica fundante 
da liberdade e dos direitos como caminho para fundar o público.

A fertilidade da noção de “capitalismo politicamente orientado” 
revela-se em várias dimensões.

No plano do direito, ela traz luz sobre a defasagem entre legiti-
midade, legalidade e efetividade na história política brasileira. O “capi-
talismo politicamente orientado” poderia ser interpretado como a base 
material da reprodução destes interesses e privilégios nas brechas entre 
a efetividade do direito e a lei, entre a legitimidade e a legalidade.

No plano da economia política, ela evidencia uma matriz de 
interação entre poder e propriedade, poder e renda, poder e tributação 
que não pode ser compreendida à luz da dinâmica mercantil da troca 
de equivalentes. É interessante, neste sentido, refletir com as pesquisas 
recentes e inovadoras do historiador João Fragoso (1998), que identifica 
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uma relação entre a superacumulação privada e as elites políticas do 
poder no Brasil colonial e no século xix.

No plano da cultura, a noção de “capitalismo politicamente 
orientado” pode ser relacionada à própria história do liberalismo 
brasileiro que Faoro, na linha de Bobbio, pensa como desde sempre 
cindido entre “liberismo” e “liberalismo”, entre “liberalismo de inte-
resses” e “liberalismo de direitos”.

Enfim, no plano de uma narrativa da permanência da desigual-
dade social no Brasil, para além de uma sociologia das oportunidades 
ou de uma sociologia classista estrita, esta noção foca na dimensão 
da democratização do poder e da problemática e tardia formação 
republicana do Estado brasileiro.

Faoro e Weber

Faoro foi o primeiro autor de uma narrativa clássica de forma-
ção do Brasil a fazer uso explícito e central de conceitos weberianos. 
Como tal, a sua obra se tornou o centro de uma vasta polêmica sobre 
as interpretações weberianas do Brasil. Estas polêmicas percorrem as 
dimensões da fidelidade (em que medida o autor teria lido e utilizado 
Weber de uma forma conceitualmente correta, em particular o seu uso 
da categoria “patrimonialismo estamental”), da veracidade (em que 
medida a sua tese força artificialmente uma leitura do Brasil a partir 
de um Estado desde sempre centralizador e concentrador de poder), 
da coerência (se haveria ou não uma correlação entre as dimensões 
propriamente analíticas e normativas de sua obra), da potência expli-
cativa (em que medida sua concentração na dimensão da soberania 
e da legitimidade do Estado não teria deixado à sombra elementos 
fundamentais da explicação no plano sociológico e cultural) e da 
plausibilidade (em que medida a sua noção de continuidade histórica 
seria de fato aceitável diante dos fenômenos de destradicionalização 
da sociedade brasileira, intensamente vividos no século xx). 

O ponto de vista deste ensaio é que a “fidelidade” de Faoro a 
Weber, entendida em relação a um estrito e dogmático alinhamento a 
seu campo conceitual, tornaria a obra de Faoro plenamente interpretá-
vel por um par de oposições entre “sociedade tradicional” e “sociedade 
moderna”, entre iberismo e americanismo, entre legitimidade patri-
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monial e racional-legal que, ao invés de fazer a sua fortuna, levaria a 
um forte empobrecimento de sua narrativa.

O próprio Faoro, no entanto, em seu já referido prefácio à se-
gunda edição, alertava os leitores:

“Advirta-se que este livro não segue, apesar de seu próximo parentesco, 
a linha de pensamento de Max Weber. Não raro, as sugestões weberianas 
seguem outro rumo, com novo conteúdo e diverso colorido. De outro 
lado, o ensaio se afasta do marxismo ortodoxo, sobretudo ao sustentar 
a autonomia de uma camada de poder, não diluída numa infraestrutura 
esquemática, que daria conteúdo econômico a fatores de outra índole. 
Estão presentes, nas páginas que se seguem, os clássicos da ciência 
política, Maquiavel e Hobbes, Montesquieu e Rousseau, relidos num 
contexto dialético” (Faoro, 1997, p. xi).

A advertência de Faoro deveria ser levado a sério. Isto é, ao 
não encontrar na obra de Marx e nas leituras sociológicas da cultura 
marxista uma problematização conceitual densa do tema da formação 
do Estado, de sua soberania, de sua legitimação, Faoro voltou-se para 
a obra de Weber, fazendo um uso livre de suas categorias e, mais im-
portante, para o argumento que se desenvolve neste ensaio, buscando 
a linguagem da filosofia política. 

Esta consciência da falta de uma linguagem na cultura bra-
sileira para pensar o tema da liberdade está refletida claramente no 
livro Existe um pensamento político brasileiro?. É como se Faoro 
estivesse relacionando o caráter nitidamente “eclético” e “bizarro” 
de seu empreendimento intelectual a um fundamento da organização 
da cultura nacional, ao seu não desenvolvimento pleno de um pensa-
mento político. É este Faoro com Weber-além-de-Weber, que utiliza 
a sua sociologia da dominação mas busca uma linguagem própria da 
soberania popular e dos direitos do cidadão, que evidencia a riqueza 
e os impasses da sua obra. 

Faoro e o republicanismo brasileiro

Em um Estado nacional que se formou negando o princípio 
da liberdade política, assentando a sua economia na concentração 
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das terras e no trabalho escravo, em um contexto periférico e de 
dependência cultural, o trabalho de construção de uma cultura 
republicana é necessariamente problemático, tardio, dramático e 
sinteticamente pluralista. 

Problemático porque esta construção não pode se apoiar no funda-
mento original do corpo político nem pode, ao mesmo tempo, negá-lo ao 
ponto da cisão e da dispersão. O republicanismo exige, então, o exercício 
penoso da crítica, da autorreflexividade a partir mesmo dos materiais 
contidos nesta cultura, re-tradicionalizando potencialidades abertas e 
não cumpridas, imaginações descortinadas e não exercidas, pensamentos 
marginalizados ou desvalorizados, em uma refundação continuada das 
origens, em um revolucionamento permanente da tradição. 

Este processo histórico demanda certamente um tempo próprio 
de maturação inscrito já nas contradições de uma época em que o 
sistema de Estados do mundo ocidental já alcançou um grau avançado 
de sedimentação liberal, ao largo e de forma dissolvente da cultura 
ibérica que nos formou. 

Este processo histórico de larga duração não pode deixar de 
ser dramático pois não há uma sincronia posta de antemão entre a 
formação do princípio da liberdade política e da soberania popular, o 
fim da escravidão e a formação social da cidadania, a territorialização 
da soberania e a formação da identidade cultural. A interrupção, a 
descontinuidade, o desequilíbrio são próprios desta temporalidade. 

As fontes desta síntese são certamente plurais porque têm que 
abarcar culturas, símbolos e experiências muita diversas entre si – do 
cristianismo comunitarista, do liberalismo de direitos, do socialismo 
democrático, do nacional-desenvolvimentismo, da cultura erudita-
popular brasileira –, passando necessariamente por fases de sincre-
tismo, de ecletismo conceitual até se classicizar.

É como parte desta história problemática, tardia, dramática e 
plural de formação do republicanismo brasileiro que a obra de Faoro 
deve ser pensada. Nesta história, a sua importância adquirirá tanto 
maior nitidez quanto mais avançado estiver o processo de republi-
canização da cultura política, de suas instituições e procedimentos. 
Aquele que em um momento dramático da luta contra a ditadura militar 
firmou, em discurso memorável na condição de presidente da oab , o 
princípio de que “o Estado não pode ser inimigo da liberdade”, aquele 
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que dispôs, em uma narrativa histórica original das origens, as des-
venturas e desencontros da política com o princípio da liberdade, terá, 
então, se classicizado como autor incontornável da nossa formação. 
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Conhecer o pensamento social e político brasileiro passa ne-
cessariamente pela obra de Raymundo Faoro. Mas conhecer a obra de 
um autor não significa apenas o contato com a sua produção de texto. 
Na verdade, a produção de texto de um autor significa apenas uma 
parte de um conjunto maior que é seu pensamento. Após a realização 
de uma dissertação de mestrado sobre a obra de Faoro (Santos Jr., 
2001) resolvemos fazer esta entrevista.

Uma tese já bastante discutida sobre a obra de Faoro é sua ins-
piração direta nos textos de Max Weber2. Entendemos que o conjunto 
da obra de Raymundo Faoro possui uma inspiração muito forte com 
os escritos de Weber, mas estes escritos não são a fonte única de sua 
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1. Entrevista realizada em 12 de julho de 2002, Rio de Janeiro, RJ.
2. Sobre este assunto, além da dissertação de mestrado de Jair dos Santos Jr., existem 
vários autores muito significativos: Barreto (1995), Campante (2003), Iglesias (1976), Santos 
Jr. (2004), Schwartzman (2003), Souza (2000), Vianna (1999).
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interpretação sobre o Brasil. Há uma relação pendular entre as aná-
lises de Faoro sobre o Brasil e sua inspiração weberiana. Em alguns 
momentos, Faoro compreende a sociedade brasileira amparado quase 
exclusivamente nas teses weberianas. Noutros, ele abandona as teses 
de Weber e insere outras fontes teóricas para articular os elementos 
que compõem a sociedade brasileira. Esta entrevista fornece subsídios 
para o desenvolvimento desta tese.

O texto que se segue revela um Faoro preocupado em entender a 
sociedade brasileira, suas instituições políticas e suas contradições. Ao 
longo da entrevista, o leitor poderá perceber que existem grandes eixos 
temáticos. O primeiro a ser comentado trata de como Faoro chegou à 
leitura dos textos de Weber. O mais curioso nestes momentos é o modo 
como ele mistura as passagens que o levaram a conhecer a obra de Weber 
com as inquietações que o motivaram a escrever Os donos do poder. É 
interessante perceber como a obra de Weber3 significou a resposta para 
muitas inquietações. Ele se preocupa em descrever estas inquietações 
ao mesmo tempo que revela uma interpretação da sociedade brasileira 
e das categorias de Weber que servem para sua compreensão4.

Na interpretação de Faoro, Weber forneceu os subsídios para 
entender as mais diferentes passagens da história brasileira, desde as 
sesmarias até o regime militar das décadas de 1960 e 1970, passando pelo 
Império e pela República Velha. Além desta fonte teórica, o entrevistado 
também demonstra uma visão de conjunto da história brasileira.

Mas, além de analista perspicaz, Faoro também demonstra nesta 
entrevista as diferentes influências intelectuais em seu pensamento e na 
elaboração de suas teses. Sobre o assunto, um comentário interessante 
do autor menciona a importância que se dava, na década de 1940, aos 
pensadores alemães. Havia a influência de autores como Franz Boas, 
Hans Kelsen, Karl Loewenstein e a Escola de Frankfurt na sociologia 
brasileira e também na sociologia norte-americana.

3. Faoro cita como obra mais significativa para si o livro póstumo Economia y sociedad: 
esbozo de sociologia compreensiva (Weber, 1944).
4. Entre as categorias weberianas mais citadas estão o patrimonialismo e o estamento. Tanto 
a obra de Faoro como a de Weber e as de seus comentadores fornecem entendimentos 
sobre essas categorias. Entretanto, na obra de Faoro o traço mais importante observado é 
o exercício político sobre nossa esfera econômica. Ele descreve na obra Os donos do poder 
o patrimonialismo como um capitalismo politicamente orientado. Em poucas palavras, não 
existe autonomia das forças econômicas privadas. Esta autonomia é substituída pela forte 
presença do Estado.
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Essa influência demonstra como o pensamento alemão era 
considerado, naquele período, o mais proeminente. Mas, dessas 
influências, Faoro separa as que entende como inspiradoras para a 
interpretação da sociedade brasileira daquelas que em nada contri-
buíam. É neste contexto que ele se refere à obra de Karl Marx. Em 
alguns momentos ele menciona o caráter satírico dos escritos políticos 
do autor. Em outros, critica alguns textos marxistas que deixam uma 
visão equivocada sobre esta obra. Mais interessante ainda é observar 
que em Os donos do poder existem inúmeras citações sobre a obra de 
Marx, entre as quais destacamos: Manifesto do Partido Comunista, A 
ideologia alemã, O Capital e Crítica da economia política.

De um modo geral podemos entender que sob as críticas de 
Faoro está a tese da inadequação do uso da categoria “classe social” 
para compreensão da sociedade brasileira5. Nosso autor não desmerece 
a grande contribuição de Marx para as ciências sociais, mas consi-
dera as incorporações não mediadas desse autor no Brasil como um 
equívoco de interpretação.

Ainda sobre as diferentes influências teóricas, Faoro revela um 
ponto curioso ao descrever o movimento da primeira edição de Os 
donos do poder (1958) para a segunda (1975). Houve a preocupação 
em apresentar suas teses com mais clareza, mas ao mesmo tempo 
incorporou novas leituras e novas influências teóricas, como por 
exemplo Hegel (1961)6. Faoro declara assumidamente uma influência 
hegeliana no período em que reeditou o livro.

Faoro também revela algumas influências do pensamento social 
da América Latina em geral. Destaca a importância dos exilados de 
regimes ditatoriais latino-americanos e europeus na produção do pen-
samento social brasileiro. Intelectuais como José Medina Echavarría7 e 
José Ortega y Gasset foram responsáveis pelo conhecimento, por parte 
das ciências sociais no Brasil, das teses desenvolvidas na Europa. Neste 
contexto, a Editora Fondo de Cultura Económica foi importantíssima, 

5. Esta tese pode ser observada no livro Os donos do poder.
6. O próprio Faoro cita em suas obras a tradução deste texto no livro: Texto Dialéticos. Rio 
de Janeiro, Zahar, 1969. Também vale citar a edição de Hegel. Coleção Os Pensadores. 
São Paulo, Ed. Abril, 1974.
7.  Embora possua uma produção própria, as menções de Faoro são concentradas no fato de 
este intelectual ser o responsável pela tradução da obra de Weber Wirtschaft und Gesellschaft 
para o espanhol em 1944, com o título Economia y sociedad.
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pois foi a instituição que agregou muitos intelectuais e publicou diversas 
traduções de textos clássicos europeus para o espanhol.

Faoro discute os regimes ditatoriais vividos no Brasil e na Amé-
rica Latina como um todo em meados do século xx. Vemos aqui um 
intelectual perspicaz e ao mesmo tempo muito satírico, beirando o sar-
casmo. Noutros momentos, vemos críticas aos países sul-americanos 
por não terem apoiado os exilados espanhóis. O México, segundo ele, 
desempenhou um papel muito importante nas ciências sociais dos 
países latino-americanos por esse tipo de apoio. Aos demais restou a 
oportunidade de trabalhar com as traduções e aproveitar algum tipo 
de proximidade que os exilados no México representaram.

Sobre o mesmo assunto, a entrevista é mais uma oportunidade 
de registrarmos a importância que Faoro desempenhou quando pre-
sidente da Ordem dos Advogados do Brasil (oab) durante a ditadura 
militar brasileira. Em alguns momentos Faoro cita situações em que 
abrigou exilados e defendeu brasileiros presos. Ao mesmo tempo que 
revela sua participação atuante em defesa dos direitos civis, vemos 
que o perfil intelectual nunca abandonou nosso entrevistado. Ele se 
referiu ao regime militar brasileiro como um momento em que sua 
tese sobre o patrimonialismo e o estamento foi reforçada pela história. 
Segundo ele, este fato pode explicar o interesse que houve naquele 
período para a reedição de Os donos do poder.

Nesta entrevista, Raymundo Faoro também comenta as várias 
críticas que sofreu e sua divergência com Sergio Buarque de Holanda, 
Antonio Candido e Caio Prado Jr.. Sobre as críticas, ele cita autores 
como Wilson Martins, Nelson Werneck Sodré e João Neves. De 
forma geral, ele sempre credita as críticas a duas situações possíveis: 
incompreensão de suas teses ou interpretação delas e do Brasil à luz do 
marxismo. Em algumas passagens, o entrevistado comenta as várias 
correntes de pensamento político que fizeram parte da história bra-
sileira. Cita correntes como a positivista, a liberal, a chamada direita 
católica, a marxista e tantas outras.

Entre os marxistas que interpretam a sociedade brasileira, Faoro 
faz comentários diretos aos intelectuais do Departamento de Sociolo-
gia da Universidade de São Paulo (usp). Sua principal crítica versa sobre 
a demora na absorção das teses weberianas. Mais especificamente, 
critica o grupo de professores e pesquisadores formados ao redor de 

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   94 12/6/2009   09:36:16



95

Jair dos Santos Júnior

Florestan Fernandes. O maior erro destes intelectuais estaria no uso 
da categoria “classe social” para entender a sociedade brasileira8 .

Ainda sobre os comentários aos intelectuais brasileiros, há 
nesta entrevista uma reivindicação da originalidade no recurso às 
categorias weberianas para compreender o Brasil. Esta reivindicação 
aparece de dois modos: o primeiro, com a justificativa de que Weber 
era uma novidade no Brasil quando o leu. O segundo modo ocorre 
quando entra em debate aberto com Sergio Buarque de Holanda ao 
reivindicar a “prioridade” no uso das categorias weberianas9 . Algo 
curioso da entrevista é observar Faoro contando como ocorriam os 
debates entre ele e Sergio Buarque: eram encontros de amizade nos 
quais as diferentes interpretações sobre o Brasil acabavam se tornando 
um dos focos das conversas.

Conversas e debates também ocorreram com outro intelectual 
importante do Brasil, Gilberto Freyre. Faoro reconhece os méritos da 
tese da miscigenação de Freyre, mas ao mesmo tempo discorda da tese 
do patriarcalismo brasileiro. Por fim, os comentários sobre Caio Prado 
Jr. demonstram, além de amizade, mais uma vez a contestação da inter-
pretação da sociedade brasileira através do conceito de classe social.

Sobre os desdobramentos de seu livro Os donos do poder, 
Faoro tem duas observações interessantes. De um lado, lamenta que 
alguns traços do patrimonialismo ainda persistam em nossos dias. 
De outro, acredita que este patrimonialismo esteja sendo substituído 
paulatinamente pela cidadania. O leitor poderá achar interessante 
esta oposição entre patrimonialismo e cidadania, mas na verdade ela 
é bastante natural. Um dos aspectos decisivos do que se entende por 
patrimonialismo é a presença ostensiva do Estado na vida econômica 
privada. Já o contrário deste processo seria a autonomia das forças 
privadas para a realização dos seus empreendimentos. A cidadania 

8. Sobre este assunto, o trabalho de Jair dos Santos Jr. (As categorias weberianas na ótica 
de Raymundo Faoro, op. cit.) faz uma passagem sobre a separação que Faoro opera entre 
classe, elite e estamento. Para Faoro, no caso brasileiro, não cabe o uso da categoria “classe 
social”, pois esta tem uma definição exclusivamente na esfera econômica. Segundo ele, no 
Brasil, a definição do sujeito em sociedade passa muito mais por critérios de situação política 
que por critérios exclusivamente econômicos.
9. Sobre este debate o próprio Faoro publicou dois artigos: “A aventura liberal numa ordem 
patrimonialista” (Faoro, 1993) e “Sérgio Buarque de Holanda: analista das instituições brasi-
leiras” (Candido, 1998). Além dos artigos de Faoro, existe um comentário muito interessante 
em Monteiro (1999).
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nada mais é que uma forma de expressão dos direitos e das liberdades 
políticas e, por conseguinte, autonomia na esfera econômica privada. 
Faoro desenvolve esta tese em Assembléia Constituinte: a legitimi-
dade recuperada. Portanto, a cidadania é a expressão das liberdades 
políticas e econômicas. Na medida em que a sociedade ganha sua 
independência em relação às ingerências do Estado, o patrimonialismo 
estará desaparecendo.

Para os pesquisadores, esta entrevista traz inúmeras oportu-
nidades de estudos e abre várias “portas” para delimitarmos novos 
trabalhos. Neste aspecto, há um momento muito interessante da 
entrevista para aqueles que se interessam pela a inspiração webe-
riana na obra de Faoro. Nosso autor declara, nesta entrevista, a sua 
independência em relação à obra de Weber. Ao tratar da segunda 
edição de Os donos do poder, afirma que a combinação entre as 
categorias “estamento” e “patrimonialismo” não é original dos 
escritos weberianos. Em Weber haveria uma correspondência entre 
estamento e feudalismo ou patriarcalismo, mas não patrimonialis-
mo10. Esta passagem fornece subsídios para a tese do movimento 
pendular entre a obra de Faoro e a inspiração de Weber. Faoro busca 
em Weber um quadro teórico para desenvolver sua interpretação 
do Brasil. Contudo, este quadro teórico não o aprisiona, apenas o 
inspira. A menção sobre a leitura de Hegel e esta independência na 
articulação estamento–patrimonialismo são momentos que demons-
tram o distanciamento do pêndulo. Já as críticas a Sergio Buarque de 
Holanda e a descrição do fascínio com a obra weberiana demonstram 
a aproximação entre o pêndulo e a inspiração.

Tivemos alguns cuidados na apresentação do texto que segue. 
O maior deles foi evitar editar a espontaneidade nos depoimentos do 
entrevistado. Obviamente, a consequência é um texto muito menos 
acabado que aqueles que foram publicados por Faoro, já que ele não 
teve a oportunidade de rever a entrevista transcrita.

Jair dos Santos Júnior

10. Em Campante (2003), Faoro faz grandes esclarecimentos.
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Como o senhor conheceu Weber?
Raymundo Faoro: Conheci o Weber em 1944, logo que apareceu a 

edição da Fondo de Cultura. E até hoje eu tenho esta primeira edição...
Bem, havia uma livraria em Porto Alegre especializada em 

filosofia e ciências sociais. Naqueles tempos os livreiros eram dife-
rentes. Eles liam os livros ou sabiam do que aqueles livros tratavam. 
Hoje em dia é muito difícil o vendedor de livros saber o que é aquele 
livro ou saber o que tem naquele livro – usa o computador ou então 
apela para a memória, que é sempre duvidosa.

Bem, há de ver que estamos no período referentemente da 
Guerra, ainda era 1944-1945. Então, não vinham livros franceses, 
nem vinham ingleses. Os livros franceses ou ingleses que a gente via 
em Porto Alegre, e via muito, vinham de Buenos Aires. Eram as tra-
duções que os exilados faziam e das editoras que os exilados fizeram. 
Porque diversas editoras de Buenos Aires foram feitas por escritores 
franceses, ou alemães ou ingleses, mas sobretudo franceses. Esta é a 
segunda onda de exilados, a primeira foi da Guerra Espanhola, que 
levou Echavarría para o México. Bem, nós, neste tempo, tomamos 
conhecimento, antes que o Brasil tomasse, do Kafka, por exemplo, do 
James Joyce, as traduções espanholas. O Kafka até foi curioso, pois 
tinha um jornalista que era repórter de esportes, mas lia muito bem o 
alemão e tinha um gosto estranhíssimo. Um dia ele nos falou: “Tem 
um Kafka aí. O tio da minha mulher, em 1937, trouxe um mundo de 
livros, de uma pessoa que morreu. Então eu herdei estes livros e gos-
tei muito de um Kafka”. Eu disse para ele: “Então traduz uma parte 
pra gente ver”. Ele traduziu A metamorfose, e assim nós tomamos 
conhecimento de Kafka.

Esse livreiro era especializado sobretudo em livros de filosofia 
católica, que em Porto Alegre eram muito consumidos e... até da direita 
católica, porque os católicos acabavam de ganhar a guerra contra os 
positivistas e se instalaram nas universidades. Os positivistas foram 
perdendo terreno e quando eu estudei, por exemplo, a universidade 
já era composta de muitos católicos, em geral de direita. O Brasil 
importou muitos livros de direita: Charles e Joseph11  eram muito 
lidos por eles.

11. Love (1971).
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Bem, ele comprava tudo da Fondo de Cultura Económica. Pa-
rece que o nome, inclusive, é um erro, não é? Era para ser Fondo de 
Cultura Ecumênica, ficou Econômica. Bem, entre os livros apareceu 
este, o Weber. A gente passava frequentemente e ele dizia: “Olha, eu 
recebi este livro aí, vê pra mim o que é esse Weber”. Eu não tinha 
a menor ideia e as pessoas para quem eu perguntava não tinham a 
menor ideia de quem fosse. Eu disse: “Bem, eu vou comprar os qua-
tro volumes e vou ver”. E fiquei deslumbrado quando eu vi aquilo! 
Pareceu que eu estava descobrindo um mundo novo. De modo que 
ninguém me indicou o Weber, não. Eu tomei conhecimento por esse 
acaso. E pela leitura que eu fiz nesse tempo, que me parecia dar a 
chave para muitas coisas do Brasil. Talvez nenhum autor tivesse me 
sugerido tanto como o Weber. Bem, eu, neste tempo, estava escrevendo 
um artigo, que desenvolveria imaginando 20 anos, sobre o Joaquim 
Nabuco, e aquela presença me perturbava um pouco. Aquela figura 
aristocrática que dá aquela guinada em direção ao abolicionismo. 
E, principalmente, os discursos abolicionistas em que ele saudava, 
inclusive, os artistas, os operários – no tempo os artesãos –, como o 
Quarto Estado: “Vocês não são nada, mas vão ser tudo”. Uma coisa, 
para o tempo, muito adiantada, quase inadequada ao país. E depois ele 
dá novamente uma virada para a direita, com a saudade do Império, 
quando ele continuou monarquista e esteve naqueles grupos monar-
quistas terrivelmente conservadores.

E lá eu fiz a primeira coisa, a primeira dúvida que eu tive da-
quele esquema da história do Brasil. No meu tempo, influído por um 
marxismo muito primário: senhores e escravos, capitalista e operário. 
Havia essa dualidade e isso sempre me intrigou em meus estudos. 
Inclusive no Arquivo, as sesmarias eram doadas com uma facilidade 
impressionante. Inclusive, as missões incorporadas muito mais tarde 
do que a Guerra Guaranítica. Na verdade as missões eram argenti-
nas. Então, ficou aquele imenso território desocupado. Aí venderam, 
apareciam os negociantes de concessões, intermediaram e venderam 
para paulistas. Daí vem a família Pinheiro Machado, os Oswaldo 
Aranha. Pinheiro Machado, inclusive, os irmãos eram paulistas e se 
estabeleceram ali comprando aquelas terras baratíssimas. Será que a 
terra tem tanta importância assim? E o que a gente vê – e eu ampliei 
os estudos para a história do Brasil e para as sesmarias – é que a terra 
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não tem esse valor. No tempo da escravidão, o que tinha valor era o 
escravo. Os depoimentos são inúmeros, as pessoas se desinteressando 
porque já não tinham mais escravos, sobretudo no estado do Rio. Essa 
dicotomia o Weber ajudou a quebrar. Eu verifiquei, ao contrário de 
toda a historiografia da época, que o Partido Conservador não era o 
que se dizia, dos donos das terras. Ao contrário, eles eram donos das 
propriedades mobiliárias. Eles eram os financiadores. Os donos das 
terras eram os liberais, o que fecha com uma tradição européia de que 
o liberal vem do feudalismo. Uma que não teve feudalismo, o liberal 
vinha das suas fazendas, dos setores médios da população, que eram 
conquistados e cooptados, se desgarrando do Partido Conservador. 
Devo dizer que essa observação pegou, entrou em circulação talvez 
até sem maior crítica, como uma retificação da presença dos dois 
grupos. E o valor mobiliário, quer dizer, os comissários, financiadores 
de escravos, donos de escravos, formavam um sistema de que não é 
a base a terra, os latifúndios, os que governavam, mas sim aqueles 
que tinham a propriedade mobiliária. Ao contrário, mesmo em São 
Paulo, se procurarmos isto, veremos que os latifúndios cafeeiros se 
desintegraram porque não tinham mais condições de manter os seus 
empregados livres ou de manter os seus escravos. Entraram em colapso 
e a terra era simplesmente dividida e entregue a imigrantes italianos 
por um preço muito barato. No Rio Grande do Sul, por sua vez, a co-
lonização não se deu, ao contrário de São Paulo, com a mão-de-obra 
das fazendas, mas sim por compradores de lotes. Inclusive o meu avô 
comprou lotes, alguns vendidos muito baratos por essas companhias 
que atuavam na Europa. Esses fatores ficaram inexplicados diante da 
historiografia brasileira. Sobretudo a historiografia que tinha influência 
marxista, que no tempo não era muita coisa não, já era o Caio Prado 
e algumas figuras mais. Ao passo que o Weber dava uma explicação 
para isso. Essas comunidades que os conservadores formavam eram 
evidentemente burocráticas, não dependiam da base. Então, o Brasil 
era dirigido por uma classe dirigente sem conexão com a base, uma 
classe dirigente que se renovava dentro dela própria. Esse é o estamen-
to, que se renova dentro dele próprio, e se renova por um fenômeno de 
circulação de elites. Bem, eu fiquei um pouco em dificuldade porque 
sempre entendi que os liberais rompiam com o estamento. Fiquei um 
pouco perturbado com esse esquema aplicável à República, não à 
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República dos primeiros anos, porque essa substituiu o estamento por 
outros, vinha o poder militar. Mas a crítica do tempo, muito aguda 
por sinal, assinalava exatamente isso, que o Brasil precisaria de um 
Poder Moderador, fosse pelo imperador, que fazia e desfazia, ou pelo 
exército. Sem o exército haveria o caos. Os homens do tempo diziam 
como argumento para eleger o Deodoro [da Fonseca], que foi muito 
contestado, sobretudo pela bancada paulista – Deodoro e depois Flo-
riano [Peixoto], aliás candidato paulista. Mas depois entra Prudente 
de Moraes, que é um governo de transição, entram o Campos Sales, 
Rodrigues Alves, e que adotam uma política, digamos assim, do libe-
ralismo econômico, estes [acreditava-se] não intervinham no mercado. 
Mas eu fui verificar que intervinham e muito! Primeiro para sustentar 
o preço do café. Quando não puderam sustentar pelos mecanismos 
ordinários de Estado, fizeram o Convênio de Taubaté, para cuja feitura 
foi necessário eleger um presidente da República, Affonso Penna. 
Porque os paulistas se recusavam a isso, se recusavam a subsidiar o 
café dessa maneira. Mas os setores cafeeiros, e neles o estado do Rio 
e uma parte de São Paulo, queriam um governo de Taubaté, que afinal 
interveio na vida econômica do Brasil no que tinha de importante, 
que era o café. Então, parece-me que o estamento está aí, depois há 
homogeneidade dos presidentes da República, desde Prudente até 
Washington Luís.

Inclusive se lançou mão de uma teoria, acho que conspiratória, 
para explicar isso, era pela Faculdade de Direito de São Paulo. Mas 
a explicação também não convence muito. O Afonso Arinos12 , por 
exemplo – que foi examinar isso no livro dele, Rodrigues Alves –, 
diz que todos pertenceram à Faculdade São Francisco, todos eram 
de São Paulo, inclusive o Pinheiro Machado tinha estudado em São 
Paulo. Veja que um não hostiliza o outro, não se admite oposição, não 
há oposição e cada um tem sua vez. Mas a explicação, não acredito 
que seja válida. Eu acho que é uma persistência estamental, que se 
alimenta também desses bacharéis, em geral formados por São Paulo. 
Formados pela São Francisco, que tiveram uma influência enorme 
de todos eles: Prudente, Rodrigues, Affonso Penna. O Hermes [da 
Fonseca] já é aí uma ruptura para outro estamento, que era aquele 

12. Franco (2000).
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do começo da República. O Hermes se vincula, mais ou menos, à 
concepção de governo do Deodoro, aliás de quem ele era sobrinho. 
Esse estamento foi muito persistente na história brasileira, embora às 
vezes oculto, representado pelo exército. Veja que até uma rebelião 
de cadetes levou a uma crise na República. Porque se entendia que 
aqueles cadetes revoltados – isso no tempo do Rodrigues Alves – me-
reciam um acolhimento mais suave e não uma punição. Daí resultou 
a dissidência paulista, quando cai o Francisco Glicério, que foi voto 
vencido nessa história. Mas depois vem o Hermes, trazido por um 
estado que estava fora do jogo cafeeiro, o Rio Grande do Sul. Cuja 
política era sempre atrapalhar o jogo dos dois, na certeza de que ele 
não tinha cabedal político para ocupar esse papel. Mas o exército 
ocupou por ele. E veja que esse movimento, que foi o do Hermes no 
Rio Grande do Sul, ele vive sempre, voltou depois com os tenentes. 
Aliás, sustentados e estimulados pelo Hermes da Fonseca, que estava 
voltando da Europa, no que resultou a prisão do Hermes da Fonseca e 
o fechamento do Clube Militar. Então houve dois anos de alheamento 
do exército, que já em 1930 não tinha mais essa importância. Pode-se 
fazer uma revolução baseada muito nos Provisórios da Força Pública 
do Rio Grande do Sul. Mas o Getúlio, e com ele todos os getulistas, 
para governar precisava do exército, porque não podia contar com 
São Paulo nem com Minas. Então, passou a contar com o exército e 
contar, entre aspas, com o “povo”, fazendo a cooptação do operário. 
Incorporando, com um projeto positivista, o proletário à sociedade, 
mas sem autonomia, sempre sobre a tutela estatal, o governo contra-
tando os sindicatos. Esse esquema durou até 1950 e não foi depois 
disso rompido. A posse do Juscelino, por exemplo, foi decidida nos 
quartéis, sim ou não. Sessenta e quatro vem depois, também é outra 
força do estamento, e dura até 1984.

Então, essa é a explicação porque o Weber me fascinou. Ninguém 
conhecia, nem nos Estados Unidos se falava no Weber. O único Weber 
que era conhecido nos Estados Unidos era o Espírito do protestantismo 
[A ética protestante e o espírito do capitalismo]13 . Curioso, mas não ha-
via uma tradução inglesa, não havia francesa, só agora que há, e, assim 
mesmo, acho que só da primeira parte. A editora Fondo de Cultura, que 

13. Weber (2003).
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abrigava esses intelectuais batidos pelo Franco e que saíram da Europa, 
trouxe à tona o Weber. Os intelectuais espanhóis eram muito ligados à 
Alemanha. Um que não foi exilado mas estudou na Alemanha muitos 
anos, Ortega y Gasset14, por exemplo, e esses exilados também, sobre-
tudo Medina Echavarría, que foi o tradutor. E sentiu-se inclusive mar-
ginalizado no México e foi ser professor em um país do Caribe – Costa 
Rica –, de onde o Celso Furtado15 foi buscá-lo para levá-lo para a onu 
[Organização das Nações Unidas], para a Cepal [Comissão Econômica 
para a América Latina e o Caribe]. Porque esses países – Argentina, 
México – atraíram os intelectuais dissidentes e não o Brasil, o Peru ou 
a Venezuela? Esses eram os dois únicos países que podiam pagar. Aqui 
não tinha lugar pra eles. Veja que em 1936-1937 não havia nem faculdade 
de letras, de filosofia, não havia coisa nenhuma. Na Argentina já havia 
um movimento intelectual bastante atuante. O México era um abrigo 
para o exilado, um abrigo de uma liberalidade extrema. Não era como 
o Brasil que, para acolher um exilado, foram necessárias conversações 
longas e cheias de compromissos. O México tinha acolhido Trotsky, 
estava lá inclusive numa fortaleza. Então acolheu esses outros também 
e a editora Fondo foi criada inclusive para dar condições a esses inte-
lectuais de viverem, de terem uma ocupação dentro do México. Cuba, 
por exemplo, não atraiu porque era muito pobre.

No meu tempo de faculdade – até 1948 – eram os países que 
faziam o contato do Brasil com a Europa. Porque não havia nada; da 
França, por exemplo, não chegava um livro, da Inglaterra também não 
e, os dos Estados Unidos, no meu tempo, não tinham essa expressão 
que têm hoje, eram tidos assim como superficiais, como não-originais, 
era um certo preconceito também. Nós achávamos, sobretudo no Rio 
Grande do Sul, que os pensadores eram os alemães, nunca os ameri-
canos nem os ingleses. Os ingleses, então, a gente achava até graça.

O senhor fala isso dos Estados Unidos... Mesmo depois, 
com Parsons?

Faoro: Esse não era o tempo do Parsons16. Hoje a nossa visão, 
a minha, é outra dos Estados Unidos. Aquela visão, evidentemente, 

14. Ortega y Gasset (1987, 1989, 1982, 2001 e 1963).
15. Furtado (1977, 1966 e 1969).
16. Parsons (1974, 1956 e 1964).
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além de preconceituosa se baseava em um período em que eles estavam 
submersos na sociologia e em outros estudos que não tinham perti-
nência com o Brasil. Não se explicava a sociologia americana aplicada 
no Brasil, não trazia nenhuma mudança, nenhum esclarecimento. 
Até nos Estados Unidos havia a fascinação pelos alemães. Veja que 
o Franz Boas teve uma acolhida muito grande lá e influenciou muito 
o meio universitário. O racismo, que nos Estados Unidos era muito 
forte – tão forte como no Brasil –, foi desmontado pelo Franz Boas. 
Eles levaram também para lá, além do Einstein, o Hans Kelsen. Mas 
o Hans Kelsen, contou um professor de Montevidéu, o Coulture – um 
professor de direito que esteve nos Estados Unidos e se aproximou 
dele –, o Hans Kelsen disse: “Olha, esse país não é para mim”. Ele 
disse: “Por quê?”. “Olha, imagine... Eu vou dar um exemplo muito 
recente. Na semana passada, quando eu terminei minha conferência, 
um estudante se aproximou, me felicitou muito e disse que graças a 
mim...”, graças ao Kelsen, “... ele tinha descoberto a vocação para 
a astronomia...”. Quer dizer, de certo que era uma coisa... afora... O 
próprio Hans Kelsen depois se adaptou um pouco a alguns ameri-
canos e tentou escrever como o americano desejava. Ele disse: “Ah, 
eu vou simplificando a teoria”. Um também que teve muita presença 
nos Estados Unidos, e no Brasil, foi o Loewenstein. Ele tem ensaios 
sobre o Weber17, inclusive um ensaio admirável sobre o carisma. Ele 
contesta que o Hitler tenha subido ao poder pelo carisma18. Ele disse: 
“Não, o carisma se deu depois, pela compreensão política etc. ...”, mas 
o Hitler tinha a maioria e quando chegou a ser primeiro- ministro... Ele 
não tinha a maioria, era o partido mais forte, mas não majoritário. E, 
curiosamente, a primeira eleição depois da presença dele no governo, 
ele perdeu. O nazismo estava em declínio rápido; não fosse essa im-
prudência de Hindemburg de chamá-lo para o poder, provavelmente 
o movimento teria se esvaziado. Essa é a tese do Loewenstein e que 
foi muito influente no Brasil, porque o Departamento de Estado [dos 
Estados Unidos] estava muito intrigado: “O que seria o Estado Novo?”; 
“Que negócio é esse de Estado Novo?”. Era tido como pró-fascista, 
pró-nazista, e os Estados Unidos temiam perder esse mando. Então, 

17. Loewenstein (1965). Infelizmente não temos conhecimento que este texto possua tra-
dução para o português.
18. Loewenstein (1940).
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contrataram Loewenstein para vir ao Brasil fazer um diagnóstico do 
Estado Novo. Esse diagnóstico é um livro notabilíssimo, publicado já 
em português19, sobre 1937. O Afonso Arinos, por exemplo, conheceu o 
Loewenstein, porque ele foi à sua casa, como foi à casa de muita gente 
aqui conversar sobre isso. Ele se interessou muito pela oposição, o que 
a oposição podia achar do Estado Novo. Veja que essa presença alemã 
pelas traduções ou pela presença dos expoentes deles se deu também 
nos Estados Unidos – depois do Loewenstein, depois do Hans Kelsen, 
na parte de física depois do Einstein –, são outro país, não é?

Os Estados Unidos chegaram a acolher mesmo todo aquele 
pessoal da Escola de Frankfurt, o Adorno. O Brecht esteve muitos 
anos lá. Acolheram o Thomas Mann e vários. Depois disso os Estados 
Unidos ficaram outro país. E a descoberta deles do Max Weber se dá 
com o Parsons (1971), que tinha estudado na Alemanha, conhecia 
muito bem o alemão, mas traduziu muito mal o Weber. Você conhece 
a tradução? É muito ruim. Ele traduziu mal o Weber. Ele implantou o 
Weber, mas transformou o Weber quase numa pessoa ilegível, quase 
numa teoria ilegível.

Até hoje a grande tradução que existe do Weber é a espanhola, 
essa do Echavarría, esta da Fondo de Cultura. Eu comparei isso com 
o original agora da quinta edição, página por página, e pude verificar 
que é uma tradução absolutamente notável! Com a brasileira eu não fiz 
essa comparação, mas suponho que tenha bebido muito da tradução 
espanhola. Porque as soluções que ela dá são aquelas que o Echavar-
ría deu. Ela [a tradução espanhola] é exemplar. Agora, fizeram uma 
tradução brasileira que para o leitor é pouco prática porque não tem 
índice. Acho que a espanhola tem um índice notável, não? Como tem 
a quinta edição alemã. De modo que foi assim que entrou Weber na 
minha vida.

Agora, absolutamente ninguém o conhecia. Tanto que Os donos 
do poder foi mal acolhido pela chamada “crítica”. Porque eles não 
sabiam o que era aquilo. O Wilson Martins, por exemplo, escreveu um 
artigo que só faltou me insultar. Do outro lado, pela esquerda, o Nelson 
Werneck [Sodré] escreveu outro artigo que me insultou. A direita e a 
esquerda rejeitaram o livro de maneira categórica. Eu fui combatido 

19. Não encontramos a citação em português, contudo, no original temos a seguinte refe-
rência: Loewenstein  (1942).
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pelos dois. Por seu lado, os católicos rejeitavam o livro também, e com 
veemência. Porque também não sabiam o que era aquilo. Eu me lembro 
de uma série de artigos que eu, descuidado como sou, não guardei 
na época. O João Neves era editorialista de O Globo, eu lembro que 
tinha relações com ele até boas – de família, não tinha muito apreço 
intelectual por ele, não. E um dia numa churrascaria ele disse: “Você 
publicou um livro, me manda um exemplar”. Telefonei para a editora, 
que mandou um exemplar. Ele escreveu uns cinco ou seis artigos di-
zendo que aquilo era uma bobagem total porque não havia poder oculto 
nenhum no Brasil, porque no Brasil o poder era aquele mesmo que 
estava ali. Na verdade eu nunca afirmei que parecia um poder oculto, 
não é? Mas ele interpretou assim, como os liberais, em verdade que 
esse não entendia também muita coisa disso – aliás, nada. 

Então na usp, por exemplo, não há um trabalho sobre Max We-
ber. A usp era sempre muito marxista – adotava muito aquele roteiro 
marxista. Bem, o que o Marx disse cessou o debate, acabou. O Fernan-
do Henrique [Cardoso], por exemplo, escreveu um livro sobre o Rio 
Grande do Sul20 – e aliás me perguntou muito curioso também: “Como 
é que você conheceu o Weber lá no Rio Grande do Sul?”. “Não”, eu 
digo, “aconteceu”. “É porque eu nunca ouvi falar”. Ele escreveu um 
livro marxista, em que no prefácio ele diz mesmo, mas depois na 
reedição achou que aquilo podia comprometê-lo muito. E ele diz que 
a base dele é Max Weber. Ele diz isso na entrevista. O jornalista es-
creve: “O senhor foi marxista, não é?”. Ele diz: “Não senhor!”. “Não, 
no seu prefácio o senhor diz isso...”, “Ah, aquele prefácio, mudei já, 
tem outro prefácio agora”. Tá aqui, é dose, não?

Então, ele fez uma conferência sobre Os donos do poder que eu 
não consigo entender nada do que ele disse daquilo. Mas, onde entra-
ram por exemplo o Florestan, que começou a adotar aquele negócio 
ali [referindo-se ao Weber].

Quer dizer, o [Gabriel] Cohn ainda não era gente nesse período, 
ele era muito moço. O Cohn, que hoje eu acho que ninguém conhece o 
Max Weber melhor do que ele. Ele tem um ensaio sobre Max Weber21, 
já traduzido até para o espanhol, que foi a tese de concurso dele. Eu 
fiz uma profecia, este livro pode ombrear com os melhores ensaios 

20. Cardoso (1977).
21. Cohn (1979).
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existentes sobre o Max Weber! É absolutamente extraordinário pela 
precisão, pela pesquisa. Logo em seguida, quando foi para os Estados 
Unidos, ele me mandou o livro e eu disse: “Olha, você está acertando. 
Eu sei o que falo”. [Este livro] não vai para o inglês porque o inglês 
ainda não está muito ligado ao Max Weber.

As universidades de São Paulo, a usp e Campinas [Unicamp], 
renovaram os estudos de sociologia e de política, mas o que tem de 
mal neles é que eles importaram muito. O que tem de mal são as in-
fluências literais. Por exemplo, o Althusser22, que não é uma grande 
figura, considerada sequer, aqui tem uma presença enorme porque foi 
professor de alguns professores daqui.

Na história é a mesma coisa, por exemplo. Às vezes teve muito 
esse literatismo, de ser literal, quer dizer, aquilo que foi dito lá vai ser 
dito aqui, sobretudo Marx. Marx foi uma intoxicação marxista que não 
dava para ver qual era, qual dos intérpretes tinha chegado mais próxi-
mo. Aliás, o Marx também teve uma tradução mexicana, do Venceslau 
Rossis. Eu não sei se esse também era espanhol que foi exilado ou não, 
mas traduziu O Capital, três volumes, e é considerada uma tradução 
modelar, uma tradução de primeira qualidade. Ele traduziu O Capital, 
A ideologia alemã e outros livros. Agora, também os marxistas têm dois 
tipos. Tem o tipo que na pesquisa usa o Marx e usa muito bem, e tem o 
que na pesquisa o Marx é um padrão sobretudo, um Marx leninista – até 
stalinista –, tipo Nelson Werneck Sodré. E eu fui ver por desfastio. Eu 
comprei a Enciclopédia de filosofia russa, traduzida em alemão. Então 
é absolutamente fantástico o que eles dizem! Locke, por exemplo, no 
índice de análise: o precursor do capitalismo; Max Weber – aí é até in-
teressante – “O pior inimigo do marxismo que possa existir”. Isso põe o 
Marx numa dura. Agora, depois disso, muitos anos depois, eu encontrei 
um alemão que vivia aqui no Rio de Janeiro e montou uma livraria. 
Então, conversando, ele disse: “Pois é, você cita muito o Weber”; “Eu 
cito, você conhece?”; “Conheço, e quando eu fui fugir do nazismo as 
universidades estavam todas concentradas no Weber”.

Uma coisa que está clara no livro, mas que vendo o senhor 
falar ficou mais evidente ainda, foi o seu conhecimento histórico. 

22. Althusser (1980 e 1985).
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O senhor tem um conhecimento e fica bastante claro que o senhor é 
muito seguro disso. O senhor cita várias vezes que verificou, que ia 
pesquisar, que verificava certas informações documentais. Como o 
senhor realizava isso? Como era esse trabalho de pesquisa de forma 
geral, via de regra?

Faoro: Bem, eu não fiz com pesquisa direta, em arquivos, salvo 
sobre as sesmarias. Então, nessa parte das sesmarias eu fiz pesquisa 
e me tornei amigo do Cirne Lima, que tem um estudo absolutamente 
notável sobre as sesmarias23 que praticamente fizemos juntos, porque 
falávamos muito sobre isso e ele pesquisou muito. Ele também já era 
um germanista há muitos anos, era professor de direito administrativo. 
Um homem que sempre foi subavaliado no Rio Grande do Sul, e su-
baproveitado. Eu procurei aí esse livro dele, não achei. É um livrinho 
pequeno com o título As sesmarias. Era muito mais velho do que eu, 
mas uma pessoa de um acesso muito fácil. Quando eu o procurei, eu o 
via na faculdade, ele foi meu professor. Eu disse: “Olha, professor Cirne, 
eu não tenho o menor interesse por isso que está sendo ensinado aqui, 
estou fazendo isso porque é um meio de vida”. Ele disse: “Eu também! 
Eu também!”. Aí ele me contou: “Você não imagina que eu fui poeta, 
que eu fui um dos introdutores do modernismo aqui”. Ele tinha uma 
correspondência imensa com o Mario de Andrade e com o universo 
modernista. Ele dizia: “Isso é que eu não sei aonde é que ficou, não é? 
Mas eu entrei nessa coisa de direito e comecei a ficar um sujeito muito 
chato”. Mas com o direito ele também era admirável! Mas ele gostava 
era desse tipo de estudos, então eu disse: “Olha, eu sei que o senhor está 
estudando sesmarias, eu também. Olha, não sei como a gente chega lá”. 
Ele disse: “A gente chega. Aqui mesmo no Rio Grande, no arquivo, você 
vai achar”. Disse onde achar e eu fui ver isso. E confirma a tese absolu-
tamente. Em primeiro lugar a terra não era dada, era concedida, havia 
cláusula de reversão. A Lei de Terras de 1850 é que deu a propriedade 
das terras. Ali foi uma conquista dos liberais, não dos conservadores. 
Os conservadores não tinham muito interesse nisso.

Uma outra coisa que me chamou a atenção: o senhor como 
advogado, foi presidente da oab [Ordem dos Advogados do Brasil] e 

23. Lima (1954).
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teve uma participação muito importante, mas o senhor parece muito 
mais um sociólogo do que um advogado.

Faoro: É...

Passa a sensação de um certo viés do senhor de uma atuação 
intelectual nesta área que eu estou trabalhando, muito menos do 
advogado e muito mais de um cientista social.

Faoro: Eu acho que sim, eu acho, claro. Realmente, isso que eu 
disse para o Cirne Lima: “Essa coisa aí não me interessa, o que me 
interessa é ganhar a vida...”. Eu estudei direito, é claro. Ganhei a vida 
com isso, fiz até, modestamente, a minha independência econômica. 
Ao ponto que é dessa idade não ter privações. Mas os meus estudos 
sempre foram em ciências sociais e história. Agora mesmo eu tenho 
que fazer o discurso sobre o Barbosa Lima Sobrinho [...]

Eu comecei a estudar esse negócio de sátira. Para escrever três 
linhas, eu tenho aqui mais de dez volumes sobre sátira. Eu comecei a 
ver as afinidades entre o satírico e o pensamento utópico. E tem real-
mente, em geral a utopia é satírica. O próprio Morrison24 é uma sátira 
contra a Inglaterra daquele tempo. O Marx também era realmente 
muito satírico. Em alguns livros dele, como O Capital, tornou-se sisu-
do. Mas no debate político ele era satírico e ao mesmo tempo utópico. 
Contra a utopia não científica. Ele não sabia que ele estava fazendo 
utopia também, não é? Ele pensou que a dele fosse ciência.

Eu acho que tem uma relação entre um e outro. Eu acho que o 
satírico acaba descobrindo a utopia.

Pois é, eu fui ver esses clássicos da sátira – hoje em dia para a 
gente comprar livro ficou muito fácil. Tem na Europa a Edbooks, que 
tem praticamente todos os livros esgotados. E quando eu não consigo 
na Edbooks, tem em Nova York uma senhora chamada Marta Shapiro. 
Ela descobre qualquer livro. Inclusive, eu queria um livro sobre o Brasil 
do Luiz Couty – dois livros, um sobre a escravidão25 e outro sobre 
o Brasil em 188426, é muito interessante – mas não achava em lugar 
nenhum e eu telefonei para a Biblioteca Nacional: “Vocês podiam me 
fazer um xerox desse livro?”, então ela falou: “Olha, o livro está em 

24. Arthur Morrison (1863-1945), historiador inglês.
25. Couty (1988).
26. Couty (1984).
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muito mau estado, não dá pra fazer xerox”. Mas a mulher, como eu 
perguntei pela edição francesa, ela foi ver a edição francesa. Acontece 
que recentemente, há uns dez anos, esse livro foi traduzido e editado 
pelo Senado em convênio com a Casa Rui Barbosa. Pois bem, eu pedi 
a dona Marta: “Estou precisando desse livro, vê se consegue”. Ela me 
passa um e-mail e diz assim: “Consigo, no Brasil, no Senado Federal ou 
na Casa Rui Barbosa”. Aí eu voltei novamente à Biblioteca, falei com 
o Portela: “Portela, mas eu conheço o livro”. O Portela: “Conhece a 
tradução, mas um deles era impossível de encontrar”. Ele disse: “Não, 
mas eu mando tirar um xerox aqui e te entregar em casa, a despesa 
não é muito grande porque aqui a gente cobra muito pouco o xerox”. 
E realmente veio.

Essa senhora Marta descobre todos os livros, não falhou comi-
go nenhuma vez. Inclusive um livro alemão, que é muito difícil, está 
esgotado mas não é antigo, que é sobre a causalidade, aquela coisa do 
Weber, a causalidade não no sentido vertical. Mas como é que ele fala? 
[…] Os nexos de causalidade27. Tem um livro sobre isso na Alemanha 
e pedi para a dona Marta e ela me disse: “Olha, eu consigo o livro. Já 
fiz uma oferta para um sujeito, fiz uma oferta de 30 dólares, tá bem?”. 
Eu digo: “Tá muito bem”. Ela arrumou, meses depois veio…

Doutor Faoro, uma coisa que eu gostaria de entender um pou-
co melhor é o movimento da primeira para a segunda edição [de Os 
donos do poder]. Passaram anos de uma para a outra...

Faoro: Pois é, exatamente por ter passado muito tempo e as pesso-
as que liam diziam: “Eu não entendo muito aquilo, não consigo entender 
aquilo lá”. Então eu comecei a escrever novamente, de certa maneira 
simplificando as dificuldades da escrita. E acabei fazendo aqueles dois 
volumes. Eu fiz assim a segunda edição. Em primeiro lugar, encalhou 
a primeira edição. Bem, depois meu editor soube que na usp e outros 
lugares estava circulando uma versão xerografada do livro. Então ele 
contatou a Universidade de São Paulo: “Nós temos aqui essa versão. 
Mas nós co-editamos se vocês quiserem”. E co-editaram. E, por sinal, 
acabou uma co-edição que a universidade não entrou com nada. Porque 
quando saiu, vendeu tudo. Então o editor disse: “Olha, não preciso mais 

27. Dentre a ampla bibliografia sobre o assunto, infelizmente não conseguimos identificar 
exatamente a qual obra Faoro está se referindo.
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de co-edição”. Quando saiu aquele primeiro livro que tinha uma capa 
vermelha, meu editor me disse que, em 1964, o livro foi apreendido pela 
capa. Meu editor disse que reclamou e que depois devolveram. Ficaram 
oito ou dez dias com os livros. Tiraram todo o estoque.

Eu me lembro, eu sei de coisas fantásticas dos militares naquele 
período. Eles catavam muito nas bibliotecas marxismo, leninismo e 
pornografia. De um amigo meu, que é biólogo, eles tiraram todos os 
livros A vida sexual dos macacos. E o pior é que nunca mais se achou. 
Ele foi ao tenente: “Mas isso é um absurdo, eu sou um biólogo, isso é 
uma coisa que me interessa”. “Não! Mas nossas ordens são pra retirar.” 
É... o livro obsceno tem que sair.

Na edição de 1975, no prefácio, o senhor é um pouco cautelo-
so dizendo que o Weber lhe inspira, mas não aprisiona. A sensação 
de um leitor é que o senhor não está querendo ser chamado de um 
weberiano ou querendo tomar uma certa cautela.

Faoro: É que naquele período quando eu escrevi o livro eu esta-
va muito hegeliano. Talvez perceba isso em relação ao livro A lógica, 
do Hegel28. E eu devorei aquilo. E já tinha lido em Porto Alegre, 20 
anos, 20 e poucos anos antes. A lógica traduzida pelo Mondolfo29. 
O Mondolfo30 esteve em Porto Alegre. Ele morava na Argentina e 
nos estimulou muito a aprender o alemão. Ele queria que a gente 
aprendesse o grego, mas um amigo disse “não”. Mas ele traduziu A 
lógica, A grande lógica. Eu acho que traduziu A pequena também, 
e ele disse até por que traduziu. Quando ele saiu da Itália, também 
durante a perseguição contra judeus, na Itália o Hegel era o autor 
absoluto. Inclusive do Croce, do Gentile31, que foi fuzilado depois. O 
ministro avisou a ele para cair fora. Foi o que o avisou. Era professor 
como ele. Ele bateu, assim, inesperadamente, na casa do Mondolfo, 
de noite, claro, ninguém podia ver, e disse assim para ele: “Olha, 
infelizmente a perseguição aos judeus começou e a primeira devassa 
que vai haver é nas faculdades, nas universidades. De modo que eu 

28. Hegel (1986, 1968).
29. Hegel (1976) e Marx (1968).
30. Mondolfo (1960, 1967, 1969).
31. É importante observar que Croce e Gentile eram opositores no campo político, pois o 
primeiro foi um crítico do fascismo e o segundo participou do governo fascista.
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tenho uma proposta para te fazer, você vai para a Argentina aonde 
eu consigo um contrato para você na universidade”. E assim ele veio, 
ele disse: “Agora esse fascista é um miserável, mereceu, mas comigo 
ele foi um homem correto”32.

Mas ali tem muito do Hegel. Não, eu não quero ser chamado 
muito de weberiano porque tem muita coisa que você pensa que é 
Weber e não é. Por exemplo, essa combinação de patrimonialismo e 
estamento, isso não casa com Weber. Para o Weber o estamento era 
feudal, era patriarcal, mas não patrimonial.

Porque no sistema patrimonial – às vezes é até difícil de entender, 
entende-se o geral – o funcionário patrimonial, o servo, é o que trabalha 
para si próprio. Eu tenho dificuldade em saber o que se quer dizer com 
isso, “si próprio”; isso acaba no feudalismo. Mas acontece que o Weber 
não disse isso, o funcionário não trabalha para o seu senhor, do qual 
depende. Então, o senhor pode ser o rei – como era antigamente em 
Portugal –, que distribui todos os valores, ou simplesmente um oligarca. 
Mas esse casamento não vai muito com Weber. Até porque uma senhora 
do México33 escreveu uma tese sobre o Max Weber e quanto ao Brasil 
ela fez uma embrulhada danada. Ela disse: “Bem, o Weber no Brasil 
é estudado pelo Vamireh Chacon34, por um outro aí, que falou muito 
sobre o Weber, e também por Raymundo Faoro”. Então me mandou 
uma mensagem dizendo: “Olha, eu desconfio que eu tenha me enganado 
nessa coisa, agora me chamou a atenção que você fez essa combinação 
de estamento e patrimonialismo, o que não é ortodoxo, mas é muito 
interessante”. E depois ela escreveu uma tese – deve estar por aí até – 
sobre isso, não sobre o meu livro, sobre esse casamento.

Ela até queria traduzir Os donos do poder, eu a desencorajei. 
Eu disse: “Olha, esse livro, para o público espanhol, não tem o menor 
sentido. Porque eu estou falando aqui do marquês de Paraná...”. Teria 
que explicar tudo.

O senhor mostra, com a ideia de estamento, um capitalismo 
de Estado no Brasil…

32. Giovanni Gentile foi ministro da Educação no período da Itália Fascista. Gentile foi fuzilado 
pelos comunistas ao final da Segunda Guerra Mundial.
33. Acreditamos que Faoro estava mencionando Gina Kuper (1993).
34. Chacon (1977, 1978, 1988).
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Faoro: É o que pode dar, não...

... um capitalismo que vive dentro do Estado. O senhor consi-
dera adequada essa interpretação?

Faoro: Considero. Se for o socialismo possível, aqui é o socia-
lismo de Estado. Porque o Estado já tem uma presença tão grande. 
Agora mesmo, com a privatização. Privatização esquisita, não é? 
Porque foi com o dinheiro do Estado, quer dizer, o Banco de Desen-
volvimento que financiou 50%, pagável em prestações e a fiscalização 
é do Estado. Não é como nos Estados Unidos, um país capitalista, que 
a fiscalização não é do Estado, são comissões eleitas – eleitas pelo 
povo. O que está pelo Estado dá lugar a um intercâmbio incestuoso 
entre o concessionário e o Estado, inclusive corruptor.

Eu me lembro da Light aqui no Rio. Quem fazia a tarifa para 
Light eram funcionários: um da prefeitura e outro do serviço de águas. 
Um poder fiscalizador que ambos eram funcionários da Light. Isto 
está acontecendo mais ou menos.

No caso da energia elétrica estão cobrando o racionamento 
e vão cobrar pelo resto da vida. Então esse capitalismo que está se 
propondo aí na verdade é muito parecido com o do Império. Note que 
as companhias privatizadas não podem falir. Nos Estados Unidos 
podem, agora, duas grandes corporações, duas grandes empresas, 
uma de telefone e outra de energia elétrica. Inflaram seus lucros e 
estão falindo. Aqui no Brasil isso seria impossível. Porque há ma-
nutenção da chamada equação econômico-financeira. Quando há 
dificuldades eles aumentam a tarifa. Então, a empresa pode fazer 
o que quiser, todas as maluquices que quiser, os gastos que quiser, 
que o Estado paga.

Como leitor do senhor, Os donos do poder, não tem como ne-
gar, ele se destaca dentro da sua produção. Foi um empreendimento 
que ganhou bastante notoriedade no meio acadêmico, ainda é muito 
lido, ainda é muito discutido. O senhor acha que Os donos do poder 
conseguiu resolver as questões hoje, algum tempo depois? O senhor 
se considera satisfeito? Ele resolveu o que o senhor queria?

Faoro: Não, não resolveu não. Eu acho que naquele rumo podia 
se desenvolver, mas faltou muita coisa. Faltou nacionalidade, ela não se 
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constituiu. Quer dizer, aquele esquema [patrimonialista] ainda impede 
a formação da nacionalidade. Em verdade que essa presença do povo, 
que eu acho necessária na nacionalidade, de certa maneira, surpreen-
dentemente, aparece recentemente em duas ocasiões, nas Diretas e no 
impeachment do Collor. A gente vê a cidadania ativa e influente. Quer 
dizer, isso é cidadania, é nacionalidade, nação. Mas é uma nação não 
institucionalizada. Quando se institucionaliza ela desaparece.

Ela perde muito da sua atividade, não é? Uma coisa curiosa, no 
Brasil quando se organiza uma coisa perde o elã, antes de se acertar – 
cai na mão de manipuladores, de empresários, de sindicatos.

Agora, o senhor se considera satisfeito com Os donos do poder 
no sentido daquilo a que o senhor se propunha? Ao que o senhor 
queria resolver? Que era a questão do estamento, o senhor acha que 
ele consegue resolver? Os donos do poder consegue explicar aquilo 
e explicar até hoje?

Faoro: É, eu acho que sim. Resolver não digo, porque ainda tem 
muito estudo a ser feito, mas acho que explica até hoje. Tanto que a 
primeira edição do livro teve uma história estranha, foi editado em 
1958 e passou a circular em 1959, que foi no final de 1958, e encalhou. 
Encalhou por um motivo: esses artigos do João Neves35 dão uma ideia. 
Por quê? Porque não havia o problema naquele período, quer dizer, no 
período do Juscelino. Eu disse: “Olha, é um estamento”. Responde-
ram: “Esse cara está maluco, estamento nenhum”. “É o Juscelino, é 
a indústria automobilística…”. Agora, quando veio 1964, que foi um 
golpe estamental e se manteve com esta característica até o fim, o livro 
começou a ser procurado. Foi aí que foi feita a segunda edição. Porque 
oferecia uma explicação válida. E o marxismo não oferecia. Não tem 
explicação aquilo. Pois o golpe de Estado na América do Sul não tem 
explicação fora disso, fora do exército, das Forças Armadas – e das 
Forças Armadas como fator de poder. Aliás, atualmente eu não sei se 
perderam essa posição ou se o mundo mudou. Veja a Argentina, numa 
situação mais desesperada possível. Inclusive as pessoas que vêm de 
lá falam que é uma coisa terrível. Pessoas que até ontem tinham sua 

35. Possivelmente Faoro menciona a seguinte referência: Fontoura (1958). Deste autor Faoro 
também cita em suas obras as seguintes referências: Fontoura (1933 e 1932).
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casa, seu apartamento, hoje não têm emprego, não têm casa, não têm 
nada, a casa você tenta vender e não há quem compre, não tem meios 
para subsistir, então cai na miséria extrema. Pois bem, veja que seria 
o momento das Forças Armadas entrarem, como tem entrado assim. 
Mas não, ficaram absolutamente silenciosas, não é?

Isso pode ser que o estamento esteja abalado. Também, foi tão 
desastrosa a intervenção anterior que se compreende que eles pro-
curem outro rumo. Na Argentina eles devastaram a vida civil. Mas 
é uma história em profundidade mesmo. Eu, quando fui presidente 
da Ordem aqui, acolhi diversos intelectuais. Procurei colocá-los por 
aí. Eles diziam: “Se eu ficar eles me matam”. Eu disse “Bom, matam 
coisa nenhuma” – mas matavam. Lembro-me até de um exilado que 
um dia apareceu lá na Ordem e disse: “Olha, eu sou advogado e fui 
presidente da Câmara dos Deputados do Haiti – imagina, Câmara 
dos Deputados do Haiti! – e me dava muito bem, todos se davam 
muito bem com o Papa Doc. Agora, com o Baby Doc não houve mais 
condição, a ditadura ficou aberta e eu saí de lá”. Ele disse: “Eu estou 
aqui, sem dinheiro para pagar o hotel...” – um hotel vagabundo. “Com 
dor de dente e não tenho dinheiro para dentista.” Eu disse: “Bem, 
quanto à dor de dente eu resolvo já, porque a sessão estadual aqui 
tem um serviço de odontologia. Quanto à sua permanência aqui, a 
Ordem não tem recursos para lhe dar, mas eu tenho uma solução 
também. O cardeal, que é muito meu amigo, tem uma verba grande 
dos bispos europeus exatamente para os exilados”. Dias depois ele me 
aparece: “Ah, o senhor Gabriel já me botou nesse programa”. E ele 
disse “Como é que eu pago o atrasado do hotel?”. Eu digo: “Aí não 
tem solução”. Também disse que a família dele era abonada, mas que 
estava impedida de mandar dinheiro para ele. Eu digo: “Olha, o jeito 
de pagar o atrasado é você encontrar o dono do hotel e dizer: ‘Olha, 
não tenho meios de pagar, vou pagar daqui por diante com o dinheiro 
que me dão’”. E ele: “Está bem, então”. Eu nunca imaginei que o Haiti 
tivesse Câmara dos Deputados. Agora os argentinos que vieram aqui 
foram bem acolhidos nas universidades. Agora com o operário que 
nós tínhamos dificuldade em colocar, botávamos nesse programa do 
cardeal. Porque ao operário ninguém queria dar emprego, não. Nesse 
período havia uma diretiva dos empresários de não dar emprego nem 
para grevista, nem para subversivo.
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Bem, então, pergunta se o estamento está morto? Eu acho que 
ainda não, mas acho que caminha para isso. Acho que a cidadania é o 
grande inimigo do estamento. A cidadania está praticamente aí.

E o senhor acha que ela está se consolidando?
Faoro: Se consolidando… Hoje, por exemplo, tem num jornal 

uma coisa que me surpreende, uma ordem do dia de um general-chefe 
dizendo que o exército não tem mais condição de manter os recrutados. 
Salvo para consertar isso, salvo que a gente apele para soluções drás-
ticas, ameaçando um golpe de Estado, não está? Agora eu pergunto, 
é possível um golpe de Estado hoje? Acho que iriam encontrar uma 
resistência bem maior que em 1964. E não tem uma motivação. A 
motivação é meramente coorporativa.

O senhor se mostrou um leitor do Weber. O senhor chegou a 
usar a expressão que ele o fascinou bastante. O que de Weber? O que 
de Weber lhe é mais significativo?

Faoro: Bem, o quê? Em primeiro lugar o patrimonialismo; em 
segundo lugar o estamento. Porque eu tinha grande dificuldade em 
ver a sociedade brasileira como sendo uma sociedade de classes – me 
parecia que não era. Nesse ponto os marxistas, influenciados muito 
pelo Lenin – porque Lenin tinha essa dificuldade, então escreveu 
um livro dizendo que o capitalismo já existia na Rússia. Então eu 
acho que aqui não existia – se falar em luta de classes aqui não tinha 
muito sentido. Agora, o Marx não confundia uma coisa com outra. 
A tradução, por exemplo, d’O Manifesto suprime esta parte de esta-
mentos, traduz por classe. E o próprio Sérgio Buarque de Holanda 
não viu isso no Weber. Achava que estamento era uma coisa, uma 
elucubração que eu tinha tirado do Weber erradamente. O Sérgio foi 
muito meu amigo e um dia na casa dele, depois de muitos uísques, 
começamos a falar de estamento e ele começou a ficar exaltado. Eu 
digo: “Olha, você pode ver o estamento no Hegel...”. Ele: “Ah, não!”. 
“Pode. Você tem a Filosofia do direito36 aí?” “Não, nunca li.” “Mas 
eu vou te mandar um xerox.” E mandei! Do original e da tradução 
espanhola, que fala nisso. Aí ele disse: “Bem, é uma coisa que não 

36. Hegel (1997).
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está morta, o Hegel?”. Eu disse: “Não está tão morta assim. Agora 
você veja na sua ‘bíblia’”. Ele tinha uma “bíblia”, eu também tinha 
na primeira edição e agora tenho na segunda edição. É o Grundbe-
griffe37, que é livro para o historiador: são nove volumes e nos sete 
volumes tem verbetes muito extensos. E li “classe e estamento”, 
“classe acima do Estado” – um verbete enorme, são mais de 100 
páginas. Estava tudo lá, inclusive essa discussão se era pré-capitalista 
ou não era. Aí ele [Sérgio Buarque de Holanda] ficou meio abalado, 
porque ele tinha escrito um artigo contra o livro do Motta38 porque 
falava em estamento. Sérgio dizia: “Que estamento? Que é essa 
bobagem que não tem sentido?”. Eu digo: “Não, tem sentido sim, 
vai ver”. Mas ele, o Sérgio, não gostava de citar contemporâneos. 
O livro dele está, infelizmente, inserido em uma obra coletiva, que 
já era tempo de sair de lá e formar um livro à parte. Eu acho o livro 
admirável dele o do fim do Império, eu acho notável. Então, quando 
ele quer explicar o poder político ele não fala em estamento mas 
fala a mesma coisa. Diz que era uma categoria, uma camada muito 
restritiva, mas não fala estamento.

O senhor tem se mostrado bastante crítico do Sérgio. Em alguns 
artigos o senhor aborda essa discussão. O senhor fala do funcioná-
rio patrimonial, aquela situação do funcionário patrimonial que o 
Sérgio citou...

Faoro: É, essa mesmo. Ali não foi em cima tanto do Sérgio, foi 
em cima do Antonio Candido. O Antonio fez lá um prefácio onde ele 
diz à certa altura que “a introdução de Weber nessa matéria de patri-
monialismo é do Sérgio”. E eu não sou muito disso, mas eu não cedo 
a prioridade para ninguém. Então eu fui mostrar – o Antonio Candido 
estava presente e ficou pálido – como ele tinha errado na tradução. 
Depois, eu não entendo esse negócio do funcionário trabalhar para si 
próprio. Isso existe no feudalismo, mas não no patrimonialismo. Mas 
foi, segundo Antonio Candido, que fica naquela coisa dos críticos an-
tigos – e eu sofri na pele, porque todos me esculhambaram. Ele podia 

37. Infelizmente não conseguimos identificar com total convicção a qual obra Faoro estava 
se referindo. Ainda assim, pelas características físicas acreditamos que possa se tratar da 
seguinte referência: Brunner (1984).
38. Motta (1977).
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escrever sobre tudo – inclusive coisa que não entende – e nunca abriu 
Max Weber na vida dele, mas se sente autorizado para escrever sobre 
Weber. Ele diz: “Não, está aqui, a prioridade é do Sérgio”. Eu digo: 
“Não, a prioridade errou!”.

Até procurei ser muito diplomático nisso. Eu procurei não ser 
contundente, mas está dado o recado, não é? Reivindico a prioridade 
e não cedo pra ninguém! Essa é uma maneira nova de ver – nova 
quer dizer weberiana. É a primeira vez que se aplicou isso com certa 
coerência. O Sérgio, que esteve na Alemanha, não percebeu a impor-
tância do Weber – ele esteve lá em 1930-1931 e não percebeu. Naquelas 
reportagens dele que foram publicadas – e são ruins, por sinal – ele 
não viu nada, não viu nem o nazismo.

Por que usar o Weber para o Brasil?
Faoro: Porque eu acho que o Weber oferece a chave de muita 

coisa do Brasil, que os sociólogos correntes não ofereciam. No meu 
tempo de Porto Alegre, por exemplo, imagina o atraso daquela gente 
– chegava-se a estudar o LePlay39, depois o Durkheim, que também 
não oferece uma solução para o Brasil. Os norte-americanos, aquela 
sociologia ecológica não tem nada, não é possível trabalhar em cima 
daquilo para descobrir o Brasil. O Gilberto Freyre, a solução que ele 
deu, eu não gostei, o Estado sumítico, essa coisa toda. Apesar disso 
eu acho que fui o único sujeito que discordou do Gilberto Freyre e 
conseguiu ser amigo dele! Porque ele era muito agressivo, mas co-
migo ele não foi. Estive lá na casa dele em Pernambuco. Aqui no Rio 
estivemos muitas vezes juntos, ele e a mulher. Em nenhum momento 
mostrou hostilidade. Passava a dizer assim: “Olha, daqui a 20 anos 
Casa grande e senzala será lido, teu livro não sei se vão ler”. Eu digo: 
“Não, olha, eu tenho certeza que Casa grande será lido. Eu acho que 
é um livro fundamental. Agora, daqui a 20 anos vão contestar tudo 
do Casa grande, agora, só vão salvar o grande escritor!”. Quando 
ele completou 80 anos eu escrevi um artigo nesse sentido, dizendo: 
“Olha, aquela ciência dele não interessa mais, como não interessa 
a ciência do Euclides da Cunha. O que interessa é literariamente o 
grande escritor que era”.

39. LePlay (1989).
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O senhor acredita que do Gilberto Freyre, a tese dele de um certo 
culturalismo, a miscigenação, não é bastante vinda do próprio Boas?

Faoro: Na verdade do Boas, mas veio aqui no Brasil de um 
precursor que ele esconde, que é o Sílvio Romero40. A tese da mis-
cigenação é do Sílvio Romero. Quando o Sílvio Romero começou a 
ver o que era o Brasil, ele fazia até uma distinção entre o copista e o 
imitador. No Brasil não existia nem o imitador, era o copista. O que 
ele via de principal no Brasil? De fundamental? Era a miscigenação. 
E um homem de certa maneira contraditório, porque a gente não per-
cebe se ele é racista ou não, não dá pra perceber. Mas a tese é dele, 
porque era um louco genial o Sílvio Romero! Abordou tudo. Mas é 
interessante quando ele descobre onde está o Brasil. Na literatura 
brasileira ele achou quase que nada. Ele tinha uma birra dos sujeitos 
que enalteciam muito o país. Ele pegou uma birra pelo Afonso Celso 
que não há artigo dele que não o cite entrando de paulada. E quando 
saiu o Por que me ufano do meu país41, ele chegou a escrever que 
aquele sujeito era indigno de ser publicado! Porque isso se entende, é 
o nacionalista que detesta que o patriota se aproprie do país, não é? É 
uma distinção que não é feita em geral, mas nos clássicos hoje sobre 
a nossa história não se faz muito essa distinção. Ora, para dizer que o 
patriotismo é agressivo ele diz: “Certo ou errado, é minha pátria!”. O 
Chesterton, historiador antigo, dizia assim: “Minha mãe, bêbada ou 
sóbria”, mas sempre minha mãe!42. A própria agressividade hitlerista 
podemos considerar uma coisa do patriotismo, não do nacionalismo. 
É que o nacionalismo foi tido muito como fator de exclusivismo – de 
certo sentido sim, historicamente foi –, mas eu acho que o patriotismo 
foi pior. Inclusive dá um livro como esse Por que me ufano do meu 
país, porque diz lá a uma certa altura: “Quando disserem a você que 
nós temos Dantes, nós temos Shakespeare, você dirá: mas nós temos 
o Amazonas, temos a floresta”. Quer dizer, é um livro completamente 
estúpido, não?

E o Caio Prado? As classes não comprometem o conceito...
Faoro: Acho que sim. Acho que o Caio Prado naquele livro 

40. Romero (1897, 1888, 1954).
41. Celso (1900).
42. “My mother, drunk or sober”. Está citação pode ser vista em Chesterton (1901). Outras 
referências do autor: Chesterton (2001, 1992 e 1953).
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dele sobre a evolução43 ele retifica tudo, inclusive aquele linearismo 
marxista. Mas eu acho que o Caio Prado é um livro morto, não tem 
mais sentido. Mesmo dentro do marxismo, o marxismo evoluiu 
muito. Hoje as explicações marxistas têm até uma sofisticação que 
no caso dele não têm. É uma flor de sujeito! É uma figura fantástica! 
Inclusive quando ele estava preso se fez um manifesto de americanos, 
brasileiros. Eu assinei o manifesto, foi publicado no The New York 
Times, nós pagamos na primeira página, foi até caro. E ele ficou 
muito grato a isso e também a um artigo que eu escrevi quando ele 
foi preso e não o soltavam. Eu dizia: “Por que o Caio Prado? Ele 
não sabe atirar de fuzil, não sabe nada disso. Apresentado como um 
petroleiro, um homem perigoso, não é nada disso!”. Mas ele ficou 
assim muito meu amigo. Então em São Paulo, sempre que eu ia ao 
Prêmio Santista, na Câmara dos Vereadores – quando me deram 
o título paulistano –, ele estava lá. Era uma maravilha de sujeito! 
Agora aquilo está morto. O livro dele sobre a Colônia44 não tem 
mais sentido aquilo. A pesquisa eliminou com aquelas coisas todas. 
E os estudos monográficos também, por exemplo, sobre milícias, 
coordenâncias, exército de linha, a estrutura da Colônia, a estrutura 
militar, o capitão-mor, os capitães-generais, a era militar. Isso ele 
não passou por alto.

Aquela tríade, aquilo é um absurdo completo – Gilberto Freyre, 
Sérgio e Caio Prado –, não tem sentido. Tem sentido paulista! Não sig-
nifica nada. O Gilberto, o certo era abrir um rumo no país, nos estudos 
sociais. Casa grande está cheio de coisas fúteis, bobas até, mas tem 
uma grandeza imensa. A tese de Casa grande é a mesma de Raízes do 
Brasil, não tem diferença nenhuma. O Raízes do Brasil não é um livro 
inovador, é um livro impressionista. É uma bela reportagem sobre o 
Brasil. Ele está vivo porque as qualidades literárias dele são realmente 
notáveis. Mas não se pode aproximar de Gilberto Freyre. A gente fala 
isso para os homens do Recife, eles ficam chocadísssimos.

Digamos que do Caio Prado eu ressalvo a pessoa, ressalvo esse 
livro sobre a revolução – A revolução brasileira. Eu acho um livro 
realmente muito bem pensado, que o levou para a cadeia. […]

43. Prado Jr. (1953).
44. Idem, ibidem.
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Introdução

O cerne do pensamento de Raymundo Faoro é político. Mais que 
sociólogo ou historiador, Faoro foi, basicamente, um estudioso da política. 
E sua preocupação com a política não se limitava aos âmbitos descritivo 
e analítico; sua obra compreende, também, uma conotação normativa 
da relação política entre os homens, um olhar crítico sobre os valores 
políticos. Os donos do poder, seu livro fundamental, é um ensaio em 
que, através de uma estrutura narrativa histórica, é apresentada uma tese 
política sobre o Brasil, sobre os condicionamentos políticos que levaram à 
formação de um padrão de civilização marcado pela falta ou insuficiência 
de liberdade – tese que é mais “filosofia” que “ciência” política. 

E a filosofia política que se coloca como o substrato da obra de 
Faoro é prenhe de um liberalismo que não se limita ao âmbito formal e 
muito menos ao chamado “liberismo” econômico – é um liberalismo que 
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expressa um comprometimento ético-filosófico com a ideia de liberdade, 
ou seja, de dignidade e de capacidade intrínseca de todo ser humano. A 
política deveria estar a serviço dessa ideia, desse comprometimento. O 
perturbador em Faoro é perceber que essa postura normativa generosa 
frutifica não só em exemplo e em pertinência como também em mal-
entendidos analíticos e estratégicos, em força e fraqueza de sua teoria. 
A força é o referencial ético-normativo de uma filosofia política que 
analisa as questões políticas, econômicas e sociais da história brasileira 
sob a ótica de direitos intrínsecos e inalienáveis do homem; a fraqueza, 
uma visão essencialista, que absolutiza experiências históricas e que, 
incorporando as noções eurocêntricas de tradição e de modernidade, 
aposta tudo no conceito de patrimonialismo estamental tradicional 
para explicar nossa realidade, deixando de perceber algumas nuanças 
e especificidades de nosso passado e presente. 

Tal filosofia política liberal-clássica, jusnaturalista e iluminista, 
expressa uma visão de mundo que contrasta com a de seu principal 
inspirador formal, Max Weber, o qual tem uma relação bem mais tensa 
e ambígua com os fundamentos filosóficos da doutrina liberal. Liberal 
pleno, no sentido mais profundo da palavra e do conceito, Faoro influen-
ciou tremendamente o pensamento brasileiro. Seu conceito de patrimo-
nialismo, originalmente construído a partir do referencial weberiano, 
foi apropriado por forças e tendências sociopolíticas as mais diversas, e 
eventualmente antagônicas - talvez porque se estribe no entendimento, 
largamente difundido entre nós, de que o Brasil é uma formação social 
comparativamente atrasada, em relação aos países ocidentais centrais. 
A despeito da variedade das recepções de seu conceito de patrimonia-
lismo, e das eventuais críticas que este receba, o crucial, em Faoro, é 
o fundamento ético-político de sua interpretação do Brasil, que o faz 
apontar a escassez de liberdade em nossa constituição. 

Liberalismo filosófico e essencialismo:  
força e fraqueza de Faoro

Raymundo Faoro, no penúltimo capítulo de Os donos do poder, 
pondera, a respeito de Rui Barbosa, que, para boa parte dos intelectuais 
brasileiros, este passaria à história como representante de um liberalismo 
bovarista e desvinculado da realidade nacional e popular, mas que essa 
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interpretação esquecia a missão e o exemplo ordenadores e civilizadores 
que Rui teve na vida brasileira. Observação interessante, não apenas 
porque mitiga e relativiza certas críticas do próprio Faoro a Rui Barbo-
sa, mas principalmente porque se pode fazer uma analogia entre o que 
ele considerou sobre o jurista e político baiano e aquilo que pode ser 
considerado sobre ele próprio. Apesar de certas críticas e reparos que 
sua obra merece, não se pode, nunca, esquecer a missão, o exemplo e o 
legado ordenadores e civilizadores de Faoro na vida brasileira. 

Certas análises contemporâneas destacam o exemplo e a impor-
tância da obra de Faoro, mas de uma forma injusta: prevalece a tendência 
a separar “dois Faoros”, o teórico e o publicista. O primeiro teria, com 
seus livros, especialmente Os donos do poder, municiado um precon-
ceito antiestatista e economicista do neoliberalismo brasileiro, teria in-
suflado uma unilateral e enganosa celebração dos interesses individuais 
como a fórmula para a reorganização, em bases liberais-individualistas, 
da sociedade brasileira – uma influência negativa, portanto, baseada em 
premissas e leituras equivocadas de nossa atualidade e de nosso passado. 
O Faoro publicista, porém – o presidente da oab, o militante contra o 
regime de exceção, o articulista que comentava a política corrente em 
importantes semanários – teria combatido esses efeitos perversos de sua 
equivocada teoria. Nessa sua faceta, Faoro teria combatido a fraqueza 
substancial da democracia brasileira e as velhas e novas oligarquias 
encasteladas no poder durante e após a ditadura militar.

Tal separação não tem sentido. Os elementos democráticos e 
republicanos, a defesa intransigente dos direitos e garantias de todos 
os cidadãos brasileiros, estão presentes não apenas na faceta publicista 
de nosso autor, mas permeiam, pululam, as páginas de Os donos do 
poder, e de outros livros e escritos seus.

É certo que, para Faoro, a condição, incontornável, de remoção 
do arranjo de poder tradicional e antidemocrático no Brasil seria o 
pleno estabelecimento de um capitalismo moderno, calcado na livre 
ação dos agentes econômicos, assentado, por sua vez, em uma institu-
cionalidade jurídico-administrativa que assegurasse a calculabilidade 
e a competição capitalista imunes às pressões e interesses do Estado 
e do estamento que o controla. Isso, porém, não faz dele um liberis-
ta, que defende e mira apenas uma suposta liberdade econômica ou 
que coloca tal tipo de liberdade como a condição crucial, temporal e 
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ontologicamente anterior ao estabelecimento das liberdades políticas, 
sociais e civis, para o início de um caminho virtuoso no Brasil. 

Nada mais distante do pensamento de Faoro que esse “liberalis-
mo”, cujas aspas são bem merecidas e que se concentra unilateralmente 
na defesa da propriedade privada e nas liberdades econômicas. Para 
nosso autor, o capitalismo e a modernidade autênticos pressupõem 
uma formação humana que seja, ao mesmo tempo, uma sociedade de 
mercado e uma sociedade de Estado – em sua teoria andam de mãos 
dadas o interesse econômico e a cidadania, e a última não deve esperar 
o primeiro se firmar para poder lançar suas bases. 

Tarefa primordial de uma ordem liberal-democrática, para Faoro, 
seria justamente permitir que uma sociedade pudesse (não completamen-
te, mas da melhor forma possível) organizar e administrar as diferenças 
que surgem em um sistema competitivo e capitalista. A sociedade pode 
fazê-lo, mas através das instituições de um Estado representativo. Segue-
se, então, que a pura e simples “liberação” de interesses particulares, 
individualistas, sem a necessária institucionalidade liberal-democrática 
que lhe seria correspondente, é, nas condições brasileiras, não só in-
suficiente como deletéria à superação do patrimonialismo. As críticas 
reiteradas de Faoro à ordem político-econômica que se implantou no 
Brasil nos anos 1990 espelham fielmente essa sua postura. Defensor da 
sociedade civil, ele não a fazia coincidir com a mera predominância das 
esferas econômica e do interesse individual – uma verdadeira sociedade 
civil abrangeria também, indispensavelmente, a normatização legal e 
social das relações econômicas e materiais1. 

O liberalismo filosófico autêntico e íntegro de Faoro, inspirado 
na doutrina dos direitos do homem – pressuposto filosófico básico do 
liberalismo, como já afirmava Norberto Bobbio (1998), é que lhe permite 

1. Ou seja, a sociedade civil é a expressão de que tanto o individualismo quanto o universalismo 
são essenciais e inter-relacionados nas sociedades modernas. Um entendimento que se afasta 
da pura dicotomia indivíduo/Estado, e se aproxima, neste sentido específico, da visão de Hegel 
sobre sociedade civil. Para Hegel, a sociedade civil, peça fundamental do Estado moderno, se 
constituiria tanto pelo princípio da economia de mercado, da pessoa concreta que se vê como um 
fim em si e que persegue seus interesses através de relações econômicas, quanto pelo princípio 
da universalidade, da regulação externa, a um passo da esfera estatal, de tais relações geradas 
pelas necessidades individuais. (Hegel, 1991, p. 220). Segundo Norberto Bobbio, Marx estreitou o 
conceito de sociedade civil de Hegel, que compreendia não só a esfera econômica, mas também 
uma incipiente esfera estatal, situando a sociedade civil puramente no plano das relações econô-
micas, do domínio autônomo da propriedade privada e das relações de mercado, e fazendo com 
que a “Estado” se contrapusesse, simplesmente, “sociedade” (Bobbio, 1997, p. 1206). 
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essa compreensão profunda dos modos pelos quais tais direitos têm sido 
desprezados, entre nós, e possui, portanto, uma exemplaridade e relevân-
cia profundas, especialmente numa conjuntura político-ideológica como 
a brasileira, carente tanto de compromissos firmes com a idéiaideia de 
liberdade como uma demanda geral para os seres humanos quanto de 
assunção da importância da esfera política para se acercar de tal liber-
dade. No entanto, tal liberalismo, ao mesmo tempo, se alimenta de um 
essencialismo que considera a evolução histórica do Ocidente liberal 
como uma experiência civilizacional de validade universal – interpre-
tação responsável por vários pontos cegos de sua teoria. 

São dois os principais equívocos substantivos da análise de Faoro, 
ligados, em relação de causa e de efeito, à sua postura liberal-clássica 
e iluminista. Um é a interpretação e o emprego do conceito weberiano 
de patrimonialismo como sinônimo de centralização ex facto de poder 
político; o outro é o entendimento da experiência brasileira como uma 
ordem social plena ou predominantemente atrasada, tradicional e não-
capitalista. Ambas interpretações têm como substrato e pressuposto 
intelectual a avaliação da experiência brasileira tendo como parâmetro 
fixo a evolução da Europa ocidental e da América do Norte.

Quanto à primeira questão2, vale lembrar que o patrimonialismo, 
para Weber, é um tipo-ideal de estruturação do poder político baseado 
em critérios próprios de legitimidade e de fundamentação da dominação 
política. No caso da dominação patrimonial, tais critérios são a relação 
de piedade3 entre dominantes e dominados, assim como a marca forte-
mente personalista de tal relação4. 

2. Em Campante (2003) há uma exposição e defesa mais detalhada do argumento de que o 
patrimonialismo não deveria ser tomado como sinônimo de poder centralizado.
 3. “Piedade” não no significado de pena, caridade, mas no de respeito filial pela pessoa do 
pater, respeito associado à reverência pelo religioso, pelo sagrado, pelo tradicional. Essa 
“piedade” manifesta-se, segundo Weber, pelo sentimento de devoção puramente pessoal ao 
soberano que caracteriza o patrimonialismo, assim como o feudalismo. A diferença crucial de 
ambos em relação à dominação moderna é, portanto, o fundamento personalista do poder, 
ausente (de maneira tipificada) do arranjo de poder racional-legal-burocrático.
 4. A dominação patrimonial costuma ser caracterizada, por Weber, como um subtipo da dominação 
tradicional, ao lado e distinto do feudalismo. Entretanto, o personalismo e a relação de piedade 
caracterizam tão fortemente a dominação patrimonial que Weber, em algumas passagens de Eco-
nomia e Sociedade, chega a considerar o feudalismo como uma variante extrema, um “caso-limite” 
do próprio patrimonialismo – nesse caso, o patrimonialismo passa a ser tomado em sentido amplo, 
não mais um subtipo mas um sinônimo mesmo de dominação tradicional, recebendo o feudalismo 
a alcunha de “patrimonialismo estamental”. A razão disto é que, segundo Weber, apesar de possuir 
importantes características extrapatrimoniais, o feudalismo (ou patrimonialismo estamental) baseia-
se, também, no pietismo, ou seja, na fundamentação personalista do poder.
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Não é difícil inferir que, por conta do fundamento personalista e 
tradicionalista do poder patrimonial, as camadas politicamente domi-
nantes desejam a centralização de poder, pois só assim os governantes 
têm controle pessoal sobre a administração. No entanto, nem sempre, 
historicamente, essa tendência centralizadora consuma-se em centra-
lização de fato – especialmente porque os governantes patrimoniais, 
segundo Weber, sempre tiveram de enfrentar dois outros tipos de focos de 
poder, que contestavam e aparavam o seu: o poder dos próprios servidores 
patrimoniais, com seus recorrentes e inevitáveis impulsos centrífugos, e 
aquele dos potentados locais, geralmente senhores rurais, o qual, se não 
costuma transcender suas bases locais, oferece, nessas e a partir dessas, 
resistência a determinações e comandos de um poder central quando 
este lhe contraria interesses. Somem-se a esses fatores a ineficiência 
e a intermitência que Weber descortina na administração patrimonial, 
especialmente quando comparada à administração de modelo racional-
legal, e temos que o patrimonialismo não é, sempre e necessariamente, 
sinônimo de poder político centralizado e estrangulador. 

Houve descentralização na história brasileira, e não como mo-
mentos fugazes e tendências logo superadas, como Faoro concede, mas 
como uma parte integrante e fundamental do arranjo de poder político 
nacional, expresso não só em lutas e tensões entre forças centrípetas e 
centrífugas, mas também em soluções de compromisso entre governos 
centrais e grupos societários poderosos – tais soluções expressavam, ao 
mesmo tempo, a força e a fraqueza relativas desses dois focos de poder. 

Faoro, porém, prioriza o centralismo na tradição política brasi-
leira. Sua recusa em admitir que o Estado nem sempre foi tão absoluto 
e sobranceiro em nossa formação vincula-se a outro equívoco substan-
tivo básico: o de pensar o Brasil como uma sociedade marcantemente 
tradicional, pré-moderna, atrasada, não-capitalista. Talvez uma melhor 
interpretação sobre essa questão seja aquela que segue a linha, por 
exemplo, de Maria Sylvia de Carvalho Franco. Esta autora, num livro 
clássico, Homens livres na ordem escravocrata, nega a ideia do Brasil 
tanto como uma sociedade estamental (atrasada) quanto de classes 
(moderna), a partir de seu estudo sobre a vida de um contingente popu-
lacional paulista rural não-escravo e não-proprietário no século xix. 

A razão para a negação do tradicionalismo: o critério básico de 
diferenciação social não era a honra, mas o dinheiro, numa sociedade em 
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que o latifúndio era determinado pela produção mercantil. A sociedade 
brasileira não era tradicional (estavam ausentes a estabilidade, o contratua-
lismo subjetivo, a solidariedade vertical e a estereotipação e diferenciação 
sociais), era instável, aberta quanto ao recrutamento de elites e dirigentes, 
não-estereotipada, anticonvencional, e caracterizada por uma vulgariza-
ção cultural que diminuía a distância social entre ricos e pobres. 

Nem por isso chegava a ter o traço moderno de uma sociedade 
de classes. A escravidão impedia não só os cativos, mas principalmente 
os homens livres e pobres de verem-se incluídos numa relação social 
e econômica propriamente capitalista, estavam eles agregados à parte 
tradicional, não-dinâmica, não-mercantil daquela economia – a parte 
dinâmica e mercantil era justamente a produção escravista. A agricultura 
mercantil escravista, que os fazia existir, não lhes conferia utilidade 
social qualquer e atava-os ao poder pessoal do latifundiário. Este, en-
tretanto, premido pelo caráter comercial e externamente pautado e de-
pendente de seu empreendimento, não raro descurava de compromissos 
éticos de proteção tacitamente assumidos, jogando os desfavorecidos 
num mundo instável de anomia e violência sem expressão social. 

É um universo intrinsecamente contraditório e ambíguo o descri-
to por Franco. De um lado, a predominância de elementos impessoais 
da produção mercantil, de outro, a produção direta de meios de vida e o 
poder privado. Apesar de distintas, porém, as duas práticas econômicas 
e sociais, produção direta de meios de vida e produção de mercadorias, 
estão, na história brasileira, simbioticamente ligadas – são, como ela 
resume, constitutivas uma da outra. Atraso e modernidade mutuamente 
se alimentando, mas ao mesmo tempo impedindo que a sociedade possa 
ser nitidamente caracterizada como “atrasada” ou “moderna”5 . 

5. Talvez valesse a pena questionarmos, portanto, até que ponto os conceitos e a significa-
ção de “moderno” e “atrasado” têm instrumentalidade efetiva na análise histórico-sociológica 
do Brasil. “Moderno” costuma ser usado para se denotar uma sociedade estratificada em 
moldes classistas e/ou uma sociedade cuja base da dominação política é impessoal. Já 
“atrasado” denota uma sociedade estamental e/ou uma sociedade cuja dominação é tra-
dicional/personalista. Tais parâmetros dizem respeito à Europa. Franco elenca uma série 
de parâmetros que, no esquema conceitual eurocêntrico, pertinente ao desenvolvimento 
histórico do Velho Mundo, são indicativos de modernidade ou de atraso, e constata que o 
Brasil não se encaixa em nenhum dos pólos da dicotomia. Outros autores têm percepções 
semelhantes, e alguns costumam, a partir daí, recorrer à ideia de “hibridismo” para dar 
conta de nossas peculiaridades. É um recurso, no meu entender, pobre. O conceito de 
híbrido permite dizer-se quase tudo e, ao final, quase nada a respeito de uma sociedade 
ou de qualquer objeto. Se o uso de determinados parâmetros para se postar um objeto 
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Em uma sociedade do molde da brasileira, portanto, justamen-
te por não se tratar, ontem ou hoje, de uma sociedade caracteristi-
camente tradicional (em sentido europeu), o papel que o Estado e o 
mercado exerceram no Ocidente central, de se colocarem em tensão 
e, a longo termo, de superarem uma ordem pré-moderna, pode, aqui, 
até existir, mas não de maneira tão marcante quanto neste Ocidente. 
No Brasil, Estado e mercado operam ambiguamente: solapam, mas 
também se acomodam e até instigam uma ordem – não diria tra-
dicional ou pré-moderna mas – “não-moderna”. Universalismo de 
procedimentos, justificação impessoal da dominação sociopolítica, 
administração racional-burocrática, economia monetarizada, todos 
esses elementos que se costuma relacionar a um padrão moderno de 
sociedade, não veiculam, necessariamente, democracia/igualitarismo 
e nem autoritarismo/desigualdade. Maior ou menor conteúdo repu-
blicano e democrático em uma sociedade não é função da presença 
ou ausência de Estado/mercado ou de arranjo de poder impessoal 
ou personalista, mas do modo como as lutas e divisões de poder 
entre homens inscritos nas contingências da história de cada lugar, 
com seus interesses materiais e ideais, encaminham a instituição e 
operacionalidade do Estado/mercado e/ou da justificação pessoal ou 
impessoal da dominação. É de se duvidar que haja uma espécie de “lei 
socioantropológica” ligando, eterna e invariavelmente, a mitigação 
do autoritarismo ao estabelecimento da dominação impessoal e/ou 
do Estado e do mercado. 

 O Brasil, ao longo dos séculos, tem oferecido aos brasileiros 
uma conjuntura histórica de país reflexivo, enganchado, desde antes 
de ser dado à luz, ao mercantilismo e capitalismo internacionais. 
Poderia ser qualificado como país capitalista, mas seria, com certe-
za, um capitalismo sui generis, periférico e heterônomo, como diria 
Florestan Fernandes, que não é e nunca foi o mesmo dos países capi-
talistas centrais, entre outras coisas por não penetrar completamente 
todas as formas de vida social e por conviver com padrões sociais 
não-capitalistas. E nessa estruturação histórica o Estado, o mercado 
e a impessoalidade são, para a parcela desamparada da população, 

interpretado dentro de alguma classificação conceitual permite postar esse objeto, ao 
mesmo tempo, em qualquer e em nenhuma classificação (como o “hibridismo” o faz) é 
sinal de que não deve haver muita adequação entre parâmetros e objeto.
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instituições basicamente frias e hostis. Já as formas de vida perso-
nalistas/particularistas, arcaicas do ponto de vista capitalista, em 
que a frieza e a impessoalidade de Estado e mercado não imperam, 
se elas são, por um lado, vetores de humilhação e hierarquismo, 
são também, muitas vezes, as únicas opções que essa população 
desamparada tem ao alcance para superar um pouco a dureza aguda 
e cotidiana da vida.

O resultado de uma conjuntura social que combina, de um 
lado, a crescente força, inevitabilidade e indiferença de relações 
monetárias e de padrões técnico/organizativos, e, de outro lado, o 
personalismo, o arbítrio e a cultura do favor, é uma justificação e 
um arranjo particularista do poder, mas não tradicional em sentido 
pleno (leia-se: europeu). Justificação naturalística, bruta, fatalista e 
pragmática do poder, do arbítrio particular. Não é patrimonialismo 
nos termos de Faoro (autonomia e centralização estatal/estamental/
burocrática), nem nos de Weber (personalismo traduzido no tradicio-
nalismo, no respeito filial pela autoridade, pelo atávico e sagrado – 
nada mais distante de uma população dinâmica, irrequieta, refratária 
à história e ao passado, como a brasileira). Mas também não creio 
que seja, como pretende Jessé Souza, por exemplo, uma dominação 
impessoal, racional-legal, em termos weberianos, principalmente 
porque os critérios sociais de aferição do valor e de ranqueamento 
das pessoas não são apenas universalistas/impessoais mas, em boa 
medida, particularistas6 .

A justificação ética do liberalismo em Weber e em Faoro

A estes dois problemas substantivos fundamentais soma-se 
outra particularidade de Faoro, desta vez no método de interpretação. 
Neste caso não importa, como nas questões anteriores, qualificar ou 
não tal particularidade como “equívoco”. O crucial é que a postura de 
Faoro marca um contraste claro entre ele e seu principal inspirador, 

6. Em Campante (2003), embora se reconheça o valor e a pertinência de boa parte da teoria 
de Jessé Souza, há um desenvolvimento mais detalhado deste argumento, que contesta 
postulação deste, de que o Brasil já está, há muito, inscrito numa dominação sócio/política de 
cunho moderno – não obstante, ressalte ele, isso apenas aumente e torne mais dissimulada 
a dominação social. 
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Max Weber7 , e que esse contraste liga-se à relação diferente que os 
dois têm com os fundamentos e a justificação filosófica do liberalismo 
clássico – Faoro aceita-os plenamente, Weber não. 

A referida particularidade metodológica manifesta-se na distân-
cia que a interpretação histórico-política veiculada por Faoro guarda 
da estratégia weberiana de conhecimento social através do recurso ao 
tipo-ideal. Aparentemente, os conceitos fundamentais de Faoro, como 
patrimonialismo estamental e capitalismo politicamente orientado, são 
modelos típico-ideais. Mas Faoro não assume, hora alguma, o caráter 
condicional e relativo da interpretação típico-ideal, que Weber fazia 
tanta questão de salientar. 

Há um pressuposto filosófico que perpassa toda a obra de Weber, 
já expresso por Kant: o de que a realidade social é sempre mais com-
plexa e profunda que a apreensão que se possa fazer dela. O recurso à 
construção de tipos-ideais é uma tática de conhecimento para que as 
ciências sociais contornem essa eterna dificuldade8 . Os conceitos devem 
ser claros, definidos, rigorosamente distintos entre si, justamente porque 
a realidade não o é. Assim, o conhecimento social deve ser balizado pela 
interpretação social – interpretação estribada em hipóteses, as quais, 
por sua vez, estão calcadas em escolhas valorativas e apriorísticas. A 
interpretação sociológica típico-ideal, portanto, é fundada, em última 
instância, em definições um tanto quanto arbitrárias de valor, e é uma 

7. Não se pretende, de forma alguma, julgar Faoro tendo uma suposta (e controversa, inclusive) 
ortodoxia weberiana como parâmetro. Faoro tinha plena consciência (e afirmou, mais de uma 
vez) de que, apesar da inegável influência de Weber, sua teoria seguia caminhos próprios. 
É patente sua inspiração em outros autores, como Hegel, cujo pensamento, lembre-se, está 
basicamente em oposição ao de Weber. No livro Existe um pensamento político brasileiro? 
(Faoro, 1994), por exemplo, tons hegelianos permeiam todo o livro – até o final, em que 
Faoro, explicitamente, incorpora a ideia hegeliana de História como movimento evolutivo da 
humanidade, que realiza potencialidades desde sempre inscritas nas entidades. 
8. E é um procedimento usado, segundo Weber, por todos os que produzem e produziram 
bom e válido conhecimento social – mesmo que não reflitam, explicitamente, que estejam 
produzindo “tipos-ideais”. Não importa a nomenclatura da metodologia, historiadores, eco-
nomistas, sociólogos, constantemente constroem seus conceitos, segundo Weber, através 
de tipificações. Assim, Weber jamais advogou haver “inventado” o tipo-ideal, nem mesmo o 
enriquecido ou desenvolvido – apenas achava que era necessário sublinhar e explicitar esse 
aspecto dos conceitos nas ciências humanas. A necessidade surgia como precaução contra 
tendências científicas, que segundo ele, trabalhavam os conceitos sociais de modo monista 
e naturalista e encaixavam a imensa e multifária realidade social no “leito de Procusto” de 
conceitos cognitivos, fazendo com que a realidade tivesse de se adaptar ao conceito e não 
o inverso, como deveria ser. 
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generalização, de caráter a-histórico, que tem como objetivo reter, do 
imenso caudal da vida, o essencial, e desprezar o acessório. Por isso, 
tal interpretação é sintética, depurativa e esquemática. E, para Weber, 
condicional e relativa, pois se fundamenta em escolhas de valores, e não 
há, em seu entender, no mundo moderno e desencantado, parâmetros 
transcendentais e universais para se resolver conflitos de valores. 

Faoro não incorpora esse estado de espírito antideterminista 
da metodologia weberiana, não advoga, para sua interpretação, qual-
quer caráter condicional ou provisório – ele não comunga da visão 
desencantada de Weber sobre a razão, típica da modernidade européia 
pós-iluminista, especialmente na Alemanha. 

Para Weber, apesar de a razão ser um dos alicerces do mundo 
moderno, ela, nesse mundo, é cada vez mais técnica de vida, que não 
dá resposta a problemas existenciais, que não tem sentido último. Nada 
disso está presente em Faoro, um liberal clássico, iluminista. Em sua 
postura não há desconfiança na razão e nem dissociação desta com um 
compromisso ético/emotivo com a vida. É um pensador essencialista, 
sim, que parte daquilo que Weber chamaria de uma “cosmovisão”, mas 
justamente isso se traduz em um liberalismo no qual há possibilidade 
de uma ética com conteúdo moral universal.

Já Weber não aceita alguns postulados filosóficos básicos do 
liberalismo político clássico. Se dele preza certos valores fundantes, 
como o pluralismo, o antidogmatismo, a autonomia e capacidade in-
dividuais, afasta, porém, expressões e conceitos jusnaturalistas como 
“vontade do povo” e “direitos humanos” e não se sente à vontade com 
outra característica normativa basilar da filosofia liberal clássica: a da 
fecundidade e importância do antagonismo na vida humana. A noção de 
que “o antagonismo é fecundo” é, segundo Norberto Bobbio (1998), uma 
contestação de fundo ético do liberalismo original ao paternalismo das 
concepções orgânicas e tradicionais de vida. Tal noção, propalada por 
homens como Humboldt, Kant e Smith, prevê que a contraposição de 
opiniões e interesses é salutar “desde que desenvolvida ( .[...] no debate 
das ideias para a busca da verdade, na competição econômica para o 
alcance do maior bem-estar social, na luta política para a seleção dos 
melhores governantes” (Bobbio, 1998, p. 28). 

A questão é que Weber não acredita que o debate das ideias 
conduza a uma “verdade”, que a competição econômica traga, sempre, 
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bem-estar social, e que a luta política selecione, invariavelmente, os 
melhores. Isso porque a irredutibilidade dos valores humanos e a im-
possibilidade de critérios últimos, exteriores à pugna intervalorativa, e 
universalmente aceitos para uma decisão sobre a qualidade intrínseca 
desses valores, torna quase impossível, especialmente na sociedade 
moderna e desencantada, um consenso sobre o que seja fundamental-
mente bom, justo ou verdadeiro – as questões de valor são decididas, 
então, pela luta e pela lei do mais forte, ou seja, não são decididas. A 
diversidade humana tem, assim, para Weber, um sentido intrinseca-
mente ambíguo: positivo, na medida em que estimula a autonomia e 
o florescimento individual, e trágico, na medida em que condena os 
homens a uma luta eterna, que não é resolvida da maneira “civilizada” 
e consensual que os liberais clássicos ingenuamente supuseram. 

Dessa maneira, o tema da importância do florescimento e auto-
nomia individuais em Weber seria fruto mais de um ethos aristocrático 
que propriamente liberal, um ethos influenciado pelo neo-humanismo 
idealista alemão, com sua ideia-valor de bildung, ou seja, de autocul-
tivo interior, que pressupunha uma formação educacional e cultural 
clássica, abrangente, universalista, que legava a seus portadores um 
sentimento de distinção que ultrapassava o mero e vulgar elitismo 
material, classista, dos que se diziam melhores porque mais ricos – a 
distinção proporcionada pela tradição clássico-idealista alemã era mais 
sutil e refinada que o elitismo puramente burguês, era um elitismo 
existencial, nietzscheano, mas, por isso mesmo, muito mais arraigado e 
profundo. No texto “O estado-nação e a economia política” ele critica 
a ingenuidade de uma concepção “vulgar” de economia política que 
se acha preparada para ministrar “receitas de felicidade universal” 
ao encontrar soluções para garantir e aumentar o bem-estar material 
das pessoas. A economia política deveria estar preocupada, assim 
como outras ferramentas de ação e conhecimento social, não com a 
paz e o bem-estar entre as pessoas, mas com a qualidade dos seres 
humanos em si.

“A questão que nos instiga ao pensarmos além de nossa própria geração 
não é o bem-estar que os seres humanos venham a desfrutar [...] mas 
o tipo de pessoas que eles serão [...] queremos fomentar não o simples 
bem-estar das pessoas, mas sim aquelas características que pensamos 
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constituir a grandeza humana e a nobreza de nossa natureza. (Weber, 
in Lassman, 1994, p. 15, tradução minha).

Tal discurso não é propriamente um exemplo de utilitarismo 
liberal. Faoro está muito distante disso, a valorização da autonomia 
individual, nele, é fruto de um ethos autentica e originalmente liberal-
burguês, e, assim, não há temor quanto à diversidade humana, nem 
desconfiança quanto à razão, nem dissociação entre esta e o aprimo-
ramento ético. Esse ethos liberal puro-sangue, porém, é responsável, 
como já dito acima, pela generalização indevida, como parâmetro, da 
experiência dos países centrais9 . 

Apesar dessa diferença básica, Faoro se aproxima de Weber 
no foco analítico elitista, na ausência de consideração da dinâmica 
do setor popular em si. Vários autores já salientaram que a sociologia 
política de Weber é, primordialmente, uma sociologia da liderança – o 
que se estuda, basicamente, são as tensões entre grupos e instituições 
potencialmente ou de fato dirigentes. Faoro, muito embora destile 
uma crítica em tons de ira profética à elite brasileira e denuncie o 
garroteamento do princípio ocidental-iluminista da soberania popular 
por tal elite, paga, estranhamente, tributo a esse foco elitista de We-
ber. As camadas desprivilegiadas da população brasileira são vistas 
por Faoro de maneira indiferenciada, como uma espécie de massa 
inerme, mero receptáculo permanente dos influxos e do aguilhão da 
elite estamental. O povo brasileiro, para Faoro, é, em adjetivos seus, 
colhidos ao longo de suas obras: desvalido, supersticioso, castrado, 
sebastianista, resignado, incapaz, parasitário, abúlico. 

Talvez, inclusive, fosse essa a principal contradição de Faoro, 
em termos de seu próprio pensamento: o contraste entre uma postu-

9. Em outras palavras, se é plausível e defensável desejar-se o resultado da trajetória histórica 
européia ocidental e norte-americana, não é factível desejar-se a trajetória, em si. Pois não 
estava “escrito nas estrelas” que tal trajetória culminaria no Estado de Direito e na composição 
patrício-plebéia (como diz Faoro) de sociedade – o processo histórico que tornou o Ocidente 
moderno e democrático foi um processo histórico, singular e irreplicável, que poderia ter tido 
vários outros desfechos. Portanto, pode-se, é claro, comparar a experiência histórica bra-
sileira à desse Ocidente moderno e democrático, pois há, em ambas, malgrado diferenças 
expressivas, traços e heranças comuns, além de trocas e influências significativas. Mas não 
se deve julgar essa nossa experiência pelo padrão dos países centrais. Se nossa sociedade 
vier a se tornar mais democrática e inclusiva será enfrentando suas próprias pautas, que não 
são exatamente aquelas com as quais o Atlântico Norte se deparou. 
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ra democrática no plano normativo e uma postura elitista no plano 
analítico-descritivo, muito mais que uma suposta contradição entre 
liberação da esfera econômica capitalista, de um lado, e estabeleci-
mento da cidadania, de outro, contradição que para ele, pelo menos, 
nunca existiu. E talvez seja, também, este contraste, uma das causas 
do matiz sombrio e desesperançado de sua obra: como neutralizar 
politicamente a sobranceria dessa elite autoritária com o povo mer-
gulhado na indigência mental e material?

De qualquer forma, mesmo com tal foco analítico-descritivo 
elitista, à maneira de Weber, será à maneira de Rousseau que Faoro 
irá fundamentar o poder político na extensão, no espraiamento, e não 
na contenção e exclusão – o poder político é tão mais legítimo quanto 
mais pessoas o possuam, um modelo baseado no consentimento e na 
participação. Nesse entendimento, o que a exclusão e a concentração 
social de poder veiculam não é bem um poder político legítimo, está 
mais para a força bruta e liberticida. Esta é a grande, certeira e rei-
terada mensagem de Faoro: a permanência secular, entre nós, de um 
padrão oligárquico e ilegítimo de poder político. 

Costuma-se acusá-lo de haver proposto uma análise falsa e até 
absurda da civilização brasileira como expressão de uma imutabilidade 
histórica quase absoluta – preso a seu fechado esquema interpretativo 
patrimonial estamental, Faoro teria os olhos simplesmente blindados 
à percepção do quanto houve de mudança substancial no país ao 
longo de sua história. Há que se distinguir, aqui, conservadorismo 
e imobilismo. Faoro advoga o primeiro, não o segundo, em sua tese 
política sobre o Brasil. É absolutamente equivocada a ideia de que ele 
não admite efetivas mudanças econômicas, sociais, culturais ao longo 
da história brasileira10  – a questão é que, como os fundamentos do 
poder político continuam estreitos e seletivos, tais mudanças podem, 
eventualmente, até ameaçar, mas nunca, pelo menos até o presente, 

10. Veja-se, por exemplo, o seguinte trecho: “A incolumidade do contexto de poder, conge-
lado estruturalmente, não significa que ele impeça a mudança social [...] a permanência da 
estrutura exige o movimento, a incorporação contínua de contribuições de fora, adquiridas 
intelectualmente ou no contato com civilizações desenvolvidas. Favorece a mudança, aliás, 
a separação de uma camada minoritária da sociedade, sensível às influências externas e 
internas [...] ao receber o impacto de novas forças sociais, a categoria estamental as amacia, 
domestica, embotando-lhe a agressividade transformadora, para incorpora-las a valores 
próprios, muitas vezes mediante a adoção de uma ideologia diversa, se compatível com o 
esquema de domínio”. (Faoro, 1998:745)
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conseguiram modificar a estrutura política de domínio, que se traduz 
num padrão oligárquico e autoritário de civilização. O desafio de 
adaptação às mudanças faz com que esse padrão seja reiterado sob 
diferentes formas, mas fundado sobre a mesma substância política. 

Como toda interpretação política em grandes linhas calcada 
em uma filosofia política, a obra de Faoro não pode se furtar a gene-
ralizações, com todos os prós e contras, e defesas e ataques que estas 
carregam e suscitam. A generalização de Faoro para a sociedade 
brasileira é justamente essa ordem patrimonial, tão açambarcadora e 
influente, em termos políticos, que nada menos que uma outra ordem, 
autenticamente liberal, pode efetivamente superá-la. Essa ordem patri-
monial traduz-se não só na apropriação, mas na compressão do poder 
político por parte de uma camada dirigente (tornando esse poder um 
recurso escasso e, por isso, valioso e dificilmente alienável), o que 
contribui para o fato de o valor da liberdade ter sido, constantemente, 
algo rarefeito na vida nacional.

As recepções de Weber no Brasil, sob a influência faoriana

Talvez devido à percepção e à reação a esse déficit de liberdade, 
como prática e como valor, na sociedade brasileira, a pertinência e 
a repercussão do pensamento de Faoro foram de tal magnitude que 
tiveram duas consequências cruciais: primeiramente, direcionaram, 
em boa medida, a recepção da obra de Weber no Brasil no sentido em 
que o tema da dominação patrimonial, acessório no imenso conjunto 
da obra weberiana, ganhou, aqui, uma importância que jamais teve 
em outro país – com exceção, talvez, do México. 

A segunda consequência da repercussão das ideias de Faoro, e 
de sua interpretação da sociedade brasileira, é que ela tem inspirado 
um importante debate na conjuntura político-ideológica atual sobre 
o que é, como se manifesta e quem representa uma suposta tradição 
patrimonialista em nosso país.

Tal debate está ligado a uma clivagem político-ideológica na 
vida pública brasileira que separa, de um lado, os setores ligados 
ao pensamento antiestatista, defensores do paradigma do mercado 
e da reestruturação da vida nacional em torno da excelência da 
atitude do indivíduo que persegue seus interesses particulares em 
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uma sociedade competitiva e formalmente normatizada; e, de outro, 
os setores mais próximos aos movimentos sociais mais ou menos 
organizados, defensores do aprofundamento do caráter social e 
substantivo de nossa democracia e dos valores da solidariedade e 
do igualitarismo.

Ambos os setores partem de um entendimento, mais ou menos 
conceitual, sobre o fato de a sociedade brasileira ser marcada pelo 
poder tradicionalista-patrimonial (mesmo que se admitam nessa 
sociedade características modernas também), e sobre o fato de esse 
tipo de arranjo sociopolítico ser uma das causas principais de nos-
sas mazelas. No entanto, o dissenso instala-se quando esses setores 
buscam especificar o que é, como se manifesta e quem representa a 
supostamente deletéria tradição patrimonial brasileira.

Assim, por exemplo, temos, no plano do pensamento solida-
rista/igualitário, uma pensadora como Marilena Chaui a considerar 
que um dos determinantes principais do caráter autoritário de nossa 
sociedade é o patrimonialismo, reflexo histórico de uma sociedade 
senhorial e privatista, que não distingue o público do privado (Chaui, 
2000). Na mesma linha, o professor Fernando Haddad, egresso de uma 
formação marxista, afirma haver um sentido de continuidade entre o 
patrimonialismo arcaico e ibérico sedimentado na história brasileira e 
o procedimentalmente moderno “condomínio” costurado no governo 
de Fernando Henrique Cardoso: a continuidade da privatização elitista 
do Estado (Haddad, 1999). 

De outro lado, temos Luiz Carlos Bresser Pereira costurando 
teoricamente uma proposta de reforma do Estado que traz a admi-
nistração patrimonialista como excrescência a ser superada por uma 
administração de cunho gerencial e moderno, a partir do momento em 
que o capitalismo e a democracia se tornem dominantes e o mercado e 
a sociedade civil se dissociem do Estado (Pereira, 1998). No prefácio a 
este livro organizado por Bresser Pereira, Fernando Henrique Cardoso 
avalia a necessidade premente de se reformar um Estado carcomido 
pelo patrimonialismo iniciado na era Vargas e tonificado no regime 
militar para que se possa combater os “donos do poder” no Brasil, e 
considera, “modestamente”, que seu governo aplicou corretamente as 
terapias do equilíbrio do orçamento público e da reforma do Estado 
para combater tal herança nefasta. 
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Quanto à recepção da teoria patrimonialista de Faoro pelo 
núcleo que defende o paradigma do mercado e de uma sociedade 
competitiva formada pelo somatório de indivíduos a perseguir seus 
interesses específicos, trata-se de um pensamento predisposto a 
apresentar afinidades intelectuais a certas colocações e pressupostos 
de Faoro referentes: a) à crítica ao providencialismo paternalista e 
caprichoso do Estado patrimonial brasileiro, que se apresenta como 
um promotor do bem-estar social, mas que seria, na verdade, vetor de 
autoritarismo, interessado, sempre, na menoridade cívica da popula-
ção, b) à conexão inarredável entre a modernidade capitalista e uma 
administração pública e um sistema jurídico estritamente técnicos, 
especializados, não informados por parâmetros ético-subjetivos, que 
estimulem, assim, a previsibilidade e a objetividade institucionais, e, 
c) à inexorabilidade, no mundo moderno, da “libertação” das esferas 
econômica e social de critérios político-estatais que só expressariam 
o particularismo e o reforço às oligarquias pré ou anticapitalistas – a 
sociedade deveria ser estruturada sobre a maior liberdade econômi-
ca possível dos indivíduos, limitada apenas pela institucionalidade 
jurídico-formal. 

Já quanto à recepção de Faoro pelo pensamento de inspiração 
igualitarista no Brasil, talvez se possa salientar, de modo mais ime-
diato, como uma atração exercida por sua teoria, a possibilidade de 
se extrair dela uma crítica firme ao autoritarismo, ao clientelismo, 
à dominação senhorial e hierárquica, assim como à corrupção e ao 
privatismo (não só materiais, éticos inclusive) de um mal-definido 
sujeito histórico conhecido como as “elites brasileiras”, privatismo 
que se manifesta na apropriação do Estado e da res publica11 .

11. À primeira vista, portanto, parece que essa crítica, ao se dirigir mais em direção às 
“elites atrasadas” que privatizam e instrumentalizam o Estado, alivia o Estado em si, ou 
seja, não haveria o antiestatismo exacerbado do outro paradigma de recepção. No entanto, 
uma parte desse pensamento, ao recepcionar o tema do patrimonialismo e conectá-lo com 
o da importância da defesa da sociedade civil acaba estimulando o mesmo antiestatismo 
das concepções liberais-conservadoras, ou seja, ao colocar a sociedade civil como o locus 
privilegiado da mudança democrática, esses grupos acabam por imaginar (em oposição ao 
pensamento de Faoro, é importante registrar) que a relação Estado/sociedade civil é um jogo 
excludente, no qual o aumento de uma instância acarreta, necessariamente, a diminuição 
de outra. Longe de negar a importância do desenvolvimento de uma verdadeira sociedade 
civil, no sentido em que este é um grande vetor de cidadania, há que se frisar que o esta-
belecimento dessa sociedade civil passa, necessariamente, pelo vetor comunitário de um 
Estado democrático e vice-versa.
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Poder-se-ia ligar a existência dessa clivagem, que se manifesta 
nas diferentes ênfases na recepção do conceito de patrimonialismo, 
e que divide o pensamento sociopolítico (ao menos pretensamente) 
moderno no Brasil, à teoria de Ralf Dahrendorf sobre a natureza e as 
origens do que ele chama de “conflito social moderno” – este é o título 
do livro em que Dahrendorf discorre sobre o que considera a grande 
questão político-filosófica do atual estágio da civilização ocidental. 
Tal conflito exprime, para ele, a batalha entre dois paradigmas funda-
mentais da modernidade ocidental, o paradigma político da expansão 
da cidadania e o paradigma econômico da acumulação burguesa. 
Embora tais paradigmas tenham se manifestado intimamente rela-
cionados e em uma mesma época, ambos ganharam, com o tempo e 
as circunstâncias, autonomia relativa. São como “gêmeos”, garante 
Dahrendorf: bastante semelhantes, porém substancialmente distintos, 
e mesmo opostos, contingencialmente. 

O paradigma político da cidadania – a cidade dos cidadãos, 
como ele agostinianamente denomina – está conectado à noção de 
“prerrogativas”. Tal noção Dahrendorf emprestou da explicação con-
ceitual de Amartya Sen para os processos de grandes fomes coletivas: 
a causa de tais catástrofes não seria propriamente a falta aguda de 
alimentos, mas uma deficiência aguda no modo de acesso socialmente 
legitimado a eles. As prerrogativas seriam esse modo de acesso social 
a bens. O alargamento das prerrogativas a uma base social mais ampla 
é a principal bandeira dos atores sociopolíticos que compõem a cidade 
dos cidadãos. Distribuição é a preocupação básica.

Já o paradigma econômico da acumulação de riqueza – a cidade 
dos burgueses – expressa-se pela noção de “provimentos”, que denota 
a organização social destinada a aumentar a disponibilidade de bens 
e serviços numa determinada sociedade. O foco, aqui, é na expansão. 
Expansão da riqueza material, mas não só dela, principalmente da 
estrutura (social, econômica, política, cultural) que permite a orga-
nização da vida moderna.

Assim, o chamado “pensamento solidarista e igualitarista” 
no Brasil teria uma afinidade estreita com a noção da “cidade dos 
cidadãos”, de Dahrendorf, que se preocupa essencialmente com as 
prerrogativas, quer dizer, com a demanda pelo aumento, para o maior 
número possível de cidadãos brasileiros, dos chamados “direitos 
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sociais”. E o “núcleo do paradigma do mercado e da sociedade com-
petitiva individualista” teria afinidade com a noção de “cidade dos 
burgueses”, centrada na questão dos provimentos – da acumulação, 
do lucro, da economia de mercado e das instâncias organizativo-
estruturais da sociedade brasileira. Ambas as “cidades”, no Brasil, 
postulam para si a qualidade de portadoras da verdadeira solução 
para as mazelas nacionais – e, ao abraçarem a teoria faoriana do 
patrimonialismo e do atraso nacional como as características básicas 
de nossa sociedade, tendem a identificá-los com o modus operandi 
da cidade oposta. 

Dahrendorf, porém, adverte que, se há um grau de autonomia 
entre as esferas dos provimentos e das prerrogativas, as relações entre 
ambas não deveriam ser excludentes nem expressar um desequilíbrio 
acentuado a favor de qualquer uma. Para ele, o contraste de provi-
mentos sem prerrogativas e prerrogativas sem provimentos constitui 
mesmo um paradoxo. O Brasil, em sua história, tem experimentado tal 
paradoxo: uma assimetria acentuada entre a enorme expansão dos pro-
vimentos, e o passo lento e vacilante da expansão das prerrogativas. 

Neste ponto, vale a pena levantar uma questão, importante por 
si própria, mas também por permitir frisar a relevância e o exemplo 
de Faoro, tanto como publicista quanto como teórico, mencionados no 
início. Trata-se do fato de que, ao longo da história brasileira, tentou-
se (de forma sincera ou não, pouco importa) alcançar a modernidade 
considerada exemplar dos países centrais através da expansão prévia 
do padrão organizativo do Estado-nação e do mercado capitalista, 
sendo a expansão da cidadania, das prerrogativas, uma promessa, 
explícita ou não, para depois que a primeira dinâmica se completasse 
ou atingisse um ponto suficiente. 

Assim, as demandas por aumento de prerrogativas populares 
tem-se feito esperar. Desde muito tempo, nenhum político ou homem 
público brasileiro deixa de expressar inconformismo ou no mínimo 
preocupação com a miséria, o analfabetismo, a desigualdade social etc. 
Entretanto, antes de combatê-los diretamente, há sempre pré-condições 
e providências inarredáveis. É preciso sempre alguma ação no plano 
organizativo (econômico, político, administrativo) da sociedade. É pre-
ciso desenvolvimento econômico, reformas políticas, administrativas, 
ações imprescindíveis, “medidas duras”, muitas vezes impopulares, 
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tudo isso para que se criem as condições de se atacar frontalmente a 
disparidade no acesso aos bens produzidos pela sociedade12 . 

De forma alguma se está a afirmar que todas as pautas de ação 
no plano organizativo, da expansão do Estado e do mercado sejam, em 
si, pouco importantes e dispensáveis, ou que a expansão das prerroga-
tivas seja antitética ou desvinculada à dos provimentos. É claro que, 
sob diversos aspectos, a cidadania beneficia-se do desenvolvimento 
econômico e/ou da organização estatal, e vice-versa. Mas há um limite, 
justamente devido à autonomia que ambas as instâncias possuem.

A questão é que a forma pela qual o desenvolvimento econômico 
e/ou a organização estatal têm sido, geralmente, implementados no 
Brasil costuma colocá-los como pré-condição – e, muitas vezes, na 
prática, como barreiras – à expansão da cidadania. Haveria, então, 
algo de cinismo e manipulação na atitude de se querer modernizar e 
democratizar o país apenas através da expansão dos provimentos, pré-
condicionando a das prerrogativas, na medida em que essa expansão 
traduz-se nos processos de desenvolvimento econômico/tecnológico 
capitalista e de modernização/aparelhamento do Estado e que tais 

12. A razão para isso só poderia ser encontrada em nossa história. Uma hipótese plausível, 
apenas aventada aqui, seria conectar o surgimento do paradigma da cidadania à questão da 
formação do Estado-nação. Segundo Charles Tilly, (1996) os modernos Estados nacionais 
não surgiram, na Europa, de uma hora para outra, mas se desenvolveram, lentamente, como 
uma espécie de resultado não-planejado e não plenamente controlado de uma dinâmica com-
plexa que combinava a acumulação de capital e de meios de guerra e coerção nas mãos de 
capitalistas e de príncipes e camadas dirigentes. A questão das prerrogativas, da cidadania, 
brotou, na história européia, nesse amplo contexto de mudança de padrão de civilização, 
em que foram surgindo os Estados nacionais, cujos governos foram tendo acesso cada 
vez maior aos cidadãos e seus recursos. Falando de forma típica e generalizada, surgiram, 
como contrapartida a essa penetração crescente da instância estatal-governamental na 
vida das pessoas, tensões, violências e resistências multiplicadas, num primeiro momento, 
e, posteriormente, negociações e criação de direitos e compensações para os cidadãos – a 
cidadania, o individualismo, os direitos subjetivos, a proteção social, inscrevem-se aí. No 
Brasil, o Estado nacional não surgiu dessa forma gradual e relativamente espontânea, mas 
foi parido, por necessidade premente. Na interpretação de Florestan Fernandes, as elites 
brasileiras, após a Independência, viram-se com a tarefa inarredável de criar um Estado 
nacional e de negociar com o resto do mundo. Nesse processo, a filosofia liberal – esteio 
de ambos os paradigmas de Dahrendorf – não surge, como na Europa, de uma base social 
mais ampla, e ligada à defesa da liberdade individual, mas é importada, pela elite, como 
gramática e instrumento de organização e expansão do Estado nacional e de manutenção do 
status quo econômico. Organização, expansão e economia, lembre-se, são ideias-força do 
paradigma dos provimentos. Entre nós, a filosofia liberal insufla direta e generalizadamente 
esse último paradigma – e só indireta e parcialmente (no âmbito da alta sociedade) embasa 
o paradigma da cidadania.
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processos beneficiam muito mais as parcelas organizadas e afluentes 
da sociedade brasileira que o restante da população. Mas há também 
uma boa dose de erro, digamos, “não-intencional”. Principalmente 
da parte de grupos e pessoas que têm um comprometimento sincero 
com o reclamo pela diminuição dos privilégios em nosso país – em 
linguagem de Dahrendorf, pela expansão social das prerrogativas. 

Esse erro tem raiz em uma grande tradição intelectual do Oci-
dente: a de apreensão do fenômeno social e de sua dinâmica através, 
primordialmente, do olhar econômico. Tal modo de apreensão tende 
a se concentrar nas questões da organização e da disponibilização de 
bens e serviços. A questão dos direitos de acesso socialmente estabe-
lecidos a esses bens e serviços organizados e disponibilizados é rela-
tivamente secundária. Dahrendorf afirma que a análise econômica,

“quase que por definição (....) se concentra no lado dos provimentos. 
São feitas grandes reivindicações por aumentos nos provimentos, nas 
rendas, no nível de vida e na seguridade social. Quem negaria que o 
longo milagre econômico desde a Revolução Industrial alterou a cena 
social? Mas as estruturas sociais subjacentes são quase que ansiosamen-
te mantidas constantes, como se toda a abordagem de economia fosse 
desabar se elas mudassem”. (Dahrendorf, 1992, p. 56/57).
 
Essa, segundo Dahrendorf, é uma fraqueza que compromete a 

análise de todos aqueles (nomeiem-se de esquerda ou de direita) que 
pensam que a economia é a chave da explicação social. 

Uma parcela significativa do pensamento que se diz preocupado 
com a questão social no Brasil continua a pensar a estrutura social 
basicamente através da ótica econômica. E essa ótica costuma veicu-
lar, salvo algumas exceções, além de uma concentração na questão 
dos provimentos, uma postura técnico-formal de análise e de ação 
macroeconômica que não se coaduna muito bem com o componente 
ético-substantivo que compõe a postura de defesa da equalização das 
prerrogativas – pode até partir desse componente ético-substantivo, 
mas a ênfase no aspecto técnico-formal da ação é tanta que o compo-
nente ético-substantivo se perde no meio do caminho.

O sociólogo Francisco de Oliveira, por exemplo, ao analisar, 
com certo pessimismo, os caminhos do governo do PT no Brasil, apon-
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ta justamente para as questões levantadas acima, de que os problemas 
brasileiros ultrapassam as raias técnicas da gestão econômica:

“Nesses anos todos, a avaliação do que ocorreu [no governo de Fernando 
Henrique Cardoso] foi muito superficial. Nós fomos sendo levados [...] 
a pensar que era uma questão de má gestão da política econômica e que 
uma boa gestão econômica [...] consertaria as coisas [...] O PT está na 
ilusão, pois nós dissemos isso durante oito anos, de que a questão do 
Brasil era uma boa gestão de política econômica. É algo mais que isso, 
muito mais que isso. (Oliveira, 2003)
 
Ou seja, Francisco de Oliveira está dizendo, à sua maneira, que 

a questão não é somente de provimentos. 
Dahrendorf afirma que a questão fundamental no mundo moder-

no ainda são as barreiras de privilégio, que a cidade dos cidadãos, com 
seu foco nas prerrogativas, ainda tem um longo caminho pela frente. 
No Brasil, isso é mais agudo ainda. E barreiras de privilégios, ou se 
as tem ou não, não há “meias barreiras”. Portanto, “se o necessário 
[...] é menos privilégio, nada que esteja aquém de uma mudança social 
profunda poderá adiantar” (Dahrendorf, 1992: 26). 

 E tais mudanças devem ocorrer por um movimento autônomo 
de pressão da parte do campo das prerrogativas, sem descurar dos pro-
vimentos, mas sem esperar-lhes o sinal verde. Francisco de Oliveira, 
na mesma entrevista citada, afirma, que no atual governo do PT,

“A gestão do social não pode ser tal como está sendo pensada [con-
temporizada com a manutenção da política macroeconômica anterior]. 
Quando se refaz a história do Estado de Bem-Estar Social, o que se 
encontra é que ele transformou o trabalho em custo. E, para superar 
esse custo, o capital teve que dar a volta por cima, através da produ-
tividade do trabalho. Se o social não é imposto como um custo, isto 
é funcionalização da pobreza. É só assim: o [salário] mínimo é tanto 
e acabou – agora nos viremos para fazer com que isso seja pago, seja 
financiável.” (Oliveira, 2003) 
 
E aqui se recupera a extrema pertinência de uma filosofia polí-

tica como a de Faoro, na medida em que ela combate frontalmente as 
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posturas estritamente técnico-economicistas que tanto mal causam, 
aqui e alhures. Apesar de certos problemas de sua análise, Faoro tocou 
no ponto nevrálgico ao apontar, malgrado as mudanças, a manutenção 
histórica, entre nós, de um padrão oligárquico e liberticida de poder 
político, que desclassifica as questões da cidadania e da distribuição, 
ou as coloca condicionadas e em banho-maria. Seu grande horizonte 
normativo é a neutralização desse padrão oligárquico de poder, para 
que se substitua, no Brasil, um sistema político que configura as elites 
dirigentes num molde fechado e autoritário por um outro que as con-
forme em uma feição democrática e aberta, e se reconciliem, assim, 
Estado e nação, povo e elite. Pois bem, só a luta política é capaz, 
para Faoro, de assegurar este horizonte – luta material, mas também 
cultural e normativa. 

É por isso que apenas um entendimento parcial e equivocado da 
obra e do legado de Faoro, que os julga a partir de um tipo particular 
de recepção que teve e de influência que gerou, pode atá-los inequi-
vocamente ao paradigma político-ideológico prevalecente no Brasil 
nos últimos anos, paradigma marcado pelo domínio da “cidade dos 
burgueses”, pela desqualificação prática da agenda normativa – polí-
tica e social. A quem queira combater esse paradigma, é útil prestar 
atenção às advertências de Faoro e usar o princípio ativo ético-político 
de sua obra em doses diárias e constantes, prevenindo-se apenas de 
alguns efeitos colaterais, alertados aqui.
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O título da mesa (“Raymundo Faoro e interpretação weberiana 
do Brasil”) permite ter Raymundo Faoro como referência e ao mesmo 
tempo ir além dele, a partir da referência mais geral à interpretação 
weberiana do Brasil. Pretendo fazer uso desta liberdade tentando ca-
racterizar o que me parece digno de crítica na empresa faoriana e, ao 
mesmo tempo, tentando explicitar de que modo esta mesma tradição 
pode ser usada de modo ainda mais frutífero para o esclarecimento 
de nossas especificidades sociais. Não vou aqui me ater ao homem e 
à figura pública de Faoro, estímulo e exemplo para todos nós – como 
eu, à época adolescente, mas que guardo ainda hoje uma vívida lem-
brança de sua luta e de sua coragem – que pudemos acompanhar sua 
trajetória como presidente da Ordem dos Advogados do Brasil (oab) 
em épocas difíceis e escuras. Nem vou também fazer a sua laudatio 
intelectual, que outras pessoas presentes a este seminário podem e 
certamente farão melhor do que eu.

Para além de  
Raymundo Faoro?

Jessé Souza
Professor titular de sociologia na Universidade Federal de Juiz de Fora e autor de A 

construção social da subcidadania (Belo Horizonte, Editora da ufmg, 2006).
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Para além de Raymundo Faoro? 

Gostaria de me dedicar a fazer hoje o que aprendi a encarar, 
especialmente a partir de minha parcial socialização intelectual na 
Alemanha, como a melhor forma de se homenagear um intelectual: 
exercer uma crítica sincera e desapaixonada de sua obra procurando 
relevar o que, tanto em suas virtudes como em seus defeitos, pode 
nos ajudar no desafio contínuo de interpretação e autointerpretação 
da realidade. A realidade para Faoro era o Brasil. Desse modo, meu 
objetivo será, na primeira parte do texto, fazer a crítica da concepção 
de sociedade brasileira que está implícita em sua obra máxima, Os 
donos do poder (Faoro, 1984), e ao mesmo tempo inquirir acerca da 
impressionante influência, para muito além da discussão meramente 
acadêmica e intelectual, desta obra singular. Na segunda parte deste 
texto tentarei desenvolver algumas ideias que me parecem frutíferas 
para uma compreensão alternativa – em relação à proposta de Faoro 
– do que caracteriza nossa singularidade social.

Patrimonialismo e pseudocrítica social

O conceito central do livro, de clara inspiração weberiana, é a 
noção de “estamento patrimonial”. Aqui não nos interessa a questão 
bizantina da maior ou menor fidelidade de Faoro à matriz weberiana. 
Não se pode nem se deve julgar o desempenho de um pensador pela 
propriedade e fidelidade conceitual, mas sim, ao contrário, pelas 
novas questões e problemáticas abertas pelo seu uso pessoal e, por-
tanto, sempre desviante, do códex. Ademais porque o que interessa a 
Faoro não é a questão weberiana da determinação das precondições 
que permitiram o surgimento do capitalismo de modo espontâneo na 
Europa e nos Estados Unidos, mas sim a questão pós-weberiana da 
expansão do racionalismo ocidental para o globo.

Minha crítica, portanto, tão esquemática quanto possível, 
resumindo argumentos que expus em detalhe alhures (Souza, 2000, 
p. 168 e 182), se aterá ao uso pessoal de Faoro da tese do patrimo-
nialismo. É o seu uso por Faoro que não me parece convincente. A 
partir dela, Faoro imagina poder resolver de uma só tacada todos os 
complexos problemas envolvidos a partir da ideia de transplantação 
cultural e institucional. Gostaria de me ater primeiramente à crítica 
de sua tese histórica. Neste particular, Faoro imagina que exista uma 
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continuidade por extensão entre Brasil e Portugal que faz que aqui 
imperem as mesmas vicissitudes sociais da metrópole. Daí advém a 
ideia de um controle próximo da metrópole, que atravessaria com seu 
olho vigilante e inquisidor tanto os sertões como as praias, segundo 
suas próprias palavras (Faoro, 1984, p. 115), passando ao largo da 
tese, com boas razões dominante entre nós, da autarquia da grande 
propriedade rural, tanto material como simbólica, precisamente pela 
carência de recursos do pequeno reino. Ele passa ao largo também da 
decisiva importância da escravidão, a instituição mais importante do 
Brasil colonial, que não desempenha qualquer papel importante para 
todo seu argumento da especificidade brasileira.

Em segundo lugar, no âmbito de suas generalizações sociológi-
cas, o patrimonialismo acaba se tornando, de forma implícita, um equi-
valente funcional para a mera intervenção estatal. No decorrer do livro 
o conceito de patrimonialismo perde crescentemente qualquer vínculo 
concreto passando a ser substitutivo da mera noção de intervenção do 
Estado, seja quando este é furiosamente tributário e dilapidador, por 
ocasião da exploração das minas, seja quando o mesmo é benignamente 
interventor, quando dom João cria as precondições para o desenvolvi-
mento do comércio e da economia monetária, quadruplicando a receita 
estatal e introduzindo inúmeras melhorias públicas.

A resposta para a refração de olhos tão seletivos, explica-se, 
creio eu, a partir do pressuposto de toda a análise faoriana, mais ainda 
pelo pressuposto implícito de toda a sociologia do patrimonialismo 
brasileira. Esse pressuposto é a crença liberal clássica de que a ação 
estatal acarreta, invariavelmente, o amortecimento das forças vitais de 
uma sociedade. O que leva Faoro a perceber em políticas tão diversas 
apenas o novo disfarce do velho mal (“vinho novo em odres velhos”) é 
o fato de que, para ele, a predominância do Estado como estimulador e 
condutor da vida social é um mal em si e acarreta o desaparecimento, 
ou evita o aparecimento, de formas autônomas de organização social. 
A tese do patrimonialismo reveste e pressupõe, como um dado neces-
sário, essa verdade primeira e mais essencial.

Sabemos, no entanto, que foram condições especialíssimas que 
propiciaram aos Estados Unidos um desenvolvimento social em moldes 
tais que evitaram tanto a presença de formas de dominação tradicionais 
como uma presença forte do Estado no começo da organização social 
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daquele país. Em todos os outros exemplos históricos de desenvolvi-
mento capitalista o Estado foi e é uma realidade fundamental. A tese 
do patrimonialismo hipostasia o caso mais excepcional de desenvol-
vimento capitalista e democrático que se conhece em regra geral, e 
culpa e explica o atraso brasileiro pela simples presença do Estado. Na 
medida em que políticas estatais distintas são apenas “vinhos novos 
em odres velhos”, mero disfarce do velho mal, a definição do mal em 
si só pode ser a presença estatal como tal.

O corolário dessa ideia é a crença numa “excepcionalidade” 
no sentido norte-americano dentro do nosso próprio país: o suposto 
desenvolvimento alternativo do estado de São Paulo. Numa linha 
que vai de Sérgio Buarque de Holanda até Raymundo Faoro e deste 
a Simon Schwartsman e boa parte da ciência política e da sociologia 
brasileira, podemos perceber o desenvolvimento da ideia da excep-
cionalidade paulista e a defesa de uma “paulistização” do Brasil como 
uma espécie de “programa político” dos teóricos do patrimonialismo. 
A paulistização do Brasil, que corresponderia, nas palavras literais 
de Faoro, à vitória do Norte sobre o Sul nos Estados Unidos (Faoro, 
1984, p. 712), ou seja, na ianquização do país, se baseia na prestidigi-
tação teórica, já denunciada por Vianna Moog no seu livro clássico 
(Moog, 1973, p. 227), de transformar o bandeirante no seu contrário: 
o sedentário pioneiro capitalista da Nova Inglaterra. Em todos esses 
autores temos a ideia básica de um Brasil alternativo na antiga capita-
nia de São Vicente, desenvolvido em meio ao relativo esquecimento e 
desinteresse da coroa portuguesa, e que, precisamente por conta disso, 
pode desenvolver um padrão “americano” de socialização. A vinda 
de imigrantes europeus não-portugueses para o Estado em grande 
número a partir da segunda metade do século xix só veio a corroborar 
e consolidar a ideia original. Ao hipostasiamento do desenvolvimento 
excepcional americano em referência e regra geral, segue-se ao hipos-
tasiamento geográfico de um espaço mítico, que poderia ter exercido 
a mesma influência e levado nosso desenvolvimento no rumo certo 
(Faoro, 1984, p. 712).

Mas se toda a construção teórica faoriana é frágil, como pode-
mos esclarecer sua enorme influência teórica e política? Como pode-
mos compreender o fato de que o estamos homenageando aqui e agora 
não apenas por sua magistral figura de homem público, mas, antes 
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de tudo, pelo impacto impressionante de sua obra máxima: Os donos 
do poder? Minha explicação para isso é que esta obra se presta como 
um dos pilares para o imaginário social do brasileiro, autocompre-
ensão esta ainda hegemônica, seja na dimensão da reflexão metódica 
e acadêmica, seja na dimensão do senso comum compartilhado por 
todos nós na vida cotidiana.

Além de Faoro, que foi o grande sistematizador desta concepção 
de mundo na esfera institucional e política, os outros grandes nomes 
que mais contribuíram para sua transformação tanto em ideologia de 
Estado como em uma espécie de religião civil dos brasileiros foram 
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. Essa concepção do 
mundo articula as noções ambíguas do personalismo e do emocio-
nalismo do brasileiro, usando-as tanto no sentido positivo da singu-
laridade de nossa cultura e de nossa predisposição para o encontro 
cultural, como no sentido negativo, de uma cultura particularista, do 
privilégio e da troca de favores. Nos dois casos, o estatuto da nossa 
pré-modernidade seria o dado principal, seja na versão apologética, 
seja na versão pseudocrítica. Faoro deve o impacto e a repercussão 
de sua obra máxima ao fato de ter dado consistência e credibilidade 
à versão institucionalizada desse mito nacional.

O estamento burocrático seria uma espécie de cristalização 
institucional da tese do personalismo e do emocionalismo, com seu 
particularismo e sua atávica cultura do privilégio. Mais ainda, a cons-
trução faoriana permite também identificar um objeto concreto e um 
“culpado”, externo a todos nós que não pertencemos ao tal estamen-
to, contra o qual podemos projetar todo nosso ressentimento e ódio 
irrefletido acerca de todas as mazelas sociais que nos afligem, cujas 
causas reais desconhecemos. Como diria Weber, qualquer “sentido” 
é melhor que a ausência de sentido. Politicamente, a construção fao-
riana permite uma válvula de escape ao narcisismo primitivo de todos 
nós, que se inclina a ver culpa e erro apenas nos outros. Desse modo, 
permite a todos que não participam do suposto estamento dominante, 
supor um “nós”, que seríamos por definição “inocentes”, contraposto a 
um “eles”, que são percebidos como únicos culpados, externalizando 
assim culpa e responsabilidade social pela manutenção de privilégios 
e desigualdades iníquas. A simetria com a atitude de senso comum – a 
qual, precisamente por não compreender o funcionamento dos meca-
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nismos institucionais e impessoais da dinâmica capitalista moderna, 
reduz a complexidade social a um jogo de intencionalidades subjetivas 
e à consequente atribuição de “culpas”, como “o Brasil não vai para 
frente por que tem um bando de ladrões roubando em Brasília” – se 
acopla perfeitamente com a elaboração faoriana.

Minha tese é, portanto, que a enorme influência de Os donos 
do poder se deve ao fato de retrabalhar os preconceitos e as ilusões 
objetivas da nossa atitude no senso comum. Ele oferece a versão eru-
dita daquele imaginário social dominante que já povoa nossas práticas 
cotidianas. Mais ainda. Como esta versão erudita pode ser associada 
à tradição crítica, por ter sido relançada em meio à ditadura militar 
e ser associada ao perfil imaculado da persona pública do autor, o 
livro passa a usufruir o status de libelo crítico contra todas as nossas 
iniquidades e mazelas sociais. A meu ver, nada mais enganoso. Aos 
meus olhos é precisamente a dominância continuada do paradigma 
personalista e patrimonialista como interpretação hegemônica sobre 
nossa realidade que nos cega em relação a nossos verdadeiros desafios, 
tanto da prática acadêmica como da prática política. Em relação à 
prática acadêmica, o anacronismo dessas interpretações que associam 
personalismo e patrimonialismo e que construíram nosso imaginário 
social dominante não poderia ser mais evidente.

Ela é anacrônica por imaginar um contexto pré-moderno de 
personalismo e patrimonialismo num país que, apesar de singular-
mente desigual e injusto, é também singularmente complexo e di-
nâmico. É precisamente esta complexidade social e este dinamismo 
socioeconômico que não podem, pelas próprias escolhas categoriais 
subjetivistas deste paradigma, ser sequer tematizados pelo ponto de 
partida teórico da tese do personalismo/patrimonialismo. Tomemos 
um exemplo do próprio Faoro. Para ele, a predominância do estamen-
to acarreta como sua principal consequência “a tibieza da atividade 
econômica” consonante com seu credo de liberal clássico. Ora, isso 
é dito de uma sociedade que entre 1930 e 1980 teve ano após ano as 
maiores taxas de crescimento econômico de todo o planeta. De que 
tibieza se fala aqui?

A questão central para mim é outra. Dada a evidente inadequa-
ção da explicação do Brasil que o supõe pré-moderno e patrimonial, 
como continuamos a interpretar nossa realidade a partir dessas cate-
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gorias flagrantemente anacrônicas e insuficientes? Minha resposta é: 
porque não temos ainda, infelizmente, nada melhor como explicação 
alternativa. De acordo com a antropologia filosófica weberiana, o 
homem é tão dependente de sentido que qualquer doação de sentido, 
mesmo a interpretação mais anacrônica e parcial, é preferível à au-
sência dele. É esta ausência de explicações adequadas que nos faz, 
agora falando politicamente – ou melhor, falando da influência das 
interpretações intelectuais sobre a política prática –, presa de concep-
ções que esperam da economia aquilo que a economia nunca deu nem 
pode dar por si só: diminuição da desigualdade e da marginalização 
social que nos assola atualmente.

Ora, na fase de crescimento econômico vertiginoso nunca houve 
diminuição expressiva dos quocientes de desigualdade1. Por que agora 
seria diferente? A revolução antipatrimonialista, que era o núcleo do 
programa do psdb (Partido da Social Democracia Brasileira) e de sua 
reforma do Estado, já foi feita na sua essência. Ela certamente pro-
duziu melhorias tópicas na eficiência do aparelho do Estado. Mas ela 
não tocou de forma decisiva na nossa verdadeira e principal questão 
política e social, que sempre foi – e é – a da desigualdade abissal e 
sua consequente marginalização. A explicação e a pseudocrítica pa-
trimonialista de nossa mazelas não nos permitem avançar um palmo 
no desafio de perceber a especificidade de nossos problemas sociais 
e políticos.

A meu ver estamos numa encruzilhada da nossa história teó-
rica e política, e o binômio se explica pelo fato de que não existem 
projetos políticos novos sem interpretações teóricas inovadoras. A 
meu ver uma alternativa teórica ao beco sem saída do paradigma do 
personalismo/patrimonialismo tem que articular precisamente com-
plexidade e dinamismo social com naturalização da desigualdade e da 
marginalidade. É necessário mostrar que é precisamente a eficácia das 
instituições modernas entre nós que permite o tipo de naturalização da 
desigualdade que nos domina de forma opaca e sutil, como só acontece 
em sociedades complexas e dinâmicas, ainda que periféricas. É esta 

1. A incorporação de setores antes excluídos, especialmente das camadas urbanas, pelo 
esforço modernizador, jamais foi amplo o bastante para eliminar as sequelas de um sistema 
que, ao mesmo tempo, desqualificava uma “ralé imprestável”, no sentido sóbrio de “sem 
uso para o mercado competitivo”, de proporções assustadoras entre sociedades complexas 
centrais ou periféricas.
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modernização peculiar que tem que ser percebida como tal, para que 
não nos tornemos presa de explicações que interpretem o Brasil – como 
acho que acontece no paradigma personalista/patrimonialista – como 
se o país fosse ainda uma fazendinha do século xix.

Articulando complexidade social e  
naturalização da desigualdade

O imaginário social dominante no Brasil articula não apenas a 
tese do patrimonialismo, que discutimos acima na sua versão faoriana 
dominante, mas também a noção irmã siamesa de personalismo. O 
patrimonialismo seria uma espécie de cristalização institucional do 
personalismo percebido como a forma dominante entre nós de relações 
intersubjeitvas. O personalismo pressupõe que o “brasileiro” é um 
tipo social homogêneo, como no “homem cordial” de Sérgio Buar-
que, possuindo as mesmas características, quase sempre associadas à 
emocionalidade, à troca de favores, ao “jeitinho”, independentemente 
de sua classe ou pertencimento social.

Gilberto Freyre, se não foi o iniciador, dado que muito antes 
dele essa construção simbólica já vinha se constituindo e ganhando 
contornos mais ou menos claros, foi certamente o grande formulador 
da “versão definitiva” desse imaginário social que se torna “doutrina 
de Estado”, passando a ser ensinada nas escolas e disseminada nas 
mais diversas formas de propaganda estatal e privada a partir de 1930. 
Segundo Freyre, nossa singularidade passa a ser a propensão para o 
encontro cultural, para a síntese das diferenças, para a unidade na 
multiplicidade. É por isso que somos únicos e especiais no mundo. 
Devemos, portanto, ter orgulho e não vergonha de sermos “mestiços”, 
funcionando o tipo físico como um referente de igualdade social e de 
um tipo peculiar de “democracia”, só nossa.

Uma maior afinidade com a doutrina corporativa avessa à 
diferença que passa a imperar, a partir de 1930, em substituição ao 
liberalismo anterior, é difícil de ser imaginada. Ela hoje faz parte 
de nossa identidade tanto individual como coletiva. Todos nós 
“gostamos” de nos ver desta forma, a ideologia adquire um aspecto 
emocional insensível à ponderação racional, e tem-se raiva e ódio 
de quem problematize essa verdade tão agradável aos nossos ouvi-
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dos. A influência dessa ideia sobre a forma como o país se vê e se 
percebe é impressionante.

A partir da influência de Freyre, essa concepção tem uma história 
de glória. Por meio do conceito de “plasticidade”, importado diretamente 
de Freyre, ela passa a ser central em todo o argumento do homem cordial 
de Sérgio Buarque de Holanda, noção por sua vez central na concepção 
tanto do personalismo como do patrimonialismo, como representando 
a singularidade valorativa e institucional da formação social brasileira. 
Com isso, Sérgio Buarque se transforma no criador da autointerpretação 
dominante dos brasileiros no século xx. Para meus interesses aqui, con-
vém relevar a ideia do homem cordial reproduzindo a essencialização e 
indiferenciação característica da ideia de hibridismo e de singularidade 
cultural como uma unidade substancializada. O homem cordial é de-
finido como o brasileiro de todas as classes, uma forma específica de 
ser gente humana, que tem sua vertente tanto intersubjetiva, na noção 
de personalismo, quanto uma dimensão institucional, na noção de pa-
trimonialismo. Gilberto Freyre, Sérgio Buarque, Raymundo Faoro e, 
na sua versão “modernizada”, Roberto Damatta, talvez os pensadores 
brasileiros mais importantes do século xx sob qualquer critério objeti-
vo, são os arautos intelectuais desse imaginário que logrou conquistar 
nossos corações e mentes2 .

No contexto de arregimentação para o grande esforço mo-
dernizador iniciado por Getúlio Vargas em 1930, esse “imaginário 
social”, ainda que ambíguo e discutível desde o início, tinha algum 
vínculo com necessidades reais. Num país que de 1930 a 1980 logrou 
se transformar de uma das mais pobres sociedades do planeta na oitava 
economia mundial graças a uma taxa de crescimento econômico anual 
médio de 7% nesses 50 anos, essa ideologia apagadora das diferenças 
certamente exerceu um papel nada desprezível.

Ao inverso das possibilidades, percebidas antes por todos como 
certas, de um país de futuro brilhante, cujo progresso econômico 
terminaria por abarcar mesmo as camadas mais miseráveis excluí-
das das benesses do progresso, otimismo este que marca mesmo os 
estudos clássicos mais críticos do século xx, como os de Florestan 
Fernandes e Sérgio Buarque, temos, agora, depois do contexto de 

2. Para uma crítica em detalhe de cada um desses pensadores ver Souza (2000, p. 159 
e 203).
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estagnação econômica que se impõe a partir da década de 1980, um 
outro contexto e um outro sentimento. Para toda uma nova geração 
de jovens intelectuais brasileiros não existe mais país do futuro, 
mas sim um país com um passado de exclusão e preconceito que se 
evidencia cotidianamente cada vez mais em sua face mais violenta e 
desagregadora. Essa realidade clama por ser compreendida segundo 
categorias e questões novas.

Apesar da enorme desigualdade social que marca a sociedade 
brasileira, a concepção dominante dos brasileiros acerca de si mes-
mos, tanto na dimensão do senso comum, como na perspectiva da 
reflexão metódica, ainda pressupõe uma homogeneidade de visões e 
concepções de mundo entre as diversas classes sociais. Um testemunho 
eloquente dessa afirmação é a concepção de mundo personalista, talvez 
nossa ideologia mais importante e mais eficaz, que supõe um único 
quadro valorativo de referência para todas as classes sociais.

A partir de visões de mundo como esta existem figuras singula-
res como “o brasileiro”, o qual seria emotivo, estabelecendo vínculos 
sociais a partir de preferências particularistas e privilégios. De cima 
para baixo na hierarquia social as pessoas seriam mais ou menos 
bem aquinhoadas pela fortuna, mas sua concepção de mundo, ou seu 
racionalismo específico, para usar Max Weber – vale dizer, a forma 
específica como elas vivenciam o mundo, a si mesmas e aos outros 
seres humanos –, seria basicamente a mesma. O personalismo seria, 
em certa medida, o “cimento” mesmo que permitiria a solidariedade 
hierárquica, compondo a ligadura desse tipo específico de formação 
social, sendo transmitido da elite à base da estratificação social.

Se entendermos o personalismo como uma concepção abran-
gente que incluiria, portanto, a consideração necessária de conceitos 
complementares como o patrimonialismo, como vimos, uma virtua-
lidade do personalismo que logra institucionalizar-se, e o iberismo, 
a suposição de um caráter nacional herdado dos portugueses, temos 
talvez a autorrepresentação dominante do brasileiro, seja na vida co-
tidiana, na mídia, na prática institucional e política, seja na dimensão 
da reflexão sistemática. Minha tese é que essa identidade é ilusória 
e extremamente nociva ao esforço de uma compreensão adequada 
dos graves problemas práticos de desagregação social que afetam 
crescentemente a sociedade brasileira.
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Como a crítica social no Brasil ao longo de todo o século xx privi-
legiou a abordagem baseada na concepção de mundo do personalismo/
patrimonialismo, inclusive na sua dimensão prático/política, a superação 
do subdesenvolvimento, da pobreza e do atraso relativo do país sempre 
foi percebida como um combate às formas patrimonialistas de exercício 
do poder político, com seu corolário de corrupção generalizada na gestão 
dos negócios públicos, como vimos em Faoro, ou como necessidade de 
industrialização para superação da tibieza da competitividade capita-
lista no mercado. O abismo não só material, mas também valorativo 
e simbólico, que separa os extratos privilegiados dos marginalizados 
não lograva, nos limites desse tipo de crítica social, alcançar o status 
analítico de problema central a ser explicado e combatido.

No limiar do século xxi, ainda que o país tenha percorrido no 
último século mudanças estruturais expressivas tanto em sua base 
econômica como no que diz respeito às suas instituições políticas, o 
grau da desigualdade social teima em permanecer em padrões quase 
inalterados. Se a expansão significativa e o extraordinário crescimen-
to econômico brasileiro no século passado não lograram diminuir o 
abismo social e cultural entre as classes alta e média de um lado e as 
camadas populares de outro, talvez estejamos lidando com problemas 
que ultrapassam a mera expansão do mercado e dado estoque de en-
genharia institucional no terreno político. Parece, na realidade, que 
estamos nos defrontando com variáveis culturais, morais e políticas 
sobre as quais temos pouco ou nenhum conhecimento.

No quadro da explicação e percepção dominantes, tudo acon-
tece como se esses indivíduos essencialmente semelhantes apenas 
diferissem na renda que ganham e que o progresso econômico seria, 
portanto, o “Deus ex-machina” ao qual caberia resolver problemas 
como desigualdade, marginalização e subcidadania. Existe entre nós 
uma crença “fetichista” no progresso econômico, que faz esperar da 
expansão do mercado a resolução de todos os nossos problemas sociais. 
O fato de que o Brasil tenha sido o país de maior crescimento econô-
mico do globo entre 1930 e 1980 sem que as taxas de desigualdade, 
marginalização e subcidadania jamais fossem alteradas radicalmente, 
ainda que tenha incluído setores urbanos expressivos, deveria ser um 
indicativo mais do que evidente do engano dessa pressuposição. Isto, 
no entanto, não aconteceu e não acontece ainda hoje.
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A construção de um paradigma teórico alternativo que permita 
tematizar as esferas de aprendizado coletivo que não se reduzem ao 
fetichismo da economia ou ao tema da mera reengenharia institucional 
tem que partir do tema fundamental da singularidade do processo 
de modernização em sociedades periféricas como a brasileira. Max 
Weber, no final do seu estudo acerca da religião da Índia, avança uma 
intuição, a qual me parece fundamental para o tema deste trabalho. 
Ao analisar o caso do desenvolvimento do capitalismo no Japão, por 
comparação com o caso hindu, Weber salienta que a expansão do 
capitalismo ou do racionalismo ocidental, como ele preferia, para 
a periferia dá-se tanto mais profundamente quanto mais o modelo 
assume a forma da exportação das instituições fundamentais do Oci-
dente, como mercado competitivo e Estado centralizado, sob a forma 
de “artefatos prontos” (Weber, 1999, p. 250-251).

Assumirei como pressuposto, sem demonstrar explicitamente, 
como fiz em detalhe em A construção social da subcidadania (Souza, 
2003), que a modernização brasileira, como a japonesa, se dá de “fora 
para dentro”, precisamente pela importação de instituições como 
mercado e Estado como “artefatos prontos” no sentido weberiano. 
Esta concepção é antagônica à versão ainda dominante entre nós do 
personalismo e do patrimonialismo, que partem do pressuposto de 
uma modernização endógena de “dentro para fora”, com São Paulo 
desempenhando o papel de uma espécie de “nova Inglaterra tropical”, 
como se vê exemplarmente em Faoro, que se contraporia ao resto do 
país autoritário e corrupto.

Se estou correto, então a questão passa a ser identificar que 
concepção de mundo é esta, importada a partir da exportação das 
instituições fundamentais do mundo moderno para a periferia. Isto 
significa que toda uma cultura e a concepção de mundo contingente 
estão associadas à lógica institucional do capitalismo moderno. Per-
ceber este aspecto central é superar o tipo de essencialismo cultura-
lista, também ainda dominante entre nós, que desvincula “cultura” da 
eficácia institucional – como em Faoro a continuidade com Portugal 
com instituições fundamentais tão diversas (descentralização política, 
escravidão generalizada e Igreja frágil) no contexto brasileiro – que 
é a única instância que pode explicar de que modo cultura e valores 
podem influenciar o comportamento humano. Perceber a relação 
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entre cultura e eficácia institucional é, ainda, não se deixar cegar por 
uma sociologia, também dominante, que assume como pressuposto 
indiscutido o discurso que estas instituições fazem de si mesmas, ou 
seja, como se fossem configurações comandadas por critérios neutros 
de eficiência técnica a partir de critérios igualitários e meritocráti-
cos. É esta concepção, dominante mas incorreta, que permite pensar 
instituições como o mercado capitalista como um espaço neutro com 
relação a valores que se contrapõe à “cultura” com “c” minúsculo, ou 
seja, percebida apenas como “manifestações culturais” ou orientações 
subjetivas, quase sempre conscientes, à ação.

Para se avançar neste tema fundamental, há que se recuperar o 
sentido de busca de significados opacos implícita na discussão marxis-
ta da ideologia espontânea do capitalismo, para além do que o próprio 
Marx foi capaz de perceber. Desse modo, passa a ser fundamental reca-
pitular a noção ocidental hegemônica de virtude para a quase totalidade 
dos pensadores modernos e contemporâneos: controle da razão sobre 
emoções e pulsões irracionais, interiorização progressiva de todas 
as fontes de moralidade e significado e entronização concomitante 
das virtudes do autocontrole, autorresponsabilidade, vontade livre 
e descontextualizada e liberdade concebida como autorremodelação 
em relação a fins heterônomos. É precisamente esta noção historica-
mente construída, altamente improvável e culturalmente contingente 
de personalidade e de condução da vida, que se constitui na Europa 
entre os séculos xvii e xviii, que passa a ser o núcleo duro da hierarquia 
valorativa incrustrada de forma opaca e intransparente no funciona-
mento destas instituições fundamentais. Essa hierarquia moral opaca 
é a verdadeira “Cultura” com “C” maísculo, na medida em que decide 
sobre o valor diferencial relativo de classes e indivíduos no contexto 
das sociedades modernas. Em outras palavras e weberianamente, o 
protestantismo ascético, que constrói essa noção contingente e única 
de agência humana, passa a ter agora como suporte secular a lógica 
impessoal de mercado e Estado que reproduz, por meio de estímulos 
empíricos como dinheiro e coerção legal, o mesmo tipo de indivíduo 
que antes a fé produzia.

É esta concepção de ser humano e economia emocional pecu-
liar à cultura européia, que, portanto, nada tem a ver com olhos azuis 
ou cabelos loiros, e que pode ter como suporte material mulatos ou 
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negros, que irá se transformar na concepção dominante do valor dife-
rencial entre seres humanos e grupos sociais inteiros e separar e unir 
por vínculos de solidariedade e preconceito pessoas e grupos sociais 
em superiores e inferiores, segundo critérios que passam a dever sua 
objetividade incontestável ao fato de estarem inscritos na lógica opaca 
e intransparente de funcionamento de Estado e mercado. Às gerações 
que nascem já sob a égide das práticas disciplinarizadoras consolidadas 
institucionalmente, esse modelo contingente de hierarquizar os seres 
humanos assume a forma naturalizada de uma realidade autoevidente 
que dispensa justificação. Responder aos imperativos empíricos de 
Estado e mercado passa a ser tão óbvio quanto respirar ou andar3 .

Mas se quisermos ir além das aparências, devemos suspeitar do 
discurso legitimador que essas instituições fazem sobre si mesmas, 
ou seja, como vimos acima, como se as mesmas fossem estruturas 
objetivas e neutras que expressam princípios meritocráticos e iguali-
tários. Afinal, será a noção de disciplina e controle do corpo e de suas 
emoções e necessidades que passará a diferenciar imperceptivelmente 
classes sociais, gêneros, etnias etc. Não só a luta entre classes e frações 
de classe vai ser decidida por essa oposição entre a alma ou razão – 
como locus das virtudes das classes dominantes – e o corpo – como 
locus das virtudes dominadas e ambíguas das classes inferiores –, 
exemplarmente perceptíveis na oposição entre o trabalho intelectual 
e o manual, mas também todas as outras hierarquias que pressupõem 
superioridade e inferioridade ou noção de melhor ou pior, como a 
oposição homem/mulher e branco/negro, na medida em que tanto a 
mulher como o negro são percebidos como repositários das virtudes 
ambíguas da corporalidade, da afetividade e da sensualidade por 
oposição às virtudes não ambíguas do intelecto e da moralidade. É o 
mecanismo de opacidade e de naturalização da inferioridade que faz 
parecer à própria vítima do preconceito, seja ele de classe, gênero ou 
cor, que seu fracasso é pessoal, merecido e justificável.

É a “ideologia do desempenho” (Kreckel, 1992) implícita na 
economia emocional baseada na disciplina do corpo e no trabalho útil 
e produtivo que será, portanto, a base secreta de todo o mecanismo 

3.  Minha principal referência teórica nesta crítica do “naturalismo”, ou seja, da negação das 
virtualidades morais e culturais tanto das práticas institucionais como das sociais no mundo 
moderno, foi a obra de Charles Taylor. Ver Souza (2003, p. 19 e 90).
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que classifica indivíduos e classes em superior e inferior, em cidadão e 
subcidadão, e, no limite, em gente e não-gente. Em sociedades como as 
da Europa ocidental, em que foi possível políticas dirigidas de homo-
geneização social, ou seja, tentativas bem-sucedidas de generalização 
da economia emocional burguesa a que aludimos acima (controle do 
corpo pelo espírito, o que permite a noção de autorresponsabilidade), 
também para as classes baixas (as leis dos pobres na Inglaterra, os 
grandes despertares religiosos nos Estados Unidos etc.), foi também 
possível a expansão da noção de cidadania para além da simples letra 
legal morta. O contrário é observável em sociedades em que este esfor-
ço de homogeneização jamais ocorreu, como no Brasil, por exemplo. 
A economia não faz nem jamais fará este trabalho sozinha.

Isto significa que a cidadania e o reconhecimento social têm a 
ver com efetiva homogeneização da economia emocional que carac-
teriza o indivíduo produtivo no capitalismo, e que este é um processo 
coletivo de aprendizado cultural e político. Foram esforços dirigidos 
tanto de cima para baixo como de baixo para cima por intermédio das 
lutas operárias, que lograram constituir um consenso pré-reflexivo 
nas sociedades avançadas, continuamente reforçado pelos estímulos 
empíricos de mercado e Estado através de salários, status e direitos, de 
modo a garantir, na dimensão infra e ultrajurídica do reconhecimento 
social, uma efetiva homogeneização de comportamentos e visão de 
mundo compartilhadas interclasses.

Isto não implica a inexistência de desigualdades importantes 
em países avançados. Elas existem, sim, por meio da luta social pelo 
comportamento distinto legítimo. Ou seja, pelo comportamento ou 
estilo de vida não-generalizável que liga personalidade à sensibilida-
de e não à disciplina do corpo. Mas esta luta pela distinção legítima 
se dá, nessas sociedades avançadas, sobre um patamar efetivamente 
generalizado, a partir da noção de disciplina e autorresponsabilidade, 
especialmente nos âmbitos econômico e político. É esta generalização, 
este consenso pré-reflexivo que garante a igualdade cidadã de direitos 
e deveres compartilhados, embora não elimine a desigualdade e a luta 
pela distinção social em outras dimensões. Mas a regra jurídica da 
igualdade só funciona em contextos sociais em que a percepção do 
outro como igual, no caso efetivamente igual, pelo menos na dimensão 
da autodisciplina que garante o trabalho útil e a convivência pública 
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pacífica, esteja efetivamente internalizada de modo óbvio e pré-refle-
xivo. Isso significa dizer que os conceitos “gente”, “ser humano” ou 
“cidadão” são socialmente construídos (o que é apenas aparentemente 
óbvio), ou seja, a atribuição de respeito nas modernas sociedades oci-
dentais pressupõe a internalização e a incorporação de uma economia 
emocional e moral peculiar – no caso baseada na autodisciplina como 
precondição de todo trabalho produtivo e útil no capitalismo – com 
consequências políticas e existenciais nada desprezíveis. 

Em sociedades como a nossa, que convivem não só com a de-
sigualdade produzida pela dimensão excludente da distinção social 
particularizante baseada no gosto e na definição de sensibilidade 
legítima, mas também possui uma cisão no âmago mesmo da noção 
universalizante de cidadania, o tema da desigualdade e da subcidada-
nia se põe com uma urgência única. A ausência de qualquer esforço 
dirigido e refletido de inclusão de uma ralé secular tornou-a literal-
mente imprestável para o atendimento das necessidades funcionais 
de Estado e especialmente do mercado competitivo.

Um exemplo empírico facilmente reconhecível por todos pode 
ajudar a esclarecer o que quero dizer. Em sociedades como a alemã 
ou a inglesa, embora a desigualdade campeie sob formas opacas 
e pseudolegítimas na dimensão sociocultural com consequências 
econômicas importantes, a igualdade política e jurídica fica óbvia 
se pensamos num episódio banal e cotidiano como o atropelamento 
de um pobre por alguém da classe média. Nos casos inglês e alemão 
a probabilidade de que o cidadão de classe média seja efetivamente 
julgado com a dureza da lei é altíssima. No caso brasileiro a altíssima 
probabilidade é que o agente de classe média seja inocentado ao fim 
e ao cabo, ou que tenha uma pena digna de contravenção, como a de 
alguém que matou um cachorro ou uma galinha. Minha tese é que 
isto acontece porque, na dimensão pré-reflexiva que atualiza o valor 
diferencial dos seres humanos, contida de forma opaca e intransparente 
na hierarquia atualizada cotidianamente por mercado e Estado, estes 
pobres brasileiros não valem mais do que um cachorro ou uma gali-
nha. O resultado prático do processo judicial, na realidade, espelha o 
consenso pré-reflexivo acerca do valor diferencial dos seres humanos 
existente numa sociedade como a nossa, que não homogeneizou o tipo 
humano de forma interclassista em nenhuma medida significativa.
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Não estamos pensando aqui em termos intencionais ou 
conscientes. É claro que muito poucos brasileiros de classe média 
admitiriam que consideram seus compatriotas miseráveis subgente 
de importância comparável à de uma galinha. Ao contrário, várias 
destas pessoas votam em partidos de esquerda e contribuem com 
campanhas contra a fome etc. No entanto, na dimensão pré-reflexiva 
dos consensos compartilhados por meio das práticas sociais efetivas, 
que dispensam a intermediação linguística, o resultado prático aponta 
para um corte que constrói cidadãos de um lado e subcidadãos sem 
direitos de outro. Minha tese é que são esses consensos pré-reflexivos 
que decidem se a lei da igualdade é eficaz ou não. Este exemplo do 
atropelamento não precisa ser multiplicado. Quem já teve que usar 
a rede pública de saúde ou já visitou um presídio brasileiro percebe 
que instituições e indivíduos identificam muito bem quem merece 
respeito ou desprezo.

É, portanto, a realidade destes consensos compartilhados acerca 
do valor objetivo e diferencial de indivíduos e classes inteiras que 
explica a existência de todo um aparato legal e jurídico meramente 
simbólico que não possui eficácia real (Neves, 2004). Existe, por assim 
dizer, voltando ao exemplo do atropelamento, um fio invisível que une 
desde o policial que abre o inquérito até o juiz que decreta a sentença, 
passando por testemunhas, advogados e imprensa, que reproduzem, 
não a eficácia da regra legal que dispõe acerca da igualdade de todos 
perante a lei, mas sim a eficácia da regra social pré-reflexivamente 
produzida e pré-reflexivamente compreensível por todos4 , que diz 
que o crime de se matar alguém que vale tanto como uma galinha 
não merece prisão.

A explicação dominante entre nós acerca de fenômenos como 
estes é ainda marcada por enfoques que partem de pontos de parti-
da subjetivistas e intencionalistas, como se a lógica de sociedades 
complexas e dinâmicas como a nossa pudesse ser captada a partir do 
somatório das intencionalidades individuais. É por isso que se pensa 
que o que está dentro da cabeça de uma suposta elite determina a lógica 
e a dinâmica social objetiva, ou que são relações intersubjetivas de 

4. O conceito de habitus em Bourdieu, desde que reconstruído, é um excelente ponto de 
partida para a percepção desta forma cifrada e pré-reflexiva, especificamente moderna, de 
coordenação da ações. Ver Souza (2003, p. 41 e 62).
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favor e proteção que constituiriam o pano de fundo da dependência e 
da subcidadania, ou ainda, que seria o capital de relações pessoais que 
determinaria privilégio ou marginalidade. Em todas essas versões de 
sociologia subjetivista, o paradigma é nossa imersão ingênua na vida 
cotidiana, que faz que pensemos que nós, sujeitos, somos o centro 
do mundo, que somos nós que produzimos valores e que a dinâmica 
social pode ser adequadamente compreeendida pela interdependência 
das vontades e dos sentidos individuais.

O paralelismo entre subjetivismo sociológico e nossa imersão nas 
ilusões objetivas da vida cotidiana também me parece a razão última 
da continuada hegemonia deste tipo de explicação que reduz nossas 
mazelas sociais a sua aparência fenomênica. Sua inadequação como 
explicação da realidade, ou seja, como trabalho de intelectuais, no 
entanto, parece-me uma das causas principais da ausência crônica de 
projetos políticos nos países periféricos que não se reduzam a iniciativas 
assistencialistas de política simbólica ou que esperam do crescimento 
econômico aquilo que ele nunca deu nem jamais pode dar.

Esse vínculo fundamental entre intelectuais (no sentido socioló-
gico que abrange no contexto tradicional os profetas e suas visões de 
mundo religiosas) e projetos societários, ou entre ideias e interesses, 
que é o núcleo da sociologia weberiana – especialmente de sua monu-
mental sociologia comparada das grandes religiões mundiais – não é 
devidamente percebido entre nós. A ação política de intelectuais deve 
ser percebida menos como engajamento direto na política e mais nos 
pressupostos teóricos que estão por trás de toda política concreta no 
mundo moderno. A crítica teórica de ideias formuladas por intelectuais 
e que ganharam a consciência cotidiana, como no caso da concepção 
do personalismo/patrimonialismo, me parece fundamental para uma 
mudança de atitude prática que naturaliza e, por conta disso, em última 
instância, aceita a desigualdade.
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Quando Raymundo Faoro se dispôs a enfrentar a obra de 
Machado de Assis em um verdadeiro corpo-a-corpo com aquele 
universo de personagens e situações extraídas do Brasil imperial, a 
sua obra-prima, Os donos do poder, já estava não só pronta, pois fora 
editada em 1958, como acabava de ser inteiramente refundida, como 
se adverte no prefácio à segunda edição, que é de 1975. Machado de 
Assis: a pirâmide e o trapézio saiu em 1974. Por essa data depreende-se 
o quanto a intensa leitura machadiana coincidiu com a retomada e o 
aprofundamento das suas teses sobre a formação política brasileira.

É grande a tentação de cruzar em um só discurso os esquemas de 
ambos os livros. Dentro de uma concepção mimética da obra literária, 
a ficção de Machado deveria espelhar a estrutura do Brasil imperial 
desvendada pelo cientista político de amplo horizonte que foi Ray-
mundo Faoro. Mas um mínimo de cautela metodológica exige do leitor 
de Faoro leitor de Machado (operação duplamente metalinguística) 
que separe taticamente as abordagens, começando por apreender as 
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linhas-mestras de Os donos do poder para verificar até que ponto se 
reconhecem em Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio.

O que impressiona, à primeira leitura, em Os donos do poder 
é a coerência mantida ao longo de um percurso de quase seis séculos, 
que vai de dom João i, mestre de Avis, a Getúlio Vargas. Apesar dessa 
pletora de dados históricos e através de conjunturas políticas díspa-
res, o historiador detecta a permanência de um poder centralizador, 
o Estado patrimonial, que serve aos estamentos e deles se serve: 
primeiro os aristocráticos, eclesiásticos, forenses e militares; depois, 
os burocráticos em geral. Com isso, a instância política, em sentido 
amplo, isto é, o governo e os seus prepostos, ganha uma consistência, 
uma ubiquidade e uma longevidade que relativizam as classes donas 
da produção às quais o economicismo sempre atribuiu o domínio e a 
direção da sociedade.

A dependência, que a vulgata marxista sempre apontou, da 
instância política em relação à máquina econômica e do ideológico em 
relação transparente com os interesses de classe é em Faoro, em prin-
cípio, aceita, mas dialetizada pela dependência inversa, ou seja, pela 
constatação de que os possuidores da riqueza precisam, estrutural ou 
conjunturalmente, dos manipuladores do poder oficial. Estes, por seu 
turno, desfrutam dos excedentes da vida econômica, porque detêm o 
poder de taxar e confiscar, controlando, em nome do Estado, os produ-
tores de bens. Capital e política acabam convivendo como um casal que 
ora se abraça, ora briga, mas não se separa nunca definitivamente.

Para sustentar a sua tese, Faoro começa pelas vicissitudes do 
incipiente capitalismo português na baixa Idade Média até chegar 
ao tardio capitalismo brasileiro. Mostra o quanto os estamentos e 
as burocracias coloniais e imperiais, braços do Estado patrimonial, 
influíram no sentido de regular a vida econômica, ora freando-a, ora 
tentando estimulá-la, aliciando os homens do dinheiro e atraindo-os 
para o seu círculo de postos, títulos e comendas, signos de status 
extraordinariamente valorizados até o fim do Segundo Império. O 
conúbio de titulações honoríficas, empregos administrativos e acesso 
aos recursos públicos deu ao Império sete marqueses, dez condes, 54 
viscondes e 316 barões, sem contar os desembargadores conselheiros, 
os comendadores e os oficiais da Guarda Nacional. Era “a corporação 
do poder”.
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Resumindo Max Weber, Faoro glosa-o e cita: “Os estamentos 
governam, as classes negociam. Os estamentos são órgãos do Estado, 
as classes são categorias sociais” (Faoro, 1979, p. 47).

O termo de comparação, por força do contraste, é a sociedade 
política norte-americana ianque, com o puritanismo dos seus peregri-
nos, a ascensão do self-made man e o triunfo de uma burguesia rude 
que ignoraria os títulos e os fumos aristocráticos: uma sociedade de 
competição em que o poder do dinheiro e do lucro aparece legitimado 
pela ética moderna do trabalho e da produção. O molde weberiano 
é, no caso, evidente: trata-se de avaliar ações sociais norteadas por 
valores; e são esses valores últimos, introjetados no cotidiano, que 
condicionam os comportamentos de uma sociedade, não excluídos 
os econômicos. O lado interiorizado dos valores são os motivos que 
levam os indivíduos a agir desta ou daquela maneira1.

No que toca à sociedade brasileira do Segundo Império e do 
início da República – que será o teatro das personagens machadianas –, 
a tese de Faoro combina o quadro sincrônico (onde se vêem estamentos 
superpostos a classes, burocracias controlando agentes econômicos) e 
o processo histórico, a diacronia, com a lenta emergência de fatores 
modernizadores, quer no mundo da produção empresarial, quer no 
mundo das condutas e das ideologias progressistas. A sincronia dá o 
mapa estático; a diacronia, o movimento e as passagens.

O Segundo Império teria vivido, até a década de 1860, sob a 
hegemonia de uma política altamente conservadora e centralizante. 
As oligarquias rurais partilhavam na Câmara e no Senado o Poder 
Legislativo. Quanto aos postos da administração, eram repartidos 
entre os filhos e parentes dos fazendeiros, a magistratura, o exército, 
o clero, em suma, as chamadas “influências”, que, por sua vez, viviam 
dos excedentes da economia exportadora, cerrando fileiras em torno 
da Coroa.

A classe econômica dominante (os senhores do açúcar e do café 
e seus comissários) e os estamentos da burocracia imperial fizeram, 
necessariamente, vistas grossas à permanência do trabalho escravo, 
resistindo, até o limite do possível (1850), à pressão inglesa, que exigia 
o fim do tráfico. O nativismo exacerbado de Alencar combina-se com 

1. Cf. a excelente introdução que Gabriel Cohn escreveu para a coletânea Max Weber, 2ª 
ed., São Paulo, Ática, 1982.
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a aceitação do status quo escravista. Os grupos hegemônicos defen-
diam a prática do liberismo comercial (conquistado pela abertura dos 
portos em 1808) e de uma forma excludente de liberalismo político, 
que se reproduzia mediante o censo eleitoral arredando os pobres da 
representação junto às assembléias, à Câmara e ao Senado. Na adoção 
do liberalismo elitista a política imperial seguia de perto o exemplo 
francês, cuja lei maior, a Carta da Restauração de 1814, serviu de 
modelo à nossa Constituição, outorgada em 1824.

É conhecido o quadro eleitoral do Segundo Império. A histo-
riografia recente vem apontando, porém, uma presença significativa 
de votantes de parcos recursos nas eleições anteriores à Lei Saraiva 
(1881), que excluiu os analfabetos, restringido drasticamente o acesso 
às urnas. De todo modo, mesmo admitindo um grau considerável 
de participação na primeira etapa do processo, fica de pé o fato de 
que os eleitos, deputados e senadores, jamais pertenceram à mesma 
classe dos votantes pobres. Como ocorria contemporaneamente na 
Europa, o liberalismo puro e duro era uma prática que interessava 
diretamente à burguesia, e nada tinha a ver com princípios iguali-
tários, tidos por anárquicos2 . Para repetir, mais uma vez, o óbvio: 
liberalismo, na primeira metade do século xix, não significou, nem 
quis significar, democracia3 .

Uma sociedade conservadora... em mudança

Raymundo Faoro dá argumentos e exemplos convincentes para 
sustentar a tese da vigência de dois liberalismos no Brasil ao longo 
do século xix. O fato de serem duas vertentes ideológicas ostentando 
a mesma denominação – liberalismo – tem sido causa de equívocos 

2. Um estudo das práticas eleitorais do Segundo Reinado, que traz novos dados para entender 
o processo no seu conjunto, encontra-se em Carvalho (2003, p. 393-416).
 3. A distinção fundamental entre liberalismo e democracia, vigente na Europa pós-revolu-
cionária, foi aprofundada na obra clássica de Harold J. Laski (1973). Para ele, o núcleo duro 
do liberalismo é a sacralidade da propriedade privada que não guarda relação estrutural 
alguma com o igualitarismo. “O escravo (é observação de Nabuco) ainda é uma propriedade 
como qualquer outra, da qual o senhor dispõe como de um cavalo ou de um móvel” (Em O 
Abolicionismo, cit.). A oposição entre liberalismo econômico e ideais democráticos já estava 
explícita nas palavras do visconde de Cairu ditas na Constituinte de 1823: “Absolutamente 
nenhum governo pode tolerar que em quaisquer aulas se ensinem, por exemplo, as doutrinas 
do contrato social do sofista de Genebra” (cit. por Carvalho, 2003, p. 85).
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renitentes, como a tese das ideias liberais estrangeiras, postiças, fora de 
lugar, que antes confunde do que aclara a complexa trama ideológica 
do Segundo Império4 .

O primeiro liberalismo, uma ideologia de longa duração, tem 
datas de nascimento precisas em termos de sua instauração na his-
tória do Brasil oitocentista: 1808 e 1824. Em 1808 dá-se a abertura 
dos portos pelo príncipe regente dom João, com o aconselhamento do 
smithiano ortodoxo Silva Lisboa (depois, visconde de Cairu). Instala-se 
o liberalismo econômico, ou liberismo (que, de resto, já convivia em 
todo o Ocidente com a escravidão), abrindo-se a produção agrícola 
ao comércio internacional com acentuado favorecimento à Inglaterra, 
como se verificará pelos tratados assinados em 1810. A medida satisfez 
às exigências do comércio britânico e, internamente, aos interesses dos 
produtores asfixiados pelo exclusivo colonial: será o primeiro passo no 
caminho da Independência. De 1824 é a outorga da Constituição por 

 4. A tese de que as ideologias correntes ao longo da nossa história política não corresponde-
riam à “realidade brasileira” conheceu pelo menos dois discursos diferenciados:

a) Em pleno século xix, por ocasião do debate em torno da Lei do Ventre Livre, o marquês 
de Olinda, na esteira do regressismo de Bernardo Pereira de Vasconcelos e do visconde do 
Uruguai (criador do nosso direito administrativo), defendia o regime escravista e o centralismo 
por lhe parecerem mais consentâneos com a nossa economia e nossa estrutura política. A sua 
recusa das propostas abolicionistas inicialmente formuladas na Europa (“Para cá não servem 
suas ideias”) é exemplo do conservadorismo que rejeitava a priori qualquer mudança em 
nome de uma especificidade ideológica nacional. Se veio de lá, não pode servir cá. A mesma 
síndrome nativista e reacionária animou as invectivas de José de Alencar contra o projeto de 
libertação dos nascituros. De modo geral, a combinação de xenofobia e autoritarismo tende 
a considerar impertinentes e disparatadas as ideias estrangeiras, sobretudo as reformistas. 
Assim, o ideário integralista defendeu, no final dos anos de 1920, um brasileirismo extremado 
de ideias e valores, separando suas águas do Modernismo a que se juntara episodicamente 
(ver Prado, 1983). Nos anos 1930, uma corrente nacionalista e autoritária representada 
por ideólogos que secundaram o Estado Novo, como Azevedo Amaral e Oliveira Vianna, 
contestou o caráter “idealista” e deslocado dos princípios liberais presentes na Constituição 
republicana de 1891.
b) Entre os intérpretes da história das ideologias no Brasil há estudiosos que, sem o viés 

ideológico dos nacionalistas citados, defendem a hipótese de que as ideias difundidas por 
culturas européias, como o liberalismo inglês ou francês e o positivismo francês, estariam 
deslocadas, não se ajustando a uma sociedade “de periferia”, defasada com o ritmo do Centro. 
Seriam imitações artificiais. É o “transoceanismo”, termo atribuído a Capistrano de Abreu. 
É a afirmação de que “somos desterrados em nossa própria terra”, que percorre Raízes do 
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, amparando a suposição de que os ideólogos brasileiros 
preferem abstrações ao corpo-a-corpo com o cotidiano. Enfim, é a expressão “ideias fora do 
lugar”, cunhada pelo crítico literário Roberto Schwarz no seu notável estudo sobre Machado 
de Assis (Schwarz, 1977), que leva às últimas consequências a tese da impropriedade de 
uma ideologia de origem européia (o liberalismo) em relação a um componente básico da 
estrutura econômica brasileira (o escravismo).
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Pedro i: estabelecem-se as normas da representação política, o voto 
censitário e o funcionamento dos poderes Legislativo e Executivo 
mediante a combinação de parlamentarismo e monarquia. Trata-se 

Em outros intérpretes encontramos argumentação contrária às teses mencionadas. Paulo 
Mercadante vê na simbiose liberalismo–escravidão um uso coerente do liberalismo ocidental 
(que foi, sem exceção, excludente) em razão dos interesses dos fundadores do Estado-nação 
brasileiro (Mercadante, 1980); articula-se, nesta obra, uma refutação da hipótese do artifi-
cialismo das ideologias ocidentais quando aplicadas à nossa política. Maria Sylvia Carvalho 
Franco, em estudos de alto rigor conceitual, busca provar a unidade estrutural da economia de 
mercado aquém e além-Atlântico, que se afirma apesar do caráter incompleto do capitalismo 
brasileiro ainda apoiado no trabalho compulsório (Franco, 1969). Maria Sylvia polemiza com 
a expressão “ideias fora do lugar” no seu texto “As ideias estão no lugar” (Franco, 1976): 
a produção ideológica do liberalismo estava enraizada no sistema capitalista mundial, que 
a constituía internamente, a partir de cada situação particular. Em toda parte, o liberalismo 
cimenta e racionaliza os interesses da burguesia dominante, incluindo na sua dinâmica a 
escravidão e o favor. Do estudo clássico de Jacob Gorender, O escravismo colonial (1978) 
depreende-se que a classe dominante no Império não poderia deixar de aderir ao liberalismo, 
como ideologia arraigadamente proprietista. Para o produtor de açúcar ou de café e para o 
mercador de escravos, o liberalismo servia, em primeiro lugar, como ideologia do livre mer-
cado. Recentemente, Gorender voltou ao tema contestando a atribuição de “exterioridade” 
ao liberalismo em nosso regime oligárquico: as ideias liberais “estavam no lugar apropriado, 
reproduziram o que seus defensores pretendiam” (Estudos Avançados, nº 46, 2002).
O ensaísta Sérgio Paulo Rouanet formulou uma crítica radical das várias formas de autono-
mismo ideológico, na medida em que este pretende negar a pertinência de ideias e ideais 
cujas primeiras formulações tenham sido concebidas fora das fronteiras nacionais (Rouanet, 
2003). Para entender as vinculações estruturais entre o sistema escravista e a construção do 
Estado nacional na fase áurea do liberismo econômico, leia-se o texto incisivo de Luiz Felipe 
de Alencastro “L’empire du Brésil” (1980). Reconhecendo a função modeladora das ideolo-
gias européias e, ao mesmo tempo, o pragmatismo do seu uso pelos políticos do Império, 
Guerreiro Ramos (1966) e José Murilo de Carvalho (2003) deram contribuições inovadoras à 
questão do lugar das ideias liberais em nossa vida pública. O ensaio de Wanderley Guilherme 
dos Santos, “A práxis liberal no Brasil” (1978), continua sendo fundamental pela acuidade 
de suas análises: para o autor o liberalismo oligárquico, escorado na eleição censitária e na 
permanência do trabalho escravo, acabou sendo a alternativa viável de que dispunham os 
fundadores do novo Estado-nação como sucedâneo do regime colonial. Este não seria, de 
resto, o único exemplo do uso perverso da “racionalidade” liberal-capitalista.
De minha parte, elaborei uma crítica ao caráter generalizante e indiferenciado das hipóteses 
de “deslocamento” e “exterioridade” do liberalismo no Brasil. Trata-se de juízos equivocados 
enquanto confundem ideias liberais com igualitarismo e democracia, ignorando a funcionali-
dade das normas liberal-proprietistas na construção do corpus jurídico e político do Império 
(Bosi, 1992). Só quando a geração reformista pós-1868 desbloqueou o velho liberalismo, 
dissociando-o do direito incondicional de propriedade, é que houve condições culturais para 
que emergisse o militante liberal-democrata e o liberal-abolicionista, que ocuparam a cena 
nos anos de 1870 e 1880. (São figuras que, sintomaticamente, não comparecem no romance 
de Machado de Assis). Parece-me que o conceito de filtragem ideológica dá conta das várias 
modalidades de utilização das correntes ocidentais, hipótese que procurei testar no estudo 
do liberalismo excludente, do liberalismo democrático e do positivismo social.
Vale, enfim, registrar que todas as ideologias professadas entre nós no século xx filtraram 
ideias nascidas na Europa, de onde vieram os discursos integralistas, fascistas, socialistas, 
anarquistas, comunistas, cristãos-de-esquerda, revisionistas etc. As doutrinas de esquerda 
sempre foram tachadas de “exógenas” e “impróprias” pelos ideólogos conservadores.
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de um esquema bastante próximo da Carta restauradora francesa, 
que introduzira o Poder Moderador de acordo com uma proposta 
conciliadora de Benjamin Constant5 .

Como ideologia funcional, o primeiro liberalismo ocupou o seu 
lugar na sociedade emersa do sistema colonial. Na medida em que era 
estruturalmente proprietista, exercia o papel de cimento ideológico, 
legitimando as práticas econômicas e os arranjos políticos dos homens 
que consolidaram o novo Estado nacional em torno da dinastia.

Após a Independência, o trabalho escravo continuou a ser fator 
constitutivo da economia brasileira; quanto ao liberalismo, passou a ser 
fator ideológico indispensável à montagem do novo Estado-nação.

Em 1840, a maioridade de Pedro ii foi antecipada no bojo de 
um movimento centralizador destinado a encerrar o ciclo turbulento 
e centrífugo da Regência. A conquista da estabilidade monárquica 
coincidirá com a ascensão do café no Vale do Paraíba que, por sua 
vez, carece de braços e aumenta consideravelmente os seus plantéis 
de escravos. A propriedade escravista integra-se na ordem dos di-
reitos adquiridos, que é a lógica liberal-proprietista. O liberalismo 
oligárquico só conhecerá a primeira crise significativa nos anos de 
1860 com a irrupção do segundo ou “novo liberalismo” (Joaquim 
Nabuco), que empunhará as bandeiras da eleição direta, dos limites 
do Senado vitalício e do Poder Moderador bem como, paulatinamente, 
da “questão servil”.

Nessa altura, o proprietismo puro e duro reage coerentemente à 
proposta da Lei do Ventre Livre promulgada em 1871, mas preparada, 
sob os auspícios do imperador, desde 1866. Os políticos tradicionais, 
independentemente da sua filiação partidária, rezavam pela cartilha 
da propriedade privada, que o Código Civil napoleônico, paradigma 
ocidental, sacralizara ao manter a escravidão, embora omitisse qual-

5. Sobre a presença do liberalismo conciliador francês de Benjamin Constant na elaboração da 
Carta de 1824, ver Paulo Mercadante, op. cit., capítulos iii e iv. A figura do cidadão-proprietário, 
o único a quem se conferia o direito de eleger e ser eleito, é chave no discurso político de 
Constant e do liberalismo da Restauração, cujas expressões passaram literalmente para a 
nossa Carta magna. Benjamin Constant é explícito: “Só a propriedade torna os homens ca-
pazes do exercício dos direitos políticos”. Quanto à “classe trabalhadora”, não teria condições 
de tempo “indispensáveis à aquisição das luzes, à retidão do julgamento” (Constant, 1977). 
Soube, por informação da infatigável pesquisadora Cecília Helena de Salles Oliveira, que 
há cartas de Benjamin Constant a dom Pedro i, cuja leitura provavelmente trará mais luzes 
sobre a influência do pensador suíço-francês em nosso liberalismo excludente.
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quer referência à instituição que Bonaparte reintroduzira nas Antilhas 
francesas em 1802. Cá e lá... as constituições liberais posteriores à 
Revolução conferiam ao cidadão-proprietário o direito de coagir a 
liberdade dos pobres, negando-lhe a cidadania, e, no limite, o direito de 
comprar a liberdade de seres humanos arrancados às costas da África. 
O efeito extremo do liberalismo era a desigualdade total: capital, de 
um lado; trabalho forçado, de outro. ”era a liberdade para destruir a 
liberdade”, na expressão lapidar do abolicionista Du Bois.

A exigência de indenização aos senhores de escravos (que os 
positivistas antiliberais combateriam) foi satisfeita pelos governos 
inglês, francês e holandês quando se decretou a abolição nas suas 
respectivas colônias, o que é uma prova cabal de que o direito de 
propriedade do homem pelo homem vigorava plenamente nas metró-
poles regidas por monarquias parlamentares liberais. Direito vigente 
na Europa e nas Américas.

Essa mesma ideologia – excludente por sua própria formação 
histórica – estava ainda representada entre nós por Araújo Lima, mar-
quês de Olinda, pilar do regressismo nos anos finais da Regência. Era 
conselheiro de Estado quando Pedro ii o consultou, em 1867, sobre a 
conveniência de se discutir a abolição do trabalho escravo. Ao que o 
marquês respondeu drasticamente: “Os publicistas e homens de Estado 
na Europa não concebem a situação dos países que têm escravidão. 
Para cá não servem suas ideias” (Nabuco, 1975). Posição que, nestes 
mesmos anos 1860, já estava sendo combatida e virtualmente superada 
pelo novo liberalismo.

Para o já velho credo liberal-proprietista, o abolicionismo era 
uma ideologia exótica, postiça, fruto do sentimentalismo dos philan-
thropists ou maquinação de utópicos e subversivos que pretendiam 
solapar as bases da economia e da monarquia nacional. Comenta 
Nabuco em O abolicionismo: 

“A resistência que a lavoura opôs à parte da lei de 28 de setembro que 
criou o direito do escravo de ter pecúlio próprio e o de resgatar-se por 
meio deste, prova que nem essa migalha de liberdade ela queria deixar 
cair da sua mesa. Os lavradores de Bananal, por exemplo, representando 
pelos seus nomes a lavoura de São Paulo e dos limites da província do 
Rio, diziam em uma petição às Câmaras: ‘Ou existe a propriedade com 
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suas qualidades essenciais, ou então não pode decididamente existir. A 
alforria forçada, com a série de medidas que lhe são relativas, é a vindita 
armada sobre todos os tetos, a injúria suspensa sobre todas as famílias, 
o aniquilamento da lavoura, a morte do país’” (1977, p. 133)6 . 

Os liberais abolicionistas, como se sabe pelo testemunho de 
Nabuco e de Rui Barbosa, serão chamados de “comunistas” pelos 
liberais-conservadores que não toleravam a ideia da intervenção do 
Estado no seu direito constitucional de usar e abusar da condição de 
proprietários (Barbosa, 1884).

Tratava-se de um complexo ideológico que envolvia o Ocidente. 
O liberalismo burguês pós-revolucionário de Napoleão e da Restau-
ração casara-se, em toda a Europa, com uma nítida separação das 
classes sociais. E fizera um só corpo com a manutenção do cativeiro no 
Brasil, no sul dos Estados Unidos e nas colônias francesas, holandesas, 
espanholas e portuguesas, cujos deputados se opunham às propostas 
de emancipação junto às respectivas câmaras metropolitanas. Nada 
de exclusivamente brasileiro, portanto, nessa fusão de interesses e 
racionalização ideológica.

O lugar histórico do velho liberalismo excludente estava demar-
cado: era a ideologia adequada aos exploradores e desfrutadores da 
economia de plantagem. Lugar social amplo, pois nele se aninhavam 
não só os agentes diretos da rede agroexportadora (traficantes, fazen-
deiros, comissários) como os seus intelectuais orgânicos, os burocratas 
da Corte, do Parlamento, do Fórum e das instâncias provinciais. Para 
esse bloco histórico, que outra ideologia quadraria melhor do que a 
defesa incondicional do direito de propriedade?

Entretanto, a restrição desse direito, considerada postiça, do 
ponto de vista da oligarquia (“Para cá não servem suas ideias”), será 
tida por justa, civilizada e progressista pelo novo liberalismo, que 
lutará para realizar no Brasil os ideais de democracia que a revolu-
ção de 1848 difundiu por toda a Europa. Só em 1848 a Assembléia 
Nacional francesa aboliu a escravidão. Se não levarmos em conta a 
dialética mesma do liberalismo do século xix, isto é, os seus momen-
tos contrastantes, cairemos no equívoco a-histórico de considerá-lo 

6. A 1ª edição saiu em Londres, em 1883.
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“deslocado” em relação à nossa realidade. A rigor, tanto o velho como 
o novo ideário liberal ocuparam os espaços que o movimento mesmo 
do capitalismo ocidental lhes destinava.

Sérgio Buarque, atento aos momentos de crise interna, cunhou 
a expressão “liberais contra liberais” para marcar as contradições 
intrapartidárias que agitaram a cena política nas décadas de 1870 e 
1880 (Holanda, 1995, p. 195-238). Liberais ainda fechados no seu 
medo ao radicalismo abolicionista versus liberais abertos aos ventos 
progressistas que animariam a campanha da abolição e, paralelamente, 
a campanha republicana.

Qual o lugar social deste segundo e renovado liberalismo?
Faoro situa os novos liberais entre os que não encontravam 

lugar próprio ou futuroso nos grupos que desfrutavam da centraliza-
ção monárquica, da alta burocracia e das rendas da escravidão. Nos 
fins do decênio de 1860, a crise política entra a minar os alicerces 
do Império até levá-lo à queda 20 anos depois. Faoro entrevê uma 
transformação sistêmica a partir de 1860-1870: “emerge no quadro 
estamental e hierárquico, comunitariamente seletiva e progressiva-
mente fechada, a sociedade de classes” (Faoro, 1979, vol. ii, p. 453). 
É o momento em que se ouvirá a voz moderna de Tavares Bastos, 
de Saldanha Marinho, de Quintino Bocaiúva, de José Bonifácio, o 
Moço, de Castro Alves, de Souza Dantas, de Silveira Martins, de Luís 
Gama, de Joaquim Nabuco, de Rui Barbosa, de André Rebouças, de 
José do Patrocínio. Na esfera do pensamento científico e filosófico, é 
a hora da geração de 1870, com seu “bando de ideias novas” de Sílvio 
Romero, que renova a historiografia e a crítica junto a homens da 
envergadura de João Ribeiro, Capistrano de Abreu, José Veríssimo 
e Araripe Jr.

As cidades eram, pelo seu poder de concentração e difusão ide-
ológica, os núcleos do novo liberalismo: o Rio de Janeiro dos jornais 
e dos grêmios, a São Paulo da Academia de Direito, Recife, Salvador, 
Porto Alegre. Quanto ao Nordeste, depauperado pela extinção do 
tráfico e pelas crises intermitentes do comércio do açúcar, já não via 
no escravo o sustento da sua economia; daí o abolicionismo não ter 
encontrado, do Ceará à Bahia, a resistência feroz que sofreria nas 
províncias cafeeiras mais prósperas, fluminense e paulista. O novo 
liberalismo será urbano e será nordestino.
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A leitura de Os donos do poder é, mais uma vez, iluminadora. 
No denso capítulo – “O renascimento liberal e a República” –, Faoro 
mostra como o novo liberalismo se enraizou no descontentamento 
de “grupos inteiros, ativos e poderosos”, que “não tinham lugar nem 
desempenhavam qualquer missão no ordenamento imperial” (Faoro, 
1979, vol. ii, p. 453). Eram filhos da fidalguia nordestina em crise e 
com as antenas ligadas na economia e na política inglesa ou ianque. 
Eram profissionais liberais de classe média que precisavam competir 
com os apaniguados da oligarquia. Eram abolicionistas radicais que 
já não mais toleravam os golpes protelatórios da Câmara e do Senado. 
Eram, enfim, militares de formação positivista e ideal republicano, 
que se propunham arrancar o país da fase “teocrático-monarquista” na 
qual, segundo o mestre Comte, ainda estariam encalhadas as caducas 
dinastias. E todos navegavam nas águas da “maré democrática” que, na 
leitura de Joaquim Nabuco, definia o espírito do novo liberalismo.

Sem antecipar reflexões que cabem melhor no estudo de Faoro 
leitor de Machado, parece-me pertinente perguntar: não terá sido esta 
a hora ideológica do Machado jovem que militou na imprensa liberal 
entre 1860 e 1866, precisamente quando o Partido Liberal começou 
a pôr-se em brios para enfrentar os dogmas da agremiação que se 
vangloriava de ser o Partido da Ordem? Mas, se o velho liberalismo 
compromissado com as oligarquias lhe parecia enganoso e opressor, 
então por que o novo liberalismo ou o republicanismo nascente não o 
empolgaram a partir dos anos 1870? Por que Machado maduro, pesso-
almente simpático aos novos liberais, acabou distanciando-se de uns e 
de outros? Por que não propôs, nem cogitou, nem ao menos entreviu o 
caminho de uma alternativa, uma terceira via? O fato a ser interpretado 
é que Machado de Assis, como cronista (a sua face visível de homem 
público), não militou em nenhuma das novas correntes, nem sustentou 
nostalgicamente as antigas, porque, a certa altura, passou a descrer de 
toda e qualquer ideologia que pretendesse transformar o “barro hu-
mano” e a sociedade que nele se fundara. O seu desencanto profundo 
tê-lo-ia impedido de engajar-se animosamente na luta reformista dos 
companheiros de juventude e dos que os sucederam. Monarquista e 
liberal, em senso lato, mas entranhadamente cético, preferiu fixar o 
lado sombrio ou apenas risível dos que usavam do velho nome “liberal” 
para defender seus direitos à propriedade e aos cargos políticos.
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Os novos liberais, que Machado conheceu igualmente de perto, 
não lhe inspiraram personagens nem situações ficcionais; o que sugere, 
mais uma vez, o caráter seletivo do olhar que se quer realista.

O distanciamento de Machado é, em sentido lato, moraliste, 
ético e filosófico, de vontade e de pensamento. E será estético, uma 
vez que a sua linguagem narrativa não se confundirá nem com a do 
naturalismo ferino e direto dos romancistas do último quartel do sé-
culo xix (Adolfo Caminha, Aluísio Azevedo, Inglês de Sousa, Júlio 
Ribeiro), nem com o expressionismo agônico de Raul Pompéia. Será 
mordaz, mas diplomático, boca que morde e sopra.

Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio

Na perspectiva de Raymundo Faoro, o narrador Machado de 
Assis representa, na esfera dos indivíduos, as marchas e contramarchas 
dos interesses e dos desejos de poder no nível microssocial: entre ho-
mem e mulher, entre irmãos, entre amigos, entre famílias. Em outras 
palavras: a literatura, como mímesis do real, trabalha com o singular, 
ao passo que a ciência social constrói o tipo que enfeixa características 
de uma pluralidade de indivíduos. Neste sentido, Machado de Assis: a 
pirâmide e o trapézio retoma e individualiza Os donos do poder.

O romance moderno seria a privatização do gênero épico: esta 
é a conquista teórica do pensamento marxista formulada exemplar-
mente por Lukács na Teoria do romance. Faoro cita Lukács uma só 
vez (Faoro, 1974, p. 492): trata-se da passagem em que o pensador 
húngaro critica o realismo do detalhe avulso e valoriza o realismo 
oposto, que liga os pormenores com o conjunto da composição. Este 
realismo verdadeiro, que dá sentido aos mínimos gestos das perso-
nagens e vai direto ao cerne do drama – as motivações, os interesses 
encobertos –, prende-se ao quadro social englobante, em que o jogo 
dos mesmos interesses toma forma pública e institucional. Caberia ao 
romancista moderno configurar a face subjetiva e intersubjetiva dos 
conflitos. Por isso, o estudioso da ficção não pode ignorar as relações, 
ora de afinidade, ora de distanciamento, que o narrador entretém com 
a trama social.

Tomando por assente a relação geral e constante entre romance e 
sociedade, pedra de toque do realismo, Raymundo Faoro traçará o mapa 
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da vida política e econômica do Segundo Reinado com os olhos postos 
em personagens e situações machadianas. Um levantamento exaustivo 
de que a exposição seguinte tentará captar apenas as linhas mestras.

A construção do livro está representada com nitidez pelas duas 
figuras geométricas do título: a pirâmide e o trapézio. As figuras, 
ora superpostas, ora combinadas, constituem o eixo sincrônico da 
tese de Faoro. São a forma do quadro social, tal como se compôs no 
Segundo Reinado.

A pirâmide desenha a estrutura vertical das classes. A base 
larga reporta-se aos homens do trabalho braçal: os escravos, os forros, 
os pobres em geral, brancos ou mestiços. O vértice é constituído pela 
reduzida classe dos proprietários, os fazendeiros, os seus comissários 
e os banqueiros. O comerciante escalona-se na parte intermediária da 
pirâmide e gradua-se na proporção dos seus cabedais. A pirâmide tem 
a ver diretamente com a produção e o negócio. Os seus móveis serão a 
acumulação, o lucro ou o consumo alto – no vértice; a base será prio-
ritariamente o escravo, secundariamente o trabalhador assalariado.

O trapézio desenha a estrutura horizontal dos estamentos. 
Superpondo-se à economia agroexportadora, servindo-a, ou dela se 
servindo, por via dos excedentes tributários, estadeiam-se os estratos 
burocráticos, os magistrados, os funcionários imperiais e provinciais, 
o clero, o exército. É o universo das hierarquias assentado em cargos, 
títulos, prebendas, patentes; as “influências” que formam a “corpora-
ção do poder” e que dependem da Câmara, do Senado vitalício e do 
poder pessoal, o imperador. Como em Os donos do poder, Machado 
de Assis: a pirâmide e o trapézio percorre miudamente esse universo 
em que o status é a suprema ambição, pois traz a reputação, a nome-
ada, de que tantas personagens terão sede a vida inteira, começando 
por Brás Cubas.

O eixo diacrônico acompanha o curso dos acontecimentos. 
A sociedade brasileira do Segundo Império foi mudando na direção 
de um “capitalismo tardio”, mas eficaz, sobretudo a partir dos anos 
1860 como efeito parcial da liberação dos capitais propiciada pela 
cessação do tráfico. Essa mudança traria condutas modernizadoras, 
fazendo aparecer mais cruamente os móveis econômicos. A crítica 
ao regime escravista tem em Tavares Bastos (Cartas do solitário, A 
província) um colorido progressista ianque. Progresso econômico e 
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trabalho livre são os pilares da argumentação de Joaquim Nabuco nos 
textos candentes de O abolicionismo. Ambos almejam o progresso e 
a modernidade, que não poderá deixar de ser capitalista, embora não 
forçosamente democrática7 .

O eixo sincrônico fixa a estrutura social, a pirâmide e o trapézio. 
O eixo diacrônico remete à história das mudanças, das passagens, das 
resistências. Ambos formam o quadro, os lugares em que Machado 
vai situar as suas personagens, dando a algumas os traços típicos da 
sua classe ou do seu estamento, mas reservando a outras o desenho 
de uma fisionomia própria, capaz de diferençá-las da mediania e do 
vulgo, que, sabemo-lo desde Maquiavel, constitui a maioria absoluta 
dos homens.

Chegamos à questão crucial da interpretação do olhar macha-
diano. Mapeando o quadro social do Segundo Império e acompa-
nhando a passagem de um mundo que custa a retirar-se a outro que 
força a sua entrada, teria Raymundo Faoro esgotado o seu trabalho 
de reconstituição do realismo machadiano? Para responder a essa 
pergunta fundamental, o próprio Faoro vale-se da presença de um 
terceiro eixo, que não se limita à representação de aspectos do 
sistema social, na sua estática e na sua dinâmica (objeto prioritário 
da sociologia da literatura), mas supõe, no olhar do escritor, na sua 
perspectiva, uma capacidade de interpretar os comportamentos e as 
situações ficcionais.

Pelo eixo hermenêutico busca-se estabelecer a relação do sujeito 
da escrita com os seus objetos. O sujeito recorda, o sujeito escolhe, o 
sujeito imagina, o sujeito exprime, o sujeito medita, o sujeito revela, 
o sujeito julga, o sujeito constrói. Em uma palavra densa de signifi-
cações: o sujeito interpreta o outro e interpreta a si mesmo, enquanto 
autoconsciência. Todas essas operações, esses movimentos da alma 
realizados pelo narrador, estão penetrados pela sua história de vida e 
dependem de um complexo cultural e ideológico que não se confunde, 
necessariamente, com esta ou aquela corrente de pensamento da sua 
própria época.

Raymundo Faoro não tematiza um enfoque declaradamente 
hermenêutico. Historiador, sociólogo e cientista político, a sua tarefa 

7. As considerações de Faoro coincidem com as observações analíticas de Richard Graham 
em Grã-Bretanha e o início da modernização no Brasil.
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prioritária foi a de encontrar, para cada nicho social, a personagem 
típica que ilustrasse a estrutura piramidal ou trapezóide da vida 
pública brasileira. Para perfazer esse desígnio, estudou a ficção de 
Machado relacionando os seus políticos, distinguindo deputados e 
senadores, ministeriáveis ou não; passando em revista as figuras da 
classe proprietária, fazendeiros, capitalistas, rentistas, financistas; 
detendo-se nos comportamentos dos agregados, dos funcionários, dos 
empregados, dos operários, dos escravos; analisando as personagens 
ligadas ao exército e ao clero; ponderando a influência da nobreza e do 
imperador; enfim, mapeando, vertical e horizontalmente, a sociedade 
espelhada nas obras do mais arguto dos nossos observadores.

A tarefa poderia dar-se por bem cumprida, já que o propósito 
de reconhecer a pirâmide das classes e o trapézio dos estamentos 
fora levado a termo de modo exemplar. No entanto, sem fazer praça 
de qualquer metodologia hermenêutica, Faoro sentiu a falta de uma 
dimensão que o elenco tipológico não comporta: a compreensão do 
nexo escritor–sociedade vista do lado do olhar, e não do puro quadro 
empírico; vista do lado da reflexão, e não do puro reflexo.

É significativo que, ao fechar a obra, ocorreu-lhe que não lhe 
bastava a imagem do espelho: o capítulo final chama-se “O espelho 
e a lâmpada”. O espelho já lhe servira ao longo do seu caminho de 
historiador. Faltava-lhe outro instrumento de prospecção, uma luz 
que escolhesse os perfis dos objetos representáveis, que iluminasse 
intensamente um aspecto deixando outros imersos na sombra ou na 
total escuridão. Uma luz que não se cingisse à passividade do espelho, 
mas que se movesse em múltiplas e diferentes direções, para fora e 
para dentro, para cima e para baixo, para frente e para trás, para um 
lado e para o outro... Uma luz que chegasse muito perto, como faz o 
olho míope à cata do mínimo e do miúdo; ou mirasse longe, bem longe, 
como o hipermétrope que só consegue ver claro à distância, divisando 
o horizonte, o muito alto ou o muito profundo, a seu belprazer. Uma 
luz crua que ofuscasse, fazendo o objeto reverberar por todo o campo 
visual, ou uma luz tênue que deixasse as pessoas e as coisas mergu-
lhadas na penumbra e diluídas na névoa do olhar embaçado que mal 
distingue os contornos ocultos por trás de manchas e pontos cegos.

Essa lâmpada identifica-se com os movimentos da consciência 
narrativa. Não se trata de um ego absoluto, posto acima ou fora da 
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história, como talvez o constituísse o filósofo idealista. Trata-se de 
uma consciência formada por uma historicidade mais larga, mais densa 
e mais profunda do que o tempo fixado no relógio e no calendário. 
A historicidade imanente à consciência do escritor está saturada de 
memória cultural, que lhe dá modelos de interpretação e de julgamento 
capazes de qualificar os estímulos do aqui e agora e pensar as situações 
que as notícias de jornal lhe prodigalizam no cotidiano.

Sílvio Romero, tachando o autor de Quincas Borba de “mau 
retratista”, e Labieno, defendendo-o como homem de seu tempo, te-
riam incorrido, segundo Faoro, no mesmo equívoco: julgar Machado 
exclusivamente pelo critério especular, como se a operação fotográfica 
desse a medida do valor de um ficcionista. “Este esquema, velho de 
um século, batido e estéril, converteria o fato literário ao fato não-
literário, reduzindo-o aos fatores sociais, transpostos estes para uma 
moldura preexistente” (Faoro, 1974, p. 485). Faoro ensina a evitar esse 
escolho do sociologismo menor: 

“Mas a raiz comum do pensamento não confunde o fato social com o 
fato artístico. O historiador e o romancista, perdidos no território de 
suas perspectivas e perplexidades, armam-se do espelho, para captar e 
refletir a realidade, enquanto a lâmpada, que a projeta, brilha com outra 
intensidade” (1974, p. 486).
“O objetivismo de base científica esquece o elemento mais caracterís-
tico da apreensão da realidade social: a relevância cultural do dado. 
A significação do fenômeno social e histórico não se deriva de leis, 
nem sequer dos fatos neutralizados pela medida, senão que se abre à 
compreensão por meio de valores. O objeto que se apresenta ao espec-
tador está predeterminado pela significação que o valor lhe infunde, 
transformando-o em objeto cultural” (Faoro, 1974, p. 487).

As citações acima visam a destacar, nos enunciados de Faoro, 
os termos de compreensão, cultura e valor. Apoiando-se em Max 
Weber, o nosso leitor de Machado irá insistir na dimensão cultural 
e axiológica das escolhas feitas pelos historiadores e, com maior li-
berdade, pelos romancistas. A cultura é a fonte da valoração, ela dá 
sentido aos episódios lembrados ou inventados pelo narrador. No caso 
de Machado, o eixo da interpretação dos comportamentos é a análise 
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das paixões que os motivam, sempre; e esse foi, desde Montaigne a 
La Rochefoucauld, desde Maquiavel a La Bruyère e a Schopenhauer, 
o exercício dileto dos moralistas.

A relevância do olhar moralista na obra de Machado já fora apon-
tada por Augusto Meyer, sempre atento aos movimentos prospectivos do 
bruxo de Cosme Velho. Faoro retoma a intuição daquele extraordinário 
crítico-artista, acentuando didaticamente a diferença entre o moralista 
moralizador (passe a tautologia) e o moralista analítico:

“Moralista não quer dizer moralizador, pregador de moral ou censor de 
costumes. O moralismo nada tem com a moral, mas tem muito a ver 
com os costumes, mores, isto é, com o gênero de vida e a maneira de 
ser do homem na realidade concreta, que pode ser imoral. Os moralistas 
não são educadores, nem professores de ética. São observadores, ana-
listas, pintores de homens, infinita é a sua tarefa. Seu estudo se dedica 
à complicação total da natureza contraditória e da condição banal e 
concreta do homem, que não se revela senão quando a ética se retira 
para deixar o campo livre à observação não preconceituosa do real” 
(Friedrich, 1968, p. 496).

O eixo hermenêutico está definido. Compreender o olhar 
de Machado é pôr-se à escuta de toda uma tradição de análise dos 
comportamentos humanos, ancorada na percepção do amor próprio 
onipresente, da vaidade, da precariedade da consciência, da pree-
minência do interesse e do desejo sobre as exigências do dever, ou, 
usando categorias freudianas, do princípio do prazer sobre o princípio 
da realidade.

Que este eixo da interpretação possa coexistir com explica-
ções sociológicas, eis uma constatação que tem a ver com a própria 
coerência interna de Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. A 
consciência de que se trata de abordagens distintas, até o extremo da 
oposição, exprime-se no intertítulo “O moralismo em conflito com a 
história e a sociedade” (Faoro, 1974, p. 496).

Em que consistiria esse conflito de interpretações?
Faoro crê detectar uma tensão entre a visão moral e psicológica 

(tal qual o escritor a teria construído modelando as suas experiências 
pela mão dos moralistas) e o determinismo tipificador com que a 

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   185 12/6/2009   09:36:25



186

Raymundo Faoro leitor de Machado de Assis

sociologia acadêmica opera na hora de explicar as condutas fora e 
dentro do texto.

Glosando o romancista, diz o crítico: “Um Cromwell ou um 
Bonaparte chegaram ao topo da pirâmide, não pela conjunção das 
forças sociais, mas por via do incêndio da ambição de poder”.

Em outras palavras: para Machado, a vontade de poder, na medida 
em que “arde com violência”, seria a origem do percurso dos homens 
que fizeram a história. A afirmação relativiza o puro mecanismo das 
pressões sociais. Nem por isso Machado teria atribuído ao indivíduo o 
poder de autodeterminar-se. Na raiz de todos os desejos que animam, 
há milênios, o ser humano, pulsaria uma força cega, indiferente ao 
destino dos seres que ela mesma engendrou: essa força é a natureza, a 
vontade de viver alegorizada no delírio de Brás Cubas. Nessa ordem de 
relações, a sociedade é o lugar comum em que as paixões se encontram 
e desencontram. Paixões que derivam de uma energia difusa que as 
transcende, as precede e lhes sobrevive e, ao mesmo tempo, as enforma 
e habita, pois cada desejo individual é inerente à vontade cósmica. A 
afinidade com o pensamento de Schopenhauer salta à vista.

Mas, apesar da remissão última à natureza, a construção ma-
chadiana das personagens não será naturalista, em senso estrito, pois 
o mesmo desejo “natural” enfrenta o desafio das normas sociais. Daí, 
a necessidade da máscara, do negaceiro, da hipocrisia e, às vezes, 
da mentira. Machado é o grande analista das relações turvas entre 
a primeira e a segunda natureza. O moralista constata o disfarce, 
mas ergue o véu que mal encobre a natureza eternamente selvagem, 
a vida, senhora dos nossos desejos, fonte última de nossa existência 
neste mundo sublunar.

Mas, se for considerado o plano dos costumes, dos mores, como 
segunda natureza, tão imperiosa como a primeira, no dizer do próprio 
Machado, teremos acaso construída a ponte de duas mãos entre os 
instintos e as convenções sociais? Faoro lembra um dos mais agudos 
pensamentos de Pascal: 

“O costume é uma segunda natureza, que destrói a primeira. Mas o que 
é a natureza? Por que o costume não é natural? Temo que esta mesma 
natureza não seja mais do que um primeiro costume, assim como o cos-
tume é uma segunda natureza” (Pensées, no 120 da ed. Brunschvicg).
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A luta darwiniana e maquiavélica entre os fortes leões e as 
espertas raposas terá sido transposta para a selva social, onde só os 
fortes poderão dizer tudo o que pensam, até o limite do cinismo, 
precisando os fracos recalcar os seus sentimentos e intenções. Mas, 
então, será justo condenar o que é, nos fracos, necessária defesa? O 
moralismo deixará de ser, nessa altura, apenas acre desmistificação 
do moi haïssable para assumir tons “realistas”, isto é, concessivos, 
diplomáticos. Ao fraco e pobre, afinal, assistiria o direito de despistar 
o forte e o rico, porque precisa sobreviver. A ambição do pobre dei-
xará de ser reprovável em razão daquele mesmo direito de ascender 
a posições de que os ricos desfrutam desde o nascimento. Quanto à 
ingratidão, posto que negra aos olhos românticos e idealistas, poderá 
significar o exercício de uma afirmação pessoal, que é o avesso da 
subserviência a que estava constrangido o dependente, o agregado. 
Os exemplos de Guiomar e Iaiá Garcia são inequívocos. O moralismo, 
universalizando os desejos e os interesses do eu (ainda que os con-
sidere, na origem, detestáveis, por serem vaidade e ambição), irá, no 
limite, compreender a sede de igualdade que a nova sociedade liberal-
individualista desperta no pobre e no dependente. Aqui, compreender 
significa aceitar, conceder, tolerar. Antigas ideias são chamadas para 
destrinçar situações novas.

O conflito entre a sociologia e a hermenêutica, desenhado por 
Faoro, poderá atenuar-se, desde que a interpretação – assentada sobre 
a tradição ocidental da análise moral – conceda que as paixões, embora 
recorrentes, são despertadas por estímulos sociais localizados, variáveis 
através dos tempos. Por sua vez, a leitura sociológica fechada concederá 
ao hermeneuta o caráter humano, transtemporal, das paixões, mola de 
todos os comportamentos, preexistente e sobrevivente às contingências 
que a acionam. Transhistórico, o desejo não será, porém, a-histórico. 
O ódio visceral entre irmãos, que fez Caim matar Abel, Rômulo matar 
Remo, Esaú e Jacó brigarem no ventre da mãe, e José ser vendido, volta 
nas figuras burguesas de Pedro e Paulo, inimigos antes de nascerem, 
ab ovo, no romance machadiano. A paixão tem mil formas históricas 
de manifestar-se e mil ocasiões particulares. O moralista escavará o 
desejo na sua dinâmica existencial, como o fez durante séculos antes 
de ceder o seu objeto à psicanálise. E o sociólogo se aterá aos condi-
cionantes mais próximos das tramas interpessoais.
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Retomando a análise do conto “O espelho”, Faoro diz que a 
“alma exterior” de Jacobina, a sua farda de alferes, o seu lado ine-
quivocamente social, aparece, na voz do narrador, como o vencedor 
da “alma interior”, onde residiria o primeiro “homem” antes de ser 
dominado pelo interesse de subir na vida e destacar-se dos demais. 
Para a leitura sociológica determinista, a lição última do conto é a 
vitória indefectível do papel social que estrutura o eu. Para a leitura 
hermenêutica, “O espelho” lembra, ainda uma vez, a fragilidade da 
alma, sendo mais um dramático exemplo da precariedade da pessoa 
humana, da qual, de todo modo, o personagem-narrador tem plena 
consciência. A consciência a posteriori de Jacobina é a lâmpada, ao 
passo que o olhar social lhe deu o espelho. A vaidade arma situações 
que embaçam literalmente a consciência: pecado original para o olhar 
jansenista de Pascal (o moi haïssable e suas armadilhas), ela é, ao 
mesmo tempo, a pedra angular do teatro social em que é necessário 
competir para desempenhar papéis... de preferência os principais. 

A primeira e a segunda natureza vivem estreitamente enlaçadas, 
e a verdade é que ainda estamos longe de compreender as relações 
mútuas do vital com o psicológico, e de ambos com o social.

Em que medida é possível situar ideologicamente este Machado 
maduro? Temos, em princípio, um narrador especialmente sensível às 
forças condicionantes da trama psicossocial. Mas trata-se de pressões 
da sociedade, universalmente falando, como segunda natureza que é, 
ou só de pressões de uma fase específica da sociedade brasileira?

“Machado de Assis, posto na transição de uma ordem solidária para 
outra, a contratual, entre a coesão fundamental e a reunião dos interes-
ses, suspeita que, nas veredas entrelaçadas, haja um grande engano, 
que a todos perde e confunde. Se só a alma exterior ilumina os passos 
do homem, a troca do verdadeiro pelo falso será um fato, com o aban-
dono dos valores universais – isto é, dos valores tradicionais” (Faoro, 
1974, p. 499).

Parece-me que, nessa altura, Max Weber toma a mão de Faoro 
e lhe dita os princípios opostos de sociedade tradicional e sociedade 
moderna, o par que o historicismo alemão cristalizou nos termos de 
comunidade e sociedade.
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Embora haja evidências de um Machado fortemente inclinado ao 
decoro, à compostura, à “pobreza elegante” e à pureza da linguagem, 
valores tradicionais, eu não diria que a clivagem tradicional versus 
moderno se tingiu na sua obra de conotações marcadas de positivo e 
negativo, pelo menos no que toca à presença, nele constante, de pai-
xões e interesses observáveis em todos os comportamentos, seja do 
começo, dos meados ou do fim do século. O egoísmo é transversal, 
os interesses são pontuais.

A passagem da velha à nova sociedade teria seus tropeços e 
ridículos, suas ilusões (o que aparece em algumas crônicas), mas não 
há saudosismo algum arraigado no seu pensamento, pois o moralista 
clássico encara a história como um agregado de violências e impostu-
ras bem ou mal disfarçadas, não alimentando nostalgias nem utopias. 
Um exemplo entre tantos: o que é a nomeada, objeto dos cuidados de 
Brás Cubas e de Rubião? Um nome novo da glória, esta também vã, 
exacerbação risível da vaidade das vaidades de que fala o Eclesiastes. 
É claro que os instrumentos da velha glória foram potenciados pelas 
formas múltiplas da publicidade moderna, “esta dona loureira e se-
nhoril”. Mas ainda aqui dirá o moralista que, se mudaram os modos 
e os tempos, o fim último é sempre o mesmo, pois sempre a mesma 
é a motivação do insaciável eu. A modernização não melhora, mas 
tampouco piora, as condutas regidas pela vontade de viver e pela 
vontade de poder.

Se há em Machado lucidez ao representar o estilo patriarcalista, 
ocasião de arbítrios como toda relação de favor, nem por isso a sua 
visão da sociedade será confiante no mundo modernizado do dinheiro 
fácil, como se depreende de suas palavras de aversão às corridas do 
encilhamento. A frase célebre de Guizot, emblema da nova burguesia 
européia, “Enriquecei-vos”, parece-lhe nada menos que sinistra8.

As personagens que vencem na vida e que, de algum modo, 
espelham a sociedade em transição para a hegemonia burguesa, não 
receberão do olhar do narrador uma aura propriamente simpática; 
será, quando muito, concessiva. Nos romances de juventude, o novo 
rico, Procópio Dias, é sórdido (Iaiá Garcia); e Camargo, em Hele-
na, pai interessado no casamento rico da filha, é pouco menos que 

 8. Trata-se de uma crônica datada de 7 de julho de 1878 (Guizot, 1973, p. 386). Fiz alguns co-
mentários sobre o tema em O teatro político nas crônicas de Machado de Assis (Bosi, 2004).
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vilão. Guiomar e Iaiá, moças de origem humilde ou apenas modes-
ta, sobem de classe por suas manobras de astúcia e determinação, 
ganhando um tratamento antes justificativo do que elogioso: nelas 
a segunda natureza, tão imperiosa como a primeira, rege e explica 
suas ações. Em Iaiá, “se ambição havia, parecia ser de boa raça”, 
avaliação que morde e sopra. Na fase madura, as personagens ricas 
ou que enriquecem serão detestáveis, ou quase... Nas Memórias 
póstumas, Cotrim é ganancioso e cruel; Lobo Neves é ambicioso, 
mas supersticioso e, afinal, em face do possível adultério da mulher, 
temerá antes a opinião pública do que a verdade de sua vida conju-
gal. Quanto a Brás Cubas, que conta a sua história depois de morto, 
tampouco se poupa ao expor a fatuidade e a prática de driblar os 
escrúpulos de consciência pela vida afora. Brás mente e sabe que 
os outros também lhe negam a verdade, mas acaba concordando 
com a conclusão de um velho conhecido seu, Jacó Tavares, para 
quem “a veracidade absoluta era incompatível com um estado social 
adiantado”. Assim julga Machado aquela sociedade que começava 
a “adiantar-se”. Virgília, a amante de Brás, não deixaria de dar, o 
tempo todo, primazia à consideração social, e “era menos escrupulosa 
que o marido”: posto que rica, adulava um velho amigo da família, 
pois eram vivas “as esperanças que trazia no legado”. Falsidade 
que saberá ser implacável mostrariam Palha e Sofia com o ingênuo 
Rubião, em Quincas Borba: o casal subirá na vida aproveitando-se 
daquele provinciano desfrutável que abandonarão na sua fase final 
de loucura e solidão. Em Dom Casmurro, Escobar começa pedindo 
uns dinheiros emprestados à desambiciosa dona Glória, e logo de-
pois enriquecerá graças a seus finos dotes de calculista. Em Esaú e 
Jacó, Nóbrega, o irmão das almas, adquire bens na base de golpes, 
e será a sombra má na história de Flora. O banqueiro Santos, pai dos 
gêmeos, mistura cobiça e desejo de afidalgar-se: “Ganhou muito, e 
fê-lo perder a outros”. Enfim, Tristão, no Memorial de Aires, passa 
de afilhado protegido a moço futuroso, mas a sua carreira deixa no 
leitor o gosto da ambiguidade: interesseiro ou apenas “político”? 
Todas as suspeitas, porém, atenuam-se nessa obra crepuscular.

Machado não é saudosista nem evolucionista, no sentido que 
este último termo confere a uma linha que vai do tradicional ao mo-
derno como um processo que iria do pior para o melhor. Na sua ótica, 
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tanto em um regime como no outro podem prevalecer o interesse e o 
mais feroz egoísmo, dos quais nada há a esperar senão a reprodução 
da força ou da astúcia, alavancas do comportamento humano. Em 
contextos diversos, tanto a arcaica matrona dona Antônia, de Casa 
velha, como o moderno casal subido na vida, Palha e Sofia, de Quin-
cas Borba, lançarão as suas redes e vileza para alcançar os seus fins e 
manter o seu status. E, quando há uma personagem “a quem repugnava 
a ideia de rede”, como é Estela, em Iaiá Garcia, o seu destino será o 
de uma altiva mas resignada solidão.

Nessa ordem de razões, a posição existencial do Machado 
maduro em face do “novo liberalismo” (preconizado por tantos dos 
seus companheiros de geração) será, no mínimo, reticente. Navegar 
nas águas progressistas de Saldanha Marinho, Quintino Bocaiúva, 
Tavares Bastos, Nabuco, Rui, Patrocínio e outros seria conceder ao 
barro humano um crédito de confiança que, a rigor, parecia excessivo 
ao analista moral. A sociedade mudava de figura, sim, mas sempre 
enraizada no solo da dominação. Como está dito no conto “Pai contra 
mãe”, a ordem social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, 
e alguma vez o cruel. A afirmação parte do Brasil, mas não se restringe 
ao Brasil: trata-se da “ordem social”, conceito aqui construído por um 
olhar cético transversal.

Dois exemplos ainda, tomados aos últimos romances, cuja ação 
transcorre entre fins do Império e o começo da República, tempos 
de modernização do contexto fluminense: o que esperar dos jovens 
Pedro e Paulo, irmãos e inimigos desde a infância que, já triunfantes 
na carreira política, juraram, ao pé da mãe agonizante, que viveriam 
para sempre reconciliados e, no entanto... pouco tempo depois, vol-
taram ao ódio de sempre? O que esperar dos jovens garridos e bem 
postos na nova sociedade, Tristão e Fidélia, tão amados e servidos 
pelo casal Aguiar, vistos pelos olhos de Aires no Memorial? Que 
cumpram as leis da vida e palmilhem a rota da felicidade pessoal, 
mesmo à custa da solidão dos padrinhos, órfãos às avessas. Será, 
convenhamos, a mais tênue das desilusões se confrontada, por 
exemplo, com o destino trágico de Rubião; nem por isso deixará de 
significar o retorno de antigas e amargas certezas. Les morts vont 
vite, e com eles os velhos: é o que sugere o nosso conselheiro, não 
por acaso diplomata e aposentado.
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Reler Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio é ser chamado 
a um diálogo fecundo entre a sociologia e a hermenêutica, a explicação 
e a compreensão, o quadro e o olhar, o que não desprazeria ao mestre 
de Raymundo Faoro, aquele Weber que sondou, em toda a sua obra, 
as intrincadas relações entre o indivíduo e a sociedade.
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“Com os haveres de uns e outros
é que se enriquece o pecúlio comum.”

Machado de Assis

Iniciemos em tempo e lugar distantes, uma ode a uma amante 
esquiva: “”Tínhamos nós mas não bastante mundo e tempo...”. O verso, 
que Erich Auerbach tomou como epígrafe em Mimesis – Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendländischen Literatur (1946), o mais das vezes 
não recebeu grande atenção de seus leitores, embora pleno de sentido. 
No poema de Andrew Marvell, um dos assim chamados metafísicos 
ingleses do século xvii, o verso possui um sentido bastante claro, a 
dizer que tempo e espaço são finitos e não os temos a nosso dispor; 
portanto, minha querida, é melhor nos apressarmos e colhermos to-
dos os prazeres que esta vida pode nos dar, antes que tudo pereça e 

Machado de Assis 
reinventado pelos 

sociólogos
Leopoldo Waizbort
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sejamos roídos pelos vermes. Despercebido é o sentido que o verso 
possui em Auerbach, considerando-se que o livro foi escrito por um 
filólogo judeu-alemão em exílio involuntário na Turquia, durante a 
Segunda Guerra Mundial, carente de tempo e condições de pesquisa 
favoráveis. Fossem outras as condições, e o livro não seria o que se 
apresenta agora e dessa forma1. Isto sugere algo significativo na es-
trutura profunda e superficial do livro. Vejamos.

Quando o Fondo de Cultura resolveu, logo após a edição origi-
nal, traduzir a obra, Auerbach foi estimulado a escrever um capítulo 
sobre o romance de Cervantes, a fim de tornar o livro mais encantador 
ao leitor castelhano. A inserção de um capítulo em meio ao livro indica 
a complexa relação de todo e parte que o articula. Posteriormente, já 
ao final da década de 1950, Auerbach comentou a estrutura de Mime-
sis e alguns lapsos que lhe pareciam especialmente significativos na 
obra, oferecendo mais alguns estudos que contemplassem algumas 
das lacunas2 . Isto sugere que a empreitada auerbachiana possui uma 
dimensão (que denominarei aqui, para uso restrito) “aberta”, a per-
mitir outras investigações suplementares, que indiquem formas ou 
modalidades outras da realidade exposta na obra de arte literária. Ou 
seja, podemos entender Mimesis como um conjunto de fragmentos, 
finamente articulados entre si, que indicam uma série variada e muito 
rica de modos de exposição da realidade na literatura, que não se esgota 
no elenco apresentado seja em 1946, seja em 1949 (edição mexicana), 
seja em 1958 (os “suplementos” oferecidos). Há uma concepção geral 
que dá enquadramento e unidade ao pensamento ali exposto, mas que 
permite ainda outros desdobramentos, que apenas as limitações de 
tempo e lugar impuseram ao seu autor.

Um dos aspectos mais intrigantes da fortuna do livro é preci-
samente o fato de que ele se acha, de certo modo, aberto para outros 
modos de exposição da realidade, de sorte que podemos ler outros 
esforços (sejam do próprio autor, sejam de outros) no interior dessa 

1. O fato de Auerbach, ao citar o verso, transformar “World” e “Time”, com maiúsculas, em 
“world” e “time”, com minúsculas, indica o sentido mais concreto, imediato e próximo que 
pretende para os termos, despojando-os de qualquer sentido transcendente possível. Cf. 
Marvell (1986, p. 250).
2. Cf. Auerbach (1958), citado a seguir com o título reduzido de Literatursprache und Publikum. 
É o próprio Auerbach quem fala das lacunas do livro em Auerbach (1994 – 1ª edição: 1946 –, 
p. 518; 1951, p. 7; 1958, p. 22, 24; 1953, p. 1-18).
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concepção geral. Como se sabe, Auerbach tece no livro uma complexa 
e muito matizada concepção de “realismo”; na verdade, indica uma 
pluralidade de “realismos”, cada qual com sua peculiaridade especí-
fica. O resultado é uma tematização que dissolve propriamente uma 
ideia única, compacta, de “realismo” em uma série de “realismos”. 
Interessa-me menos esmiuçar este verdadeiro problema e achado do 
que indicar um registro analítico no qual vou adentrar um pouco. 
Pois se as investigações de Auerbach mapeiam uma ampla gama de 
feições do “realismo”, de modo a dissolver uma definição monolítica 
em uma série de configurações e modalidades próprias a períodos e 
obras literárias específicas, abre-se então a possibilidade de se pensar 
outras configurações “realistas” particulares na perspectiva geral que 
o livro arma. É o que pretendo indicar.

Com isto em vista, vou pontuar o problema em dois livros, pu-
blicados quase simultaneamente em 1974 e 1977: Machado de Assis: a 
pirâmide e o trapézio, de Raymundo Faoro, e Ao vencedor as batatas: 
forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro, 
de Roberto Schwarz – na desconfiança de que a faísca produzida pelo 
confronto ilumine algo significativo, talvez até mesmo incendeie.

Há uma mesma questão que está no âmago dos dois trabalhos, 
razão pela qual fornece o fio condutor inicial: qual o “realismo” de 
Machado de Assis? O que equivale indagar como a literatura de Ma-
chado expõe a realidade: se e como a “retrata”, “espelha”, “ilumina”, 
“apresenta”; qual a relação que se estabelece entre “realidade” e 
“obra literária”. Compreender o peculiar do realismo machadiano é 
explicar o nó dessas leituras sociológicas; donde inclusive o caminho 
inverso, que é reivindicar para as ciências sociais o conceito ou no-
ção, incorporando desse modo um elemento que apenas a repartição 
disciplinar pretendeu, em alguma vertente, situar para além daquelas 
“ciências”. Pois se a institucionalização e especialização permitiram 
que as obras fossem classificadas em outras categorias, trata-se apenas 
de um critério possível, dentre outros, que vale ser considerado em 
sua história – e contingência3.

Mas, como dizia, fala-se de “realismo”, e parece prudente 
começar por considerar duas noções de realismo, extraídas dos no-

3. Veja-se Lepenies (1981), p. i-xxxv. Sobre história e contingência, cf. Gravenitz e Marquard 
(1998), assim como Luhmann (1998, p. 44-62).
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meados esforços de análise de Machado de Assis, talvez variando 
mesmo a noção ao longo deste estudo. Nos dois casos em pauta, há 
uma especificidade da obra de Machado de Assis, que faz sua gran-
deza e que poderia ser considerada na concepção auerbachiana, isto 
é: como uma outra configuração histórica do “realismo”, possuidora 
de especificidade própria, que marca sua diferença diante de várias 
outras feições suas. Faoro e Schwarz, cada um ao seu modo, dialogam 
com Auerbach nesse sentido, oferecendo, com tempo e labor próprios, 
seus “suplementos”.

Com isso em mente, vou começar com os começos; primeiro 
o de Faoro:

“Discernir o perfil da hora transeunte nos caracteres, desvendar, atrás do 
papel teatral, as funções sociais e espirituais – este o caminho tentado, 
para reconquistar, no Machado de Assis impresso, não o homem e a 
época, mas o homem e a época que se criaram na tinta e não na vida 
real”. (Faoro, 2001, p. 13; 1a edição: 1974)

A tinta e a vida real, res fictae e res factae, dois momentos que 
se quer separar e compreender: a realidade que se cria na literatura é o 
primeiro ponto que assinalo e remeto de imediato à matriz auerbachiana. 
O título mesmo do livro de Auerbach afirma: como “filólogo”, interessa-
lhe a realidade que se apresenta na forma de literatura4; disto decorre a 
tarefa, que é mostrar como a literatura expõe uma realidade, vale dizer, a 
constitui como tal (na obra). O problema de Faoro é precisamente este: a 
realidade que a obra de Machado expõe e, expondo, torna real. A figura 
do sociólogo é a encarregada do discernimento, desvendamento e outros 
correlatos, pois que há uma falha entre a realidade tal como ela é – o que 
significa, para Faoro, como a história e a sociologia a constituem – e o 
modo como ela aparece em Machado: o ficcionista “estiliza os fatos e 
os homens” (Faoro, 2001, p. 14, p. 541-547).

Dois pontos, então. Primo, a realidade tal como ela é: Faoro 
entende Machado de Assis interpondo à sua obra uma interpretação do 

4. Embora pedante, é preciso destacar a cuidadosa formulação de Auerbach: “dargestellte 
Wirklichkeit”, “realidade exposta/apresentada”, e não “apresentação da realidade”. O estatuto 
que se atribui à realidade é diferente conforme a versão. Veja-se o texto, muito lúcido e no 
calor da hora, de Hamburger (1949, p. 144-145).
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Segundo Reinado e dos inícios da República. Sem adentrar na discus-
são acerca de sociologia e história, diria que sua análise é informada 
por uma modalidade de sociologia histórica, conjugação de evento 
e conceito sociológico. O leitor percebe isto com facilidade, pois há 
extensas passagens do livro em que Machado de Assis fica de lado 
para dar lugar à informação e à análise histórica; esta é, por seu lado, 
sempre informada pelo conceito sociológico. A prova se dá passo a 
passo, de modo que sua reprodução não vale a pena, pois seria muito 
empobrecida; mas pode ser dada in nuce no fulcro do argumento, “a 
mudança de uma estrutura. A velha sociedade de estamentos cede 
lugar, dia a dia, à sociedade de classes”. Entretanto – e isto é tão ou 
mais importante do que o que precede –, “a classe em ascensão coe-
xiste com o estamento; muitas vezes, a classe perde sua autonomia e 
desvia-se de seu destino para mergulhar no estamento político, que 
orienta e comanda o Segundo Reinado” (Faoro, 2001, p. 14 e 15).

Em meio a isto, a posição e situação de Machado de Assis: 

“Perdido na mudança, no fogo cruzado de concepções divergentes do 
mundo, sem conseguir armar a teia da sociedade e identificar-lhe os 
fios, o autor estiliza os fatos e os homens, na armadura de um esquema 
da própria transição” (Faoro, 2001, p. 14). 

E aqui chegamos, pelas costas, ao segundo ponto, já indicado. Uma 
obra literária às voltas com uma situação de complicada transformação.

Talvez a força do livro radique no andamento em paralelo de 
uma história do Segundo Reinado e inícios da República com a ficção 
machadiana, de sorte que um serve ao outro, a história dando raiz à 
ficção, a ficção ilustrando e lustrando a história – daí a estilização. Donde 
também uma fraqueza do livro, uma certa perda de autonomia da obra, 
que só se deixa ler sob o cenário da história que a acompanha muito de 
perto (deveria dizer imediatamente?). Isto se mostra em uma alternância 
que os leitores podem perceber: ora Faoro informa por meio da história 
– pense-se por exemplo na discussão do encilhamento (capítulo 3) – e a 
obra de Machado aparece mais distante; ora esta é chamada ao primeiro 
plano, ilustrando a análise histórica. Seja dito, em favor de Faoro, que é 
a história que bem nos permite compreender o que se narra, no sentido 
de que o autor crê que o bom entendimento da obra literária exige o 
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conhecer da história. A ficção nutre-se da realidade histórica; uma vez 
nutrida, pode dela se afastar, na direção da mencionada estilização.

Ora, se Faoro pôde escrever sua sociologia histórica do Segun-
do Reinado ilustrando-a com Machado de Assis, isto é sinal de que 
Machado de Assis foi capaz, em registro próprio, de retratá-la, vale 
dizer, expor a realidade. Trata-se aqui, portanto, de uma realização 
realista, que caberia qualificar.

Poderíamos dizer, um pouco provocativamente, que Faoro 
possui sua história já pronta de antemão5. Machado a ilustra, mas o 
sentido dessa ilustração não é nem simples nem banal: há muito que 
escapa a Machado de Assis, que seu intérprete lhe contrapõe, a fim de 
indicar seus limites, vale dizer sua exata posição. E tudo aquilo que 
encontra no escritor, que lhe permite comprovar, enriquecer e lustrar 
sua análise, é trazido à tona. Assim como “a política dava lustro ao 
nome humilde” (Faoro, 2001, p. 126), Machado de Assis dá lustro à 
história de Faoro.

A armação interpretativa de Faoro repousa na articulação de 
dois vetores, ambos já clássicos na exegese machadiana: o realismo e 
o moralismo6. Difícil, mesmo impossível, tratá-los em separado:

“Ele [o romancista] não aprova os valores inscritos no cume da carreira 
política – mostra-o, ao contrário, apenas um feixe de decepções, de 
amargas frustrações. A ficção não reflete a realidade, nem a reproduz no 
espelho; ela a critica, a combate, a denigre. O escritor é, dizia Schiller, 
o vingador da realidade – nunca a palavra esteve mais adequadamente 
empregada do que no caso. O escritor não pode mentir; sua mentira 
terá a forma de fuga ou de retórica vazia. Se a realidade é frustração, 
não se deve o fato ao escritor, mas à própria realidade, em si cinzenta 
e destituída de força de fascínio. Esta a verdadeira perspectiva: esta 
a filosofia da frustração. O ministério ou o título de marquês, com o 
qual sonhavam Rubião e Virgília, são mera aparência, algo destituído 
de valor autêntico [...]” (Faoro, 2001, p. 128 e p. 536)7 .

5. Inclusive em sentido literal: Faoro, 2001a.
6.  Embora signifique parte importante da discussão dos autores de que trato, este estudo 
deixa de lado os diálogos que estabelecem com a fortuna crítica e a tradição de interpretação 
da obra de Machado de Assis para concentrar-se na questão de fundo proposta.
7. A referência a Schiller é especial por uma razão cifrada, que deixo de lado para não ter de 
interpor um excurso sobre a questão. Seja dito apenas, para não fazer mistério, que Schiller 
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Há pois um realismo específico que opera na análise de Faoro 
e a faz vibrar; mas, no âmago desse realismo, pulsa o moralismo, e 
o inverso também é verdadeiro e necessário: que na alma desse mo-
ralismo vive o realismo. E é justamente neste ponto que ele deve ao 
filólogo judeu-alemão, assim como está obrigado na embocadura geral 
do estudo. É preciso, pois, indicar como um determinado realismo 
– um determinado “tipo de realismo” (Schulz-Buschhaus, 1987, p. 
51-67) – constituiu-se precisamente nesta articulação de realismo e 
moralismo, e, exatamente este ponto central, pivô sobre o qual gira a 
interpretação de Faoro, foi posto a descoberto por Auerbach. Pois, para 
pensar e compreender Machado de Assis, Faoro precisou dar conta 
desta dupla face: por um lado realista, por outro moralista:

“Também pertence a essa força de uma visão sintética do mundo uma 
consciência crítica sólida, mas não obstante elástica e perspectivista, 
que atribui aos fenômenos, sem uma moralização abstrata, o seu valor 
moral peculiar e matizado com precisão, na verdade deixando-o brilhar 
dos próprios fenômenos. [...] O meio estilístico [...] empregado foi já 
na Antiguidade muito prezado e denominado então ‘ironia’: tal forma 
discursiva indiretamente insinuante, mediada, tem como pressuposto um 
sistema complexo e múltiplo de possibilidades de valoração e também 
uma consciência perspectivista, que com o acontecimento insinua ao 
mesmo tempo sua consequência” (Auerbach, 1994, p. 211-212).

Este passo de Auerbach condensa muito: o estatuto do realismo 
em pauta, sua relação com o moralismo e o estatuto desse moralismo, 
e o meio estilístico mobilizado o mais das vezes. E sintetiza a figura 
do escritor, na consciência a um tempo crítica e perspectivista – por 
exemplo, é a ela que se deve a célebre caracterização do cunhado Co-
trim (no capítulo cxxiii das Memórias póstumas de Brás Cubas), dentre 
tantas outras aparições, que assombram. Isto somente para sublinhar 

não disse ser o escritor o “vingador da realidade”, mas sim o “vingador da natureza”. Quem 
transformou a expressão de “vingador da natureza” em “vingador da realidade” foi, salvo 
engano, Georg Lukács, que em seus escritos cita o passo ora de um modo, ora de outro. Que 
Faoro tenha citado a expressão em sua forma adulterada indica, creio, que o fez através de 
Lukács. E isto leva-nos a um outro autor que está levemente por detrás de sua análise, mas 
que por razões de espaço e de centralidade deixei de lado. Veja-se: Schiller (1997, p. 712); 
Lukács (1948, p. 111 e 1971, p. 278).
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que este passo de Auerbach é uma chave de leitura privilegiada para a 
obra de Machado de Assis – que não cabe esmiuçar aqui, já que meu 
problema é de segunda ordem. O que, decerto, não me abstém do ônus 
da prova com relação à importância do moralismo, ou melhor, desse 
moralismo, na visão de Faoro:

“Machado, preso aos preconceitos de moralista, ainda alheio à forma-
ção de historiador do século xix, concebeu as estruturas sociais como 
movidas por sentimentos e paixões individuais. No jogo das forças 
sociais, o concurso das circunstâncias exteriores tem inegável peso, 
mas o que decide é a fibra do homem, rompendo caminhos à custa 
de sua ambição. [...] A visão do moralista pune a ambição, esmaga a 
paixão que arde secretamente na alma, ao tisná-la com a frustração” ( 
Faoro, 2001, p. 18 e 125)8.

A figura do moralista amolda o realismo machadiano, assim 
como o realismo amolda o moralista – pois não se trata do moralista 
que julga segundo um panteão de valores dados de antemão, senão que 
os deixa aflorar no próprio desenrolar da ação, situação ou problema. 
É isto que Auerbach tinha em vista, quando distinguia a moralização 
abstrata, de um lado, de um valor moral que tinge os fenômenos no 
acontecer da própria situação, de outro. Isto em favor tanto do Macha-
do realista, como do moralista – e sem deixar passar despercebida a 
singular maestria do romancista no simplesmente deixar aflorar...

Tomemos um único exemplo, que faculta avaliar o diálogo de 
Faoro com a tradição e, no mesmo movimento, aquilatar a enorme força 
de sua análise. Eugênio Gomes, em O enigma de Capitu, dedicou um 
parágrafo à velha sege de dona Glória, que encantava Bentinho e de que 
sua mãe não se desfazia por lembrança do marido. Segundo Eugênio 
Gomes, Bentinho aprecia a sege como objeto de prestígio, como símbolo 
de status. Ver-se na sege era um afago em sua vaidade, donde Gomes 
indica o traço do Machado moralista presente no episódio (Gomes, 1967, 
p. 130-131). Por sua vez, Miécio Táti, em O mundo de Machado de Assis, 
arrolou extensivamente os diferentes meios de transporte que aparecem 

8. A questão do moralismo é constante, pelo menos desde Sílvio Romero, na literatura so-
bre Machado de Assis, de sorte que me abstenho de indicá-la em detalhe. O tema aparece 
recorrentemente no livro de Faoro.
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na obra do ficcionista (1961, p. 67-75). Sem negar ambas as interpretações, 
Faoro as potencia: mostra-nos como os meios de transporte estão ligados 
a uma complexa e fascinante topografia social, que vai decantando passo 
a passo: carruagens, coches, tílburis, landaus, cupês, cabs, cabriolés, 
bondes e símiles indicam momentos históricos específicos e possuem 
proprietários e usuários determinados, que não se confundem jamais 
na teia dos mecanismos de prestígio e de hierarquia social.

“Do coche ao bonde – é toda a sociedade do Império, sobretudo a do 
Segundo Reinado, que se expressa e caracteriza. Pelo carro se conhece o 
homem: símbolo de opulência, da mediania e da pobreza. A carruagem 
fazia supor as cocheiras, o exército de criados e escravos, tudo articulado 
para o luxo ostentatório das ruas e praças. O bonde, no outro extremo, 
é a sociedade democrática que se expande e cresce – sociedade mal-
educada, que cospe no chão e fala alto. O carro esconde e dissimula 
cabedais; o carro ostenta e põe a nu o homem, com seus vícios e sua 
pobreza. Eles se digladiam nas ruas, com impulsos próprios, honra e 
prestígio derivados das parelhas – num painel autêntico do que vale cada 
homem no conceito de outro homem” (Faoro, 2001, p. 65-66).

Como fantasmas, as coisas vivem e falam pelos homens, que se 
vêem condenados a meros objetos, nesta como que lembrança do feti-
chismo da mercadoria por Faoro (2001, p. 53-54, tb. p. 93, 194, 526). Por 
detrás deste mundo dos coches, cupês, tílburis etc. pulsa toda a trama 
viva da sociedade, vista sob as lentes do moralismo: aqui os homens 
valem pelo que aparentam ser e valer. Comparar Faoro com Gomes (Táti 
é simples e competentemente descritivo) é instrutivo para aquilatar a 
distância que vai de uma interpretação impressionista a uma leitura 
sociológica: Eugênio Gomes utiliza a sege para marcar a necessidade 
de distinção e prestígio, tingida contudo pelo inusitado de um tipo de 
carruagem já antigo e difícil de se ver trafegando àquela época, e que 
dá destaque. Para Bentinho, circular de sege era um modo de se fazer 
visto e falado. Já Faoro, sem dispensar todos estes elementos, insere-os 
em um registro mais amplo e significativo, porque extrapola a dimensão 
simplesmente pessoal envolta na sege: ela não é mais, sem deixar de sê-
lo, apenas um meio para Bentinho, mas sim depositária e reveladora de 
toda uma complexa hierarquia social, em processo ao longo do século. É 
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comparando a antiga sege da rua de Mata Cavalos com os outros tipos 
de carruagens que se pode entender precisamente o que é uma sege, e 
quando. E só então se compreende a velha sege de dona Glória como 
verdadeira cifra de posição social e prestígio.

Entretanto, é preciso adentrar o modo como Faoro incorpora a 
análise de Auerbach com relação ao problema da realidade exposta, 
vale dizer, do próprio realismo. Em seu entendimento, mimesis seria 
a “ponte” entre a realidade e a obra literária (Faoro, 2001, p. 526), de 
modo a conectar domínios diferentes, mas não incomunicáveis. Com-
preender este mecanismo é compreender o que explica e dá substância 
à sua empreitada analítica (histórico-sociológica ou, caso se queira, 
no campo dos estudos literários). 

Carece entender, então, como Faoro compreende estas duas mar-
gens, unidas pela ponte que aproxima e separa. A história revela uma 
realidade que não se confunde com a realidade da ficção9. A certa altura 
de seu livro, ele afirma: “Até aqui a ficção, sistematizada e reconstruída 
em simetria com um mundo que dela emerge, interiormente harmônico. 
Uma pausa para a verdade do sistema político, tecido de documentos 
e números” (Faoro, 2001, p. 143; ver também p. 234-235). Há uma 
“verdade” que só se alcança pela história e pela sociologia, mas não 
pela ficção. Trata o autor, então, de abandonar esta última e cercar-se 
dos “documentos e números”, de modo a que a verdade apareça10. Uma 
vez visível, a ficção é chamada novamente, desta vez para o confronto: 
confronta-se a realidade social-histórica e a ficção e a substância da ideia 
de mimesis é o que nasce deste embate: precisamente o realismo peculiar 
de Machado, que não é a realidade tal qual a história e a sociologia, boas 
irmãs que são, mas sim uma iluminação dessa realidade: não o espelho 
que simplesmente reflete, mas a lâmpada que deforma11.

9. “Machado de Assis aproxima-se da realidade sempre que lembra o fato anedótico, oca-
sional, pitoresco. Dela se afasta ao tocar o travejamento estrutural, um tanto embaciado, na 
sua arquitetura, aos olhos do historiador moralista” (Faoro, 2001, p. 154).
10. Onde Faoro vê a realidade verdadeira, é tributário de uma concepção de mimesis-verdade, 
algo que existe independentemente de um sistema de codificações que o codifica. Veja-se 
Goodmann (1995).
11. Aqui outra inspiração sua, na exegese de Abrams da teoria da crítica literária do Roman-
tismo: Abrams (1971, 1a edição: 1953), em cujo prefácio se lê: “O título do livro identifica duas 
metáforas comuns e antitéticas da mente, uma comparando a mente a um refletor de objetos 
externos, outra a um projetor radiante que dá uma contribuição aos objetos que observa”. 
Veja-se Faoro (2001, p. 143, 523, 527, 529).
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Faoro procura, então, alcançar a diferença de narrativa histórico-
sociológica e narrativa ficcional. Em ambas, detecta a significação 
cultural que se estabelece na relação de sujeito e objeto; seguindo 
bem de perto o Max Weber da Wissenschaftslehre, entende que é 
uma valoração que atribui sentido ao real, seja no historiador, seja no 
ficcionista: “o valor cultural relevante está presente na configuração 
seletiva do historiador como na obra literária” (Faoro, 2001, p. 528). 

Isto significa que ambos refletem e iluminam, por conta de sua pers-
pectiva própria. Desta feita, a questão passa a ser qual a perspectiva 
que está operando. É precisamente aqui que se insere a compreensão do 
realismo específico de Machado de Assis, que incorpora seu moralis-
mo particular. Se há um realismo próprio ao ficcionista, é porque este 
trabalha o real, destacando e enlaçando; “a conexão entre a realidade 
e o valor configura o sentido da realidade, gerando o ponto de vista 
que a torna perceptível, relevante” (Faoro, 2001, p. 528)12. Nisto, não 
há propriamente diferença entre os procedimentos do historiador e 
do ficcionista, estando a divergência naqueles valores que informam 
a seleção operada. 

“O confronto entre a visão de Machado de Assis e a realidade, ou, mais 
corretamente, a realidade tal como a percebe o historiador, indica muitas 
discrepâncias de detalhe. [...] Outras, muitas outras, seriam as incongru-
ências entre a perspectiva do escritor e o painel reconstruído do passado. 
As diferenças de pormenores não mostram, mesmo se arroladas, minu-
dentemente, a peculiaridade do quadro construído por Machado de Assis 
sobre o Segundo Reinado. Os traços isolados, as indicações particulares, 
as observações de intimidade e profundidade são de rara autenticidade. 
Decorrem, todavia, de um centro de filtragem e de seleção valorativa 
que acentua e destaca o fenômeno singular em prejuízo da organização 
social, da estrutura política e das coordenadas supraindividuais. A his-
tória – condicionamento do destino da personagem de ficção – obedece 
à atividade consciente do homem ou que é redutível à consciência. [...] 
No fundo, todos os males da sociedade e todos os remédios estariam 
no coração do homem, só ele responsável pelos acontecimentos. Nesse 
poço de contradições, o destino humano e o destino das nações têm 

12. Há uma pitadinha de Schütz no passo?
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sua mola íntima e última de decisões. Tal concepção do homem e da 
história é que explica os extravios, as infidelidades sociais, a projeção 
no cenário dos pequenos motivos para explicar grandes acontecimentos. 
Fora da perspectiva psicológica, penetrada de moralismo, há no grande 
mundo, de cuja construção global, em retrovisão, decorre outra imagem 
do homem, mesmo a pequena imagem oculta e íntima que as virtudes e 
os vícios mascaram” (Faoro, 2001, p. 180-181).

A diferença que faz diferença diz respeito, portanto, àquelas 
conexões de sentido que informam as narrativas em pauta, e aqui é 
possível perceber os limites da ficção machadiana, pois ela, no entender 
de Faoro, gira sobre um pivô que não é a estrutura social, global, mas 
sim um ponto de vista particularista, nomeadamente “singular”; isto é, 
como se viu em passo já citado, o movimento das estruturas sociais é 
sempre atribuído aos sentimentos, paixões e desejos dos indivíduos. 

Já o movimento do exegeta opera em seleção diferente e al-
cança, ao que parece, a “verdade” (no passo mencionado, do sistema 
político). Nesse ponto antevemos traços daquela outra vertente, que 
informará fortemente a análise de Roberto Schwarz, qual seja, a de 
que a perspectiva da totalidade assegura a percepção da verdade. No 
caso de Faoro, é isto que justifica, no final das contas, um livro sobre 
Machado de Assis, já que a realidade que Machado expõe não é “real”, 
no sentido de “verdadeira” em sentido enfático, mas “estilizada”. A 
sociologia da obra explica a estilização, por um lado, e, por outro, 
mostra o que é o real. Este depende da estrutura social como um 
todo e em movimento, estrutura esta que nunca aparece tal e qual em 
Machado de Assis: aparece sempre desviada, até mesmo adulterada, 
pelas motivações pessoais – donde se comprova a indissociabilidade 
do moralismo. Vale a pena citar extensamente:

“O ficcionista, do qual não se distancia o cronista, viveu cerca de 50 
anos de história, dentro do Segundo Reinado. Retratou e elaborou 
uma sociedade, decantada, filtrada, construída a partir da conduta 
de personagens, transformados em homens, escravos e capitalistas, 
bacharéis e deputados, banqueiros e poetas. O padrão teórico, colhido 
nos moralistas e nos sociólogos deterministas do século xix, sublima-se 
como produto da investigação crítica, pressuposto do ordenamento da 
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realidade. [...] O romancista não se preocupa com entidades sociais ou 
econômicas, mas com situações concretas, significativas na medida em 
que os valores dominantes lhes conferem cor, sentido e consistência, 
projetados da estrutura global. [...] Há, em todos os gestos e atos das 
personagens, motivando-as ou determinando-as, a mola, secreta ou 
ostensiva, forjada com o material da ordem social, globalmente consi-
derada. A longa meditação do fato literário, impregnado de realismo, 
dá a perspectiva, singular entre os escritores brasileiros do seu tempo, 
do compromisso do ato com o seu meio. [...] Com os fios da vida e da 
tradição, do pensamento e da experiência, pinta um quadro acabado da 
sociedade brasileira” (Faoro, 2001, p. 383-384).

O sociólogo, Faoro, tem em vista a estrutura global que foge ao 
escritor fluminense e, vendo o que o outro não vê, é capaz de assinalar, 
em sua cartografia sociológica, a posição real da obra machadiana. 
Eis o traço fundamental da interpretação de Raymundo Faoro, que 
vê o que Machado não vê13.

Mas estou acelerando o andamento do argumento, e parece pru-
dente assentar melhor a trilha antes de derrapar por afoiteza. Voltemos 
então, tendo passado pela lição weberiana, ao modo como Faoro formula 
sua incorporação da mimesis auerbachiana. O que deve ser compreendi-
do, vale ressaltar, como uma possível contribuição ao problema de Auer-
bach, tão parcimonioso na formulação conceitual explícita da questão, 
escolhendo deixá-la ir se desdobrando nas próprias análises. Assim, o 
problema daquela antiga ponte, filtrado pelas conexões de valores que 
indicam sentido, desemboca na concepção de mimesis de Faoro:

“A arte deforma a realidade, na mimesis dialética, não raro intencio-
nalmente, por obra de sua estrutura específica. Na criação artística 
configura-se uma categoria própria de história, recolhida da imagem 
quebrada e reconstruída, mediante simetria e desenho próprios. O 
processo deformativo – na realidade, processo de transmutação –, su-
perando as velhas distinções entre forma e conteúdo, abrange o estilo 
e a própria realidade social” (Faoro, 2001, p. 526 e 529).

13. Isto mostra-se reitaradamente no curso do livro; a título de exemplo, Faoro (2001, p. 
120, 252, 322, 351, 389).
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A adjetivação insere algo novo, pois trata-se de uma mimesis 
dialética. O sentido desta dialética é possibilitar a “transmutação”, de 
sorte que a realidade da obra de arte não é menor, nem pior, do que 
a realidade informada pela estrutura social entendida em sua totali-
dade – aquela que o sociólogo-historiador Faoro havia confrontado 
com a ficção. Duplo desvelamento, da natureza da obra machadiana 
e do exegeta que a enfrenta. E, com essa explicação – é verdade que 
rápida –, Faoro pode reenlaçar o enquadramento auerbachiano, em 
dupla chave. Em primeiro lugar, a ficção machadiana é uma exposi-
ção da realidade, de sorte a contemplar uma das lacunas possíveis 
que mencionei de início. Em segundo lugar, a categoria de estilo, que 
em Auerbach é a categoria operante, pois que é o estilo que “expõe 
a realidade” (Auerbach, 1994, p. 62, 32-33, passim) – o estilo como 
que formata o modo como a realidade é exposta. Há, portanto, uma 
relação importante entre estilo e mimesis; o estilo “pauta”, “ordena” a 
forma, a modalidade da mimesis14. Então, embora Faoro abstenha-se 
ao longo do livro de discutir a forma da narrativa machadiana (e ele 
lança mão de contos, romances, crônicas, além de teatro e poesia), está 
a indicar que isto precisa ser pensado sob a categoria do estilo, pois 
que, como se viu, a obra literária possui “estrutura específica”, que 
outros poderiam preferir denominar “forma”. Talvez haja aqui alguma 
estripulia do analista, pois, como o livro é amplamente sustentado 
por citações de Machado, o estilo está dentro do livro de Faoro, como 
matéria bruta que seus leitores vão absorvendo ao longo da leitura, e 
com isso ele se abstém da tarefa de uma análise “estilística” (tarefa 
do filólogo, diga-se de passagem). Ademais, como o estilo estaria 
compreendido sob a égide daquela dialética mencionada, ele é tratado 
o tempo todo, sem o ser. 

Reencontramos aqui um ponto assinalado ao início, a estilização. 
Se a realidade é exposta mediante o estilo, a ideia de estilização dá o tom 
dessa realidade exposta; também neste ponto Faoro segue Auerbach: um 
“realista moderno” – e Auerbach refere-se ao século xix – “imita um 
ambiente contemporâneo qualquer, cotidiano, com a sua infraestrutura 
social, sem estilização” (Auerbach, 1994, p. 34). Ora, Faoro entende 

14. Embora Auerbach seja, como sempre, discreto (uma dimensão de seu sermo humilis), há uma 
grande proximidade entre o “Darstellungsweise” e o “Stil”, que o leitor de Mimesis entende.
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que em Machado de Assis há estilização, e o mesmo movimento que o 
afasta do moderno realismo europeu marca a seguir a peculiaridade do 
seu realismo. Que, nos termos de Auerbach, ao mesmo tempo estaria nas 
proximidades do realismo de um autor como William Thackeray, que, 
“embora desenvolva seu romance de modo mais moralista do que histó-
rico, liga-o ao pano de fundo da época napoleônica e pós-napoleônica” 
(Auerbach, 1994, p. 36)15; o leitor de Machado de Assis: a pirâmide 
e o trapézio entenderia, a essa altura, que Machado liga sua ficção à 
época do Segundo Reinado e inícios da República... Note-se que per-
manecemos sempre na mencionada e sublinhada simbiose de realismo 
e moralismo, que de fato indica algo como uma posição intermediária 
entre o realismo da Antiguidade e o realismo moderno:

“Para a literatura realista antiga, a sociedade não existe como um pro-
blema histórico, quando muito como um problema moral, e de mais a 
mais o moralismo diz mais respeito aos indivíduos do que à sociedade. 
A crítica dos vícios e excrescências [...] formula o problema de modo 
individualista, de maneira que a crítica da sociedade nunca conduz a um 
desvelamento das forças que a movem. [...] há aí não apenas um limite 
de seu realismo, mas também, e sobretudo, um limite de sua consciência 
histórica. Pois precisamente nas relações econômicas e espirituais da 
vida cotidiana revelam-se as forças que estão na base dos movimentos 
históricos [...]” (Auerbach, 1994, p. 35 e 37).

São precisamente a estas formulações de Auerbach que Faoro 
remete seus leitores (Faoro, 2001, p. 530, nota 10), e de que precisa-
mos nos aproximar se quisermos compreender o verdadeiro estatuto 
dado ao realismo machadiano; de lambuja, aquilatamos o montante 
da dívida de Faoro para com Mimesis. Vejamos então como Faoro 
reescreve aquela análise e argumentação de Auerbach, transposta 
para o caso Machado de Assis:

“Substitui Machado a simetria sociológica, já incorporada por Stendhal, 
Balzac e Zola, a uma construção. É a estilização da sociedade – redução 

15. No registro da influência, valiosa mas algo insuficiente para o presente andamento, E. 
Gomes tentou aproximar Machado de Assis de Thackeray; cf. Gomes (s.d., p. 59-65). Voltarei 
ao ponto.
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da realidade exterior à vontade humana, com formas e modelos arti-
ficialmente fixados. [...] O que lhe faltava, e isto o enquadra na linha 
dos moralistas, era a compreensão da realidade social, como totalidade, 
nascida das relações exteriores e impregnada na vida interior. [...] A esti-
lização partia, por consequência, de fatos e realidades sociais, apurados 
na observação das coisas e na conduta dos homens. O que a distingue 
da construção social, decorrente de uma compreensão global, é a pre-
dominância dos sentimentos e das virtudes na ação coletiva. Persiste 
nela – diga-se ainda uma vez – o moralismo, mitigado embora com a 
sociedade sentida e percebida como resistência à vontade do homem, 
o homem ingenuamente vestido de rei da criação” (Faoro, 2001, p. 
545-546, tb. p. 120, 537, 540).

Esta é a situação do realismo de Machado de Assis. Que não 
se confunde absolutamente com o que Auerbach atribuía ao realismo 
antigo, pois vivem aqui indivíduos que só ganham carne e osso no 
âmbito da literatura européia (e ocidental); trata-se, como se insistiu 
anteriormente, de uma consciência crítica e perspectivista. E, como 
também mencionei anteriormente, é no teor dessa consciência que 
Faoro e Schwarz vão divergir; isto implica um conceito de realismo 
que entre eles se transforma e, consequentemente, a possibilidade de 
se continuar admitindo um moralismo, ou não, em Machado de Assis. 
Este é o passo que nos conduz ao livro de Roberto Schwarz. 

Tentemos então resumir um pouco o argumento. Faoro for-
mula claramente o problema do realismo machadiano e o resolve em 
uma fórmula auerbachiana, a do realismo tingido de moralismo. É 
evidente que essa solução não é prerrogativa exclusiva de Auerbach, 
mas apenas que Faoro a ele se refere. Sendo moralista – “moralista 
decepcionado” (Faoro, 2001, p. 541 ) –, a sociedade não aparece em 
seu movimento real na ficção machadiana, donde uma espécie de dé-
ficit de realidade – “no mesmo século, Stendhal e Balzac sobretudo, 
já haviam ultrapassado o moralismo historicizante de um Voltaire, 
apresentando a sociedade como véu global” (Faoro, 2001, p. 540) –, 
sem que isto signifique, claro está, literatura menor. Indica tão-somente 
a natureza própria do realismo em questão. Uma vez destrinchado, o 
realismo machadiano permite compreender sua posição no universo 
da literatura nacional e mundial. 
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Tanto quanto sou capaz de perceber, Faoro imputa o caráter 
específico do realismo machadiano à própria situação social do 
autor. A transição da sociedade estamental para a sociedade de 
classes, “transição de uma ordem solidária para outra, a contratual”, 
o “desaparecimento de uma estrutura social” (Faoro, 2001, p. 540-
541, 543, 14, passim), tudo isto atinge a ficção, tinge-a com as cores 
do moralismo, no sentido de que o moralista, ligado aos mores, tem 
em uma situação de mudança o momento do estranhamento, quiçá 
choque, dos comportamentos, e com isso se surpreende, se distancia, 
se amargura, se diverte, se decepciona, conforme o caso. No caso de 
Machado de Assis, decepciona-se. 

Imagino que Faoro tinha, na formulação do problema do mo-
ralismo em Machado de Assis, os olhos postos em um problema bem 
mais amplo, que investigara em Os donos do poder. O moralista tem 
nos costumes a medida com a qual contempla o mundo. Entretanto, 
“os costumes se movem sobre a força das paixões e dos sentimentos. 
Pisando nesse terreno fluido, não aceita o constrangimento da conduta 
por obra das relações sociais, das instituições e as organizações” (Fao-
ro, 2001, p. 537). Ora, a sociedade brasileira, na intepretação oferecida 
em Os donos do poder, caracteriza-se precisamente por assentar-se 
mais nas paixões e sentimentos do que naqueles constrangimentos. 
Veja-se o seguinte passo que, embora tratando de outro contexto e 
época, ilumina o problema do moralismo machadiano:

“Longe estará o direito racional, racional no seu conteúdo e não 
meramente como forma, calculável nos seus efeitos, previsível nas 
consequências dos contratos por ele disciplinados. Ele só assentará em 
pressupostos alheios ao Estado patrimonial, numa realidade política 
que separa a sociedade da organização do poder, com o predomínio e 
a incolumidade das liberdades. Provavelmente [...] somente onde uma 
comunidade, um grupo, uma classe pôde subsistir sem a interferência 
do príncipe se consolidou o direito como categoria inviolável ao arbí-
trio do Estado. Fora daí, numa estrutura de predomínio absoluto das 
interferências estatais, a realidade jurídica será sempre uma sombra 
do poder político, altaneiro, incontrastável, ameaçador. As atividades 
econômicas, os interesses, os contratos não se reduzem, dentro desse 
contexto social, ao ganho, ao lucro e às vantagens materiais. Tudo se 
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subordina à glória, à honra, ao incremento dos valores que o estamento 
corporifica [...]” (Faoro, 2001a, p. 87)16 .

Em Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, o mesmo ponto 
encontra expressão: a já muito mencionada transição implica “o de-
saparecimento de uma estrutura social que modela os valores sociais 
por critérios de honra e prestígio” (Faoro, 2001, p. 543). Machado 
de Assis, vivendo o momento da transição da sociedade estamental 
para a sociedade de classes, contemplava o mundo com olhos criados 
e educados no regime do estamento; os costumes que poderiam me-
dir o curso das coisas encontravam-se, justamente, em momento de 
ajuste, quiçá tensão, ocasionalmente até confronto. Apesar de tudo, 
o estamento permanece, ajusta-se mas permanece. A tensão entre as 
ideias e o modo como elas existem na prática oferece, nesse amplo 
contexto, uma base para o moralismo. Machado de Assis parece ter 
seguido esta sugestão. Os leitores de Machado podem se lembrar, 
certamente, de mais de um passo em que se faz a apologia da glória 
ou, seu negativo, o temor da obscuridade, mal maior17.

Algo ainda sobre a mimesis. O tema da mimesis, em Faoro, 
provém direta e abertamente de Auerbach (cf. Faoro, 2001, p. 526). 
Entretanto, seu teor dialético, duas vezes sublinhado por Faoro 
(2001, p. 526 e 529), não aparece – ao menos nessa adjetivação – 
em Auerbach. De onde provém? A mimesis transfigura a realidade, 
mas esta não deixa de ser a realidade da obra de arte (Faoro apura 
a verdade na arte e na realidade). A fantasia que altera os fatos em 
favor da realidade da obra é o que permite falar na verdade da obra 
artística (já se viu, mais atrás, que a obra literária configura uma 
categoria própria de história). Faoro cita Machado, em crítica a livro 
do senhor doutor Macedo: 

“O autor dirá que não podia alterar a realidade dos fatos; mas esta res-
posta é de poeta, é de artista? Se a missão do romancista fosse copiar 
os fatos, tais quais eles se dão na vida, a arte era uma coisa inútil; a 
memória substituiria a imaginação [...]. O poeta daria a demissão e o 
cronista tomaria a direção do Parnaso. Demais, o autor podia, sem al-

16. Passagens equivalentes encontram-se em Faoro (2001, p. 77 e 294).
17. Faoro refresca a lembrança: 2001, p. 541-542.
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terar os fatos, fazer obra de artista, criar em vez de repetir [...]” (Assis, 
1986, p. 844; cf. Faoro, 2001, p. 531-532). 

Essa liberdade na figuração do real talvez indique a adjetivação 
da mimesis, pois não sendo, é. Como quer que seja, continua valendo 
aqui a “verdade estética”, a “verossimilhança comunicativa” (Faoro, 
2001, p. 532). Tudo isto posto, passemos ao seguinte; mas, em vez 
de fazê-lo em um passo, façamo-lo em um desvio, para facilitar um 
pouco as coisas.

Continuação de um e complemento de outro

Quando Roberto Schwarz publicou Ao vencedor as batatas (i), 
em 1977, o título continha esse “(i)”, que era explicado logo ao início em 
uma “Explicação ao leitor”, na qual se esclarecia ser o livro somente a 
metade do estudo pretendido sobre Machado de Assis, a que se deveria 
seguir, posteriormente, a outra metade. Ao final do livro, depois do 
último ponto final, vinha um “(continua)”, em itálico, de sorte que ao 
iniciar e ao terminar o autor reiterava o caráter incompleto do trabalho18. 
Incompleto, porém compreensível e pleno de sentido em suas metades 
separadas. A segunda metade foi publicada em 1990, mas, ao contrário 
do esperado, não ganhou o título Ao vencedor as batatas (ii), e sim, como 
se sabe, título de reverberação benjaminiana, Um mestre na periferia 
do capitalismo: Machado de Assis. No prefácio à segunda metade, o 
autor adverte seus leitores que o livro em mãos é a continuação do livro 
de 1977 e que, embora escritos de modo a serem metades autônomas, 
continuam sendo metades que formam um todo19.

O caso de Raymundo Faoro é bem diferente. Machado de Assis: 
a pirâmide e o trapézio está visceralmente ligado ao estudo sobre a 
“formação do patronato político brasileiro”, que Faoro publicou em 
1958, intitulado Os donos do poder. Na verdade, o livro de 1958 foi 

18. Schwarz (1977, p. 9 e 161, 1ª ed.). No curso deste estudo, citarei sempre segundo a 
5ª edição:  Schwarz (2000). O livro foi apresentado originalmente, em 1976, como tese de 
doutorado em Estudos Latino-Americanos na Universidade de Paris iii, com o título Forme 
littéraire et processus social aux debuts du roman brésilien.
19. Schwarz (1998, p. 12; 1a. edição: 1990). Com a publicação deste livro, Schwarz parece 
ter julgado mais apropriado tirar o “(i)” do título de Ao vencedor as batatas, assim como a 
mencionada “Explicação ao leitor” e o “(continua)”.
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completamente reescrito para a sua segunda edição, de 1975, de sorte 
que os dois livros foram compostos mais ou menos simultaneamen-
te e, de certo modo, completando-se. Embora Faoro afirme, sob os 
auspícios de Montaigne, que a ideia do livro de 1958 não se altera 
na sua reedição, a leitura das duas versões não deixa muitas dúvidas 
sobre a extensão das modificações. Mas Os donos do poder, em suas 
duas variantes, termina com uma imagem machadiana20, e estava aí 
indicado o próximo passo: Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio 
desdobra esse Machado que ficara apenas latente, entrevisto. O núcleo 
que une os dois livros é a compreensão da dimensão estamental da 
sociedade brasileira, no caso de Machado, como vimos, em meio à 
passagem complicada para a sociedade de classes. 

É n’Os donos do poder que encontramos amplo uso e fundamen-
tação de categorias que serão basilares no estudo sobre Machado de 
Assis: classe, estamento, capitalismo politicamente orientado, Estado 
patrimonial-burocrático, patrimonialismo. Ademais, o problema da 
transição complexa, como se viu capital para compreender Machado de 
Assis, é amplamente discutido21. Nesse sentido, o livro anterior é mesmo 
um pressuposto do posterior, embora a autonomia de ambos não seja 

20. As referências são: Faoro (1958). A segunda edição, com o mesmo título e editora, é de 
1975. A edição por mim utilizada é a 3a,  Faoro (2001). A imagem machadiana mencionada 
aparece sempre na última página: na 1a edição na p. 271; na 3a na p. 838. As outras referên-
cias a Machado de Assis em Os donos do poder situam-se nas páginas 227, 254, 451, 753 
e 793 (nesta, oferece sua solução para o enigma de Capitu...).
21. Faoro (2001a, p. 237, 515, 567, 573, 579 – diretamente significativa para o caso Machado 
de Assis, em se tratando do encilhamento–, 591, 605, 676, 820, 823-824, 830, 833). Para uma 
amostra do enorme poder de fogo de Faoro, veja-se apenas a primeira das referências: “As 
classes, nas suas conexões com o domínio, o comando e a política, ganham ascendência com 
a sociedade burguesa, com a Revolução Industrial. Num período pré-capitalista – de capitalismo 
comercial ou de capitalismo politicamente orientado –, elas se acomodam e subordinam ao 
quadro diretor, de caráter estamental. Suas pretensões de se apropriar das decisões do Estado 
ou do seu mecanismo se perdem na mediação de outras categorias, fortes para a ação imediata 
somente com o predomínio da sociedade industrial. As formas sociais e jurídicas assumem 
caráter constitutivo na estrutura global, estabilizando as manifestações econômicas, freando 
o domínio das classes. Essa posição subalterna das classes caracteriza o período colonial, 
com o prolongamento até os dias recentes, sem que o industrialismo atual rompesse o quadro; 
industrialismo, na verdade, estatalmente evocado, incentivado e fomentado. Numa sociedade 
desta sorte pré-capitalisticamente sobrevivente, apesar de suas contínuas modernizações, a 
emancipação das classes nunca ocorreu. Ao contrário, a ascenção social se desvia, no topo 
da pirâmide, num processo desorientador, com o ingresso no estamento. A ambição do rico 
comerciante, do opulento proprietário não será possuir mais bens, senão o afidalgamento, com 
o engaste na camada do Estado-Maior de domínio político”. Noto somente que esta última frase 
não vale apenas para Agostinho Santos, aliás barão de Santos. 
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posta em dúvida22. Nesse aspecto, há algo de próximo, embora não coin-
cidente, no modo como os quatro livros dos dois autores se relacionam. 
Isto mereceria um exame mais detido; entretanto vou indicar apenas um 
ponto. Trata-se de uma citação de Trotsky, na verdade de uma ideia, que 
aparece tanto em Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de 
Assis como em Os donos do poder: como se pode sem muito esforço 
adivinhar, a “lei do desenvolvimento desigual e combinado” do capi-
talismo23. Vou retomar os passos dos três autores. Leia-se inicialmente 
a matriz, saída da pena do grande revolucionário:

“Um país atrasado assimila as conquistas materiais e ideológicas dos 
países adiantados. [...] O desenvolvimento de uma nação historicamen-
te atrasada conduz, necessariamente, a uma combinação original das 
diversas fases do processus histórico. A órbita descrita toma, em seu 
conjunto, um caráter irregular, complexo, combinado. A possibilidade 
de superar os degraus intermediários não é, está claro, absoluta; real-
mente, está limitada pelas capacidades econômicas e culturais do país. 
Um país atrasado frequentemente rebaixa as realizações que toma de 
empréstimo ao exterior para adaptá-las à sua própria cultura primitiva. 
O próprio processo de assimilação apresenta, neste caso, um caráter 
contraditório. [...] As leis da História nada têm em comum com os sis-
temas pedantescos. A desigualdade do ritmo, que é a lei mais geral do 
processus histórico, evidencia-se com maior vigor e complexidade nos 
destinos dos países atrasados. Sob o chicote das necessidades externas, 
a vida retardatária vê-se na contingência de avançar aos saltos. Desta 
lei universal da desigualdade dos ritmos decorre outra lei que, por falta 
de denominação apropriada, chamaremos de lei do desenvolvimento 
combinado, que significa aproximação das diversas etapas, combinação 
das fases diferenciadas, amálgama das formas arcaicas com as mais 

22. Uma nota acerca do título Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio: uma das epígrafes 
do livro fala das pirâmides do Egito, algo que é imutável, mas muda; e outra do trapézio 
na cabeça de Brás, no qual se dependurou a ideia fixa, algo que não muda, mantém-se, 
balançando. Ora, a chave está dada em Os donos do poder: as pirâmides do Egito são a 
sociedade, que espera por sua salvação; a ideia fixa dependurada no trapézio é o estamento, 
balançando sem cair nos seis séculos de história. Cf. Faoro (2001a, p. 828). Referências 
explícitas a Os donos do poder em Faoro  (2001, p. 250, 294, 326, 521).
23. Cf. Schwarz (1998, p. 38) e Faoro (1958, p. 266; 2001a, p. 821). Ambos fazendo referência, 
em rodapé, ao capítulo inicial da História da Revolução Russa de Leon Trotsky.

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   215 12/6/2009   09:36:27



216

Machado de Assis reinventado pelos sociólogos

modernas. Sem essa lei, tomada, bem entendido, em todo o seu conjunto 
material, é impossível compreender a história da Rússia, como em geral 
a de todos os países chamados à civilização em segunda, terceira ou 
décima linha” (Trotsky, 1977, p. 24-25).

Embora recortado do contexto, o passo é bastante claro e evi-
dente o seu nexo com a situação brasileira, donde aliás sua fortuna 
dentre nós. Faoro privilegia24, como se sabe, o peso da herança, do 
morto sobre o vivo, “O morot apodera-se do vivo” (Marx, 1966, p. 
15 – prefácio à 1ª edição). Assim, não surpreende que sua retomada, 
crítica, do modo de desenvolvimento combinado tenha em vista o ca-
ráter contraditório dos empréstimos, que emperra o desenvolvimento 
segundo o modelo dos mais adiantados.

“De dom João i a Getúlio Vargas, numa viagem de seis séculos, uma 
estrutura político-social resistiu a todas as transformações fundamentais, 
aos desafios mais profundos, à travessia do oceano largo. O capitalismo 
politicamente orientado – o capitalismo político, ou o pré-capitalismo –, 
centro da aventura, da conquista e da colonização moldou a realidade 
estatal, sobrevivendo, e incorporando na sobrevivência o capitalismo 
moderno, de índole industrial, racional na técnica e fundado na liberdade 
do indivíduo [...]. As críticas liberal e marxista, ao admitirem a realidade 
histórica do Estado patrimonial, com sua alma no capitalismo politicamen-
te orientado, partem do pressuposto da transitoriedade do fenômeno, quer 
como resíduo anacrônico, quer como fase de transição. Ambas, na verdade, 
comparam a estátua imperfeita a um tipo ideal [...]. O ponto de referência 
é o capitalismo moderno, tal como decantado por Adam Smith, Marx e 
Weber, tratados os estilos divergentes como se fossem desvios, atalhos 
sombreados, revivescências deformadoras, vestígios evanescentes. Sobre 
um mundo acabado, completo, ou em via de atingir sua perfeição última e 
próxima, a vista mergulha no passado, para reconstitui-lo, conferindo-lhe 

24. Há, precisamente neste ponto, uma mudança na interpretação de Faoro nas duas versões 
de Os donos do poder. Embora o prefácio da segunda edição afirme que a tese central do 
livro permance, e isto é verdade, há mudanças consideráveis entre as duas versões, que bem 
valem algumas horas de estudo. Aqui, contudo, não é o lugar para tanto; destaco apenas que, 
no que tange ao passo, contexto e utilização de Trotsky, parece haver mudanças nas duas 
versões. Como interessa-me o livro sobre Machado de Assis, vou manter-me estritamente 
na versão que lhe é contemporânea.
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um sentido retrospectivo, numa concepção linear da história. O passado 
tem, entretanto, suas próprias pautas, seu curso, embora não caprichoso, 
obra dos homens e de circunstâncias não homogêneas. [...] A realidade 
histórica brasileira demonstrou [...] a persistência secular da estrutura pa-
trimonial, resistindo galhardamente, inviolavelmente, à repetição, em fase 
progressiva, da experiência capitalista. Adotou do capitalismo a técnica, as 
máquinas, as empresas, sem aceitar-lhe a alma ansiosa de transmigrar. [...] 
A um corpo renovador, expansivo e criador, se agregam, em convivência 
relutante, nações modernizadoras, em constante adaptação, mas dentro de 
projeções de seu próprio passado, de sua história, lançada em outro rumo. 
[...] Enquanto o sistema feudal separa-se do capitalismo, enrijecendo-se 
antes de partir-se, o patrimonialismo se amolda às transições, às mudanças, 
em caráter flexivelmente estabilizador do modelo externo [...]” (Faoro, 
2001a, p. 819, 821-824; veja-se também p. 107)25.

Faoro, digamos, lê Trotsky com o viés da conservação e atri-
buindo-lhe o direcionamento teleológico da forma mais desenvolvida. 
Entende-o como subordinando a persistência ao modelo acabado e, por 
isso, roubando-lhe sua existência, seu estatuto próprio, precisamente o 
nosso caso, já que interessa marcar a “peculiaridade histórica brasileira” 
(Faoro, 2001a, p. 834)26, um “certo tipo de capitalismo”27, que não se 
deixa confundir com o capitalismo central e modelar que Trotsky tinha 
sob os olhos. Não obstante, há uma coexistência complexa, dado que a 
ordem global articula o conjunto das relações que se estabelecem entre 
as diferentes e divergentes partes. A lógica global realiza-se sobretudo no 
tráfico negreiro, que insere o Brasil na ordem mundial, pois é o comércio 
que articula a “totalidade da ordem econômica”, tanto nacional como 
internacionalmente (cf. Faoro, 2001, p. 201-217, cit. p. 215)28. A lógica 

25. Trotsky é citado em meio ao trecho que transcrevi e foi deixado de lado para evitar a 
repetição do passo já citado.
26. Com relação a Machado de Assis, formula-se a questão da peculiaridade de seu modo 
de apresentar a realidade; um trecho citado anteriormente falava da “peculiaridade do quadro 
construído por Machado de Assis sobre o Segundo Reinado”.
27. “Aristocracia burocrática, estamental no seu contexto, tocada pelos cabedais de um certo 
tipo de capitalismo, pré-industrial, político nas suas conexões” (Faoro, 2001, p. 23; ver ainda 
p. 40-41, 292). Tema e problema, evidentemente, recorrentes em Os donos do poder.
28. No que diz respeito ao comércio do tráfico negreiro, Faoro parece antecipar, no início dos 
anos 1970, algo das teses e análises de Fernando Novais e Luiz Felipe de Alencastro, autores 
que informarão, logo depois, alguns desenvolvimentos de Roberto Schwarz.
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particularista realiza-se no tipo próprio de capitalismo que persiste, que 
Faoro, seguindo célebre denominação weberiana, nomeia “capitalismo 
politicamente orientado”29. Note-se o cerne da divergência com Trotsky: 
o capitalismo político sobrevive e incorpora o capitalismo moderno, 
mas não se torna moderno nem por via própria, nem por saltos ou como 
quer que seja. A modernização é travada30; persiste o capitalismo anti-
go, que apenas incorpora o moderno, isto é: modela-o sob o seu molde 
próprio (“a túnica rígida do passado inexaurível, pesado, sufocante”, 
que excita os leitores de Os donos do poder); capitalismo político que 
coabita com o capitalismo moderno dos países centrais. Entendemos 
assim a remodelação do argumento trotskiano em Faoro, que depende 
do peso específico que se atribui aos termos da expressão; pesos que 
encontram outra medida em sua leitura por Roberto Schwarz. Aqui, o 
sistema global do capitalismo reproduz-se de modo igualmente desigual 
e combinado, de sorte que – para marcar a diferença com o desenvolvi-
mento de Faoro – tornamo-nos modernos, de certo modo tão modernos 
quanto os outros (porque inscritos em um mesmo e único movimento), 
só que peculiarmente modernos. Precisamente este aspecto é o núcleo 
da referência de Schwarz. Seu argumento é suficientemente complexo 
e matizado para ser exposto aqui com brevidade, sendo mais prático 
aferi-lo abruptamente na fonte31:

“Assim, a ligação do país à ordem revolucionada do capital e das liber-
dades civis não só mudava os modos atrasados de produzir, como os 
confirmava e promovia na prática, fundando neles uma evolução com 
pressupostos modernos, o que naturalmente mostrava o progresso por 
um flanco inesperado. [...] Contudo basta considerar a nova divisão 
internacional do trabalho, em que às ex-colônias coube o papel de 
consumidores de manufaturados e fornecedores de produtos tropicais, 
para entender que o desenvolvimento moderno do atraso só em pri-
meira instância era uma aberração brasileira (ou latino-americana). O 
fundamento efetivo estava no que a tradição marxista identifica como 

29. Conferir o uso da expressão no índice analítico de Weber (1980, p. 901).
30. Além d’Os donos do poder, o problema é tratado por Faoro (1994), especialmente na 
parte ii: “A modernização nacional”.
31. Excelente desenvolvimento do ponto em Arantes (1992, sobretudo segunda parte, p. 
46-107).
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o ‘desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo’, expressão 
que designa a equanimidade sociológica particular a esse modo de pro-
dução, o qual realiza a sua finalidade econômica, o lucro, seja através 
da ruína de formas anteriores de opressão, seja através da reprodução 
e do agravamento delas. Contrariamente ao que as aparências de atraso 
fazem supor, a causa última da absurda formação social brasileira está 
nos avanços do capital e na ordem planetária criada por eles, de cuja 
atualidade as condutas disparatadas de nossa classe dominante são parte 
tão legítima quanto o decoro vitoriano. Isso posto, digamos que o Brasil 
se abria ao comércio das nações e virtualmente à totalidade da cultura 
contemporânea mediante a expansão de modalidades sociais que se 
estavam tornando a execração do mundo civilizado. [...] Em resumo, o 
país constituíra-se numa formação sui generis, com questões práticas e 
ideológico-morais próprias, de imensa relevância, nas quais a atualidade 
mundial expunha alguns de seus segredos e se podia problematizar 
por sua vez. É claro que não se tratou aqui de escrever uma história 
do Brasil, mas de expor com brevidade o travejamento contraditório 
da experiência que seria figurada e investigada pela literatura de um 
grande autor” (Schwarz, 1998, p. 37-40)32.

Não estamos longe do capítulo inicial de Ao vencedor as 
batatas, de modo a comprovar o nexo que une as duas obras. Mas 
temos uma formulação bem definida da lógica de desenvolvimento 
do capital – vale dizer, do modo de existência e reprodução da so-
ciedade como um todo –, cujos segredos se revelam, ao menos em 
parte, nesse outro lado seu; e, para tanto, nada mais indicativo do 
que a obra de Machado de Assis. Caberia conjecturar se o desen-
volvimento desigual e combinado poderia ser pensado, livremente, 
nos domínios do realismo; se aquilo que alguns não hesitariam em 
condenar como regressivo no realismo europeu não significa aqui a 

32. Foram deixadas de lado as notas de rodapé do autor. No “Prefácio”, p. 12-13, lemos um 
passo similar: “[...] audaciosa conclusão de que as marcas clássicas do atraso brasileiro não 
deviam ser consideradas como arcaísmo residual, e sim como parte integrante da reprodução 
da sociedade moderna, ou seja, como indicativo de uma forma perversa de progresso. Para o 
historiador da cultura e o crítico de arte em países como o nosso, antiga colônia, a tese tem 
potencial de estímulo e desprovincianização notáveis, pois permite inscrever na atualidade 
internacional, em forma polêmica, muito daquilo que parecia nos afastar dela e nos confinar 
na irrelevância”. Faoro discute o “atraso brasileiro” em Machado de Assis: a pirâmide e o 
trapézio (p. 213, 433), sendo o tema recorrente em Os donos do poder.
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possibilidade de revelar o segredo do modo das relações sociais; se 
o que passava por inverdade no realismo europeu não mostrava seu 
teor de verdade por aqui. Como quer que seja, o nexo que pretendo 
assinalar agora é esse ponto de encontro dos dois autores, sem que 
isto signifique, claro está, convergência de interpretação. Mas para 
ambos a ponderação correta da obra de Machado de Assis se faz por 
meio de um nexo de relações muito amplo, implicando avaliação do 
processo de desenvolvimento do mundo moderno e da peculiaridade 
da formação nacional33.

Aqui as diferenças, tanto como nos livros sobre Machado de 
Assis, são grandes e significativas, marcando posições. Não obstante, 
há um traço comum, que bem vale salientar: ambos vêem a necessidade 
de compreender o processo social brasileiro em seu nexo mundial, 
nexo este indissoluvelmente atado ao desenvolvimento do capitalismo 
– embora, para Faoro, se trata de divergir. Donde se pode concluir 
– deixando de lado o confronto das diferenças, que certamente vale 
a pena – que, para compreender adequadamente Machado de Assis, 
é preciso atinar com esse nexo mais amplo; não só o Rio de Janeiro 
do Império, a paisagem fluminense, mas o amplo nexo econômico, 
político e cultural de que esta situação local era parte constituinte. 
Então, a essa altura, a sociologia mostrou-se indispensável para o 
conhecimento de Machado de Assis.

Realismo cá e lá

A passagem para o livro de 1977 está dada pelo seu subtítulo: 
“Forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro”. 
Como nota o leitor, Faoro abstém-se de discutir a forma da narrativa 
machadiana, lançando mão indistintamente, de acordo com a neces-
sidade, em sua análise, de poesia, conto, romance, crônica, crítica. A 
empreitada de Schwarz, nesse aspecto, lhe é diametralmente oposta, 
cuidando atentamente do problema da forma (embora isto não signifique, 
sem mais, gênero). Com isto, adentramos diretamente no âmago do pro-
blema, a cópula do subtítulo, e é preciso ir a Georg Lukács para buscar 
as formulações que informam as análises de Roberto Schwarz.

33. Veja-se, para confronto com Os donos do poder, o rico e pequeno artigo de Novais (1984, 
p. 2-8), no qual Schwarz reconhece fonte de inspiração e base histórica.
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“A tomada de posição teoricamente correta com relação à forma do 
romance pressupõe uma tomada de posição teoricamente correta com 
relação ao desenvolvimento cheio de contradições da sociedade capi-
talista” (Lukács, 1934, p. 20)34.

Note-se, com o perdão da reiteração: não há forma verdadeira 
que não se faça senão por determinação social; a compreensão da 
forma exige a compreensão do processo social. No romance do século 
xix (quando não sempre), isto significa necessariamente a compreensão 
da relação entre forma romanesca e desenvolvimento do capitalismo. 
Ora, se temos, como indica o problema do desenvolvimento desigual 
porém combinado, um certo capitalismo, singular (porém inscrito em 
um nexo global)35, está posta a questão acerca de um certo romance, 
também ele singular (porém inscrito em um nexo global), e de um 
certo realismo, particular (porém inscrito em um nexo global). Pela via 
de argumentação lukacsiana, é preciso compreender a especificidade 
do desenvolvimento do capitalismo no Brasil, sem o que é impossível 
compreender a forma do romance. No caso de Lukács, isto foi pensado 
muito mais no contexto das peculiaridades do desenvolvimento do 
capitalismo na Europa (França, Inglaterra, Itália, Alemanha e Rússia), 
mas a questão permanece de pé e formulada potencialmente para 
outros casos; Schwarz tomou para si a tarefa e desdobrou-a em Ao 
vencedor as batatas. A ideia trotskiana do “desenvolvimento desigual 
e combinado” é, digamos, como que potenciada: pode-se dizer que a 
forma do romance também passa pelos dois momentos, da desigualda-
de – o processo do romance brasileiro não se confunde com o processo 
do romance europeu, a forma machadiana não se confunde sem mais 
com a forma do romance europeu, nem o processo de formação do 
romance brasileiro segue o ritmo e as etapas do processo europeu – e 
da combinação – o desenvolvimento da forma romance precisa ser 
considerado em sua totalidade, a forma machadiana se faz forma em 
diálogo com a forma da matriz e com a história das formas na Europa e 
levando-as em consideração. Este último ponto é atestado, facilmente, 

34. A seleção dos escritos de Lukács citados limita-se àqueles referidos por Schwarz em Ao 
vencedor as batatas.
35. Confira-se em Arantes (1992, p. 49 e adjacências), que indica a companhia da reflexão 
de Schwarz neste aspecto. Já se viu a relevância do problema para Faoro.
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pela crítica literária de Machado, como por exemplo na já citada sobre 
um romance de Macedo, na célebre acerca do “instinto de nacionalida-
de”, na crítica a O primo Basílio e outras mais (Assis, 1986, vol. 3, p. 
785 e seguintes). Assim, torna-se essencial estudar a posição relativa 
no sistema solar do capitalismo (das mercadorias e das ideias), pois 
que a forma romance que se tem em vista pressupõe as contradições 
específicas dessa sociedade, que ele “retrata” (cf. Lukács, 1934, p. 26). 
Esta é uma das razões do célebre capítulo inicial de Ao vencedor as 
batatas e, de quebra, mostra como a análise torna-se sociológica – e, 
como em toda sociologia que se preza, histórica. 

Portanto, estamos nos encalços de Lukács quando Schwarz firma 
posição pelos “pressupostos sociológicos das formas” (Schwarz, 2000, 
p. 51), modo de retomar o passo supracitado. Vale então ver de perto 
como a lição lukacsiana vem formulada no sociólogo brasileiro:

“Eis o que interessa: passando a pressuposto sociológico uma parte 
das condições históricas originais reaparece, com sua mesma lógica, 
mas agora no plano da ficção e como resultado formal. Neste sentido, 
formas são o abstrato de relações sociais determinadas [...]” (Schwarz, 
2000, p. 51).

Quem objetar que há aqui tanto Antonio Candido como Lukács 
não deixa de ter razão, mas o caminho tem sua sutilidade. Em seu 
estudo sobre o modo como seu mestre resolve o problema da relação 
de literatura e sociedade, desde o início o tema está posto no programa 
(lukacsiano) que reaparece no subtítulo de Ao vencedor as batatas: 
“Dialética de forma literária e processo social” (Schwarz, 1979, p. 
133). Naquele estudo, Schwarz como que resume o núcleo forte do 
argumento no seguinte passo, que formula também o que se deve 
entender por “forma” (à diferença do que ocorria em Faoro):

“Assim, a junção de romance e sociedade se faz através da forma. Esta 
é entendida como um princípio mediador que organiza em profundi-
dade os dados da ficção e os da realidade, sendo parte dos dois planos. 
Sem descartar o aspecto inventivo, que existe, há aqui uma presença 
da realidade em sentido forte [...]. Noutras palavras, antes de intuída e 
objetivada pelo romancista, a forma que o crítico estuda foi produzida 

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   222 12/6/2009   09:36:28



223

Leopoldo Waizbort

pelo processo social, mesmo que ninguém saiba dela. Trata-se de uma 
teoria enfática do realismo literário e da realidade social enquanto 
formada” (Schwarz, 1979, p. 141).

O social tornado forma, “forma que se compreende em termos 
do movimento da sociedade global” (Schwarz, 1979, p. 142), o romance 
tornado forma. Note-se que falamos de totalidade e mediação, proces-
so social e obra literária: uma síntese, o processo na obra. Se este é o 
programa, sempre discreto, de Antonio Candido, ele não deixa de ser 
informado também pela leitura atenta de Lukács, que é o aspecto que 
interessa por ora destacar. Não apenas no passo já citado de “Der Roman”, 
mas em toda uma série de estudos, em grande parte escritos na década 
de 1930, Lukács formula o problema da dialética de forma e processo 
social. Assim, o capítulo inicial de Schwarz sobre “as ideias fora de lugar” 
(também como um passo citado acima do livro de 1990) é pressuposto 
para a análise da forma. Vejamos um argumento importante:

“Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe 
ideias européias, sempre em sentido impróprio. É nesta qualidade que elas 
serão matéria e problema para a literatura. [...] Ora, a gravitação cotidiana 
das ideias e das perspectivas práticas é a matéria imediata e natural da 
literatura [...]. Portanto, é o ponto de partida também do romance, quanto 
mais do romance realista. Assim, o que estivemos descrevendo é a feição 
exata com que a História mundial, na forma estruturada e cifrada de seus 
resultados locais, sempre repostos, passa para dentro da escrita, em que 
agora influi pela via interna [...]. Noutras palavras, definimos um campo 
vasto e heterogêneo, mas estruturado, que é resultado histórico, e pode 
ser origem artística. [...] a matéria do artista mostra assim não ser informe: 
é historicamente formada, e registra de algum modo o processo social a 
que deve a sua existência. Ao formá-la, por sua vez, o escritor sobrepõe 
uma forma a outra forma, e é da felicidade desta operação, desta relação 
com a matéria pré-formada – em que imprevisível dormita a História – 
que vão depender profundidade, força, complexidade dos resultados” 
(Schwarz, 2000, p. 29, 30, 31).

O passo é complexo e precisa ser escandido aos poucos. Em 
primeiro ligar, note-se que se trata de passo conclusivo do mencionado 
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capítulo inicial do livro, capítulo este que, pela sua posição e pelo que 
se diz no trecho citado, é a base sobre o qual assenta a interpretação 
que lhe sucede – daí ter-lhe dito pressuposto, embora seja um pressu-
posto posto36. Tendo discutido que, não obstante sua centralidade, a 
relação de escravidão não ocupa o centro da discussão ideológica no 
Brasil do século xix37, o salto de Rodes38 do argumento de Schwarz 
é que, sendo a vida ideológica lastreada nos latifundiários e homens 
livres, e, sendo a relação destes com aqueles ordenada pelo favor, este 
último torna-se o mecanismo que rege a vida ideológica: 

“O favor é a nossa mediação quase universal – e, sendo mais simpático 
do que o nexo escravista, a outra relação que a colônia nos legara, é 
compreensível que os escritores tenham baseado nele a sua interpretação 
do Brasil, involuntariamente disfarçando a violência, que sempre reinou 
na esfera da produção” (Schwarz, 2000, p. 16-17).39

36. Uma nota sobre a organização de Ao vencedor as batatas: mesmo em sua forma, o livro 
parece seguir uma inspiração lukacsiana. Composto de três capítulos, o primeiro destaca os 
pressupostos históricos e ideológicos, armando a situação para a interpretação literária que 
vem a seguir; o segundo trata dos precedentes, a importação do romance como forma e sua 
figuração por Alencar; o terceiro, por fim, trata de Machado, o verdadeiro objeto anunciado, 
a forma que se quer entender. Com frequência, Lukács inicia suas obras com um capítulo 
sobre as condições históricas e sociais do surgimento do fenômeno em pauta, ou com as 
peculiaridades de um desenvolvimento ou de uma situação, para a seguir encaminhar o de-
senvolvimento de seu tema e problema. Isto foi elucidado pelo próprio Schwarz em seu texto 
sobre Antonio Candido, já mencionado, onde se lê: “Nestes casos, o crítico tem de construir 
o processo social em teoria, tendo em mente engendrar a generalidade capaz de unificar o 
universo romanesco estudado, generalidade que antes dele o romancista havia percebido e 
transformado em princípio de construção artística” (Schwarz, 1979, p. 140). 
37. “Sendo embora a relação produtiva fundamental, a escravidão não era o nexo efetivo 
da vida ideológica” (Schwarz, 2000, p. 15). Lembro afirmação anterior, acerca de Faoro, da 
tensão existente entre as ideias e o modo como elas existem na prática como fundamento 
do moralismo. Sobre o debate ideológico das elites, Faoro (2001, p. 179, 187, 196).
38. “Aqui está Rodes. Salta aqui.” Esta frase é tirada de uma das fábulas de Esopo, em que 
um fanfarrão se vangloriava de ter testemunhas para provar que havia certa feita executado 
um notável salto de Rodes, tendo recebido a seguinte resposta: “Para que citar testemunhas 
se é verdade? Aqui está Rodes. Salta aqui.” (Nota do Editor)
39. Cabe notar que a ideia do favor, calibrado pelo arbítrio, como mediação universal na 
sociedade brasileira e sua figuração literária, isto é, a “adequação perfeita entre realidade 
social e representação literária”, foi tema de trabalho seminal da sociologia brasileira no limiar 
dos anos 1970: Moreira (1970, p. 120-159, cit. p. 138). O texto indica, de modo primoroso, 
até onde vamos em uma análise “similar” à de Schwarz, que no entanto se abstém de chegar 
aos problemas da forma literária. Como não poderia deixar de ser, também Faoro percebe 
o problema da “reciprocidade dos favores”, reconhece sua generalidade, mas não o torna 
estrutural nos termos de Schwarz. Veja-se Faoro (2001, p. 161).
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A mediação lastreia formas concretas de vida, o processo social, 
destinos individuais, armando-se dessa complexa maneira o que será a 
matéria para a elaboração literária do escritor brasileiro, do romance, 
de Machado de Assis. Dá corpo, ainda, à forma, que por ela se pauta, 
por meio dela se figura. E a isto atrelada a ideia do romance realista, 
ainda, a esta altura da argumentação, não mais do que lembrada, para 
ser depois rigorosamente construída. Compreendendo o processo 
do capitalismo como, vimos, um processo mundial, Schwarz pode 
entender o quiproquó das ideias – o que era ideologia e, na Europa, 
correspondia à aparência socialmente necessária, era justificação, aqui 
não corresponde a aparência alguma e nada poderia justificar – como 
forma própria e necessária de participação no todo, de sorte que o 
romance, tematizando o local em sua forma quiproquosada (e vejo 
aqui o “Umschlag” marxista), alcança o todo. Se o resultado histórico 
pode ser origem artística – precisamente o que vai ocorrer, no entender 
de Schwarz –, vemos aqui ainda o pressuposto de que a obra de arte 
é, na sua raiz, histórica (razão pela qual o grande Realismo europeu 
passa, inicialmente, pela forma do romance histórico, no entender de 
Lukács). O problema que se formula é então precisamente a indagação 
acerca do modo como essa raiz histórica lastreia e está presente na 
obra literária. Este o programa de Ao vencedor as batatas. Note-se, 
entretanto, que tratamos de formas, sempre históricas. A situação 
dependente do país colonizado engendra uma forma, a partir da qual 
o romancista trabalha, isto é, cria sua forma literária. Assim como o 
desenvolvimento histórico europeu engendra uma forma própria para 
o romance realista, que depende desse processo histórico no qual se 
inscreve, o mesmo precisa ser pensado para o que ocorre na periferia: 
daí que a questão se torna perceber como e em que consiste a forma 
própria do romance machadiano, e em que medida essa forma trabalha 
a forma primeira, o que está “pré-formado”. Se não elabora uma forma 
própria, perde-se o nexo do “desenvolvimento desigual e combinado” 
e da situação histórica particular (cf. Schwarz, 2000, p. 36).

Advirto que, em todo este desenvolvimento, estamos acompa-
nhando Lukács bem de perto. Assim, pode-se ler em um texto escrito 
40 anos antes: o “ponto de vista metodológico decisivo é a investigação 
da interação entre o desenvolvimento econômico e social, e a visão de 
mundo que dele brota, e a forma artística” (Lukács, 1937, p. 19, tam-
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bém p. 21, 160, 343, 408, 422, 426, passim). Passo propositadamente 
colhido em Der historische Roman, obra citada em Ao vencedor as 
batatas e que se põe como problema exatamente a dialética de forma 
e processo social. Daí o próximo passo: 

“só em teoria dá-se o confronto direto entre uma forma literária e uma 
estrutura social, já que esta, por ser ao mesmo tempo impalpável e real, 
não comparece em pessoa entre as duas capas de um livro. O fato de 
experiência, propriamente literário, é outro, e é a ele que a boa teoria 
deve chegar: está no acordo ou desacordo entre a forma e a matéria a 
que se aplica, matéria que esta sim é marcada e formada pela sociedade 
real, de cuja lógica passa a ser a representante, mais ou menos incômoda, 
no interior da literatura” (Schwarz, 2000, p. 56).40 

Nossa matéria, sendo histórica e tendo história própria, deman-
da forma própria. Aliás, acordo e desacordo entre forma e matéria é o 
tema constante do Lukács citado, pois investigar o romance histórico 
significa empreender um extenso estudo acerca do modo como a maté-
ria histórica aparece (e desaparece) no romance europeu do século xix. 
Exige rastrear o desenvolvimento da forma desde seus antecedentes no 
século xviii, passando pela “forma clássica do romance histórico” em 
Scott e Púchkin e chegando em Balzac, que a suprime, conservando-a, 
ao fazer do romance a história do presente. Isto só para lembrar que 
a forma está nessa relação complicada – “dialética” é a adjetivação 
que alguns usam – com a matéria, que em última instância é social e 
histórica, no sentido de que é resultante do movimento da sociedade 
como um todo. Acordo ou desacordo significa: se o romance – a forma 
– é verdadeira ou falsa: se consegue expor, artisticamente, a realidade 
em sua complexidade (o que significa: em suas determinações sociais), 
ou se a falsifica41.

Daí que “nossa matéria encontra densidade suficiente só quando 
inclui, no próprio plano dos conteúdos, a falência da forma européia, 
sem a qual não estamos completos” (Schwarz, 2000, p. 74). Assim, à 

40. Itálico por minha conta, para ressaltar como o externo torna-se interno, programa da 
crítica de Antonio Candido, formulado em Literatura e sociedade (2000) e concretizado em 
O discurso e a cidade (1998).
41. O ponto está extensamente desenvolvido em Lukács (1937).
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matéria que não pode ser a européia – já se viu que nossa mediação é 
o favor e não o dinheiro, tal como no capitalismo da matriz – somamos 
a impossibilidade de sua forma que se constitui em “interação” com 
sua realidade, e a busca de forma própria. 

“Noutros termos, para construir um romance verdadeiro é preciso que 
sua matéria seja verdadeira. Isto é, para nosso caso de país dependente, 
que seja uma síntese em que figure com regularidade a marca de nossa 
posição diminuída no sistema nascente do Imperialismo. Por força da 
imitação, da fidelidade ao ‘cunho nacional’, as ideologias do favor e 
liberal estão reunidas em permanência, formando um quebra-cabeças 
que ao ser armado [...] irá dar uma figura nova e não-diminuída da 
diminuição burguesa, cujo ciclo ainda hoje nos interessa, pois não se 
encerrou” (Schwarz, 2000, p. 75).

Até mesmo no âmbito terminológico Roberto Schwarz trai a 
filiação lukacsiana: esse “com regularidade” é a “Gesetzmässigkeit” 
de Lukács; o “figurar” é o “gestalten”. O conteúdo do passo é uma 
paráfrase da citação de Lukács com que iniciamos. Matéria verdadeira, 
posição no sistema, quebra-cabeça dizem respeito ao desenvolvimento 
contraditório da sociedade capitalista. Até este ponto, Schwarz está 
abordando os inícios do romance, o problema de sua importação, 
armando o quadro no qual vai adentrar Machado de Assis. E note-
se, de passagem, a confluência (que não diminui a diferença) com o 
diagnóstico de Faoro, no que diz respeito à persistência, nos termos 
de um, ciclo, no de outro42. Isto posto, passemos ao que há a dizer 
acerca de Machado de Assis.

Na parte em que fala das “generalidades” acerca do romance 
machadiano da primeira fase, Roberto Schwarz sublinha e desdobra 
o conformismo marcante dos primeiros romances, já resultado de 
desilusão do jovem Machado de Assis com o ideário liberal. Isto 
leva o romancista a comungar com elementos fortes do pensamen-
to da reação, em sua defesa da família, da tradição, da honra e da 
dignidade. No caso de Machado, esta conversão dá-se pela via do 
paternalismo ou, como diz o título do próprio Schwarz, “O paterna-

42. Neste, decerto, tributário de Caio Prado Jr. e Celso Furtado.
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lismo e a sua racionalização nos primeiros romances de Machado de 
Assis” (Schwarz, 2000, cap. 3, p. 81-231). Vale destacar a formulação: 
o paternalismo, nessa altura histórica, já é objeto de racionalização 
no romance machadiano, donde se percebe o processo em curso, no 
qual o paternalismo será crescentemente racionalizado por conta da 
outra, e nova, lógica que passa a imperar, embora sem jamais anular 
por completo a anterior... Que este processo cumula em contradição, 
é evidente e amplamente exposto por Machado de Assis, como por 
exemplo neste trecho de A mão e a luva, tomado por Schwarz como 
epígrafe a um subcapítulo do livro: “um bom cálculo, [...] todo filho 
do coração...” (Schwarz, 2000, cap. 3, p. 95).

Assim, superado um primeiro momento de entusiasmo liberal, 
Machado sustenta suas tramas romanescas em tópicos da “ideologia 
antiliberal” (Schwarz, 2000, cap. 3, p. 85). Quando se tem em mente que 
o capítulo primeiro do livro de Schwarz dava notícia precisamente dos 
desencontros da ideologia liberal por estas bandas, já há por aí algo a se 
esperar dessa reviravolta machadiana. Vejamos a passagem a respeito:

“Retomando nosso fio, digamos que a exclusão da referência liberal 
evitava o descentramento das ideologias, de que tanto falamos, mas ao 
preço de cortar as ligações com o mundo contemporâneo. Para avaliar 
as ambiguidades desse percurso, tome-se a militância antirrealista de 
Machado de Assis, em cujas palavras o Realismo ‘é a negação mesma do 
princípio da arte’. São ecos da doutrinação da Revue des Deux Mondes, 
para a qual Realismo, democracia, plebe, materialismo, gíria, sujeira e 
socialismo eram parte de um mesmo e detestável contínuo. A norma é 
antimoderna em toda a linha. A recusa da matéria baixa leva à procura 
do assunto elevado, quer dizer expurgado das finalidades práticas da vida 
contemporânea. [...] No entanto, havia da parte de Machado uma intenção 
realista neste antirrealismo conservador, se o consideramos expressão de 
experiência e ceticismo – o que não era na Europa, onde representava um 
recuo intelectual – em face do cabimento das ideias liberais no Brasil. 
Destinado a esfumar os antagonismos do regime burguês, o antirrealismo 
não os postulava, e nos poupava da ilusão de sermos a França... Mesmo a 
exclusão do assunto baixo, em espécie as misérias modernas, ocasionadas 
pelo Capital, era para nós a exclusão de um assunto com tropismos frívo-
los. Enquanto que a eleição de assuntos decorosos – paternalismo antes 
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que dinheiro – levava para mais perto da vida popular que a dialética do 
dito Capital” (Schwarz, 2000, cap. 3, p. 86-87)43.

Esta já é uma solução que Schwarz oferece para o realismo de Ma-
chado de Assis, para aquele certo realismo. Em primeiro lugar, sua feição 
lukacsiana, que é seu âmago. Neste aspecto, o critério está dado pela “vida 
popular”: o que legitima e dá lastro ao realismo de Machado (nos termos 
citados: “intenção realista do antirrealismo”) é o fato de este apresentar ele-
mentos da vida popular, tal como Lukács discutiu extensamente em vários 
de seus escritos. Tendo Schwarz tomado o critério da vida popular, pôde 
avaliar se a sua figuração no romance realiza-se de modo mais verdadeiro 
através da regra dos velhos tempos – o decoro – ou dos novos – o dinheiro. 
Ou seja, o paternalismo é mais importante aqui do que o dinheiro, porque 
por seu meio podemos chegar ao âmago do elemento realista do romance, 
a figuração da vida popular. Por meio do dinheiro, ao contrário, isto não 
se realizaria de modo tão definido, pois que a sociedade não se regulava 
apenas pelas maneiras do capital e, nesse domínio, o dinheiro definia 
menos intensamente do que as relações pessoais de dependência.

Tomemos Der historiche Roman, ao qual me limitarei por eco-
nomia (em se tratando, decerto, de uma obra importante para Schwarz). 
Nele, o elemento popular, a “vida popular” (“Volksleben”), é o critério 
de verdade da forma sob a qual se discute o realismo, a saber, o romance 
histórico. Scott, Balzac, Púchkin, Gogol, Manzoni, Tolstoi, Cooper são 
autores que, precisamente, figuram a vida do povo em suas obras, a cada 
vez, é claro, sob tonalidade própria. Não obstante, o critério de verdade 
está dado pelo caráter concreto, histórico do romance, e Scott é exemplar 
ao figurar “as grandes transformações da história como transformações da 
vida popular. [...] A vida realmente viva da realidade histórica de Walter 
Scott é a vida do próprio povo” (Lukács, 1937, p. 59, 67; tb. p. 407)44 . 

43. Deixei de lado duas notas de pé de página do texto original.
44. Saliente-se que “vida popular”, para Lukács, e consequentemente para Schwarz, não se 
refere absolutamente apenas aos “de baixo”, mas à totalidade. Este momento é essencial. 
Vale citar: “O caráter popular da arte de Scott não consiste, portanto, em que ele figure ex-
clusivamente a vida das classes oprimidas e espoliadas. Isto seria uma concepção restrita 
do caráter popular. Como todo grande poeta, Walter Scott objetiva figurar o conjunto da 
vida nacional em sua complicada interação entre ‘em cima’ e ‘embaixo’. A tendência muito 
enérgica ao caráter popular manifesta-se nele por reconhecer no ‘embaixo’ a base material 
e o fundamento da explicação literária da figuração do que ocorre ‘em cima’”. (Lukács, 1937, 
p. 59; ver também p. 254, 346, 360). Como se vê, o caminho da totalidade.
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Em contraposição a isto, nos romantismos de variada lavra, assim como 
em geral no romance pós-1848, não há “vida do povo”, a não ser como 
elemento acessório, não central: quando aparece, nada mais é do que 
ilustração ou abstração.

Note então o leitor que Schwarz toma como critério de jul-
gamento – a presença e figuração da vida popular – o parâmetro 
lukacsiano, donde a possibilidade de aquilatar o que há de realismo 
no antirrealismo de Machado de Assis. Ou seja: embora crítico de 
certo realismo, Machado figura um outro realismo, marcando assim 
uma especificidade. Mas este outro realismo responde, a seu modo, ao 
critério supremo do realismo que Lukács detectara na matriz. Assim, 
o critério que na Europa se realizava sob signo progressista, realiza-se 
na periferia sob bandeira tradicionalista. Um quiproquó, uma figura da 
dialética. Movimento este que, ademais, é o núcleo do argumento. 

O recuo liberal é amplamente trabalhado por Lukács, sobretudo 
tendo sob os olhos a literatura posterior a 1848. Dentre as variadas 
implicações do massacre de junho, uma delas é a metamorfose no 
entendimento da história: se antes ela era compreendida como um 
processo contraditório e o desenvolvimento considerado prenhe de 
contradições, após 1848 a reviravolta burguesa passa a compreender 
a história expurgada da contradição. É isto que Schwarz tem em vista 
ao falar do esfumaçamento dos antagonismos, objetivo da nova ideo-
logia burguesa. Ora, tais antagonismos são resultantes da contradição 
entre capital e trabalho, contradição esta que não vale no regime local, 
escravista. Este o raciocínio do autor. Mas com sua nota específica: 
por tudo isto, o antirrealismo é a realização do realismo, entendido 
como figuração da vida popular. Além disso, e retomando a menção 
anterior à teoria enfática do realismo, fica então claro como não se 
trata de uma doutrinação formalista do estilo, mas sim da figuração 
do desenvolvimento social em sua dinâmica própria.

Com a figuração de um realismo específico, adentramos em 
outro tópico lukacsiano, embora agora não mais exclusivo. Em Lukács 
o problema é desenvolvido sobretudo visando a Tolstoi, por conta 
precisamente da “peculiaridade do desenvolvimento russo” (Lukács, 
1937, p. 256)45. Embora este aspecto não apareça em primeiro plano, 
ele é substancialmente constitutivo da teoria do Realismo. Ocorre, por 
exemplo, quando Lukács percebe diferentes “tipos de realismo” ao 
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mostrar a diferença do romance de Rabelais em face de Defoe, e ao 
indicar o “romance in statu nascendi” em contraposição ao romance 
mais moderno; usa portanto a expressão “tipo de realismo” para de-
marcar um tipo dentre outros possíveis (Lukács, 1934, p. 35). Como 
não poderia deixar de ser, isto tem um nexo essencial com a relação 
de forma literária e processo social, de sorte que diferentes etapas do 
desenvolvimento do capitalismo implicam diferentes possibilidades de 
figuração do romance46, tudo isto pensado, no caso de Schwarz, sob a 
perspectiva do desenvolvimento desigual e combinado47 – e com tudo 
isto estamos tão somente no programa enunciado no subtítulo.

Entretanto, a esta altura Schwarz está dialogando também com 
Erich Auerbach e, embora “sem alarde de método ou terminologia”, 
revelando uma “inspiração essencial” sua48. Pois neste caso a preocu-
pação está em mostrar como se trata menos de um realismo, e mais 
de uma série ampla, no limite infindável, de realismos específicos, 
entendidos como modos de exposição da realidade na obra literária. 
Donde o resultado da análise de Schwarz acrescenta mais uma possi-
bilidade49. Dito em outra chave: ao mostrar como Machado de Assis 
expõe a realidade, Schwarz oferece mais um capítulo ao Mimesis. Isto 
é sugerido por Schwarz de maneira levemente cifrada, ao retomar o 
problema da separação e mescla de estilos, o ostinato que serve de 
parâmetro em Auerbach (1958, p. 20). Então, como se vê no passo 
citado, estamos a falar de “matéria baixa” e “assunto elevado”, “as-

45. Este é um ponto muito importante; falta-me fôlego e competência para desenvolvê-lo. 
Remeto às formulações fundamentais de Auerbach (1994, p. 483-487, especialmente p. 
486), que precisariam ser confrontadas e relacionadas com os problemas postos por Trotsky, 
Lukács e Schwarz. 
46. Cf. a contraposição Inglaterra/França em Lukács (1934, p. 38); também as especificidades 
dos desenvolvimentos francês e alemão, cf. Lukács (1937, p. 394, 395, 411).
47. Lukács (1934, p. 40) aproxima-se da questão ao tratar do caso russo. Obviamente, 
seria impensável para o húngaro refugiado em Moscou nos anos 1930 qualquer referência, 
por velada que fosse, a Trotsky, para não falar das divergências com relação a uma “teoria 
literária trotskista”.
48. Assim Schwarz sobre o marxismo de Antonio Candido (Schwarz, 1979, p. 133), o que, creio, 
vale para si mesmo com relação a Auerbach. Este é citado apenas uma vez em Ao vencedor 
as batatas (Schwarz, 2000, p. 203, rodapé), mas há também referências não nominais (p. 86, 
já citada; também p. 145, 146). Não obstante, ele é muito importante para o andamento de 
Schwarz, embora em plano diferente que Lukács.
49. Que não se trata de uma possibilidade qualquer, o leitor vai percebendo passo a passo, 
necessitando inclusive do passo que leva à metade de 1990, por ora fora de consideração.
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sunto baixo” e “assuntos decorosos”. Vale uma amostra bem sucinta 
do problema na voz de Auerbach:

“[...] a vida política, econômica e social entrou na literatura, em toda a 
sua extensão e com todos os seus problemas, somente a partir de Sten-
dhal e Balzac; e trata-se da vida contemporânea e atual, considerada 
não na forma generalizadora e estática dos moralistas, mas como um 
conjunto de fenômenos apresentados com suas causas profundas, sua 
interdependência, seu dinamismo; comprova-se, outrossim, que quais-
quer pessoas, sem distinção de posição social, podem desempenhar um 
papel trágico, e que não é preciso um meio nobre, real ou heróico para 
cena de uma ação trágica. Foram portanto eles que realizaram pela 
primeira vez na França (pode-se mesmo dizer, com algumas restrições, 
na Europa) a mistura dos gêneros na sua forma moderna. Essa mistura, 
chamada comumente de Realismo, me parece a forma mais importante 
e a mais eficaz da literatura moderna; acompanhando de perto as rápidas 
transformações de nossa vida, abrangendo cada vez mais a totalidade da 
vida dos homens sobre a Terra, permite-lhes ter uma visão de conjunto 
da realidade concreta na qual vivem [...]” (1970, p. 243).50

Não vou recolher por agora tudo o que o passo oferece; fique-
mos apenas com a questão que vinha destacando em Schwarz. Isto 
significa que ele não se contenta nem um pouco com o enquadramento 
lukacsiano do problema do realismo, senão que o incorpora por dentro 
e pelo avesso (isto é, mostrando como temos a vida popular figurada 
em uma situação inversa) e o soma à formulação auerbachiana, no 
sentido de que, se o realismo europeu do século xix está a enterrar 
a regra da separação de estilos, o nosso realismo opera ainda com a 
evitação do baixo ou, mais precisamente, com a eleição dos assuntos 
decorosos, e, não obstante, está precisamente a romper com a tal regra, 

50. Embora não citado por Schwarz, o livro resume o problema desenvolvido em detalhe 
em Mimesis, este sim citado em Ao vencedor as batatas. Para o mesmo desenvolvimento, 
embora de modo mais elaborado, ver Auerbach (1994, p. 34-35; cap. 18, p. 422-459, espe-
cialmente p. 431, 441, 447, 448, 458; 515). Nota-se claramente, além do problema que estou 
discutindo, como estamos inteiramente no âmbito da discussão de Faoro, conforme assinalei 
anteriormente. Valeria a pena uma análise mais detelhada do entendimento de Stendhal por 
Auerbach, que talvez permita em alguns aspectos aproximações com Machado de Assis, 
margeando Faoro e Schwarz.
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na medida em que figura a vida popular, nos termos de Lukács, ou 
a totalidade da vida dos homens, nos termos de Auerbach. Trata-se 
de uma reviravolta notável (sem dúvida do romancista, mas possivel-
mente também do crítico; talvez haja aqui novamente um movimento 
dialético). Não obstante, o passo de Auerbach sugere a diferença do 
realismo de Stendhal e Balzac diante de Machado de Assis – algo que 
já vimos na pena de Faoro e a que ainda voltarei.

O que aparecia como assunto baixo no romance europeu, e a que 
ele não podia se furtar, sob pena de sacrificar seu teor de verdade (o que 
Lukács pretende demonstrar laboriosamente na discussão do romance 
europeu pós-1848), depende precisamente de sua concretude histórica, 
do que Lukács denominaria seu “desenvolvimento histórico-social”, e 
que Schwarz indica pelas “misérias modernas” oriundas do capitalis-
mo. Assim, temos o enquadramento de um tipo específico de realismo, 
segundo Auerbach, ou do Realismo, segundo Lukács. Este último só 
pode fazer sentido para nós por meio da desmontagem e remontagem 
de Schwarz, pois a regra européia não vale sem mais por aqui. Aquele 
primeiro, por seu lado, oferece enquadramento decisivo para o resultado 
da remontagem, o que, vale dizer, marca seu lugar no mundo.

Voltando. A descoberta do favor como mediação significa per-
ceber nexos concretos entre as camadas e posições sociais em jogo, 
coeficiente, portanto, de verdade histórica, que por sua vez é verdade 
da forma romance. Assim, a compreensão deste complexo é a com-
preensão dos nexos que dão fundamento ao movimento da sociedade: 
lastreia formas concretas de vida. Ora, o passo seguinte – a ser testado 
no romance da segunda fase – é o alcance da totalidade, via forma 
literária. Mas para tanto há obstáculos e dificuldades consideráveis: 

“Como se sabe, a hegemonia cultural da Europa não se limitava às 
ideias. Mais que elas, repousava nos objetos de consumo, que impor-
távamos, e que à sua maneira também são veículos de ideologia, mais 
difíceis de criticar, aliás, e impossíveis de descartar, por serem parte do 
fluxo econômico normal [...]. Sem descanso, a reprodução do sistema 
econômico internacional prendia os olhos e desejos da elite brasileira a 
coisas e ideias sem qualquer continuidade com as nossas relações sociais 
de base, que ficavam relativamente emudecidas, sem coroamento na 
civilização material e ideológica. Incongruência de efeitos enormes, 
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difíceis de medir, que era um fato cotidiano de nossa vida, um símbolo 
apropriado de nossa posição na divisão internacional do trabalho, e o 
insolúvel problema ideológico dos beneficiados da ordem brasileira, que 
naquele tempo como hoje procuravam gozar das vantagens combinadas 
do atraso social e do progresso material. Retomando nosso fio, concebe-
se que a pequena história de Guiomar reúne muito destiladamente os 
elementos de totalidade necessários a uma representação problematizada 
da vida do país [...]” (Schwarz, 2000, p. 106-107).51

Como se vê, Schwarz adota o ponto de vista da reprodução 
do sistema econômico mundial, o que tem como consequência que o 
processo social (do subtítulo) é pensado nessa dimensão. Nisto, opera 
a mencionada lógica do desenvolvimento desigual e combinado (donde 
as “vantagens combinadas” do passo). Isto significa que a totalidade 
aqui é mais complexa, pois exige a visada do desenvolvimento como 
um todo – daí a referência a Celso Furtado em uma importante nota 
de rodapé (Schwarz, 2000, p. 106-107)52 –, donde os entrelaçamentos 
com a sociologia do desenvolvimento e da dependência: trata-se de 
uma modernização truncada, prejudicada e complexa53, que Machado 
de Assis, em registro próprio, vai pontuando. Então, resultado de tudo 
isto, a tal “representação problematizada da vida do país”, que é outro 
modo de dizer “exposição histórica da realidade”54, realismo.

“Quando é acertada, a assimilação de contradições sociais no esqueleto 
romanesco cria um contexto mais exigente, de que a racionalidade do 
processo social é um elemento – elemento que lhe infunde a especial 
seriedade, particular ao romance realista. Inconsistências passam, nesse 

51. Como não posso explorar, compare-se com Faoro (2001, p. 250-251).
52. Aqui é lugar para um ponto pouco desenvolvido das análises de Lukács. Trata-se da 
ideia de que o desenvolvimento do capitalismo oferece novas perspectivas de figuração da 
realidade, no sentido de uma “ampliação do campo de figuração”: disto se poderia sacar 
que o capitalismo como sistema mundial inscreve o exótico e distante em um nexo histórico 
comum. Por outra via, uma possibilidade similar a explorada por Schwarz. Veja-se Lukács 
(1937, p. 423), embora muito rápido e parcial.
53. Este, como já se viu, um tema também faoriano por excelência. Especificamente sobre 
o problema da dependência, Faoro (2001a, p. 457-458).
54. Note-se, mais uma vez com pedantismo, a terminologia: “dargestellten historichen Wi-
rklichkeit” (Lukács, 1937, p. 256) é a mesma expressão de Auerbach, apenas enfatizando 
o “histórico”.
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caso, a ser questões de lógica literária tanto quanto social, e nesta qua-
lidade mesclada elas vêm a ser intoleráveis. A irritação deixada pelos 
romances da primeira fase machadiana é ligada a esta espécie mais 
substanciosa de inconsistência, e assinala, além do defeito, a constitui-
ção de um realismo brasileiro” (Schwarz, 2000, p. 101-102).

As inconsistências sociais, que são devidas ao mencionado desen-
volvimento desigual e combinado do capitalismo, migram para dentro 
da obra literária ou, dito de outro modo, formam a forma. São aquela 
matéria pré-formada, com a qual a forma ajusta suas contas. Por vezes 
melhor, por vezes pior. E note-se que, aqui, trata-se de “realismo” com 
“r” minúsculo, pois não mais o “Realismo” tal como formado em sua 
dialética européia, como forma geral, mas sim um realismo específico, 
tingido por nossa realidade que, sendo periférica, exige remodelação.

A questão é muito instrutiva. Lukács falava do Realismo (que 
Schwarz escreve com maiúscula) europeu e o seu modelo servia in-
clusive além-mar, em Cooper. O problema do choque das civilizações 
indígena e européia, na América do Norte, pôde ganhar forma em um 
realismo tal e qual o europeu (na forma “romance histórico”) – o que 
não significa deixar de apontar suas dificuldades e falhas. Schwarz nos 
diz que aqui as coisas são diferentes. O nosso realismo exige repensar 
desde baixo, desde a realidade social, desde as relações sociais em 
sua totalidade, de modo a que a forma (literária) possa se constituir 
a partir desta forma. Exemplo disto é que Schwarz identifica, no 
Machado de A mão e a luva, o que denomina um “realismo cínico” 
(a adjetivação é sempre valiosa, pois marca a especificidade), porque 
avança na reprodução da realidade, mas permanece ideologicamente 
atrelado ao paternalismo (cf. Schwarz, 2000, p. 108).

Todavia, é sobretudo em sua análise de Iaiá Garcia que Schwarz 
decanta o papel das relações entre estrutura social e paternalismo. Há 
aqui um passo, creio, especialmente importante: 

“Assim, o dinheiro neste romance não tem existência autônoma, e apa-
rece direta e ‘naturalmente’ vinculado ao poder paternalista, do qual é 
um apêndice não-contraditório. Uma solução que tem a relativa verdade 
que já vimos, e que do ponto de vista da unificação literária é vantajosa, 
– mas ao preço de recuar da sociedade contemporânea [...]”. 
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Embora o fulcro do argumento, que é o recuo, já esteja dado, 
vale continuar a citação, pois reitera e clarifica o argumento (observo 
apenas que esse recuo da sociedade contemporânea é coetâneo do já 
citado “corte das ligações com o mundo contemporâneo”):

“[...] Por mais rigorosa que seja a análise das relações paternalistas, a ex-
clusão da esfera do dinheiro autônomo tem um efeito idealizador, e dá aos 
conflitos deste livro uma dignidade antiga, que os outros, mais perseguidos 
pelo dinheiro, não têm. Por outro lado, a idealização não parece forçada, 
e talvez se possa dizer que consiste simplesmente num modo um pouco 
velho de encarar a sociedade contemporânea, nos termos que foram pró-
prios à sua fase anterior, quando a presença do dinheiro e da mercadoria no 
relacionamento pessoal ainda seria menor – um modo de ver que decerto 
continuava muito generalizado e acatado, embora já não viesse a propósito, 
e representasse uma renúncia intelectual” (Schwarz, 2000, p. 165-166).

Esse movimento de recuo é essencial, porque significa renunciar 
a compreender a sociedade contemporânea em sua historicidade de 
raiz, em favor de uma sociedade que já não é mais. Aqui estamos no 
cerne de uma interpretação lukacsiana central, a passagem Walter 
Scott–Balzac, um movimento que vale a pena caracterizar com a 
célebre Aufhebung. Balzac, como é sabido, reconheceu em Scott um 
predecessor importante, embora criticasse o fato de Scott, em seus 
romances, permanecer preso ao passado e figurar de modo pouco 
elaborado as paixões. Resolvendo estas duas deficiências do romance 
histórico clássico, Balzac dava o passo decisivo para o seu próprio 
modo de exposição da realidade: “a passagem de Balzac da figuração 
da história passada para a figuração do presente enquanto história” 
(Lukács, 1937, p. 99)55. Em Balzac, a “concentração temporal” garante 

55. Exatamente o mesmo ponto é desenvolvido por Auerbach em Mimesis, embora então a 
discussão não seja orientada pelo romance histórico (o que, em última instância, ainda que 
significativo, não é decisivo, pois que o romance histórico é uma forma, histórica, de realismo). 
De qualquer modo, segundo Auerbach, em Balzac temos “o presente enquanto história” – 
“Gegenwart als Geschichte”, literalmente igual à formulação de Lukács –, “o presente como 
algo que acontece à partir da história” e a “ligação orgânica entre homem e história”. O ponto 
bem vale uma discussão detalhada, que deixo para outro momento. Como quer que seja, o 
problema está posto no duplo registro dos dois autores, e com ambos se dialoga. Para o passo 
citado, ver Auerbach (1994, p. 447). O tema e problema, de fato, encontram-se já formulados 
no “Prefácio” à Comédia humana; veja-se Balzac (1955, p. 9-22, especialmente p. 13-14).
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“a unidade de concepção de sociedade e de história” (Lukács, 1937, 
p. 100). Isto o recuo machadiano deixa de lado; por outras palavras, 
torna-se impossível por conta do recuo. Embora o romance de Machado 
não seja romance histórico, a ele ainda falta enraizamento no tempo 
presente para apresentar o presente como história, e a explicação para 
tanto é que não há, por conta do recuo, a tal unidade de concepção de 
sociedade e história – o recuo a dissocia. A este elemento – que, repito, 
é fundamental – soma-se ainda um outro. “Balzac salientou o elemento 
dramático como uma característica distintiva do novo tipo de romance, 
em oposição aos tipos anteriores” (Lukács, 1937, p. 149). Ora, se Bal-
zac operou a virada da história passada para o presente como história, 
conclui-se que perceber o presente como história implica incorporar a 
fundo o elemento dramático no romance. Tal “penetração do elemento 
dramático no romance moderno” precisa ser compreendida em toda 
a sua amplitude e consequência (Lukács, 1937, p. 149).

Abordemos então o problema por partes. Inicialmente, esse 
embate complexo de temporalidades, verdadeiro anacronismo em 
sentido forte (ato de pôr algo fora do tempo correspondente), é desdo-
brado por Schwarz na ideia do “obséquio impessoal”, entendido, como 
não poderia deixar de ser, como contradição. Esta figura, o obséquio 
impessoal, depende do recuo, sem o que ela seria impossível: 

“do ponto de vista ideológico era uma fina solução, pois conciliava 
os interesses dos dependentes, dos proprietários, e a inspiração mo-
derna. De fato, a impessoalidade suprimia as desvantagens morais da 
dependência, mas não o seu fundamento, ao mesmo tempo que repre-
sentava a apropriação, sem quebra de contexto, do espírito do tempo: 
aperfeiçoava-se o obséquio, que se assimilava quanto possível, pela via 
de sua estilização, à troca e ao serviço impessoais, e o dependente se 
concebia como um funcionário do fluxo de favores” (Schwarz, 2000, 
p. 174, tb. 173).

Uma solução romanesca para o problema, que não obstante não 
deixa de ser contradição. São “acomodações modernizantes”, que 
tentam resolver o anacronismo e que são possibilitadas pelo recuo. 
Há pois uma reflexão de Machado na contemplação da “sociedade 
contemporânea” e do “seu mundo”: por um lado entende o domínio 
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dos interesses e do dinheiro na Europa e sua aclimatação por aqui; por 
outro, percebe o predomínio da relação paternalista no seu mundo56. 
O que faz é mostrar como essa tensão se resolve, ou melhor: se ajeita. 
Esta a sua compreensão da empiria (mencionada anteriormente), da 
vida cotidiana, e portanto teor de verdade de seu realismo.

Vejamos agora como se dá a questão do aspecto dramático, 
tal como o formulou Lukács com relação ao romance de Balzac, re-
lacionado que estava à passagem para a figuração do presente como 
história. Será que “o aspecto formal onipresente e mais importante 
do livro” – o fato de que “os conflitos que a fisionomia moral das 
personagens faz esperar não desabrocham, e as várias acomodações 
ligadas à complementaridade real dos interesses não se comentam 
nem se explicitam” (Schwarz, 2000, p. 176) – não é decorrente de 
uma espécie de não-dramatização dos conflitos, não-dramatização 
esta decorrente daquele “recuo”? Como vimos no argumento lukac-
siano acerca de Balzac, há um nexo muito forte entre “presente como 
história” e “dramatização” dos conflitos no interior da forma romance. 
Ora, se Machado suspende aqui um conflito mais-do-que-anunciado 
e adota a “acomodação”, está subtraindo a ênfase no elemento dramá-
tico (possível), ao mesmo tempo (e do mesmo modo) que recuara do 
contemporâneo. Os dois movimentos estão íntima e indissoluvelmente 
ligados. Assim, guardadas as devidas proporções e os contornos espe-
cíficos, o movimento que Lukács percebe em Balzac no processo de 
desenvolvimento do romance está presente, em negativo, em Machado 
de Assis. Um movimento em sentido inverso foi o que possibilitou a 
Machado figurar a sociedade como contradição, embora o custo tenha 
sido justamente perder a possibilidade de figurar o presente como 
história em toda a sua concretude (e totalidade) e de poder desdobrar 
plenamente a dramatização do conflito – ambas conquistas já consu-
madas por Balzac. 

Não obstante, há elementos que são fundamentais em Balzac e 
que encontram correspondência em Machado, como o “tipo” e o modo 

56. Faoro também aborda o tema: Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 
25; sobre o dinheiro em geral passim, por exemplo p. 126, 228, 247, 251. Poderia recuo ser 
compreendido sob a perspectiva do “anacronismo necessário”, de que fala Lukács, citando 
Hegel? Há formulações pertinentes a esse respeito em Der historische Roman, op. cit., p. 
204. Adorno (1981, p. 146) também indicou o problema, ao detectar um elemento de “atraso 
histórico” em Balzac.
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de configuração do “processo real”, indicado por Schwarz (2000, p. 
158, tb. rodapé). 

E, como não poderia deixar de ser, o problema da “vida do 
povo”, que desemboca na luta de classes, surge em meio ao recuo. 
Assim, a forma própria daquele “conformismo” que caracterizaria o 
Machado da primeira fase ganha contorno específico em Iaiá Garcia: 
sua figura é o “imobilismo”, 

“de fato, é melhor que fiquem todos em seu lugar e conheçam a sua 
condição. Não porque a diferença social seja justa ou porque a tradição 
a justifique, mas porque os mediadores do movimento – o obséquio, 
bem como o desejo de subir – são ainda mais degradantes. Este o lado 
conservador destas figuras, cuja consciência da situação é aguda, sem 
que se transforme em consciência de classe. Mais exatamente, pela 
generalidade e pela recusa da solução pessoal a análise é de classe, sim. 
Entretanto a sua dimensão coletiva não tem sequência, e seus resultados 
são vistos na ótica do decoro e da dignidade da pessoa, o que os recupera 
para a esfera do paternalismo” (Schwarz, 2000, p. 185-186).

Segundo Lukács, o que é comum a todos os grandes realistas, 
figuradores da realidade, independentemente de local e época, é seu 
“enraizamento nos grandes problemas de seu tempo e a figuração 
impiedosa da substância verdadeira da realidade” (Lukács, 1937, p. 
443). Disto pode-se tirar o sentido da passagem para a segunda fase 
machadiana, precisamente na “figuração impiedosa” (novamente a 
adjetivação); o impiedoso é o elemento que se torna lacerante nas 
Memórias póstumas de Brás Cubas, ao passo que nos romances da 
primeira fase impera a acomodação.

Tudo isto pede variados desdobramentos, de sorte que procede 
contabilizar. O problema do “realismo”, que é o problema dos autores 
com que dialoga, encontra uma resposta própria, que permite aquilatar 
o diálogo: no tocante a Auerbach, Schwarz oferece, tal como Faoro, 
um certo realismo, que em seu colorido próprio oferece um capítulo 
nacional – mas não só (Schwarz, 2000, p. 196, rodapé) ao Mimesis 
ampliado. Com relação a Georg Lukács, a questão é um pouco mais 
complicada: responde à ampla discussão dos “problemas do realismo” 
(assim o título dos escritos reunidos de Lukács sobre o realismo), ma-

Raymundo Faoro e o Brasil.indd   239 12/6/2009   09:36:29



240

Machado de Assis reinventado pelos sociólogos

peando e topografando um realismo que não é levado em conta pelo 
húngaro, mas que se alinha à sua teoria do realismo, na medida em 
que mostra como a forma histórica do romance realista é dependente 
de um desenvolvimento histórico e social e que, portanto, das especi-
ficidades desse desenvolvimento pode-se esperar especificidades do 
realismo (basta lembrar o que se diz acerca de Manzoni e dos russos 
em Lukács; os russos, ademais, por razões óbvias, especialmente 
importantes para Schwarz57). 

Mas há mais. Schwarz elabora a fundo a questão da forma lite-
rária (que não é tematizada nestes termos no livro de Faoro), na exata 
medida em que mostra – no caso de Iaiá Garcia – como a forma é 
resultado da percepção e da formalização do processo social: o “pa-
ternalismo está, enfim, transformado em princípio formal” (Schwarz, 
2000, p. 197). Vinco fundamental do processo social brasileiro, lógica 
das relações sociais, é convertido pelo escritor em forma literária 
(forma sobre o pré-formado), um realismo muito profundo, de origem, 
muito mais do que mero espelhamento dos “acontecimentos da vida”. 
E tanto mais cifrado, necessitado do sociólogo que o revela58.

Tudo isto posto, vale uma interpolação que retoma e amarra com 
mais um nó um problema já formulado. Trata-se de Thackeray, que rece-
be uma análise muito sugestiva por Lukács em Der historische Roman, 
especialmente quando temos em mente o presente andamento.

Thackeray, escrevendo por volta de 1848 (Vanity Fair é de 
1848, The History of Henry Esmond, Esq., o romance histórico de 
Thackeray, é de 1852) filia-se ao realismo inglês do século xviii 
(Lukács, 1937, p. 244), procurando continuidade menos com a tra-
dição do romance histórico que lhe é mais imediata (Scott), do que 
se referindo diretamente aos romancistas do século xviii. Este traço 
parece ser sugestivo para se pensar Machado de Assis. De um lado, 
porque instala um nexo com autores significativos para Machado59. 
De outro, porque assinala uma via outra, que não a apresentada e 

57. Desde seu primeiro livro Schwarz dedica atenção e inteligência ao russos; veja-se “A 
sereia e o desconfiado” em Schwarz (2000).
58. Sobre o ponto, vale a pena ver Prado Jr. (1985, p. 227-247).
59. A pesquisa sobre Machado de Assis, desde sempre, pelo menos desde Sílvio Romero, 
vem apontando suas ligações com a literatura inglesa do século xviii, sobretudo Swift e Sterne. 
Veja-se o já mencionado E. Gomes em Schwarz (2000, p. 203).
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defendida por Lukács como a “grande” tradição realista, uma via em 
que encontramos uma figuração realista que se desvia do romance 
histórico (na sua “forma clássica”), mas não obstante apresenta 
resultados: no Brasil e na Inglaterra... Isto não significa, absolu-
tamente, que Machado não tenha muito bem lido e digerido seus 
predecessores, a começar por Alencar (como muito bem o mostra 
Schwarz). Mas temos também nisto um traço próprio: em vez de 
atrelar seu romance (e seu realismo) unicamente às formas nacionais 
que o precedem imediatamente, teve também referências outras. No 
caso de Thackeray, essa referência era-lhe, ainda, nacional; no caso 
de Machado (firmando o pé em uma compreensão muito acurada de 
certo “instinto de nacionalidade”), nutriu-se de tradição romanesca 
vária, dentre outras coisas dos ingleses do século xviii. A semelhança 
de resultados, guardadas as proporções e complexa especificidade, é 
a assinalada anteriormente (Auerbach e Faoro). Vejamos então como 
Lukács entende Thackeray. Nos “realistas do século xviii”, 

“uma tal aproximação à historicidade brotou naturalmente de suas 
tendências realistas de crítica à sociedade. Ela é um dos muitos passos 
rumo àquela concepção realista da história, da vida social, da vida do 
povo, que alcança seu apogeu em Scott ou Púchkin. Em Thackeray essa 
retomada do estilo e da estrutura dos romances do século xviii origina-se 
de um fundamento ideológico completamente outro: de uma desilusão 
profunda, amarga, que se externaliza pela sátira, decepção do tipo de 
política, da relação entre a vida política e a vida social de seu próprio 
tempo” (Lukács, 1937, p. 244-245).

Thackeray não se atrela à linhagem do romance histórico clás-
sico e por isso permanece, para voltarmos ao termo de Raymundo 
Faoro e Erich Auerbach, moralista. A “forma clássica” do romance 
histórico implica não o moralismo, mas a compreensão do caráter 
histórico e concreto da vida popular, e por isso, por causa do povo, 
alcança a totalidade, o movimento da sociedade como um todo – que 
permanece vedada ao moralismo. Aqui, estilo e estrutura são forma 
literária que remete a um processo social que não é a totalidade, mas 
uma compreensão particular e restrita, individualista, cuja experiência 
de base é a desilusão. Como já o romance de Scott havia deixado para 
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trás este tipo de experiência como fundamento da forma literária, há 
em Thackeray um recuo – para resgatar propositadamente aquele 
termo importante. 

A seu tempo, Roberto Schwarz decifrou fenômeno análogo 
em Machado de Assis: uma juventude liberal desiludida redunda nos 
romances da primeira fase, de modo que estes são o resultado de uma 
desilusão. Na década de 1850, 

“Machado havia adotado ideias liberais e assimilara a retórica do 
progresso e da igualdade. [... segue-se uma prova com a citação 
de um texto de 1859, lw] A ilusão não durou, e logo Machado iria 
mudar de convicção [...]. Mais tarde, quando vem a escrever seus 
primeiros romances, estes se alimentam da ideologia antiliberal. 
Para Machado, portanto, já não se tratava aqui de uma posição 
inicial e irrefletida, mas do resultado da experiência, com a parte 
de realismo – se não de verdade – que acompanha as desilusões” 
(Schwarz, 2000, p. 84-85).

Note-se que o ponto de chegada é exatamente o mesmo que o 
apontado por Lukács: um realismo que é resultado de desilusão; e um 
realismo que, se não é regressivo (nem na Inglaterra, nem no Brasil), 
também não é progressivo. Ambos desvelam aspectos importantes 
das contradições sociais, mas ainda deixam algo de fora – e aqui as 
diferenças tomam rumos próprios. Apenas não deixemos de observar 
que Schwarz, mais à frente, retoma o problema da desilusão para 
indicar a via que leva aos romances da maturidade: “A Machado, 
já agora só faltava a desilusão da desilusão: desiludir-se também do 
conservantismo paternalista” (Schwarz, 2000, p. 87).

Este momento intermediário, da desilusão ainda-não-desiludida, 
é a embocadura na qual a leitura moralista ganha pé, e reencontramos 
o argumento que víramos, via Auerbach, em Faoro: um realismo para 
o qual a sociedade não aparece como problema propriamente histórico, 
mas sim como problema moral; nele, a crítica da sociedade permanece 
adstrita aos indivíduos, mas não às forças históricas que direcionam 
o seu movimento (no entendimento de Auerbach, os limites desse re-
alismo são os limites da consciência histórica, e isto possui conteúdo 
e lastro epocais – o que a seu modo parece antecipar, embora de ma-
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neira mais tosca, o argumento de Schwarz, segundo o qual os limites 
de Machado de Assis não são limites nem do escritor, nem da obra, 
mas da sociedade). Se ambos destacavam a consciência crítica que 
aflorava nesse realismo particular, Lukács não fica atrás: Thackeray 
é um “realista crítico” (Lukács, 1937, p. 244). Se a sua não-filiação à 
via clássica do romance histórico impede a exposição do movimento 
da sociedade em sua totalidade, não obstante figura um tipo próprio 
de realismo. A argumentação de Lukács é previsível no seu próximo 
passo, no que falta ao inglês: “Thackeray não vê o povo”; “com isso, 
ele suprime a objetividade histórica” (Lukács, 1937, p. 247).

Esta a razão da supremacia de Walter Scott, que já lhe antecede-
ra: “oferece uma pintura mais ampla e objetiva das forças históricas”, 
enquanto Thackeray oferece uma pintura subjetiva (Lukács, 1937, p. 
247 e 248). Este o resultado final, no realismo crítico de Thackeray, 
para Lukács: “o dilema na apresentação dos acontecimentos históricos 
reduz-se, para ele, na escolha entre a glorificação patética da vida 
pública ou o retratar realista dos costumes da vida privada” (Lukács, 
1937, p. 245). O encaminhamento machadiano está próximo disto 
– embora, é claro, não estejamos falando, no caso de Machado, de 
romance histórico. Deixando de lado o povo, Thackeray “suprime a 
objetividade histórica, e, quanto mais forçosamente ele fundamenta 
psicologicamente as ações singulares de seus personagens, quanto 
mais sutilmente ele conduz sua psicologia privada, tanto mais casu-
almente aparece tudo, visto de uma perspectiva histórica” (Lukács, 
1937, p. 247)60. Tudo isto, que é muito semelhante ao que faz Machado 
de Assis – em perfeita sintonia com a versão de Faoro61 e em signifi-
cativas aproximações com a interpretação de Schwarz –, é devido ao 
mencionado recuo.

Não estou falando que Machado é um Thackeray dos trópicos; 
digo que há um movimento similar em ambos (que jamais poderia 
ser igual, dada a posição relativa de Inglaterra e Brasil no sistema 
do capital), que resulta em um realismo específico (portanto forma 
literária e processo social) que tem raiz em uma experiência de 
decepção e que, não obstante, é crítico e desse modo mostra traços 

60. Sendo que “casual” é acessório, supérfluo, o contrário de “necessário”.
61. E se a análise de Thackeray por Lukács está em sintonia com a de Machado de Assis 
por Faoro, talvez haja aí indício para aquela adjetivação “dialética” da mimesis.
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determinantes da vida social, daqui e de lá62. Entretanto, a ambos falta 
um movimento de universalização mais amplo (problema este que 
Schwarz vai tratar na análise de Memórias póstumas de Brás Cubas, 
em seu livro de 1990).

Quando Machado passa da desilusão para a desilusão da desi-
lusão, resolve-se o problema, no entender de Schwarz – resolve-se em 
sentido literal: uma solução possível, histórica, concreta. A argumen-
tação de Faoro, lembremos, pára neste primeiro momento; falávamos 
então do “moralismo decepcionado”, que era a forma como o realismo 
se configurava em Machado63. No confronto com os grandes realistas 
europeus, Machado permanecia deficitário; já no entender de Schwarz, 
a forma se resolve de outra maneira, mas a seu modo – pois se trata 
de um realismo próprio – resolvia o problema da realidade exposta 
em seu movimento global. Assim, se antes afirmei que Faoro vê o que 
Machado não vê, vemos agora que Schwarz vê que Machado vê. 

Há mais. Em Thackeray, ensina-nos Lukács, trata-se de uma 
“virada para trás”, visada para trás: ele vem depois de Scott e olha 
para o realismo do século xviii, ignorando a via do “romance histó-
rico clássico”. Essa “Rückwendung” tem sabor nostálgico, embora 
desenganado, resultado que é da “decepção” e resultado que dá na 
“sátira”. Não seria essa mesma nostalgia que Roberto Schwarz atribui 
à compreensão de Machado de Assis por Raymundo Faoro?

“Faoro concebe a prosa machadiana como um imenso mar de situações, 
anedotas e formulações, cujo depoimento histórico-sociológico procura 
colher, postas de parte as fronteiras entre obras e entre gêneros. O pro-
cedimento tem seu preço, pois marginaliza o significado das formas, 
tácito e decisivo. Por outro lado, faculta a liberdade de circulação que 
permitiu ao crítico refutar de uma vez por todas a opinião comum, 

62. Caso semelhante é formulado do seguinte modo por Schwarz, ao comentar a existência 
de traços similares em Machado de Assis e George Sand: “Assim, no plano muito abstrato 
em que é possível a transposição de situações européias para o Brasil [...], a semelhança 
dos esquemas e da têmpera psicológica é um fato” (Schwarz, 2000, p. 230, rodapé). Mas, 
friso, o caso é apenas semelhante, pois, no que estamos vendo em Thackeray, a semelhança 
é de um certo processo histórico da forma, na sua relação com presente e passado; conse-
quentemente, da historicidade própria de formas literárias específicas.
63. Um crítico literário, influenciado pela leitura dos livros de Faoro e Schwarz, lançou mão da 
fórmula “deceptive realism”: John Gledson, The Deceptive Realism of Machado de Assis, na 
sua versão nacional com o título Machado de Assis: impostura e realismo (Gledson, 1991).
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segundo a qual Machado teria pouco interesse pelas coisas nacionais, 
em especial pela política. Movendo-se no contínuo dos assuntos, o livro 
evidencia, além da qualidade, a enorme quantidade das observações 
feitas pelo romancista. Evidencia-lhes também, digamos, o ânimo 
histórico diferencial: as grandes mudanças se lêem nos pormenores. O 
que talvez se possa discutir é a perspectiva geral do ensaio, que faz da 
obra machadiana um painel da transição da sociedade estamental à de 
classes, da ordem solidária à contratual. A penumbra melancólica da 
ficção seria devida ao recuo inapelável do mundo antigo, que o escritor 
julgava autêntico, e ao avanço da ordem burguesa, que ele não entendia e 
a que teria horror. A ser correta a leitura de Faoro, o sentido do romance 
de Machado seria elegíaco” (Schwarz, 1998, p. 212, rodapé).

Esta a tomada de posição de Schwarz em seu livro de 1990 – em-
bora Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio tenha sido publicado 
antes de Ao vencedor as batatas, não há referências ao primeiro neste 
último, de sorte que só na metade final é que se mostra o entendimento 
de Schwarz acerca de Faoro64. Observemos inicialmente dois pontos. Em 
primeiro lugar, por conta de argumento apontado anteriormente, uma 
correta avaliação do estatuto da transição exige a sondagem conjunta de 
Os donos do poder, pois a dinâmica desse processo é bem mais comple-
xa do que a simples passagem de um a outro, da sociedade estamental à 
sociedade de classes (um passo já citado de Faoro tematiza o ponto). Isto 
seria simplificar e mesmo deformar o argumento de Faoro; na verdade 
esta é a tese de Astrojildo Pereira que, em “Romancista do Segundo 
Reinado” (1939), afirmara que Machado de Assis estava em meio a uma 
época de transição, da sociedade patriarcal para a sociedade burguesa, da 
monarquia para a república, época caracterizada pela “ascensão histórica 

64. Como mencionei, Ao vencedor as batatas é a versão em português da tese de doutora-
mento de Roberto Schwarz na Universidade de Paris (1976). Na verdade, Schwarz já tomara 
posição em face do livro de Faoro em 1979, em prefácio a uma edição estrangeira de Quincas 
Borba e de modo bem similar à tomada de posição, já citada, de Antonio Candido: “[...] há 
pouco se publicou um longo livro sociológico [o livro de Faoro, lw] sobre as transformações 
do Brasil entre o Império e a República, inteiramente baseado no valor documentário destas 
notações [dos elementos locais, lw]. A evidência que se impõe é que Machado não só não 
era desatento, como era o mais atento de nossos escritores. Todavia, impressionado pela 
massa e pela precisão dos detalhes sociais que encontrou, o autor do mencionado estudo 
os tomou como informação, deixando em segundo plano a ironia que sempre os acompanha 
[...]. Em consequência, o livro documenta cabalmente a amplitude e a fidelidade do trabalho 
de cronista de Machado [...]” (Schwarz, 1979a, p. 168).
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de uma nova classe dirigente”65. De fato, poder-se-ia dizer que Faoro vai 
diretamente contra a interpretação de Pereira, pois a considera por demais 
simplificada (cf. Faoro, 2001, passim, com referência na p. 547, rodapé), 
algo bastante evidente para os leitores dos dois livros de Faoro (o amplo e 
brilhante retrato da sociedade do Segundo Reinado, que Faoro oferece por 
meio de Machado de Assis, foi injustiçado pelo enfoque deste estudo). 

Em segundo lugar, o termo “recuo”, que aparece novamente na 
pena de Schwarz. Ora, não fora ele mesmo quem destacara o recuo 
no romance da primeira fase, e indicara como tal recuo era essencial 
na figuração do realismo em pauta? Se esta pergunta faz sentido, o 
argumento e desenvolvimento de Faoro, embora muito diferente do de 
Schwarz, apresenta aspectos de aproximação, sobretudo no, digamos, 
“resultado”, o realismo específico de Machado – embora os caminhos 
adotados sejam bem diferentes, o que exigiria apenas (o que não é 
pouco) que se concedesse que resultados similares atingidos por ca-
minhos diferentes valem uma aproximação... Já no que diz respeito 
ao segundo livro de Schwarz e às indicações acerca dos romances da 
segunda fase em Ao vencedor as batatas, tudo muda de figura.

Isto posto, chegamos ao “elegíaco” como sentido geral do roman-
ce machadiano, se correta a leitura de Faoro. O termo refere-se, creio, 
ao estudo de Schiller Sobre a poesia ingênua e sentimental (1795):

“Se o poeta opõe a natureza à arte e o ideal à realidade, de modo que a 
apresentação dos primeiros predomine e a satisfação com eles se torne 
sensação dominante, denomino-o elegíaco. Esse gênero também contém, 
como a sátira, duas classes. Ou a natureza e o ideal são um objeto de 
tristeza, quando se apresenta aquela como perdida e este como inatingível; 
ou ambos são um objeto de alegria, na medida em que são representados 
como reais. O primeiro caso resulta na elegia em significado mais restrito, 
o outro no idílio em significado mais amplo” (Schiller, 1997, p. 728).

Evidentemente não se trata de idílio, mas do elegíaco em sentido 
enfático. Ora, isto implica uma relação específica com a realidade; terí-
amos de fato uma leitura de Machado de Assis na qual o modo como a 
realidade é exposta remonta a uma perda, e a sensação resultante é a triste-

65. Pereira (1939, p. 11-36, especialmente p. 15, 21). Também Pereira (1988; 1ª edição: 
1950, p. 75) passou pela mesma formulação.
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za, mais precisamente, talvez, um misto de decepção, nostalgia, tristeza e 
resignação66 . Noutros termos, o realismo, se tingido do elemento elegíaco, 
assume um sabor muito próprio, e certamente restrito, pois a realidade 
não é exposta em sua plenitude, com o conjunto de suas determinações 
históricas e concretas, como diria Lukács. Trocando em miúdos, Schwarz 
define o teor do realismo que Faoro detecta em Machado de Assis, e sua 
própria análise procura mostrar que, de fato, o realismo machadiano é 
outro – digamos, de modo semelhante à sua superação da argumentação 
lukacsiana com relação a Thackeray. Com isto em vista, vale a pena ver 
qual a resposta de Schwarz às interpretações que terminam no moralismo 
(muito correntes, como disse, na interpretação de Machado de Assis): 

“Daí o encanto para modernos desta maneira narrativa, em que os Abso-
lutos que ainda hoje nos vampirizam a energia e o moral aparecem rela-
tivizados, referidos que estão ao fundo movediço e humano – repetimos 
que ilusório – dos arranjos pessoais. Para conceber enfim a distância 
ideológica transposta nesta mudança de registro, digamos que ela corta ou 
dá circuito, como um comutador, nada menos que ao fetichismo próprio 
à civilização do Capital – fetichismo que isola e absolutiza os chamados 
‘valores’ (Arte, Moral, Ciência, Amor, Propriedade etc., e sobretudo o 
próprio valor econômico), e que ao separá-los do conjunto da vida so-
cial tanto os torna irracionais em substância, quanto depositários, para 
o indivíduo, de toda a racionalidade disponível: uma espécie de fisco 
insaciável, a quem devemos e pagamos conscienciosamente a existência” 
(Schwarz, 2000, p. 59, dispensando comentários).

Isto indica a crítica de Schwarz ao modo como Faoro vê Machado 
de Assis, mas não propriamente ao modo como Faoro vê a realidade, visto 
que Faoro vê o que Machado não vê. Não obstante – e isto dá enorme 
lastro à interpretação de Faoro, pois mostra como ela preocupa-se em 
acompanhar as nuanças de seu objeto –, há um momento em que Machado 
supera a posição moralista: quando trata dos escravos. Há então, 

“na visão do escritor, projetada sobre o problema servil, um processo novo 
na tomada de consciência da realidade. Ao seu cuidado antigo de descobrir 

66. Isto ganha força sobretudo no subcapítulo intitulado “Uma camada social que se apaga: 
fim de um mundo” em Faoro (2001, p. 383-391).
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na ação o móvel íntimo, que desfigura o fato exterior [...] sobrepõe-se 
agora a preocupação de ver, no acontecimento público, as razões, não mais 
de ordem moral, mas oriundas da organização social. [...] A denúncia, 
o desmascaramento, em Machado de Assis, não mostra, no fundo das 
ações, o inconsciente, os interesses de classe e a longa distorção do tecido 
histórico. Vai além, na verdade, do nariz de Cleópatra de seu louvado 
Pascal, para discernir uma ordem subterrânea, que ele supõe organizada 
segundo forças obscuras, empenhadas em se alhear da presunção humana. 
Ele sabe que tudo o que se vê, na superfície da sociedade, não passa de 
falsidade e mistificação. Ignora, ou apenas pressente, emancipando-se, 
sem audácia, dos moralistas, que as relações entre os homens obedecem 
a outros imperativos, talvez falsos e vãos, como os ostensivos. Enfim, 
na questão servil, o escritor não quer ser enganado pelos discursos e 
pelas ações falsamente generosas. Ele, quase solitariamente, vê, atrás 
da liberdade, o fundamento da liberdade, assentado sobre a autonomia 
econômica. Percebe que a libertação do escravo pode ser apenas um bom 
negócio para o branco e o caminho da miséria para o preto. A liberdade 
[...] também ela esconde a servidão. Cético com respeito à abolição e às 
alforrias, a escravidão existe, na obra de Machado de Assis, independente 
dos sentimentos” (Faoro, 2001, p. 361-362).

Há, pois, um passo em direção ao conhecimento da realidade tal 
como o conhecimento do sociólogo e do historiador, a preocupação em 
desvendar aquela realidade que só a história e a sociologia, anterior-
mente, pareciam oferecer, passo que afasta Machado do moralismo. 
Ultrapassando o limiar daquela visada da realidade que, presa às 
paixões e sentimentos, faz delas derivar os acontecimentos da vida, 
despidos de qualquer nexo mais amplo, convertendo os destinos pesso-
ais em simples consequências das intermitências e inconsequências da 
interioridade, transforma-se neste ponto e aspecto o realismo macha-
diano, procurando e revolvendo outras terras. Agora, ao que parece, 
os problemas não são mais formulados de maneira individualista, para 
retomarmos uma antiga formulação de Auerbach; um véu que encobria 
é levado pelos ventos. Mas, o que resta, o que aparece?

“Na visualização do problema social, bem verdade, a natureza se 
transmuta em sociedade; há um grande progresso na perspectiva do 
moralista, agora vizinho do historiador e do sociólogo. Mas a essência 
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é a mesma, composta de fatalidade, sem que a mão do homem teça a 
história, entidade estranha, devoradora, imponente. Esse passo – da 
natureza à história – somente podia ser inspirado por quem vivesse a 
tragédia do escravo, a ele próximo pelo sangue, impotente para intervir 
no seu destino. Há, na sutil mudança de ângulo, o calado protesto das 
lamentações inúteis, refugiadas no conformismo, que se exprimem na 
descrição minuciosa do sofrimento do escravo, de suas falsas alegrias, 
onde o leitor menos generoso poderá vislumbrar algum retalho de sadis-
mo. Reside aí, nesse sentimento de impotência e na inelutável avalanche 
que desaba sobre o homem, o senso trágico da existência, que impregna 
a arte de Machado de Assis” (Faoro, 2001, p. 364-365).

Há pouco a dizer aqui; a medida exata deste traço realista outro é 
difícil de medir: a percepção das forças históricas, que contudo aparecem 
como forças obscuras. O estudioso do século xix bem sabe que emerge 
aqui um fenômeno que não lhe é estranho. No caso de Machado de Assis, 
visto por Faoro, sociólogo, há uma explicação: a situação histórica concreta 
do escritor que, vimos desde o início, está preso e perdido em meio a uma 
situação de complexa transição. É este enraizamento concreto na história 
que lhe permite solucionar seu realismo próprio, e, como se acabou de 
ver, vário, criando uma figura própria não só do realismo, mas também do 
moralista, em um nexo muito particular de vínculo à tradição e resposta 
ao tempo presente. Uma vez discernido o teor complexo do moralismo 
machadiano, Faoro o formula pela última vez:

“O moralista, com suas leis, seus saltos e suas cabriolas, não era mais pos-
sível, como verdade e como sonho. O mundo pertence às instituições, às 
estruturas sociais, às classes – o humour é apenas o expediente entre dois 
momentos, o que passou e o que não chegou” (Faoro, 2001, p. 416).

Neste ponto, mas somente agora, talvez se possa dizer que 
Machado de Assis é, em sentido próprio, elegíaco67 . 

67. Há uma nota do Stendhal analisado por Auerbach que reverbera em Machado de Assis, 
mas uma nota de som próprio e difícil de definir (ao menos para mim). O “mal-estar” e uma 
espécie de “resistência” com relação ao seu tempo – cf. Auerbach (1994, p. 428, 434) – apa-
recem transmutados em Machado, e isto talvez já possa ser percebido na leitura de Augusto 
Meyer, um dos interlocutores de Faoro.
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Resta ainda a questão da forma. Se voltarmos ao passo em que se 
fala da mimesis dialética, veremos que o estilo aparece como resultado do 
processo de exposição literária da realidade na literatura. Ao mesmo tem-
po, a realidade exposta é resultado do estilo (donde uma figuração possível 
da fórmula “o texto como resultado”). Esse movimento seria dialético? 
Sem responder, prossigo. Falei na ocasião da estrepolia do intérprete para 
se furtar da forma. Agora cabe dizer: o estilo é o equivalente funcional, em 
Faoro (que se reporta a Auerbach), para aquilo que em Schwarz significa a 
forma. É a dimensão analítica, concreta, na qual o processo social se cruza 
com a fatura literária. “O estilo reflete e acentua o contexto social” – e já 
se viu porque, no caso de Machado, é difícil falar em “processo”, no lugar 
de “contexto”; também já se viu o nome dessa diferença. “O estilo tem, 
nessa operação, seu papel expressivo, ao refinar ou barbarizar a forma, 
eixo do movimento integral de aproximação à realidade” (Faoro, 2001, 
p. 530). Não se trata absolutamente de elidir a distância considerável e o 
peso muito diferente da forma nos dois intérpretes, mas apenas indicar 
que o problema não é simplesmente deixado de lado por Faoro – e aqui 
a especificidade de cada um com relação às matrizes que revolvo é bem 
definida. Prova do que digo é a contribuição de Faoro ao problema do 
humorismo machadiano, quando lança mão do estudo do narrador (cf. 
Faoro, 2001, p. 438), contraprova de que, a seu modo, a forma, travestida 
em estilo, aparece em Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. 

Para concluir, preciso recuperar o problema da estilização, que 
já apareceu na discussão do livro de Faoro. Retenho agora duas ocor-
rências da estilização em Ao vencedor as batatas: quando se discutiu 
anteriormente o obséquio impessoal, mencionou-se a estilização: “aper-
feiçoava-se o obséquio pela via de sua estilização”. Estilização significa 
aqui uma metamorfose da natureza mesma do obséquio, rumo a uma 
acomodação. Uma situação de alta tensão potencial se resolve por essa 
metamorfose; como a acomodação é traço geral do romance da primeira 
fase, a estilização torna-se um componente (mediação) fundamental 
(estrutural) da forma de exposição da realidade. Em outra passagem, 
Schwarz volta a falar em estilização, e o sentido é o mesmo68. 

68. “Esta presença objetiva e regular do arbítrio subjetivo no processo social está transcrita 
nos conflitos que analisamos. E talvez se possa dizer que mais tarde, quando reduziria a vida 
social ao movimento caprichoso da vontade, Machado estilizava em veia também pessimista, 
mas agora cômica, esta mesma experiência” (Schwarz, 2000, p. 131). Já mencionei a extração 
lukacsiana do “regular”.
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O sentido de estilização em Faoro já foi mais bem indicado, mas 
retomemos. Também aqui trata-se de uma metamorfose, e também aqui 
trata-se de um componente fundante do modo de exposição da realida-
de. Mas note-se que divirjo propositalmente nos termos, agora modo, 
antes forma, pois, como já indiquei e Schwarz destacou em sua tomada 
de posição diante do livro de Faoro, não se trata, neste, de investigar 
a fundo a forma literária (no sentido de Schwarz e Lukács) e, menos 
ainda, a formação da forma. Isto posto, temos elementos para aquilatar 
melhor a proximidade e a distância de ambos os sociólogos neste ponto, 
ponto, aliás, capital para a argumentação dos dois e, se meu andamento 
é correto, centro de suas interpretações. Centro porque, em diálogo 
com Auerbach, estão preocupados em compreender como se apresenta 
a realidade na literatura, e a estilização é a mediação ou o modo como 
isto se concretiza – um a converte em estilo, o outro, em forma.

Em Lukács, estilização também é uma metamorfose e torna-se 
essencial no romance moderno, embora não deixe de ser um elemento 
problemático da épica moderna. Seu caráter problemático está ligado 
à exposição da totalidade, pois que a estilização, em Lukács, parece 
estar relacionada a uma espécie de “representação”, por meio da qual 
se realiza a passagem do particular para o universal – o problema vale 
o estudo, mas não aqui (Lukács, 1937, p. 56, 57, 124, 125).

Contudo, o problema da estilização é sua medida exata, pois não 
pode haver estilização em excesso (Lukács, 1937, p. 152, 288, 343), 
sob pena de se perder o nexo com a realidade – quando a estilização é 
“artificial”. É nesse sentido que a “estilização” vai aparecer na análise 
de Thackeray, pois ela “traz à superfície, em cores vivas, as fraque-
zas de sua concepção geral da vida social” (Lukács, 1937, p. 249); 
no Machado de Assis de Raymundo Faoro, igualmente, a estilização 
impede a visada da realidade da sociedade, enquanto movimento do 
todo. Se esta aproximação faz sentido, é preciso reconhecer a extração 
lukacsiana do problema da estilização em Faoro, donde se conclui 
que, à diretriz auerbachiana, soma-se esta outra, ambas coexistindo 
em paralelo ao curso da intepretação e encontrando-se, como boas 
paralelas que são, no resultado final, na mimesis dialética69. Esta ad-

69. Faoro cita o célebre texto de Lukács, simultâneo a Der historische Roman, “Narrar ou 
descrever?” (1936), em Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 533, embora 
para uma argumentação distinta. Cf. Lukács (1948, “Erzählen oder Beschreiben? Zur Diskus-
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jetivação, já ressaltada, pode ser agora mais bem compreendida: com 
Merleau-Ponty, Faoro reivindicaria, ao que parece, uma autonomia 
relativa para a obra de arte, cuja justificativa é nada mais, nada menos 
do que a lei do desenvolvimento desigual do capitalismo70 . Ressalte-
se, então, que a solução de Schwarz vai em outra direção, pois que a 
estilização é mediação na forma literária; em outros termos, o social 
tornado forma. 

Arremate

No “Prefácio à 1a edição” de O capital, firmado em 25 de julho 
de 1867, Karl Marx, tendo em vista a situação alemã, afirmava: 

“Onde a produção capitalista se implantou plenamente entre nós [isto 
é, na Alemanha, lw], por exemplo, nas fábricas propriamente ditas, as 
condições são muito piores do que na Inglaterra, pois falta o contra-
peso das leis fabris. Em todas as outras esferas, tortura-nos – assim 
como em todo o resto do continente da Europa ocidental – não só o 
desenvolvimento da produção capitalista, mas também a carência de 
seu desenvolvimento. Ao lado das calamidades modernas, pesa sobre 
nós toda uma série de calamidades herdadas, que emergem do vegetar 
continuado de modos de produção arcaicos e sobreviventes, com o seu 
séquito de relações sociais e políticas contrários à época. Nós sofremos 

sion über Naturalismus und Formalismus”, p. 115-179). É, pois, em um texto como este que 
vamos encontrar as formulações que servem de parâmetro para o juízo do déficit realista de 
Machado de Assis. Por exemplo: “O conhecimento real das forças motoras do desenvolvi-
mento social, o espelhamento poético amplo, correto, profundo e imparcial de sua atuação 
precisa aparecer na vida humana na forma do movimento [...]” (Lukács, 1948, “Erzählen oder 
Beschreiben?”, p. 133). Como se viu, falta esse movimento do todo e permanecemos nos 
domínios do moralismo.
70. Veja-se Merlau-Ponty (1955, p. 92-94), onde estão em discussão os escritos de Lukács 
sobre literatura dos anos 1930. Merleau-Ponty não é mencionado em Machado de Assis: 
a pirâmide e o trapézio, mas sim em Os donos do poder (Faoro, 2001a, p. 897, 822). Dois 
pontos a destacar, portanto: em primeiro lugar, Merleau-Ponty é citado em Os donos do 
poder como elemento de crítica ao marxismo e justamente por ocasião da discussão da lei 
do desenvolvimento combinado, em passo citado anteriormente. Donde a crítica de Faoro 
poderia ser rotulada sob inspiração do filósofo francês, ou seja, em uma conjugação sui 
generis de Marx e Weber. Em segundo lugar, temos aqui um reforço e uma reiteração do 
nexo entre os dois livros, pois Faoro fundamentaria a adjetivação de mimesis como dialética 
em um desenvolvimento – transposto, pressuposto e cifrado – indicado no outro livro. O 
trilho da Wissenschaftslehre sobre o qual corre a intepretação de Machado de Assis por 
Faoro já foi destacado.
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não somente dos vivos, mas também dos mortos. Le mort saisit le vif!” 
(Marx, 1966, p. 12-15)71 .

Na primeira parte de Assim falou Zaratustra, seção “Da virtude 
presenteada”, Friedrich Nietzsche ponteou o seguinte aforismo: “Nicht 
nur die Vernunft von Jahrtausenden – auch ihr Wahnsinn bricht an 
uns aus. Gefährlich ist es, Erbe zu sein” (Nietzsche, 1993, p. 100 – 
“Não só a razão de milênios – também o seu desvario eclode em nós. 
É perigoso ser herdeiro.”).

Estes dois passos são muito bem conhecidos dos leitores de 
Os donos do poder: este último a enigmática epígrafe, pois dada em 
alemão, sem indicação de autoria e nunca mais referida explicitamente 
ao longo da obra, embora presente, brilhando, sufocante, a cada passo; 
aquela primeira emoldurando as considerações finais da obra, respon-
dendo ao final ao tema anunciado na epígrafe e variado infinitamente 
ao longo do livro. Unindo-os, um longo percurso, seis séculos, 800 
páginas, uma mesma ideia; dois fragmentos escritos quase ao mesmo 
tempo, certamente na mesma época (Marx: 1867; Nietzsche: 1883) e 
retomados agora, um século transcorrido e um largo oceano cruzado 
(Faoro, 2001a, p. 7 e 821).

Ambas as passagens são novidade da segunda edição de Os do-
nos do poder, de 1975, ambas talvez ainda não conhecidas do autor de 
1958. O que nos remete à enorme reelaboração da nova versão do livro 
tornado clássico, nisto convertido e conhecido na sua versão reescrita, 
já então circunscrita à moldura que assinalei e publicado em quadra 
histórica dura, mas ironicamente favorável ao conteúdo da obra.

Não tenho dúvidas de que o Marx citado ancora o espírito da 
indagação mais ampla de Faoro – já vimos sua variação na célebre 
forma do “desenvolvimento desigual e combinado” –, aquele “contexto 
dialético” no qual o autor situa seus tema, problema e obra (Faoro, 
2001a, p. 13-14). Por outro lado, a formulação nietzscheana é a de um 
poeta (der Dichter spricht), a marcar as pretensões não apenas cogni-
tivas, mas literárias de Faoro. Mas aqui não pretendo decifrar nem o 

71. Na tradução de Raymundo Faoro, Os donos do poder, op. cit., p. 821: “Aos modernos 
males uma série ampla de males herdados nos oprimem, emergentes da sobrevivência 
passiva de antiquados modos de produção, com a sequela inevitável de relações do ana-
cronismo social e político. Nós sofremos não apenas dos vivos, mas também dos mortos. 
Le mort saisit le vif!”.
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contínuo temático, nem a exegese dos passos; apenas indicar seu nexo 
e algo de seu sentido, a ser explorado em detalhe por pesquisadores 
mais familiarizados.

A circularidade da análise ponteia como ostinato: “herança”, 
palavra-chave que eclode e brilha tanto na epígrafe como na versão 
dada por Faoro d’O Capital. Por outro lado, Giorgio Colli ofereceu 
chave rica para a compreensão do livro em muitos aspectos singu-
lar do filósofo solitário, “a reemersão de momentos culminantes da 
especulação pré-socrática”, sempre imediata, sem referir-se a outras 
representações, nem mesmo em negativo72. A leitura das profecias de 
Zaratustra atesta o enfoque, cheio de sentido para o uso que do passo 
se faz em Os donos do poder. Pois não se deve buscar um conheci-
mento para além, no contexto, na estrutura, senão que em sua feição 
e em seu caráter de aforismo o passo se completa. E se desdobra, mas 
agora nas mãos de seu leitor gaúcho.

Desdobra-se contínua e teimosamente, em uma escrita peculiar 
que vem desde o relativamente jovem autor do livro de 1958, criticado 
à época pelo torneio barroquizante da linguagem (no dizer de um bom 
leitor: “linguagem sóbria, erudita e imagética, abusando de metáforas 
audaciosas”. Axt, s. d.73). No “Prefácio à segunda edição” de Os do-
nos do poder, Faoro menciona “a perplexidade que alguns leitores da 
primeira edição demonstraram, ante uma terminologia aparentemente 
bizarra”, coisa que o autor de agora procura amenizar, oferecendo 
maior “clareza” (Faoro, 2001a, p. 13). À qual se contrapunha, bem se 
vê, a obscuridade de uma linguagem bizarra.

E com isto chego ao meu ponto, a linguagem do sociólogo e a 
linguagem da sua sociologia. Um autor e um livro acusados de alguma 
sorte de incompreensibilidade formulam a questão da compreensibi-
lidade. Como disse Niklas Luhmann:

“Quem quer que fale ou escreva deve exprimir-se compreensivelmente. 
Esta é uma exigência evidente à primeira vista. Pois, para que se pronunciar, 
se não se quer ser compreendido? Entretanto, a sociologia não é a teoria 
da primeira vista, mas sim a teoria da segunda vista. E, à segunda vista, 

72. Colli, Giorgio. “Nachwort”. In: Nietzsche (1993, p. 416, 415).
73	  
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as questões e considerações aumentam. Deve-se coagir igualmente tudo o 
que é dito sob o chicote da compreensibilidade? Compreensibilidade deve 
significar: compreensibilidade para qualquer um? Compreensibilidade sem 
esforço? Compreensibilidade sem qualquer preparação, sem qualquer perda 
de tempo na reflexão e na decifração? Há um continuum linear que leva da 
incompreensibilidade à compreensibilidade e do qual se pode exigir mais 
compreensibilidade? Ou também há, nesse caminho do incompreensível 
ao compreensível, descaminhos, como por exemplo o mal-compreendido? 
[...] Além disso, enquanto sociólogos estamos acostumados a partir do fato 
de que uma realidade social dada tem razões para ser tal como ela é: razões 
ou fundamentos. Portanto, quando são produzidos textos, nas ciências e 
mesmo na sociologia, que são dificilmente compreensíveis ou quase incom-
preensíveis: quais são as razões para tanto?” (Luhmann, 2002, p. 51).

Esta a questão que gostaria de formular: quais são as razões 
de Faoro, supondo que não se trate apenas de desvario (hipótese que, 
convenhamos, não deve ser totalmente descartada, dada que a herança 
da epígrafe não é apenas a razão, mas também a loucura). O que faz 
que o sociólogo busque precisamente esta linguagem, esta forma de 
expressão? Quais as razões das seleções e combinações realizadas?

A primeira resposta é evidente: trata-se de um autor com ele-
vadas pretensões expressivas, que julga que a forma de apresentação 
amalgama-se ao objeto que se almeja tratar. Ou uma simbiose linguís-
tica, ou uma espécie de mimetismo impregnam a prosa do sociólogo, 
a dizer-nos que tratar da herança, aquilatá-la por inteiro só é possível 
em uma linguagem que é também herdeira. Mas não saberia explorar 
devidamente este continente.

Portanto, trato da segunda resposta: o uso de uma linguagem figu-
rada. A experiência de leitura da obra de Faoro – refiro-me sobretudo aos 
seus dois grandes livros – exige formular e encaminhar esse problema, 
sob pena de encerrar o livro na prateleira. Tomemos, para refrescar a 
memória, um passo entre muitos, mas com o cuidado de selecionar um 
passo decisivo, muito vivo na memória de todos os seus leitores:

“A cultura, que poderia ser brasileira, frustra-se no abraço sufocante 
da carapaça administrativa, trazida pelas caravelas de Tomé de Souza, 
reiterada na travessia de dom João vi, ainda o regente de dona Maria 
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i, a Louca, dementada pelos espectros da Revolução Francesa. A terra 
virgem e misteriosa, povoada de homens sem lei nem rei, não conseguiu 
desarticular a armadura dos cavaleiros de El-Rei, heróis oficiais de uma 
grande empresa, herdeiros da lealdade de Vasco da Gama – herói buro-
crata. A máquina estatal resistiu a todas as setas, a todas as investidas da 
voluptuosidade das índias, ao contato de um desafio novo – manteve-se 
portuguesa, hipocritamente casta, duramente administrativa, aristocratica-
mente superior. Em lugar da renovação, o abraço lusitano produziu uma 
social enormity, segundo a qual velhos quadros e instituições anacrônicas 
frustram o florescimento do mundo virgem. Deitou-se remendo de pano 
novo em vestido velho, vinho novo em odres velhos, sem que o vestido 
se rompesse nem o odre rebentasse. O fermento contido, a rasgadura 
evitada gerou uma civilização marcada pela veleidade, a fada que presi-
diu o nascimento de certa personagem de Machado de Assis, claridade 
opaca, luz coada por um vidro fosco, figura vaga e transparente, trajada 
de névoas, toucada de reflexos, sem contornos, sombra que ambula entre 
as sombras, ser e não ser, ir e não ir, a indefinição das formas e da vontade 
criadora. Cobrindo-a, sobre o esqueleto de ar, a túnica rígida do passado 
inexaurível, pesado, sufocante” (Faoro, 2001a, p. 837-838).

Há o tom de epopéia, que, ao final, reforça a marcha épica da 
narrativa de Faoro; mas uma epopéia da falta, do truncado e falhado. 
Mas seria preciso tal linguagem figurada? Seria preciso elevá-la a tal 
altura, como que procurando as altas montanhas de Zaratustra?

Hoje em dia, não temos mais dúvidas: o “o que” se diz depende 
do “como” se diz: o “estilo” está no cerne da linguagem da sociologia, a 
retórica no âmago da narrativa histórica. Assim, o sociólogo é também um 
escritor; e a medida em que ele é escritor é essencial para a caracterização 
da sua sociologia: é um atributo que faz que ela seja aquilo que é. A questão 
que se coloca, portanto, é como equilibrar escrita e pesquisa (sem deixar 
de lembrar que a própria escrita é pesquisa: pesquisa expressiva).

Relembro o caso Buffon, discutido por Wolf Lepenies: 

“Ele é o último intelectual que pode basear sua reputação científica no seu 
talento para a exposição, mas também o primeiro a perder seu prestígio 
por ser excessivamente escritor e muito pouco pesquisador. [...] A fórmula 
usada por Buffon, que encerra a sua carreira e refreia a recepção de sua 
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obra, é a seguinte: Stilo primus, doctrina ultimus. Até que ponto se inicia 
com isso um desenvolvimento aparentemente irreversível evidencia-se 
quando invertemos a fórmula: Doctrina primus, stilo ultimos é uma censu-
ra que hoje nenhum cientista precisa temer. Na interrupção da carreira de 
Buffon e na acolhida instável de sua Histoire naturelle pode-se acompa-
nhar o processo pelo qual as ciências vão paulatinamente se distanciando 
da literatura, e como os valores tradicionais, que se poderiam denominar 
literários, são excluídos do cânone do saber aceito. Esse processo não 
é linear nem irreversível. Ao contrário, é a disparidade de tempos que 
o caracteriza: não abrange todas as disciplinas, nem atinge com igual 
intensidade as disciplinas abrangidas” (Lepenies, 1996, p. 13).

Desse caso exemplar, Lepenies tira a seguinte conclusão, que 
nos interessa:

“[...] desde cedo se estabelece um processo de purificação no interior das 
disciplinas: áreas de especialização como a sociologia, que ainda devem 
conquistar seu reconhecimento dentro do sistema das ciências, buscam 
obter esse reconhecimento distanciando-se das formas literárias primi-
tivas da própria disciplina, que procedem de modo mais classificatório-
narrativo que analítico-sistematizador. Esse processo resulta numa com-
petição de interpretações entre uma intelectualidade literária constituída 
por escritores e críticos e uma intelectualidade ligada à ciência social. O 
problema da sociologia está no fato de que ela pode sem dúvida imitar 
as ciências naturais, mas não pode efetivamente tornar-se uma ciência 
natural da sociedade. Se renunciar, porém, à sua orientação científica, 
ela retorna a uma perigosa proximidade com a literatura” (1996, p. 17).

Isto demarca, então, o lugar do problema da linguagem de 
Faoro, com o seu uso liberal da metáfora, da analogia, da linguagem 
figurada. O ideal de uma sociologia como ciência positiva é o ideal de 
uma “objetivação completa”: supõe, exige e promove o acabamento da 
terminologia, a precisão conceitual (os termos têm um sentido próprio 
que não pode se misturar e embaralhar no senso comum74 ): tudo (ou 
ao menos tudo o que importa para a sociologia) pode e precisa ser 
definido, a fim de abolir o “provisório”. Enquanto houver o provisório, 
a sociologia permanece projeto, inacabada, não se realiza. Portanto a 
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tarefa do sociólogo está definida na tarefa do acabamento: da fundação, 
que é fundamentação, da linguagem da sociologia75 .

Portanto, o problema pode ser formulado novamente do seguinte 
modo: sob que condições a metáfora (e a linguagem figurada em geral) 
é legítima na linguagem da sociologia?

Ou ainda, revolvendo a formulação: a metáfora (linguagem 
figurada) é um resto (acientífico, mitológico) na linguagem da socio-
logia (um resto que precisa ser eliminado, isto é, que formula a tarefa 
de purificação da linguagem) ou é um elemento fundamental (que 
formula a tarefa de compreender o seu estatuto)?

Se há uma dimensão da linguagem figurada que não é redutível, 
então há um resto, que não se deixa substituir por uma linguagem mais 
“precisa” e/ou conceitual. E, se assim é, torna-se preciso analisar esse 
resto, vale dizer, qual a função enunciatória e expressiva daquilo que 
não é redutível ao conceito. 

Nesse ponto, vale seguir Hans Blumenberg, que pensou sobre 
o assunto: tais restos

“[...] precisaria[m] decerto nos levar a refletir novamente acerca da relação 
de fantasia e logos, e na verdade no sentido de que o domínio da fantasia 
deve ser tomado não apenas como substrato para uma transformação em 
conceito [...], mas sim como uma esfera catalisadora, junto à qual o mundo 
do conceito se enriquece continuamente, sem contudo, com isso, converter 
e consumir esse domínio fundador” (Blumenberg, 1999, p. 11).

Não há como não lembrar de Giambattista Vico, com sua lingua-
gem e expressividades únicas, que balizam os inícios do pensamento 
histórico-social moderno. Há algo que se recusa a ser reduzido ao deno-
minador comum de uma linguagem totalmente conceptualizada, e o uso 
da linguagem figurada, por Faoro, está a nos dizer que há um domínio da 
inconceptualidade que se avizinha ao nosso esforço sociológico e do qual 
não podemos abdicar, caso queiramos dizer aquilo que precisa ser dito. 

74. “Na realidade, as palavras da linguagem comum, tal como os conceitos que elas exprimem, 
são sempre ambíguas e o seu direto emprego científico, a partir do seu uso normal, sem as 
submeter a nenhuma transformação, conduziria às mais graves confusões. [...] Se portanto 
se aceita a acepção vulgar, corre-se o risco de distinguir o que deve ser confundido ou de 
confundir o que deve ser distinguido” (Durkheim, 1987, p. 7).
75. Sigo sob inspiração de Blumenberg (1999, p. 7 e seguintes).
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Há, portanto, uma dimensão pragmática na linguagem figura-
da de Faoro, da epígrafe ao final de Os donos do poder. É um modo 
de apresentar, ou ao menos tentar apresentar, o mundo tal como o 
sociólogo o compreende. O mesmo Blumenberg, embora falando da 
metáfora, indicou o caminho seguido por Faoro: 

“Por isso uma metaforologia, se não quiser se limitar à realização da 
metáfora para a formação do conceito, mas sim tomá-la como uma guia 
da tomada de consideração frente ao mundo da vida, não se realizará 
sem uma incursão no horizonte mais amplo de uma teoria da incon-
ceptualidade. [...] O desterro da metáfora em um mundo determinado 
pela experiência disciplinada é perceptível no mal-estar que toca a tudo 
o que não satisfaz o standard da linguagem que tende à univocidade 
objetiva” (Blumenberg, 1997, p. 93-94).

Esse mal-estar é o mal-estar que Faoro detectou em seus primei-
ros leitores, que criticavam-lhe a linguagem bizarra. E é neste contexto 
que a epígrafe de Assim falou Zaratustra precisaria ser compreendida. 
Se em Nietzsche o discurso aforístico situa-se em oposição matutada 
ao discurso científico e cientifizante, esta diferença que faz diferença 
marcou desde sempre alguma vertente da sociologia, celebrizada na 
contraposição de ensaio e tratado e tudo o que daí advém. A palavra 
de Faoro, vê-se, não abre mão da dimensão expressiva e poética, con-
tundente e dramática, livre e barroca, nervosa, encadeada à linguagem 
objetivista, fria e neutralizada, à qual injeta vida. Há uma doutrina das 
semelhanças que plasma linguagem e objeto, expressão e conteúdo, e 
que é constituinte, fundante, de Os donos do poder.

Quero crer que este meu comentário final não é puro desvario: 
em parte, é por conta da linguagem de Faoro que a obra deste per-
manece pouco discutida; certamente, não por falta de oportunidade, 
seja histórica, seja sociológica. Nós outros, agora convertidos em seus 
herdeiros, temos de nos haver com essa herança76 .

76. Este texto é parte de um estudo mais amplo, que foi publicado em forma de livro pela editora 
Cosac & Naify em 2007. Versões prévias e parciais foram publicadas nos seguintes artigos: “In-
fluências e invenção na sociologia brasileira (Desiguais porém combinados)”. Iin: Miceli, Sergio 
(org.). O que ler na ciência social brasileira. Vol. 4, São Paulo/Brasília, Sumaré/Anpocs/Capes, 
2002, p. 85-174; “Esquema (parcial) de Antonio Candido”. Iin: Novos Estudos, nº. 64, novembro 
2002, p. 177-188; “Erich Auerbach sociólogo”. Iin: Tempo social, vol. 16, nº 1, 2004, p. 61-91.
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Em seguida, três ensaios procuram 
situar a obra de Raymundo Faoro entre 
os clássicos da interpretação do Brasil 
e revisitá-la a partir de uma perspectiva 
historiográfica. Procura-se salientar a 
originalidade, pertinência e atualidade 
da tese de interpretação de Faoro em 
um contexto crítico e reflexivo.

Um terceiro bloco volta-se para o 
exame em profundidade das relações 
entre as reflexões de Faoro e a obra de 
Max Weber. Além da entrevista com o 
autor, já citada, e que se centra neste 
tema, dois ensaios buscam o que há 
do autor alemão em Faoro e o que 
há de criação própria ou consciente 
recriação e enriquecimento interpre-
tativo dos conceitos weberianos em 
Os donos do poder. 

Dois ensaios luminosos, de Alfredo 
Bosi e Leopoldo Waizbort, revisitam 
Faoro leitor de Machado de Assis. 
Enquanto o primeiro capta o olhar so-
ciológico dos personagens e situações 
machadianas, o segundo compara 
esta leitura com aquela realizada por 
Roberto Schwarz.

Por fim, são apresentados uma 
bibliografia do autor e um caderno 
de fotos. 

O que resulta é talvez o conjunto mais 
completo, variado e rico de releituras 
de um personagem e de uma obra que 
ocupam um lugar central na formação 
da cultura democrática dos brasileiros. 

Juarez Guimarães

A maioria dos ensaios publicados 
neste livro foram expostos original-
mente no seminário “Raymundo 
Faoro e o Brasil”, promovido pela 
Fundação Perseu Abramo e pelo 
Instituto Universitário de Pesquisa do 
Rio de Janeiro (Iuperj),  de 5 a 7 de 
novembro de 2003, no Rio de Janeiro, 
coordenado pelos professores Maria 
Alice Carvalho e Juarez Guimarães. 

Eles foram enriquecidos com uma 
entrevista inédita com Raymundo Fa-
oro, realizada pelo professor Jair dos 
Santos Júnior, além de seu histórico 
discurso como presidente da Ordem 
dos Advogados do Brasil, em sua 
VII Conferência Nacional em 1978, 
com o título “O Estado não será o 
inimigo da liberdade”. Além disso, 
acrescentaram-se ensaios do historia-
dor Francisco Iglesias (publicado em 
1976 na Revista do Departamento de Ciên­
cia Política da UFMG, de circulação já 
extinta), dos professores Leopoldo 
Waizbort e Juarez Guimarães.

O livro é composto de cinco par- 
tes. A primeira, iniciada com o de-
poimento do editor e jornalista Mino 
Carta e continuada em tom alto pelo 
ex-ministro da Justiça, Márcio Tho-
maz Bastos, além do interessante 
ensaio de Giselle Cittadino, dá conta 
do valor inestimável da contribuição 
de Raymundo Faoro nos momentos 
mais dramáticos da luta pela demo-
cracia no Brasil.

Juarez Guimarães (org.) – Alfredo Bosi – Francisco Iglesias  
Giselle Cittadino – Jair dos Santos Júnior – Jessé Souza   
Leopoldo Waizbort – Márcio Thomaz Bastos – Mino Carta 
Renato Lessa – Rubem Goyatá Campante

Raymundo Faoro
e o Brasil

“Este é o nosso lugar, que deriva do papel que sempre 
nos coube: contemporâneos somos do tempo, cujo alcance, 
para quem leva as marcas gloriosas do combate, não é difícil 
apreender com o olhar. 

No passado, quisemos a mudança e tudo mudou. Hoje, 
queremos a transição e queremos o que está além da tran-
sição, com o senso de responsabilidade de quem refletirá, 
no gesto desferido, a consequência do amanhã recomeçado 
e reconstruído. 

Longe estamos do delírio utópico, do radicalismo passio-
nal e, também, do passivo fatalismo daqueles que se excluem 
esperando que tudo aconteça, para, no dia seguinte, colher 
os destroços da jornada imprevista e chorar sobre as ruínas 
do templo abatido.”

Raymundo Faoro

Fragmento do discurso de abertura do presidente da Ordem dos 
Advogados do Brasil na vii Conferência Nacional da Ordem dos Advo
gados do Brasil, realizada em Curitiba de 7 a 12 de maio de 1978.
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