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Prefácio
Valter Pomar
Diretor de cooperação internacional da Fundação Perseu Abramo

Este livro reúne parte das contribuições apresentadas durante 
o Seminário Cinco décadas de independência e percurso dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), 
realizado nos dias 13 e 14 de março de 2025 no campus São Ber-
nardo da Universidade Federal do ABC (UFABC).

O Seminário foi concebido e organizado pela Fundação Perseu 
Abramo (FPA), por meio do Núcleo de Cooperação Internacio-
nal, contando com a parceria da UFABC, através do Centro de 
Engenharia, Modelagem e Ciências Sociais Aplicadas, do Pro-
grama de Pós-Graduação em Economia Política Mundial, do 
Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais, do 
Bacharelado de Relações Internacionais, do Núcleo de Estudos 
Africanos e Afro-Brasileiros e do Centro Acadêmico de Relações 
Internacionais.

A íntegra do Seminário está disponível em formato de vídeo e 
pode ser acessada no canal da Fundação Perseu Abramo no You-
tube. Um resumo dos debates realizados no Seminário, acerca de 
Angola, Cabo Verde, Guiné Bissau, Moçambique e São Tomé e 
Príncipe, está num dos textos deste livro, escrito por Rita Cama-
cho. Também é dela a revisão e preparação do conjunto do livro, 
além da autoria de um segundo texto, neste caso, com relatos do 
exílio de brasileiros e brasileiras nestes mesmos países.
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Além dos dois textos citados e deste Prefácio, o presente livro 
traz textos de Paulo Okamotto e Elen Coutinho, da diretoria da 
Fundação Perseu Abramo; de Acácio Almeida e Carolina Bezerra 
Machado, professores da UFABC; de Miguel de Barros, Jonuel 
Gonçalves, José Luís Cabaço, Beluce Bellucci, Vera Duarte, Ino-
cência Mata e Walton Nascimento da Trindade, expositores ou 
comentadores no Seminário.

Além das pessoas já citadas e da contribuição dada por docen-
tes, discentes e funcionários técnico-administrativos da UFABC, 
o Seminário foi possível graças ao esforço coletivo da equipe da 
Fundação Perseu Abramo, com destaque para as equipes da Co-
municação e da Cooperação Internacional, como é o caso de Mila 
Frati, Fábio Al-Khouri e Emílio Font.

Finalmente, vale destacar que o Seminário e esta publicação são 
contribuições que a Fundação Perseu Abramo oferece no sentido 
de ampliar a relação do Partido dos Trabalhadores com os parti-
dos políticos e com os movimentos sociais do continente africano. 

Os textos a seguir demonstram a importância e a urgência de 
preenchermos esta lacuna. Boa leitura!
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Apresentação1

Paulo Okamotto
Presidente da Fundação Perseu Abramo

A cooperação e a solidariedade entre os povos só são possíveis
se houver amizade e relacionamento

Na sala do presidente Luiz Inácio Lula da Silva no Institu-
to Lula, em São Paulo, tem um mapa que é o nosso orgulho: ali 
estão assinalados os países e a quantidade de vezes que ele os visi-
tou. E, quando a gente olha a África, vemos que foram dezenas de 
viagens, sendo o continente mais visitado. Em muitas dessas via-
gens, principalmente após as duas primeiras presidências de Lula, 
eu o acompanhei em muitas delas e, também, quando fui presi-
dente do Sebrae (Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas 
Empresas).

E isso é um orgulho porque, para refletir e realizar planos de 
cooperação internacional, é fundamental ter amizade, relaciona-
mento, além de conhecer e compreender a história e a realidade 
dos países e povos. Por isso, fazer atividades como o Seminário 
Cinco décadas de independência e percurso dos Países Africanos 
de Língua Oficial Portuguesa fortalece o sentido estratégico de 
solidariedade. 

1.A íntegra da apresentação de Paulo Okamotto no Seminário pode ser vista aqui: 
https://www.youtube.com/watch?v=5GYIcayhPE0

https://www.youtube.com/watch?v=5GYIcayhPE0
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Essa iniciativa também se destaca por promover um espaço 
de reflexão e troca de conhecimentos sobre os processos de des-
colonização enfrentados por países como Angola, Moçambique, 
Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe. Além disso, o 
evento reafirma o compromisso da Fundação Perseu Abramo e 
da Universidade Federal do ABC com o fortalecimento de laços 
internacionais e a difusão de conhecimentos sobre temas funda-
mentais relacionados à luta pela autodeterminação e soberania 
dos povos. 

Assim como no Brasil, a luta pela independência nestes países 
foi marcada por resistência, sangue e a afirmação de autodetermi-
nação dos povos africanos. Em comum com o nosso país, também 
temos a ressignificação da língua portuguesa. Como aponta o 
escritor moçambicano Mia Couto, a língua portuguesa é um mo-
tim de guerra que os africanos se apropriam quando vencem as 
guerras pela independência e transformam essa língua em algo 
próprio, em algo que seja deles. Temos que aproveitar este fator e 
nos conhecer mais e melhor.

É por isso que o Brasil tem se dedicado a fortalecer vínculos 
entre a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, tema deste 
seminário, junto com as Zonas de Paz e a Cooperação do Atlân-
tico Sul. Baseada no diálogo, a relação Sul-Sul avançou de forma 
importante como construção coletiva e conjunta, negando uma 
ideia prevalente, até então, de hierarquia entre os países. Além de 
ser o continente que mais visitou, Lula criou na África 19 Em-
baixadas durante os seus mandatos. A movimentação financeira 
entre o Brasil e os países africanos chegou a ser de 30 bilhões de 
dólares em 2013.

Mas o cenário atual nos impulsiona a refletir sobre o papel dos 
países em desenvolvimento na geopolítica mundial, principal-
mente diante de forças extremistas que querem dominar através 
da imposição de medidas unilaterais, dificultando o crescimento 
dos países mais pobres.
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A corrida por minérios e as chamadas terras raras que fornecem 
a base da chamada “nova cadeia produtiva” para os monopólios 
de tecnologia — aliados de primeira hora de Donald Trump —
coloca a aliança entre nossos países como estratégica para o futuro 
de nossas nações.

Precisamos nos empenhar para tornar realidade a Aliança Glo-
bal contra a fome e a miséria, importante resolução do G20. Para 
isso, é necessário defender a criação de um sistema tributário in-
ternacional no qual as grandes corporações contribuam e também 
haja a taxação dos chamados super-ricos.

Sem o mínimo de ajustamento e busca de mais equilíbrio so-
cial, a fome, as desigualdades e as mudanças climáticas vão agravar 
o nível de civilidade e a deterioração do ser humano e do planeta.

É por isso que tanto o Seminário quanto a sistematização 
dele em livro são tão importantes. Eles reforçam a relevância de 
compreender a história das lutas na África e, especificamente, a 
batalha pela libertação dos povos africanos de língua portuguesa 
como parte integrante de uma agenda mais ampla de justiça social 
e igualdade no mundo. 

Boa leitura. E, se gostar do livro, repasse para que mais pessoas 
conheçam e se solidarizem com os povos africanos. 

Um abraço.
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Mesas temáticas trouxeram reflexões 
sobre passado, presente e futuro 
dos PALOP em dois dias de evento
Rita Camacho
Jornalista

O Seminário Cinco décadas de independência e percurso dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) teve de-
bates intensos acerca da luta independentista, da trajetória nos 
últimos 50 anos de Angola, Cabo Verde, Guiné Bissau, Moçam-
bique e São Tomé e Príncipe, suas relações com o continente e o 
mundo e, principalmente, seus desafios.

Realizado nos dias 13 e 14 de março de 2025 no auditório 2 
do edifício Beta do campus São Bernardo do Campo da Univer-
sidade Federal do ABC (UFABC), no Estado de São Paulo, região 
Sudeste do Brasil, o encontro reuniu representantes dos cinco paí-
ses e outros convidados.

Na manhã do dia 13, Valter Pomar, professor da UFABC e 
diretor de Cooperação Internacional da Fundação Perseu Abra-
mo (FPA) – promotora do evento em parceria com a UFABC 
– coordenou a mesa de abertura, que trouxe Paulo Okamotto, 
presidente da FPA, e o professor Acácio Almeida em representa-
ção ao Núcleo de Estudos Africanos e Afro-Brasileiros (NEAB).

Paulo Okamotto mencionou sua preocupação em estimular a 
relação Brasil-África enquanto esteve à frente do Instituto Lula e 
do Sebrae (Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Em-
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presas) Nacional. Destacou o papel do presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva, que “não ficou só em discursos” no que diz respeito 
à aproximação com os países do continente africano. “Talvez ele 
seja o presidente brasileiro que mais viajou à África”, durante e 
após estar na Presidência da República. 1

O professor Acácio Almeida defendeu que “as celebrações dos 
50 anos de independência devem ir além do simbolismo, inserir-se 
em uma perspectiva de justiça histórica e reparação”. Para Almei-
da, os povos do Sul entenderam “que existe uma consanguinidade 
abominável de todos os sistemas de exploração e de opressão que, 
sucessivamente, e ao longo dos séculos, o Ocidente nos impôs. 
Logo, o Brasil não pode ser um mero observador”.2

Guiné-Bissau 

O evento seguiu em seu dia de estreia com a mesa sobre 
Guiné-Bissau, que teve como mediadora com a professora Maria 
Carlotto, coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Eco-
nomia Política Mundial da UFABC. “Com muito orgulho, nós 
temos uma linha de pesquisa sobre trajetórias do Sul, África, Ásia, 
América Latina e Caribe, nesse espírito de incentivar a pesquisa 
sobre essas regiões. Também porque temos, justamente por isso, 
muitos alunos da Guiné-Bissau”, destacou a professora. 

Antes do início das exposições, um desses estudantes, Jacque 
Mario Almeida Ié, pós-graduando de Relações Internacionais da 
UFABC, homenageou um conterrâneo, Américo Gomes, “um 
dos melhores músicos da Guiné-Bissau”, primeiro artista do país 
a conseguir um disco de prata, em 2001, e falecido em 19 de feve-
reiro de 2025.

1. A íntegra da apresentação de Paulo Okamotto no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=5GYIcayhPE0
2. A íntegra da apresentação do professor Acácio Almeida no Seminário pode 
ser acessada aqui: https://www.youtube.com/watch?v=P29Ux7PLmmM. Esta 
publicação também traz artigo do professor sobre a temática do Seminário. 

https://www.youtube.com/watch?v=5GYIcayhPE0
https://www.youtube.com/watch?v=P29Ux7PLmmM
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Em seguida, tomou a palavra o expositor principal da mesa, 
o sociólogo guineense Miguel de Barros, coordenador da Célula 
de Pesquisa em História, Antropologia e Sociologia do Centro de 
Estudos Sociais Amílcar Cabral (CESAC) e membro do Conse-
lho para o Desenvolvimento da Pesquisa em Ciências Sociais em 
África. 

Barros exibiu um pequeno vídeo do arquivo da RTP (Rádio e 
Televisão de Portugal) no qual os presentes puderam ver imagens 
da cerimônia em que se fazia a leitura da declaração de indepen-
dência da Guiné-Bissau por autoridades portuguesas. Ao final da 
exibição, explicou que o fazia para “manter uma vigilância com a 
história” e alertar que aquilo era uma falsa informação. “A nação 
guineense não nasceu com o reconhecimento da independência 
por parte de Portugal. Antes das independências, lutas de liberta-
ção. A Guiné-Bissau fez durante 11 anos luta de libertação armada 
que derrotou o exército colonial na Guiné-Bissau e acabou com 
o império colonial português em África, obrigando Portugal a 
reconhecer as independências de todas as outras nações que esta-
vam sob o jugo colonial. E mais, a pessoa que vocês viram assinar 
a Declaração de Reconhecimento da Independência, o General 
António de Spínola, que foi, depois, presidente de Portugal, tra-
zido pelo Movimento das Forças Armadas com a Revolução dos 
Cravos, ele foi o principal derrotado na Guiné-Bissau como gover-
nador da Província da Guiné. Portanto, é a luta de libertação nas 
ditas colônias portuguesas que levou ao 25 de Abril e não o 25 de 
Abril que reconheceu as independências”. 

O expositor destacou a colaboração de dois brasileiros no pe-
ríodo pós-independência: Paulo Freire, que ajudou a “refundar 
o processo da construção da identidade nacional pós-indepen-
dência junto ao ministro da Educação, Mario Cabral, a partir dos 
anos 70”; e Ladislau Dowbor, “o mais popular” do grupo de pla-
nificadores juntamente com o Ministério do Plano, que trabalhou 
“para a concepção de programas de meio e longo prazo, para a 
redefinição daquilo que eram as linhas orientadoras e econômi-
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cas, entendendo que a economia da colonização foi sempre uma 
economia de exportação, de exploração, e muito voltada para o 
mercado ocidental.”

Depois de fazer uma explanação sobre as primeiras décadas 
pós-independência, resumiu: “Perdemos a autonomia política em 
1984, e, em 1996 perdemos a autonomia econômica. E, quando 
chegamos a 1998, dá-se um conflito político-militar, devido à crise 
do próprio sistema político, a crise do regime, e, após esse confli-
to político-militar, nós entramos na crise do próprio Estado. Essa 
crise do Estado foi mediada por três instituições, Nações Unidas, 
CEDEAO [Comunidade Económica dos Estados da África Oci-
dental] e CPLP [Comunidade dos Países de Língua Portuguesa], 
que criaram gabinetes permanentes da Guiné-Bissau para a esta-
bilização do país. Ou seja, passamos a ter a tutela política, a tutela 
econômica e a tutela militar”. Na opinião de Barros, essa combina-
ção de tutelas “desestruturou completamente aquilo que é hoje o 
Estado da Guiné-Bissau. Asfixiou qual é a visão da construção da 
nação, asfixiou qual é o potencial econômico da Guiné-Bissau”. 3

Para comentar a exposição de Barros, a mesa contou com 
dois convidados: Rubilson Velho Delcano, doutor pela UFABC 
e professor na Universidade Federal do Maranhão, e Paris Yeros, 
professor e vice-coordenador do Programa de Pós-Graduação em 
Economia Política Mundial da UFABC. 

Delcano iniciou sua fala afirmando que os guineenses não 
são lusofalantes “e muito menos lusopensantes” e explicou que, 
para Amílcar Cabral, a Língua Portuguesa “serviria como instru-
mento, uma ferramenta de conexão entre esses países africanos, 
e que não só outrora foram subjugados por uma lógica imperia-
lista do regime fascista de Portugal, e ele dizia que, no período 
pós-independência, seria uma ferramenta de aproximação, de re-
conhecimento desse laço histórico e também de uma possibilidade 

3. A íntegra da apresentação de Miguel de Barros pode ser acessada aqui: https://
www.youtube.com/watch?v=S4NJieb9IHQ. Esta publicação traz também um 
resumo e a transcrição completa da exposição de Miguel de Barros.

https://www.youtube.com/watch?v=S4NJieb9IHQ
https://www.youtube.com/watch?v=S4NJieb9IHQ
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da construção da unidade africana que é a visão panafricanista de 
Amílcar Cabral, ele acreditava na unidade do continente”.

Tendo ouvido o diagnóstico feito por Miguel de Barros, Delca-
no se propôs a pensar um novo caminho a partir de uma concepção 
metodológica de Amílcar Cabral, que ele chamava de processo de 
reafricanização do espírito. “Para mobilizar aquilo que ele cha-
mava de pequena burguesia para a luta pela independência e, no 
pós-independência, esse método, essa metodologia foi reduzida 
a esse processo identitário de uma reconexão dessa pequena bur-
guesia com a realidade cultural da África. Eu compreendo e tenho 
refletido sobre isso ao longo dos últimos anos [...] como essa abor-
dagem metodológica de Amílcar Cabral ultrapassa essa dimensão 
identitária. A reafricanização do espírito era um método de abor-
dagem e também uma visão estratégica de desenvolvimento que 
foi traído no pós-independência, e eu volto aqui àquela análise em 
que eu dizia que falar da refundação do Estado da Guiné-Bissau 
pressupõe que os desígnios que nortearam a sua fundação eram 
desígnios falhos, e não é verdade, portanto, a reafricanização de 
espírito pressupõe, no meu entendimento, uma rearticulação des-
ses fundamentos que caracterizaram a luta pela independência da 
Guiné-Bissau, ou da Guiné-Bissau e do Cabo Verde, porque esses 
fundamentos foram traídos, havia um projeto de nação e cons-
trução e o processo foi traído começando, inclusive, com o seu 
próprio partido...”.4

Entre outras contribuições ao debate, Paris Yeros destacou o 
legado de Cabral como intelectual. “Foi não apenas um grande 
pensador e uma grande liderança da Guiné e Cabo Verde, mas 
foi possivelmente o maior mais sistemático pensador que aque-
la geração de intelectuais e lideranças já tiveram”. Para ele, apesar 
de menos conhecidos, os estudos agrários de Cabral nos anos 50 
foram muito importantes. “Cabral foi um grande analista da for-
mação social africana, a sua análise era voltada para a libertação, 

4. A íntegra da apresentação de Rubilson Delcano no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=d6QfvCE4_rk

https://www.youtube.com/watch?v=d6QfvCE4_rk
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não fazia qualquer análise para qualquer outro fim, era voltada 
para entender a libertação, para formular táticas e estratégias para 
fins de levar para frente a revolução nacional. Destacava a própria 
questão da terra, a sua importância nessa formação social, que 
para a produção e a sua reprodução social dependia tanto da terra. 
Ao mesmo tempo, Cabral tinha uma capacidade de mergulhar em 
nuances sobre a classe trabalhadora existente, uma pequena clas-
se trabalhadora, um pequeno proletariado e as diversas situações 
também que o campesinato se encontrava”. 5

Em seguida às falas do expositor e dos comentaristas, a pro-
fessora Maria Carlotto deu oportunidade ao público de fazer 
perguntas aos convidados, dinâmica aplicada também nas outras 
quatro mesas realizadas durante os dois dias de evento.6

Angola

A segunda mesa temática do seminário, dedicada à trajetória 
de Angola, foi coordenada por Monica Valente, diretora da Fun-
dação Perseu Abramo e secretária-executiva do Foro de São Paulo. 
Ao mencionar a música Morena de Angola, de autoria de Chi-
co Buarque, Monica afirmou que “nós, brasileiros e brasileiras, 
temos, também com Angola, muita familiaridade cultural, assim 
como com muitos outros países da África”. 

O expositor angolano foi Jonuel Gonçalves, pesquisador 
associado do Núcleo de Estudos Estratégicos Avançados da Uni-
versidade Federal Fluminense (NEA/UFF) e investigador do 
Instituto Universitário de Lisboa (SCTE-IUL). 

Antes de falar da Angola atual, o expositor fez considerações 
sobre alguns conceitos. Relações raciais: “Eu faço parte daqueles 
que se situam na definição de não racial. Ou seja, como respos-
ta ao racismo, o não racial”. Partido único: “Do meu ponto de 

5. A íntegra da apresentação do professor Paris Yeros no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=AKojJXtWZhY
6. O bloco de perguntas e respostas da mesa sobre a trajetória de Guiné-Bissau pode 
ser acessado aqui: https://www.youtube.com/watch?v=kl1zOILa9A8. 

https://www.youtube.com/watch?v=AKojJXtWZhY
https://www.youtube.com/watch?v=kl1zOILa9A8
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vista, é ditadura, porque é monopólio de poder político, em qual-
quer situação”. Identidade: “Se transformou numa prioridade 
do diferencialismo, ou seja, o direito à diferença virou ideologia, 
como o próprio identitarismo, e significa fragmentação, significa 
sublinhar aquilo que é diferente dos seres humanos, em detri-
mento daquilo que é semelhante”. Desenvolvimento: “O que é 
fundamental é que a noção de desenvolvimento não é nem euro-
cêntrica, nem norte-cêntrica, nem ocidental-cêntrica, já são essas 
expressões que eu tenho também resistência a elas, estamos ven-
do como é que o mundo está neste momento. O que me parece 
fundamental é que a noção de desenvolvimento é construída em 
cima da constatação de que há um centro e uma periferia, e isso 
é fundamental, e que o centro é muito restrito, e que a entrada 
neste centro sempre se fez na base de grandes conflitos, provavel-
mente, este agora é para isso, para passar de G7 a G8, G9, foi assim 
na Primeira Guerra Mundial, era só a Europa, entrou o Japão e 
entraram os Estados Unidos. Por que entraram? Porque demons-
traram força militar. Estamos nessa.”

O pesquisador angolano residente no Brasil foi observador na 
última eleição em Angola, em 2022, quando o presidente João 
Loureço (MPLA7) foi reeleito. “Eu não vi fraude nenhuma”. A 
correlação de forças hoje na Assembleia Nacional de Angola é a 
seguinte: MPLA (124 deputados); UNITA8 (90); FNLA9, PRS10, 
PHA11 (dois deputados cada). “Estes resultados são sobre votos vá-
lidos. Significa que nenhum partido em Angola faz acima de 25% 
do eleitorado todo. [...] Então não havia nenhum partido que 
representasse, isto tem tradição nas próprias dissidências que surgi-
ram durante o movimento de libertação”. 

7. MPLA, Movimento Popular de Libertação de Angola.
8. UNITA, União Nacional para a Independência Total de Angola.
9. FNLA, Frente Nacional de Libertação de Angola.
10. PRS, Partido de Renovação Social.
11. PHA, Partido Humanista de Angola.
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Na avaliação de Jonuel Goncalves, dois aspectos marcam a 
presidência desde 2017. “Poucos dias depois da tomada de posse 
de João Lourenço, ele declarou duas coisas. A primeira é que era 
preciso combater a corrupção, estivesse onde estivesse. E atingiu 
imediatamente a família do ex-presidente [José Eduardo dos San-
tos], que uma semana antes de sair da Presidência fez concessões 
absolutamente absurdas em termos de, sem concurso, um despa-
cho presidencial, atribuindo contratos faraônicos a pessoas da sua 
família ou relacionados com ela. Eu também não quero fazer acusa-
ções a ninguém, porque tudo isto está em andamento de processos 
e eu ainda não vi ninguém ser condenado. Só vi alguns desvios para 
o exterior que foram recuperados. Mas a segunda coisa que nós no-
tamos, já antes destes dias, no discurso do novo presidente, e isso 
está definindo Angola até hoje, quando ele definiu os aliados da An-
gola, colocou os Estados Unidos em primeiro lugar. E, realmente, a 
partir daí, Angola foi se tornando gradualmente o principal aliado 
para qualquer coisa dos Estados Unidos na África subsaariana. Há 
alguns elementos que se foram desenvolvendo ao longo do tempo, 
como acordos militares que não são revelados”.12 

Os comentaristas da mesa sobre a trajetória de Angola foram 
o sociólogo brasileiro e dirigente do PT na Bahia Jonas Paulo de 
Oliveira Neres, que esteve exilado em Angola, e a ex-ministra da 
Igualdade Racial no Brasil Matilde Ribeiro, professora da Univer-
sidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira 
(Unilab). Jonas dedicou sua participação na mesa ao relato sobre 
sua experiência em Angola, na segunda metade dos anos 70, onde 
chegou a servir no exército angolano.13

12. A íntegra da apresentação de Jonuel Gonçalves no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=WJmBeQRMBIk. Esta publicação traz 
também artigo de Jonuel Gonçalves baseado em sua exposição no seminário.
13. A apresentação de Jonas Paulo no Seminário pode ser acessada aqui: https://
www.youtube.com/watch?v=t5esnAY5z68. Esta publicação também traz texto 
sobre os exilados brasileiros nos PALOP, que inclui trechos do depoimento de 
Jonas.

https://www.youtube.com/watch?v=WJmBeQRMBIk
https://www.youtube.com/watch?v=t5esnAY5z68
https://www.youtube.com/watch?v=t5esnAY5z68
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Matilde, assistente social de formação, explica que sua “vivên-
cia de olhar para o continente africano é a partir do movimento 
negro”, onde atua há pelo menos quatro décadas. E que, mais 
presentemente, esteve próxima de questões relativas aos países 
africanos quando foi ministra no período de 2003 a 2008, uma 
gestão e meia do presidente Lula. “E foi isso que me despertou 
para agora voltar pesquisando no campo das relações internacio-
nais, considerando que a minha área originária de olhar para a 
política e de olhar até para a relação Brasil-África sempre foi a par-
tir das questões sociais”. 

Matilde se referencia no professor e antropólogo congolês que 
vive há 50 anos no Brasil Kabengele Munanga, que afirma que “o 
racismo brasileiro é um crime perfeito”. “Porque hoje até se reco-
nhece o racismo, mas não tem racista. Quando se pergunta onde 
estão os racistas, estes não aparecem. Então é uma prática sem su-
jeito, e o fato de não ter sujeito fica mais difícil de combater.”

A professora da Unilab trouxe outra questão para a qual foi 
alertada por Kabengele, que foi seu orientador. “Nós, brasileiros, 
cometemos um crime também quando falamos da África, por-
que falamos de relação Brasil-África como se a África fosse uma 
massa amorfa, uma coisa só, e não é. Ele me repreende sempre 
dizendo que nós devemos falar de relação do Brasil com países 
africanos, porque o Brasil é um país e se relaciona com países ou 
com blocos de países, e a África é um continente com cinquenta 
e tantos países. Então essa repreensão do professor Kabengele eu 
considero muito importante, porque determina muito qual o ca-
minho que nós estamos construindo nessa lógica de cooperação 
Brasil-África.”14

Após as exposições dos convidados da mesa, Monica Valente 
abriu para perguntas do público.15 

14. A íntegra da apresentação de Matilde Ribeiro pode ser acessada aqui: https://
www.youtube.com/watch?v=Dhbe5_nkU6Q
15. O bloco de perguntas e respostas da mesa sobre a trajetória de Angola pode ser 
acessado aqui: https://www.youtube.com/watch?v=uQt4m7LJ0CA 

https://www.youtube.com/watch?v=Dhbe5_nkU6Q
https://www.youtube.com/watch?v=Dhbe5_nkU6Q
https://www.youtube.com/watch?v=uQt4m7LJ0CA
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Moçambique

A terceira e última mesa do primeiro dia do Seminário na UFA-
BC foi dedicada à trajetória de Moçambique e coordenada pela 
professora Ana Tereza Marra, coordenadora do Programa de Pós-
-Graduação em Relações Internacionais (PRI) da UFABC. “No 
PRI, temos vários alunos e alunas que vêm de países africanos e 
que desenvolvem temas relacionados a esses países, então, fazer re-
flexões sobre isso, com certeza, é algo que nos interessa demais”. 

Natural de Moçambique e residente no Brasil, o antropólogo e 
professor emérito da Universidade Técnica de Moçambique José 
Luís Cabaço foi o expositor da mesa. Para o professor, “desde o 
princípio das independências, desde que Gana e Guiné iniciaram 
o processo da independência, a África logo começou a manifes-
tar dois caminhos para essa independência. Um, naturalmente, 
ligado às antigas metrópoles coloniais, procurando dar sequência 
a projetos que vinham do tempo colonial, e o outro, um pouco 
contestatário e transgressivo, procurando romper com esses laços 
de independência e criar novos laços, e propor novos laços para 
uma relação realmente independente”. 

Ele explica que “a sociedade africana, os países africanos que 
nascem com a independência são países que são marcados por um 
processo de transição muito virulento, muito grande”. E refere-
-se a esse período como “um processo de transição cultural, um 
processo de transição econômico, um processo de transição geo-
gráfica em alguns casos, e, nesta grande transformação em que se 
processa dentro desses países, desencadeiam-se fatores centrífugos 
e centrípetos da sociedade, que levam depois à grande dinâmica 
destas várias propostas que vão surgindo sobre a unidade nacio-
nal, sobre a forma de unidade, se é o militarismo ou o federalismo 
etc.”

Outra questão que os processos de libertação levantam e que 
é muito importante na opinião de José Luís Cabaço diz respeito 
aos grupos sociais e à economia. “Nós saímos de uma sociedade 
africana, em geral, não quer dizer que sejam todas exatamente as-
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sim, há algumas que têm um nível de desenvolvimento um pouco 
diversificado, mas, em geral, são sociedades que não têm ainda 
construído uma burocracia nacional, têm, quando muito, cons-
truído uma burocracia comercial, de troca, de atividade de 
intermediação com o colonialismo. E esses grupos sociais que se 
formam à volta das atividades comerciais através de um tipo de 
economia que era uma economia subsidiária da economia co-
lonial, eles não representam, realmente, ainda, num primeiro 
momento, verdadeiras classes sociais, representam tendências e 
grupos sociais com tendências à formação de classes, porque eles 
não têm uma homogeneidade nos interesses horizontais, digamos 
assim, do grupo social em que eles estão inseridos. Neste processo 
é que aparecem [...] duas visões, de alguma forma contraditórias, 
mas, de alguma forma, também complementares, aparece o pen-
samento de [Frantz] Fanon e o pensamento de [Amílcar] Cabral, 
que condicionam, no princípio dos anos 60, muito o debate po-
lítico em África.”

Após desenvolver suas reflexões sobre as duas teorias, o profes-
sor falou sobre os atuais protestos que estão ocorrendo no país. 
“Esta revolta dos jovens que está em curso em Moçambique há 
quatro meses, na minha opinião, é uma coisa altamente justificá-
vel, porque a gente, quem estava mais próximo, eu, por exemplo, 
mas outros, meus colegas, debatemos várias vezes sobre a nossa 
surpresa até recentemente: ‘Por que não se revoltaram ainda?’ 
Porque a situação era de tal forma polarizante e nós temos a per-
cepção, eu, que vou falar com alguns outros companheiros dos 
velhos tempos, mas poucos, infelizmente, temos a apreciação de 
que nós não tínhamos capacidade, já não tínhamos nem idade, 
nem capacidade, nem o direito de dirigir e de participar numa so-
bre elevação como esta dos jovens agora, porque eles eram outra 
geração, eles tinham outras perspectivas, eles tinham outras expec-
tativas, eles tinham que formar, tinham que criar a sua própria 
ideia, como nós criámos nos anos 60 para a independência. Esta 
questão de definição do inimigo vista de uma forma, assim, fecha-
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da, foi um grande erro que nós cometemos, a nível da FRELIMO, 
um erro histórico que nos marcou sempre.”

José Luís Cabaço fala também do “itinerário” da Frente de Li-
bertação de Moçambique (FRELIMO). “A FRELIMO nasce, na 
minha opinião, com uma força revolucionária, uma força com 
um potencial revolucionário muito grande, enriquece uma par-
te desse potencial revolucionário e é, efetivamente, uma força de 
transformação da sociedade. A FRELIMO consegue ter um pa-
pel importante, [...], mas consegue ter um papel importante no 
derrubo do regime de Portugal, quer dizer, na realidade, o 25 de 
Abril não é mais do que a consagração de uma derrota militar do 
exército português na Guerra Colonial, porque derrotar não quer 
dizer ficar encostado à parede, derrotar significa que eu não quero 
lutar mais, esse é que é o ponto central da derrota. ‘Eu quero paz’. 
Quando diz que ‘quero paz’, está derrotado, quer dizer, acabou. E 
não fomos nós que pedimos a paz, foram eles que pediram a paz e, 
portanto, isso mostra bem onde a corda partiu, mas nós temos um 
papel muito importante nisso. Conduzimos, de alguma forma, 
bem o processo que levou à independência de Moçambique [...] 
E é um período de grande prestígio e de grande entusiasmo e de 
um papel histórico muito importante da FRELIMO na história 
do Moçambique. Nós tomamos o poder. Felizmente estão aqui 
vários companheiros que estiveram em situações semelhantes e sa-
bem perfeitamente como é. A ruptura do poder é uma ruptura 
muito traumatizante, não necessariamente para nós, mas para to-
dos os que estão envolvidos.”

Já ao final de sua exposição, o professor chama a atenção para 
a “refascistização” da sociedade portuguesa. “Não vem com os 
valores dominantes do fascismo. Não vem com o partido, com a 
PIDE16, vem com os valores dominantes da colonização: a supre-
macia racial, o racismo, a xenofobia, a marginalização cultural, a 
intransigência religiosa, quer dizer, todos estes aspectos que mar-

16. PIDE, Polícia Internacional e de Defesa do Estados, que foi a polícia política 
portuguesa de 1945 a 1949.
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caram profundamente a sociedade colonial são os aspectos que 
hoje estão a fazer renascer o fascismo em Portugal. Não é a PIDE, 
ninguém fala da PIDE em Portugal, porque ela foi descoloniza-
da, porque a máquina repressiva do fascismo foi objeto de um 
trabalho político em Portugal, mas a máquina repressiva do colo-
nialismo. Vocês hoje vão a Portugal, perguntam. Então, e a PIDE? 
Quantas pessoas morreram nas mãos da PIDE? 100 e tal. Cento e 
tal morreram por semana, em qualquer uma das colônias. Muito 
mais do que isso. Mas o que fica na cabeça dos portugueses é que a 
PIDE matou 100 e tal pessoas em 40 anos de ditadura. Não fica na 
cabeça de ninguém que a PIDE matava 100 e tal pessoas, 200, 300 
pessoas por semana, em cada uma das colônias. Portanto, isso não 
era a PIDE, então o que era? Quer dizer, esta ideia da representa-
ção do fascismo, esta ideia da representação do colonialismo como 
um valor, assim, o império, ainda hoje a gente vê que a nostalgia 
do império está muito presente em muita gente, e gente, vamos 
dizer assim, gente boa. Não é dos bandidos fascistas.”17

Os comentaristas da mesa sobre Moçambique foram Rita 
Chaves, professora associada de Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo (USP), e o economista Beluce Bel-
lucci, ex-diretor do Centro de Estudos Afro-Asiáticos (CEAA) da 
Universidade Cândido Mendes, que passou parte de seu exílio tra-
balhando em Moçambique.

Bellucci fez uma introdução para falar de sua experiência 
como cooperante da República Popular de Moçambique a par-
tir do final dos anos 70 e mesmo depois da Anistia no Brasil, até 
1992: “Esses anos que eu passei em Moçambique eles marcaram 
positivamente e para sempre a minha vida” 18, e seguiu com suas 
considerações sobre a trajetória da África, de Moçambique e da 

17. A íntegra da apresentação de José Luís Cabaço no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=Eicxij4XNpg. Esta publicação também 
traz artigo de José Luís Cabaço sobre a trajetória de Moçambique.
18. Veja no texto sobre exilados brasileiros nos PALOP outros detalhes sobre a 
experiência pessoal do professor Beluce Bellucci em Moçambique.

https://www.youtube.com/watch?v=Eicxij4XNpg
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FRELIMO, lembrando que o partido, desde o 5 Congresso da 
FRELIMO, em 1993, muda a composição de seu Comitê Cen-
tral, que passa a ser integrado principalmente por empresários: 
“Estão no governo até hoje e tem maioria no Parlamento. Mas a 
sua essência já não tem mais nada a ver com isso [com a origem]. 
A essência de classe desse Estado é outra. Então não vamos exigir 
dele aquilo que eles não vão fazer. Eles podem até fingir que vão 
fazer, e se entrar alguém numa regra democrática que queira fazer 
algumas mudanças profundas, eles vão dar golpe de novo.”19

A comentarista Rita Chaves também discorreu sobre o partido 
governista em Moçambique e suas mudanças com a contamina-
ção do poder pela questão de classe: “Na realidade, acontece na 
FRELIMO um movimento duplo, os empresários aderem ao par-
tido, e os que eram os representantes populares da FRELIMO, 
que tinham feito a independência, se tornam empresários. Então 
essa cumplicidade derruba o projeto popular. O defeito não esta-
va no projeto popular, o defeito vem com a incapacidade de gerir 
esse projeto. E eu acho que, a despeito de tantos erros, nós temos 
que considerar que, se nós transformamos o que foi a luta revolu-
cionária em terra arrasada, o que vai restar? Se nós acabamos com 
a ideia de um partido, digamos, de um movimento efetivamente 
comprometido, que, inclusive, permitiu fazer a independência, o 
que é que fica? Pode ficar exatamente a nostalgia colonial, a ideia 
de que essa independência, ela já nasce com um selo negativo e de 
que, talvez, o melhor tivesse sido continuar parte do império colo-
nial português. Eu acho que esse é um perigo que eu tenho visto 
em muitos textos, e aí, eu devo dizer, inclusive em muitos textos 
literários. Nós também encontramos na literatura alguns compro-
missos que vão barrando esse olhar. E, também, na crítica literária. 
Muitas vezes, o que nós lemos é que as literaturas nesses países fo-
ram comprometidas com a ideia de um poder único. Eu discordo. 

19. A íntegra da apresentação de Beluce Bellucci no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=lqomNgPdnAY. Esta publicação traz 
também artigo de Bellucci sobre o conteúdo de sua exposição no seminário.

https://www.youtube.com/watch?v=lqomNgPdnAY
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Eu discordo quando lembro, por exemplo, de um romance como 
o Mayombe, do Pepetela, em que já vinha ali insinuada a possibi-
lidade de desvirtuamento do poder popular, do poder que ainda 
se ia construir, mais radicalmente ainda, num livro chamado Nós, 
os do Makulusu, de Luandino Vieira, , em que eu já tenho uma 
ideia muito mais forte, mas muito mais forte mesmo, de que uma 
luta, um terreno, e ele está falando de Luanda, mas um território 
tão contaminado pelo sangue de tantas mortes, de tantos comba-
tes, não ia dar boa coisa. E eu acho muito impressionante, porque 
isso atesta uma dimensão da literatura que eu não vejo em outras 
linguagens, que é a dimensão antecipatória. Quer dizer, a literatu-
ra funciona, muitas vezes, não como um farol, como dizem, mas 
ela funciona como uma antena. Ela é capaz de captar aquilo que 
ainda está no ar. E o Pepetela fez isso, o Luandino fez isso, e os 
dois eram ligados ao MPLA. Os dois participaram da República 
de uma forma entusiasmada nos primeiros anos, e os dois, em seus 
textos literários, já tinham alertado para alguns perigos. Por isso é 
que eu falei, se o poder ouvisse mais a literatura do que os escrito-
res, talvez pudesse compreender melhor o que se passa.”20

Em seguida, a professora Ana Tereza, coordenadora da mesa, 
abriu para perguntas do público.21

Cabo Verde

Em 14 de março, segundo e último dia do Seminário, Mar-
tvs das Chagas, secretário nacional de Combate ao Racismo do 
Partido dos Trabalhadores, foi o coordenador da mesa sobre a tra-
jetória de Cabo Verde, país que teve oportunidade de conhecer e o 
qual tem como “referência de democracia”. “É importante, muito 
importante essa atividade, e que a gente possa reproduzir temas 
semelhantes a esses, porque acredito que esse também seja o papel 

20. A íntegra da apresentação de Rita Chaves no Seminário pode ser acessada aqui: 
https://www.youtube.com/watch?v=RbZxgn1EuJE
21.O bloco de perguntas e respostas da mesa sobre a trajetória de Moçambique 
pode ser acessado aqui: https://www.youtube.com/watch?v=a_kP4MsQPLY

https://www.youtube.com/watch?v=RbZxgn1EuJE
https://www.youtube.com/watch?v=a_kP4MsQPLY
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da Fundação Perseu Abramo, e nós acreditamos que não precisam 
ser as pessoas negras os protagonistas de todas as suas ações. Então 
é muito bom que outras pessoas tenham esse protagonismo e co-
loquem esse tema que também é um tema da questão racial, e isso 
que nós estamos falando aqui, em voga. Então um agradecimento 
dobrado.”

A expositora caboverdiana foi a magistrada e escritora Vera 
Duarte, que manifestou a alegria de estar ao lado de alguém – 
Chagas – que conhece Cabo Verde e com quem tem um amigo 
em comum, Leão Lopes, que foi ministro da Cultura. Vera tam-
bém mencionou a artista caboverdiana Cesária Évora, quem, 
“infelizmente, já não está entre nós, mas também é um nome que 
dá muita amplitude e ressonância às ilhas de Cabo Verde, na me-
dida em que ela é, sem dúvida, a nossa maior embaixatriz cultural 
no exterior”. 

Vera afirmou considerar que, junto com o Brasil, Cabo Verde 
também já tem seu Oscar. “Uma coisa muito interessante é que, 
neste último filme brasileiro, Ainda estou aqui, que ganhou um 
Oscar, na verdade, na trilha sonora, está uma música de Cabo Ver-
de, está o Petit Pays, cantado por Cesária Évora e, contrariamente 
ao que normalmente fazem, só pequenos blocos de música, o Petit 
Pays está por inteiro, por isso a gente aproveita para dizer que tam-
bém estamos incluídos nesse Oscar do filme”.

Considerando que estava no evento na condição de escritora, 
Vera iniciou sua apresentação lendo um poema de Jorge Barbosa, 
cuja cadeira ela ocupa na Academia Caboverdiana de Letras, “e 
que descreveu como ninguém todas as realidades, as dramáticas 
sobretudo, mas também as menos dramáticas, por que Cabo Ver-
de passou”. 

Vera seguiu lendo sua intervenção, citando as duas grandes 
fomes nos anos 1940. “Dessas fomes, resultaram cerca de 45 mil 
pessoas mortas”. Muitas pessoas migraram, especialmente para 
trabalhar nas roças de cacau em São Tomé e Príncipe. Nessa épo-
ca, o guineense Amílcar Cabral estudava em Cabo Verde e, na 
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opinião de Vera “ter presenciado a grande mortandade provoca-
da pela fome terá tido um impacto devastador no jovem Amílcar, 
que não só começou a escrever poemas de denúncia como for-
mou-se em Agronomia para poder ajudar a combater as secas e 
suas consequências. E a ideia de lutar pela independência das co-
lónias terá começado a sua gestação.”

A expositora seguiu falando do percurso histórico de Cabo 
Verde desde o início da ocupação portuguesa. “Em 1462, as ilhas 
de Santiago, Fogo e Brava já estavam sendo povoadas, não só com 
gente vinda do reino como com homens e mulheres africanos, na 
condição de escravizados, capturados pelos chamados Lançados, 
sobretudo nos rios da Guiné e do Senegal.”

Lançando mão de outras referências poéticas, Vera chega às lutas 
pela independência e aos dias atuais. “Assim começou a caminhada 
ascendente que conduziu Cabo Verde ao patamar de país de de-
senvolvimento médio que é hoje, internacionalmente reconhecido 
como um país com boa governação e gozando de boa reputação. O 
país que era considerado por todos como um país inviável devido 
ao seu reduzido tamanho, escasso número de habitantes, despro-
vido de recursos naturais e absolutamente dependente das chuvas 
aleatórias para a sua vocação agrícola tornou-se viável. E nunca mais 
a fome provocou a morte dos seus habitantes.”22

Os comentaristas da mesa sobre Cabo Verde foram a arquiteta 
Dirce Carrion, coordenadora e editora do Projeto Olhares-Cruza-
dos Brasil-África, e o guineense Jacque Mario Almeida Ié, mestrando 
do Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais da 
UFABC e coordenador de Mídias da Tv Matracas.

Dirce, que também trabalhou muito tempo com fotografia, 
explicou que esteve na África a primeira vez em 1995 e, em Cabo 
Verde, em 2000. “E me apaixonei pela identidade que a gente via 
lá, aquela brasilidade, aquelas pessoas que eram tão próximas desse 

22. A íntegra da apresentação de Vera Duarte no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=SzUF6WngOyc. Esta publicação traz 
também o artigo de Vera Duarte sobre o qual ela baseou sua apresentação no 
Seminário.

https://www.youtube.com/watch?v=SzUF6WngOyc
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contexto brasileiro”. Para explorar “essa similaridade que existe en-
tre os africanos e os brasileiros”, Dirce, com outros fotógrafos que 
tinham realizado trabalhos na África, organizou uma exposição no 
Metrô de São Paulo, com fotos que “as pessoas não sabiam dizer o 
que era no Brasil e o que era em países africanos”. A exposição Bra-
sil e África Similaridades, “com esforço”, foi levada ao Zimbábue, à 
África do Sul e ao Quênia em comemoração aos 500 anos do Brasil.

A comentarista ainda contou sobre outro projeto que impulsio-
nou e que também estava baseado na conexão Brasil-África: Olhares 
Cruzados. O projeto consistia em estabelecer contatos por meio da 
fotografia e de cartas entre crianças de diferentes regiões do Brasil e 
crianças de quatro países de língua oficial portuguesa. Ela explicou 
que foi estimulada a desenvolver esse trabalho quando, convivendo 
com estudantes no Brasil, deu-se conta de que havia uma ideia in-
feriorizada, negativa e distorcida do que eram os países africanos e 
seus povos. E dedicou-se a fazer “um trabalho onde a gente pudesse 
horizontalizar esse olhar, e fazer um olhar que fosse um olhar despo-
jado do preconceito. São hoje dezesseis livros publicados com essa 
linguagem, com as crianças sempre sendo protagonistas.”

Especificamente em Cabo Verde, o projeto apoiou-se na música. 
“A gente trabalha com a musicalidade. Então as crianças do Cabo 
Verde desenvolvem instrumentos musicais para as crianças brasilei-
ras e, aqui no Brasil, a gente trabalha no Cururuquara, que é um 
bairro de Santana de Parnaíba [SP] que teve origem no samba de 
bumbo. E aí as crianças do Cururuquara trabalham e fazem músi-
cas com os instrumentos feitos pelas crianças caboverdianas.”23

Jacque Ié iniciou seus comentários levantando a questão língua, 
que ele considera parte dos direitos humanos culturais. “É impor-
tante falar da língua porque muitas das vezes os relatórios que saem 
das organizações internacionais falando sobre violação de direitos 
humanos nesses países não fala da questão de direitos culturais. Em 
grande parte, as pessoas que mais violam são essas organizações, que 

23. A íntegra da apresentação de Dirce Carrion no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=Yv7Wcl2bI7s

https://www.youtube.com/watch?v=Yv7Wcl2bI7s
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colocam como meio de comunicação a língua de trabalho nesses 
países, a língua ocidental, língua do colonizador. E isso já é violação 
de direitos humanos, mas isso não consta nos relatórios”.

Coordenador da Tv Matracas, rede de comunicação de combate 
ao racismo voltada aos PALOP, Jacque Ié conta que são produzidos 
nesse veículo programas na língua crioula e, também, na língua ca-
boverdiana para falar sobre a realidade política e cultural do povo. 
“Por que disso? Porque quando a gente vai ver a relação de Amí-
lcar Cabral com a Guiné-Bissau, o papel da Amílcar Cabral e a 
independência da Guiné e Cabo Verde, a gente vai perceber que 
Amílcar Cabral, em um dos seus discursos, ele vai falar que um dos 
maiores heranças que os colonizadores nos deixaram foi a questão 
da língua. Isso foi muito discutido em Cabo Verde e Guiné-Bissau 
também”. Mas, segundo o comentarista, Cabral havia ponderado 
que, depois das independências, as línguas originárias deveriam ser 
“sistematizadas para entrar no processo de sistematização da educa-
ção dos nossos povos”. E lembrou que, havia poucos dias, o atual 
presidente de Cabo Verde, José Maria Pereira Neves, apresentou a 
Constituição do país em sua versão crioula. “Isso é um avanço mui-
to importante”.24

Na sequência das três falas, Chagas abriu espaço para pergun-
tas do público aos participantes da mesa.25

São Tomé e Príncipe 

A quinta e última mesa do Seminário foi dedicada à trajetó-
ria de São Tomé e Príncipe, tendo como coordenadora Larissa 
Portes, representante do Centro Acadêmico de Relações Interna-
cionais da UFABC. “Neste ano em que celebramos cinco décadas 
de independência dos PALOP, é fundamental refletirmos sobre 
as trajetórias desses países, seus desafios, conquistas e perspecti-

24. A íntegra da apresentação de Jacque Ié no Seminário pode ser acessada aqui: 
https://www.youtube.com/watch?v=sCuGUIIlzL8
25. O bloco de perguntas e respostas da mesa sobre a trajetória de Cabo Verde 
pode ser acessado aqui: https://www.youtube.com/watch?v=-VNG6FwTGHs

https://www.youtube.com/watch?v=sCuGUIIlzL8
https://www.youtube.com/watch?v=-VNG6FwTGHs
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vas. São Tomé e Príncipe, com sua história singular de resistência, 
construção nacional e identidade, nos oferece um olhar essencial 
para compreendermos o impacto do colonialismo, as políticas pú-
blicas e os caminhos para o futuro”, afirmou a estudante.

A convidada para a exposição principal da mesa foi Inocência 
Mata, professora de Literaturas, Artes e Culturas na Universida-
de de Lisboa e pós-doutora em Estudos Pós-coloniais, Identidade, 
Etnias e Globalização pela Universidade de Berkeley. Conside-
rando que se conhece muito pouco sobre São Tomé e Príncipe 
e para ter certeza de que todos soubessem a exata localização de 
São Tomé e Príncipe no Golfo da Guiné, a professora exibiu um 
mapa. E advertiu que não se trata do menor país da África. É o se-
gundo menor.

A professora reiterou o que o expositor guineense Miguel de 
Barros disse logo ao início do seminário: “Não foi o 25 de Abril 
que levou às independências, mas o contrário. Foi a luta dos afri-
canos que leva ao 25 de Abril”. E acrescentou: “Os militares, os 
capitães de Abril, não estavam de acordo em relação à questão co-
lonial. E, então, por via das dúvidas, não existe a palavra colônia 
no Manifesto do Movimento das Forças Armadas. O que significa 
que ser antifascista em Portugal não significava ser anticolonialis-
ta. E, até hoje, isso vê-se em Portugal. Ser antifascista não significa 
ser antirracista.”

Sua exposição se concentrou em explicar como a luta anticolo-
nial ainda assombra a política em São Tomé e Príncipe. Até chegar 
nesse ponto, Inocência discorreu sobre outros aspectos, dentre os 
quais o de que São Tomé e Príncipe foi o laboratório tropical de 
Portugal conforme escreveu o historiador brasileiros Luiz Felipe 
de Alencastro. “Precisamente porque, em São Tomé e Príncipe, os 
portugueses ensaiaram formas de dominação, de gestão, que de-
pois foram replicadas nas outras colônias, nos outros territórios”.

O domínio português nas ilhas de São Tomé e Príncipe co-
meçou em 1470 e o povoamento se deu entre 1485 e 1493. 
“Começaram a povoar as ilhas com portugueses — da Madeira, 
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sobretudo, onde se havia já experimentado a plantação da cana de 
açúcar — e africanos escravizados”. A mesma cultura agrícola foi 
desenvolvida em São Tomé e Príncipe e a agroindústria do açúcar. 
“Portanto, a primeira unidade socioeconômica da ilha foi o enge-
nho.” Entre as pessoas brancas estavam 2 mil crianças judias que 
foram retiradas dos pais. “Até hoje, uma parte do principal cemi-
tério de São Tomé e Príncipe tem túmulos de judeus”. 

E havia “precisamente um programa” para povoar as ilhas. A 
esses brancos que iam morar em São Tomé e Príncipe, era dada 
uma escrava “para dela ter e dela se servir, havendo o principal en-
sejo a dita ilha se povoar”, conforme dizia a carta régia. “Eu tenho 
um colega que diz que “de uma mão, a espada; noutra, a cruz”. E 
eu tenho um colega de história que diz: ‘As pessoas esquecem-se 
de que a arma mais poderosa dos portugueses foi o sêmen’. Ele 
tem razão.”

Os forros, ou seja, os descendentes de brancos com negras, 
“sempre se consideraram superiores aos escravizados, aos, depois, 
contratados, e aos brancos. Porque eles consideravam que aquela 
gente que ia de Portugal era ralé”. E se recusaram a trabalhar nas 
terras dos brancos. “Porque eram pessoas instruídas, com nível 
cultural muito grande”. Contrataram, então, a partir do final do 
século 19, mão de obra assalariada de colônias inglesas, a partir de 
uma cordo entre Portugal e Reino Unido. E depois vieram cabo-
verdianos. “Iam ou morriam”. 

Mais adiante, houve recusa dos são-tomenses em trabalhar em 
roças de café e cacau dos brancos. “E disso vem o mito de que são-
-tomenses eram preguiçosos”. E leva ao massacre de Batepá em 
fevereiro de 1953, que durou um mês e teria matado cerca de mil 
pessoas. “E a partir desse massacre começaram a ser organizadas as 
resistências para fazer frente ao poder colonial”.

Quando se dá a independência, no dia 12 de julho de 1975, 
o Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe já estava 
“fraturado” e com “um grande mal-estar” e “exaustão”, “porque 
[Manuel] Pinto da Costa foi liquidando seus companheiros e fi-
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cou sozinho”. Segundo Inocência, o então presidente impôs um 
regime “autocrático, ditatorial, de uma repressão que vocês não 
fazem ideia”. Inocência diz que isso transformou São Tomé em 
um país de emigração.

Um país pobre e a produção bateu lá no fundo e as receitas dei-
xaram de existir e o país não buscou alternativas. Em 1990, com a 
abertura multipartidária e assinalou que, em 18 mandatos, apenas 
dois foram cumpridos completamente. Para encerrar sua expo-
sição, a professora lança mão de uma frase atribuída ao escritor 
Pepetela: “Eu tenho saudade do tempo em que ser corrupto era 
vergonha”.26

Para fazer comentários, a mesa contou com o são-tomense Wal-
ton Nascimento da Trindade, doutorando em Políticas Públicas 
do Programa de Pós-graduação em Políticas Públicas da UFABC 
e com o guineense Kennedy Augusto Beer, mestrando em Econo-
mia Política Mundial.

“O objetivo é discutir mecanismos para que possamos trazer 
melhorias para nossos países como pensadores que nós somos”, 
afirmou Trindade. Segundo ele, hoje São Tomé e Príncipe depen-
de totalmente de ajuda externa, que se torna um fator limitante. 
“Nossa economia é baseada em agricultura, pesca e turismo. E an-
tes da independência, o país exportava cacau em grande escala, 
mas após a independência não houve uma estrutura sólida para 
dar seguimento”. Para Trindade, São Tomé e Príncipe é um lugar 
estratégico, “só que nós não vemos o valor dessa estratégia para 
os são-tomenses”. O doutorando afirma que saiu de São Tomé 
em 2017 e fez uma visita em 2024. “Não vi nenhuma mudança”. 
Desde janeiro de 2025, o país tem um novo primeiro-ministro, no 
qual tanto Inocência quanto Trindade depositam alguma espe-

26. A íntegra da apresentação da professora Inocência Mata no Seminário pode 
ser acessada aqui: https://www.youtube.com/watch?v=3G1LY9Xo_-I. Esta 
publicação também traz artigo de Inocência inspirado em sua exposição na 
atividade.

https://www.youtube.com/watch?v=3G1LY9Xo_-I
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rança “O país precisa criar uma base sólida para receber quadros 
formados [no exterior]”.27

Kennedy Beer considerou a explanação da professora Inocência 
“uma aula magna” e afirmou ver muita similaridade de São Tomé 
e Príncipe com a Guiné-Bissau. “Em 1980 e 1990, Santo Tomé e 
Príncipe também adotou o tal programa de ajustamento estrutu-
ral, tal como a Guiné-Bissau, tal como outros países. O que é este 
programa de ajustamento estrutural? É um conjunto de medidas 
que foram impostas a estes países para que estes países privatizas-
sem as empresas, para que eles liberassem a economia e para que 
eles terceirizassem os serviços públicos, ou seja, reforma da estrutu-
ra do Estado. Isto não funcionou na Guiné-Bissau e não funcionou 
em Santo Tomé e Príncipe. Por quê? Lendo um artigo de Augusto 
Nascimento, ele explicou que este processo de ajustamento estru-
tural aumentou a pobreza em Santo Tomé e Príncipe, tal como na 
Guiné-Bissau. E não trouxe nenhum benefício para estes países. 
Ou seja, os caminhos que eram apontados como caminho para o 
desenvolvimento destes países através do programa de ajustamento 
estrutural era um caminho que não ia funcionar dentro da Guiné-
-Bissau e nem em Santo Tomé e Príncipe, porque cada país tem a 
sua própria realidade e tem a sua própria história.”28

Na sequência às falas dos três participantes da mesa, a coorde-
nadora Larissa abriu para perguntas do público.29

Encerramento

No encerramento do evento, Elen Coutinho, diretora da Fun-
dação Perseu Abramo, afirmou que o Seminário “foi uma ação de 
memória crucial, que não apenas resgatou trajetórias de luta, mas 

27. A íntegra da apresentação de Walton Nascimento da Trindade pode ser acessada 
aqui:  https://www.youtube.com/watch?v=lwy8Oe-S7TY. Esta publicação traz 
ainda artigo de Trindade sobre o tema de sua exposição.
28. A íntegra da apresentação de Kennedy Beer no Seminário pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=kbUnYq_U5YU
29. O bloco de perguntas e respostas da mesa sobre a trajetória de São Tomé e 
Príncipe pode ser acessado aqui: https://www.youtube.com/watch?v=a64-jtayrKQ

https://www.youtube.com/watch?v=lwy8Oe-S7TY
https://www.youtube.com/watch?v=kbUnYq_U5YU
https://www.youtube.com/watch?v=a64-jtayrKQ
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também refletiu, de forma parceira, sobre um futuro livre e pós-
-colonial”.30 A professora Carolina Bezerra Machado, integrante 
do Núcleo de Estudos Africanos e Afro-Brasileiros da UFABC, 
declarou que o evento contribuiu para “pensarmos nos africanos 
como sujeitos históricos, atores desse processo de independência, 
mas, também, da construção de seus países.”31

30. A apresentação de Elen Coutinho no Seminário pode ser acessada aqui: https://
www.youtube.com/watch?v=-0PLQ3-pOcw
31. A íntegra da apresentação da professora Carolina Machado pode ser acessada 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=spDluMNC-20

https://www.youtube.com/watch?v=-0PLQ3-pOcw
https://www.youtube.com/watch?v=-0PLQ3-pOcw
https://www.youtube.com/watch?v=spDluMNC-20
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Abertura1 
Por uma perspectiva de justiça 
histórica e reparação
Acácio Almeida
Doutorado em Sociologia pela Universidade de São Paulo (USP) e pós-
doutorado pela Faculdade de Saúde Pública da USP. Foi Pró-Reitor de 
Assuntos Comunitários e Políticas Afirmativas da Universidade Federal 
do ABC (2018 a 2022); é professor no curso de Relações Internacionais 
(BRI/UFABC).

Em nome do Núcleo de Estudos Africanos e Afro-Brasileiros 
(NEAB), em nome do Bacharelado em Relações Internacionais 
e do Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais da 
UFABC, dou boas-vindas a todas e todos vocês e, ao mesmo tem-
po, agradeço e parabenizo a Fundação Perseu Abramo, na figura 
de seu presidente, Sr. Paulo Okamotto, e de seu diretor de Coo-
peração Internacional, professor Valter Pomar, pela iniciativa de 
organizar o Seminário Cinco décadas de independência e percur-
so dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa.

O Seminário ocorre no exato momento em que nos vemos 
frente à urgente necessidade de construir ou reconstruir uma 
agenda de trabalho que tenha o continente africano e suas diás-
poras como um campo de interesse político. Por isso, o seminário 
deve se constituir em espaço primordial de reflexões para a cons-

1. A íntegra da apresentação do professor Acácio Almeida no Seminário pode ser 
vista aqui: https://www.youtube.com/watch?v=P29Ux7PLmmM

https://www.youtube.com/watch?v=P29Ux7PLmmM
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trução de uma agenda de trabalho que considere, no mínimo, os 
princípios que orientaram Bandung.

É relevante observar que os estudos clássicos sobre o continente 
africano — grande parte deles produzidos fora do Brasil — já não 
são suficientes à compreensão das configurações que caracterizam 
o transcurso histórico dos povos africanos nos seus múltiplos as-
pectos e formatos histórico-sociais de manifestação, do ponto de 
vista das demandas políticas de conhecimento daqueles que ocu-
pam posições subalternizadas no âmbito das relações de poder. 
Como decorrência, não se ajustam a formatos epistemológicos, 
conceituais e temáticos herdeiros de uma tradição intelectual 
ocidental-cêntrica que vem sendo substantivamente criticada ao 
longo das últimas décadas em nome da necessidade de dar voz e le-
gitimidade à emergência protagonista dos povos subalternizados, 
não só como objetos de reflexão, mas como sujeitos produtores de 
culturas, histórias, memórias, saberes e conhecimentos. 

Por isso, o programa do seminário foi pensado no sentido de 
propiciar ao público a oportunidade de dialogar com importantes 
pesquisadoras e pesquisadores, africanas(os) e não africanas(os), 
do campo dos estudos africanos. 

Os desafios atuais dos PALOP e sentidos das independências 
são de extrema importância se quisermos de fato entender o lugar 
que o Brasil pode ocupar enquanto parte da sexta região da Áfri-
ca, formando uma mesma comunidade com Angola, Cabo Verde, 
Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe. 

Cinco décadas após a conquista da independência pela maioria 
dos países africanos ao sul do Saara, a África continua desempe-
nhando um papel central na dinâmica global, mas não podemos 
ignorar que o processo de descolonização não foi capaz de liqui-
dar de vez as estruturas de exploração e dependência que ainda 
hoje moldam suas trajetórias, sendo de fundamental importância 
que a reflexão sobre esse marco histórico não se limite a uma revi-
são superficial dos eventos passados. Rememorar as lutas travadas, 
analisar as heranças do colonialismo e os desafios contemporâ-
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neos que persistem nos cinco países é também nosso objetivo no 
seminário. 

Um olhar atento sobre essa pluralidade é essencial para com-
preensão das dinâmicas internas e os desafios específicos que 
enfrentam no século XXI. 

Diante desse contexto, é essencial construir uma solidariedade 
global autêntica em apoio às lutas dos povos africanos. A resistên-
cia contra o neocolonialismo e as diversas formas de exploração 
não é apenas um dever histórico, mas uma necessidade urgente. É 
fundamental denunciar e combater a lógica capitalista que con-
tinua impulsionando a opressão, seja em Angola, Moçambique, 
Guiné-Bissau, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, Palestina, Re-
pública Democrática do Congo ou em outras regiões do mundo. 

Logo, as celebrações dos 50 anos de independência devem ir 
além do simbolismo academicista e inserir-se em uma perspectiva 
de justiça histórica e reparação. 

Por isso, a Perseu Abramo e a UFABC, parceiras de longa data, 
acertam ao promover o seminário. A minha esperança é que ele 
sirva também apara animar o campo dos estudos africanos na 
UFABC, além de produzir espaços de diálogo movidos pelos po-
vos do sul, lembrando que nós, povos do sul, sabemos que existe 
uma consanguinidade abominável de todos os sistemas de opres-
são e exploração. 

Para finalizar, vale repetir o que dizia Frantz Fannon em Os con-
denados da Terra: 

O dever da memória é essencial, porque o passado nos 
atormenta, porque ele ainda nos marca cruelmente 
com seus estigmas, e porque é importante virar, o mais 
rápido possível, estas páginas que infelizmente não 
podemos rasgar. A memória também é essencial para 
tornar mais firme nosso repúdio absoluto e definitivo 
às práticas abjetas e a todas as ideias que aviltaram 
a humanidade. A memória, enfim, é essencial para 
desencorajar, daqui para frente, todas as tentativas 
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de reanimação da besta imunda que poderia ainda 
dormitar no inconsciente dos homens. Para exorcizar 
o passado e, no presente, fazer justiça, é preciso avaliar 
os danos imediatos e os efeitos duradouros do que foi 
sofrido por alguns e infligido por outros, sem ceder à 
tentação do rancor, nem às simplificações concludentes 
do confronto. 

A LUTA CONTINUA!
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Cinco décadas de independência e os 
percursos dos Países Africanos de 
Língua Oficial Portuguesa: a trajetória 
da Guiné-Bissau
Miguel de Barros
Sociólogo, coordenador da Célula de Pesquisa em História, Antropologia 
e Sociologia do Centro de Estudos Sociais Amílcar Cabral (CESAC/
Guiné-Bissau) e membro do Conselho para o Desenvolvimento da 
Pesquisa em Ciências Sociais em África.

Palavras-chave: Guiné-Bissau, Luta de Libertação, Indepen-
dência Nacional, Democracia, Contrato Social

RESUMO

A Guiné-Bissau proclamou a sua independência de forma 
unilateral a 24 de setembro de 1973 e que foi reconhecida por 
Portugal a 10 de Setembro de 1974 através do acordo de Argel, 
quatro meses após a Revolução dos Cravos, e volvidos onze anos 
de luta armada para libertação nacional. A derrota militar e di-
plomática do regime fascista português na Guiné-Bissau contou 
imediatamente com o reconhecimento de mais de oitenta países 
e das Nações Unidas. O reconhecimento da soberania desse novo 
Estado abriu caminho para as independências de todas as outras 
nações africanas sob o jugo colonial português e desta forma di-
tando o fim do último império colonial ocidental em África.
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O percurso pós-independência da Guiné-Bissau até aos dias de 
hoje, ficou marcado por quatro etapas cruciais da sua história: 

a)	 1974-1984: implementação do projeto nacionalista revo-
lucionário. Marcada pela ideia de reconstrução nacional e 
mudança de narrativa histórica sob a batuta do Partido-
-Estado, prática da economia planificada, estatizada com 
forte apoio internacional no financiamento das políticas 
públicas, contribuindo para a expensão da cobertura do 
serviço público nacional, desenvolvimento dos talentos 
humanos e qualificação técnica ao ponto de superar déca-
das de colonização, mas alicerçada num regime de polícia 
política; 

b)	 1984-1994: implementação do projeto liberal na economia 
e na política. Marcada pela falência do modelo socialista 
de solidariedade internacional. O sistema económico gui-
neense entrou em crise com deficit da balança comercial e 
altos níveis de inflação, obrigando o Estado a mudar sua 
matriz ideológica aceitando a execução de um programa 
de liberalização económica conduzido pelo Fundo Mone-
tário Internacional/Banco Mundial e que teve como con-
sequência a liberalização política com base no condiciona-
lismo do Clube de Paris, que condicionou o mecanismo 
de acesso à Ajuda Pública ao Desenvolvimento através da 
adesão ao sistema democrático e organização de eleições li-
vres, algo que levou a mudanças estruturais na capacidade 
do Estado enquanto entidade de serviços e na forma como 
os atores políticos demandam a sua agenda de poder; 

c)	 1996 - 1998: adesão do país à União Económica Monetá-
ria da África Ocidental. Marcada pela forte contestação 
social e greves na administração pública resultado do im-
pacto negativo do Programa de Ajustamento Estrutural, 
a moeda nacional teve a sua maior desvalorização, aumen-
tou o serviço da dívida, os preços dos produtos de primei-
ra necessidade aumentaram, as famílias rurais ficaram mais 
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empobrecidas, particularmente as produtivas, levando a 
Guiné-Bissau a conhecer sua maior vaga de êxodo rural. 
Mais dependente do mercado sub-regional, o país teve que 
aderir à a Comunidade Económica dos Estados da África 
Ocidental (CEDEAO), integrando um grupo de dezasseis 
países que partilham uma moeda (franco CFA), a livre cir-
culação de pessoas, bens e serviços, como forma de permi-
tir maior possibilidade produtiva e económica e de conter 
a crise económica;  

d)	 1998 à atualidade: instabilidade política, governativa e 
tutela securitária internacional do país. Marcada pelo for-
te impacto do golpe político-militar de 1998-99, que des-
truiu a maior parte das infraestruturas na capital, deses-
truturou a administração pública e colocou em cheque a 
vitalidade do sistema político. Esta fase é marcada pela saí-
da de grandes contingentes populacionais do país, práticas 
recorrentes de Golpes de Estado como forma de mudança 
de poder político, assassinatos políticos, envolvimento das 
autoridades em serviço do Estado no narcotráfico, partida-
rização da administração pública e corrupção. O país está 
há mais de vinte anos sob várias tutelas políticas e milita-
res descontínuas (Nações Unidas, CEDEAO, União Eu-
ropeia, CPLP1) e sem impacto na estabilização.

Na atualidade, a Guiné-Bissau encontra-se numa difícil si-
tuação de crise política e governativa, com todos os órgãos de 
soberania em situação de caducidade e crise de legitimidade, sem 
consenso para as eleições e com uma força militar de estabilização 
da CEDEAO estacionada no país. Nos próximos anos, o futuro 
desse território de quase dois milhões de habitantes será definido 
com base na capacidade dos atores públicos e políticos traba-
lharem no sentido da restauração da confiança como ponto de 
partida para a estabilização e uma governação pacífica, suscetível 
de gerar fundações sólidas para reformas estruturais indispensá-

1. N. do E.: CPLP, Comunidade dos Países de Língua Portuguesa.
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veis ao desenvolvimento sustentável por um lado, e a criação de 
um amplo consenso nacional em torno das grandes prioridades 
nacionais por outro, para permitir aprofundamento, melhoria e 
consolidação do sistema democrático e a implementação de um 
novo contrato social. 

O texto a seguir é a transcrição da apresentação de Mi-
guel de Barros como expositor da mesa sobre a trajetória da 
Guiné-Bissau durante o Seminário na manhã de 13 de mar-
ço de 2025.2

Bom dia a todos e a todas e a todes. Agradeço imenso o convite 
da Fundação Perseu Abramo e, também, ao acolhimento aqui da 
Universidade. Agradeço à equipe que preparou e organizou esse 
evento, em particular, ao professor Pomar e à Mila Frati. Também 
pelo acompanhamento até aqui. Agradeço também a presen-
ça dos meus conterrâneos que estão a estudar aqui e que tiraram 
o seu tempo para nos acompanhar nessa reflexão. Um cumpri-
mento especial à mesa e, também, ao meu conterrâneo e amigo 
Rubilson [Delcano, comentarista da mesa], que, enquanto a nós, 
é um orgulho aquilo que tem sido o comportamento da juven-
tude guineense e, sobretudo, na emancipação daquilo que são as 
conquistas da independência e na sua atualização nos dias de hoje. 
Muito obrigado por estarem aqui. 

Eu vou falar a partir de quatro premissas históricas de momen-
tos que marcaram a independência da Guiné-Bissau. Mas queria 
começar com um pequeno documentário [do arquivo da RTP] 
que peço para ser exibido agora.

“Declaração sobre a independência da República da 
Guiné-Bissau. Em nome da República Portuguesa, 
nos termos do artigo 3º da Lei nº 774 de 27 de julho 
de 1974, e depois de aprovado o protocolo assinado 
em Argel em 26 de agosto de 1974, ouvidos a Junta 
de Salvação Nacional, o Conselho de Estado e o 

2.A íntegra da apresentação de Miguel de Barros pode ser vista aqui: https://www.
youtube.com/watch?v=S4NJieb9IHQ

https://www.youtube.com/watch?v=S4NJieb9IHQ
https://www.youtube.com/watch?v=S4NJieb9IHQ
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Governo Provisório, declara-se que Portugal reconhece 
solenemente a independência da República da Guiné-
Bissau. Publique-se. Presidência da República, 10 de 
setembro de 1974, o Presidente da República.

Nasce, pois, neste preciso instante, mais uma nação 
independente. Uma nação de língua portuguesa, 
de muita tradição cultural portuguesa, e com quem 
Portugal manterá, certamente, laços de estreita 
amizade e cooperação. Como podem verificar agora na 
imagem, trocam palavras informais o Presidente da 
República Portuguesa e o Major Pedro Pires, assiste o 
Primeiro-Ministro Vasco Gonçalves.”

Muito obrigado. Se eu tivesse 40 minutos, passava mais trechos 
de filmes e testemunhos, mas como o tempo é exíguo, era só uma 
parte, por que é que eu passo este vídeo? É sobretudo a necessi-
dade de mantermos uma vigilância com a história, uma postura 
crítica em relação àquilo que nos é dado como informação. Isto é 
uma falsa informação.

A nação guineense não nasceu com o reconhecimento da inde-
pendência por parte de Portugal. Antes das independências, lutas 
de libertação. A Guiné-Bissau fez, durante 11 anos, luta de liber-
tação armada e que derrotou o exército colonial na Guiné-Bissau 
e acabou com o império colonial português em África, obrigando 
Portugal a reconhecer as independências de todas as outras nações 
que estavam sob o jugo colonial.

E mais, a pessoa que vocês viram assinar a Declaração de Re-
conhecimento da Independência, o General António Spínola, 
que foi, depois o Presidente de Portugal, trazido pelo Movimento 
das Forças Armadas com a Revolução dos Cravos, ele foi o princi-
pal derrotado na Guiné-Bissau como governador da Província da 
Guiné. Portanto, é a luta de libertação nas ditas colônias portugue-
sas que levou ao 25 de abril e não ao 25 de abril que reconheceu as 
independências. Portanto, esse é o primeiro fato histórico.



43

Seminário Cinco décadas de independência e percurso dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP)

Portugal não deu a independência, Portugal reconheceu que 
o processo da luta levou com que tirasse as suas tropas, e mais, as 
suas tropas, também africanizadas, porque Portugal teve o maior 
exército colonial de homens negros em África, que estavam a uti-
lizar exatamente para esse seu esforço de contenção da colonização 
quando tinha dissidências e resistências ao nível da própria me-
trópole. E mais, Portugal conseguiu implantar uma força, no caso 
da Guiné-Bissau, constituindo aldeamento aos novos territórios 
urbanizados em torno de grandes aquartelamentos. Ou seja, utili-
zou as comunidades locais como escudo para fazer a guerra.

Portanto, a presença efetiva do nascimento de uma nação em 
língua portuguesa é uma falsa questão. Quando Portugal perdeu 
a guerra na Guiné-Bissau, só havia 14 pessoas com ensino superior 
na Guiné-Bissau e mais de 98% da população guineense não falava 
português. A língua nacional da Guiné-Bissau chama-se crioulo 
guineense.

Portanto, o fato histórico, como é trazido, como é narrado, 
muitas das vezes, não corresponde àquilo que é a realidade his-
tórica e, ao mesmo tempo, o lugar daqueles que, de fato, são 
elementos decisivos da própria história. E aqui volto a falar sobre 
o Spínola para fechar. Não foi o Spínola que deu a independência 
a nenhum dos países africanos. Pura e simplesmente, com o 25 
de abril, eles foram obrigados a reconhecer que o projeto colonial 
não era sustentável. Até porque, tanto para a Guiné-Bissau e os 
outros, havia uma corrente na sociedade portuguesa até hoje que 
defende a autonomia e não a independência. 

O que é que isso significa para a construção de um Estado 
como a Guiné-Bissau? Quando se dá a independência a partir de 
um processo colonial que também afastou os guineenses de toda 
a administração do seu território, do ponto de vista formal. Nós 
fomos encontrar um Estado colonial herdado como modelo, mas 
vazio em termos de talentos e recursos humanos. Não havia admi-
nistradores que conhecessem o modelo do Estado, quer colonial 
quer como pós-independência, para a administração do território. 
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Então, no caso da Guiné-Bissau, houve uma ruptura em termos 
de projeto de construção da nação, pós-independência, derivado 
por dois elementos. O primeiro elemento é que o assassinato de 
Amílcar Cabral não permitiu uma discussão que levasse o projeto 
binacional de unidade de luta Guiné-Bissau-Cabo Verde, para a 
manutenção de um projeto político binacional.

Fato disso é que nenhum presidente da República Cabo Verde 
veio da Guiné-Bissau e nenhum ministro da Guiné-Bissau foi para 
Cabo Verde, mas houve ministros caboverdianos que estiveram 
na Guiné-Bissau, a partir do projeto de unidade de luta que defi-
niu a própria Revolução. Então, o Estado binacional manteve-se 
enquanto um foco, mas ele não se concretizou enquanto projeto 
político. E o Estado, enquanto modelo colonial herdado da admi-
nistração portuguesa, foi adotado como o princípio orientador da 
própria administração.

Isso criou uma confusão enorme, do ponto de vista da iden-
tidade do próprio Estado e, a partir dos anos 70, houve dois 
elementos fundamentais, do meu ponto de vista. O primeiro foi 
o momento ideológico, no qual o Paulo Freire é convidado a ir à 
Guiné-Bissau para trabalhar com outro intelectual, o Mário Pin-
to de Andrade, e o outro intelectual guineense também, o Mário 
Cabral, que era ministro da Educação, para refundar o processo 
da construção da identidade nacional pós-independência, aquilo 
que é falado como o Homem Novo, da endogenização curricular 
e, também, como é que isso podia influenciar o próprio investi-
mento em termos de talentos humanos. 

Um segundo momento foi, sobretudo nos anos 80, também 
com o contributo do Brasil, com a ida de um conjunto de planifi-
cadores, sendo o mais popular Ladislau Dowbor, que participou, 
juntamente com o Ministério do Plano, para a concessão de pro-
gramas de médio e longo prazo, para a redefinição daquilo que 
eram as linhas orientadoras econômicas, entendendo que a eco-
nomia da colonização foi sempre uma economia de exportação, de 
exploração e muito voltada para o mercado ocidental.
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Esses dois elementos permitem constatar que, efetivamente, a 
Guiné-Bissau teve um percurso de independência, ou seja, de so-
berania, apenas de dez anos, de 74 a 84, onde, ao contrário das 
14 pessoas com licenciatura ou graduação em 74, em 84, já havia 
mais de 280 pessoas com formação superior, o sistema do ensino 
foi alargado no território nacional, o sistema da saúde, o sistema, 
por exemplo, da produção e também a estrutura administrativa, 
havia, efetivamente, um Estado que pudesse permitir a reorgani-
zação da sua vida. 

Mas isso também tem um preço, porque, ao contrário de ou-
tras nações, sendo um Estado ou uma nação que foi fundada na 
guerra, quando se deu a independência, adotou-se o regime de 
partido único, que tinha que enfrentar não só o [palavra incom-
preensível] econômico, mas também toda a ideia de insegurança, 
da tentativa de recuperar a dita nação ultramarina, com a presença 
dos comandos africanos, e isso levou também a um maior endu-
recimento do próprio regime, tanto numa primeira fase, onde 
o presidente Luiz Cabral tinha mantido o seu poder na base de 
um sistema de polícia política, como na fase do primeiro golpe 
de Estado de [João Bernardo] Nino Vieira, que manteve o regi-
me baseado no poder dos militares. Isso foi extremamente difícil 
para manter um quadro aberto à sociedade civil, e teve uma maior 
dificuldade de se manter quando, em 1984, devido às questões 
do serviço da dívida, da desvalorização da moeda, do aumento da 
inflação e, também, do falhanço do modelo econômico socialis-
ta internacional, sobretudo a queda depois do muro de Berlim, a 
Guiné-Bissau foi obrigada, em dois momentos, a aceitar dois pa-
cotes que mudaram completamente o seu destino.

Em primeiro lugar, o programa de ajustamento estrutural, li-
derado pelo Banco Mundial e o FMI, que privatizou os serviços 
públicos, diminuiu a capacidade do Estado, concentrou o Esta-
do, acabou com a diversificação agrícola, trabalhou uma lógica de 
monocultura de renda com a castanha de caju para atração de di-
visas e pagamento de serviços da dívida, provocou maior deserção 
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a nível da administração pública, com os quadros mais valiosos 
tendo sido declarados como extremamente caros e afastados da 
administração pública, e foram buscar os tecnocratas que iriam 
implementar, que contou em linha o programa das ditas refor-
mas, que teve um impacto brutal a nível da economia, provocou 
êxodo rural, levou à falência do sistema do ensino, levou à falência 
do sistema produtivo e econômico. 

Eu vou dar um exemplo muito prático em termos, por exemplo, 
do sistema do ensino. Na minha infância, eu tinha, no primário 
e secundário, tínhamos oito horas letivas na escola. Com o pro-
grama de ajustamento estrutural, passamos para quatro horas 
letivas e ensino por turno: sete para as onze, onze para uma, en-
fim. Depois, numa demanda maior em termos de população com 
idade escolar, que ficava fora do sistema educativo. Cerca de 30% 
das crianças em idade escolar não conseguiam entrar no sistema 
educativo. Disciplinas como História, como, por exemplo um tra-
balho produtivo, que permitia fazer as cantinas escolares a partir 
das hortas escolares e não a importação dos produtos alimenta-
res, como o Banco Mundial fez, era o que existia. O programa de 
educação cultural, ensino voltado para aquilo que era todas as va-
lências do conhecimento, da identidade e da missão formadora 
da educação que sentido da escola tinha. Isso tudo foi retirado e o 
currículo ficou completamente esvaziado.

Isso marcou determinadamente a sociedade guineense por-
que, logo a seguir, em 1991, devido às contingências econômicas, 
o Clube de Paris, que é a linha que orienta a ajuda pública ao 
desenvolvimento, através da declaração do presidente François 
Mitterrand, obrigou a todos os outros países que quisessem se 
beneficiar da ajuda pública ao desenvolvimento para aderir à de-
mocracia. Então, a última vaga de democracia em África, Cabo 
Verde, São Tomé Príncipe, Guiné-Bissau, Angola, Moçambique, 
entraram dentro do sistema democrático a partir do condiciona-
lismo da ajuda pública para o desenvolvimento que veio do Clube 
de Paris. Não enquanto um consenso nacional que levou a uma 
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possibilidade de discussão de qual é o modelo político ao qual se 
orienta.

O resultado da Guiné-Bissau, naquela altura, nós tínhamos 
menos de 60% da população com ensino superior, a educação de-
mocrática não foi debatida como elemento público e levou a uma 
maior disputa do poder pelo poder e não pelo serviço que o poder 
pode fornecer à sociedade. A configuração dos partidos políticos 
não seguiu uma matriz ideológica à qual podíamos identificar exa-
tamente quais eram os campos, mas todos eram os partidos que 
viam no estado enquanto uma entidade a ser capturada para recu-
perar os recursos e prestar serviços a grupos e não propriamente 
à sociedade. Isso levou, em 1996, a um asfixiamento econômico 
porque os partidos eram tantos, todos estavam dentro da estrutu-
ra do Estado, ou seja, a partidarização do aparelho administrativo, 
que a moeda nacional já não respondia à capacidade também que 
o país tinha em termos de crescimento.

Aí, fomos obrigados, mais uma vez, a entrar no mercado re-
gional da UEMOA (União Econômica Monetária da África 
Ocidental), que são um conjunto de 16 países que assumem o 
Franco CFA como moeda da sub-região. Esse Franco CFA tem 
a sua reserva no Banco Paribas de Paris e 20% dos royalties anuais 
dessa moeda vai para a França. Ou seja, perdemos a autonomia 
política em 1984, e, em 1996, perdemos a autonomia econômica.

E, quando chegamos em 1998, dá-se um conflito político-mi-
litar devido à crise do próprio sistema político, à crise do regime, 
e, após esse conflito político-militar, nós entramos na crise do 
próprio Estado. Essa crise do Estado foi mediada por três institui-
ções: Nações Unidas, CEDEAO e CPLP, que criaram gabinetes 
permanentes na Guiné-Bissau para a estabilização do país. Ou 
seja, passamos a ter a tutela política, a tutela econômica e a tu-
tela militar. Essa combinação da tutela, do meu ponto de vista, 
desestruturou completamente aquilo que é hoje o Estado da 
Guiné-Bissau. Asfixiou qual é a visão da construção da nação, as-
fixiou qual é o potencial econômico da Guiné-Bissau. 
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Aqui abro parênteses: Guiné-Bissau é a segunda maior reserva 
de biodiversidade da África Ocidental, tem 210 variedades de pei-
xe, tem um clima tropical com chuvas durante seis meses, de maio 
a novembro, a superfície é completamente plana, tem mais de 107 
variedades de arroz, tem todos os cereais, a Guiné-Bissau não tem 
uma produção autossuficiente de arroz, a Guiné-Bissau importa 
o pescado e a Guiné-Bissau exporta, em regime de monocultura, 
castanha de caju como seu único produto. Em contrapartida, a 
Guiné-Bissau emite licenças de pesca para a União Europeia, para 
a China, para a Rússia, para a captura de peixe, a Guiné-Bissau tem 
o mercado de turismo natural mais importante da África Ociden-
tal, que é dominado pela França, a Guiné-Bissau, neste momento, 
tem a exploração de minérios, como arreia pesada, como bauxita, 
e também de petróleo pelas cinco potências que estão no Conse-
lho de Segurança das Nações Unidas. 

Ou seja, a visão geoestratégica que a Guiné-Bissau aporta ao 
mundo, ela acaba por ser também a sua própria prisão, para inte-
resses estratégicos capturarem o sistema e utilizar o regime como 
elemento que lhes dá uma fatura que permite ter acesso a esses re-
cursos e, em contrapartida, uma desgovernação total daquilo que 
é o sentido do Estado, serviço público para a população e a conti-
nuação do processo de independência da Guiné-Bissau. Ou seja, 
neste momento nós temos todos os órgãos de soberania da Guiné-
-Bissau ilegais, desfuncionais, extemporâneos, mas a comunidade 
internacional mantém essa cobertura, essa estrutura, mesmo me-
diante todos os processos de violação dos direitos humanos, de 
abuso e também de violação da Constituição. 

Com isso, quero dizer que, para concluir, o projeto de inde-
pendência não é um projeto acabado, mas foi o projeto mais bem 
concebido na história da Guiné-Bissau para a construção da sua 
trajetória de transformação estrutural e ao mesmo tempo para a 
construção do referencial na qual todos se orgulham como parte 
integrante. O processo pós-independência, sobretudo a partir das 
reformas econômicas, políticas e militar, é o elemento que afasta 
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todos os guineenses daquilo que é a matriz da própria proprieda-
de do Estado e coloca a comunidade internacional enquanto um 
grupo de interesses que vai julgando, consoante as suas necessida-
des e prioridades, salvaguardando também aquilo que é imagem 
que se quer colocar de um país como um país de instabilidade.

Vou dar um exemplo. A Guiné-Bissau fez cinco eleições e teve 
dez presidentes e ao mesmo tempo teve dez golpes de Estado. E to-
dos os golpes de Estado tiveram uma ingerência externa.

Mas, por outro lado, é o país da África Ocidental com o menor 
índice de violência urbana e, ao mesmo tempo, onde, do ponto 
de vista da capacidade de acolhimento interno. Mais um parênte-
se: nós tivemos guerra civil durante 11 anos, não houve nenhum 
campo de refugiados. Por quê? Por dois motivos. Porque, cultural-
mente, a comunidade, a sociedade, integrou os seus agentes, mas, 
ao mesmo tempo, porque o saber, a capacidade de comunidades 
locais permitiu salvaguardar a saúde dos serviços de ecossistemas, 
as pessoas tiveram acesso a bens alimentares em estado natural.

A combinação desses dois elementos mostra que, se depois da 
independência nós tivéssemos adotado um modelo endógeno de 
construção democrática, a partir daquilo que eram os valores e 
toda a estrutura das entidades tradicionais locais dentro do apare-
lho do Estado, nós podíamos ter uma diferença entre aquilo que 
é o contínuo Estado colonial, um Estado extrativista e aquilo que 
podia ser um Estado de serviço, ao mesmo tempo aquela noção 
que foi construída como construir a paz no progresso e ao mes-
mo tempo trazendo a sociedade como protagonista da sua própria 
história. 

Como elemento de esperança, para terminar, posso dizer que 
nós temos três grupos que estão a tentar fazer o processo de in-
dependência uma construção permanente. Em primeiro lugar as 
mulheres, que estruturam tudo aquilo que é a vida econômica 
hoje na Guiné-Bissau. As mulheres estão na vanguarda da capaci-
dade do financiamento dos serviços públicos, de saúde, educação 
e, ao mesmo tempo, a proteção social através da economia da vida, 
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que aqui ou em outros lugares chamam de economia informal. 
Eu tenho trabalhado muito sobre essa questão da economia da 
vida, que é a ligação entre a comunidade, também a valorização 
dos saberes tradicionais, culturais e a gestão da biodiversidade, 
integrando como parte desse processo. As mulheres estão na van-
guarda desse processo enquanto guardiãs desses modos de vida.

Um segundo grupo, que são os jovens, neste momento cerca 
de 60% da população de Guiné-Bissau tem entre 14 e 24 anos. Eles 
estão a fazer diferença em tudo aquilo que são processos de parti-
cipação política, tanto na construção do debate público como em 
termos de decisão. Eles acabaram com as bases partidárias e estão 
a trazer tudo o que é a transformação, o direito à liberdade, à jus-
tiça e à esperança, como o elemento de debate público no espaço 
político.

Em terceiro lugar, a diáspora guineense. Depois do conflito po-
lítico-militar de 1998-99, a Guiné-Bissau, que não tinha tradição 
de imigração, passa a ser um país de imigração, e a Guiné-Bissau 
agora faz parte do top 10 dos países que mais recebem remessas 
dos imigrantes. E para dizer que 90% na primeira fase dos imigran-
tes guineenses eram da Europa, mas neste momento temos mais 
de 50% dos imigrantes guineenses em África.

E, como dado novo, a ajuda pública ao desenvolvimento caiu 
e as remessas de imigrantes aumentaram. Ao nível global, a ajuda 
pública ao desenvolvimento está na ordem de 40 mil milhões de 
dólares e as remessas de imigrantes estão na ordem de 60 mil mi-
lhões. Na Guiné-Bissau, agora a balança também é de 60 a 40.

Ou seja, é possível financiar um processo de transformação a 
partir de mobilização econômica daquilo que são as entidades e 
ativos africanos, combinando tanto a valorização daquilo que é 
patrimônio cultural, mercado local, produção de conhecimento e 
investimento no talento humano, para gerar um novo quadro po-
lítico, um quadro administrativo, que forneça os serviços a toda a 
comunidade. Portanto, essa é a trajetória da Guiné-Bissau. Muito 
obrigado.
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Angola na presente conjuntura global e 
algumas raízes1

Jonuel Gonçalves
Pesquisador associado do Núcleo de Estudos Avançados do Instituto de 
Estudos Estratégicos da Universidade Federal Fluminense (NEA/INEST/
UFF).

Vou agradecer de novo o convite que me foi feito e sublinhar 
que não tive muito tempo para preparar esta comunicação, de 
fato, estou substituindo quem estava prevista e teve de anular a 
vinda. Isso me obrigou a grau elevado de improvisação. Por outro 
lado, eu queria apresentar o tema com perfil um pouco diferen-
te porque, realmente, todos os anos, me convidam em diversas 
universidades ou entidades de pesquisa sobre estas datas e acabo 
dizendo sempre quase a mesma coisa.

Assim, vou ocupar a primeira parte destes 40 minutos expon-
do rapidamente alguns conceitos de base usados por mim nesta 
apresentação. É importante, considerando a presente fase de to-
tal e intencional confusão de conceitos, motivada por justificações 
ou manipulações políticas. Muitos conceitos, nos últimos anos, 
têm se movido consoante a opção partidária da autoria. 

Antes de mais, tenho muita resistência ao uso constante da 
expressão “Estudos Africanos”, como disciplina. Até como me-

1. Este texto é baseado na transcrição da apresentação do autor na manhã 
de 3 de março de 2025 durante o seminário realizado na UFABC. Algumas 
expressões orais foram suprimidas e frases foram reelaboradas por ele. A íntegra da 
apresentação de Jonuel Gonçalves pode ser vista aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=WJmBeQRMBIk

https://www.youtube.com/watch?v=WJmBeQRMBIk
https://www.youtube.com/watch?v=WJmBeQRMBIk
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todologia, ela nos faz correr o risco de substituir as disciplinas 
acadêmicas universais por uma disciplina criada apenas para Áfri-
ca, como se esta estivesse fora do mundo, marcando a ciência 
continentalmente ou até racialmente.

Parece, sobretudo, mudança de nome dos velhos estudos co-
loniais. Não há razão para o estudo sobre África não decorrer no 
quadro das disciplinas aplicáveis a todo o mundo e não vejo especi-
ficidade para excluir a África desse princípio. Quando se tratar de 
visão abrangente ou introdutória, usamos a multidisciplinaridade.  

Em ligação com o que acabo de dizer, acrescento: na África 
Austral, as relações raciais foram e são determinantes e, nesse qua-
dro, faço parte daqueles que se situam na definição de não racial. 
Ou seja, como resposta ao racismo, o não racial. É um concei-
to sul-africano, criado no seio do Congresso Nacional Africano 
e, quando movimentos em luta pela independência dos atuais 
PALOP falavam em sociedade multirracial, na Organização de 
Unidade Africana (OUA), se lembrou que multirracial significa 
atribuição de direitos por grupo racial, enquanto o importante 
é considerar as pessoas como cidadãs. A liberdade se mede pela 
liberdade individual. E a cidadania também. Então, nessa altura 
(começo dos anos 1960), a proposta ANC venceu e, desde 1994 
até hoje, a expressão não racial faz parte da Constituição Sul-Afri-
cana. Aliás, o recente Governo de Unidade Nacional da África do 
Sul foi feito nesse sentido. Um governo não racial, com todas as 
cores, independentemente delas, é mais importante do que muita 
coisa que foi sublinhada à escala da Europa, por exemplo, que é 
aliança de um partido que vem do marxismo com um partido que 
vem do liberalismo.  

A outra questão é o regime de partido único. Do meu ponto de 
vista, esse tipo de regime é ditadura, é monopólio de poder políti-
co, em qualquer situação.

Quanto à noção de identidade, ela se transformou em ideolo-
gia da fragmentação, onde as diferenças entre seres humanos são 
mais importantes que as semelhanças. É a passagem do direito à 
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diferença ao diferencialismo. Sublinho aqui essa ideologia, usada 
em todo o mundo por forças políticas de extrema-direita porque, 
ao contrário de algumas percepções, também estão presentes na 
África, incluindo vários poderes.

Ainda no âmbito dos conceitos indispensáveis, o de desenvol-
vimento é central nas abordagens sobre a maior parte do mundo. 
Desenvolvimento significa aproveitamento avançado dos recursos 
disponíveis no mundo no sentido da promoção humana e do nível 
técnico a que se chegou para alcançar tal objetivo. Para construção 
desse conceito, a América Latina foi decisiva. Ou seja, é um con-
ceito que os europeus trabalharam um pouco, mas a contribuição 
da América Latina foi fundamental com figuras, por exemplo, de 
argentinos, brasileiros (relevo inicial para Raúl Prebisch e Celso 
Furtado) e diversos outros baseados na Cepal2 , em Santiago, que 
eu, num determinado momento, consegui mesmo visitar lá no 
próprio Santiago (desculpem, isto é outra história). O fato é que 
a noção de desenvolvimento não é nem eurocêntrica, nem norte-
-cêntrica, nem ocidental-cêntrica, um trio de expressões às quais 
tenho também resistência, me parecendo que o frequente uso 
delas revela como está neste momento a vontade de impor o iden-
titarismo às faixas geoeconômicas ou geopolíticas. Fundamental é 
que a noção de desenvolvimento se constrói em cima da consta-
tação de um centro e uma periferia, que o centro é muito restrito, 
e que a entrada nele sempre se fez na base de grandes conflitos. 
Provavelmente, este agora em curso é para isso, para passar de G7 
a G8, G9 etc. Até à Primeira Guerra Mundial, o centro era só a 
Europa, então, entraram o Japão e os Estados Unidos. Por que en-
traram? Porque demonstraram força militar. Estamos nessa. Em 
matéria de definição do desenvolvimento, vai ser importante na 
continuação.

A noção do extrativismo entra na composição dos estágios de 
desenvolvimento, pode se adaptar, inclusive, a longo período da 
História do Brasil. No caso concreto de Angola, o extrativismo as-

2. N. do E.: Cepal, Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe.
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sume perfil central, caracterizado por extração de matérias primas 
em bruto destinadas aos ramos transformadores metropolitanos 
em situação colonial, ou mais avançados no mundo pós-colonial, 
tornando impossível atingir os níveis mencionados de desenvolvi-
mento, sobretudo nos casos de monoexportação. 

Tenho em andamento uma pesquisa sobre a guerra econômi-
ca atual, e os seus efeitos no Brasil. Como trabalho no Conjunto 
Atlântico Sul, tinha feito já o trabalho sobre Angola, que foi pu-
blicado. E Angola é uma história inteira de guerra econômica. Não 
há guerra econômica mais dura e mais violenta do que a escrava-
tura. A captura de pessoas para as colocar ao serviço de empresas, 
ao serviço de empreendimentos é a maior agressão econômica 
que nós conhecemos até hoje. No caso de Angola o exemplo é 
flagrante, os portugueses chegaram em Angola em 1482 e só se in-
teressaram realmente por Angola em 1575, em função do Brasil. 
Em função do Brasil porque ouviram informações erradas sobre 
existência de prata, perto de onde está Luanda hoje e, como não 
encontraram essa prata, lançaram o comércio de escravos. Angola 
foi o maior exportador de escravos para o Brasil. 

O Brasil sozinho foi destino de quase 38% de todos os escravos 
que atravessaram o Atlântico. É por isso que a população brasi-
leira tem a conotação que tem, o perfil que tem, e é por isso que 
Luiz Felipe Alencastro disse que Angola é o maior construtor do 
Brasil. O extrativismo está nessa sequência e, no caso concreto de 
quase todos os países africanos, continua na sequência do poder 
colonial. 

Atenção que o primeiro mercado de escravos transatlântico 
ocorreu em Portugal em 1444, no sul de Portugal, na sequência 
de rapto de 235 africanos nas costas da Mauritânia, semanas de-
pois vendidos na cidade de Lagos. Inclusive, está lá um museu que 
assume tudo isso. Os primeiros escravos no Brasil chegam cerca de 
um século depois.

Outro ponto que vou sublinhar, no caso concreto dos pode-
res criados, é a definição sul-africana de captura de Estado, hoje 
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crucial para entendermos a África no seu todo. Na África do Sul, 
o Estado foi, pelo menos durante um período, supercapturado 
por grandes setores privados que conseguiram obter privilégios, 
inclusive com suspeitas de vantagens para o então Presidente da 
República, que acabou derrubado através de processo que evitou 
o impeachment, porque o ANC lhe disse: “Das duas uma, você 
sai, Jacob Zuma, ou a gente te tira, porque nós temos maioria par-
lamentar”. E ele acabou saindo. Constituiu um partido político 
que, no momento atual, é o segundo da África do Sul. Tem apoio 
carismático, mesmo sob suspeita de corrupção. Mas essa noção de 
captura de Estado, na maior parte dos países africanos, se passou 
ao contrário. Não entrou força nenhuma na estrutura estatal. Os 
agentes políticos do Estado se transformaram em classe social com 
base resultante das privatizações e dos privilégios do poder políti-
co, ou seja, a propriedade estatal, decorrente das nacionalizações 
pós-independências, moveu-se para propriedade individual ou de 
grupo, às vezes, com ajuste direto, nem concurso foi feito. 

Portanto, essa noção da captura de Estado tem uma via sul-
-africana, talvez um pouco tenha a mesma via na Namíbia, por 
momentos e muito menos peso do que na África do Sul, até 
porque tem menos recursos. Mas, nos outros países, foram os 
próprios agentes do Estado, em todos os escalões, que capturaram 
o Estado, politicamente sob seu controle através de regimes de 
partido único, acrescentando-lhe poder econômico, se atribuin-
do riquezas enormes em cima de contratos, em cima de desvio de 
recursos, constituindo empresas ou privatizando empresas para 
os amigos. É interessante que há uma série de estudos, um de-
les publicado em uma das revistas da Escola de Altos Estudos em 
Ciências Sociais, de Paris, mostrando a importância das famílias 
na constituição desse tipo de modelo. É claro que se a gente fos-
se falar só disso aqui, já ficaríamos duas horas. Então, eu só posso 
enunciar o problema, e se alguém quiser algum esclarecimento 
durante as perguntas e respostas, Angola é um caso de esclareci-
mento importante. 
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Concluindo a parte conceitual desta apresentação, uma breve 
referência à língua oficial que define a designação PALOP, sobre 
um derivado que causa problema. Com frequência, os países de 
língua oficial ou nacional portuguesa são marcados como “lusófo-
nos”, criando ambiguidade ou equívoco. Primeiro, porque luso é 
indicativo de cidadão português; segundo, porque luso é inspira-
do pela região da antiga Lusitânia, situada no centro de Portugal, 
e não foi lá que a língua portuguesa nasceu. Foi a partir da Galí-
cia, norte da Espanha atual e expansão inicial no norte português, 
onde nasceu Portugal como Estado. 

Ainda há pouco tempo, num festival literário no Sal [Cabo 
Verde], a Inocência [Mata] estava lá também, autores galegos pre-
sentes agradeceram dizendo: “Obrigado por terem levado nossa 
língua tão longe”. 

Por essas duas razões, temos de encontrar outra expressão de-
finidora comum, não apenas para os PALOP, mas também da 
CPLP [Comunidade dos Países de Língua Portuguesa]. Em vez 
de usar “fonia”, podemos fazer como os ingleses ao usarem “falan-
tes de inglês”, diríamos, portanto, “falantes de português”.

 
Estendi-me um pouco nestes conceitos de base, mas creio ter 

explicado o porquê. Não pretendo impor estes mesmos conceitos 
a ninguém, sei da eterna guerra de conceitos em ciências sociais, 
incluindo a economia, porém, havendo divergências sobre todos 
eles, é útil referir com quais trabalho, facilitando a compreensão 
do que pessoalmente apresento, inclusive deixando margem para 
debate sobre os próprios conceitos e noções básicas.

Angola, 2025

Neste momento, 2025, Angola tem como presidente João 
Lourenço, designado pelo antigo presidente João Eduardo dos 
Santos para lhe suceder em 2017. Eu fui observador nessas elei-
ções. Em 2017, ele foi, então, apoiado pelo presidente que estava 
no poder há mais de 30 anos, apoio sob condição de João Lou-
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renço passar a Presidente da República e João Eduardo Santos 
se manter como presidente do MPLA. Como se supunha que o 
MPLA seria sempre força maioritária, o presidente do partido te-
ria grande influência. 

Neste momento, após as eleições de 2022, a correlação de 
forças na Assembleia Nacional é esta: MPLA (124 deputados); 
UNITA (90); FNLA, PRS, Humanista (2 deputados cada). Em 
2017, o quadro parlamentar era ainda mais favorável ao MPLA. 

No sentido de completar a visão geral, eu chamaria a atenção 
para as abstenções em alta desde 2012, quando representou em 
número a “segunda força política” do país. Foi abstenção espon-
tânea, mas incluía embriões organizados via oralidade, cujo poder 
na África continua grande. Em 2017, a abstenção foi menor, per-
manecendo relevante apesar das esperanças movidas pela entrada 
de um novo presidente.

Em 2022, voltou a subir, influindo no resultado atrás referido 
para a Assembleia Nacional e, por consequência, na escolha do 
Presidente da República que, segundo a Constituição angolana, é 
o líder da chapa vencedora.

 
Voltando a 2017, no seu discurso de posse, João Lourenço 

enfatizou dois pontos. Primeiro, sobre a urgência de combater a 
corrupção, estivesse onde estivesse. E atingiu imediatamente a fa-
mília do ex-presidente, que uma semana antes de sair da Presidência 
fez concessões absolutamente absurdas, como um despacho pre-
sidencial atribuindo contratos faraônicos a pessoas da sua família 
ou relacionados com ela. Não se trata aqui de fazer acusações a 
ninguém, porque os processos estão em andamento, com recupe-
ração de alguns montantes, em pequena escala comparando com 
as acusações formuladas a nível da PGR. 

O segundo ponto enfatizado por João Lourenço define as re-
lações internacionais de Angola até hoje. É a lista dos aliados da 
Angola, tendo colocado os Estados Unidos em primeiro lugar. E, 
realmente, a partir daí, Angola foi se tornando gradualmente o 
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principal aliado dos Estados Unidos na África Austral ou, talvez 
mesmo, subsaariana. Alguns elementos desta aliança foram se de-
senvolvendo ao longo do tempo, como acordos militares pouco 
revelados e, mais recentemente, um importante contrato de in-
fraestruturas na zona central do país para acesso a zonas mineiras 
do interior de África Austral e Central. Não estou criticando, es-
tou me mantendo na posição de constatar a evolução. 

O aeroporto de Luanda já serviu de apoio logístico a forças 
norte-americanas no Oriente Médio. É seu segundo ponto de 
apoio importante na África Austral, o outro é no Botsuana, com 
um aeroporto moderno, cuja dimensão ultrapassa as necessidades 
da pequena Força Aérea do Botsuana. 

A guerra da Ucrânia levantou o problema da energia para o 
funcionamento de um dos eixos centrais do sistema mundial, 
Europa melhor dizendo. E os americanos investiram em Ango-
la nessa matéria, acrescentando a seus antigos investimentos na 
maior jazida petrolífera de Angola – num dado momento a Pe-
trobrás e a Odebrecht também estiveram na extração petrolífera. 

O projeto de investimentos norte-americanos na energia solar 
teve início, mas vai mais lento que anunciado. Mesmo que venha 
a acelerar o ritmo, não vai resolver o problema da Europa, por-
que, nas atuais condições tecnológicas, a exportação de energias 
renováveis a longa distância ainda não é praticável. Mas vai fun-
cionar como um grande teste tecnológico sobre a utilidade e os 
custos da energia solar, utilizando um país deficitário em energia. 
Joe Biden não entendeu bem o que os conselheiros lhe disseram e 
apontou Angola como um exemplo de abastecimento alternativo 
de energia para a Europa. A Argélia acha possível fazer isso captan-
do energia solar no Saara e transmitindo como está transmitindo 
o gás.

 O presidente angolano, João Lourenço, criticou a invasão rus-
sa da Ucrânia em comentário solto. Causou certa surpresa em 
virtude do antigo alinhamento angolano com a ex-URSS, aliás, 
sempre visto com desconforto em Luanda. O alinhamento se 
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manteve em larga medida porque o ocidente tinha uma política 
mal-informada ou preconceituosa de agressividade em relação ao 
MPLA, onde havia até grande admiração cultural pelo ocidente, 
mas como se assumia à esquerda, sobretudo Ronald Reagan e pre-
sidentes desse tipo, consideravam-no comunista. Na verdade, os 
comunistas no MPLA sempre foram pequena minoria, simples-
mente aproveitaram o erro de avaliação ocidental que conduzia à 
agressividade de então. 

A mudança de posicionamento do governo angolano e seu 
partido ocorreu muito antes do atual Presidente. Coincidiu com a 
fase mais avançada da Perestroika, portanto, antes mesmo da que-
da da URSS. 

Para África, o problema maior da intervenção russa na Ucrâ-
nia com alteração de fronteiras é o risco de estimular fenômenos 
semelhantes na África, onde o problema fronteiriço tem sido 
historicamente ameaçador e, muitas vezes, entrelaçado a fatores 
culturais. Ao mesmo tempo, os EUA reforçaram seu coman-
do militar para a África, o AFRICOM, baseado na Alemanha, 
tentando encontrar um país africano onde colocar esse quartel-ge-
neral. Muitas previsões apontaram para a hipótese inspirada pelos 
tempos da expansão marítima, em que os navegadores europeus 
preferiam estacionar em ilhas. Então, muita gente falou em Cabo 
Verde, falou em São Tomé e Príncipe, onde os americanos fizeram 
umas compras enormes de terreno. Outras hipóteses incidem em 
Marrocos, ou em Angola. 

Em termos de Angola, o que aconteceu foi de repente o siste-
ma mundial entrar numa grande transição tecnológica e, sempre 
que há transições tecnológicas, há receios, ou há dúvidas, ou há 
uma grande crise. E nós estamos, neste momento, com crises 
simultâneas, somadas num bloco de guerra econômica com a ino-
vação tecnológica no centro. Essa grande mudança tecnológica 
representa um desafio para o Ocidente, porque a China está pra-
ticamente correndo na mesma velocidade dos Estados Unidos. A 
China teria, neste momento, 15 anos de atraso, por exemplo, em 
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relação aos melhores semicondutores americanos, mas 15 anos de 
atraso é recuperável em três ou quatro no atual ritmo chinês.

Os Estados Unidos em relação à China adotam política de 
contenção, a fim de atrasar o desenvolvimento tecnológico chinês, 
sendo esse um dos grandes motivos do projeto de Donald Trump 
no sentido de mudar todo o relacionamento mundial, com base 
em tarifas acrescidas e busca de acordo com a Federação Russa. 
Naturalmente, os resultados são imprevisíveis neste momento, ex-
ceto sobre a própria contenção das capacidades chinesas, ou seja, 
priorizando a inovação e investindo na pesquisa com meios muito 
elevados, China (ou qualquer outro país de dimensão próxima) 
vai vencer os obstáculos e atingir o patamar dos mais avançados, 
até porque já deu demonstrações de capacidade nesse sentido. 

Mantendo o exemplo dos semicondutores, a África Cen-
tral, neste momento, tem as maiores reservas mundiais de coltan 
e lítio, minerais fundamentais para, desde o telefone celular até 
dispositivos de inteligência artificial, melhorar conectividade, 
produtividade e desempenho geral para toda a atividade econô-
mica e dispositivos militares.

É aqui que Angola entra em cena e, se desta vez não perder a 
oportunidade, terá significado internacional. 

A guerra no leste do Congo tem esse potencial extrativo como 
um dos maiores motivos, acentuando a importância de atualizar 
os meios de transporte, logística fundamental para encaminhar 
o material das zonas mineiras até litoral e, em seguida, dar segui-
mento para o Norte o mais barato e rápido possível. Voltamos aos 
desafios do século XIX, quando os ingleses estabeleceram na Áfri-
ca o chamado Império do Cabo (da Boa Esperança, na África do 
Sul) ao Cairo. Os portugueses reivindicaram a ligação territorial 
entre Angola-Moçambique, mas os ingleses rapidamente “disci-
plinaram” o aliado português, que abandonou seu projeto sob 
pressão militar, o famoso ultimato inglês. Agora, estamos voltan-
do não ao ultimato inglês, mas àquilo que se seguiu ao ultimato 
inglês, porque os ingleses pegaram a África toda pelo interior do 
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Cabo ao Cairo, mas não ocuparam as fachadas litorâneas, Angola 
e Moçambique, optando por promover ligação ferroviária de suas 
colônias aos portos angolanos e moçambicanos. Assim se cons-
truiu o Benguela Railway, tornado inoperativo durante as guerras 
pós-coloniais recentes. A importância desta via era (e é) tão vital 
para países como a RD Congo ou Zâmbia que, no período das 
guerras pela independência, não foram feitas sabotagens nacio-
nalistas na linha. Acabou o período colonial, acabou o acordo, e 
realmente a estrada de ferro foi destruída.

Então, acontece algo muito interessante para a gente ver como 
funciona o mundo. A guerra pós-colonial angolana terminou em 
2002 com acordo de paz e, imediatamente, a recuperação dessas 
infraestruturas subiu ao topo das agendas na sub-região, porque 
o comércio exterior da Zâmbia e do Congo durante os anos de 
conflito foi desviado do litoral de Angola para o litoral da África 
do Sul. E a África do Sul ficava muito satisfeita quando destrui-
ções de infraestruturas em Angola e Moçambique beneficiavam 
sua enorme rede ferroviária. A África do Sul, em relação aos Esta-
dos Unidos e Europa, implica cerca de 10 dias mais de navegação 
do que os portos angolanos. A mercadoria saída do Congo ou 
Zâmbia, além de pagar trecho ferroviário mais extenso, encare-
ce e chega mais tarde. Com a importância histórica aumentada 
pela extração das chamadas terras raras, os norte-americanos se 
interessaram. 

A mudança de parcerias por Angola facilitou uma iniciativa 
designada como Corredor do Lobito, ou seja, ligação do por-
to angolano de Lobito à fronteira congolesa por estrada de ferro 
acompanhada por outras infraestruturas e oportunidades empre-
sariais produtivas ou comerciais. O investimento inicial previsto, 
com participação angolana, europeia e norte-americana, é de 600 
milhões de USD. A única viagem de Joe Biden na África foi a 
Angola.

O lado irônico é que Angola reconstruiu a estrada de ferro de 
Benguela assinando contrato com bancos e empresas chinesas. Foi 
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mais uma parcela da gigantesca dívida financeira de Angola com a 
China, mas a linha foi basicamente restabelecida.  

Os dois lados do tema não são separáveis. É evidente que a 
China emprestou (não só neste projeto, mas em todos os em-
préstimos) sob taxas de juros muito mais baixas que o Ocidente. 
Porém, como empresta um volume total muito maior, o peso da 
dívida fica da mesma dimensão ou superior, dando lugar às mes-
mas e habituais divergências sobre montantes somados de capital 
e juros. A China é o maior credor de Angola e parte da dívida é 
reembolsada com fornecimento petrolífero. 

Efeitos colaterais ligados à reestruturação da dívida e à apro-
ximação com os EUA conduziram à referida ironia: empresas 
chinesas refizeram a linha e um conglomerado com forte presença 
empresarial norte-americana vai assegurar a gestão e exploração. 

O problema não está na mudança de alianças, fenômeno co-
mum na história do mundo. Hoje, os próprios Estados Unidos 
estão trabalhando para mudar suas alianças tradicionais – e po-
dem mudar mesmo. Como consequência, a Rússia pode seguir 
caminho com semelhanças e ambos os países se aproximarem após 
terem sido inimigos históricos. 

O significativo em Angola, e no conjunto africano, é pensar 
que seu desenvolvimento vai depender de um bom aliado externo, 
em termos tais que, de fato, se entrega o desenvolvimento a ini-
ciativas de outros, criando uma verdadeira mentalidade periférica. 

Este é o background do contexto atual. O MPLA marxis-
ta-leninista dos anos 1970 a 1990, que muita gente no Brasil 
endeusava, teve muitas correntes internas, muitas vezes dando 
lugar à repressão pela tendência dominante. Houve mesmo, em 
1977, uma tentativa de golpe de estado. A diversidade de tendên-
cias permanece no MPLA, não havendo, no momento, repressão 
propriamente dita, há limites decorrentes da noção de poder her-
dada do período anterior, fato que se estende à relação do Estado 
com a Sociedade. É tolerante sobre apresentação de ideias, mas 
autoritário quanto a decisões e níveis de crítica direta a essas de-
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cisões ou a altas personalidades. Não existe nenhuma tendência 
que abertamente se reivindique do marxismo, não por repressão, 
apenas por ausência de militantes dispostos a tal, pelo menos nes-
te momento. 

Há duas explicações sumárias nesse sentido. Uma, refere os 
maus resultados a que o marxismo conduziu a economia e as desi-
gualdades causadas tanto nas condições de vida da maioria, como 
na emergência de nova classe privilegiada.  Outra, é que aquela foi 
uma fase de “sarampo, de doença infantil”, como me disse uma 
alta figura do regime, antigo preso político do período colonial. 

A partir do início dos anos 1990, quando se assinou o acor-
do de Bicesse, marco final da primeira fase da guerra pós-colonial, 
acabou o sistema de partido único, embora persistissem fortes 
traços de sua existência. A essa primeira fase tenho dúvidas em 
aplicar a designação de “guerra civil”, na medida em que as forças 
beligerantes nacionais – MPLA e UNITA – possuíam no terre-
no aliados externos, cuja capacidade militar era muito superior às 
forças internas. A segunda fase foi desencadeada com base na re-
jeição pela UNITA dos resultados eleitorais que deram vitória ao 
MPLA nas primeiras legislativas e larga vantagem para segundo 
turno das presidenciais. As intervenções estrangeiras não se fize-
ram mais através de unidades regulares, mas de forma muito mais 
discreta – através de inteligência e conselheiros – com vantagem 
para o governo em virtude da alteração na atitude internacional 
devido aos resultados das eleições. O resultado do pleito eleitoral 
e a receita petrolífera determinaram a vitória governamental.

O período bélico terminou em 2002 e com ele terminou 
também o período pós-colonial. O fim da guerra, lentamente, 
proporcionou melhoria nos níveis de liberdade de expressão, fa-
tor que se acentuou com a Presidência de João Lourenço. Persiste 
o referido limite entre ser livre para expor linhas de pensamento 
ou análises macro e relacionar personalidades de topo com a acu-
sação de captura de Estado.
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 Antes de concluir e deixar outros aspectos ou dúvidas para 
as perguntas e respostas, vamos focar o Brasil, primeiro país que 
reconheceu a independência angolana, em 1975, e abriu relações 
de troca comercial logo em seguida. O interesse diplomático au-
mentou nos anos 1990, na sequência da queda do apartheid na 
África do Sul, refletindo na política africana do Brasil no segun-
do governo Fernando Henrique, subindo vários degraus nos dois 
primeiros governos Lula. Com Dilma, o interesse por África di-
minuiu, talvez pela escassez de grandes resultados esperados pelas 
empresas interessadas e pelo agravamento da situação econômica 
interna. 

Naturalmente, a emergência de resultados em qualquer mer-
cado requer algum tempo e as empresas brasileiras na África, 
uma vez estimuladas, fizeram exatamente o mesmo que os outros. 
Praticaram extrativismo e prestação de serviços, por exemplo, 
na construção civil, sem contribuir para a industrialização local, 
portanto, mantendo as dependências angolanas. Desse ponto de 
vista, os ex-colonizadores, os soviéticos, os russos, a China e o Bra-
sil empresarial se conduziram da mesma forma quanto ao modelo 
econômico. Em termos realistas, consideramos que todos defen-
dem seus interesses empresariais e nacionais perante a passividade 
dos governos angolanos, ou africanos de modo quase geral, atingi-
dos pela referida mentalidade periférica e dependente.

 
O que se esperava do Brasil era que, por exemplo, as empresas 

brasileiras de materiais de construção criassem indústrias de mate-
riais de construção localmente, não os importasse do Brasil, que 
recorresse mais à mão de obra local, inclusive na sua formação. Em 
virtude das afinidades históricas e culturais, o caso brasileiro gerou 
decepção mais visível.

Angola permaneceu todos estes 50 anos dependente das oscila-
ções dos preços do petróleo. 

África está quase toda com esse desequilíbrio e Angola é exem-
plo, mantendo o extrativismo, o produto interno bruto de Angola 
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dependente a 50% do petróleo e os recursos de exportação a 95% 
gerados pelo petróleo, com um agravante: são os recursos do pe-
tróleo que pagam todas as outras importações, inclusive bens de 
primeira necessidade. 

As taxas de crescimento em Angola são as taxas de crescimento 
do preço do petróleo, fixados fora do alcance de Angola ou de ou-
tros produtores no mesmo estágio de desenvolvimento. Os países 
produtores de matérias-primas, de modo geral, têm essa caracte-
rística, não influir no preço do produto.

A gente podia ir muito mais longe em termos disso tudo, mas 
os 50 anos de independência de Angola vão ser comemorados na 
base de uma situação que é de fortes desequilíbrios econômicos e 
sociais, despoletados logo nos dois primeiros anos, quando o Es-
tado virou patrão, equívoco comum a alguns países. Uma coisa 
é socialismo, outra coisa é transformar o Estado em patrão geral, 
abrindo espaço a nova classe social, grande parte envolvida na acu-
mulação de capital delinquente ou capital predador.  Ainda assim, 
a parte não envolvida nessa configuração terá na maior ou menor 
relação com o poder o fator decisivo no sucesso das iniciativas 
empresariais.

Como consequência, a informalidade de pobreza caracteri-
za a vida cotidiana a nível de geração de renda, de alimentação e 
habitação.
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Génese e morte de um partido popular1

José Luís Cabaço
Doutor em Antropologia Social (USP), professor emérito da 
Universidade Técnica de Moçambique

Por mais quente que seja a água 
da fonte ela não coze o teu arroz.

(Dito popular que Amílcar Cabral amava citar)

Muito obrigado, obrigado pelo convite, obrigado pela presença de 
todos que vieram participar nesta conversa. Agradeço, em especial, à 
chefia do Departamento da UFABC e à direção da Fundação Per-
seu Abramo, e quero muito felicitar esta parceria pela oportunidade 
deste encontro. Para além da tímida atenção que no Brasil se dá à 
matriz africana que enforma o povo brasileiro, iniciativas como a 
que hoje se abre atestam existência na Academia e outras instân-
cias de debate cultural de professores e estudantes, de intelectuais 
e pesquisadores que teimam em devolver aos brasileiros uma par-
te essencial de si que, por séculos, a colonialidade do poder procura 
sonegar.

Situar o tema

A presente intervenção enquadra-se na evocação dos cinquen-
ta anos das independências das colónias africanas de Portugal 

1.A íntegra da apresentação de José Luís Cabaço no Seminário pode ser assistida 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=Eicxij4XNpg

https://www.youtube.com/watch?v=Eicxij4XNpg


67

Seminário Cinco décadas de independência e percurso dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP)

que marcaram o fim daquele país como metrópole imperial. Ela 
não pretende ser um texto académico, mas simplesmente um de-
poimento, a visão pessoal de quem viveu intensamente aquele 
período. 

Falar sobre África é ainda uma luta contra as sequelas de mui-
tas décadas de silêncios, equívocos e fantasmas que povoam o 
tema. Com mais frequência do que teria imaginado, me deparo 
ainda hoje com leituras da África contemporânea que, não to-
mando em conta a presença do imaginário, confundem racional 
e literal e fazem recurso a significantes que, no respetivo tempo 
histórico, tinham diferente significado. Num presente histórico 
marcado pelo efémero e por uma interação inédita com o global, o 
vício classificatório e os juízos de valor “consolidados” carecem de 
ponderação. Critica-se comumente a análise dualista da descolo-
nização sem tomar em conta a polarização da “situação colonial” 
caracterizada por Balandier e o maniqueísmo daquela sociedade, 
tão bem descrito por Fanon. Despreza-se o fato de que mundo 
estava saindo de uma guerra dita mundial e que fora a radicaliza-
ção, sem mediações, que determinara a vitória dos Aliados. Onde 
estavam as terceiras forças, aquelas que hoje, alegadamente, “dão 
verdade” à história? Por que não reler à luz dos instrumentos 
contemporâneos o papel das “terceiras forças” nos destinos das 
guerras na Europa com o mesmo denodo com que o fazem para 
suavizar a derrota do colonialismo territorial?

As “terceiras forças” existiam, sim, na luta antifascista como 
na luta anticolonialista. Os heróicos patriotas que as integravam 
foram coadjuvantes, tantas vezes valorosos e até mártires, de uma 
luta cujo protagonismo, porém, não lhes pertencia.  

Sendo importantes, insisto, elas não foram igualmente deter-
minantes para os caminhos da História.

Se do ponto de vista sociológico o seu estudo pode ser inte-
ressante e até indicativo de sensibilidades subjacentes, ele é bem 
menos importante como fator mutante. A relevância que lhes é 
por vezes atribuída tem, a meu ver, um subtexto ideológico: o de 
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desvalorizar as forças que tiveram a ousadia de vencer os exércitos 
europeus de ocupação e que, mais tarde, não quiseram ou foram 
incapazes de construir e gerir a liberdade que tinham conquistado.

Foi para mim revelador ouvir, um pouco por acaso, uma aula 
do professor Nazir Can, docente de literaturas africanas, expli-
cando aos seus alunos como as teorias pós-coloniais ignoram, 
tantas vezes, os pós (as poeiras) do colonialismo. O feliz trocadi-
lho acendeu uma luz na minha imaginação. De repente, eu “vi” 
o mastodôntico edifício imperial ruir e como esse desmorona-
mento, ocorrido em meados do século passado, ergueu nuvens 
densas de poeiras contaminadas de humilhação, ressentimentos, 
eugenismos inconfessos, desejos de vingança, incontido ódio por 
quem pusera em causa uma ordem socioeconómica que, num 
modelo crismado como definitivo e universal, naturalizava a ideia 
de “supremacia racial”. Por anos, as nuvens envenenadas ficaram 
pairando, e, quando os ventos de mudança amainaram, como 
as cinzas de um vulcão, elas começaram a assentar lentamente e, 
quase de forma imperceptível, a recobrir e contaminar de novo 
pessoas, coisas e lugares, e, contemporaneamente, a avivar ideias 
e comportamentos que julgávamos sepultados ou, pelo menos, 
em irreversível agonia. Os vírus da supremacia racial e religiosa, da 
discriminação e da exploração estavam, afinal, apenas em letargia 
latentes e o regresso ao calor da terra os ressuscitou, reacendendo 
paixões e disseminando perigosos surtos infecciosos.

Génese e nascimento da FRELIMO

Os trabalhadores emigrados para as colónias inglesas fazendo 
fronteira com Moçambique tiveram um papel relevante no ativis-
mo nacionalista moçambicano.

Tratava-se, na sua esmagadora maioria de trabalhadores rurais 
e operários, alguns artesãos e pequenos comerciantes, com escassa 
escolarização, mas determinados. Os partidos que naqueles paí-
ses discutiam com as respetivas metrópoles o fim da colonial rule, 
constituíram um ponto de referência decisivo para a sua iniciação 
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política e ajudaram, nos planos organizativo e material, esses emi-
grantes a se constituírem em partidos, transmitindo-lhes, como 
expressão de fraterna solidariedade, a própria experiência de luta 
nacionalista.  

Assim, os caminhos seguidos na formação da Frente de Li-
bertação de Moçambique (FRELIMO) foram de certa maneira 
diferentes dos percorridos por outros movimentos que lutaram 
contra o colonialismo português. Ali, os trabalhadores mo-
çambicanos foram criando formas associativas de autoajuda e 
defesa da sua condição de emigrantes, nas quais foram ganhan-
do consciência social e formaram as suas lideranças organizativas 
e político-ideológicas. Partindo de uma afirmação de identida-
de, como moçambicanos, trabalhadores e pobres, a história dos 
membros e militantes destas associações, e depois dos grupos na-
cionalistas que delas nasceram, se manteve fortemente marcada 
pela matriz popular. 

As raízes do ativismo político dos moçambicanos mergulham, 
portanto, muito mais na força do Uhuru (palavra swahili que tem 
o sentido de “liberdade”, e que foi incendiando a imaginação dos 
povos da África de Leste, desde o Sudão até Moçambique, na dé-
cada de 1950 até à década de 1970) do que na intelectualidade 
revolucionária formada nas universidades das metrópoles.

O próprio Eduardo Mondlane, o mais proeminente naciona-
lista moçambicano, teve uma fugaz passagem por Lisboa e pela 
famosa Casa dos Estudantes do Império, mas seguiu poucos me-
ses depois para os Estados Unidos da América, onde concluiu a 
sua formação académica e onde se fixaria como docente universi-
tário e funcionário das Nações Unidas. 

O nacionalismo moçambicano continuava, então, representa-
do pelos pequenos movimentos patrióticos na diáspora e sem um 
líder com estatura internacional. Em junho de 1962, MANU e 
UDENAMO2, participaram em Acra, capital do Ghana, na All 

2. N. do E.: MANU, União Nacional Africana Moçambicana; UDENAMO, 
União Democrática Nacional de Moçambique.
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African Freedom Fighters Conference. Por sugestão do Presi-
dente Kwame Nkrumah, os dois movimentos se encontraram e 
acordaram discutir a possibilidade de unirem forças na resistência 
ao colonialismo português. 

Quando regressam a Dar Es Salaam [Tanzânia], os dois movi-
mentos recebem o pedido da UNAMI3, organização dos mineiros 
trabalhando no Niassaland, hoje Malawi, para se juntar à discus-
são. Com o apoio de Julius Nyerere, Presidente do Tanganika, a 
UDENAMO convida Mondlane, que podia emprestar prestígio 
e experiência às conversações. O acordo entre os três movimentos 
é selado formalmente no Congresso fundador, em 25 de junho de 
1962, no qual Eduardo Mondlane é eleito Presidente. Ao aceitar o 
cargo, abandona toda a sua atividade nos Estados Unidos da Amé-
rica para se dedicar exclusivamente à libertação de Moçambique.

Foi complexa e melindrosa a fusão de todos os dirigentes numa 
única estrutura de direção e difícil a atribuição das áreas de com-
petência na recém-fundada Frente de Libertação de Moçambique 
(FRELIMO). 

Juntos com novas ondas de camponeses e trabalhadores, chega-
vam, para se juntarem à nova frente política, outros moçambicanos 
qualificados, militantes e políticos, estudantes, provenientes dos 
Estados Unidos, Europa e norte de África e até do território ainda 
sob ocupação colonial. Para decepção de muitos, a chegada destes 
“intelectuais” foi vista com desconfiança pelas bases e quadros po-
pulares do movimento, que olhavam esses “privilegiados” como 
suspeitos de serem agentes infiltrados pelo governo colonial ou 
pelo imperialismo ou ainda como “assimilados”, cultural e politi-
camente cooptados pelos usos e costumes do Ocidente dominador.  
Com tais restrições, a matriz popular se manteria predominante na 
FRELIMO. 

Os principais comandantes da guerrilha, que constituiriam a 
cúpula do movimento, e que mais tarde seriam os garantes da linha 
revolucionária liderada por Samora Machel, eram filhos de cam-

3. N. do E: UNAMI, União Nacional Africana de Moçambique Independente.
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poneses ou de funcionários de baixo escalão na estrutura laboral 
da sociedade colonial, ou ainda descendentes de linhagens impor-
tantes nas sociedades tradicionais para os quais a criação da nova 
ordem social era a porta de entrada na modernidade. Os guerrilhei-
ros, que combatiam com armas oferecidas pelos países de Leste, 
viam nas mãos do inimigo armas de fabrico ocidental e isso era o 
divisor de águas que separava “amigos” de “inimigos”. Na sua pas-
sagem por países que os apoiavam, quando ali eram submetidos a 
treino militar, os combatentes percebiam como a luta, a determina-
ção e os sacrifícios consentidos estavam mudando para melhor, não 
obstante carências evidentes, o dia a dia dos estratos populares da-
queles países. O treino desses comandantes e especialistas abrangia 
sempre a teoria da guerra revolucionária, pelo que eles regressavam 
às frentes de combate com capacidade técnica melhorada e teorica-
mente enriquecidos.

Quando a luta armada criou as primeiras zonas libertadas, surgiu 
a discussão sobre a melhor forma de organizar a vida das popula-
ções agora sob tutela da FRELIMO e a passada experiência colonial 
das influências de classe social no seio do movimento veio à super-
fície. Os dirigentes do Departamento de Produção e Comércio da 
FRELIMO, com alguma experiência prévia de gestão comercial e 
cooperativa, propuseram que, à semelhança do sistema existente na 
sociedade colonial, se criasse uma rede comercial que assegurasse o 
escoamento da produção dos camponeses e o fornecimento de bens 
de primeira necessidade a custos acessíveis à população. Ganhou 
importância neste debate o problema da exploração dos campone-
ses-produtores-de-bens por uma pequena-burguesia-intermediária. 
A luta de libertação poderia reproduzir a estrutura exploradora da 
sociedade colonial ou deveria dar lugar a uma organização alterna-
tiva controlada pelo povo? Lutava-se e morria-se para substituir os 
exploradores ou para substituir a própria exploração? A divergência 
de pontos de vista sobre o assunto vai-se alargar a outros aspetos, 
tais como a discussão sobre a estratégia da luta, se guerra de curta 
ou longa duração, a correta definição do inimigo e o racismo, a polí-
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tica de clemência perante o militar inimigo capturado, a questão da 
emancipação da mulher e o seu papel na revolução etc. A direção da 
FRELIMO falava abertamente na “luta entre duas linhas” que se 
vai polarizando e recheando de lamentáveis episódios de violência, 
até à realização, em julho de 1968, do 2º Congresso, em Matchedge, 
nas zonas libertadas da Província do Niassa. Deste Congresso, viria 
a sair vencedora a ala progressista apoiada pelos guerrilheiros e tute-
lada por Eduardo Mondlane, que foi reeleito presidente da Frente. 

Unidade até à vitória

A vitória da linha progressista traduziu-se, de imediato, na con-
solidação de uma nova unidade que, secundarizando diferenças 
étnicas, religiosas e culturais e múltiplas experiências de vida, en-
contra os seus fundamentos na rejeição comum de um modelo de 
sociedade por contraposição ao projeto de nação a construir. A 
FRELIMO, por entre dores de parto por vezes traumáticas, ia esbo-
çando o seu perfil em torno de uma multifacetada prática de luta. A 
sociedade que se construía, em situação de guerra, exigia uma disci-
plina que os guerrilheiros, com sua experiência militar, impunham 
à comunidade. As populações, por sua vez, encontravam nessa pro-
posta de ordem o enquadramento e a proteção em face do perigo 
representado pelas tropas portuguesas. Valores e comportamentos 
tradicionais das sociedades de origem se fundiram nessa moderni-
dade militarizada que a realidade impunha.

A natureza dos problemas postos à comunidade naquela 
conjuntura facilitava a busca coletiva de soluções populares e o en-
volvimento de todos na sua implementação. Os riscos partilhados 
e os sucessos comuns reforçavam a unidade entre combatentes e 
povo. 

À medida em que as zonas sob controle da guerrilha se amplia-
vam, os problemas de administração dos territórios e das gentes 
que os habitavam se iam igualmente complicando e exigindo um 
debate mais profundo sobre a questão da governabilidade após a 
independência. Esse debate girava em torno da formação de um Es-
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tado-Nacional que então consubstanciava a plataforma de unidade 
sobre a qual se concebia o projeto panafricanista.

A guerra colonial de Portugal dava evidentes indicações do seu 
cansaço. Em Moçambique, onde Portugal decidira concentrar 
o principal esforço de guerra na década de 1970, Lisboa lança, a 
1º de julho, a propagandeada Operação Nó Górdio, mobilizan-
do a maior e mais poderosa força militar usada em toda a guerra 
colonial. O Estado Maior colonialista anunciou, durante meses, su-
cessos clamorosos, mas a realidade é que, a partir de 1971, a ação da 
FRELIMO no terreno recrudescera e os guerrilheiros tinham aber-
to novas frentes e levado a guerra ao coração da economia colonial.

Os colonos sentiram a incerteza do seu futuro. Segundo estatís-
ticas oficiais produzidas ainda pela administração portuguesa, em 
1971, ano da derrota não anunciada do Nó Górdio e pela primeira 
vez desde o fim da chamada Guerra Mundial, o número de colonos 
que abandonou Moçambique foi maior do que o número de colo-
nos que entrou no território. 

 Com a expansão da luta de libertação, Moçambique se tinha 
tornado a frente de guerra que infligia mais baixas ao exército colo-
nial. Em alarme, os colonos começaram a responsabilizar as forças 
armadas que se mostravam impotentes para deter a luta popular, 
hostilizando os militares e acusando-os de cobardia e corrupção. 
O já referido fantasma da humilhação sofrida na Índia, assustava 
os oficiais que, já então, conspiravam contra o regime. Antes que se 
voltasse a fazer das Forças Armadas Portuguesas o bode expiatório 
de uma derrota inevitável, um pedido para apressar a insurgência 
foi enviado aos conspiradores na metrópole. Dois meses e meio 
mais tarde, a resposta viria com o golpe militar do 25 de Abril.

Estado-Nação e alianças de classe 

Com a derrota do exército colonial, a FRELIMO viu-se em-
possada da responsabilidade de governar Moçambique. 

Foram muito difíceis, mas galvanizantes, os anos que se suce-
deram imediatamente à independência, em 1975. Pode afirmar-se 
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que as três centenas de milhar de colonos portugueses e de outras 
nacionalidades que habitavam o território detinham a totalidade 
dos cargos de gestão e de direção técnica e administrativa aos di-
ferentes escalões. 

O abandono da antiga colónia por quem detinha recursos fi-
nanceiros e conhecimento científico e tecnológico teve um forte 
impacto negativo nos tempos que seguiram à proclamação da in-
dependência. A FRELIMO, com um governo onde os ministros 
tinham entre 29 e 39 anos, deparava-se com uma situação sem 
precedente na sua experiência de luta e hesitava, por vezes, perante 
a necessidade de dar resposta a uma sociedade urbana e tecnoló-
gica cuja complexidade nem sempre os membros e combatentes 
compreendiam na sua totalidade. A falta de quadros para as múl-
tiplas tarefas da governação exigia a concentração dos militantes 
mais preparados no vértice da pirâmide de comando, deixando 
desprotegidos os escalões intermédios e de base.

Os problemas que surgiam nas zonas libertadas eram, de uma 
forma geral, mais acessíveis à experiência acumulada e mais pró-
ximos da cosmologia da sociedade tradicional. Com frequência, 
a aplicação dos métodos utilizados na resolução de problemas e 
conflitos nas zonas rurais era mal-recebida pelos habitantes das 
áreas urbanizadas e os incidentes se repetiam, vistos muitas vezes 
por quem detinha a autoridade como atitudes hostis à nova or-
dem revolucionária. 

O momento era de grandes transformações. A FRELI-
MO promovia e valorizava as soluções populares coletivas e elas 
ocuparam, nesses primeiros anos, um lugar de destaque na ad-
ministração do cotidiano. Os grupos dinamizadores, órgãos de 
gestão popular dos locais de trabalho e residência eram coletivos 
de trabalhadores e residentes, eleitos por todos os cidadãos das 
áreas pelas quais eram responsáveis e zelavam por todos os aspe-
tos da vida das comunidades. A primeira aliança, que respondia 
à matriz popular e democrática do Movimento, foi, portanto, 
com o povo, procurando organizar os cidadãos, obter de cada a 
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um a sua sensibilidade e colher as experiências e habilidades que 
a dura luta pela sobrevivência em regime de ocupação lhes havia 
proporcionado. 

Nos últimos anos do regime colonial, o movimento estudantil 
da Universidade de Lourenço Marques, a única no território, ra-
dicalizou politicamente em apoio à luta anticolonialista. Embora 
a população branca em Moçambique representasse pouco mais 
de 2% do total de residentes, a população estudantil universitária 
era, na sua esmagadora maioria, composta por não-negros, o que 
fazia desta rebelião de classe, que envolvia filhos de colonos e dos 
estratos mais privilegiados, um prenúncio do ocaso da era colo-
nial racista.

A FRELIMO não hesitou perante a aliança com esse setor da 
sociedade que, rapidamente, se incorporou e foi integrado no Mo-
vimento. Dezenas de recém-graduados ou estudantes dos últimos 
anos, com entusiasmo, vieram trazer apoio científico ao esforço 
dos trabalhadores que, com a sua experiência e determinação, 
mantinham em funcionamento o país.

A estas alianças se devem somar os acordos de cooperação 
técnica com países socialistas, com outros países africanos, com 
movimentos sociais do Ocidente, com organismos especializados 
de organizações internacionais etc. que trouxeram especialistas e 
muitos exemplos de solidariedade. Entre as mais relevantes e ge-
nerosas contribuições internacionalistas destacou-se, aos olhos 
dos moçambicanos, a que resultou dos acordos com partidos re-
volucionários da América do Sul, em especial o Brasil e o Chile, 
criando condições para acolher, no jovem país, muitos militantes 
exilados. 

A política de alianças permitiu à FRELIMO conter a crise 
produtiva do país. Preservando e reforçando teoricamente a sua 
opção pela democracia popular e, em face do sucesso da mobi-
lização em torno do novo projeto de desenvolvimento, tomou a 
decisão de convocar o 3º Congresso do Movimento para defini-
ção da nova fase de luta e reconstrução. Esse seria o Congresso da 
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transformação do Movimento de Liberação em Partido de Van-
guarda da Revolução que, dizem os Estatutos aprovados, se regia 
“pela síntese da experiência revolucionária do povo moçambicano 
com os princípios universais do marxismo-leninismo”.

A criação do Partido de Vanguarda é objeto de polémica até os 
dias de hoje. Uns a consideram como tendo sido necessária para 
definir e afirmar os caminhos da opção socialista; outros avaliam 
que as condições objetivas não estavam criadas e que os dirigentes 
revolucionários interpretaram como consciência política aquilo 
que eram manifestações do entusiasmo popular e da confiança na 
FRELIMO libertadora e no seu líder.

Levado pela emoção, eu fiz parte dos que secundarizaram a lu-
cidez e a reflexão apoiando a fuga para a frente que representava a 
criação de um partido de classe. Os principais argumentos diziam 
respeito à necessidade de se manter a pressão ofensiva sobre a rea-
lidade em transformação.

Meio século depois, é pacífico compreender que havia um mar 
entre esse entusiasmo popular e consciência nacional e reconhecer 
a dimensão das lacunas que faziam prematura a decisão de fundar 
um Partido de Classe. Com a histórica decisão de 1977, indiví-
duos e grupos sociais de patriotas, como os religiosos, cidadãos 
sem partido, grupos da sociedade civil etc., aliados na política 
frentista, não se reconheceram na opção ideológica anunciada e se 
sentiram secundarizados na ampla aliança que se tinha consubs-
tanciado na Frente de Libertação. 

Esse foi de novo um período difícil de reajustamento político 
e social. Foi necessário discutir e definir que critérios usar para 
passar de aderente à Frente para membro do Partido quando a 
formação teórica dos candidatos era mais um projeto do que uma 
realidade consolidada. Naqueles anos, os cidadãos engajados pen-
savam menos em acumulação de riqueza e mais numa carreira que 
assegurasse tranquilidade financeira e proteção das carências so-
ciais e dos discricionários excessos de agentes da autoridade que 
violavam direitos essenciais. Apesar das obrigações severas dos 
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membros do Partido, que nos Estatutos se definiam como “os úl-
timos nos benefícios”, era sentimento de muitos que ser membro 
do Partido viria, mais cedo ou mais tarde, a garantir vantagens. 
Assim, a política em lugar de ser um instrumento para servir o 
povo e o país corria o risco de se tornar gradualmente um meio de 
servir interesses individuais,

A direção do Partido teve a percepção dos perigos dessa fratura 
no tecido social, pois promoveu uma sequência de encontros di-
rigidos pelo próprio presidente Samora Machel com guerrilheiros 
desmobilizados, com os dirigentes das confissões religiosas e com 
antigos colaboradores do colonialismo, os chamados “comprome-
tidos”. Em todos esses encontros, foram discutidos problemas de 
relacionamento que haviam surgido no passado, esclarecidos di-
reitos e oferecidas garantias. Todos os encontros encerraram com 
um apelo do próprio presidente Machel pela consolidação da Paz 
e do diálogo e o reiterado empenho de cada um nas tarefes da 
reconstrução nacional. Esta verdadeira ofensiva política de recon-
ciliação e convergência culminou com um gigantesco comício na 
Praça da Independência, no qual o Presidente mostrou ter toma-
do ato do desvio autoritário que o processo revolucionário dava 
sinais, tecendo duras críticas aos excessos praticados pelas forças 
de defesa e segurança. Na presença dos Ministros das respetivas 
pastas, diante do povo, o Presidente assumiu o compromisso de 
ser implacável na luta contra as violações da legalidade.

Ainda em 1979, era anunciado o grande projeto de luta contra 
a fome e o desenvolvimento. A Década da Vitória sobre o Sub-
desenvolvimento foi apresentada como um plano de realizações 
económicas e sociais (o PPI – Plano Prospetivo Indicativo) que 
tinha como objetivo nuclear romper com a espiral do subdesen-
volvimento e conduzir essa rotura às mentalidades da população 
para a “construção do Homem Novo”.

O 4º Congresso, então convocado, representou um esforço teó-
rico para retomar a dialética entre ação e pensamento, repassando 
o marxismo em termos da realidade moçambicana e buscando a 
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coesão considerada indispensável para a realização dos objetivos 
traçados pelo PPI. 

Da guerra de agressão à oposição

Em 1977, Ken Flowers, chefe dos serviços secretos militares da 
Rodésia, tomara a decisão de criar uma unidade especial, seguin-
do o modelo dos “contra” da Nicarágua, constituída por antigos 
militares portugueses e moçambicanos que tinham procurado 
refúgio, a maioria deles temendo possíveis represálias por crimes 
cometidos durante a guerra colonial. Esse grupo era reforçado por 
especialistas mercenários com experiência de combate em África 
e enquadrado e comandado por militares do exército rodesiano. 
A exemplo dos “contra”, e para mascarar a responsabilidade dire-
ta do governo da Rodésia, foi posto à disposição dessa operação 
um canal de rádio que difundia propaganda antiFRELIMO e 
se apresentava como fazendo parte de uma forma de resistência 
à independência de Moçambique. A emissão intitulava-se Rádio 
Moçambique Livre.

O grupo, segundo anos mais tarde Ken Flowers viria a revelar, 
tinha a finalidade de seguir e flagelar em território moçambicano 
os guerrilheiros zimbabweanos que lutavam contra o regime ra-
cista e ilegal a partir dos seus santuários dentro de Moçambique. 
Eram, nas palavras de Flowers, “os olhos e os ouvidos” da con-
trainteligência militar e de segurança.

Uma ala de colonos portugueses, com ligações e apoios nos 
serviços secretos militares de Lisboa e nos poderosos serviços se-
cretos franceses, juntou-se a esta operação procurando dar-lhe 
uma veste política e, usando a língua portuguesa, ocupar-se do se-
tor da propaganda. O grupo, que entretanto tinha mudado a sigla 
para MNR (Mozambique National Resistance) adotou finalmen-
te o nome em português de Resistência Nacional Moçambicana 
(Renamo).

Aproveitando o momento de desorganização que caracterizou 
a passagem de força guerrilheira para exército regular, as Forças 
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Armadas de Moçambique, com efetivos novos, despolitizados e 
mal treinados, sofreram vários revezes em confrontos diretos, o 
que foi abrindo novas oportunidades de ação para os “contra”. 
Em 1980, com o fim da colónia rebelde da Rodésia e a procla-
mação da República do Zimbabwe, a África do Sul do apartheid 
mostrou interesse em acolher estas unidades para integrá-las na 
sua estratégia de desestabilização regional. Para surpresa de to-
das as partes envolvidas, os combatentes da Renamo, a quem os 
rodesianos tinham oferecido a possibilidade de se dissolverem 
garantindo sua segurança pessoal, optaram por continuar como 
grupo de combate.

Há mais de meio século de distância, e refletindo sobre esse 
passado, sou hoje de opinião que houve, mais uma vez, um erro 
de avaliação. À força de qualificar a Renamo como um grupo de 
“bandidos armados” (e o seu comportamento brutal poderia jus-
tificar muitas vezes o epíteto) não se fez uma cuidadosa análise 
política, social e antropológica dos motivos que levaram estes mer-
cenários, até aí a soldo de regimes racistas, a mostrarem interesse 
por uma eventual disputa do poder. As causas não foram de natu-
reza ideológica, mas de acesso aos benefícios do poder, para uns, 
e, para outros, pela vontade de recuperar privilégios, proprieda-
de e regalias que tinham perdido com a independência nacional. 
Contudo, a manifestação de vontade de prosseguir a luta anti-
governamental marcou o início de uma nova fase. A Renamo se 
infiltrou na sociedade moçambicana e foi ganhando autonomia 
operacional dos seus antigos tutores. Em minha opinião, e sobre 
isso muitos analistas divergem, esta é a fase da conversão da guerra 
de agressão em guerra civil.

Com o apoio logístico da África do Sul, a desestabilização foi 
alargada a muitas regiões de Moçambique, lançando o caos nas 
zonas rurais do país. As infraestruturas criadas após a indepen-
dência foram destruídas e os quadros formados, dispersos. Cerca 
de seis milhões de camponeses procuraram refúgio nos países vi-
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zinhos. Em pouco mais de dois anos, Moçambique tornou-se um 
dos países mais pobres do mundo.

Em 1983, o Governo de Moçambique, sob grande pressão 
interna e internacional, adere ao projeto de um “engajamento 
construtivo” proposto pela diplomacia dos Estados Unidos da 
América e assina, em 16 de março de 1984, com o governo sul 
africano o Acordo de Não Agressão e Boa Vizinhança, conhecido 
como Acordo de Nkomati.

Enganou-se quem esperava que a redução do apoio sul africa-
no representaria o desmoronamento da Renamo. 

Em 1990, pressionada pelos contatos políticos em curso em 
busca de uma solução negociada, a Assembleia da República de 
Moçambique procede a uma importante revisão constitucional 
que, entre outras medidas, introduz o multipartidarismo. Estava 
removido um importante obstáculo a um acordo entre governo e 
Renamo e ao anúncio da Paz, que viria a ser assinada em 4 de ou-
tubro de 1992, em Roma, Itália.

Enganou-se também quem prognosticava que o multiparti-
darismo teria grande impacto na vida do país, abrindo espaços 
de profícua interação entre opostos e de exercício da diversidade 
democrática. 

Depois de mais de duas décadas de bipartidarismo, surgiu, na 
cidade da Beira, de uma dissidência da Renamo, um novo partido 
político, o Movimento Democrático de Moçambique. O apare-
cimento do MDM suscitou entusiasmo entre intelectuais jovens, 
mas a dinâmica interna do Partido cedo revelou as dificuldades de 
interlocução com o mundo rural e a natureza regional da sua base 
social. Com a morte, por doença, do seu líder, Daviz Simango, o 
MDM pareceu acomodar-se na sua vocação autárquica e perdeu 
parte do seu carisma.

A rejeição crescente do Partido FRELIMO e a decepção de se-
tores do eleitorado com a apatia da Renamo abriram espaço para 
a emergência de novas forças políticas que protagonizaram as re-
centes manifestações de protesto contra a fraude eleitoral de 2024.
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Meio século
Este meio século foi, sem dúvida, de intensas paixões e profun-

das desilusões, de utopias mobillzadoras e exaltantes momentos 
de esperança, nos quais tudo parecia possível. Quem viveu tal 
experiência está consciente de que as utopias não morrem, elas, 
simplesmente, orbitam como cometas e regularmente reaparecem 
trazendo uma nova luminosidade.  

Recordo, a título emblemático, um episódio que me marcou, 
ocorrido no curso de uma animada troca de opiniões entre en-
fermeiros moçambicanos e colegas profissionais do Norte da 
Europa, à qual eu estava acidentalmente presente. Num fim de 
tarde abafado de vésperas de Nata, se falava do futuro de Moçam-
bique. Interrompendo a conversa, um dos europeus se lamentou 
do intenso calor húmido que quase nos sufcava e comentou, 
com saudade, que a sua região de origem, naqueles dias, estava 
embelezada por uma espessa camada de neve. Uma das jovens en-
fermeiras, abrindo um bonito sorriso, respondeu: “Também nós, 
colega, teremos dias de neve quando conseguirmos vencer este 
sudesenvolvimento em que fomos mergulhados”. A minha con-
terrânea sabia com certeza que a neve não é possível em dezembro 
em Maputo, mas gostaria de sentir um dia idêntico orgulho, evo-
cando, quem sabe onde, a sua terra africana.

Tínhamos acabado de debater como uma África independen-
te, conformada com a modernidade histórica e estrutural, é uma 
construção ainda em convulsão, a qual toca todos os aspetos da 
vida do cidadão, desde a relação com as instituições, que se vê 
muitas vezes compelida a criar, até os códigos linguísticos e aos 
valores éticos, sociais e religiosos, quantas vezes questionando as 
próprias raizes. 

Alguns dos europeus se olharam entre surpresos, reféns de 
uma racionalidade que deixa pouco espaço aos voos da imagina-
ção. Mas quem viveu com intensidade aquela época sabia que a 
utopia que nos iluminava autorizava-nos a sonhar com um Natal 
de neve num verão africano às margens do Índico.
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A luta permanente do povo moçambicano1

Beluce Bellucci
Economista, professor de história da África, doutor pela USP, mestre 
e licenciado pela Université da Paris1 – Sorbonne (Panthéon) em 
Desenvolvimento Econômico e Social. Foi vice-diretor executivo do CEAA 
da Universidade Candido Mendes, Rio de Janeiro.

Esclarecimentos

Vivi com minha família mais de 10 anos na República Po-
pular de Moçambique, onde eu e minha então esposa, Célia, 
trabalhávamos como economistas. Eu, no Instituto de Crédi-
to de Moçambique – que se transformou em Banco Popular de 
Desenvolvimento quando da nacionalização do sistema bancá-
rio – e, depois, no Ministério da Agricultura; ela, no Ministério 
da Agricultura. Éramos cooperantes no processo de reconstru-
ção nacional e da revolução socialista. Chegamos com uma filha 
de seis meses, chamada Luanda, em fevereiro de 1977, durante 
as sessões do III Congresso da Frelimo2. Após a anistia no Bra-
sil, passamos uns anos por aqui e regressamos para lá, agora com 
mais um filho, Rodrigo, saindo definitivamente em 1992, depois 
da libertação de Nelson Mandela3. Esses anos vividos marcaram 

1.A íntegra da apresentação de Beluce Bellucci no Seminário pode ser vista aqui: 
https://www.youtube.com/watch?v=lqomNgPdnAY
2. Frelimo – Frente de Libertação de Moçambique.
3. A referência a Nelson Mandela deve-se a que Moçambique foi o primeiro país 
que ele visitou após sair da prisão, para agradecer à Frelimo o apoio dado a ele e ao 
ANC (movimento//partido Congresso Nacional Africano) durante a luta contra 

https://www.youtube.com/watch?v=lqomNgPdnAY
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positivamente para sempre nossas vidas, assim como a de quase 
todos os brasileiros que para lá se refugiaram durante o exílio da 
ditadura militar no Brasil. Mais de 150 famílias nesta situação lá 
se encontravam.

Há algumas semanas, quando comecei a refletir sobre este se-
minário, apesar de não ser uma pessoa deprimida, passei alguns 
dias depressivos. E a causa desta depressão não foi essencialmente 
por estar refletindo sobre o que está acontecendo neste momento 
em Moçambique4. É uma situação extremamente grave, sem dú-
vidas, mas eu faço parte de um grupo de brasileiros que estavam 
acostumados a perder revoluções, tal como o Buendía de García 
Márquez. Perdemos no Brasil, no Chile, na Argentina, em Portu-
gal e, depois, em Moçambique.  

Situação desagregadora acontece com nossos hermanos argen-
tinos que passam por momentos difíceis econômicos, políticos 
e sociais, assim como a conjuntura mundial com o neofascismo 
avançando aqui entre nós, nos Estados Unidos e em diversos países 
da Europa. E elas não me deprimem, embora muito me preocu-
pem. Por outro lado, sou escolado em Moçambique, defendi tese 
de doutorado sobre sua economia e acompanhei diversas outras.

Comecei a preparar este texto5 com intenção de compreender 
esse momento particular observando as diferenças entre os perío-
dos econômicos que caracterizaram o Estado Moçambique e as 
suas crises, em particular o percurso pós-independência. 

o apartheid. Este comício em Maputo, com a presença de Winnie Madikizela-
Mandela e do presidente moçambicano Joaquim Chissano, foi o último grande ato 
político em que compareci em Moçambique antes de meu regresso. 
4. Desde finais de 2024, quando das eleições presidenciais, tem havido inúmeras 
manifestações de massa, principalmente de jovens, reclamando de fraude nas 
eleições, corrupção no governo da Frelimo, que está no poder desde a independência, 
em 1975. Com diversas origens e movimentos, essas manifestações são espontâneas, 
sem partidos à frente, e dirigidas por pessoas conservadoras, próximas à extrema-
direita internacional.
5. Apoiei-me nos textos, teses e artigos apontados nas referências e na própria 
experiência.
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Introdução 

Nas sociedades tradicionais moçambicanas, os principais ato-
res são as populações rurais e suas atividades eram essencialmente 
agrícolas. Diversificadas de região a região, as etnias possuíam 
idiomas, culturas, religião, técnicas de produção e produtos, or-
ganização hierárquica próprios, assim como chefias específicas, 
rivalidades e alianças intra e entre etnias, disputas por espaços etc. 
São sociedades de tal complexidade e variedade que nós brasilei-
ros pouco as estudamos e as conhecemos. Ao longo dos últimos 
150 anos, elas foram se modificando e se desorganizando. Primei-
ro, pela intervenção colonial de Portugal, que as conservava para 
explorá-las e, ao fazê-lo, a destruíam no longo prazo; depois, já em 
crise, pela tentativa de sua transformação pós-independência; e, fi-
nalmente, pelas políticas neoliberais que pouco a consideram para 
explorar sua força de trabalho6, e tampouco pretendem transfor-
má-la, limitando-se, para que pouco atrapalhem, a ações de ajuda.

Há pouco mais de um século, a modernidade se propunha a 
“civilizar” os “selvagens” africanos, fazendo-os aceitar a religião 
cristã, o hábito de se vestir, a responsabilidade para com o trabalho 
(sobretudo essa), entre outras. Sabe-se bem hoje o que foi realmen-
te essa “civilização” através do colonialismo: o trabalho forçado, 
a migração, o cultivo obrigatório, o pagamento de impostos em 
moeda, o castigo corporal, a prisão, os massacres, o degredo, o não 
reconhecimento da cidadania, o assimilacionismo, a segregação e 
o subdesenvolvimento. Esse foi o lado da modernidade que coube 
às colônias africanas. Em contrapartida, forneciam trabalho, cujo 
produto era apropriado e transferido para a metrópole. Esta se 
enriquecia, se capitalizava, criava infraestrutura no território eu-
ropeu, se instruía e se cultivava. E exigia dos africanos a adotarem 
as normas “civilizadas” do momento: primeiro o desenvolvimento 

6. Essas sociedades deixaram de ser a razão de ser do lucro capitalista no 
neoliberalismo através da exploração da sua força de trabalho. Embora isso ainda 
aconteça, o principal que delas retiram é seu conhecimento sobre a natureza.  
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e o Estado forte, depois, as liberdades e o Estado mínimo, primei-
ro a ditadura, depois a democracia. (Bellucci, 2010) 

No entanto, as desigualdades sociais se aprofundaram e a 
pobreza extrema aumentou. Vencida a guerra anticolonial, de in-
dependência nacional, profundas mudanças foram aplicadas pela 
Frelimo na estrutura produtiva colonial do país, bem como nas 
relações de produção capitalistas, através de um estado forte cen-
tralizador e planificador, que teve, entretanto, curta duração, já 
que a crise econômica, financeira e social levou à prevalência das 
políticas neoliberais e a um novo Estado. Passou-se, então, para 
um sistema “democrático”, de liberdades e livre movimentação de 
capitais e mercadorias, de Estado mínimo, permitindo um cresci-
mento expressivo do PIB, acompanhado por uma degradação de 
vida das populações e aumento da pobreza extrema como nunca 
visto.

Entre finais de 1980 e 2000, houve mudança sensível entre as 
populações. As sociedades agrícolas tradicionais se desorgani-
zam profundamente, sofreram penúrias de todo tipo, climáticas 
e políticas, e os deslocados se dirigiram para as cidades que ofe-
reciam maior segurança e melhor expectativa. Estas incharam 
e formaram novas camadas sociais, onde as etnias se misturam, 
bagunçando as hierarquias étnicas identitárias, e foram empur-
radas a participarem em organizações mafiosas, no contrabando, 
no tráfico de armas e de drogas, nas milícias, muitas vezes com a 
anuência e participação de instituições do Estado; ou, então, no 
comércio e serviços urbanos precarizados. A luta passou a ser pela 
sobrevivência. A cidade deixou de ser dos colonialistas ou da clas-
se média dominante pós-independências e seus serviçais para ser 
disputada, também, por aquela grande massa. (Bellucci e Lamy, 
2022). A crise do Estado liberal se instala no novo milênio.

As sociedades tradicionais existentes em Moçambique desde 
a antiguidade foram se enfraquecendo durante o colonialismo 
pela usurpação de suas produções, chegando à crise no período 
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da independência e à desorganização profunda após as políticas 
neoliberais. 

O Estado colonial de exploração 

O Estado colonial de exploração em Moçambique durou de 
fins do século 19 até início dos anos 1960. Com sua lei do indi-
genato, suas companhias majestáticas e com o Pacto Colonial 
que pode ser resumir em: a cultura obrigatória, obrigação de as 
populações rurais cultivarem para a exportação produtos indica-
dos pela metrópole; o trabalho forçado, recrutamento forçado e, 
na maioria das vezes, com baixíssima remuneração para as obras 
de infraestruturas (portos, estradas) ou para empresas privadas 
coloniais, particularmente nas fazendas e minas; o pagamento de 
imposto, obrigação de os africanos pagarem impostos em moe-
da do colonizador, e o condicionalismo industrial, política que 
somente permitia a implantação de indústrias em solo moçam-
bicano se não oferecessem concorrência com as metropolitanas.  

O Estado colonial de valorização

O Estado colonial de valorização, entre o início dos anos 1960 
até 1975. Com o fim da Segunda Guerra, os Estados Unidos, gran-
des vencedores, não possuíam colônias e o capitalismo europeu 
estava em reestruturação interna. Se melhorassem as condições 
de vida dos africanos e aumentassem a riqueza na África, as me-
trópoles poderiam, então, vender ali mais mercadorias e propiciar 
mais empregos, produzindo essas mercadorias em solo europeu. 
Além de que, em contrapartida, obteriam mais gêneros alimentí-
cios e matérias-primas dos seus domínios africanos. 

Para tal, seria necessário maior investimento nas colônias, pri-
vado ou estatal (Fage, 1997: 438). O processo de valorização das 
colônias (que deveria criar um assalariamento) foi uma política 
voltada a beneficiar as metrópoles. A conquista dos mercados 
coloniais pela indústria metropolitana foi através de barreiras pro-
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tecionistas, aduaneiras ou restrições quantitativas às importações 
estrangeiras. 

Seguindo a Inglaterra e a França com 15 anos de atraso, Por-
tugal, ainda durante o salazarismo, iniciou essa modernização 
em 1961, com perspectiva conservadora, através de criação de in-
dústrias, investimentos e projetos de irrigação no campo, que iria 
transformar lentamente a geografia e produzir reflexos no pensa-
mento africano, que se estruturava em nacionalista. As condições 
objetivas embasavam para que os próprios africanos estivessem 
à frente desse processo de modernização. Este pensamento se 
manifestou a partir do V Congresso Pan-Africano de 1945, em 
Manchester, que propôs pela primeira vez a independência total 
das colônias para os africanos.7 

O colonialismo impôs-se em Moçambique sobre sociedades 
tradicionais estruturadas e estabeleceu relações de exploração es-
pecíficas. Porém, ele não retirou das mãos das massas a propriedade 
do solo, condição primeira para a produção capitalista (Marx). 
Não generalizou, assim, a organização do trabalho assalariado. 
Deixou a sociedade tradicional com suas próprias relações sociais, 
que foram conservadas e/ou adaptadas para servir aos interesses 
coloniais, o que criou formações sociais específicas e complexas, 
cuja relação permitia transferências extraordinárias das riquezas 
às metrópoles, ao mesmo tempo que desorganizavam as socieda-
des tradicionais condenando-as ao subdesenvolvimento.

A articulação de modos de produção

Elementos da sociedade não capitalista foram conservados e/
ou adaptados para servir aos interesses do capitalismo. “É a partir 
da articulação entre modos de produção que se pode explicar o 

7. Nos anos 1950, Marcelino dos Santos (1929-2020) já participava com Amílcar 
Cabral e Agostinho Neto, entre outros, em Lisboa, do nascimento do movimento 
anticolonial nas colônias portuguesas. Foi fundador da Frelimo, seu vice-presidente, 
e vice-presidente da República (1975-77). 
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subdesenvolvimento, como resultado da ação imperialista e da re-
produção da força de trabalho barata”. (Meillassoux, 1997)

A agricultura alimentar permaneceu fora da esfera de produ-
ção do capitalismo, mas fornecendo a ele mão-de-obra alimentada 
no setor doméstico ou produtos de exportação. 

“Esta economia alimentar pertence à esfera da circulação do 
capitalismo, na medida em que o aprovisiona em termos de for-
ça de trabalho e de produtos, enquanto permanece fora da esfera 
de produção capitalista dado que o capital não investe nela, e as 
relações de produção são de tipo doméstico e não capitalista”. 
(Meillassoux, 1977)

O imperialismo põe em cena os meios de reprodução de uma 
força de trabalho barata em proveito do capital; processo de 
reprodução que é a causa essencial do subdesenvolvimento e si-
multaneamente da prosperidade do setor capitalista. 

A força de trabalho, quando não empregada em “função pro-
dutiva” no capitalismo, assume as tarefas da sociedade doméstica. 
O custo da formação até a idade produtiva (e os casos de incapaci-
dade e velhice, doença, ou quando há excedente de mão-de-obra) 
não está embutido nos salários. Do tempo de trabalho socialmen-
te necessário que constitui o valor do salário são deduzidos os 
custos produzidos na sociedade doméstica. Para os capitalistas, a 
única “sociedade” é a sociedade capitalista, e eles só consideram 
“socialmente necessário” o que ela produz.

Esta articulação de modos de produção é a causa do subde-
senvolvimento, pois oferece a possibilidade de se obter um lucro 
superior àquele que se obteria nas condições “normais” de extra-
ção da mais-valia. 

A renda, categoria pré-capitalista, foi recuperada pelo capita-
lismo para a exploração da comunidade tradicional. Imposições 
extraeconômicas (violentas) são aplicadas para extrair a renda par-
cial ou total do trabalho dos camponeses. O trabalho do africano 
retirado da sociedade tradicional, na agricultura comercial, ou nas 
atividades não agrícolas (minas, construção civil), tem a vantagem 
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adicional de explorar, além do trabalhador individual, o coletivo: 
a comunidade tradicional.

O exemplo extremo de extração da renda é quando o traba-
lhador, nos períodos mortos do processo produtivo da produção 
doméstica, é forçado a sair de seu “universo” (sociedade tradicio-
nal) para trabalhar no setor capitalista, mas não se alimenta nem 
mesmo a custa do patrão. Neste caso, o patrão só fornece o capi-
tal constante, não obtém mais-valia, pois não paga salário, e seu 
lucro limita-se à renda. Nesta combinação, o rendimento do capi-
talista será tanto mais elevado quanto a comunidade tradicional 
onerada, além da mais-valia obtida em contrapartida do salário. 
As combinações são as mais variadas e dependem do tipo de Esta-
do (colonial ou neocolonial), do nível da luta de classes e da época 
em questão.

A teoria da articulação de modos de produção permite uma 
compreensão melhor sobre a complexidade das formações sociais 
periféricas. Não se trata, simplesmente, de “ destruição de um 
modo de produção por um outro, mas a organização contradi-
tória das relações econômicas entre os dois sectores, capitalista e 
doméstico, um preservando o outro para lhe subtrair a sua subsis-
tência, e, ao fazê-lo, destruindo-o” (Meillassoux, 1977).

Se, por um lado, esta articulação preserva a economia tradicio-
nal, por outro, ela contém os elementos de sua destruição a longo 
prazo ao ir ruindo seus elementos constitutivos essenciais.

A manutenção da comunidade tradicional, puncionada pelo 
setor capitalista, criou uma espécie de “acumulação primitiva 
permanente”, e fez nascer o tipo de subdesenvolvimento predo-
minante no continente africano sulsaariano. Isso se verifica, já 
no final século 19, pela aplicação de legislação específica para os 
africanos (a lei do indigenato), diferente das leis da Metrópole, no 
que diz respeito às questões culturais, políticas, econômicas e ju-
rídicas. Estas vigorariam até que o africano fosse “civilizado” pelo 
trabalho, processo conhecido como assimilacionismo.
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Os colonialistas precisavam do trabalho dos indígenas nos 
setores capitalistas (por isso, os obrigavam ao trabalho, que os as-
similariam), mas não podiam assimilá-los por inteiro, pois senão 
perderiam os lucros extras da renda obtida exatamente porque 
existiam as sociedades tradicionais, isto é, não assimiladas. 

O Estado colonial baseado na articulação de modos de produ-
ção entrou em crise já em seu nascimento, e o aparecimento dos 
movimentos nacionalistas, criados e fortalecidos pós-Segunda 
Guerra, se unem e constituem a FRELIMO (Frente de Liberta-
ção de Moçambique em 1962, que irá selar a sua sorte. A guerra 
revolucionária iniciada em Moçambique em 1964 durou 12 anos, 
até a independência, e, juntamente com as guerras lideradas pelo 
PAIGC8 e pelo MPLA9, irão ser as principais responsáveis pelo 
movimento dos capitães que deu origem à Revolução dos Cravos 
em 25 de abril de 1974 em Portugal. 

O Estado independente da RP de Moçambique

A República Popular de Moçambique foi um Estado inde-
pendente, moderno e desenvolvimentista, que vigorou de 1975 a 
fins dos anos 1980. É o período da revolução democrática nacio-
nal e da revolução democrática social, com as suas dificuldades 
e desagregação já entre 1985 e 1995. O grande debate na África 
nesta época dava-se entre capitalismo e socialismo. As diferenças 
básicas entre eles residiam no caráter de classe do Estado e no ali-
nhamento que faziam na Guerra-Fria. Enquanto os neocoloniais 
se aliavam aos países do ocidente e mantinham a liberdade de atua-
ção dos grupos de capital no interior, às vezes associados a grupos 
nacionais, garantindo a exportação dos lucros; já os socialistas se 
alinhavam aos países do Leste e propunham a nacionalização e 
estatização da economia e a aplicação dos lucros segundo as neces-
sidades da população e um planejamento de longo prazo. Ambos 
se estruturavam em Estados fortes, dirigidos por partido único, 

8. Partido Africano pela Independência da Guiné e Cabo Verde.
9. Movimento Popular de Libertação de Angola.
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com capacidade de realizar projetos de envergadura e com finan-
ciamentos externos. Obcecados por “desenvolver” os seus países, 
os projetos eram orientados pela industrialização, o que requeria 
conhecimento técnico-científico e capital, e é nesse sentido que 
podem ser classificados como Estados desenvolvimentistas.  

Em fevereiro de 1977, o III Congresso da Frelimo transformou 
a Frente em partido, passando a denominar-se Partido Frelimo, 
marxista-leninista, dirigente do Estado e da sociedade; e definiu 
as diretrizes econômicas e sociais para o conjunto do país, visando 
a construção do socialismo.  

Na RP de Moçambique, foram nacionalizados os prédios de 
rendimentos, o comércio atacadista e muito do varejista, o siste-
ma bancário, as unidades agrícolas e industriais, o ensino, a saúde, 
a advocacia privada etc. Na construção socialista, o campesinato 
seria a força principal e a classe operária, a dirigente. A Frelimo 
definiu que a estratégia de socialização do campo devia se apoiar 
nas Aldeias Comunais, por meio das quais, através da produção 
e da vida coletivas, esperava-se obter um crescimento rápido da 
consciência revolucionária, tornando possível a autossuficiência 
alimentar e a satisfação das necessidades básicas sociais e culturais. 

A aldeia comunal não era uma forma de produção, mas de 
organização política e social que tinha como base produtiva uma 
cooperativa ou uma fazenda estatal.

As diretrizes tomavam “a agricultura como base, a indústria 
como fator dinamizador e a edificação da indústria pesada como 
fator decisivo”, e se propunha a romper com a miséria e com a 
dependência externa, e a construir uma economia avançada a ser-
viço do povo. Seria a época da edificação da base material, técnica 
e científica para a passagem ao socialismo. 

O setor de produção de Estado deveria se tornar dominante e 
determinante, pois as empresas do Estado seriam os instrumentos 
indispensáveis para o desenvolvimento planificado, harmonioso, 
seguro e independente. Esse setor canalizaria para o Estado gran-
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de parte dos excedentes de produção, garantindo a sua aplicação 
nos setores socioeconômicos prioritários. 

A Frelimo propunha o desenvolvimento acelerado das for-
ças produtivas para a consolidação do Estado-nação, através da 
modernização da agricultura, do aumento das exportações, da 
industrialização e da concentração da população em Aldeias 
Comunais. Tudo planejado racionalmente por um Estado for-
te, centralizador, executor e distribuidor, dirigido pelo partido 
único.

A partir de 1984, se inicia a transição ao neoliberalismo com 
os Programas de Ajustamento Estrutural, em Moçambique cha-
mados de PRES (Programa de Reabilitação Econômica e Social), 
voltados para reduzir as importações e aumentar as exportações, 
visando transferir as rendas para o exterior, às custas de elimi-
nação dos programas sociais. das privatizações e da redução do 
Estado entre outras medidas.

A RPM, apesar da herança colonial e pré-colonial, teve a capa-
cidade de realizar políticas públicas e de se constituir em Estado 
laico.  Ela se manteve acima das religiões e das diferenças regionais 
na condução do processo de desenvolvimento e da revolução so-
cial. Apesar de sua pouca duração, foi a mais profunda e coerente 
experiência socialista do continente.

Nessa época, o Estado não era assaltado por grupos de interes-
ses privados. Tratava-se de um projeto de unidade nacional e luta 
para a transformação social coletiva. Vivia-se um momento, em 
todas as frentes, de luta contra o capital, o apartheid e o imperia-
lismo, e as teorias e as práticas da Frelimo estavam inseridas nessa 
direção.  

Além dos Planos Estatais Centrais anuais, foi elaborado um 
Plano Prospectivo Indicativo para a década de 1980 que predo-
minou até o 4o Congresso, em 1983, quando sofreu reajustes e 
muitas críticas por sua enorme ambição. 

As políticas para a construção do Estado-nação e do socia-
lismo eram desenhadas numa perspectiva de modernização da 
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sociedade com o desenvolvimento das forças produtivas através 
da estatização dos meios de produção. A construção do poder po-
pular seria o pano de fundo político ao novo Estado, apoiado pela 
aliança operário-camponesa. O artigo 3º da primeira Constitui-
ção (1975) preconizava que a RP de Moçambique seria orientada 
pela Frelimo, e esta seria a força dirigente do Estado e da sociedade.

Estive mais de 10 anos acompanhando, junto ao povo moçam-
bicano, a beleza e o risco do que foi o processo da construção da 
Nação, processo vitorioso, tal como o da revolução de libertação 
nacional, anticolonial, percorrendo o país do “Rovuma ao Ma-
puto”, observando “morrer a tribo para que nascesse a Nação”. A 
nação moçambicana que se conhece hoje foi fruto do trabalho da 
Frelimo de Samora Machel.

“O nacionalismo vem antes das nações. As nações não formam os 
Estados e os nacionalismos, mas sim o oposto.” (Hobsbawn, 2002) E 
Samora (s/d) trazia uma visão científica moderna contra a tradição 
obscurantista da sociedade tradicional: “Unir todos os moçambica-
nos, para além das tradições e línguas diversas, requer que na nossa 
consciência morra a tribo para que nasça a Nação.” Agora que ti-
nham o Estado poderiam formar a Nação. 

A Frelimo pretendia, ainda, “ liquidar definitivamente os ves-
tígios da sociedade feudal e colonial-capitalista, que permaneciam 
no nível da mentalidade e do comportamento”, e prosseguia com a 
batalha contra as formas de opressão e exploração da mulher e da 
juventude e os “valores decadentes da burguesia”. 

Desde as zonas libertadas, defendendo os princípios de desen-
cadear a luta armada e enraizá-la e de institucionalizar o poder 
popular, a Frelimo desencadeou a luta de classes em seu próprio 
seio. A Frelimo se integrou, desde cedo, nas lutas de libertação 
do Terceiro Mundo, demonstrando na prática, através da luta ar-
mada, a sua vocação internacionalista, a sua solidariedade com os 
povos oprimidos expressas pelo caráter anti-imperialista da sua 
revolução, como demonstra o apoio à libertação do Zimbábue, 
Namíbia, África do Sul, Timor Leste e outros.  
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O Governo de Transição acordado em Lusaka em 7 de setem-
bro de 1974 entre a Frelimo e o Governo Português durou até a 
independência, em 25 de junho de 1975. Entre as suas tarefas, 
destaca-se a criação de condições para a viagem do Rovuma ao 
Maputo realizada pelo presidente Samora Machel e a sua chega-
da a Lourenço Marques para a proclamação da Independência de 
Moçambique. Esta viagem foi gravada no filme “25” pelo diretor 
José Celso Martinez Corrêa, que gostaria de recomendar e deixar 
aqui registrado.

A sensação que se tinha ao viajar pelo país nos anos do 3º 
Congresso era que o Estado tomava conta de todos os setores em 
Moçambique. Não apenas nas unidades produtivas, na cidade e 
no campo, mas em todos os domínios da vida. As butiques, os 
barbeiros, os postos de gasolina, os cinemas e os mercados ataca-
dista e varejista, os hotéis, os restaurantes e até os bares eram do 
Estado, alguns do partido, e todos funcionavam precariamente, é 
verdade, mas vivíamos “os melhores anos de nossas vidas”, como 
captou Desirée Azevedo (2013), em sua tese de mestrado. 

Por isso, quero salientar o carinho pelo qual fomos recebidos 
pelo povo moçambicano naquele momento histórico, agradecer à 
Frelimo pelo internacionalismo militante e solidário dedicado aos 
exilados latino-americanos, e, em particular, aos brasileiros, nos 
acolhendo com dignidade, oferecendo habitação, alimentação e 
emprego. Kanimambo10, Frelimo! Kanimambo, José Luiz Caba-
ço! Aqui presente.

Porém, com as mudanças ocorridas nas políticas abraçadas pela 
Frelimo a partir de 1984, a situação foi se modificando. Enquanto 
o abastecimento dos gêneros alimentícios se deteriorava por todo 
o país, os cooperantes e dirigentes do partido e do Estado come-
çam a ter pequenos privilégios, como o direito de comprar nas 
lojas francas em moedas convertíveis. Apesar de criticados pela 
população, esses privilégios foram apenas o prenúncio da mudan-
ça radical que aconteceria a seguir com o neoliberalismo, onde 

10. Kanimambo significa “Obrigado” em changana, língua do sul de Moçambique.
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dirigentes e funcionários se enriqueceram e tornaram-se empre-
sários capitalistas com recursos provenientes do Estado. O Estado 
passou a fornecer o maná para a formação de uma burguesia local.

A direção do Partido Frelimo concentrou o poder em todas as 
áreas e locais durante uns 12 anos. A oposição política limitava-se 
a ações de incursões militares preparadas desde o exterior, primei-
ro na Rodésia e, depois, na África do Sul. A partir daí, com a crise 
generalizada, as instituições multilaterais e do grande capital se 
impuseram.  

A crise do Estado da RP de Moçambique deu-se por dife-
rentes fatores, os quais posso levantar alguns mais importantes. 
Lembremos que vivíamos a década de 1980, em plena ascensão 
do neoliberalismo de Tatcher e Reagan, da crise da dívida do ter-
ceiro mundo, dos processos inflacionários, da inversão do fluxo 
de capital americano no mundo, de intensificação da guerra fria, 
da queda do muro de Berlim e do fim da União Soviética. Regio-
nalmente, os motivos eram as agressões da Rodésia racista devido 
ao apoio que a Frelimo dava à guerra de liberação do Zimbábue; 
o declínio do apartheid na África do Sul, cujas ações militares 
atingiram fortemente a economia insipiente da ex-colônia, que 
tentava se reerguer e dependia fortemente de suas relações com 
a África do Sul etc. Internamente, secas, inundações, projetos 
ambiciosos e mal-concebidos; uma guerra interna, apoiada pela 
África do Sul, minava estradas, destruía escolas, hospitais e em-
presas estatais; desagregando regiões agrícolas, aumentando as 
migrações e a fome e enfraquecendo o poder popular. Os déficits 
orçamentários e a dívida externa faziam o Estado depender cada 
vez mais das doações externas para sobreviver.

Com a institucionalização a partir de 1993 do Estado neolibe-
ral, a Frelimo continuou no poder, porém já com outra composição 
em seu comité central. Mudaram-se as regras, os objetivos, muda-
ram-se os homens e as classes, mas permaneceu o nome Frelimo, 
no poder até o presente momento. A luta de classes no interior 
do partido foi vencida naquele momento histórico pela burguesia 
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nascente. A Frelimo, aquela do processo revolucionário da RPM, 
ainda hoje é acusada de ter liquidado, no processo interno de luta 
de classes, alguns oponentes que defendiam e praticavam políti-
cas que hoje estão em voga. Porém, essas mesmas fontes não se 
levantam contra as políticas liberais que condenam não alguns 
oponentes, mas milhões de moçambicanos à fome e à miséria ab-
soluta. Sobre isso, nem uma palavra. 

Passadas décadas, é fácil lacrar que muitas coisas poderiam ter 
sido melhores na RPM, muitos erros evitados, mais ainda quando 
se considera os parâmetros de hoje, porém a história não é feita de 
se, mas de aqui e agora e com a consciência de cada época.   

O Estado neoliberal

O neoliberalismo se apresentava como a solução para recuperar 
as economias e a sociedade em crise. Os Estados africanos, e Mo-
çambique em particular, foram constrangidos a adotar o modelo 
neoliberal, refém que estavam das doações internacionais para su-
portar as crises internas. O Estado Neoliberal propõe um Estado 
mínimo, a desindustrialização, as privatizações e descentraliza-
ções das suas funções, as liberdades civis, a “boa governança” e a 
liberdade de circulação do capital e das mercadorias. 

O Estado neoliberal impôs os seus preceitos para favorecer o 
lucro do capital. Não propôs um modelo de desenvolvimento, e 
nem, tampouco, a melhorar a vida das pessoas. Para as massas, 
passou a ser visto como um período de corrupção, aumento de 
suas carências, de aumento da fome, de descrença nas eleições; pe-
ríodo que excluiu a população da participação política efetiva e da 
definição das políticas públicas econômicas e sociais; desagregou 
regiões, criou novas classes dominantes e aumentou significativa-
mente as desigualdades sociais e econômicas. 

O Programa de Ajustamento Estrutural, carro chefe do neo-
liberalismo, definia como objetivos a redistribuição da renda dos 
consumidores aos produtores e da renda urbana para o campo. 
Já os programas de estabilização visavam reduzir a relação salário-
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-lucro (aumentar a exploração) e tiveram como consequências o 
agravamento da fome e da desnutrição, a queda do nível de vida e 
a desindustrialização. 

Os projetos de modernização e dos planos de desenvolvimen-
to deixaram de ser objetos de políticas públicas. Passou a se falar 
em desenvolvimento sustentável e em desenvolvimento humano 
no quadro de pequenos projetos locais e de ONGs, cada vez mais 
numerosas, enquanto o Estado era dispensado de fazer do desen-
volvimento o motivo central de sua existência.  Por isso, uma série 
de serviços públicos centrais foram confiados a empresas privadas 
ou associações, que se transformaram em projetos contra a po-
breza, de ações humanitárias, ajuda às populações refugiadas ou 
deslocadas.

Querendo fazer desses países exportadores daquilo em que fos-
sem mais competitivos, ou seja, produtos agrícolas, nada melhor 
que oferecer atrativos no campo, como créditos para os campo-
neses privados. Ao mesmo tempo, na cidade, as indústrias pouco 
competitivas e de baixa produtividade eram desativadas. Com 
isso, buscava-se aumentar a produtividade do trabalhador de for-
ma a que maiores recursos fossem transferidos para fora do país. 
Foi o período da desindustrialização, das privatizações e da redu-
ção do Estado, e quando se assistiu à proliferação das ONGs e da 
corrupção. 

O dinamismo das ONGs é diferente de tudo o que se fez des-
de a independência. O pipocar de ONGs foi o resultado direto 
das políticas neoliberais que impuseram seu modo de domina-
ção, dando a elas o papel de ocuparem as funções que antes eram 
preenchidas pelo Estado. As ações incentivadas pelas ONGs pro-
movendo os grupos locais aumentaram as economias paralelas e 
as relações mafiosas de todo tipo, que ganharam corpo com o aca-
nhamento do Estado.
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A crise do Estado neoliberal 

A partir dos anos 2000, surge o renascimento africano11. A di-
versificação produtiva, a entrada de novos atores, como a China, 
os países do Golfo Pérsico, a Índia, o Japão, os EUA, o aumento 
dos investimentos diretos e da ajuda externa ao desenvolvimen-
to, levaram a um crescimento do PIB para o continente, e, em 
particular, Moçambique. Porém, pode-se questionar as conse-
quências que estes investimentos impuseram ao continente. Em 
Moçambique, a extração das suas matérias-primas e dos minerais 
recém-descobertos e de alguns megaprojetos que propiciam o cres-
cimento do PIB beneficia ou desagrega ainda mais as populações? 

Afinal, o neoliberalismo preconizava: se a modernidade não 
é mais pela via da industrialização, da criação de um mercado 
interno, para quê modernizar as mentes? Se a modernidade é eco-
lógica, os nativos devem voltar às suas culturas, produções, ritos e 
religiões. E estas posições foram endossadas por dirigentes africa-
nos e divulgadas pelas ONGs.

Os valores tradicionais africanos afloraram no vácuo de poder, 
incentivados pelas ONGs, pelas religiões e pelos discursos dos ex-
perts internacionais e suas organizações, como o Banco Mundial, 
Fundo Monetário Internacional, Programa das Nações Unidas 
para o Desenvolvimento.

Com a política de “redução do Estado”, que deveria signi-
ficar uma melhor gestão dos afazeres comuns, a corrupção não 
parou de se agravar, se multiplicando à medida que os processos 
de privatização e de descentralização se conectam com as redes 
internacionais de tráfico de drogas, de armas e de mercadorias, 
passando para um processo de “criminalização do Estado na Áfri-
ca” (Bayard, 1987).

11. Em 2002, a OUA (Organização da Unidade Africana) foi substituída pela UA 
(União Africana) para se adaptar às novas políticas globais e dar garantias jurídicas; 
porém, a partir daí, houve um aumento das desigualdades sociais e da pobreza 
extrema, e se abriu um período de transição para outro tipo de dominação estatal.
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Na terceira década do século 21, ainda sofrendo os desgastes 
da baixa produção, da crise econômica e política, da guerra civil, 
das questões endêmicas na área da saúde, na destruição do sistema 
de ensino, e apesar de apresentar sinais de recuperação nos indi-
cadores econômicos nos últimos anos, de investimentos e novos 
parceiros internacionais, não há um novo modelo de Estado para 
o renascer moçambicano. Faltam elementos teóricos e práticos, 
projetos estruturantes que carreguem esperanças, mas já se espe-
cula, se critica em vez de se lamentar, se encontram novas formas 
de participação e, em alguns lugares, as massas começam a tomar 
as ruas, como atestam os movimentos recentes. 

As fortes manifestações dos últimos meses de 2024, em 
Moçambique, quando do processo eleitoral, foi espontânea e fo-
mentada por jovens sem programas e com liderança conservadora, 
fizeram o governo estremecer, mas o seu desdobrar ainda é incerto.

Luta de classes, de raças ou luta de libertação 
nacional?

Frantz Fanon (2005) diz que “Temos visto [em revoluções ha-
vidas na África] que o nacionalismo, esse canto magnífico que 
sublevou as massas contra o opressor, se desintegra após a inde-
pendência. Se o nacionalismo, (...) não se transforma rapidamente 
em consciência política e social, em humanismo, conduz a um 
beco sem saída”. 

Amílcar Cabral (in PAIGC, s/d): “Nós somos um povo do-
minado pelo colonialismo português. A nossa luta é uma luta de 
libertação nacional. Isto quer dizer que queremos acabar com a 
dominação estrangeira, dominação política e sobretudo econômi-
ca (...). A Metrópole explora a colônia, da mesma forma que um 
burguês explora os operários, assim seria a forma da luta dos ex-
plorados contra os exploradores. Ou seja, uma luta de classes entre 
países.”  A luta de libertação nacional é uma luta de classes entre 
países, resumo.
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Samora Machel (1970): “O problema não é ‘africanizar’ o po-
der, mas conquistá-lo pelas e para as massas. ‘Africanizar’ o poder 
colonial e capitalista retira o sentido à nossa luta. Qual a razão de 
ser de tanto sangue, se no fim continuássemos submetidos a um 
Estado que, mesmo se governado por moçambicanos, só serve os 
ricos e os poderosos? Como manter uma polícia que prende e tor-
tura os trabalhadores, guardar um exército que dispara contra o 
Povo, mesmo se todos os generais forem pretos?” “A questão do 
poder popular é a questão essencial da nossa Revolução.” 

A estratégia de socialização do campo com a qual se esperava 
obter um “crescimento rápido da consciência revolucionária, e li-
quidar os vestígios da sociedade feudal e colonial-capitalista, que 
permaneciam no nível da mentalidade e do comportamento”, não 
aconteceu em Moçambique. 

E embora a pequena burguesia, num primeiro momento 
com a Frelimo, se suicidou como classe, como esperava Amílcar 
Cabral, num segundo, ainda com a Frelimo, traiu a revolução e 
ressuscitou no neoliberalismo como classe burguesa enriquecida 
com recursos do Estado e aderiu ao tecno-feudalismo, ou seja lá o 
nome que se queira dar a essa ideologia que se apresenta com alta 
tecnologia, contra a natureza, misturando tradição, conservado-
rismo, religião, machismo, misoginia, exploração sem limites do 
trabalho e contra os direitos trabalhistas. 

Conclusão

As experiências socialistas em África não terminaram bem. 
Assim como não terminaram bem as experiências socialistas dos 
países do leste europeu e da União Soviética. Não houve, em Mo-
çambique, inovações nesse domínio. Porém, da mesma forma, as 
experiências dos países capitalistas em África não terminaram 
bem para as massas trabalhadoras, nem durante o colonialismo e 
pior ainda no neoliberalismo.

Uma coisa, porém, é certa, as políticas para Moçambique que 
mais danos causaram desde a independência foram as neoliberais. 
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Estão em vigor há mais de 35 anos, contra não mais que 12 anos 
para as socialistas. E os neoliberais contam com o apoio do capital 
globalista, enquanto no período socialista o capital internacional 
impunha restrições, agressões às infraestruturas, intervenções ter-
roristas, assassinatos etc.

As políticas neoliberais em Moçambique aprofundaram a 
fome, a miséria, a desigualdade, as migrações internas, o desem-
prego e a desorganização das sociedades tradicionais no campo, 
o que provocou o aumentou significativo das populações nas ci-
dades, segundo os indicadores econômicos e sociais. Pese, desde 
2000, o crescimento do PIB, que só veio a cair no último trimes-
tre de 2024 como consequência dos protestos populares.  

Com a onda neoliberal, Moçambique ficou mais longe de estar 
em melhores condições para avançar do que estava nos anos a se-
guir à independência. Os movimentos de massa, favorecidos pelo 
multipartidarismo, enfrentam novas desigualdades e apresen-
tam novos conflitos, como o de gênero e de geração. A massa dos 
protestos são indivíduos nascidos entre os anos 2000 e 2010, cres-
ceram numa crise sem precedente e buscam modelos alternativos 
na tradição ou nas religiões. Consideram a democracia ingerência 
internacional e a democracia eleitoral não aparece mais como uma 
alavanca eficaz das mudanças que aspira a nova geração. Conside-
ram que as eleições são fraudadas e causa de conflitos violentos 
e as experiências democráticas não acabaram com a corrupção. 
Os desclassificados e brutalizados pela nova situação neoliberal 
estão em piores situação que no período colonial. E há ainda os 
condenados à migração. É essa juventude a que está à frente dos 
movimentos de massa. (Mbembe, 2023) O quê esperar numa si-
tuação dessa?

A preocupação que me deprimiu, referida no início deste tex-
to, deu-se essencialmente por fatores ideológicos, pelo fato de 
perdermos não as batalhas concretas, econômicas e políticas e de 
sofrermos o revés com o neoliberalismo, mas as lutas pelas men-
talidades, a luta de se criar uma organização com capacidade de 



102

Beluce Bellucci

resistência e de união político-ideológica, de buscar o novo, de 
criar sonhos e esperanças, de aprofundar os ideais socialistas fren-
te às novas realidades em vez de se entregar à logica do capital.

Assim, ela se remete não ao que foi feito, se bem-feito ou malfei-
to, no tocante às transformações sociais, pois ambos os perdemos 
em batalhas ao longo da história, mas por estarmos vivendo uma 
conjuntura de avanço do capital global como nunca visto sobre 
os povos do mundo; e de recuo das massas populares (os movi-
mentos existentes são espontâneos), sem termos capacidade de 
organização e conscientização da população. Por estarmos sem ca-
pacidade de respostas. 

Não temos programas que acalentem esperanças e forneça a 
substância para a unidade da juventude e a luta da população em 
geral, cujas sociedades se desintegram com as políticas vigentes, 
que retiram os direitos trabalhistas e sociais e, sobretudo, os pode-
res políticos populares.  

Esta tarefa não é apenas um esforço epistemológico, da razão, 
mas fruto de prática social empreendida e a ser compreendida e 
elaborada em projetos futuros. Entretanto, a atual crise do Esta-
do moçambicano segue acompanhando as dificuldades que vive 
o continente africano e a crise de identidade do próprio mode-
lo ocidental. O processo de mundialização mistura cada vez mais 
as histórias do continente com as do resto do mundo, onde são 
influenciados e influenciadores, explicitando que as responsabili-
dades históricas e a busca por um novo ideal são tarefas de todos e 
não apenas dos africanos. O momento exige propostas e medidas 
de maior complexidade e completude e que apontem soluções co-
letivas, comuns, socialistas. 

A faixa estendida no Aeroporto Eduardo Mondlane, em Ma-
puto, lugar de modernidade por excelência, vista por todos que 
ali chegassem: República Popular de Moçambique: terra libe-
rada da humanidade! deve estar guardada com mofo em algum 
conto à espera de ser novamente desfraldada. Moçambique não 
estará sozinho, assim como não esteve na libertação nacional. 
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A luta ainda continua!
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Cabo Verde, a emergência de um país 
devido à fome1

Vera Duarte
Juíza desembargadora, escritora, investigadora do Centro de 
Humanidades da Universidade Nova de Lisboa, membra do Institut 
for African Women in Law, ex-ministra da Educação e Ensino Superior 
de Cabo Verde.

Casebre 

[…]

Foi a estiagem que passou.

Nestes tempos 
não tem descanso 
a padiola mortuária 
da regedoria.

Levou primeiro 
o corpo mirrado da mulher 
com o filho nu ao lado 
de barriga inchada 
que se diria 
que foi de fartura que morreu. 
O homem depois 
com os olhos parados 
abertos ainda.

Tão silenciosa a tragédia das 
secas nestas ilhas! 
Nem gritos nem alarme 
— somente o jeito passivo de 
morrer!

No quintal do casebre 
três pedras juntas 
três pedras queimadas 
que há muito não serviram.

[…]

Jorge Barbosa

1.*A íntegra da apresentação de Vera Duarte pode ser vista aqui: https://www.
youtube.com/watch?v=SzUF6WngOyc

https://www.youtube.com/watch?v=SzUF6WngOyc
https://www.youtube.com/watch?v=SzUF6WngOyc
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I - Enunciação 
Foram essas as fomes que motivaram o título da minha inter-

venção: Cabo Verde, a emergência de um país devido à fome.
De 1941 a 1943 e de 1947 a 1948, a então Província Ultrama-

rina de Cabo Verde experimentou duas das piores fomes da sua 
curta história de 500 anos. 

Dessas fomes, resultaram cerca de 45 mil pessoas mortas, 
sobretudo em São Nicolau e no Fogo. Essas fomes também de-
terminaram uma emigração forçada de cabo-verdianos para irem 
trabalhar nas roças de cacau em São Tomé. Da fome de 1947, 
ainda resultou, imaginem, a morna Sodade, escrita pelo comer-
ciante são-nicolauense Armando Zeferino Soares, uma música 
emblemática de Cabo Verde, que reflete a dor de ver partir tantos 
cabo-verdianos para a imigração forçada e o sentimento tão cabo-
-verdiano do querer ficar e ter de partir.

Atentem nesse trecho da letra deste hino que já foi cantado 
em toda a CPLP2 e não só que reflete o sentimento tão nosso — a 
saudade.

Ken mostra-bu es kaminhu lonji
Ken mostra-bu es kaminhu lonji
Es kaminhu pa São Tomé
Sodade sodade sodade
Sodade des nha terra Saninklau

II- Percurso histórico
Vejamos o percurso histórico de Cabo Verde para chegarmos 

à independência.
Tendo os portugueses chegado às ilhas desérticas em 1460, 

rapidamente, a situação geoestratégica do arquipélago em pleno 
Atlântico médio chamou a atenção da Coroa Portuguesa, então já 
empenhada no grande empreendimento das descobertas. 

2. N. do E.: CPLP, Comunidade dos Países de Língua Portuguesa.
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Foi assim que Dom Afonso V, Rei de Portugal, apercebendo-
-se das potencialidades desta localização, ordenou, de imediato, o 
povoamento das ilhas. 

Assim se fez, e, em 1462, as ilhas de Santiago, Fogo e Brava já 
estavam sendo povoadas, não só com gente vinda do reino como 
com homens e mulheres africanos, na condição de escravizados, 
capturados pelos chamados Lançados, sobretudo nos rios da Gui-
né e do Senegal.

O poema Prelúdio, do imortal Jorge Barbosa em versos inspi-
rados, ilustra o quadro deste achamento de forma tão aprimorada 
que não resisto à tentação de vos ler o poema:

Quando o descobridor chegou à primeira ilha 
nem homens nus 
nem mulheres nuas 
espreitando 
inocentes e medrosos 
detrás da vegetação.

Nem setas venenosas vindas no ar 
nem gritos de alarme e de guerra 
ecoando pelos montes.

Havia somente 
as aves de rapina 
de garras afiadas 
as aves marítimas 
de voo largo 
as aves canoras 
assobiando inéditas melodias.

E a vegetação 
cujas sementes vieram presas 
nas asas dos pássaros 
ao serem arrastadas para cá 
pela fúria dos temporais.

Quando o descobridor chegou 
e saltou da proa do escaler varado na praia 
enterrando 
o pé direito na areia molhada 
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e se persignou 
receoso ainda e surpreso 
pensando n’El-Rei

nessa hora então 
nessa hora inicial 
começou a cumprir-se 
este destino ainda de todos nós.

Já no poema Panorama, Barbosa descreve quem foram os ver-
dadeiros povoadores do arquipélago:

Destroços de que continente, 
de que cataclismos, 
de que sismos, 
de que mistérios?

Ilhas perdidas 
no meio do mar. 
esquecidas 
num canto do mundo… 
-que as ondas embalam, 
maltratam, 
abraçam…

Montes alerta 
implorando ao céu! 
Montes alerta 
nos seus contorcionismos extáticos 
de séculos, 
rindo para o oceano gargalhadas 
que ficaram apenas começadas, 
sorrindo para o céu esgares enigmáticos 
como que a evocarem um drama milenário…

Praias desertas 
de areias macias com fosforescências ao Sol 
e restos de navios apodrecendo 
ao longo; 
praias abertas 
às brisas marinhas; 
praias cobertas 
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de conchas caprichosas, 
búzios multicolores, calhaus hostis; 
praias 
onde naufragaram 
navios, 
aonde aportaram 
caravelas, 
onde saltaram 
marinheiros queimados, 
corsários, escravos, aventureiros, 
condenados, fidalgos, negreiros, 
donatários das Ilhas, 
Capitães Móres…

Em pouco tempo, Cabo Verde já se tinha convertido num 
ponto de abastecimento e querenagem dos navios que atravessa-
vam o oceano Atlântico à procura de novas terras. 

O povoamento foi tão rápido que na dobra do século XV para 
XVI, já em 1500, era possível encontrar nessas ilhas um povo di-
ferente dos brancos e pretos que fizeram o povoamento inicial. 
Tratava-se de um povo mulato e mestiço que já falava um proto 
crioulo resultante do encontro da língua portuguesa quinhentista 
com as línguas nacionais dos diferentes povos africanos, Wolofes, 
Lebus, Sereres, trazidos do continente. Tal mestiçagem começava, 
também, a revelar-se na música, na gastronomia e no sincretismo 
religioso das populações que já viviam não só sobre o manto da 
religião cristã trazida pelos colonizadores portugueses como pelos 
ritos religiosos das práticas tradicionais africanas.

A verdade é que, no primeiro quartel do século XVI, já era 
possível surpreender em Cabo Verde a arqueologia da sociedade 
que viria a caraterizar o arquipélago muitos séculos volvidos.

Esta minha afirmação pode ser demonstrada por dois factos 
que roçam o mítico, mas evidenciam, com meridiana clareza, o 
país de diásporas e de turismo que é Cabo Verde hoje. 

Senão vejamos:
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1)	 Há muitos anos, tive o prazer de visitar em Civitavecchia, 
não longe de Roma, em Itália, o então Museo Etrusco del-
la Marina e fiquei verdadeiramente surpreendida ao cons-
tatar que, no segundo globo-mundo que foi construído, a 
“Ínsula de Capo Verde” é maior que o continente africano 
a que ela pertence. Refleti muito sobre esta incongruência 
e a explicação só pode ser uma: Cristóvão Colombo visi-
tou, seguramente, Santiago, e reza a lenda que ele também 
esteve mais de uma vez na ilha de Boavista, onde gostava 
de frequentar uma praia que, mais tarde, viria chamar-se 
de “Praia de Jon Cristom”, alegadamente em homenagem 
ao notável navegador. Cristóvão Colombo viajava sempre 
acompanhado do irmão que era desenhador de mapas. 
Ora, só a importância que as ilhas já tinham adquirido 
no trânsito do Atlântico pode explicar o erro cometido na 
construção do globo-mundo.

2)	 Mais recentemente, o escritor José Eduardo Agualusa, no 
grande romance A Rainha Ginga, refere-se a um episódio 
protagonizado por um originário das ilhas de Cabo Verde 
extremamente interessante.

Diz ele que “O mulato Cristóvão da Costa, o africano, nasceu 
nas ilhas de Cabo Verde, em 1525, e correu o mundo, como ho-
mem livre e como escravo, tendo padecido inúmeros tormentos, 
enquanto exercia o seu ofício de físico, com reconhecido valor, em 
Goa, em Malabar e em Cochim. Finalmente fixou-se em Burgos, 
tendo sido nomeado pelo senado da cidade para ocupar o cargo de 
médico dos pobres”.

Considero que estes factos são o prelúdio de um futuro 
anunciado.

Retorno agora à contemporaneidade para explicar porque afir-
mo que Cabo Verde nasceu como país devido à fome.

Como atrás assinalei, ao longo da sua história, a então Provín-
cia Ultramarina de Cabo Verde foi várias vezes assolada pela seca 
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que se fazia acompanhar de fomes e mortandades em várias ilhas, 
devido ao abandono a que estavam votadas pela potência colonial. 

Contudo, a fome de 1943 e o impacto da fome de 1947 tiveram 
algo diferente, pois, nessa altura, encontrava-se a estudar no liceu 
da ilha de São Vicente o jovem Amílcar Cabral, nascido na Gui-
né, mas filho de pai cabo-verdiano. Cabral teve a oportunidade de 
assistir à barbárie que essas fomes representavam e basta ler um 
trecho do romance Famintos, de Luís Romano, para se fazer uma 
pálida ideia do que foram esses tempos terríveis. (Passo a citar)

— Infelizmente! Sabe o amigo quantos mil estão 
registados nos óbitos por disenteria e inanição, a que 
chamo francamente Fome? 

— Olhe, nem vale a maçada saber. 

— Pois essas mortes foram provocadas por desarranjos 
intestinais, levados a efeito simplesmente pela 
sistemática maneira de socorrer o povo com milho cru. 
Compreende-se: — essa gente anda desvairada, sem o 
apoio de nenhuma fonte, quase. 

Quando consegue um punhado de grãos, não têm 
paciência para cozê-los, já porque a voracidade lhes 
tira o discernimento, já porque trazem o organismo 
num estado de tal modo enfraquecido, que isso, para 
eles, constitui simplesmente ordem de morte. Não 
permita que deem milho cru a tantos infelizes. Caldos 
densos, substanciosos, administrados com horário pré-
estabelecido, e, em pequenas doses, farão o trabalho 
de revigoramento mais depressa que o amigo calcula, 
creia-me. (Romano, 2019: p. 116) (Fim de citação)

Ora, ter presenciado a grande mortandade provocada pela 
fome terá tido um impacto devastador no jovem Amílcar, que 
não só começou a escrever poemas de denúncia como formou-se 
em Agronomia para poder ajudar a combater as secas e suas con-
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sequências. E a ideia de lutar pela independência das colónias terá 
começado a sua gestação. 

Foi assim que, poucos anos depois, já concluído o curso de 
Agronomia, o jovem Cabral engenheiro agrónomo trabalhou na 
Guiné e em Angola e, em 1956, com 32 anos, decidiu com outros 
colegas criar um partido político para a emancipação das colónias. 

Face à recusa do governo português colonial-fascista de Oli-
veira Salazar em aceitar a proposta do PAI (Partido Africano da 
Independência) de manter conversações para uma independên-
cia pacífica da Guiné e Cabo Verde, Cabral decide-se pela luta 
de libertação nacional nas matas da Guiné, após a ocorrência do 
Massacre de Pidjiguiti pela tropa colonial portuguesa sobre os es-
tivadores do Porto de Bissau.

A 23 de janeiro de 1963, tem início a luta armada na Guiné. 
Cabral conduziu a luta com tanto empenho e sucesso que foi as-
sassinado pelos colonialistas em 1973, com apenas 49 anos de 
idade.

Mas a semente antes lançada já estava a dar frutos. Tanto que, 
em setembro 1973, o PAIGC3, partido de Cabral, declara unilate-
ralmente a independência da Guiné-Bissau.

Em abril de 1974, o Movimento das Forças Armadas, estimu-
lado pelas guerras coloniais, triunfa com o golpe de estado que 
ficou conhecido como a Revolução de Abril e instaura o regime 
democrático em Portugal.

Nessa sequência, a 5 de julho de 1975, dá-se a declaração da 
independência de Cabo Verde, precedida, em 1974 e ao reconhe-
cimento por Portugal, da independência da Guiné.

III - Reconstrução nacional

Em 1975, Cabral já não se encontrava fisicamente entre nós, 
mas o seu extraordinário legado ético, político e cultural orien-
tou os Combatentes da Liberdade da Pátria, sejam os que estavam 

3. N. do E.: PAIGC, Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde.
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nas matas da Guiné, sejam todos os outros intelectuais de esquer-
da que lutavam na clandestinidade pela libertação do país como 
militantes do PAIGC, sejam todos os homens e mulheres de boa 
vontade que aderiram ao projeto da independência.

Assim começou a caminhada ascendente que conduziu Cabo 
Verde ao patamar de país de desenvolvimento médio que é hoje, 
internacionalmente conhecido como um país com boa governa-
ção e gozando de boa reputação.

O país que era considerado por todos como país inviável de-
vido ao seu reduzido tamanho, escasso número de habitantes, 
desprovido de recursos naturais e absolutamente dependente de 
chuvas aleatórias para sua vocação agrícola tornou-se viável e nun-
ca mais a fome provocou a morte dos seus habitantes. 

Como foi isso possível? A primeira grande preocupação dos 
novos governantes saídos do PAIGC foi, sem dúvida, o combate 
à fome. Ainda que ocorressem secas, como efetivamente ocorre-
ram, o fundamental era não deixar que as populações morressem 
à fome. 

Criaram-se, assim, várias instituições e mecanismos para 
driblar as secas, sendo os mais importantes as Frentes de Alta In-
tensidade de Mão de Obra, as célebres FAIMO, para onde eram 
canalizados todos os camponeses e outros trabalhadores braçais 
na ausência de outros postos de trabalho. Graças às FAIMO, não 
só todos os trabalhadores recebiam algum dinheiro para o seu 
sustento como também se aproveitava para dotar o país de uma 
rede de estradas muito útil ao desenvolvimento das ilhas e desen-
cravamento das localidades.

Outro instrumento importante foi a criação de entidades como 
a EMPA (Empresa Pública de Abastecimento Alimentar), que ga-
rantiu, durante décadas, o abastecimento em géneros alimentares 
e outros. Também a criação do ICS (Instituto Cabo-Verdiano de 
Solidariedade) foi fundamental no combate às várias carências. 

Graças à EMPA e ao ICS, o grave problema de rutura de 
mantimentos foi extremamente reduzido, pois as ilhas sempre de-
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penderam do fornecimento externo e qualquer problema com as 
embarcações que traziam os géneros alimentares repercutiam de 
forma grave nas populações.

Diria, assim, que, nos primeiros anos da independência, fo-
ram priorizados o combate à fome e a garantia de alimentação das 
populações.

Também a saúde e, sobretudo, a saúde materno-infantil fo-
ram prioridades, tendo-se criado o PMI-PF (Programa Materno 
Infantil - Planeamento Familiar), que passou a combater a eleva-
da taxa de mortalidade infantil e o número elevado de gravidezes 
indesejadas. 

Na segunda década do pós-independência, foi priorizado o 
acesso à escolarização, ou seja, o combate à elevada taxa de analfa-
betismo das populações, que era superior a 60%. 

Neste domínio, os progressos foram notórios, pois, de cerca de 
uma centena de escolas primárias, ultrapassamos hoje as 300; de 
dois liceus, um na Praia e outro em São Vicente, hoje temos cerca 
de 60 escolas secundárias em todas as ilhas e concelhos do país; e, 
de um ensino universitário inexistente, hoje ultrapassamos as oito 
unidades de ensino superior.

Cabe aqui dizer que o apoio da cooperação internacional foi 
determinante no combate à fome e ao analfabetismo e, neste do-
mínio, o Brasil teve uma importância fundamental, pois, a partir 
da independência, tornou-se o novo destino dos jovens à procura 
do saber e do conhecimento em nível universitário.

Centenas, senão milhares de estudantes, formaram-se no Bra-
sil, nomeadamente o atual Presidente da República, Dr. José 
Maria Neves, que também exerceu as funções de Primeiro-Minis-
tro na primeira quinzena do século XXI e foi pioneiro na criação 
de governos paritários em África, de que tive a honra e o privilégio 
de fazer parte com a pasta da Educação e Ensino Superior. 

Cabe, ainda, dizer que as políticas públicas em prol das crianças 
e emancipação e empoderamento da mulher sempre foram muito 
robustas e acarinhadas, quer pelas ONGs, quer pelo Estado. 
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O combate pela habitação condigna deu origem ao programa 
Casa para Todos, muito inspirado no programa Minha Casa Mi-
nha Vida, do Presidente Lula. Também o combate pelo trabalho 
digno vem sendo assinalável. 

IV - As alternâncias político-partidárias na 
governação

De 1975 a 1989, vivemos em regime monopartidário, pelo que 
a governação foi, sobretudo, assegurada por militantes do partido 
da independência, vindos da luta e da clandestinidade, o PAIGC, 
que pode ser caraterizado como um partido do centro-esquer-
da. Desta forma, os setores político, económico, social e cultural 
foram marcados por políticas públicas vincadamente intervencio-
nistas, com forte controlo do Partido sobre o aparelho do Estado. 

Tendo em atenção a prevalecente pobreza da maioria da popu-
lação, o aparelho do Estado caraterizou-se por ser essencialmente 
assistencialista, dispensando com os setores da alimentação, saú-
de, educação e transporte o fundamental das ajudas externas que 
recebia. 

Segundo o historiador António Correia e Silva, “as transfe-
rências unilaterais dotadas de elevado grau de concessionalidade 
(eram) originárias da comunidade internacional, isto é, da coope-
ração bilateral e das organizações multilaterais. O Estado torna-se 
distribuidor interno da Ajuda Pública ao Desenvolvimento.”

A partir de 1985, começa a ganhar expressão o viés desenvol-
vimentista que vinha surgindo a par do assistencialismo. Ainda 
com António Correia e Silva, “nessa altura a classe dirigente in-
troduz importantes mudanças no sentido do afrouxamento do 
controlo partidário sobre o Estado Político.”

Em 1989, com a queda do Artigo 4 da Constituição da Repú-
blica de 1981, que consagrava o PAIGC como força dirigente da 
nação cabo-verdiana, realizam-se as primeiras eleições pluriparti-
dárias, autárquicas e, depois, as legislativas, que dão a vitória ao 
recém-formado partido denominado Movimento para a Demo-
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cracia (MpD) e o país entra definitivamente na era da democracia 
pluripartidária. 

Desde 1989, as eleições vêm sendo sempre livres, justas e demo-
cráticas, dando lugar a uma alternância política dos dois partidos 
com vocação de governo, o PAICV4 e o MpD.

A partir daí, uma nova elite de vocação governamental, saída 
das camadas que passaram a ter acesso à formação superior no ex-
terior através de bolsas de estudo, vem se alcandorando no poder. 
Num parêntese, cabe afirmar que o povo caboverdiano sempre 
viu e continua a ver na educação a principal forma de ascender na 
sociedade.

 
Apesar das tentações hegemónicas existirem sempre, o país 

vem-se dotando de uma cidadania ativa, através da formação da 
consciência crítica adquirida nos estudos e caldeada na partici-
pação em várias organizações da sociedade civil e no assinalável 
respeito pelos direitos humanos, pois desde 2001 que o país se do-
tou de uma estrutura para a promoção e proteção dos Direitos 
Humanos, o Comité Nacional para os Direitos Humanos, que 
evoluiu para Comissão Nacional para os Direitos Humanos e Ci-
dadania em 2004.

Foi com esses indicadores que Cabo Verde transitou de país me-
nos avançado (PMA) para país de desenvolvimento médio (PDM) 
em 2007 e aspira a conquistar o estatuto de país desenvolvido.

De ressaltar que, durante a primeira governação do MPD, sob 
a liderança do Dr. Carlos Veiga, Cabo Verde realizou um acordo 
cambial com Portugal que tem permitido uma paridade estável 
com o Euro. 

Tem sido assim que Cabo Verde vem sendo positivamen-
te classificado nos vários índices e relatórios anuais que avaliam 
a performance política, económica, social e cultural dos países. 
Cabo Verde goza de uma boa reputação internacional, como dis-

4. N. do E: PAVC, Partido Africano da Independência de Cabo Verde.
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semos atrás, e objetiva ser um farol de liberdade e democracia em 
Africa e não só.

Apenas a título de exemplo, gostaria de realçar que o ilustre co-
mandante Pedro Pires, herói nacional, antigo Primeiro-Ministro 
e Presidente da República e um dos primeiros Combatentes da 
Liberdade da Pátria, foi galardoado com o prémio Mo Ibrahimo 
pela forma competente, íntegra e empenhada como sempre de-
sempenhou as mais variadas funções em prol da independência, 
desenvolvimento do país e bem-estar do seu povo.

Aproveito, também, para realçar que eu mesma, que tenho 
tido muita intervenção na área dos direitos humanos, fui galar-
doada com o prémio Norte-Sul do Conselho de Europa em 1995, 
prémio que também foi atribuído ao Presidente brasileiro Lula da 
Silva em 2011 e a várias personalidades do Norte e do Sul.

Também gostaria de sublinhar que, ainda este ano, Cabo Ver-
de foi distinguido pela organização Transparency Internacional 
como o país da CPLP melhor colocado no índice de perceção da 
corrupção e o segundo país melhor colocado em África.

Ainda gostaria de realçar que Cabo Verde é considerado pela 
Freedom House como o país mais livre da África e está no grupo 
dos países mais livres no mundo.

 
O facto de o país gozar de boa reputação internacional e viver 

em clima de paz e respeito pelos direitos humanos tem favorecido 
a vocação turística, um dos principais setores de rendimento do 
país. 

V - Desafios

É claro que esta caminhada não foi isente de espinhos. 
Mas penso que poderemos sempre enquadrá-los no jogo demo-

crático, sendo de assinalar que nunca tivemos quer luta armada 
no nosso território, quer as nefastas tentativas de golpe de Estado 
que procuram subverter a ordem constitucional através da força.
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Cabe registar que, quer durante o período colonial, quer no 
pós-independência, tivemos movimentos populares de cidadãos a 
manifestarem-se contra o poder.

A título de exemplo, convocamos a revolta de Rubon Manel 
sob o lema Omi faka mudjer matxadu, que nessa localidade da 
ilha Santiago enfrentou o regime colonial; e também convocamos 
o 31 de agosto, um movimento popular contra a reforma agrária 
do regime de partido único ocorrido em Santo Antão, ilha predo-
minantemente agrícola, no ano de 1981.

Aliás, a resistência cultural também foi sempre muito mus-
culada em Cabo Verde e, quer através da música, quer através da 
literatura e outras manifestações artísticas, os cabo-verdianos ex-
pressaram suas revoltas.

De assinalar que ritmos musicais proibidos no regime colonial 
adquiriram toda pujança no pós-independência e são hoje o som 
das ilhas ao lado da morna e da coladeira. Refiro-me aos ritmos 
de inspiração africana como batuque, tabanca e funaná, que hoje 
brilham nos palcos nacionais e internacionais. 

Igualmente, a língua cabo-verdiana, que foi proibida nos espa-
ços formais no tempo colonial, hoje é língua de uso generalizado 
a par do português, embora ainda falte a sua consagração consti-
tucional como língua oficial que efetivamente é.

Não posso fechar estas reflexões sem realçar que a alternância 
política na governação do país foi uma das maiores conquistas de 
Estado de Direito Democrático de Cabo Verde. Sabemos todos 
que as tentações hegemónicas sempre acompanham o exercício 
do poder e apenas eleições livres em que o povo se expressa sem 
medo podem impedir a formação de autocracias, ainda que tra-
vestidas de democracias. Também o facto de, em Cabo Verde, o 
presidente de um partido não poder ser concomitantemente Pre-
sidente da República vem contribuindo para o reforço do Estado 
de Direito Democrático.

Os desafios continuam a ser, contudo, imensos.
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A eliminação da pobreza extrema, que hoje ainda atinge 2,5% 
da população, e o combate à pobreza, que atinge 20% dos cabo-
-verdianos, têm sido primordiais para as sucessivas governações; o 
combate ao desemprego — sobretudo jovem —, o trabalho digno, 
o desenvolvimento da agricultura e da indústria, a sustentabili-
dade económica e até a modernização digital estão na agenda da 
governação e dos vários setores da sociedade. E é imperioso um 
combate cada vez mais contundente ao abuso sexual infantil e a 
VBG5. 

VI - Conclusão
Permitam-me concluir com uma nota pessoal própria da escri-

tora que sou.
É facto assente que em Cabo Verde a Nação precedeu a for-

mação do Estado. Ora, um dos setores que, reconhecidamente, 
proporcionou tal fenómeno foi a literatura.

Cabo Verde sempre teve um escol de literatos que lançaram as 
bases idiossincráticas da nação crioula.

Embora o registo histórico seja preponderante ou exclu-
sivamente masculino, hoje, com o combate ao memoricídio, 
constatamos que as mulheres também estavam lá.

A obra das mulheres escritoras cabo-verdianas faz com que o 
registo histórico-literário das ilhas não seja exclusivamente mascu-
lino durante a longa noite colonial. A escrita das mulheres prova 
que as mulheres sempre existiram e foram elas o esteio da nação 
cabo-verdiana.

Anónimas, é certo, não reconhecidas, ignoradas até, mas fo-
ram elas, as mulheres, que levedaram as ilhas para o fruto que hoje 
orgulhosamente colhemos.

Elas desbravaram os montes, plantaram as achadas, colheram 
o grão e coseram o pão com que se alimentou o povo das ilhas. 
Mais, elas enfrentaram o poder, combateram a fome, driblaram 
a morte.

5. N. do E.: VGB, violência baseada no gênero.
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Mas, na verdade, só tiveram a existência reconhecida quando 
ousaram lançar ao vento das ilhas a sua palavra dita e escrita, ain-
da que enfrentando todas os temores e os silenciamentos.

E, finalmente, chegamos nós, que quebramos todas as amar-
ras, que ousamos abrir todas as comportas, que não nos calamos 
perante nenhum perigo e que assumimos desassombradamente o 
silêncio que à volta de nós se fechou, porque nos sentimos capazes 
de nós mesmas quebrar o silêncio e, mais uma vez pela palavra, 
sempre pela palavra, ousamos dizer que aqui estamos e a palavra 
também é nossa!

 
Concluo, assim, agradecendo, enquanto cabo-verdiana, en-

quanto mulher, enquanto escritora, de terem tido a amabilidade 
e a generosidade de me convidarem para esta conversa sobre os 50 
anos de independência do meu país.

É uma história rica em que eu tive a felicidade de participar 
plenamente desde o início até agora e, por isso, o meu testemunho 
está eivado de orgulho pelo glorioso processo de reconstrução na-
cional que realizamos e, sobretudo, por o meu país ter procurado 
trilhar sempre o caminho do bem, sem cleptocratas nem ditado-
res, com baixos índices de corrupção e numa busca constante pela 
boa governação e bem-estar do povo caboverdiano. 

Orgulho-me por fazer parte de um povo que vem construindo 
o seu caminho e não se deixa submeter por qualquer poder.

14 de março de 2025
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A trajetória de São Tomé e Príncipe: entre 
a herança colonial, os (in) cumprimentos 
pós-coloniais e os desafios do futuro1

Inocência Mata
Professora da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa na Área 
de Literaturas Artes e Culturas (LAC), onde é membro do Centro de 
Estudos Comparatistas; doutora em Letras pela ULisboa e pós-doutora 
em Estudos Pós-Coloniais, Identidades, Etnicidade e Globalização pela 
Universidade de Califórnia Berkeley.

[A] história do presente encontra-se ‘naquele pequeno 
e raramente visitado campo do esforço literário onde 
o jornalismo, a história e a literatura (…) se juntam’.

Timothy Garton Ash2

1. Preâmbulo: “História do Presente” – entre a 
crónica e a análise histórica 

O historiador e jornalista britânico Timothy Garton Ash é 
amplamente reconhecido pela sua abordagem singular à escrita da 
história contemporânea, história a ser vivida, que ele denominou 
“história do presente”, para ele um “género híbrido”, oscilan-
do entre o jornalismo e a historiografia. Para Garton Ash, esta 

1. A íntegra da apresentação da professora Inocência Mata no Seminário, 
da qual decorre este artigo, pode ser vista aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=3G1LY9Xo_-I
2. Timothy Garton Ash. History of the Present: Essays, Sketches, and Dispatches 
from Europe in the 1990s. Allen Lane, 1999, p. xiii-xiv.

https://www.youtube.com/watch?v=3G1LY9Xo_-I
https://www.youtube.com/watch?v=3G1LY9Xo_-I
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expressão não é apenas uma forma estilística, mas uma postura 
intelectual que combina o rigor da pesquisa histórica com a ur-
gência e o empenhamento do repórter e/ou do cronista.

Em obras como The File: A Personal History (1997),  History 
of the Present: Essays, Sketches, and Dispatches from Europe in the 
1990s (1999),  Facts are Subversive: Political Writing from a De-
cade without a Name (2009) e Homelands: A Personal History of 
Europe  (2023), Garton Ash “mostra” como o historiador pode 
trabalhar com fontes vivas e subjetivas, reconstruindo micro-his-
tórias testemunhas de um tempo presente e como a escrita desse 
presente pode capturar as ambiguidades do tempo histórico ainda 
em movimento. Argumentando que o historiador deve estar “no 
campo”, acompanhando transformações sociais e políticas à me-
dida que ocorrem, Garton Ash propõe que o historiador não deve 
ficar à espera que o “pó de arquivo” assente para começar a ana-
lisar os acontecimentos. Pelo contrário, é precisamente no calor 
dos eventos que certos aspetos fundamentais do presente podem 
ser apreendidos com maior nitidez. A sua atuação nos anos 1980 
como observador dos movimentos de resistência ao comunismo 
no Leste Europeu exemplifica esse posicionamento: ele não ape-
nas documentava, mas também interpretava, oferecendo ao leitor 
um relato imediato e reflexivo, simultaneamente testemunho e 
análise.

A “história do presente”, nesse contexto, configura-se como 
um género híbrido, situado entre a reportagem e a historiografia 
em construção. Ela exige do autor uma ética do olhar e da escuta, 
pois, como insiste Garton Ash, os factos importam, mas são fre-
quentemente “disputados” e contestados. 

Não sendo nem historiadora nem jornalista, mas tendo vi-
venciado parte desses acontecimentos, partilhado emoções e 
perceções, conhecido e privado com algumas figuras históricas 
desse tempo, cujos perfis julgo conhecer, sinto-me, neste artigo, 
como a escrever esse texto híbrido, ao narrar um passado ainda pre-
sentificado e ao analisar eventos históricos em andamento. Nessa 
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síntese pessoal e histórica dos cinquenta anos de São Tomé e Prín-
cipe enquanto país, em que misturo acontecimentos e vivência 
pessoal com análise histórica, busco ampliar a esfera pública com 
relatos memorialistas que não apenas informam, mas também 
dão, pela narração do processo, sentido a esses acontecimentos, 
confrontando a minha visão com a visão oficial, trabalhando com 
a complexidade desse tempo, mas buscando sempre manter com o 
que considero verdade um compromisso. Foram, neste contexto, 
muito bem-vindas as observações e as sugestões de Felicidade Elsa 
Mata, Amado Jacinto, Milu Aguiar e Alcídio Pereira, cuja leitura 
atenta da primeira versão deste texto muito agradeço.

O que proponho é um texto afetivo e analítico, em que o pas-
sado em movimento e o presente são narrados com a consciência 
histórica e a responsabilidade cidadã. Resgatando a epígrafe deste 
artigo, trata-se, afinal, de um texto em que a escrita quis juntar, te-
merariamente, a história, a crónica e a literatura (aqui entendida 
como o verbo cuidado), prenhe de uma subjetiva rememoração. 

2. Introdução: Entre heranças comuns e trajetórias 
singulares dos cinco países africanos de língua 
portuguesa

O colonialismo português em África constituiu uma das mais 
longas e complexas experiências imperiais da história moderna. 
Com raízes no século XV, mas profundamente intensificado a 
partir do século XIX com o advento do colonialismo moderno, o 
domínio português nos territórios africanos foi marcado por uma 
combinação de exploração económica, imposição cultural e resis-
tência contínua das populações locais.

Diferentemente de outros impérios coloniais europeus, o 
projeto colonial português procurou legitimar-se por meio da 
ideologia do “luso-tropicalismo”, formulada por Gilberto Freyre, 
que apresentava Portugal como uma potência colonizadora “mais 
humana”, supostamente marcada pela miscigenação e pela tole-
rância e maleabilidade raciais, de vocação humanista e integradora 
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da colonização portuguesa, de que decorria qualquer ausência de 
racismo, ideia que ainda hoje persiste no imaginário histórico 
português, narrativa que serviu sobretudo para dissimular a vio-
lência e as hierarquias inerentes ao sistema colonial, especialmente 
durante o Estado Novo salazarista. Por isso, pode dizer-se que se 
tratou, mais do que uma teoria, de uma ideologia, no sentido em 
que Louis Althusser pensa esse conceito: “A ideologia representa 
a relação imaginária dos indivíduos com as suas condições reais 
de existência” (1985, p. 96). Não admira que, sendo essa relação 
imaginária fundamental para a compreensão da forma como a 
ideologia colonial operou (e ainda opera) e mantém a dominação, 
essa ideologia se tenha casado harmoniosamente com a política 
colonial da assimilação cultural que, articulada com o estatuto do 
indigenato, dividia os africanos entre assimilados e indígenas. 

O processo de dominação colonial foi acompanhado de um 
conjunto de práticas de assimilação cultural, inferiorização do 
homem africano e da sua cultura, exploração dos recursos dos 
territórios colonizados, do trabalho forçado e da marginalização 
de saberes e estruturas sociais africanas. Nunca é demais repetir, 
na senda de Arturo Escobar3, que o colonialismo não foi apenas 
um regime de expropriação material, mas também uma forma de 
“ocupação ontológica”, na qual o colonizado era despojado da sua 
própria possibilidade de produzir sentido e história, constituindo, 
por isso, um epistemicídio.

É nesse contexto que, ao longo do século XX, emergiram mo-
vimentos de resistência cultural e política que, através da frente 
diplomática e armada, culminaram, após longas lutas, nos pro-
cessos de Independência das colónias portuguesas de África 
– Guiné-Bissau, Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe 
e Angola – entre 1973 e 1975.

Passadas cinco décadas, é imprescindível refletir sobre os lega-
dos desse passado colonial: os desafios da construção nacional, 

3. Arturo Escobar. “Reframing Civilization(s): From Critique to Transitions”. In: 
revista ARQ, n.º 111, Santiago do Chile, 2022. 
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os processos de democratização, a consolidação das instituições 
públicas, os modelos de transformação social, bem como as per-
manências e ruturas nos domínios da cultura, da memória e da 
identidade. Como propõe Boaventura de Sousa Santos (2003), 
trata-se de pensar a partir das “epistemologias do Sul”, conceito 
aqui pensado como prática política que busca fazer ouvir as vo-
zes de dissenso e abrindo espaço para narrativas e perspetivas que 
foram historicamente silenciadas pelo colonialismo e as suas con-
tinuidades pós-coloniais dos poderes ditos endógenos, cuja lógica 
acabou por ser igualmente monolítica, como o demonstram os re-
gimes autoritários que emergiram das Independências, em alguns 
casos marcados por letal violência. 

Cinquenta anos após as Independências, os novos países, jovens 
de cinquenta anos, continuam a enfrentar desafios estruturais que 
remetem também, em grande medida, para as lógicas herdadas do 
colonialismo. A fragilidade institucional, sobretudo na confusão 
entre Estado e Partido no poder (e não necessariamente apenas os 
partidos que saíram das Independências, mas sobretudo esses, o 
MPLA e a FRELIMO), a dependência económica e as assimetrias 
no acesso à educação, à saúde e à participação política são parte de 
um “pós-colonialismo ainda em construção”, no qual as promes-
sas das Independências (constantes até nos programas mínimos 
dos movimentos de libertação) ainda convivem com a persistência 
de formas (neo)coloniais, muitas das quais implementadas com a 
cumplicidade dos africanos e até pelos próprios.

No caso de São Tomé e Príncipe, arquipélago cuja coloniza-
ção começou ainda no século XV, o modelo de ocupação foi desde 
o início orientado pela lógica da monocultura (a cana-de-açúcar, 
depois o cacau e o café) e pelo uso sistemático de mão-de-obra 
escrava africana. A ilha tornou-se, durante séculos, um dos prin-
cipais entrepostos do tráfico atlântico de pessoas escravizadas. 
Essa herança criou uma estrutura social marcada pela desigualda-
de, pela marginalização de saberes locais e por profundas fraturas 
identitárias – traços que continuam a enformar as tensões entre a 



127

Seminário Cinco décadas de independência e percurso dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP)

herança colonial e a construção de uma identidade nacional para 
além do território geográfico das ilhas, plural, porém congregado-
ra, e um desígnio nacional que promova transformações sociais 
que as populações tanto reivindicam.

3. Um pouco de história: Da colonização do 
arquipélago e do seu lugar nas rotas do Atlântico… 

País de formação colonial, São Tomé e Príncipe é um país ar-
quipelágico – duas ilhas que, juntamente com as ilhas de Bioko e 
Pagulu, formam as Ilhas do Golfo da Guiné, localizadas na costa 
centro-ocidental africana. As quatro ilhas pertenciam aos portu-
gueses, cuja chegada às ilhas data do século XV, entre 1470-1471 
(São Tomé e Príncipe), 1472 (Pagulu, antiga Ano Bom) e entre 
1474-1475 (Bioko, primeiramente chamada ilha Formosa e, mais 
tarde, Fernando Pó antes de tomar o nome de Bioko, nome em 
homenagem a um rei do povo Bubi, que é o grupo étnico autóc-
tone da ilha) – em ambos os casos em 1973, portanto já depois da 
Independência do país em 19684, tendo as duas últimas tornan-

4. Não cabe no âmbito desta reflexão, mas vale a pena referir que essa alteração, 
coetânea do nome da capital  Santa Isabel para Malabo, foi um processo de 
africanização dos nomes coloniais, uma política cultural e ideológica semelhante 
implementada por Mobutu Sese Seko,  presidente do antigo Zaire (atual 
República Democrática do Congo), entre o final da década de 1960 e os anos 
1970, denominada  Authenticité, que buscava a reafricanização da Identidade 
Nacional, rejeitando  influências coloniais e valorizando as tradições africanas. 
Essa reafricanização implicava a mudança de nomes (antropónimos e topónimos, a 
começar pelo presidente, cujo nome era Joseph-Désiré Mobutu, passou a chamar-
se Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu wa Za Banga, mudança acompanhada pelo 
eufemístico incentivo (realmente proibição) de nomes europeus e da religião cristã; 
o país, antes República do Congo, passou a chamar-se Zaire enquanto Léopoldville 
passou a Kinshasa e Stanleyville a Kisangani. Outros aspetos da reafricanização 
diziam respeito ao vestuário (o uso do fato/terno era desencorajado, quando 
não proibido). Embora possa parecer uma medida benéfica à preservação da 
cultura africana e à descolonização cultural, o certo é que funcionava como um 
instrumento de controle autoritário, pois um aspeto fundamental da Authenticité 
era exaltação do mobutismo, o que reforçou o culto à personalidade de Mobutu, 
que se apresentou como “pai da nação” e símbolo da identidade africana. Eis 
porque, após a queda do regime em 1997, essa política foi revertida e o país passou 
República Democrática do Congo – nome que não deixa de ser bizarro, mas isso é 
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do-se terras espanholas com o Tratado do Pardo entre Portugal e 
Espanha (1778), pertencendo hoje à Guiné-Equatorial. 

O povoamento das ilhas de São Tomé e Príncipe começou entre 
1485-1493, com portugueses e africanos. Utilizando mão-de-obra 
escravizada do Manicongo, do Benin e da Guiné para trabalhar 
e povoar o arquipélago, os portugueses introduziram nas ilhas a 
cultura da cana-de-açúcar e a agroindústria do açúcar, inauguran-
do-se o sistema do engenho, estrutura socioeconómica baseada 
na produção de açúcar para exportação, a partir do trabalho es-
cravizado e da grande propriedade agrícola. Simultaneamente à 
plantação da cana sacarina e do negócio do açúcar, na altura ven-
dido a preço de ouro, as ilhas já funcionavam naquela altura, dada 
a sua posição estratégica, como entreposto de escravos, o que fez 
desenvolver, paralelamente, uma agricultura de subsistência, para 
a alimentação dos habitantes das ilhas e para abastecimento dos 
navios negreiros nas suas viagens entre a África e as Américas. E 
essas viagens intensificavam as trocas culturais com vista à “inven-
ção da sociedade são-tomense” (5Henriques, 2000). Nesses (re)
encontros de culturas, as ilhas consolidaram o seu estatuto de ter-
ritório fundamental entre as possessões portuguesas em África, 
em que se experimentaram novas formas de colonização, estrutu-
radas a partir de uma abordagem inédita, o que levaria Luiz Felipe 
Alencastro a considerar São Tomé como o primeiro “laboratório 
tropical”6. Com efeito, o historiador brasileiro destaca que a ilha 
foi um espaço de experimentação política e administrativa para o 
sistema colonial atlântico, onde Portugal testou mecanismos de 
domínio, exploração e gestão territorial, funcionando como um 
protótipo do que seria replicado em outras colónias portuguesas, 
com especial destaque para o Brasil. Este conceito – laboratório 

outra história…
5. Isabel Castro Henriques. São Tomé e Príncipe: A Invenção de uma Sociedade. 
Lisboa: Vega, 2000.
6. Luiz Felipe Alencastro. O Trato dos Viventes: Formação do Brasil no Atlântico 
Sul. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.



129

Seminário Cinco décadas de independência e percurso dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP)

tropical – reforça a ideia de que o tráfico transatlântico e o sistema 
escravocrata foram pensados, planeados e aperfeiçoados ao longo 
do tempo dentro do Império português.

O século XIX seria de viragem na estruturação socioeconómi-
ca e cultural do arquipélago, com a introdução das culturas do 
cacau e do café, em termos de estruturação humana, económica, 
social e cultural do arquipélago. 

Com efeito, após 300 anos em que os brancos estiveram ar-
redados da colónia (que funcionara apenas como entreposto de 
escravos, desde finais do século XVI), já no século XIX, a econo-
mia da colónia conheceria um novo impulso com a introdução das 
culturas do cacau e do café. Instaura-se, então, um novo regime 
socioeconómico, o da roça (grandes latifúndios onde se praticava 
a monocultura do cacau e do café), que substituiria a economia 
do engenho. Esse regime de exploração económica coincide com 
a abolição oficial da escravatura dando, por isso, origem a um ou-
tro período caracterizado por uma dupla errância: primeiro, os 
fluxos de trabalhadores assalariados das possessões britânicas afri-
canas (a Nigéria, a Serra Leoa, a Costa do Ouro, hoje  Gana, os 
Camarões e mesmo a Libéria, grupo que ficaria conhecido nas 
Ilhas como de “inglês preto”) que contribuiriam para o cadinho 
de miscigenação, com “novos” ingredientes culturais, e, depois, 
com a mão-de-obra dita contratada de Angola, Cabo Verde e Mo-
çambique. Estes elementos darão início a outro ciclo doloroso da 
história das ilhas: o do contrato – que, malgrado a distinção tra-
çada por Francisco Tenreiro (1961) entre escravatura e servidão, 
da escravatura só diferia na designação – com a introdução, por 
volta de 1822, do café e do cacau, de que um dos promotores foi 
João Maria de Sousa e Almeida (1816-1869), mestiço de origem 
brasileira a quem o rei concederia “o título de Barão de Água-Izé”, 
nome da sua propriedade em São Tomé e nome de uma, ainda 
hoje, emblemática roça (designação que, após a Independência, 
seria substituída por “empresa agrícola”, como se, pela alteração 
do nome se lavaria o horror do passado). Porém, essas culturas já 
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haviam sido ensaiadas com êxito em possessões do Ultramar es-
panhol e em São Tomé e Príncipe arrastariam um novo fluxo de 
colonos instituindo-se, desta feita, a roça como unidade económi-
ca e sociocultural. 

Iniciar-se-ia, portanto, um outro ciclo de exploração na história 
das ilhas – o da monocultura do cacau, escopo da “2ª colonização” 
– ou uma recolonização, como também é conhecido esse período. 
E, com ela, uma nova mestiçagem, porque novos atores culturais 
(de Angola, de Moçambique e de Cabo Verde) entram em cena 
e desconstroem o “esquema de uma evolução conjunta” que São 
Tomé e Príncipe partilharia com Cabo Verde, segundo Francis-
co Tenreiro7, no seu artigo intitulado “Cabo Verde e São Tomé e 
Príncipe: esquema de uma evolução conjunta” (1956) – Tenreiro 
para quem “a história sociológica dos dois arquipélagos, embo-
ra levemente desfasada, apresenta aspectos e vicissitudes idênticas 
até meados do século XIX” (1956, p. 11)8. 

Em todo o caso, o próprio Francisco Tenreiro, eminente 
geógrafo e sociólogo são-tomense, que afirmara no ensaio su-
pracitado, que essa outra população – a dos contratados – iria 
modificar a paisagem humana das ilhas porque contribuiria para a 
africanização dos padrões culturais (aliada ao facto de a atividade 
genésica lusa ter diminuído durante os anos do “grande pousio”), 
afirmaria em 1961 não existirem “em São Tomé e Príncipe formas 
nítidas de sincretismo religioso, antes se tendendo para um cato-
licismo autêntico, mesmo quando eivado de certa ingenuidade 

7. O autor assina, enquanto poeta, Francisco José Tenreiro.
8. Mais adiante, Tenreiro explicaria essa diferença na estruturação social dos dois 
arquipélagos: 

Em Cabo Verde, predomínio da policultura de subsistência sobre as culturas 
altamente rendosas; predomínio da pequena propriedade em oposição à 
propriedade gigante (a Roça) das ilhas de S. Tomé e Príncipe. Em Cabo Verde 
a estrutura contemporânea assenta em bases que evoluíram do século XVI 
até à actualidade - o campo das ilhas é uma réplica do português; em S. Tomé, 
criou-se a “plantação”, algo de original e artificial – nem português nem 
africano (Francisco Tenreiro. “Cabo Verde e São Tomé e Príncipe: esquema 
de uma evolução conjunta”. In Boletim de Propaganda e Informação, v. 5, n. 
76 (1956), pp. 12-17. Praia: Imprensa Nacional, p. 15). 
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por parte dos crioulos de São Tomé, [com] situações sociológicas 
que fogem da ética de um catolicismo ortodoxo, é certo, mas que 
não afastam essa população do comum da gente gregária de Por-
tugal”9, para concluir:

No conjunto dos padrões do seu [do homem são-
tomense] estilo de vida não se descobrem elementos que 
o oponham ao estilo de vida europeu. E isso porque é 
o resultado de profunda aculturação, de um contacto 
que a história da colonização estabeleceu em vários 
séculos e, embora em alguns aspectos sobrevivam 
elementos de civilizações africanas, na maioria das 
expressões e atitudes encontramos os paradigmas de 
uma influência europeia.10 

É que Francisco Tenreiro considera, como atrás já foi referido, 
a presença desses novos atores como de “população flutuante”, 
que não interferiria na matriz luso-africana que o geógrafo con-
sidera como sendo a base da mestiçagem são-tomense. Porém, tal 
“flutuação” só o será em termos de indivíduos e não em termos 
de entidade cultural, como também já se disse. A tendência para a 
desvalorização da componente africana parece uma constante no 
estudo das sociedades crioulas, como já havia notado o haitiano 
René Depestre em Bonjour et Adieu à la Négritude11, referindo-
-se às sociedades insulares das Américas e do Caribe. Por isso, 
torna-se significativa a afirmação de Isabel Castro Henriques, na 
contramão dessa mitificação empreendida por Francisco Tenrei-
ro quanto à prevalência da componente portuguesa no complexo 
cultural são-tomense:  

9.  Francisco Tenreiro, A Ilha de São Tomé. 1956. Lisboa: Junta de Investigações do 
Ultramar, 1961, p. 198.
10. Francisco Tenreiro, op. cit., p. 211. Meu sublinhado.
11.  René Depestre. Bonjour et Adieu à la Négritude (suivi de travaux d’Identité). 
Essais, Paris: Éditions Robert Laffont, S.A., 1980.
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(…) se as relações euro-africanas constituem o motor 
da transformação dessas ilhas desabitadas em espaços 
socialmente organizados, são contudo os homens e os 
valores africanos que impõem o ritmo e consagram a 
africanização de São Tomé e Príncipe”12 

Essa nova estruturação social daria à colónia um lugar parti-
cular, com o estabelecimento de um dos mais perversos sistemas 
socioeconómicos do Império africano português – o sistema do 
contrato que, não sendo legal e tecnicamente um sistema escra-
vocrata, na realidade funcionava como um regime de escravidão. 
E foi esse sistema que perdurou até 1974, e cujo desmantelamen-
to gerou mudanças grandemente imprevisíveis com os quais, por 
isso, os novos governantes nem sempre conseguiram lidar. 

É objetivo desta intervenção rememorar o percurso do país 
desde o passado colonial ao presente soberano e perceber como 
as heranças do passado colonial e anticolonial ainda interferem na 
sua trajetória e continuam a influenciar o desempenho do país. 
Com efeito, a Independência trouxe consigo a esperança de au-
todeterminação e progresso, mas também desafios estruturais 
herdados do período colonial, como a dependência económica e 
as fragilidades institucionais.

4. Do colonialismo e da resistência: 1960-1974

Muitos se interrogam por que razão são-tomenses com mais de 
45-50 anos são normalmente do Club do Sporting. É que não obs-
tante o seu carácter elitista, em Portugal e em São Tomé e Príncipe, 
foi no Clube do Sporting que germinou a vanguarda nacionalista 
são-tomense através de muitas atividades culturais e recreativas, 
sempre com um cunho pedagógico, visando a construção de uma 
comunidade de nacional, de uma ideia de Nação. Diferentemen-
te de outros clubes, de que os negros eram excluídos, ainda que 
mais “populares”, como o Benfica ou o Andorinha, o Sporting 

12. Isabel Castro Henriques, op. cit., p. 13.
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congregava a elite forra, os “filhos da terra”, e pessoas aspirantes a 
ela, que viam no colomba, o branco colonizador, o usurpador de 
suas terras – razão pela qual se recusava, como cidadão, a trabalhar 
nas roças dos brancos.  Com efeito, não estando submetidos ao 
abominável Estatuto do Indígena (1926-1961, com muitas rees-
truturações), tal como os cabo-verdianos, os forros são-tomenses 
eram proprietários de pequenas roças que ainda mantinham de-
pois do processo de espoliação a partir da segunda metade do 
século XIX, com a introdução do cacau e do café – que Francisco 
José Tenreiro designou, em A Ilha de São Tomé (1961) “processo 
de papas e bolos”. 

Assim, os forros, que se consideravam homens livres e man-
tinham uma sobranceria em relação aos contratados angolanos 
e moçambicanos, que na verdade consideravam traidores e de-
masiado servis, ficaram na mira do poder colonial numa altura, 
logo após a II Grande Guerra, em que faltava mão de obra nas 
roças de cacau. E o novo governador da Província de São Tomé 
e Príncipe, Carlos de Sousa Gorgulho (1945-1948), pressionado 
pelos roceiros latifundiários, prometera-lhes, e a si próprio, que 
poria os forros a trabalhar nas roças. Foi essa a sua determinação 
no 2º mandato (janeiro-maio de 1953). Embora desde o primei-
ro mandato Carlos Gorgulho fosse tomando medidas de forma a 
“dificultar a subsistência dos forros” para os obrigar “a aceitar o 
contrato nas roças” (Seibert, 2023, p. 2), foi no 2º mandato que 
foram desencadeadas ações de perseguição que levariam ao mas-
sacre, que começou na região de Batepá, no dia 3 de fevereiro, e 
se prolongou por um mês. Uma dessas ações foi a propaganda 
anticomunista: 

(…) o governador Gorgulho afirmou que havia uma 
conspiração comunista na Trindade para instalar 
Salustino Graça, um são-tomense proeminente, 
como líder de um governo independente. Assegurou 
que os rebeldes pretendiam matar todos os brancos 
e apoderar-se das suas mulheres. Gorgulho exortou 
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todos os colonos a tomar armas para se defenderem da 
suposta ameaça. (Seibert, 2023, p. 35).

Nessa sanha repressiva, os contratados foram enquadrados 
numa “tropa colonial” para ajudar as milícias, o que fez acentuar 
o contencioso entre forros e contratados, que continuou até mui-
to depois da Independência, em 1975 (e, porventura, até hoje). 

 Não é minha intenção falar do Massacre de Batepá, cuja 
fortuna crítica tem vindo a ser cada vez mais robusta, entre histo-
riadores, antropólogos e escritores, mas dos seus desdobramentos. 
Por exemplo, a perceção de que o sentimento nacionalista ficou 
acirrado depois do Massacre do Batepá, em fevereiro de 1953.

É neste contexto que, em 1960, foi fundado o Comité de Li-
bertação de São Tomé e Príncipe (CLSTP) por um grupo de 
nacionalistas (em São Tomé, na metrópole e no estrangeiro) que 
se opunham explicitamente ao regime colonial. Por causa dessa 
dispersão geográfica, há versões diferentes sobre esse processo, 
mesmo entre os que terão estado presentes: por exemplo, Gua-
dalupe de Ceita, no seu livro Memórias e Sonhos Perdidos  de 
um Combatente pela Libertação e Progresso de S. Tomé e Príncipe 
(2015), diz ter sido o CLSTP fundado no dia 17 de setembro de 
1960, numa reunião clandestina em São Tomé (em Bobô Forro, 
casa de um dos presentes) – versão corroborada por outro prota-
gonista, António Pires dos Santos (aka Oné), assim como  Leonel 
Mário d’Alva no seu livro recentemente lançado, Meu Percurso: 
Génese de uma Nação no Centro da Terra (2024), embora fale de 
uma diferença na nomeação, que teria ocorrido em Acra. Essa 
aparente disparidade geográfica compreende-se não apenas pela 
geografia dos fundadores como ainda num contexto em que no 
início, e até 1972, os são-tomenses sempre tiveram o apoio ideoló-
gico tanto do MPLA quanto do PAIGC (lembre-se, por exemplo, 
que, na Casa dos Estudantes do Império, Amílcar Cabral repre-
sentava Cabo Verde e São Tomé e Príncipe na secção Ilhas…).

Em 18 de abril de 1961, em Casablanca, o CLSTP foi um 
dos movimentos integrantes da CONCP (Conferência das Or-
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ganizações Nacionalistas das Colónias Portuguesas), fundada em 
Rabat por Amílcar Cabral e Aquino de Bragança, com o patro-
cínio do rei Hassan II, que foi um grande apoio aos movimentos 
de libertação. Sob o impulso da CONCP, o CLSTP seria depois 
reconhecido pela OUA13 como único e legítimo representante do 
povo do arquipélago de São Tomé e Príncipe. Tal como nas outras 
colónias, os seus membros estavam exilados na Guiné-Conacri, na 
Guiné Equatorial, no Gabão mormente, e, claro, com membros 
clandestinos no interior. Em 1972, o CLSTP transformou-se, 
diz-se que sob impulso do MPLA (os médicos Tomás Medeiros 
e Azancot de Menezes, por exemplo, militaram no MPLA), em 
Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP), 
numa reunião em 12 de julho, em Malabo (antiga Santa Isabel, 
Guiné- Equatorial – razão por que se refere a essa geração como 
“grupo de Santa Isabel”, com todos os significados que essa de-
signação gera: conflitos, diferendos, até ódios…), segundo Leonel 
d’Alva no seu referido livro. Interessantemente, em nenhuma des-
sas versões inclui Manuel Pinto da Costa na criação do CLSTP, 
senão na transformação do CLSTP em MLSTP, em Santa Isabel.

Não existindo em São Tomé e Príncipe uma Sierra Maestra, a 
luta foi sobretudo clandestina internamente, e diplomática exter-
namente, sob os impulsos dos outros movimentos de libertação 
– e até com a participação dos compagnons de route de outras 
nacionalidades. Vale, neste contexto, ler o discurso de Amíl-
car Cabral pronunciado na 2ª Conferência da CONCP, em 5 
de outubro de 1965, em Dar es Salaam, reproduzida e analisada 
por Tomás Medeiros no seu livro A Verdadeira Morte de Amíl-
car Cabral (2012), no capítulo V, intitulado “Sobre a unidade no 
pensamento de Amílcar Cabral” – unidade que Dulce Almada 
havia definido com “os fundamentos culturais e políticos” como 

13. Fundada a 25 de maio de 1963 em Adis Abeba, na Etiópia, por trinta chefes 
de Estado e de Governo africanos, cujo objetivo era pugnar e apoiar as colónias 
europeias na luta pela autodeterminação dos povos africanos colonizados pelos 
países europeus. 
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sendo a “força aglutinadora no combate contra o inimigo comum 
– o colonialismo” (1984, p. 205)14.  

Deve dizer-se que o papel dos nacionalistas no interior foi cru-
cial para a manutenção da resistência: Quintero Aguiar, Alda 
Espírito Santo, Norberto Costa Alegre pai, Gastão Torres, Lere-
no da Silva Mata, Pedro Gomes são alguns dos nomes dos que 
davam o corpo ao manifesto anticolonial, vigiados e perseguidos 
pela PIDE/DGS15.  

5. O 25 de abril e as suas raízes africanas: 
Perspetivas ideológicas  

O 25 de abril de 1974 foi um acontecimento de grande im-
portância para os povos das colónias portuguesas de África, 
porque instaurou um novo regime político, que rapidamente se 
foi comprometendo com a descolonização desses territórios. Falo 
no gerúndio, não por beligerância, porém, porque a questão da 
descolonização não era uma questão consensual dentro do Movi-
mento das Forças Armadas (MFA) – assim como ser antifascista 
não era sinónimo de ser anticolonialista. Com efeito, a indepen-
dência das colónias não era consensual entre os militares do MFA: 
por exemplo, a palavra colónia não aparece nos documentos do 
MFA, cuja linguagem em relação à descolonização era ainda mui-
to colonial… Havia leituras diversas do processo da descolonização 
e para o MFA apenas importavam as colónias que eram teatro de 
guerra (Angola, Guiné-Bissau e Moçambique), não fazendo São 
Tomé e Príncipe (e Cabo Verde) parte das suas preocupações, não 
obstante haver alguma consciência das barbaridades que lá se pas-

14. Dulce Duarte. “A dimensão cultural na estratégia de libertação nacional: os 
fundamentos culturais da unidade Guiné-Cabo Verde”. In: AA.VV. Continuar 
Cabral: Simpósio Internacional Amílcar Cabral, Cabo Verde, 17 a 20 de janeiro de 
1983. Lisboa: Edição Grafedito/Prelo-Estampa, 1984, pp. 205-224.
15. N. do E.: PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) e DGS (Direção-
Geral de Segurança), que foram polícias políticas portuguesas durante o período 
salazarista.
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savam, como o Massacre de Batepá, de 1953, e o facto de a colónia 
ter sido o local de degredo de Mário Soares. 

E, no entanto, é importante considerar a relação entre a luta 
dos povos africanos contra o colonialismo e os movimentos de re-
sistência que inspiraram a Revolução dos Cravos, o que leva a que 
se diga – na verdade, que se grite sempre, nas comemorações do 
25 de abril, ao descer a Avenida da Liberdade, lugar simbólico das 
manifestações do 25 de abril – que o 25 de abril nasceu em África. 
Com efeito, o impacto dessas lutas pode ser observado no can-
saço das tropas portuguesas e no descontentamento interno que 
culminou no golpe de 25 de Abril de 1974. Cabe aqui convocar 
Franz Fanon, que enfatiza em Os Condenados da Terra (1961), 
que a luta anticolonial africana foi central para a reformulação dos 
discursos sobre liberdade e autodeterminação, porque é impor-
tante “contar mais sobre o que foi essa guerra, e a forma como as 
ideias, as relações dos movimentos de libertação inspiraram tam-
bém o movimento anti-fascista, onde aliás alguns deles militaram 
diretamente”, como afirma a socióloga Cristina Roldão (2025)16.

A ideia de que o 25 de abril “nasceu” em África remete a uma 
análise crítica sobre a construção de narrativas históricas e a cen-
tralidade do continente africano nos processos que moldaram 
a Revolução dos Cravos em Portugal. Para compreender essa 
afirmação, é necessário considerar as conexões entre as guerras co-
loniais, a resistência africana e o impacto desses eventos na queda 
do regime ditatorial português. De acordo com estudiosos como 
Achille Mbembe (2000)17, a modernidade foi estruturada a partir 
da relação entre a Europa e a África, sendo esta última não apenas 
um espaço de exploração, mas também de resistência e criação cul-
tural. E, no entanto, a influência africana nas formações políticas e 

16. Cristina Roldão. “Uma luta anti-fascista que não é anti-racista está incompleta”. 
Entrevista a Margarida Valênça. In: Shifter, 17 de fevereiro de 2025: https://shifter.
pt/2025/02/cristina-roldao-uma-luta-anti-fascista-que-nao-e-anti-racista-esta-
incompleta/  (Acesso: 21 de fevereiro de 2025). 
17. Achille Mbembe. De la postcolonie: Essai sur l’imagination politique dans 
l’Afrique contemporaine. Paris: Karthala, 2000.

https://shifter.pt/2025/02/cristina-roldao-uma-luta-anti-fascista-que-nao-e-anti-racista-esta-incompleta/
https://shifter.pt/2025/02/cristina-roldao-uma-luta-anti-fascista-que-nao-e-anti-racista-esta-incompleta/
https://shifter.pt/2025/02/cristina-roldao-uma-luta-anti-fascista-que-nao-e-anti-racista-esta-incompleta/
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culturais globais tem sido frequentemente marginalizada em dis-
cursos historiográficos tradicionais.

Por isso, nunca é demais repetir que o 25 de abril “nasceu” em 
África. Isso não significa retirar o protagonismo aos Capitães de 
Abril, porém apenas reivindicar o reconhecimento dos africanos 
também como atores da mudança. Ora, esse reconhecimento até 
hoje não é sequer equacionado, quando se leem os manuais de 
História no ensino português, quer no ensino básico quer no ní-
vel secundário. Como afirma Cristina Roldão (2024), na sua luta 
pela descolonização dos manuais escolares, 

A partir dos manuais de história é difícil compreender 
o porquê da expressão “O 25 de Abril nasceu em 
África”. A radicalização dos capitães de Abril é 
narrada como resultado da revolta contra as injustiças 
na carreira militar e da constatação de que seria 
impossível vencer a guerra colonial. É como se o contato 
destes com o projeto político-ideológico dos movimentos 
de libertação pouco ou nada tivesse pesado.18

Dessa forma, a afirmação de que o 25 de abril nasceu em África 
pode ser compreendida como uma forma de ressignificar eventos 
históricos e reconhecer a participação do continente na formação 
das lutas que resultaram na descolonização e na transição de-
mocrática portuguesa e, portanto, a centralidade do continente 
africano na luta pela liberdade, pela dignidade e por justiça so-
cial. O papel de África na resistência ao colonialismo e na luta por 
justiça política, social e cultural global evidencia a necessidade de 
uma revisão crítica das narrativas dominantes. Ao valorizar essas 
perspetivas, amplia-se o entendimento sobre a interconectividade 
dos movimentos históricos de resistência (e também a resis-
tência anti-fascista) e sobre a necessidade de reavaliar a maneira 

18. Cristina Roldão. “Descolonizar o 25 de Abril nos manuais”. In: Público 
(Lisboa), 25 de Abril de 2024.
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como as narrativas são construídas, muitas vezes por estratégicos 
silenciamentos.

6. O Acordo de Argel (26 de novembro de 1974): 
Entre memória e ressentimento

Após o 25 de abril, o Movimento das Forças Armadas (MFA) 
manteve o governador Cecílio Gonçalves em funções até à nomea-
ção de Pires Veloso, oficial ligado ao MFA, em julho de 1974. Tal 
como em outros territórios coloniais, caberia ao novo governador 
o início dos contactos com os são-tomenses autonomistas – que, 
no entanto, não tinham implantação no país. Por isso, começaram 
a surgir tendências organizadas em movimentos (a Frente Popu-
lar Livre), que defendiam “um processo autonómico alargado por 
um período mais longo, que culminaria com a independência”19, 
que muitos terão entendido como uma autonomia à Rodésia do 
Sul… Pires Veloso tendia para a negociação com essas forças con-
sideradas “menos radicais”. Para sair da clandestinidade e ser (re)
conhecido pelo povo, o MLSTP mobilizou, sob a tutela de Alda 
Espírito Santo (em São Tomé) e Gastão Torres (em Lisboa) jo-
vens estudantes, em São Tomé e em Portugal, alguns dos quais 
filhos dos nacionalistas “internos” – estudantes universitários em 
Portugal que suspenderam os seus estudos e regressaram ao país. 
Formou-se, em 15 de junho de 1974, a Associação Cívica pró-MLS-
TP, que passou a desenvolver intensa atividade política em todo 
o país. Com efeito, em três meses esses jovens conseguiram que o 
povo exigisse “Independência Total e Completa” doravante slo-
gan mobilizador – contra a aspiração federativa da Frente Popular 
Livre, que desapareceu (e cujos membros depois da Indepen-
dência, foram perseguidos, como qualquer pessoa que pensasse 
diferente, aliás) e impuseram o MLSTP como o único interlocu-
tor legítimo para negociar a Independência do arquipélago. Ficou 
célebre o comício de 22 de agosto de 1974 junto ao Palácio do 
Governo... Na verdade, o que aconteceria é que o povo passaria a 

19. Alcídio Pereira, em mensagem à autora (17/04/2025).
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(re)conhecer os membros da Associação Cívica para além de (ape-
nas) “mediadores”, o que incomodava tanto Pires Veloso (que os 
considerava “radicais”, sobretudo na questão relacionada com a 
presença dos militares portugueses no arquipélago, afirmando 
Pires Veloso recear uma tentativa de tomada violenta do poder) 
quanto certa cúpula do MLSTP: alguns membros, dimensiona-
dos que estavam na luta pelo poder, viam ameaçado o seu estatuto 
de “libertadores” – e  passaram, por isso, a ver a Associação Cívica 
não já como um aliado, mas como um oponente. Por isso, através 
de um processo maquiavelicamente manipulador, que não cabe 
no âmbito desta reflexão, o golpe à Associação Cívica – ou simples-
mente a Cívica, como ficaria conhecida na história – aconteceria 
em março de 1975, como resultado de uma luta interna dentro 
do MLSTP, tendo a fação vencedora conseguido de Pires Velo-
so a cumplicidade necessária para neutralizar a Associação Cívica, 
cujos membros foram obrigados a sair das ilhas para Angola, Mo-
çambique, enquanto outros regressaram a Portugal…

Seja como for, foi já num clima de larvar contencioso interno 
no MLSTP que Portugal reconhece o direito à autodeterminação 
e independência do território, a que se seguiria o apoio dos oficiais 
dos três ramos das Forças Armadas em serviço na colónia, o que 
terá sido assumido por unanimidade numa reunião de 3 de outu-
bro de 1974.

As negociações entre os dois interlocutores vieram a ocorrer 
em novembro de 1974, em Argel, entre a delegação de Portugal, 
dirigida por Almeida Santos, e os membros do MLSTP. E embora 
não haja registos arquivísticos, pelo menos públicos, que identi-
fiquem nominalmente todos os membros do MLSTP presentes, 
as fotografias e a memória dos atores políticos “dizem-nos” que 
estiveram presentes em Argel Miguel Trovoada, Gastão Torres, 
José Fret Lao Chong, Pedro Umbelina, Evaristo de Carvalho e 
Víctor Correia. E, assim, o Acordo de Argel foi assinado no dia 
26 de novembro de 1974 e, para além da criação do cargo de Alto-
-Comissário português e um Governo de Transição, dele constam 
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determinações que moldariam o perfil da Independência de São 
Tomé e Príncipe, de que se sintetizam as seguintes em três parágra-
fos, segundo a Lei n.º 12/74, de 17 de dezembro (Lei n.º 12/74 | 
DR), publicada no Diário da Governo (português), nº 293/1974, 
de 17 de dezembro20:

•  Portugal reafirmava o direito do povo de São Tomé e Prín-
cipe à autodeterminação e independência e reconhecia o 
MLSTP como interlocutor único e legítimo representante 
do povo de São Tomé e Príncipe;
•  Os órgãos de governo para o período de transição eram um 
alto-comissário e um governo de transição: o alto-comissá-
rio seria nomeado pelo Presidente da República e competia-
-lhe representar o Estado português no território; o governo 
de transição, com um primeiro-ministro e quatro ministros 
nomeados pelo MLSTP e um ministro nomeado pelo Presi-
dente da República (portuguesa), tinha competência legisla-
tiva e executiva.
•  A Independência do novo país seria proclamada no dia 
12 de julho de 1975 (data da transformação do CLSTP em 
MLSTP), como viria a acontecer…

7. Dos primeiros anos da Independência à abertura 
multipartidária

Não será temerário dizer que a Independência do país, do-
ravante República Democrática de São Tomé e Príncipe21, foi 
proclamada (em 12 de julho de 1975) sob o signo de uma fratura 
interna (Gastão Torres, Pedro Umbelina e os jovens da Associa-
ção Cívica haviam sido obrigados a deixar as ilhas, sob pena de 
serem presos, com a cumplicidade entre o Alto-Comissário e a 

20. Diário do Governo n.º 293/1974, 3º Suplemento, Série I de 1974-12-17, páginas 
1580-(11) a 1580-(12).
21. É voz comum que a designação foi uma imposição de Manuel Pinto da Costa, 
então presidente incontestável do MLSTP, que havia estudado Economia na 
República Democrática da Alemanha.

https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/lei/12-298206?utm_source=chatgpt.com
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/lei/12-298206?utm_source=chatgpt.com
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/diario-republica/293-1974-75204
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cúpula da fação vencedora do MLSTP) – como seria, aliás, o caso 
do MPLA, com a dissidência da Revolta Activa e da Revolta do 
Leste... 

Os primeiros quinze anos da Independência foram caracteriza-
dos por cíclicas purgas internas, através de intentonas e acusações 
de crimes de contrarrevolução, que “justificavam” perseguições, 
prisões, torturas, assassinatos e expulsões de nacionais do país. 
Estava instalado, como em outros países “irmãos”, um monolitis-
mo político (que também em outras geografias nacionais trouxe 
tanta dor, logo nos primeiros anos das Independências). Nos fi-
nais dos anos 70-princípios dos anos 80 do século XX, em São 
Tomé e Príncipe já havia sido instaurado um regime não apenas 
ditatorial, mas autocrático, sob a batuta de Manuel Pinto da Cos-
ta. E um país depauperado, cujos decisores não conseguiram lidar 
com as transformações socioeconómicas decorrentes da herança 
de um sistema de produção baseado no trabalho forçado, legado 
aliado a uma ortodoxia político-económica e cultural. 

É então que São Tomé e Príncipe começou a tornar-se num 
país de emigração, primeiro por razões políticas e, a partir da se-
gunda década dos anos 2000, por razões económicas (tendo nos 
últimos anos 40 mil são-tomenses saído do país, cerca de 25 mil 
apenas no ano de 2023, “à procura de melhores condições de vida, 
melhor formação e melhor saúde”22, nas palavras do presidente 
Carlos Vila Nova, num ato de reconhecimento do que vem acon-
tecendo e que provocou uma troca azeda de argumentos entre o 
PR e o PM para quem “o nosso país não está assim tão mal” 23. 

22. Forbes Staff. “Cerca de 24 mil são-tomenses viajaram para Portugal este ano”. 
In: Forbes África Lusófona, 30 novembro 2023. Cerca de 24 mil são-tomenses 
viajaram para Portugal este ano – Forbes África Lusofona (Acesso: 3 de março de 
2025).
23. Josimar Afonso. “Presidente da República exige ao Governo estratégia para 
lidar coma vaga de emigração”. In: RSTP, 24 de novembro de 2023. Presidente da 
República exige ao Governo estratégia para lidar com a vaga de emigração (Acesso: 
3 de março de 2025). 

https://forbesafricalusofona.com/cerca-de-24-mil-sao-tomenses-viajaram-para-portugal-este-ano/
https://forbesafricalusofona.com/cerca-de-24-mil-sao-tomenses-viajaram-para-portugal-este-ano/
https://rstp.st/2023/11/24/presidente-da-republica-exige-ao-governo-estrategia-para-lidar-com-a-vaga-de-emigracao/
https://rstp.st/2023/11/24/presidente-da-republica-exige-ao-governo-estrategia-para-lidar-com-a-vaga-de-emigracao/
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Na verdade, um dos elementos mais incontornáveis da rela-
ção que o ilhéu sempre mantivera com o mar e, por conseguinte, 
com o continente, era o imaginário da continuidade geográfica: o 
são-tomense referia-se a Angola como o “Sul”: “ê bá sulu”24 era a 
resposta sobre para onde alguém emigrara, necessariamente para 
Angola – e não “ele foi para Angola”. Tal relação com o “Sul”, en-
tão único destino de emigração, foi sendo modificado, porque São 
Tomé e Príncipe, país onde a emigração não era histórica, foi-se 
tornando realidade depois da Independência, mais precisamente 
nos anos 80, sendo, desde então, um país onde a emigração se tem 
vindo a constituir-se como uma opção natural: para Angola, para 
Portugal, para países do continente (Gabão e Camarões) e, depois, 
para o Reino Unido – sendo hoje 1/3 da população são-tomense 
emigrante.

E é assim que se chega, em 1990 – por exaustão do poder, ace-
lerada pela queda do Muro de Berlim e da dissolução da União 
Soviética – à abertura multipartidária, com a aprovação da nova 
Constituição em 1990, após uma Conferência Nacional do MLS-
TP, de 5 a 8 de dezembro de 1989. Se Cabo Verde foi o primeiro 
dos cinco países a abrir-se a um sistema multipartidário, a 13 de 
janeiro de 1991(eleições presidenciais) e 17 de fevereiro de 1991 
(eleições legislativas), São Tomé e Príncipe seguiu-se-lhe a 20 de 
janeiro do mesmo ano; Angola a 29 e 30 de setembro de 1992, 
conforme os Acordos de Bicesse (1991) entre o MPLA e a UNI-
TA; a Guiné-Bissau a 3 de julho (primeira volta) e 7 de agosto de 
1994 (segunda volta, eleições presidenciais); e finalmente Moçam-
bique a 27 e 28 de outubro de 1994, após o Acordo Geral de Paz, 
em Roma (1992), que pôs fim à guerra civil entre a FRELIMO e 
a RENAMO.

No entanto, não se pode dizer, com rigor, que se tivesse ins-
taurado um regime verdadeiramente democrático, apesar das 
eleições livres, porém longe de justas, dado o instituído sistema 

24. Expressão do crioulo forro, da ilha de São Tomé, que significa “Ele foi para o 
Sul (Angola)”.
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de “banho” (pagamento aos eleitores, às vezes à boca das urnas, 
o que é crime, porém ostensivamente impune) se ter instaurado 
no país a partir das segundas eleições, o que tem vindo a viciar 
o espírito das eleições democráticas. Nem o regime parece, ainda 
hoje, cumprir alguns requisitos tais como a separação de pode-
res, a liberdade de imprensa, a proteção dos direitos humanos e 
das minorias, accountability (ou seja, a transparência e a prestação 
de contas), a participação cidadã ativa, que fariam de São Tomé 
e Príncipe um Estado de direito, com instituições que realmente 
funcionassem. Pelo contrário, o elevado número de governos – o 
18º  tomou posse em janeiro de 2025, concluindo  apenas dois 
governos o seu mandato (o 16º, 2014-2018; e o 17º, 2018-2022) 
– mostra como, desde 1991, a dinâmica política de São Tomé e 
Príncipe ao longo das últimas décadas tem sido caracterizada por 
um clima de dissensões e até de ódios cumulativos derivados de 
um passado de guerrilha partidária, instabilidades devidas à in-
capacidade de diálogo interno, acusações de deslealdade entre os 
ocupantes da Primatura e da Presidência, corrupção generalizada, 
falta de um consensual desígnio nacional, incapacidade de nego-
ciar com parceiros externos – tudo isso com reflexos nos sectores 
fundamentais da sociedade.

8. A herança colonial e os desafios das 
transformações sociais25

Refletir sobre a herança colonial e os desafios das transformações 
sociais implica, portanto, pensar criticamente o lugar do coletivo 
nas práticas políticas, socioeconómicas, culturais e educativas, e 
compreender como as marcas do passado colonial ainda operam 
nas formas de exclusão e também nas possibilidades de reinvenção 
coletiva.

25. Prefiro esta designação a do termo desenvolvimento, normalmente pensado 
numa perspetiva eurocêntrica, hierarquizando as sociedades, porque baseado 
em crescimento económico, industrialização, urbanização e adoção de padrões 
ocidentais, sem qualquer contextualização histórica, cultural ou espiritual. 
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São Tomé e Príncipe vive grandes desafios a várias escalas, 
como, aliás, muitos países africanos. Porém, exponencia as suas 
fragilidades o facto de se tratar de um país arquipelágico, em que 
a pequenez territorial inibe qualquer aventura empresarial mais 
ousada e as relações familiares se entrelaçam até na atividade polí-
tica e partidária. 

Um dos principais desafios contemporâneos reside na redefi-
nição da soberania económica e política, incluindo na soberania 
política a separação dos poderes. De São Tomé e Príncipe pode di-
zer-se que a judicialização da política confunde-se às vezes com a 
politização da justiça e ambos os fenómenos são uma das grandes 
causas da instabilidade política e da fratura societária. Por outro 
lado, a dependência da ajuda internacional e da exploração limi-
tada de recursos naturais, como o petróleo offshore (ainda não 
explorado, porém já a gerar ciclos de corrupção), coloca o país 
num lugar geoestratégico vulnerável. É sabido que o problema da 
“soberania pós-colonial” (Mbembe, 2000) está no facto de que 
a Independência formal nem sempre se traduzir em autonomia 
efetiva, sobretudo quando os Estados pós-coloniais se veem enre-
dados em dinâmicas globais de dominação económico-financeira, 
técnica, tecnológica e até diplomática. E, contudo, não obstante 
uma graduação muito polémica, em dezembro de 2024 o arqui-
pélago ascendeu ao estatuto de País de Rendimento Médio, o que 
muitos economistas, sociólogos, politólogos consideram uma ar-
madilha (como antes Cabo Verde, em 2020). E isso aconteceu 
numa altura em que o país continuava sem um acordo alargado 
com o Fundo Monetário Internacional (FMI), entretanto já con-
seguido, e em que são ainda persistentes grandes desigualdades 
socioeconómicas.  

Decorrente desse, põe-se o desafio da justiça social e histórica. 
As memórias do contrato, do trabalho forçado, do racismo ins-
titucional (a persistência do imaginário da inferiorização, pelos 
forros, dos contratados e dos tongas, seus descendentes), da desva-
lorização da resistência anticolonial, da luta pela Independência e 
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contra a repressão pós-colonial permanecem, muitas vezes, relega-
das a um silêncio pastoral, numa suposta tentativa de pacificação, 
que não acontece precisamente porque não há paz sem justiça.

No plano cultural e educativo, o país deve dedicar-se à 
reconstrução do imaginário nacional, sobretudo porque o sis-
tema educativo ainda reproduz, em parte, epistemologias e 
metodologias alóctones, mormente eurocêntricas, herdadas do 
período colonial e não tem conseguido construir alternativas ou 
de reinventar as conhecidas. Como propõe Ngugi wa Thiong’o 
em Decolonizing the Mind (1986)26, a verdadeira descolonização 
passa pela descolonização da mente, do imaginário, o que exige 
uma reforma profunda dos currículos escolares acompanhada de 
uma séria formação de professores, o trabalho visando a oficiali-
zação da língua forra a fim de ser erigida a língua de ensino, e os 
mecanismos de valorização dos saberes locais.

É que a língua portuguesa, oficial e institucionalizada, con-
vive com as línguas crioulas (o forro, o angolar, o lunguiê e o 
cabo-verdiano) que, no entanto, continuam a ser socialmente des-
valorizadas, na medida em que ainda são línguas da informalidade. 
A ausência dessas línguas nos espaços formais de poder e saber 
contribui para o distanciamento entre o Estado e a população. A 
proposta de uma «ecologia dos saberes”27 pode oferecer caminhos 
alternativos, permitindo o reconhecimento da pluralidade episte-
mológica, linguística e cultural da sociedade são-tomense.

Por isso, outro desafio relevante é o da memória histórica e cul-
tural. Ainda que a Independência tenha simbolizado um corte 
formal com o passado colonial, muitos processos de reconciliação 
com esse passado não foram plenamente realizados. A construção 
de políticas públicas de memória — que envolvam museus, arqui-

26. Ngugi wa Thiong’o. Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African 
Literature. London: James Currey Ltd / Heinemann, 1986.
27. Boaventura de Sousa Santos, Maria Paula Meneses e João Arriscado Nunes. 
“Conhecimento e transformação social: por uma ecologia de saberes”. In: Hiléia – 
Revista de Direito Ambiental da Amazónia. Ano-4, n.º 6 – janeiro/junho de 2006, 
pp. 11- 103.
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vos, educação e o manancial da sabedoria oral — é fundamental 
para que a Nação são-tomense possa reconhecer-se plenamente e 
curar as cicatrizes pela violência colonial e pós-colonial.

Por fim, os desafios contemporâneos devem ser pensados em 
diálogo com os movimentos juvenis e socioculturais emergen-
tes, que têm questionado os limites do projeto nacional herdado 
da Independência, pois é preciso estar ciente de que a juventude, 
muitas vezes convocada de forma teleológica, é também produtora 
de futuro – no país ou fora dele, como já foi referido. E, no entan-
to, jovens artistas, escritores, ativistas e outros profissionais vêm 
construindo novas formas de enunciação que articulam memória, 
crítica social e imaginação política. Sem o sentido de “obediência” 
a uma qualquer tradição que pouco lhe diz porque não já respon-
dem às suas necessidades.

O futuro de São Tomé e Príncipe parece depender, portanto, 
da capacidade de integrar passado, presente e futuro numa nar-
rativa inclusiva e plural, que enfrente com lucidez as heranças do 
colonialismo e os fracassos do pós-independência, sem deixar de 
imaginar alternativas de transformação. Isso exige coragem polí-
tica, abertura para o diálogo interno, criatividade cultural e uma 
ética de responsabilidade coletiva — ingredientes essenciais para 
qualquer projeto verdadeiramente nacional.

Em todo o caso, cada mudança de governo é sempre acompa-
nhada de um reavivar da esperança de um futuro melhor. É dessa 
esperança que se alimenta o povo são-tomense, também com o 
mais recente governo (que tomou posse em janeiro de 2025), so-
bretudo porque sendo o primeiro-ministro um político saído das 
fileiras do ADI (Ação Democrática Independente)28 – um par-
tido cujo presidente, Patrice Trovoada, se comporta como seu 
proprietário transformando os membros em empregados assala-
riados, e que, enquanto primeiro-ministro, sempre manteve uma 
atitude de constante guerrilha política e sobranceria em relação a 

28. Criado em 1994 por Miguel Trovoada, pai do atual presidente do partido, 
Patrice Trovoada.
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outros partidos – o discurso do recém-nomeado Américo Ramos 
foi pautado pelo “sentido de missão e a humildade democrática 
que caracterizam os comuns dos mortais que, como tais, não são 
deuses do Olimpo”29. 

O discurso do antigo “acólito” parecia conter uma mensagem 
e todos convergiram na identificação do seu destinatário.

Lisboa, abril de 2025

29. Discurso de tomada de posse do primeiro-ministro Américo Ramos, no dia 14 
de janeiro de 2025, no Palácio Presidencial, em São Tomé. 
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Reflexões sobre os 50 Anos de 
Independência de São Tomé e Príncipe1

Walton Nascimento da Trindade
Natural de São Tomé e Príncipe, doutorando em Políticas Públicas do 
Programa de Pós-Graduação em Políticas Públicas da UFABC. 

Ao analisar os 50 anos de independência de São Tomé e Prínci-
pe, é inevitável destacar a importância das instituições públicas na 
construção do Estado e no processo de desenvolvimento do país. 
No entanto, um dos aspectos mais críticos da trajetória de São 
Tomé e Príncipe é a falta de diversificação econômica, que con-
tinua sendo um obstáculo significativo para o progresso do país. 
Sendo da área de administração pública, vejo com grande preocu-
pação a incapacidade do país em adotar políticas estratégicas para 
diversificar sua economia, o que compromete a estabilidade finan-
ceira e o bem-estar da população. 

Desde a sua independência, São Tomé e Príncipe manteve uma 
estrutura econômica profundamente dependente da exportação 
de commodities, como o cacau e o café. Embora esses produtos 
tenham sido a base da economia durante o período colonial, a 
independência não trouxe a transição necessária para um mode-
lo de desenvolvimento mais equilibrado e sustentável. Ao longo 
dos anos, o país falhou em promover setores como a agricultura 
sustentável, a indústria leve, o turismo e a tecnologia, que pode-
riam ter funcionado como motores de crescimento econômico 

1. A íntegra da apresentação de Walton da Trindade no Seminário pode ser vista 
aqui: https://www.youtube.com/watch?v=lwy8Oe-S7TY

https://www.youtube.com/watch?v=lwy8Oe-S7TY
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alternativos. A dependência de um número restrito de produtos 
e mercados externos torna a economia vulnerável a flutuações 
globais, limitando as oportunidades internas de crescimento e 
desenvolvimento.

Essa falta de diversificação não só afeta a estabilidade econômi-
ca de São Tomé e Príncipe, mas também a sua capacidade de criar 
empregos, gerar renda e melhorar a qualidade de vida de seus cida-
dãos. A diversificação econômica é uma das chaves para alcançar 
a autossuficiência e reduzir a dependência de ajuda externa, mas, 
para isso, é preciso um investimento significativo em infraestru-
tura, educação e formação de capital humano. A criação de um 
ambiente favorável para novos negócios, a atração de investimen-
tos estrangeiros e o incentivo à inovação são medidas essenciais 
que não podem ser mais postergadas. 

Além da questão econômica, outro ponto crucial que merece 
destaque é a ausência de uma representação diplomática efetiva 
de São Tomé e Príncipe no Brasil. Apesar das relações históricas 
entre os dois países, que compartilham laços culturais e uma vi-
são comum de desenvolvimento, São Tomé e Príncipe não possui 
uma embaixada ou representação diplomática no Brasil. Este fato 
é emblemático de uma falha estratégica na política externa do 
país, que não tem aproveitado as oportunidades oferecidas pela 
crescente presença de São Tomé e Príncipe no cenário internacio-
nal, especialmente em países da diáspora africana e em economias 
emergentes, como o Brasil.

A falta de uma representação diplomática no Brasil limita as 
possibilidades de interação política, comercial e cultural entre os 
dois países. O Brasil, com sua grande diversidade econômica e po-
sição estratégica na América Latina, poderia ser um importante 
parceiro para São Tomé e Príncipe em termos de comércio, inves-
timentos e cooperação técnica. A ausência de uma embaixada ou 
consulado em solo brasileiro impede o estreitamento de laços e 
dificulta a promoção de uma agenda bilateral robusta. Além dis-
so, essa falta de presença institucional também enfraquece a voz 
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de São Tomé e Príncipe em fóruns internacionais, onde o país 
poderia defender seus interesses de forma mais eficaz. Esse é um 
exemplo claro de como as limitações das instituições públicas em 
São Tomé e Príncipe não só afetam o desenvolvimento interno, 
mas também sua capacidade de se projetar no cenário global. Se 
o país não investir na construção de uma política externa sólida, 
com representação diplomática em países-chave, como o Brasil, 
continuará a perder oportunidades valiosas para seu crescimento 
e fortalecimento no cenário internacional.

Em resumo, o caminho para o futuro de São Tomé e Príncipe 
passa pela urgência de uma reforma nas suas instituições públicas 
e na criação de uma economia diversificada que não dependa ex-
clusivamente de commodities. A falta de uma estratégia econômica 
robusta, capaz de fomentar novos setores produtivos e garantir 
a estabilidade econômica, é uma falha estrutural que precisa ser 
corrigida. Da mesma forma, a ausência de representação diplo-
mática no Brasil é uma lacuna que reflete a necessidade de uma 
política externa mais proativa, capaz de estreitar relações com paí-
ses estratégicos e ampliar as oportunidades de desenvolvimento 
para o país.

São Tomé e Príncipe tem grande potencial para superar esses 
desafios, mas isso exige uma mudança profunda em sua abor-
dagem tanto no âmbito interno quanto externo. Fortalecer as 
instituições públicas, diversificar a economia e melhorar a repre-
sentação diplomática são passos cruciais para um futuro mais 
sustentável e próspero para o país.
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Encerramento1 
Seminário foi ação de memória crucial 
para a relação Brasil-África
Elen Coutinho
Economista graduada na UFBA, diretora da Fundação Perseu Abramo 
e responsável pelo Centro Sérgio Buarque de Holanda – Documentação e 
Memória Política.2

Em nome da Fundação Perseu Abramo, eu quero agradecer 
a todas as pessoas, a todos os expositores e expositoras que esti-
veram presentes, agradecer à universidade que nos acolheu, a 
UFABC e, mais especificamente, ao Centro Acadêmico de Rela-
ções Internacionais, ao Bacharelado de Relações Internacionais, 
ao Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais, ao 
Programa de Pós-Graduação em Economia Política Internacio-
nal, ao Observatório de Política Externa Brasileira, ao Núcleo de 
Estudos Africanos e Afro-Brasileiros e também aos discentes e do-
centes que estiveram conosco ao longo desses dois dias. 

Como falou Valter Pomar, nosso diretor de Cooperação Inter-
nacional, no próximo ano, a Fundação Perseu Abramo completará 
30 anos de existência. E, na minha opinião, este seminário realiza-

1. A íntegra da apresentação de Elen Coutinho no Seminário pode ser vista aqui: 
https://www.youtube.com/watch?v=-0PLQ3-pOcw
2. O objeto do Centro Sérgio Buarque de Holanda — cujo nome homenageia 
um dos fundadores do PT — é a preservação e a difusão da memória do Partido e 
das lutas das trabalhadoras e trabalhadores no Brasil. E esse é um trabalho contra-
hegemônico que nós consideramos muito importante.

https://www.youtube.com/watch?v=-0PLQ3-pOcw
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do nestes dois dias é um marco para a Fundação. Ficará gravado na 
memória da nossa instituição. Foi um evento muito importante. 

É inegável que ao longo dos dois primeiros governos do pre-
sidente Lula houve uma atuação muito forte na cooperação 
Sul-Sul, com especial atenção à África. No entanto, nós do PT 
e da Fundação Perseu Abramo tivemos, historicamente, um tra-
balho mais voltado à integração latino-americana. Esta atividade 
inaugurou um novo momento. Um momento em que a África 
ocupou um espaço nas nossas relações partidárias e no nosso diá-
logo de compreensão, de troca, de integração, um momento de 
verdadeira aproximação cultural.

Eu considero que este seminário foi uma ação de memória 
crucial, que não apenas resgatou trajetórias de luta, mas também 
refletiu, de forma parceira, sobre um futuro livre e pós-colonial. 

Uma fala que marcou este evento veio logo na primeira mesa, 
com Rubilson Delcano, quando ele disse: “Não somos lusopen-
santes”. Essa colocação materializa uma questão. Embora a língua 
portuguesa, os PALOP não são definidos pela cultura, não são 
definidos pela visão de mundo ou pela forma de pensar da tradi-
ção lusitana. Esse é o contexto pós-colonial: falar português não 
significa ser definido pela herança colonial. No Brasil, essa realida-
de ressoa profundamente. Nossa identidade linguística e cultural 
não é extensão da portuguesa. É algo nosso, diverso, forjado no 
diálogo entre diferentes matrizes culturais.

Ainda nessa mesma mesa, Miguel de Barros nos trouxe um 
ponto muito bonito ao resgatar a relação e a influência de Amílcar 
Cabral em Paulo Freire, destacando a imensa contribuição para a 
pedagogia da libertação. O simbolismo dessa passagem é imenso. 

Também ficou marcada para mim a fala de Beluce Belluc-
ci, quando ele colocou em perspectiva a condição dos PALOP, 
desses 50 anos de independência, em relação aos 200 anos do Bra-
sil. Quando ele falou dessa condição de olhar para si próprio e 
se pensar de outra forma, condição que no Brasil ainda está em 
construção. 
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E, no segundo dia de seminário, Matilde Ribeiro nos re-
lembrou o bicentenário da independência do Brasil, em 2002, 
momento em que o governo brasileiro — então dirigido pela ex-
trema-direita — tentou propagar a imagem de um país em que o 
povo não participava da construção da independência, da cons-
trução da nação. 

Esse diálogo com a memória das lutas dos PALOP é essencial 
para repensar o mundo sobre perspectivas não eurocêntricas, pro-
movendo justiça histórica, epistemológica para povos que foram 
historicamente oprimidos. É essencial para uma epistemologia do 
Sul. 

Encerramos este seminário com a certeza de que é apenas o co-
meço de um processo mais profundo de troca, de aprendizado, de 
construção coletiva. Que possamos continuar fortalecendo essas 
pontes, ampliando o debate e reafirmando o nosso compromisso 
com a memória, a soberania e a luta dos povos do Sul Global. 

Mais uma vez, muito obrigada a todas as pessoas que partici-
param conosco.
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Encerramento1 
Evento trouxe debates potentes que nos 
ajudam a repensar a própria história

Carolina Bezerra Machado
Professora de Ensino de História e Cultura africana e afro-brasileira 
na UFABC, é graduada em História pela UFF, mestre em História 
Social pela Unirio e doutora em História Social pelo Programa de Pós-
graduação da UFF.

Boa tarde a todas as pessoas presentes, eu estou aqui hoje 
representando o Núcleo de Estudos Africanos da UFABC, fun-
dado em 2017. O núcleo surge em um momento de expansão dos 
estudos africanos da UFABC, que, assim como a lei 10.639, fru-
to da cobrança de movimentos sociais, sobretudo, do movimento 
negro, também contou com a cobrança de coletivos de estudan-
tes negros da Universidade – em que podemos destacar o VOZES 
e um grupo pequeno de professores que se debruçavam sobre a 
temática para avançarmos institucionalmente nesse debate. De 
lá para cá, muita coisa mudou e hoje eu também estou aqui re-
presentando o curso de Licenciatura de História, recentemente 
aprovado na instituição e que terá sua primeira turma no próxi-
mo quadrimestre (2/2025). Com grande alegria que eu partilho 
essa notícia, numa universidade que, inicialmente, foi construída 
pelas áreas das exatas e, aos poucos, foi se abrindo para as huma-

1. A íntegra da apresentação da professora Carolina Machado no Seminário pode 
ser vista aqui: https://www.youtube.com/watch?v=spDluMNC-20

https://www.youtube.com/watch?v=spDluMNC-20
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nidades, sendo muito recente o avanço das licenciaturas, desde 
2019. 

Agradeço o convite para integrar essa mesa de encerramento a 
todas e todos os organizadores, professores, alunos e alunas e téc-
nicos envolvidos, assim como à instituição Perseu Abramo.

É um prazer poder ter acompanhado um evento tão importan-
te, com debates que foram muito potentes e que possibilitaram 
reflexões em torno dos anos de independência desses países africa-
nos que foram colonizados por Portugal, sendo eles Guiné Bissau, 
Angola, Moçambique, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe. 

Acho sempre importante ressaltar que essa designação PALOP 
(Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa) pode mascarar a 
imensa complexidade desses países e de suas línguas ainda em tor-
no de um projeto colonial que, por vezes, foi muito bem-sucedido, 
inclusive, em torno do debate sobre a língua, em que podemos 
considerar que o português como língua oficial também faz par-
te de um projeto de acomodações de interesses, inclusive de elites 
desses países. Lembrando o lema do MPLA (Movimento Popu-
lar de Libertação de Angola) que era: Um só povo, uma só nação.

Na história das independências desses países, muitos tiveram 
que pegar em armas para romper com o colonialismo, foram anos 
de guerras que deixaram marcas, até hoje, ainda não superadas, 
como nos foi lembrado aqui. Valentin-Yves Mudimbe, um filóso-
fo congolês, propõe pensarmos para além dos maniqueísmos que 
a sociedade colonial trouxe, em que dois tipos de pessoas foram 
produzidos: o colonizador e o colonizado, pois isso nos reduzi-
ria nas análises, sobretudo, dos atores envolvidos nesse processo. 
Então, destaca-se o quanto foi profícuo, nas mesas do presen-
te evento, conhecer a pluralidade de reflexões sobre o tema aqui 
proposto.

Pudemos conhecer homens que atuaram diretamente no pro-
cesso de construção dos movimentos nacionalistas nesses países 
que foram colonizados por Portugal, nos emocionamos por vezes 
e fomos levados àqueles tempos revolucionários. Vale destacar ain-
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da que foi um movimento em que as mulheres também estiveram 
muito presentes, mas foram, por vezes, silenciadas e esquecidas 
até mesmo pelos seus próprios movimentos. Escutamos também 
àqueles que se debruçaram para estudar esses eventos históricos, 
numa perspectiva crítica ao projeto de Estado desenvolvido pós-
-independência, e uma juventude otimista e engajada em pensar e 
contribuir para um projeto de futuro desses países, não necessa-
riamente mais liderados e articulados por partidos que, se em um 
determinado momento foram fundamentais para a consolidação 
da independência, hoje, por vezes, não representam mais os inte-
resses futuros desses jovens, mas não só deles.

Então, algo que foi muito válido no evento foi justamente 
contribuir para pensarmos nos africanos como sujeitos históri-
cos, atores desse processo de independência, mas, também, da 
construção de seus países. E, nesse sentido, minha fala carrega 
um otimismo sobre esses anos e sobre o futuro desses países, à 
medida que presenciamos o avanço nos últimos anos de setores 
da sociedade civil (ainda que por vezes esses setores sofram cons-
trangimentos e repressões) que cada vez mais se debruçam sobre a 
política e cobram seus governantes. 

O avanço de debates fundamentais como as questões de gênero 
e direitos humanos também ganharam mais espaço. Importan-
te lembrar ainda que esses países não podem ser vistos de forma 
alguma como um grupo homogêneo por conta da colonização 
portuguesa, eles se encontram em estágios de desenvolvimento 
social, político e econômico diferentes. Alguns ainda com regi-
mes muito autoritários e grande instabilidade política, já outros 
mais estáveis. E os debates aqui desenvolvidos nos ajudaram nessa 
perspectiva.

É fundamental trazer mais eventos desse porte e com essa te-
mática, o que contribui diretamente para o avanço da lei 10.6392 
e para repensarmos a nossa própria história política e social, de 

2. N. do E.: Lei 10.639, de 9 de janeiro de 2003, que tornou obrigatório o ensino de 
história e cultura afro-brasileira na educação básica.
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um país que também foi colonizado por Portugal e que, por ve-
zes, nega a presença africana na construção da nossa cultura e 
identidade. Inclusive, nos chama a atenção uma narrativa de mar-
ginalização e invisibilidade da cultura africana e negra no processo 
de construção e de desenvolvimento do estado de São Paulo.

Desse modo, precisamos saudar a iniciativa de um evento 
como esse, que movimenta a universidade e que, ao propor parce-
rias importantes, possibilita a vinda de pesquisadores da área e um 
diálogo profícuo entre todos e todas aqui. 

Ao me encaminhar para as considerações finais, sinto-me à 
vontade de trazer um trecho do livro Geração da Utopia, de Pe-
petela. Publicado em 1992, é um livro que traz reflexões em torno 
das desilusões de muitos angolanos frente ao projeto político que 
se estabeleceu no país:

O colonialista é colonialista, acabou. Dele não há 
nada a esperar. Mas de nós? O povo esperava tudo de 
nós, prometemos-lhe o paraíso na terra, a liberdade, 
a vida tranquila do amanhã. Falamos sempre no 
amanhã. Ontem era a noite escura do colonialismo, 
hoje é o sofrimento da guerra, mas amanhã será o 
paraíso. Um amanhã que nunca vem, um hoje eterno. 
Tão eterno que o povo esquece o passado e diz ontem era 
melhor que hoje. (PEPETELA)

É através da literatura que eu consigo encontrar uma refle-
xão sobre Angola muito rica e que contribui para continuarmos 
otimistas frente ao futuro desses países. Pois se a dimensão re-
volucionária pode ter se perdido no caminho, como também 
foi colocado aqui ontem, é na sociedade civil, nos acirramentos 
políticos, na abertura para as diferenças que podemos encon-
trar o sentido de transformação que guiou o caminho para a 
independência.

Mais uma vez, agradeço o convite, foi um grande prazer parti-
cipar desse evento.
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Exílio de brasileiros e brasileiras na África:  
relatos sobre o sonho do socialismo 
Rita Camacho
Jornalista.

“Governos revolucionários na África de língua oficial portu-
guesa buscam quadros de confiança.” 

A informação que circulava intensamente nas redes de con-
tatos da esquerda soou como música para os ouvidos de muitos 
brasileiros e brasileiras que estavam exilados na Europa durante 
a ditadura militar no Brasil em meados dos anos de 1970. Pude-
ra. A oportunidade reunia duas necessidades legítimas: de um 
lado, militantes com o desejo latente de passar pela experiência 
de um governo popular; de outro, a grande demanda africana por 
profissionais de formação universitária dispostos a apoiar a re-
construção dessas nações exploradas e arrasadas durante séculos 
pela Coroa Portuguesa e pela ditadura salazarista.

“Então os exiliados brasileiros eram um celeiro maravilhoso 
para a África, porque eram pessoas de esquerda, com boas posi-
ções políticas e com boa formação”, resume o jurista e professor 
Carlos Frederico Marés de Souza Filho, de 78 anos, paranaense de 
União da Vitória. Segundo ele, os exilados que não haviam com-
pletado seus estudos superiores antes de deixar o Brasil, em geral, 
concluíam seus cursos no exterior, portanto muitos deles estavam 
aptos a ocupar as vagas oferecidas. “Havia, digamos assim, um 
encontro de vontades muito grande entre os brasileiros e os afri-
canos. E, por isso, a gente conversava nas rodas de brasileiros para 
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saber quem queria ir [para a África]. Alguns estavam bem lá na 
Europa, não tinham interesse. Mas todos que tínhamos interesse 
em ir estávamos mobilizados para isso. E os africanos também es-
tavam mobilizados para acolher os brasileiros”. Deu match!

São Tomé e Príncipe

Perseguido pelos organismos de repressão e condenado pela se-
gunda vez pela Justiça Militar, Marés era um jovem de 24 anos, 
bacharel em direito recém-saído da UFPR (Universidade Federal 
do Paraná) e militante do PCBR (Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário), quando saiu do Brasil em janeiro de 1970 com 
a companheira de vida e de partido, Maria Dirce, rumo ao exílio 
no Uruguai. Com o triunfo de Salvador Allende, em setembro 
daquele ano, mudaram-se para o Chile, e restou pedir asilo à Di-
namarca quando o golpe depôs o governo da Unidade Popular, 
em 1973. Naquele país nórdico, onde a social-democracia “mui-
to bem-arrumada” dava as cartas, nasceram dois filhos do casal: 
Theo, em 1976, e Fernando, no ano seguinte. 

Marés, que considerava ter uma “vida boa”, porém “vegeta-
tiva e sem desafios” na Dinamarca, onde “tinha tudo, comia, ia 
na festa, mas não estava construindo nada”, recebeu, em fins de 
1977, dois convites de trabalho. O primeiro consistia em lecionar 
na Universidade de Moçambique, país que atraiu a maioria dos 
brasileiros que decidiram transferir o exílio para a África, e ou-
tro que lhe chegou por meio de amigos brasileiros que viviam na 
Suécia e conheciam um engenheiro “intelectual e muito informa-
do” natural de São Tomé e Príncipe. O tal senhor são-tomense, 
do qual Marés não recorda o nome, venceu a concorrência com 
um argumento bastante convincente para um militante de es-
querda: “Olha, eu vou te propor uma coisa muito pior do que 
Moçambique está te oferecendo, só que São Tomé precisa mais, 
Moçambique não precisa e nós precisamos. Porque eu não tenho 
universidade, eu não vou te oferecer curso para você ser professor, 
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eu queria você para ser o advogado do país”. Bingo! A família Ma-
rés fez as malas.

Enquanto na Dinamarca o casal só trabalhava se quisesse, e ti-
nha uma renda mínima que lhes garantia o básico, Marés estava 
motivado e disposto a colocar a energia de seus 31 anos de idade 
à disposição do cargo. Mas algo que ele não podia oferecer a seus 
novos empregadores era experiência. “Eu nunca tinha trabalha-
do como advogado”, confessa. Em seu novo país, Marés teria que 
assumir tarefas e responsabilidades que desafiariam até um vete-
rano. “Então eu tive que inventar, não é? Criar e estudar muito. 
Coisas que eu nunca tinha visto na vida, dentro de um sistema 
jurídico português, que não era o que eu conhecia, portanto eu 
tive que ir para São Tomé fazer um estudo intensivo, e era o direi-
to fascista português.”

O país insular formado por duas ilhas principais que lhe dão 
o nome está localizado no Golfo da Guiné, e tinha cerca de 100 
mil habitantes1 em 1978. Maria Dirce também chegou com traba-
lho garantido: lecionar História aos estudantes do Ensino Médio. 
O casal de brasileiros assinou de imediato seus contratos de coo-
peração. A família Marés foi instalada numa casa “maravilhosa e 
confortável” num bairro da capital São Tomé, onde havia outras 
inúmeras moradias construídas pelo Estado português para abri-
gar os funcionários da então colônia e que, após a independência, 
foram cedidas aos cooperantes estrangeiros. 

“Era uma casa com um imenso quintal, tão grande que eu co-
mecei a fazer uma horta, e apareceu um sujeito lá, viu aquilo e 
disse assim: ‘Você quer me alugar esse terreno?’ Eu disse: “Não 
posso alugar porque o terreno não é meu, o terreno é do Estado’”, 
conta Marés. O são-tomense insistiu: “Olha, a minha proposta é a 
seguinte: eu faço a horta e te pago um percentual do que eu ven-
der”. De novo, Marés recusou, mas ofereceu uma contraproposta: 
“Eu deixo você usar o terreno, você planta, plantamos juntos aí, e 
eu colho o que eu puder comer, você colhe o resto. Não me inte-

1. Hoje a população é de pouco mais de 230 mil.
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ressa o que você vai fazer, se vai dar, se vai vender, se vai trocar, não 
me interessa”. Fizeram-se amigos. “Porque ele ia lá todo dia depois 
do expediente [no governo], passava lá para cuidar da horta, e a 
gente conversava, cuidava da horta e tal. Imagina uma horta com 
tudo, tudo, alface, pepino, tomate. Todas as coisas de uma salada 
estavam lá. Eu comi durante dois anos, comia verdura tirada di-
reto do pé. A vida era muito boa em São Tomé. Mas era trabalho, 
muito, muito trabalho”.

O domingo, no entanto, era reservado para o lazer em famí-
lia. “De manhã, a gente levantava, tomava café, fazia um farnel, 
e olhava para cima [para observar as nuvens e fugir da chuva]. A 
maioria das praias tinha os coqueirais. Então bastava chegar e pe-
gar o coco caído, abrir o coco, tomava água de coco e comia coco. 
Armava uma tendazinha com as próprias palhas do coqueiral, 
não precisava nem levar a barraca, porque não tinha.”

Marés afirma que seu contrato era “muito bom” e conta como 
funcionava. “O governo pagava um salário para o cooperante em 
dólar. Só que não podia gastar esse salário. A gente recebia no fi-
nal, ou no país da gente, quando voltasse. A outra parte do salário 
[em moeda local] era para se sustentar lá. Agora, como eu sempre 
tive e tenho, até hoje, uma vida muito modesta, o salário sobra-
va. Só que eu não podia guardar esse salário. Eu não podia trocar 
por dólar. Isso era um compromisso que eu tinha. Então uma boa 
parte do salário eu acabava dando, comprando coisas para os ou-
tros. Olha, era muito, era muito.” 

O presidente do país era Manuel Pinto da Costa, que fora edu-
cado na Alemanha Oriental e havia sido uma das lideranças da 
luta independentista, que triunfou em 12 de julho de 1975, levan-
do ao poder o Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe 
– Partido Social Democrata (MLSTP-PSD). Mas o contato mais 
frequente de Marés era com o primeiro-ministro, Miguel Trovoa-
da. “Um homem, assim, de uma beleza, parecia uma estátua, era 
um homem muito bonito, muito elegante, muito fino, eu ficava 
impressionado, gentil, era uma figura muito interessante. E todos 
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eles, todos os ministros, eram muito bem formados, porque eram 
engenheiros em geral, a não ser uma ministra, que era da área das 
humanas. [Tinham estudado] principalmente na Alemanha, na 
União Soviética, na Suécia”. 

Umas das primeiras e mais importantes tarefas de Marés foi re-
solver o problema dos presos. “Já tinha uma penitenciária, tinha 
um monte de gente presa, uns diziam que já tinham cumprido a 
pena, outros, não. O que Portugal pôde atrapalhar quando saiu, 
atrapalhou. Então não tinha arquivo na Justiça, não tinha nada, 
tinha que começar tudo de novo. Alguns, que eram presos políti-
cos, foram soltos, porque eles tomaram o poder e, imediatamente, 
libertaram todos os presos políticos. Mas ficou um grupo de cri-
minosos comuns na prisão. Não tinha juiz, não tinha promotor. 
A justiça não existia. A porta da justiça estava fechada. Os papéis, 
todos bagunçados, porque os portugueses tiveram esse cuidado, 
misturaram tudo. Era uma situação muito complicada. O primei-
ro trabalho que eu tive foi, justamente, dar uma organizada nesse 
sistema de justiça”. 

Como advogado-geral do Estado, Marés atendia aos mais va-
riados setores do governo, mas seu gabinete – uma pequena sala 
– ficava no Ministério do Trabalho, onde era muito solicitado. 
“Porque era uma reconstrução, foi uma reconstrução muito di-
fícil, meu papel era meio isso, a linha da legalidade das coisas. 
Diziam assim: ‘Como é que a gente organiza as relações de tra-
balho?’ Tem que ter leis. As relações de trabalho eram coloniais. 
Tinha uma imensa população [estrangeira] semiescravizada, que 
tinha sido libertada imediatamente, mas que não tinha nenhum 
documento para provar se era angolano, se era moçambicano, se 
era cabo-verdiano. ‘Qual era a condição em que estava no país?’ 
‘Eles queriam voltar para os seus países?’ ‘Queriam ficar lá?’ ‘Ti-
nham o direito de ficar?’ Por isso que eu fiquei no Ministério do 
Trabalho, porque eles achavam que um dos problemas principais 
era esse, os estrangeiros escravizados.”
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Foi tamanho o envolvimento com a reconstrução do país que 
há amigos próximos que afirmam que Marés “ajudou a escrever 
a Constituição” de São Tomé e Príncipe. Marés se diverte com a 
menção: “Isso é meio lenda. Vários me perguntam isso. Eu digo: 
‘Não, quem faz Constituição não é um cooperante’. Eles mes-
mos têm que se organizar. São as forças políticas organizadas ali 
que se juntam e perguntam para o povo. Quando da indepen-
dência, a primeira coisa que foi feita foi uma Constituição muito 
simples. Eles já trouxeram a Constituição praticamente pronta. 
Eles precisavam de uma Constituição para organizar o Estado”. 
Mas é verdade que são da lavra de Marés as leis regulamentares da 
Constituição que eram necessárias para fazer a vida legal e jurídi-
ca do país funcionar. Não bastasse o volume de trabalho que essa 
fundamental burocracia exigia, ele tinha que resolver de tudo no 
tema jurídico e, muitas vezes, era interceptado por demandas ain-
da a caminho de seu “escritorinho”. 

“Eram coisas tão prosaicas que eu fazia...” Numa ocasião, o 
ministro de Obras comunicou Marés de que tinham três galpões 
que os portugueses deixaram fechados. Não se sabia nem se os 
terrenos onde estavam os galpões eram originalmente públicos ou 
privados. “Tudo com cadeado, e cada imenso cadeado, sabe? Por 
fim, descobriram que eram reservas do Estado de Portugal, des-
de tinta de parede até tijolos, tratorzinho, tinha coisa do arco da 
velha, todas úteis, muito úteis e muito necessárias, então foi um 
achado maravilhoso. Materiais que ficaram anos trancados, por-
que os portugueses tiveram cuidado de jogar fora não só a chave, 
mas também os arquivos que diziam o que era aquilo.”

A primeira etapa de trabalho de Marés e Maria Dirce durou 14 
meses e a família, então, voltou para Copenhague para “resolver 
alguns problemas”. Em três meses, o governo de São Tomé e Prín-
cipe já os solicitava para mais uma temporada. As partes fizeram 
um contrato para 12 meses, dos quais o casal, desempenhando 
as mesmas funções do contrato anterior, cumpriu apenas dez. A 
interrupção foi amigável e deveu-se a notícias que Marés leu nos 
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jornais franceses que chegavam a cada 15 dias na Embaixada da 
França. “Então eu fui para os governantes e disse: ‘Olha, o Brasil 
está aprontando uma anistia e eu não vou aguentar ficar aqui. Eu 
quero voltar ao Brasil’”. A família regressou poucos dias antes de 
a Lei n° 6.683 ser sancionada pelo presidente militar João Batista 
Figueiredo, em 28 de agosto de 1979. 

Hoje procurador aposentado do Estado do Paraná, Marés 
é doutor em Direito pela UFPR e professor titular da PUC-PR 
(Pontifícia Universidade Católica do Paraná). Dedicou-se após o 
exílio à pesquisa sobre povos tradicionais, principalmente os indí-
genas, e foi presidente da FUNAI (Fundação Nacional do Índio) 
e procurador-geral do INCRA (Instituto Nacional de Coloniza-
ção e Reforma Agrária). Ele e Maria Dirce nunca mais voltaram 
a São Tomé e Príncipe. Mas Theo, o primogênito do casal, levou 
as filhas para conhecer o lugar onde ele passou parte da infância.

Um arquiteto para os são-tomenses
O outro único exilado brasileiro em São Tomé e Príncipe de 

quem Marés tem notícias além de sua própria família é o arquite-
to, escritor e cineasta gaúcho Tabajara Ruas, o Taba, de 82 anos. 
Simpatizante da Ação Popular, Taba era estudante do quarto ano 
de Arquitetura na Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS) quando saiu do Brasil, em 1971, aos 29 anos; exilou-
-se no Uruguai, depois, no Chile, na Argentina e na Dinamarca, 
onde finalmente conseguiu terminar o curso de Arquitetura na 
Real Academia Dinamarquesa de Belas Artes, em Copenhague, e 
realizou o sonho de estudar cinema em Vejle, atividade que, assim 
como a literatura, lhe daria prêmios e prestígio no Brasil. 

Atraído pela oportunidade em São Tomé e Príncipe, viajou na 
mesma oportunidade que a família Marés. Dedicou-se por dois 
anos, basicamente, a reformas e pequenos projetos, “dentro da 
simplicidade das pessoas de lá”, conforme relatou em entrevista 
ao Jornal Extra Classe em 20232. Revelou que um projeto que o 

2. https://www.extraclasse.org.br/cultura/2023/09/a-odisseia-de-tabajara-ruas/

https://www.extraclasse.org.br/cultura/2023/09/a-odisseia-de-tabajara-ruas/
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orgulha, apesar de ainda não ter saído do papel por falta de recur-
sos, foi o de um centro cultural na capital são-tomense. “É um 
projeto muito grande, muito completo. Todo equipado, com salas 
de aula, espaço para conferência, essas coisas todas, assim. Tudo 
trabalhadinho e desenhado. Infelizmente, ainda estão há quase 
50 anos esperando que saiam os cobres para que ele seja feito”, 
lamenta.

Moçambique

“Maputo, aos 27 de julho de 1977”. Essa é a data que consta 
da carteira funcional3 da paulistana Sonia Hypolito Lichtsztejn, 
então funcionária do Gabinete de Estudos do Ministério da Edu-
cação e Cultura da República Popular de Moçambique. Assina 
o documento a ministra Graça Machel, companheira de Samora 
Machel, o então presidente da nação africana que conquistara a 
independência em 25 de junho de 1975. Foi para esse país localiza-
do no sudeste do continente africano que 150 famílias brasileiras 
– ou cerca de 800 pessoas – se deslocaram no pós-independência, 
principalmente no período de 1975 a 1979, para cooperar com o 
governo revolucionário da Frente de Libertação de Moçambique, 
a FRELIMO.

Sonia deixou o Brasil em 1973, aos 27 anos, depois de sofrer 
duas prisões políticas4 e várias condenações devido a suas ativi-
dades no Grupo Tático Armado da Ação Libertadora Nacional 
(ALN). No ano seguinte, em Portugal, conheceu o também pau-
listano Carlos Lichtsztejn5, da mesma idade e integrante da mesma 
organização. O jovem havia ficado cinco anos preso no Brasil até 
março de 1974, quando começou a estudar economia na PUC-SP. 
Em poucos meses, com o acirramento da repressão, dirigentes da 

3. Veja a carteira funcional aqui: 
https://www.facebook.com/
photo/?fbid=1389987797678204&set=ecnf.100000009902842
4. https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/sonia-hypolito-lichtsztejn/
5. https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/carlos-lichtsztejn/

https://www.facebook.com/photo/?fbid=1389987797678204&set=ecnf.100000009902842
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1389987797678204&set=ecnf.100000009902842
https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/sonia-hypolito-lichtsztejn/
https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/carlos-lichtsztejn/
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ALN avaliaram que era mais seguro que Carlos deixasse o país. 
Ele, então, se exila inicialmente na Argentina e, logo depois, segue 
para Portugal. 

Já juntos, Sonia e Carlos tiveram uma rápida passagem pela 
Alemanha, onde ele buscou tratamento para sequelas de uma 
lesão na perna direita, consequência de um tiro. Na capital france-
sa, viviam em um pequeno apartamento alugado. Carlos estudava 
Economia e tinha trabalhos eventuais, Sonia, que fora estudante 
de Geologia na Universidade de Brasília, fazia faxinas. Ali tiveram 
o primeiro filho, Antônio Carlos, em 1976. 

“Nunca fui muito de altas intelectualidades, altos estudos, fui 
sempre da prática”. É assim que Sonia inicia o seu relato para esta 
publicação sobre a experiência em Moçambique. “Eu sou de fazer. 
Tem que fazer, tá certo, vamos fazer e pronto, acabou, não tem 
discussão. Mas Paris não era isso. Paris sediava aqueles brasileiros 
meio intelectuais, ou não, que correram do Brasil no primeiro tiro 
e se postavam nas academias como os grandes analistas da Revo-
lução Brasileira, [diziam] que nós estávamos totalmente errados, 
nós que estávamos aqui [no Brasil] lutando. Então isso não era 
minha praia, não tinha como ser minha praia”.

As independências das colônias portuguesas na África e a 
busca desses novos governos por cooperantes estrangeiros fize-
ram crescer a esperança de Sonia e Carlos em se dedicarem a algo 
que os estimulasse politicamente. “Isso era um zunzunzum todo 
em Paris, além de notícias que a gente recebia da ACNUR6, das 
agências que apoiavam refugiados lá. Daí, Carlos e eu mandamos 
currículos, mandamos os papéis, e fomos.” Era “maio ou junho” 
de 1977 e, para moradia da família, foi disponibilizado em Ma-
puto um “apartamento belíssimo” que fora antes ocupado por 
portugueses. Uma senhora moçambicana, analfabeta e que falava 
muito pouco o português, foi contratada para cuidar dos afaze-
res domésticos e do bebê Antônio Carlos, então com dez meses. 
“Nosso apartamento era lindo, tinha vista para o mar. Mas, de-

6. ACNUR, Agência da ONU para Refugiados.
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vido ao excesso de trabalho, pouco aproveitaram aquela “praia 
enorme”. “A gente foi para Moçambique por ideologia, entendeu? 
‘Vamos construir a Revolução Socialista. Não deu no Brasil, mas 
vamos aqui’. E Carlos e eu éramos assim mesmo, 24 horas por 
dia.”

A sensação de Sonia era de potência. “Eu estava me achando — 
talvez pelo passado, por tudo — porreta, entendeu? Eu me equipei 
da revolução, meio que ‘eu sei das coisas’. Não era arrogante nem 
nada, mas era uma coisa que eu tinha por dentro. Estou chegando 
para contribuir na construção do socialismo em Moçambique.”

Em meio à euforia, Sonia sofreu um choque com as diferen-
ças culturais e sociais. “A sociedade de Moçambique era muito 
fechada, muito fechada, porque as tribos, durante os anos do co-
lonialismo português, eram barbaramente reprimidas pela Igreja 
católica portuguesa que estava instalada lá. Eles promoviam uma 
barbárie. Então todos os ritos, tudo o que eles tinham das suas na-
ções, dos seus pedaços de Moçambique, foram quase totalmente 
anulados.” 

Sonia demorou a fazer amizades. “Em função de toda essa 
opressão, para conhecer de fato como era a cultura, a socieda-
de, demorou anos. Não foi fácil, apesar de eu estar trabalhando, 
claro, com muitos estrangeiros, mas também com muitos mo-
çambicanos e moçambicanas. Agora, na vida particular, qualquer 
comentário que não fosse político, era um fechamento total. 
Tanto que demorou anos para eu ter uma moça com quem fiz 
amizade”. 

Foi essa amiga, de nome Ivonete, que explicou para Sonia como 
funcionava a poligamia. “Eu, com minha cabeça ocidental, bran-
quinha, a gente vê diferente como é que funciona. Ivonete tinha 
47 irmãos. Você imagina uma família desse tamanho. Quando a 
gente chegou lá, no começo ainda da Revolução, tinham muitas 
críticas ao Samora Machel porque ele não era poligâmico. Ele só 
tinha a Graça como esposa”. Sonia especulou com a amiga sobre 
os detalhes. “As meninas eram vendidas para o interessado lá pelos 
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sete, oito, nove anos. Eram pagas com porcos, com fumo, castanha, 
coco... E o cabra, normalmente bem mais velho, levava [a menina] 
embora. Quer dizer, quanto mais dinheiro o homem negro tivesse, 
mais mulheres ele tinha condição financeira de comprar. E por que 
eles compram as mulheres? Porque são as mulheres que trabalham 
no campo, não são os homens. São elas. Então é um círculo de pa-
lhoças, onde ele mora na palhoça do meio, as mulheres em roda, em 
volta, elas que trabalham no campo e levam seus filhos para traba-
lhar, e ele fica lá, ó, no bem bom.”

Mas uma experiência muito forte mesmo, segundo ela, foi saber 
dos ritos de iniciação sexual de moçambicanos e moçambicanas. 
“Quando a menina é vendida, as mulheres mais velhas da família 
alongam o clitóris dela [puxando-o com os dedos]. E, daí, elas eram 
entregues para um sujeito que nunca tinham visto na vida, que não 
tinha amor, que não tinha nada. A ideia que se tem lá é que quanto 
maior o clítoris, quanto mais compridinho ele for, maior prazer dá 
ao homem”. Sonia não presenciou a prática, mas pôde ver o clitóris 
de mulheres que pariram próximas a ela quando deu à luz ao segun-
do filho, deitada no chão, no hospital de Maputo. “Quando eu pari 
lá — e foi tudo muito difícil, por total falta de condições — tinham 
meninas parindo em volta, daí eu pude ver como é que eram esses 
clitóris. É mais ou menos um palmo, digamos, um palmo, assim, 
fininho.”

A iniciação sexual dos meninos não era menos assustadora para 
Sonia. “Os mais velhos da família, do grupo, cortam, fazem a cir-
cuncisão do pênis do menino muito cedo. Como não tinha tesoura, 
não tinha nada disso, era com caco de vidro. Cortava. E faziam o 
quê? Enterravam o menino até a cintura na terra. ‘Os fortes viverão. 
Os fracos morrerão. Então teremos só os fortes vivendo e tocando a 
sociedade’. Está bom para você?”

Lotada no MEC, a primeira tarefa de Sonia era montar uma 
sala da situação. “E nem a [ministra] Graça sabia direito como era, 
e eu muito menos. Na vida que eu tinha levado até aquela altura, 
não tinha ideia do que era a sala da situação. Mas ela, conversando 
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comigo, aos poucos, eu fui captando”. Moçambique tinha, àquela 
altura, “1.701 escolas”, das quais apenas “cerca de sete ou oito por 
cento” tinham edificações ou eram cobertas. “Nas demais, as aulas 
eram dadas debaixo das árvores. Então tudo era muito difícil, tudo 
era praticamente impossível.” 

Sonia ficou responsável pelo setor de aquisição, doações e dis-
tribuição de material escolar. A meta que o presidente Samora 
estabeleceu, embora possa parecer mínima, era um desafio para 
aquele país que os portugueses deixaram completamente arrasado: 
um caderno, um livro, um lápis e uma borracha para cada criança 
em Moçambique. “Ah, tinha a caneta BIC também. Porque o por-
tuguês que tinha a fabriqueta de caneta BIC ficou lá. E ele acabou 
fornecendo e colaborando. O lápis, a borracha, o lápis e o caderno 
foram doação internacional. E, diferente do que tinha sido em An-
gola, o Samora e a Graça decidiram assim: ‘Nós não vamos ensinar 
as nossas crianças pelos livros feitos pelos portugueses. Nós vamos 
fazer os nossos livros’. Você vê como ele era, olha que cara, olha que 
cabeça. E não era por sectarismo, era por compromisso, por enten-
dimento da importância de ficar resgatando cultura, vocabulário, 
tudo. Bom, conseguiram fazer essa cartilha. Não chamava cartilha, 
mas era para nós como se fosse uma cartilha. Que foi impressa lá no 
Ministério onde o Carlos trabalhava.”

Era o Ministério da Informação. E que nada tem a ver com in-
teligência ou algo assim como o nome pode sugerir. “Muitos países 
africanos ou árabes da região tinham um Ministério da Informa-
ção, que cuida de toda essa área da comunicação. Desde a gráfica até 
jornal, revista, livro, televisão, rádio. Moçambique nem tinha TV 
nessa época”. Seria um brasileiro também, Juarez Ferraz, a ajudar o 
país a instalar sua primeira televisão nos anos 80. O ministério pro-
duzia, ainda, o Diário Oficial e o Diário de Notícias, “que era um 
jornal que já existia [antes da independência] e continuou”.

Carlos ficou a cargo do planejamento econômico e atuava, 
também, na formação de quadros e na organização das empresas 
gráficas, cerca de 50, cuja maioria foi estatizada. Sua tarefa era orga-
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nizar todo o processo, até obter o produto final. “Até a produção de 
um livro, até a produção dos cadernos escolares, e assim por diante. 
A primeira impressão de material escolar acho que foi em 78. E, aí, 
a gente descobriu quantas pessoas do país estavam na oitava série: 
apenas cento e poucas.” A população do país a essa altura era de 12 
milhões de habitantes. “Muita gente vivia na região rural. Acho que 
90% não falava português. Só o pessoal que estava integrado com 
os brancos. E era o pessoal que estudava, tinha acesso à educação e 
tudo mais.” A maioria da população, na época, era iminentemente 
rural. “Viviam em pequenas aldeias. E Maputo era a única cidade 
com características urbanas, além de Beira, um porto importante. 
Todas as capitais de províncias eram pequenas cidades, com 20 mil 
habitantes, 25 mil habitantes.”

Segundo Carlos, o país todo estava organizado “pelo sistema co-
lonial e para o sistema colonial”. “Então menos de 300 mil brancos, 
portugueses essencialmente, viviam um sistema mais ou menos 
de apartheid, que não era formal igual na África do Sul. E, desse 
pessoal, sobrou 20 mil, 20 e poucos mil, pois, quando começou a 
independência, a maioria voltou para Portugal. Saiu, fugiu.” Não 
sem antes fazer “muito estrago”. “Destruíram as coisas que tinham, 
desde imóveis até fazendas de produção, fábricas. Era uma situação 
bem difícil, tanto do ponto de vista econômico como do ponto de 
vista de você ter quadros, [não havia] nem quadros médios, infe-
rior, para tocar a indústria, tocar a impressão de livro, organizar um 
livro, fazer a capa de um disco. Esse parque todo exigia uma manu-
tenção que não tinha. Não tinha mecânico, não tinha peças. Até eu 
fui uma vez na África do Sul para comprar peças, pois tinha que-
brado a máquina do jornal.”

Os contras

Se, por um lado, África do Sul podia suprir uma ou outra ne-
cessidade, era de lá também que vinha parte das ameaças contra 
o governo de Samora Machel. “Financiando os movimentos que 
havia dentro de Moçambique, começaram a fazer uma série de 
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atos bem violentos para destruir o Estado. Destruir o Estado in-
dependente. E era totalmente financiado pela África do Sul. Era 
uma questão geopolítica, pois é um país independente [Moçam-
bique], ainda mais com uma posição no espectro internacional 
de esquerda, bem alinhado, bem-organizado. Então era, vamos 
dizer assim, um inimigo. Aliás, era o inimigo mais próximo. Fi-
nanciaram todo esse pessoal que começou a se organizar e fazer 
uma série de atentados.” Carlos tomava seus cuidados. “No final, 
eu tinha lá um fusquinha velho. Então tinha que todo dia olhar 
embaixo, [para ver] se tinha bomba, coisa desse tipo. Porque era o 
que estava acontecendo. Era uma forma de aniquilar o país. Não 
permitir qualquer sucesso. Imagina, o país pobre daquele jeito era 
obrigado a gastar quase 50% do orçamento para fins militares. E 
havia muitos assessores da antiga União Soviética e de Cuba [para 
o tema de defesa].”

O ministro da Informação era Jorge Rabelo, membro do 
Birô Político da FRELIMO. “E era muito raro de se conseguir 
encontrar e falar com ele.” Carlos trabalhava mais próximo ao 
secretário-geral do Ministério, Moraes Madeira. “Tínhamos 
uma ponte com o Ministério do Planejamento para fazer o pla-
nejamento do país todo. Tinha a ver com tudo, porque tudo era 
importado. Papel, máquinas, peças etc. Então dava muitos pro-
blemas. A gente trabalhava em um sistema bem diferente, que era 
fazer reuniões, assembleias pequenas, grupos de trabalho. Sempre 
trabalho coletivo, com o pessoal de lá, os moçambicanos.”

Mas tudo estava caótico, segundo Carlos. “Porque o país em 
si e a África toda são desenhos feitos pelo colonialismo, não tem 
nada a ver com as nações, com os povos. Só em Moçambique ti-
nha cinco línguas diferentes e 70 dialetos. Então é muito diverso. 
E uma das estratégias do colonialismo para governar era criar a ri-
validade, todo tipo de contradição entre eles. Sul e o Norte eram 
muito ligados nessa contradição. Acho que até hoje. Usavam tro-
pas de determinada nação para reprimir [outra]. Essa repressão 
era algo bem violento. Era um massacre em terra, coisas inacredi-
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táveis. Isso massacrava pequenas povoações, tipo aldeia e tal. Era 
uma estratégia antiga colonial. Assim se consegue reinar, dividir 
para reinar.”

A logística de distribuição do material escolar era outro de-
safio. “Tá bom, a gente tem isso, e agora? Vamos levar para as 
escolas. Muito bem. Tem estrada? Não, só tem uma, de norte a 
sul. As escolas têm lugar onde guardar o material? Não, não tem. 
Tem cadeira para escrever? Não, não tem, é um banquinho. Então 
vamos dizer que tem professor? Tinha. Quer dizer, gente da área, 
da população, da vila mesmo, que ensinava. Daí foi uma batalha 
hercúlea, um negócio muito difícil”, conta Sonia.

No meio caminho, tinha, também, uma guerra. Tratava-se de 
um conflito iniciado em 1977 entre o governo da FRELIMO e a 
Resistência Nacional Moçambicana, a Renamo, organização que 
tinha o apoio da Rodésia [atual Zimbábue] e da África do Sul. 
“Então [o território de] Moçambique é uma linha comprida, tem 
ali o meio, que é uma faixa mais estreita, e a turma da direita co-
meçou a invadir Moçambique. Com armas, com enfrentamento, 
com tudo. Eles queriam dividir Moçambique ao meio, horizon-
talmente. E se tornou uma guerra violenta nessa região. 

Sonia conta como era o. modus operandi dos inimigos. “Eles 
vinham com comidas, panos, presentes e cooptavam os moçam-
bicanos, que estavam comendo carapau [um peixe com muita 
espinha] para poder avançar no território e ter bases de apoio. En-
tão estávamos distribuindo material [escolar] em lugar que só tem 
aquela estrada e a estrada era fechada. 

Para levar o material escolar a lugares que não estavam à beira 
da estrada, o governo usava jipes “do tipo Land Rover”. “Eles se 
enfiavam na selva com o material. Era gente do Exército e da FRE-
LIMO, que estava muito organizada, organizada militarmente 
inclusive. Então ela ajudou muito nessa distribuição [de material 
escolar] nos rincões de Moçambique. Mas foi muito difícil. Eu fiz 
uma dessas viagens num comboio de três Land Rovers para uma 
certa região lá. Essa foi praticamente a única viagem que eu fiz, 
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porque, realmente, a gente não tem condições. A gente não está 
preparado para isso. Eu, Sonia, não estava preparada para estar na 
floresta. Bichos, elefantes, leões vão aparecendo. Para [o carro], dá 
ré, vai. Depois, chega na casa de alguém que é a professora para 
dormir. E lá eles fazem umas camas suspensas. Camas de ripa de 
árvore, de madeira e que você dorme em cima, afastado do chão, é 
um pouco alto, por causa das cobras, dos bichos. Então não é para 
a gente que nasceu em cidade. [Sou] muito urbana. Totalmente 
urbana. Nascida na rua Frei Caneca e direto lá nos confins de Mo-
çambique. Diria que eu era muito chique para estar lá. Dormir 
em cama era coisa de burguês para eles. Nós tínhamos cama [no 
apartamento em Maputo].”

Segundo Sonia, estrangeiros de diversos países atuavam no 
MEC, dentre os quais, por exemplo, Judith Marshall, escritora e 
educadora canadense que atuou ali durante oito anos elaborando 
currículos para campanhas de alfabetização no local de trabalho, 
e com quem Sonia trabalhou diretamente em algumas tarefas. 
“Se o analfabetismo não era de 100%, estava beirando isso, 98%, 
99%”. Segundo Sonia, com o advento da Revolução, há uma volta 
para as línguas originais, ramificações do Banto. “Então a própria 
alfabetização em português, ou a comunicação entre as várias tri-
bos era muito difícil. Tanto para alfabetizar, como no cotidiano.”

Cerca de dez coreanos e um grupo grande de cubanos tam-
bém estavam focados na alfabetização. “Eram todos quadros dos 
partidos Comunista Coreano e Comunista Cubano. Era gente 
alta, não era pé rapado. Só que tinham visões diferentes. A visão 
da alfabetização dos coreanos naquela época era pegar um grupo 
pequeno, não sei dizer o número de estudantes, e avançar com 
eles. Daí, pegava outro grupo e fazia o mesmo. Quer dizer, de 
pouco em pouco. Se você quisesse ser maldosa, [poderia achar] 
meio esquisito formar uma elite, porque não era para todo mun-
do. Política dos cubanos: todos no primeiro ano, depois, todos 
no segundo ano. Você está vendo quando eu digo que foram os 
melhores anos da minha vida morar lá? Como é que eu sei tudo 
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isso? Eu nunca fui para a Coreia, não falo coreano. Isso faz a gente 
crescer, impregna.” Na lembrança de Sonia, cubanos e coreanos 
tentaram chegar num meio-termo, mas o método pendeu mais 
para o dos cubanos. “Acho que fazia mais sentido para eles naque-
le momento em que eles estavam, no processo de construção do 
socialismo, que a coisa fosse mais ampla”. 

Esse mix de ideologias e métodos conviviam, às vezes bem, às 
vezes nem tanto, no governo de Samoa. “Quer dizer, a Graça e 
mesmo os quadros da FRELIMO não tinham experiência nisso 
tudo. Os países que apoiavam, socialistas, comunistas, manda-
vam [os cooperantes], mas cada um ia com a sua linha. Quer dizer, 
cada um ia lá para ajudar, mas da forma que enxergava que tinha 
que ser. Várias vezes, Graça me falou ‘O que eu faço?’ Ela era mui-
to aguerrida, né? Porque ela mal tinha com quem conversar que 
fosse minimamente da área da educação, trocar ideias. Porque 
todos os quadros da FRELIMO foram combatentes. Alguns es-
tudaram na Europa durante um tempo. Então ficou uma salada 
mista.”

Sonia, que esperava ver nos funcionários públicos moçam-
bicanos a mesma entrega e compromisso que ela dedicava ao 
governo, frustrou-se. “Eu, militante comunista, ferrenha, bra-
va, brigadora, estou lá e acho que tenho que fazer tudo. Não era 
uma funcionária pública, certo? Eu era uma militante que esta-
va lá. E os moçambicanos? Tudo corpo mole, tudo preguiçoso, 
tudo cumprindo horário pelo relógio. Olha, isso acabou comigo”. 
Mais tarde, Sonia encontrou o que julga ser a explicação para a 
falta de envolvimento militante dos funcionários moçambicanos 
nas repartições do governo na capital. “Eu não tinha estudado a 
história de Moçambique, foi lá que eu conheci tudo, a luta arma-
da, as áreas libertadas, que estavam no Norte. Quer dizer, o povo 
do Norte de Moçambique é que ficou com uma consciência re-
volucionária. Na capital, onde inclusive o poder dos portugueses 
era maior, os moçambicanos não estavam ganhos para a revolu-
ção, eles estavam ali como estavam com os portugueses. Isso me 
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chocou muito. Eu sofri muito, porque, na minha cabecinha oca 
daquela época, eu achava que, ‘bom, eu cheguei lá, todo mundo é 
um revolucionário, pronto’. E não era. É uma sociedade cheia de 
contradições, com problemas graves infindáveis, com pouquíssi-
mo apoio internacional. Foi difícil.”

Mas Sonia reconhece que era um processo em construção. “E 
você via os esforços da minha ministra, do Samora, de todos os 
ministérios, entendeu? De começar a construir um mundo novo 
com as milhões de dificuldades. O esforço foi dantesco, foi gigan-
tesco. Se o querido [presidente] Lula falasse um quinto do que 
Samora sonhava, seria muito bom. Então o Samora realmente 
tinha uma grande liderança, tinha a seguinte visão: ‘Vamos traba-
lhar com todos os revolucionários, não importa a cor, a origem, a 
raça, vamos trabalhar com todo mundo que está aqui para fazer 
a revolução’”. 

O parto no chão

A saúde, assim como a educação, era uma grande preocupa-
ção do governo Samora, que, entre outros desafios, precisava lidar 
com a resistência da população à medicina convencional. “Por-
que ninguém vai ao médico, ninguém vai ao hospital, vai para o 
curandeiro, ‘o curandeiro resolve’. Então a saúde tinha que fazer 
o enfrentamento; simplificando: conseguir fazer com que a po-
pulação acreditasse que médico e hospital era coisa boa. Mesmo 
Maputo, uma cidade urbana, tinha toda essa influência cultural 
do pajé. Então, assim, total falta de remédios, de equipamentos, 
de absolutamente tudo, era um alto índice de mortalidade, prin-
cipalmente de meninas jovens. Essas que foram vendidas lá atrás. 
Então os caras as engravidavam muito cedo, porque ter mais fi-
lhos era mais mão de obra. E, se fosse mulher, mais mulher para 
vender, entendeu? Era isso. Nessa época, melhorou muito porque 
a Graça criou a OMM, Organização da Mulher Moçambicana.” 
A OMM começou um trabalho político e cultural “muito forte” 
contra a poligamia. “A Graça encabeçou essa luta contra a poli-
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gamia, apanhando de todos os lados, porque, imagina, todos os 
moçambicanos homens não queriam isso. Queriam ficar de barri-
ga para cima. Um terror. Um terror.”

Sonia conheceria pessoalmente a precariedade da saúde em 
Moçambique. Não havia nem mesmo teste de gravidez. “A mi-
nha menstruação sempre era desregrada e eu não sabia quando 
engravidei. Não tinha aquela coisa de fazer exame. Não tinha 
como saber. Não tinha nenhum tipo de exame”. Foram médicos 
da República Democrática da Alemanha, também cooperantes, 
que acompanharam a gravidez, mas que não podiam, com pre-
cisão, indicar o tempo de gestação. “Eram olhos para ver e mãos 
para apalpar”. 

No mês de abril de 1978, Sonia foi várias vezes ao hospital 
achando que já iria parir. “Porque, daí, esse médico alemão me 
dava aquela injeção para acelerar as contrações. E não vinha. Então 
talvez tenham sido os piores dias da minha vida em Moçambique, 
porque não tinha cama, era no chão, com trapo embaixo. E era 
uma pessoa ao lado da outra, assim, no chão, deitada, enfileiradas. 
Vi mulher morrer, criança morrer, sem eu entender nada, por-
que falavam a língua local. Então passei muitas manhãs tomando 
essa porcaria, e o meu filho não nascia. Até que, um dia, estoura 
a bolsa quando eu estou lá no hospital. Passei uma noite inteira 
nesse inferno, vendo tudo aquilo acontecer. Parto natural. Imagi-
na, não existia nem anestesia, nem nada lá. A visão que eu tenho 
era um lugar que eu subia uma escada e, assim, lá em cima tinha 
um salão, tinham camas onde colocavam a gente [após o parto] 
e tinha algum cestinho, alguma coisa do lado onde colocavam o 
bebê. Não tinha exame, não tinha nada nem da criança, nem da 
mãe, nem coisa nenhuma”. 

Preocupado com a situação, Carlos apelou para amigos cuba-
nos. “A gente vivia junto [com os cubanos] nos finais de semana, 
quando eu não estava trabalhando”, explica Sonia. “O Carlos 
correu para os cubanos”. Escalaram um jovem pediatra cubano 
e foram para o hospital com Carlos. “Ao entrar naquela sala toda 
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branca, ele [o pediatra] começou a gritar para me tirar de lá. Aos 
gritos. Carlos e os cubanos me pegaram, colocaram no colo, pe-
garam o [bebê] Zé Roberto e levaram embora com medo do grau 
de contaminação”. Mesmo assim, Sonia adquiriu alguma enfer-
midade que atacou seus olhos e teve que parar de amamentar, 
porque desconfiavam, à época, que fosse herpes. 

Outra dificuldade da família foi com a alimentação. “Não ti-
nha o que comer. Não tinha.

[A opção era] folha de mandioca socada. E olhe lá. [Era uma 
sorte] quando tinha um camarão seco para fazer a maniçoba. A 
União Soviética mandou uns carregamentos de sei lá quantos 
navios abarrotados de carapau. E todos os estrangeiros que esta-
vam lá se recusavam a comprar na tal da loja que todos os países 
têm, quem tem dinheiro vai lá e compra tudo que os outros não 
têm. Nós nunca aceitamos isso, nunca fomos. A maioria de to-
dos nós que estávamos lá, brasileiros e outras nacionalidades, não 
fazíamos isso. A gente estava lá para estar junto. Não era para ter 
privilégio”, explica Sonia

O Ministério da Educação tinha uma creche que funciona-
va em frente. “E o meu filho, o francês, foi para essa escola. E a 
empregada cuidava do [bebê] que tinha nascido. Meu filho virou 
moçambicano. Falava a língua deles. Olhe que bonito! O mais 
louco: ele não sabia que ele era branco e que os outros eram pre-
tos. Eram todos iguais. Isso me deixou muito emocionada.”

Quando saiu a anistia no Brasil, Carlos viajou por um mês com 
o filho mais velho para organizar o retorno da família. “Eu não 
queria voltar. Com anistia, sem anistia, eu não queria voltar. Meu 
lugar era Moçambique. Porque lá tinha muita coisa para fazer”, 
conta Sonia, chorando. Em maio de 1980, os quatro deixaram 
Maputo e fixaram residência em São Paulo, onde, em dezembro, 
nasceu o terceiro filho do casal, Luiz Eduardo. O casal, hoje divor-
ciado, ganhou o primeiro neto em 2024, filho do caçula.  Sônia 
vive em Brasília. Nunca mais a família retornou a Moçambique. 
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“Depois do assassinato do Samora [em 1986], aquilo tomou 
outros rumos. Aquilo hoje é um governo de direita. Uma coisa 
terrível. Quando eu estava trabalhando na Câmara [dos Deputa-
dos], um dia nós fizemos, acho que uma audiência, alguma coisa, 
numa comissão, e vieram os moçambicanos da embaixada. Fui lá 
toda de rabinho balançando. Olha que idiota que eu sou. Toda 
pirilampa. Fui falar, “Muito prazer. Sou Sonia”. O cara me olhou 
assim como quem diz: ‘Quem é essa louca?’. Ele me perguntou em 
que ano que eu tinha morado lá. Aí eu falei que tinha trabalhado 
com o Samora e tal. Nossa, o cara só faltou virar a cara. Que desa-
gradável”, conta Sonia.

Também considerando que o país tomou outro rumo, Carlos 
reconhece que a experiência, “profissionalmente e como militân-
cia”, propiciou-lhe um grande “enriquecimento”. 

Tecendo futuro

Filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e perseguido 
por sua atuação política, Casemiro Bruno Taleikis deixou o Brasil 
em 1971, aos 29 anos, já formado economista pela Universidade 
Presbiteriana Mackenzie, de São Paulo, onde havia participado da 
militância estudantil. No Chile de Salvador Allende, conheceu a 
chilena Veronica Graciela Urzúa Ytier, de 22 anos, com quem se 
casou. 

Casemiro conseguiu trabalho no governo da Unidade Popular, 
ficando responsável pelo planejamento no Comitê da Indústria 
Têxtil. Quando veio o golpe, refugiou-se na Embaixada da Bél-
gica, país para o qual migrou com outras centenas de refugiados 
para escapar da perseguição do ditador Augusto Pinochet. Logo 
conseguiu reunir-se em Vilvorde com a esposa e a filha recém-
-nascida. Protegida por uma amiga, Verônica havia dado à luz à 
primogênita do casal, Carolina, cinco dias após a deposição do 
governo da UP.

Em Bruxelas, Veronica, designer de interiores e artista plás-
tica, estava bem empregada no ateliê de um arquiteto e ganhara 



180

Rita Camacho

até concursos de vitrines, mas o clima frio a incomodava dema-
siadamente. Carolina e Paula, que nascera em outubro de 1976, 
ficavam a cargo de uma senhora em outra cidade, Mechelen, en-
quanto os pais trabalhavam. Casemiro tinha atividades braçais 
(numa fábrica de tintas e, depois, em uma de papéis) e estuda-
va Econometria na Universidade Livre de Bruxelas. Foi lá que ele 
ouviu falar sobre a seleção de cooperantes pelo governo da Repú-
blica Popular de Moçambique. 

Rapidamente se organizaram para viajar a Maputo, onde fo-
ram instalados num hotel juntamente com outros cooperantes 
estrangeiros. Casemiro estava designado para o Ministério do 
Planejamento, mas seu desejo era mesmo trabalhar no Ministério 
da Indústria, então, já em seus primeiros dias no país, começou a 
fazer gestões para viabilizar essa transferência. Enquanto espera-
va esse trâmite, uma surpresa. “Alguém disse: ‘O Samora Machel 
está vindo aí para inspecionar o hotel’. Porque alguém reclamou 
da comida... E nosso quarto ficava justamente no primeiro andar, 
era um quarto duplo, porque estávamos com criança, com bebê.” 
Logo uma amiga chegou para avisar que o presidente já estava su-
bindo. Veronica correu para ordenar o quarto. “Estava cheio de 
fraldas, sapatos, um montão de coisas; peguei tudo e coloquei 
embaixo da cama”. Em instantes, Samora surgiu no corredor, já 
perguntado se ali havia chilenos. “Chilenos e brasileiros, excelên-
cia”, respondeu Casemiro prontamente enquanto o presidente já 
entrava no quarto. “O ministro do Planejamento entrou com ele e 
disse: ‘Seu Casemiro, o senhor já chegou?’ Eu fiquei impressiona-
do, não tinha nem uma semana lá e já sou conhecido pelo nome.” 
Veronica desmontou o suposto prestígio do marido: “Ele leu seu 
nome nas caixas que vieram da Bélgica e estavam no chão”. 

Foram levados para um apartamento confortável que ocupa-
va todo o andar de um prédio em Maputo, e, por fim, Casemiro 
conseguiu a transferência para o Ministério da Indústria e ficou 
responsável ela reorganização do setor têxtil de Moçambique. “Eu 
sou economista, entendia de planejamento, de metas, e aí eu fiz 
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primeiro um censo, fui a todas as fábricas e levantei máquina por 
máquina.” Havia várias fabriquetas e duas indústrias maiores, 
uma das quais estatizada, que fazia todo o processo: a limpeza do 
algodão, as mechas, os fios e a tecelagem. Casemiro contou com 
o apoio e supervisão da Gosplan, sistema de planejamento que os 
soviéticos levaram ao país. “E eu fiz o meu plano, eu tinha feito 
o censo e, também, discutimos para ver quais eram as principais 
necessidades das pessoas. Havia grande insuficiência de tecidos”, 
então era preciso estabelecer as prioridades, “como fraldas, roupa 
de trabalho, camisetas, roupa feminina”.” Conseguimos começar 
a fazer uma produção de interesse do povo”. 

Casemiro explica que tudo era feito coletivamente. “Primeiro, 
discuti o plano com a direção dos trabalhadores da FRELIMO, 
com os trabalhadores das fábricas, depois discuti com os técnicos, 
às vezes tinham técnicos estrangeiros de fábricas privadas, fecha-
va o plano numa discussão geral com os trabalhadores, eu queria 
ouvir o que a classe operária dizia, porque deles dependia a pro-
dução. E tive que fazer pouquíssimos ajustes. Principalmente nas 
fábricas privadas, os proprietários queriam produzir mais e eu di-
zia que havíamos discutido com os trabalhadores e que eles não 
aceitavam. E eu questionava: ‘Quanto tempo leva para vocês for-
marem um tecelão?’ ‘Cinco anos’. ‘E o senhor sabe de onde vem 
o pessoal para trabalhar? Vem das veredas e das florestas, são pes-
soas que eram camponesas, o senhor quer que a produtividade 
deles seja a mesma de um português? Não dá’.”

Logo viria outro desafio. O ministro o chamou: “Casimiro, 
você fez o plano, está caminhando, você organizou e as pessoas 
estão trabalhando. Muito bem, agora nós precisamos construir 
outras empresas destas”. Casemiro explicou que não tinha essa 
experiência de projeto: “O senhor tem que contratar um enge-
nheiro, engenheiro que projete etc.” O ministro insistiu: “Eu não 
vou contratar, você vai contratar e vai chefiar essa equipe”. Ca-
semiro recorreu ao campo socialista. “Evidentemente, a China, a 
República Democrática Alemã. Depois, no caso de uma empresa 
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que nós começamos a fazer em Mocuba [município da província 
da Zambézia], a fiação eram os alemães [os responsáveis]; a tecela-
gem eram os poloneses”. Os alemães também orientaram quanto 
a outros aspectos: “Eles diziam: ‘Olha, o campo socialista não é 
muito forte em equipamentos de acabamento, de tingimento etc., 
ou podemos comprar da Índia ou podemos comprar da Itália’.” 

Casemiro negociou os contratos com os alemães e com os chi-
neses, e conta como eram as condições. “Os alemães tinham o 
chamado grace period, período de graça, eram três anos que não 
precisava pagar nada, quando começasse a pagar, ia abatendo os 
juros no sistema holandês, cada prestação que pagasse, abatia o 
juro, ia diminuindo até desaparecer, era um sistema de juros mui-
to favorável, dos melhores possíveis. Era muito facilitado, deram 
todo o equipamento antecipado e assistência para montagem, in-
clusive formaram, começaram a formar o pessoal, selecionamos 
os trabalhadores e levaram lá dois, três anos de formação. Os chi-
neses eram assim: sem juros, e diziam no contrato: ‘Moçambique 
tem tantos anos para pagar, se não conseguiram pagar, as duas 
partes conversam’. Eu falei para o ministro: ‘É dado, camarada, 
isso é dado’.” Também fizeram fábricas com os tchecos, que eram 
especialistas em tricotagem para a produção de meias.

Quando Carolina já estava com quatro anos e começou a ir à 
escola, e Paula tinha uma babá, Veronica passou a trabalhar fora. 
A primeira tarefa foi organizar pastas num gabinete do Ministé-
rio da Indústria. “Um moçambicano de origem portuguesa me 
entregou 30 pastas e disse: ‘Cada pasta é uma empresa, você vai 
organizar tudo’.” Veronica avisou que não tinha experiência nis-
so e o que sabia fazer era desenhar móveis. A reação foi imediata: 
“Se você não sabe, os outros sabem menos que você. Organize!” 
Veronica fez o que era possível. Mas logo conseguiu transferir-se 
para sua especialidade. Dentro de uma fábrica, a Mobilarte, foi a 
responsável por desenhar modelos de móveis domésticos mais po-
pulares e econômicos para atender à demanda urgente de equipar 
as casas da população e dos cooperantes.
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As preocupações ficavam por conta das dificuldades de conse-
guir comida. Tudo estava racionado. “Comíamos folha de feijão, 
folha de abóbora. Coisa que aqui ninguém imagina comer”, relata 
Veronica. Apesar das dificuldades, é assim que Veronica descreve 
a estada em Moçambique: “O período mais feliz da minha vida e 
das crianças. Compartilhávamos tudo. Se conseguir quatro bata-
tas já era um paraíso, quando me ofereceram um saco de batatas, 
eu falei: ‘Quando cada moçambicano tiver direito a um saco de 
batatas, aí eu quero o meu’. Quando você vai para um lugar, tem 
que ser igual a todos, não pode ter privilégios, sobretudo com 
aquela falta de tudo.”

Casemiro guarda uma impressão muito positiva do conjunto 
de brasileiros que se exilaram em Moçambique: “Todos os brasi-
leiros, de todas as organizações, eram tidos como trabalhadores 
exemplares. Todos se destacaram onde trabalharam. Não resta 
dúvida. Não era caso excepcional o nosso, mas os brasileiros fi-
caram bem-conceituados. Você imagina estar num país que está 
avançando naquilo que você acreditou a vida toda? É um prazer. 
Havia gente que chorava ao ver as grandes concentrações popula-
res, o povo apoiando o governo”. E recorda-se de uma ocasião em 
que participou de uma banda tocando bumbo, durante a ativida-
de cantavam uma marchinha de Carnaval brasileira que Samora, 
segundo Casemiro, também havia cantarolado para provocar seus 
desafetos sul-africanos: Daqui não saio, daqui ninguém me tira. 

“Em 1980, já no pós-Anistia, a família viajou de férias ao Brasil 
para que Veronica conhecesse o país e Casemiro visitasse a famí-
lia. “Eu já não via minha mãe e minhas irmãs havia muitos anos”. 
E logo retornaram a Moçambique, permanecendo mais três anos, 
até voltarem definitivamente para o Brasil. “Quando eu disse para 
o ministro que não ia renovar o contrato, ele perguntou: “Você 
quer aumento de salário? Você quer outra casa?” Casemiro expli-
cou que eram questões familiares. “Minha mãe havia falecido e eu 
nem tinha conseguido ir ao enterro, porque só tinha uma linha 
da Varig, era semanal, não dava tempo”. E ele queria retornar para 
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apoiar as irmãs. Casemiro voltou uma única vez a Moçambique, 
em meados dos anos 2000, quando trabalhava como gerente de 
Comércio Exterior num sindicato patronal da indústria de má-
quinas em São Paulo.

Acima: Casemiro Bruno Taleikis e a 
esposa, Veronica, foram padrinhos de 
casamento de amigos moçambicanos 
em Maputo

Casemiro Bruno Taleikis com colegas 
de trabalho em Maputo
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O canto da vitória

Outros militantes do PCB que se exilaram em Moçambique 
foram João Massena Melo Filho e a esposa Rosa Prestes, filha do 
secretário-geral do partido, Luiz Carlos Prestes, que, baseado em 
Moscou com a família, era um dos articuladores da transferência 
de exilados brasileiros para Moçambique. O casal chegou a Mapu-
to com os três filhos pequenos em 25 de junho de 1978, quando 
a independência completava três anos e a cidade estava “infestada 
pelo Anoplheles”, mosquito transmissor da malária e era necessá-
rio fazer a prevenção diariamente com cloroquina.

Em sua autobiografia, Massena conta que Rosa, por seus co-
nhecimentos em Química, foi trabalhar na Empresa Águas de 
Maputo, enquanto ele lecionava no Curso Propedêuttico da Uni-
versidade Eduardo Mondlane, nome em homenagem ao primeiro 
presidente da FRELIMO. No livro, ele descreve a relação com 
os alunos que haviam iniciado seus estudos no período colonial: 
“Para falar com o professor, o aluno juntava os braços para frente 
e se curvava, em uma posição de submissão. Nós éramos chama-
dos de ‘senhor doutor’; ‘sotore’ na pronúncia local”. Não era fácil 
abordar as questões culturais, estruturais, frutos da escola coloni-
zadora, opressora, que discriminava as pessoas conforme seu nível 
cultural, escolar e social”. 

Massena afirma que participou de várias reuniões com a 
ministra da Educação, Graça Machel. “Ela sempre entrava no An-
fiteatro cantando e era logo acompanhada por diferentes timbres 
de vozes vindas da plateia. Os homens faziam as vozes graves e a 
mulheres, as agudas. [...] as letras das músicas exaltavam a vitória, 
o combate ao inimigo e a luta pela paz”. 

“Os melhores anos de nossas vidas”

Não foi por acaso que o economista Beluce Bellucci citou o 
título do livro de Desirée de Lemos Azevedo — Os melhores anos 
de nossas vidas: narrativas, trajetórias e trajetos de exilados brasilei-
ros em Moçambique — para celebrar sua experiência naquele país. 
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Seu relato emocionado durante o Seminário Cinco Décadas de 
Independência e percurso dos Países Africanos de Língua Portu-
guesa (PALOP), em março de 2015, não deixou dúvidas a respeito 
do impacto positivo que a colaboração com o governo da FRELI-
MO naqueles primeiros anos pós-independência provocou em sua 
vida. No mês anterior, em entrevista para a produção deste artigo, 
Bellucci não esteve menos entusiasmado ao contar suas memórias 
sobre esse período intenso que, em seu caso, teve duas etapas, de 
1977 a 1984 e de 1986 a 1992. Sua experiência na África começou 
antes mesmo de sua chegada a Moçambique e perpetuaria em sua 
vida profissional nas décadas seguintes e até hoje. No Brasil, foi ele 
quem criou com outros professores e coordenou o primeiro curso 
de especialização em história da África. 

A jornada do economista Bellucci como exilado começou em 
dezembro de 1970, quando o então militante do PCBR e tantos 
outros companheiros do partido saíram para o Chile. No ano 
seguinte, seu destino foi a Argélia, que estava independente da 
França desde 1962. Foi ali, onde viveu por cerca de um ano, que 
teve contato com os movimentos de libertação das então colônias 
portuguesas na África. Mas Bellucci ainda passaria uma tempora-
da na França até optar pela condição de cooperante na República 
Popular de Moçambique. 

Em companhia de sua então esposa, a economista Célia Nu-
nes, e a filha do casal, Luanda, de seis meses, Bellucci chegou a 
Maputo em fevereiro de 1977. Já no aeroporto, a mensagem em 
uma faixa resumia o ambiente: República Popular de Moçambi-
que, Terra Libertada da Humanidade. “Estava terminando o 
terceiro congresso, que cria o partido. O partido deixa de ser fren-
te e passa a ser FRELIMO, só com a primeira letra maiúscula. 
FRELIMO, antes, era uma sigla, agora passava a ser FRELIMO 
marxista-leninista. Eles assumiram isso.” 

Enquanto Célia ficou lotada no Ministério da Agricultura, 
Bellucci vinculou-se ao Instituto de Crédito de Moçambique, 
que, depois, na reestruturação que nacionalizou o sistema bancá-
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rio, se transformou no Banco Popular de Desenvolvimento, “uma 
mistura entre Banco do Brasil e Banco de Desenvolvimento”. 
Após um estudo realizado em 1977 e 1978, criaram-se dois ban-
cos no país: o Banco de Moçambique, que era banco de comércio 
exterior, banco emissor e banco comercial, e o Banco Popular de 
Desenvolvimento, de investimento e de crédito agrário. Apenas 
um continuou privado, o Standard Totta, pelo investimento que 
tinha na grande barragem hidroelétrica em fase de conclusão.  

“E eu trabalhei no crédito agrário. Acabei conhecendo Mo-
çambique por todo lado, visitei as empresas estatais fazendo 
avaliações para financiamentos e elaborando projetos. Olha, foi 
uma experiência muito rica. Foram três anos e meio de gran-
de enriquecimento da minha parte. E, ao mesmo tempo, uma 
contribuição”. Bellucci se refere à formação de quadros. “Nós for-
mávamos também muito técnicos. Não havia quadros suficientes 
no governo, no banco, no Instituto de Crédito, não havia... No 
período colonial, os negros eram apenas funcionários para ser 
contínuo. No máximo, chegavam à função de caixa. Eram um 
apoio. Então nós tivemos que formar de escriturários a gerentes. 
Tudo que você pode imaginar que o banco tem que ter, nós tive-
mos que fazer logo de cara. Eu entrei lá montando curso para a 
formação de dirigentes. E foi muito gratificante. Um ano depois, 
o pessoal que eu tinha formado já era gerente. Em qualquer agên-
cia que eu ia em qualquer lugar do país, encontrava funcionários 
que tinham sido meus alunos.”

Mas mesmo com a falta de quadros locais, o governo não co-
locava estrangeiros em cargos de direção. “Moçambique tinha 
excelentes quadros, mas eles eram poucos. Eles punham um 
moçambicano como diretor, mesmo sem experiência, e um coo-
perante estrangeiro como adjunto, que, na prática, assessorava 
enquanto o outro aprendia. Era assim que eles faziam. Eu achava 
correto isso.”

Também era comum tentarem proteger os cooperantes de 
eventuais perigos nas zonas de guerra. “Mas eu tinha que ir, 
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porque parte do projeto que eu coordenava, quando estava no 
Instituto do Algodão ficava em regiões de guerra e eu tinha que ir 
lá resolver uma série de coisas. O ministro ficava preocupado que 
um estrangeiro fosse sequestrado ou morto.  Mas sempre fui.” As 
condições eram terríveis e a única companhia era o motorista. “E 
tinha a questão das estradas, a infraestrutura rodoviária era pouca, 
menos ainda as estradas asfaltadas e estas as condições eram precá-
rias, muito esburacadas. O resto era muito pouco. Quando você 
saía das rotas principais que ligavam as capitais, era só estrada de 
terra. Íamos em veículo 4x4 ou, então, em grandes caminhões. A 
gente viajava e não tinha aprovisionamento nenhum pelo cami-
nho. Saía-se pela manhã e só se encontrava lugar para se abastecer, 
inclusive em combustível, lá pelas 8 da noite. Então você tinha que 
sair com combustível suficiente, com lanche, e sobretudo água. E, 
às vezes, quebrava o carro no caminho. Fiquei várias vezes sozi-
nho, no meio do mato no norte do país, vendo leões passarem...” 

Nem por isso ele se queixa. “Não tinha problema. Você estava 
fazendo coisas, entendeu? Havia um projeto geral, um objetivo, 
que era definido, detalhado, que tinha sido discutido... A gente 
viu como era a democracia lá. Naquele momento, pelo menos até 
meados dos anos 80, os assuntos eram discutidos da base até em 
cima. O indivíduo para ser eleito deputado, por exemplo, passava 
por vários debates nos quais cada um dava a sua contribuição... 
Ao final ele podia ser mantido candidato ou substituído.”

Os desafios sociais

Bellucci lembra-se dos desafios que o governo da FRELIMO 
enfrentou para romper com alguns hábitos milenares que difi-
cultavam o fortalecimento da sociedade moçambicana. Samora 
Machel e outras lideranças da FRELIMO lançavam mão dos pen-
samentos de Amílcar Cabral para convencer os mais resistentes a 
promover mudanças. “Amílcar até fala assim em seus textos: ‘Não 
pensem vocês que ser africano é comer com a mão. Os europeus 
também comiam com a mão a 500 anos atrás, entendeu? Não 
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pensem que vocês, quando vão para a batalha, vão se proteger das 
balas com um patuá. Os europeus, quando vêm lutar aqui, eles 
vêm com proteção’. Então ele fazia essa comparação, mostrando 
que era só uma questão de um momento histórico, de você co-
mer com a mão, de acreditar nessas besteiras de que vacina mata. 
Então a FRELIMO também vai combater isso, mas ela não vai 
proibir, ela não proíbe a poligamia. Mas membro do partido não 
podia ser polígamo. Na cidade, via-se menos a poligamia. Muito 
pouco. A FRELIMO achou que ia mudar isso através da transfor-
mação econômica. Mudando para as aldeias comunais, trabalhar 
na cooperativa e tal, aí ia mudar. Não soubemos se isso iria dar 
certo ou não, porque não houve tempo histórico de acontecer. A 
FRELIMO combatia o obscurantismo da sociedade tradicional 
para acabar com a exploração e a alienação a que a sociedade era 
submetida pelas relações capitalistas e imperialistas. E por isso 
propunha modernizar a sociedade através da industrialização e da 
socialização dos principais meios de produção. E para tal comba-
tia as relações tradicionais.”

Bellucci explica que o “lobolo”7, que chocou a cooperante 
Sonia Hypolito, existe somente na região mais ao sul de Moçam-
bique, onde, por certas práticas agrícolas, a mulher é que faz a 
grande parte da agricultura e o homem faz o trabalho pesado, des-
matamento, construção das casas. Então a mulher tem um valor, 
porque ela é quem faz o alimento de todos os habitantes da aldeia. 
É ela quem produz esse alimento. É ela que produz o milho, a 
mandioca etc. É ela que colhe e é ela que cozinha e que alimen-
ta. E alimenta, inclusive, o filho que ela mesmo produz, e vai ser 
o próximo trabalhador. Então a mulher é um meio de produção, 
e, sobretudo, como o mestre diz, é um meio de reprodução. É ela 
que produz o filho. Então ela tem um valor, ela é o capital que 
garante a reprodução da sociedade. E isso tem implicações em re-
lações complexas para formar alianças e evitar guerras, para apoio 

7. Segundo Bellucci, a prática correspondente ao dote no mundo ocidental, que 
também tem valores que visam garantir a continuidade social. 



191

Seminário Cinco décadas de independência e percurso dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP)

em época de calamidade. Se eu troquei uma filha com a sua tribo, 
então, depois, na época de carestias da sua tribo, eu vou te ajudar. 
E na época de carestias da minha, você vem me ajudar. O lobolo, 
assim, são relações extremamente complexas. E que variam de re-
gião para região. Elas não são iguais.”

Bellucci conta que os africanos viviam principalmente no 
campo, e as cidades começaram a crescer depois da independên-
cia, em consequência dos conflitos no campo e posteriormente 
pelas políticas neoliberais. “Existiam bairros, os caniços, onde vi-
viam os africanos negros, que eram os serviçais dos brancos que lá 
moravam nos bairros chiques. Estes eram para a administração da 
burocracia colonial branca, aqueles para seus empregados e os ser-
viçais da administração como limpeza etc. Havia ainda o bairro 
dos mulatos. Nesses lugares, havia maior miscigenação também 
cultural... Aquilo que deu aqui no Brasil o samba, lá também o 
bairro dos mulatos era onde misturavam um pouco da música 
portuguesa e da música africana e criavam outra coisa. A FRELI-
MO utilizava o nome mulatos mesmo.”

Convívio

Bellucci, como os demais cooperantes entrevistados, afirma 
que trabalhava muito em Moçambique. “E, ao mesmo tempo, 
havia muita congregação”. “Todos os dias, praticamente, eu en-
contrava ou ia na casa de algum [brasileiro], e, aí, chegava lá, já 
tinha mais dois ou três, ou vinha alguém na minha casa, e, no 
final de semana, sempre tinha festa entre os brasileiros e os afri-
canos, os africanos da FRELIMO, esses já urbanizados. Não era 
gente do povo, vamos chamar assim. Eram os quadros da FRE-
LIMO. Vinham professores, vinham técnicos agrícolas que eram 
todos amigos, vinham em casa. Vinham os italianos, vinham os 
chilenos, vinham os argentinos. Então sempre tinha festa. E, aí, 
juntavam três ou quatro para comprar cerveja e tal, e depois cada 
um trazia alguns comes e bebes, e enchia de gente. Eram uma 
maravilha essas festas. Com muito diálogo, porque os italianos 
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traziam as discussões que se passava na Itália, os franceses, o que 
se passava na França, nós, o que estava acontecendo no Brasil. 
Então eram diálogos muito interessantes. E eram todas pessoas 
politizadas que iam para lá. Eram pessoas politizadas que estavam 
querendo conhecer e contribuir com o processo.”

E por falar em comes e bebes, a dificuldade para obtenção 
de comida é outro tema unânime entre os cooperantes entrevis-
tados. “Quando chegamos, tínhamos direito a uma cesta básica 
baratíssima. Tinha o arroz, o feijão, o óleo, o sal... Era mensal. 
Era praticamente de graça aquilo. A primeira coisa que o neoli-
beralismo fez foi acabar com isso, com essa história de subsídio ao 
alimento. Aí, a fome... A minha cesta, eu dava para o meu empre-
gado, porque eu podia pagar no mercado coisas mais caras.” Mas 
poder pagar não era garantia de ter alimentação variada. Bellucci 
diz que a família, todos os dias, comia arroz e carapau “às vezes 
frito, às vezes ensopado, às vezes acebolado, quando tinha cebo-
la”. “Se eu conseguisse uma cenoura, eu mandava para a minha 
filha, eu tinha que passar procurando em mil lugares, sabe? Então 
havia uma solidariedade muito grande entre os brasileiros e os ou-
tros exilados que estavam lá. E nós éramos muito bem recebidos 
pelo governo e pelo partido que estavam naquele momento no go-
verno. Isso compensava muitas as dificuldades do dia a dia.”

Moçambique também inspirou a vida acadêmica de Célia. Sua 
tese de doutorado em Sociologia — A armadilha. Incorporação 
e exclusão na sociedade do trabalho —, apresentada na Universi-
dade de Paris em 1996 e publicada em 2000, mesmo ano de seu 
falecimento, reflete acerca do processo de modernização de Mo-
çambique, a partir da análise de teorias do desenvolvimento e da 
incorporação de economias periféricas ao capitalismo europeu. 

Angola

Pelas ruas de Luanda, capital de Angola, uma Kombi passa 
com alto-falante explicando a história épica do Primeiro de Maio 
e convocando o povo para a festa de celebração. Um grande palan-
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que foi armado, com enormes retratos de Marx, Engels e Lênin. 
“Em pleno continente africano, eu observava aquilo tudo, e era 
como se assistisse a filme surrealista. Começa a cerimônia e o lo-
cutor oficial solene anuncia: ‘Aqui, camaradas, temos, à direita, o 
retrato do camarada presidente, Agostinho Neto. Ali, nós temos 
o camarada Antônio Jacinto (ministro da Educação, careca e de 
com barba – rapidamente identificado como Lênin) e, a seu lado, 
dois cooperantes estrangeiros. Eram Marx e Engels!”. É assim que 
a socióloga e ex-guerrilheira brasileira Maria do Carmo Brito, a 
Lia, descreve um de seus momentos como cooperante em Angola 
em sua biografia escrita por Martha Vianna.

A vida de Lia não foi menos cinematográfica e Vianna dedicou 
20 páginas de sua obra à passagem de Lia por Angola, onde ela se 
exilou com o filho e com o companheiro de vida e de militância na 
VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), organização na qual 
teve papel de liderança. “Os cubanos foram levados para Angola 
em 72 horas, numa verdadeira ponte aérea, e varreram a África do 
Sul para baixo. Agora, tudo o que aqueles meninos – política na 
cabeça, bala na agulha – queriam era aprender espanhol e o tal do 
marxismo-leninismo, porque assim, pensavam, seriam tão bons 
combatentes quantos os cubanos”. 

Testemunha da guerra 

“Fui naquela leva, junto com os cubanos”, conta o carioca “do 
morro” Jonas Paulo de Oliveira Neres. Assim com Lia, ele se refere 
às tropas cubanas que chegaram a Angola para ajudar no com-
bate do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) 
à União Nacional para a Independência Total de Angola (UNI-
TA), que, embora fosse uma organização anticolonial, se opunha 
ao governo da MPLA.

Jonas, secretário-executivo do Conselho de Desenvolvimento 
Econômico e Social da Bahia e dirigente do Partido do Traba-
lhadores naquele estado, foi participante do Seminário sobre os 
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PALOP na UFABC, oportunidade em que contou parte de sua 
história de exilado na África. 

A independência de Angola foi proclamada em 11 de novem-
bro de 1975 por Antônio Agostinho Neto, liderança do MPLA 
que passou a ser presidente do país. Jonas chegou a Angola em fins 
daquele ano. “Eu fiquei por seis meses nas Forças Armadas Popu-
lares de Libertação de Angola, que era o braço armado do MPLA; 
estava na logística, precisava de gente de confiança absoluta para 
controlar todo o fornecimento às frentes de combate. E eu estava 
na área de armamento, munição e fardamento. Para quem co-
nhece Angola, era no quartel de Viana. Agora, em dezembro [de 
2024], eu fui lá — depois de 45 anos — e visitei o quartel de Via-
na, onde eu servi”.

“Eu tinha toda uma ilusão... Pelo fato de botar a farda camu-
flada, a boina, o cabelão, a barbicha que eu tinha, eu achava que 
eu estava no céu, e que era excelente ser militar de um exército 
revolucionário. Só que como, todo dia de manhã, eu tinha que 
bater continência, tinha que fazer exercício, tinha que saudar a 
bandeira, eu comecei a ver que o exército era exército de qualquer 
jeito, que era melhor eu cair fora do exército, porque não era a mi-
nha vida. Mas eu não me desliguei das MPLA”. 

Jonas segue seu relato analisando sob o ponto de vista de 
“quem viveu na esquerda, quem tinha expectativas na esquerda, 
de como foi conviver com o socialismo”. “Quem conviveu e viu 
esse momento e viu as transformações ocorrendo dentro de um 
processo em que os cubanos tinham uma força e tinha uma força 
do socialismo real do Leste, e nós ali no meio daquela confusão.”

Cooperativas 

Em abril de 1976, Jonas já estava em Malanje, capital da pro-
víncia de mesmo nome, ao norte de Angola, e passa a morar na 
Obra Social Maxinde, uma comunidade localizada na periferia 
da cidade e organizada por padres bascos, “todos simpatizantes da 
ETA, que apoiaram a luta do MPLA, participando diretamente”. 
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Ali, convivia com integrantes da Juventude MPLA de Malanje, 
com os quais também trabalhava. 

“Bom, nós organizamos toda a província de Malanje com coo-
perativas. Eu conheço Malanje de ponta a ponta. Tínhamos um 
problema muito grande, que acho que começa a se citar nessa 
questão da visão tradicional, da construção do socialismo e tal, 
não tinha o Estado, o DRN [Departamento de Reconstrução 
Nacional] promovia a organização cooperativa, nós tínhamos 
mais de 120 cooperativas organizadas que operavam em toda a 
área da Província de Malanje, que é uma das províncias mais ricas 
agricolamente de Angola [...] uma província forte, fortíssima no 
algodão, fortíssima na pecuária de corte e fortíssima no fumo, no 
tabaco”.

Começaram, então, a enfrentar alguns problemas devido a di-
vergências dos camponeses com o modelo econômico e, também, 
com o avanço da zona de guerra. “Primeiro, o Estado começa a se 
estruturar e entra com a ideia da planificação centralizada, com 
muita influência da Juceplan8 cubana. Era para construir, porque 
havia a presença dos vietnamitas, estavam lá conosco, estavam lá 
os coreanos, estavam lá os búlgaros, estavam os da Alemanha De-
mocrática, estavam os cubanos e estavam os russos, os russos em 
menor escala, mas presentes, principalmente, na tecnologia, e, 
também, na alimentação enlatada, imediata, para suprir a situa-
ção da guerra, era uma situação de guerra.”

Jonas explica onde as tropas estavam localizadas. “O país, 
quando nós chegamos, só tinha Luanda, a 20 quilômetros aci-
ma, lá para a banda de Quifangondo, estavam as tropas do Norte, 
inclusive com pessoas do exército chinês, junto com mercenários 
americanos e o exército do Zaire. E, no Sul, vinha a África do Sul 
com a UNITA, que chegou a 60 quilômetros de Luanda, e nós 
[ficamos] presos em Luanda, completamente ilhados, e fomos 
fazendo o movimento de ampliar a nossa força. E o único canal 

8. Juceplan, Junta Central de Planificação, comissão econômica criada por Ernesto 
Che Guevara.
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livre que havia na época era Luanda-Malanje, através da Estrada 
de Ferro Luanda-Malanje, por isso nós tínhamos uma forte orga-
nização do MPLA lá.”

Crescem as divergências. “É quando começa a organizar o Es-
tado, e o Estado vem com a teoria socialista de organização do 
Estado, da economia planificada, e nós começamos a debater en-
tre um povo que tinha fome, numa guerra que tinha dizimado 
completamente todo o rebanho, que tinha dizimado toda a es-
trutura produtiva, com fome, e a gente operando na direção de 
combater a fome e aparece a ideia da estrutura de rendimento. [...] 
E aí entra a ideia de que nós tínhamos que produzir para gerar 
divisas.Então foi um grande embate com os camponeses, porque 
nós tínhamos uma organização horizontalizada, com fluxo vai-
vém perfeito, uma coisa que é a matriz da igreja, a gente já conhece 
como é a matriz da igreja, que se organiza, e nós vivemos essa ten-
são permanente. Aí, eu fui nomeado, inclusive, adjunto do DRN 
e, logicamente, filiado ao Movimento Popular de Libertação de 
Angola, na época, ainda podia [filiar estrangeiros]”.

A tensão permaneceu muito tempo entre os não-alinhados, 
com uma abertura para o Ocidente e o fechamento com o Blo-
co Soviético. “Esse era um embate. Até que Fidel Castro entra 
no jogo, define uma linha não-alinhada, rompe com a estratégia 
soviética para firmar uma linha não-alinhada na parceria com o 
[presidente] Neto, porque o Neto era um camarada que tinha 
uma abertura muito grande, inclusive, para o Brasil. Estavam im-
portando tratores brasileiros e os russos mandando os tratores 
Belarus, que eram os tratores que eles mandavam para lá. Inclu-
sive, a gente pegou alguns no porto, quando a gente bateu no 
ferro do trator, caiu a quinta toda enferrujada, ou seja, material de 
segunda, de terceira, que eles empurravam, e sem nenhuma capa-
citação, sem nenhuma formação, sem nenhuma possibilidade de 
produzir peças etc. E o Neto reagia a isso, porque o Neto esperava 
construir uma outra perspectiva”
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Na avaliação de Jonas, foi ficando nítida a divisão entre os so-
viéticos e os cubanos, “tanto é que foram expulsos dois navios 
carregados de russos e companheiros nossos, brasileiros que esta-
vam lá, que eram do Partido Comunista, foram presos”. “Foi uma 
das coisas, uma das manchas maiores, eu acho, que aí começamos 
a perder o processo de vez de Angola nesse momento, porque foi 
um massacre.”

Divisão interna

Devido ao conflito interno entre frações do MPLA, foi mor-
ta em maio de 1977, aos “21 ou 22 anos”, uma jovem que fora 
namorada de Jonas. “Eu fui chorar a morte dela 30 anos depois, 
aqui, porque encontrei o irmão dela, que estava representando o 
MPLA num Congresso do PT e ele me falou que tinha acabado 
de receber o atestado de óbito dela. Ou seja, uma guerra fraticida 
interna daquelas coisas da pior dimensão que posso falar em rela-
ção à divisão na esquerda. Uma coisa, assim, terrível. O negócio 
não foi brincadeira. E se afirmou no poder. E acho que aí come-
çou, de fato, a se consolidar uma tendência que vinha por baixo 
da criação justamente daqueles que se apropriavam, das famílias 
que se apropriavam do Estado.”9

José Eduardo Santos, que fora chefe de Jonas no DRN, foi 
quem assumiu a Presidência da República a partir de 21 setembro 
de 1979, após a morte de Neto. “[A morte] é uma coisa que todo 
mundo discute como ocorreu. Objetivamente, ele saiu com um 
câncer para se tratar em Moscou e morreu. Então muitos acham 
que “morreram” com ele. Porque ele era uma figura forte numa 
visão da construção de uma dimensão, de um desenvolvimento, 
de um socialismo que tivesse diálogo com as condições históricas e 
culturais, políticas e econômicas e ambientais, vamos dizer assim, 
na linguagem de hoje, de Angola. O partido se dividiu, os cubanos 
entraram objetivamente e, a partir daí, se começou a estabelecer 

9. O depoimento completo de Jonas no Seminário está no seguinte vídeo: https://
www.youtube.com/watch?v=t5esnAY5z68

https://www.youtube.com/watch?v=t5esnAY5z68
https://www.youtube.com/watch?v=t5esnAY5z68


198

Rita Camacho

um regime fortemente amparado num serviço de segurança, um 
Estado policial de fato”. Foi a partir desse momento, também, que 
ficou proibida a filiação de estrangeiros a MPLA. “Até me orgulho 
muito, eles me ofereceram a nacionalidade angolana, na época eu 
perderia a brasileira, se eu quisesse”. 

Petróleo e fome

O Brasil, ainda sob ditadura militar, “foi o primeiro país a 
reconhecer a independência de Angola e chega por lá com a Ode-
brecht”. “Chega forte na área do diamante, porque Angola era 
petróleo e diamante, já era o controle estrangeiro, nunca se per-
deu o controle americano sobre o petróleo, mas intensifica essa 
questão do petróleo, e a economia centrada nisso e um certo es-
vaziamento total do processo de produção econômica a partir 
dessa mudança, porque se buscava um caminho outro. E come-
çou, de fato, fome, dizimando plantações, seca, crises terríveis, 
sem capacidade, o Estado não tem nenhuma capacidade de res-
posta, e o Estado voltado, objetivamente voltado [para] dentro da 
concepção de produção planificada, de tentar produzir bens de 
rendimento, culturas de rendimento e não para a indústria e para 
a exportação, reativar a produção de algodão, de tecido e tal, coisas 
desse gênero”

Segundo Jonas, quando do primeiro plano de desenvolvi-
mento quinquenal de Angola, ele coordenava as cooperativas. 
“Passou uma pessoa da Juceplan com o nosso ministro do plano, 
e conversou comigo, e aí eu apresentei as metas de produção das 
cooperativas, porque eu, sonhando ainda com o Partido, dentro 
das definições do Comitê Central e do Birô Político do MPLA, eu 
fiz assembleias e tirei as propostas de produção e montamos um 
plano democrático, discutido com a base. Uma mulher de Cuba 
chegou para mim, quando olhou assim, 70% mandioca, 30% fei-
jão, 10% algodão, ela disse assim para mim: ‘Isso aí não vale. Aqui, 
o senhor tem essas metas para fazer’. Aí me apresentou as metas. 
Aí, eu disse à secretária, à delegada: ‘Olha, não tem como refazer 
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todo esse trajeto de dois meses fazendo o plano. Cinco dias depois, 
eu estou em um ato lá no município do Dondo, aí o ministro 
chega, o ministro [da Agricultura, Manuel Pedro] Pacavira, afri-
canista, ele virou para mim e disse: ‘Brasileiro, por que é que tem 
fome nos musseques [favelas] de Luanda? Aí eu expliquei para ele, 
vou dizer para vocês qual era o processo: ‘Se organizou a comer-
cialização e distribuição de produtos agrícolas, igual o Acopio10 
cubano’. Só que Cuba é uma ilha, Angola é um país de 1,2 milhão 
de quilômetros quadrados11’, se eu não me engano.”

Jonas explica como era a distribuição. “A produção da comuni-
dade vem para a Encodipa (Empresa Nacional de Comercialização 
e Distribuição de Produtos Agrícolas). Ela vem para a Encodipa 
comunitária, da comunitária vem para a municipal, da municipal 
vem para a provincial, da provincial vai para a nacional, da nacio-
nal vai para o Ministério Grossista, o comércio Grossista, que é 
atacadista, e, depois, vai para o retalho. Então a batata que eu pro-
duzo a 1,50, lá em Luanda, ela está a 17 kwanzas. O kuanza estava 
paritário com o dólar, na época. Então o kuanza é um dólar.” 

O ministrou o desafiou: “O senhor tem condições de botar nos 
musseques a produção?” Jonas respondeu: “Tenho. Se o senhor 
me der sete dias, eu faço. Rodando e tal, eu botei 27 caminhões 
com produtos dentro do musseque lá na Sambizanga e no Cazen-
ga [localidades de Luanda]. Botamos lá, foi uma loucura, em meia 
hora, acabou toda a produção, e eu tive como prêmio, quando 
eu voltei para Dalatano, cheguei e tive uma invasão de mais de 40 
cubanos no meu gabinete, dizendo: ‘Você quer expulsar a gente 
daqui?’. Eu respondi: ‘Foi o ministro que mandou’”. 

Jonas conta que uma ideia também era organizar aldeias comu-
nitárias inspiradas no modelo moçambicano. “Aí vem a ordem: 
‘Não. Vocês vão ter que fazer aldeias comunitárias conforme os 

10. Acopio era uma empresa estatal cubana que comprava e distribuía alimentos 
produzidos no país.
11. A extensão territorial de Angola, segundo o site oficial do governo, é de 
1.246.700 km².
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nossos amigos cubanos e soviéticos nos orientaram’, que eram 
casas gêmeas. Casas gêmeas na roça. Mas fizemos, com banheiro, 
com tudo, conforme pedem as casas gêmeas. [Tipo] Minha casa, 
minha vida, certo? Bom, fizemos lá, e aí Fidel Castro veio visitar a 
comunidade um mês depois. Nós tínhamos que refazer tudo, por-
que as pessoas, para fazer as necessidades, faziam fora, cozinhavam 
fora, ninguém usava a cozinha, certo? A banheira era usada para 
armazenar água ou armazenar bens, certo? E ninguém tinha saber 
de usar aquela casa. Então nós dissemos justamente, olha, ou nós 
vamos fazer algo que se adapta à cultura, que era a nossa ideia de 
trabalhar em casa com tecnologia de barro e tal, uma tecnologia 
popular que a gente dominava, e vamos fazer na concepção que as 
pessoas têm ou nós não vamos conseguir fazer. Então foi interes-
sante também que nós ganhamos essa batalha”. 

Perspectivas

Jonas considera que, atualmente, em Angola, “estão tentando 
encontrar o caminho”. “Há uma pista, há uma luz no fim do tú-
nel, que eu acho que para nós é importante discutir no Brasil.” 
Segundo Jonas, “eles querem muito parceria conosco, pedem 
muito, esperam muito do governo do presidente Lula. E hoje eles 
têm uma linha muito definida em relação à agricultura familiar. E 
eu levei para lá a agricultura familiar da Bahia, nós fazemos justa-
mente parceria com a ADRA12, que é uma associação autônoma, 
certo? Mas o Estado acompanha para a agricultura familiar. Nós 
trabalhamos justamente a questão da alimentação, da produção 
de alimentos, do combate à fome e da garantia de renda às famí-
lias da agricultura familiar. Essa é uma das prioridades dele, depois 
eu posso falar mais coisas, mas eu achei que abriu uma porta im-
portante. E eu fui para lá também com a união de Maricá. Nós 
discutimos a Universidade Livre do Carnaval que nós estamos 
construindo a partir de Maricá e da Bahia e que Luanda é a inspi-

12. ADRA, Agência Adventista de Desenvolvimento e Recursos Assistenciais.
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ração para nós fazermos essa Universidade Livre do Carnaval para 
profissionalizar os invisíveis da economia do Carnaval.”

Guiné-Bissau 
Influenciador de todos os movimentos independentistas na 

África e tão reverenciado pelos participantes do Seminário sobre 
os PALOP na UFABC, Amílcar Cabral, nascido na Guiné Por-
tuguesa (atual Guiné-Bissau) foi o fundador, em 1959, do então 
clandestino Partido Africano para a Independência da Guiné e 
Cabo Verde (PAIGC). 

Revolucionário inconteste, Cabral era referência também para 
lideranças da esquerda brasileira. No livro de Desireé Azevedo, 
pode-se ler uma carta que o ex-governador de Pernambuco Mi-
guel Arraes escreveu a Cabral, a quem chama de “companheiro”, 
datada de 20 de fevereiro de 1970. Arraes relata sua preocupação 
pelo fato de militantes brasileiros participarem de ações urbanas 
sem nem mesmo saber como usar um revólver, e faz um apelo. 
Pede que Cabral receba “de 2 a 4 companheiros” do Brasil para 
“um estágio” na Guiné no tema de manejo de armas. 

Cabral seria assassinado em 20 de janeiro de 1973, em Cona-
cri, capital da Guiné13, por dois membros de seu próprio partido. 
Após a morte de Cabral, a luta armada se intensifica e a indepen-
dência de Guiné-Bissau é proclamada, unilateralmente, em 24 de 
setembro de 1973. Seu meio-irmão, Luís Severino de Almeida Ca-
bral, foi nomeado o primeiro presidente do país.

Em seu gabinete, estava, entre outros, o escritor e poeta Vasco 
Cabral, que comandou os Ministérios da Economia e Finanças e 
do Planeamento de 1974 a 1982. Foi ele quem convidou um eco-
nomista brasileiro nascido na França e de origem polonesa para 
a missão de colaborar no I Plano Nacional de Desenvolvimento. 
Era Ladislau Dowbor. 

Dowbor fazia parte da direção da Vanguarda Popular Revolu-
cionária (VPR) quando foi preso e torturado pela repressão no 

13. Atual República da Guiné, que foi colônia francesa.
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Brasil. Sua então companheira, a psicóloga Pauline Philipe Rei-
chstul, e outros cinco membros da VPR, foram torturados até a 
morte no episódio conhecido como Chacina da Granja de São 
Bento, operação montada em 8 de janeiro de 1973, pelo delega-
do Sérgio Fleury, o infiltrado cabo Anselmo e o agente do DOPS 
Carlos Alberto Augusto, na cidade de Paulista, Região Metropo-
litana do Recife, capital pernambucana.

Exilado, Dowbor viveu inicialmente na Argélia. Ainda nos 
anos 1970, lecionou finanças públicas na Universidade de Coim-
bra, em Lisboa. Na Guiné-Bissau, tornou-se coordenador técnico 
do Ministério de Planejamento de 1977 a 1981. Lançou, em 1983, 
um livro sobre o Plano Econômico que ajudou a construir. Na 
publicação, Dowbor conta que, em 1974, Guiné tinha cinco mé-
dicos, e ironiza: “resultado de modernização colonial portuguesa”. 

Escreveu logo na introdução: “A Guiné-Bissau faz parte do 
que se chama hoje o grupo dos “Menos Avançados”, grupo dos 
31 países que preenchem os tristes critérios das Nações Unidas, 
caracterizando-se por uma renda per capita da ordem de 150 a 
200 dólares. (O Brasil tem 1700, a Polonia, 3500, os Estados uni-
dos, 11000, a Suécia e a Alemanha, algo como 12000). Além do 
per capita, as características comuns são cerca de 80 por cento da 
população na agricultura, 80 a 90 por cento de analfabetos, um 
consumo de energia ridículo, o que significa que o essencial é feito 
com as mãos.”

Antes de explicar o Plano, teceu inúmeras considerações sobre 
diversos aspectos do manejo econômico. Sobre a política de in-
vestimento adotada, ressaltava o fato de metade dos recursos ter 
se concentrado na capital, Bissau, ainda que apenas 14% da po-
pulação vivesse ali. Embora considerasse compreensível, Dowbor 
indicava que não se justificava, pois “um dos desequilíbrios fun-
damentais herdados do colonialismo e que devem ser corrigidos é 
justamente o desequilíbrio entre a capital e o interior”. 
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Numa entrevista ao podcast Filosofia Pop14, há três anos, Do-
wbor declarou: “Muito antes do Fome Zero aqui [no Brasil] e 
antes de conhecer o Lula e os programas daqui, propus na Guiné-
-Bissau de organizar um plano de quatro anos em que o eixo 
central seria a liquidação da fome no país. Porque isso mobiliza as 
pessoas. ...Não tem como você ver o lado bonito das letras quando 
você tem criança passando fome.”

Dowbor refere-se ao que, no I Plano, chamou-se Auto-Sufi-
ciência Alimentar como Objetivo Nacional Estratégico. Em suas 
orientações, lemos: “De nada adiantam ordens, planos e orien-
tações que não mobilizam quem efetivamente produz e, neste 
sentido, o I Plano deverá fixar metas, ainda que modestas, em 
torno das quais o conjunto da população possa se organizar e se 
sentir participante”. Mais adiante, o Plano realça a importância 
da formação de quadros e da adaptação do aparelho do Estado às 
exigências do desenvolvimento. 

Nas conclusões do livro, um desejo: “A construção de uma 
economia e de uma sociedade próspera e livre foi conseguida por 
outros povos, e aqui também existem as capacidades necessárias e 
a vontade de vencer as dificuldades. Nisto estava o sentido da luta, 
e hoje o sentido do trabalho: deixar aos filhos um país melhor”. 

Na Guiné-Bissau, Dowbor foi contemporâneo da já presti-
giado educador Paulo Freire, e sobre isso comentou na mesma 
entrevista: “Eu participei, inclusive, de reuniões com Paulo Freire 
e com ministros. É muito interessante porque a língua do coloni-
zador era a língua escrita. E você fazer as pessoas se identificarem 
que estão se libertando porque estão adquirindo as letras do colo-
nizador é um dilema, é um problema grande. Então, na realidade, 
você veja como a linguagem é importante. A Guiné tem vários 
idiomas, e eles criaram a língua comum que é o crioulo. Para te 
dar um exemplo, as pessoas veem uma besteira que algum políti-
co faz, eles balançam a cabeça e dizem em Criolo: “Como é que a 

14. https://www.youtube.com/watch?v=tKlDazZjfVw, acessado em 3 de abril de 
2025.

https://www.youtube.com/watch?v=tKlDazZjfVw
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terra pode ir para frente?” É um exemplo. É charmoso. Mas o in-
teressante é o seguinte, eles criaram uma língua que permite eles se 
entenderem entre furas, mandingas, balantas e outros, certo? Mas 
que o [colonizador] português não entendia. Ou seja, a resistência 
cultural é uma coisa extremamente forte. Mas seria muito compli-
cado você começar a alfabetizar em crioulo, que é uma língua que 
não tem literatura, que é uma reação.”

E dá mais detalhes. “O Paulo [Freire] tinha uma grande amiza-
de com o ministro da Educação [Mário Cabral] ali e, também, com 
Mário [Pinto] de Andrade, que foi um dos criadores do MPLA de 
Angola. E que foi também um grande amigo meu. A gente conviveu 
muito. Então a gente cruzava. Eu era diretor técnico do Ministério 
do Planejamento. Você tinha o pessoal da Educação, você tinha o 
pessoal da Cultura. E tudo isso aí virava uma coisa só. A gente pen-
sava como é que se resgata a apropriação do desenvolvimento pelos 
próprios guineenses”. 

Foi ao ministro Mário Cabral, da Educação, que Freire escreveu 
11 das 17 cartas que publicou em seu livro Cartas à Guiné-Bissau, 
registros de uma experiência em processo, sobre o primeiro ano de 
trabalho naquele país, na segunda metade dos anos 70. Dedicou a 
obra “a Amílcar Cabral, educador-educando de seu povo”.

Quando a ditadura depôs o presidente brasileiro João Goulart, 
Paulo Freire estava a serviço do Ministério da Educação, envolvi-
do com formação de professores e com um ousado plano nacional 
de alfabetização. Havia recém-realizado a experiência que lhe da-
ria muita visibilidade de alfabetizar 300 trabalhadores rurais em 
tão somente 40 horas no município de Angicos, no estado do Rio 
Grande do Norte, Nordeste do Brasil. Depois de ser preso por duas 
vezes, Freire exilou-se inicialmente na Bolívia, depois no Chile, nos 
Estados Unidos e na Suíça. 

Paulo Freire também já era veterano em África. Havia passa-
do por uma experiência na Tanzânia, onde aterrissou em 1970 
“como quem voltava, e não como quem chegava”. Ali conheceu os 
movimentos de libertação que estavam em plena ascensão no con-
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tinente. Mesma sensação de “sentir-se em casa no chão africano” 
o acompanhou em Guiné-Bissau, onde iniciou sua colaboração no 
desenvolvimento do programa nacional de alfabetização em 1975. 
Chegavam com ele também professores do Instituto de Ação Cul-
tural (IDAC), que havia fundado com outros exilados brasileiros. 

“A nossa opção política e a nossa prática em coerência com ela 
nos proibiam, também, de pensar sequer que nos seria possível en-
sinar aos educadores e aos educandos da Guiné-Bissau sem com eles 
aprender”, escreveu. O educador termina o livro reconhecendo que 
ainda teria que debruçar-se mais sobre a questão da língua: “De fato, 
o problema da língua não pode deixar de ser uma das preocupações 
centrais de uma sociedade que, libertando-se do colonialismo, se dá 
ao esforço de sua re-criação. E neste esforço de re-criação da socieda-
de a reconquista pelo Povo de sua Palavra é um dado fundamental”.

Sua experiência o levaria, depois, entre 1975 e 1980, a outros paí-
ses recém-libertados da colônia portuguesa: São Tomé e Príncipe, 
Cabo Verde e Angola. 

A contribuição de Ladislau Dowbor e de Paulo Freire foi enalte-
cida pelo ex-ministro guineense Huco Monteiro15, que ocupou as 
pastas da Educação e de Negócios Estrangeiros e foi também vice-
-presidente da Guiné-Bissau numa gravação16 de nove minutos que 
Dowbor mantém em seu site. Os dois tinham se encontrado a últi-
ma vez em São Paulo em meados dos anos 90. Mas 30 anos depois 
lhe chegou o emocionado recado.

Huco não economiza no reconhecimento, “apreço e admiração” 
e diz que conheceu Dowbor em duas dimensões: “Enquanto téc-

15. João José da Silva (Huco) Monteiro foi também Conselheiro do Presidente 
da República nas áreas da Educação e Saúde. Foi presidente do Conselho de 
Administração do Ecobank na Guiné-Bissau, fundador e presidente do Conselho de 
Administração da Universidade privada Colinas de Boé, foi Secretário Executivo de 
Secretariado Nacional de Luta contra a Sida (SNLS). Em 2014, ganhou o concurso 
público para o posto do Comissário  para  Recursos Humanos da Comunidade 
Económica dos Estados da África Ocidental (CEDEAO).
16. https://dowbor.org/2014/01/huco-monteira-depoimento-da-guine-bissau-
trabalho-no-exilio-tempos-da-nossa-ditadura-e-de-reconstrucao-de-um-pais-
destruido-audio-9-minutos.html

https://dowbor.org/2014/01/huco-monteira-depoimento-da-guine-bissau-trabalho-no-exilio-tempos-da-nossa-ditadura-e-de-reconstrucao-de-um-pais-destruido-audio-9-minutos.html
https://dowbor.org/2014/01/huco-monteira-depoimento-da-guine-bissau-trabalho-no-exilio-tempos-da-nossa-ditadura-e-de-reconstrucao-de-um-pais-destruido-audio-9-minutos.html
https://dowbor.org/2014/01/huco-monteira-depoimento-da-guine-bissau-trabalho-no-exilio-tempos-da-nossa-ditadura-e-de-reconstrucao-de-um-pais-destruido-audio-9-minutos.html
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nico de Economia, ou enquanto professor, as duas coisas estavam 
ligadas. Lembro-me de Ladislau, um homem acessível, muitíssimo 
acessível para as responsabilidades que ele tinha na altura, e para os 
conhecimentos que ele tinha, era muito humilde, muito modesto. 
Essa é a primeira nota. A segunda nota era a sua vontade de ensi-
nar. Aliás, a vontade de ensinar que ele tira do gabinete do Plano 
para, enfim, dar aulas no Liceu. Dava aulas de Economia no sexto e 
no sétimo ano. Mas uma vontade de ensinar diferente. Não ensinar 
a Economia como se ensinava, mas a Economia numa perspectiva 
crítica. [...] Portanto, ele desenvolveu no nosso seio, no seio da ju-
ventude, não só o gosto pela Economia, mas algum criticismo na 
análise social e econômica. Foi uma coisa interessante. Desenvolvia, 
além das aulas normais, ciclos de palestras, de conferências. Ele fa-
lava, naturalmente, como intelectual latino-americano, livre, já era 
livre no país dele, o que fará aqui na Guiné-Bissau. E, por isso, des-
tacava-se, e era muito amado no seio da juventude. Ele formou, isso 
é outra coisa importante, com base naquilo que ele fazia no liceu, 
em termos de aulas e de conferências, formou o primeiro grupo de 
futuros economistas da Guiné, e que, depois, desempenharam fun-
ções de relevo na nossa política governante do país”. 

O guineense segue fazendo elogios também a Paulo Freire. “Po-
demos dizer hoje que a escola do pensamento econômico dominante 
aqui na Guiné-Bissau está muito ligada ao Paulo Freire e a Ladislau 
Dowbor, em particular. Ele é que formou essa juventude, ele é que 
desenvolveu os estudos econômicos aqui na Guiné-Bissau.”

E finaliza com um agradecimento a Dowbor, Freire e a todos 
que contribuíram naquela fase decisiva: “Aproveito para agradecer 
a amizade, a atenção que eles dedicaram à Guiné-Bissau, naqueles 
momentos cruciais da nossa vida. Infelizmente estamos a atraves-
sar um período difícil da nossa história, mas isso faz parte da vida 
dos países. A exemplo do que aconteceu no Brasil, na América La-
tina, eu tenho a certeza de que pronto, pronto, havemos encontrar 
o bom caminho e, enfim, cumprirmos com aquela missão que nos 
foi a confiada por Amílcar Cabral, que é de construir a paz, o pro-
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gresso, a prosperidade, a felicidade do nosso povo. Em nome do 
Ladislau, do Paulo Freire, de todos eles que ficarão gravados em 
letras de ouro, digamos, nas memórias de pessoas da minha gera-
ção. Eu tenho a certeza de que estou a falar em nome de todos, com 
muita propriedade, e os outros se reconhecem nas minhas palavras. 
Obrigado.”
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e Afro-Brasileiros e do Centro Acadêmico de Relações 
Internacionais.

O Seminário e esta publicação são contribuições que a 
Fundação Perseu Abramo oferece no sentido de ampliar a 

relação do Partido dos Trabalhadores com os partidos políticos 
e com os movimentos sociais do continente africano. 

Os textos a seguir demonstram a importância e a urgência de 
preenchermos esta lacuna. Boa leitura
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