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A vida e a obra de Mário Pedrosa são marcadas pelos 
ofícios de militante político, crítico de arte e gestor cultural, 
permeados por interesses como a psicologia, a arquitetura, 
as experiências de vanguarda, a arte indígena e, acima de 
tudo, a defesa da democracia e da liberdade. Organizado 
em seis partes, este livro traz pesquisadores, artistas e 
familiares que se debruçam sobre a produção desse grande 
pensador e apresentam ao leitor características que fizeram 
dele um dos mais respeitados intelectuais brasileiros. 

Na primeira parte, “Política em tempos sombrios”, 
Dainis Karepovs recupera a fase da militância de Pedrosa. 
Everaldo Andrade busca destacar algumas de suas 
contribuições originais para a história do pensamento 
político e econômico brasileiro contemporâneo, 
examinando também os períodos em que ele foi 
perseguido e exilado pelas ditaduras de Getúlio Vargas 
e civil-militar. Isabel Loureiro busca enfatizar os diálogos 
e proximidades entre Pedrosa e o pensamento de Rosa 
Luxemburgo, em particular o que seria a identificação da 
luta pelo socialismo e pela liberdade. Markus Sokol faz 
um balanço dos principais momentos de atuação política 
do crítico, com seus êxitos, suas contradições e sua 
capacidade de retomar uma elaboração política original.

Na segunda parte, “Questões de forma”, os textos de 
Marcelo Ribeiro Vasconcelos e de Priscila Rossinetti 
Rufinoni põem a crítica de arte de Pedrosa em 
contexto e contraponto às perspectivas de sua época. 
Já Gabriela Abraços e Gustavo Dionisio discutem os 
estudos pioneiros sobre a psicologia da forma, que 
parte de uma perspectiva abstrata formal para a leitura 
minuciosa das obras de pacientes de uma instituição 
psiquiátrica. E Bianca Coutinho Dias propõe, a partir 
dos textos de Pedrosa sobre a arte incomum e a arte 
dos doentes mentais, um diálogo com os conceitos 
psicanalíticos de sujeito e objeto freudianos e lacanianos.
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Nas terceira e quarta partes, “Arte e instituição” e “Arte 
e política como projeto”, Lisbeth Rebollo Gonçalves 
trata dos encontros da Aica desde sua criação e a 
atuação de Pedrosa na associação. Cauê Alves busca 
resgatar as inúmeras iniciativas de Pedrosa entre as 
décadas de 1950 e 1980. Michael Asbury expõe o papel 
do crítico na salvaguarda dos planos de Hélio Oiticica 
para a Experiência Whitechapel em Londres, em 1969. 
Glaucia Villas Bôas retrata o compromisso político e 
cultural assumido por Pedrosa para a criação do Museu 
da Solidariedade, no Chile. A atividade de gestor de 
museus realizada por Pedrosa é apresentada por Luiza 
Mader Paladino. Otília Arantes percorre textos seminais 
sobre as concepções artísticas de Pedrosa. Uma faceta 
inovadora é abordada por Tarcila Soares Formiga, Marcelo 
Mari e Guilherme Wisnik, que tratam da contribuição 
de Pedrosa para o debate sobre a arquitetura brasileira, 
que teve seu momento privilegiado com a construção de 
Brasília. Josnei Di Carlo analisa a crítica de Pedrosa ao 
desenvolvimentismo e seu diálogo com as teses de Celso 
Furtado. E Everaldo Andrade fecha com uma análise sobre 
a atuação de Pedrosa no Partido dos Trabalhadores. 

A quinta parte, das “Exposições Mário Pedrosa: 
revolução sensível e O que não é floresta é prisão 
política”, traz uma seleção de imagens das exposições 
realizadas em homenagem a Pedrosa, com textos 
de seus curadores – respectivamente, o secretário 
executivo de Cultura do governo federal, Márcio Tavares, 
e o artista visual Kauê Garcia –, além de um artigo 
de Francisco Alambert sobre a relevância de Pedrosa, 
como crítico e como militante político, nos dias hoje.

A coletânea se encerra com “Pedrosa em retratos: 
depoimentos, escritos e documentos”, a partir de 
uma síntese biográfica feita por Michael Löwy. Quito 
Pedrosa comenta a vida do avô a partir do último exílio, 
incluindo a passagem pelo Chile e posteriormente o 
empenho na formação do PT. Daisy Peccinini apresenta 
a experiência chilena e a elaboração do projeto de 
museu no Chile. Raul Pont relata seu contato com 
livros de Pedrosa. O artista Antonio Manuel fornece 
um importante relato sobre a trajetória de Pedrosa a 
partir de sua saída para o último exílio. Recuperamos 
ainda um texto crítico de Carlos Zilio, de 1995, sobre 
a necessidade de republicação da obra de Pedrosa. E 
Paulo Skromov resgata as decisivas iniciativas de Mário 
Pedrosa e sua relação com Lula para a formação do PT.

FRENTE
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Apresentação

Prática atrelada ao campo cognitivo, a atividade intelectual parece ser mais 
do que isso: articula afetos que atravessam os seres, uma vez que está vin-
culada ao senso ético ou a aspirações político-sociais de quem a exercita. 
Associando o pensamento à linguagem, ela cria conceitos, propaga ideias e, 
por vezes, oferece meios para a transformação de contextos. 

Ao habitarem seu tempo presente de forma peculiar – e por que não di-
zer visceralmente? –, certos intelectuais transitam por terrenos distintos e 
encadeiam elementos vindos dessas esferas, observando relações, sugerindo 
contaminações. Lidam com dinâmicas que tensionam o tecido social e, não 
raro, colocam-se como propositores de ações. 

Mário Pedrosa, que em 2020 foi celebrado por meio da exposição Revo-
lução Sensível e do seminário Mário Pedrosa 120 anos, foi dessas figuras sin-
gulares. Compreendeu que as artes, sobretudo as visuais, contribuem para o 
desenvolvimento de um olhar sensível e questionador, diante de um mundo 
que demanda mudanças. Ao mesmo tempo, sublinhou o quanto as perspecti-
vas políticas causam impacto sobre manifestações artísticas. 

O presente livro, Mário Pedrosa: revolução sensível, publicado em parce-
ria com a Fundação Perseu Abramo e fruto das comemorações pela efeméride 
de seu nascimento, traz um caudaloso arcabouço teórico em torno desse per-
sonagem incontornável. Sua vida e obra, marcadas pelos ofícios de militante 
político, crítico de arte e gestor cultural, assim como pelo trânsito por temas 
como psicologia, arquitetura, experiências de vanguarda, arte indígena – e, 
acima de tudo, liberdade –, são saudadas por uma constelação de intelectuais, 
artistas e familiares.



São textos que perpassam a inestimável contribuição que Pedrosa dei-
xou para a reflexão no campo simbólico, ao trafegar por diferentes períodos 
históricos e modos de expressão, estabelecendo íntimo diálogo entre prática, 
crítica e difusão. Também destacam sua presença no âmbito social, abordan-
do suas posições antifascistas e relações com inúmeros movimentos, parti-
dos e atores. Essa trajetória deixou marcas indeléveis na formação política 
brasileira, inspirando gerações pela determinação em se opor a forças obscu-
rantistas e na busca pela garantia de direitos iguais a todas as pessoas. 

Trata-se de merecida homenagem a uma figura cuja relevância histórica 
está lastreada na luta pela construção de uma sociedade que seja não apenas 
justa, como também apta a proporcionar experiências arrebatadoras a seus 
cidadãos. Tal postura é capaz de injetar energia nas elaborações atualmente 
produzidas sobre nosso panorama sociocultural. E cabe apontar o quanto tal 
panorama está permeado pelo legado de pensadores como Pedrosa!

Comprometido com uma ação educativa mobilizada pelos fazeres de um 
presente plural e em diálogo com a multiplicidade de memórias que o atra-
vessam, o Sesc dedica-se à difusão da reflexão crítica presente em distintas 
trajetórias e áreas do saber: territórios que produzem sensibilidades e esti-
mulam sociabilidades, características de um cenário democrático para todos.

Danilo Santos de Miranda 
Diretor do Sesc São Paulo
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Introdução

Com muita satisfação, a ABCA saúda a publicação deste livro que resulta de 
importante seminário no âmbito das comemorações dos 120 anos de Mário 
Pedrosa. Gostaríamos de cumprimentar os coordenadores do evento que re-
gistrou a trajetória desse brilhante e fundamental intelectual brasileiro, bem 
como os organizadores e os pesquisadores cujos textos integraram o livro. 

Destacamos que muito nos honra o fato de Mário Pedrosa ter sido pre-
sidente da ABCA e coordenado o Congresso Internacional Extraordinário da 
Aica, realizado em 1959, em Brasília. Lembramos que, em 2019, tivemos a 
oportunidade de comemorar os 50 anos deste evento, que congregou os mais 
reputados críticos de arte do mundo, com uma jornada, também realizada em 
Brasília, cujos anais estão disponíveis em nosso site http://abca.art.br.

Manter viva a memória de nossos intelectuais é fundamental na educa-
ção das atuais e futuras gerações. Nessa tarefa, temos contado sempre com a 
excelente parceria do Sesc SP, que mais uma vez aqui se encontra presente. 
Parabéns por esta atuação.

Desejamos que muitos possam ter acesso a esta publicação, e que siga-
mos divulgando as ideias de Mário Pedrosa, como uma chama viva de que é 
possível pensar novos e melhores mundos.

Maria Amelia Bulhões
Presidente da Associação Brasileira de Críticos de Arte (ABCA)



Mário Pedrosa, 120 anos

Em 2020, o intelectual Mário Pedrosa teria completado 120 anos. Como for-
ma de homenageá-lo, a Fundação Perseu Abramo (FPA) realizou o seminário 
“Mário Pedrosa 120 anos”. À época, a pandemia de covid já assolava o país, 
em grande parte devido à política genocida oficial que acumulou milhares de 
mortos e instaurou uma crise sanitária que destruiu muitos lares brasileiros. 
Sem condições de realizar eventos presenciais, os encontros foram transmi-
tidos ao vivo pelo canal da Fundação. 

O seminário foi realizado conjuntamente pelo Programa de Pós-Gra-
duação em Artes Visuais do Instituto de Artes da Universidade de Brasília, 
o Programa de Pós-Graduação em História Econômica do Departamento de 
História da Universidade de São Paulo e o Centro Sérgio Buarque de Holanda, 
da Fundação Perseu Abramo. Os encontros foram realizados às segundas-
-feiras dos meses de outubro e novembro.

Também como parte da celebração, se realizou uma exposição artística 
que rememorou a obra de Mário Pedrosa, sob a curadoria de Márcio Tavares. 
Essas atividades buscaram contribuir para a difusão e reflexão acerca do pen-
samento e das ações desse grande intelectual brasileiro, integrante do campo 
progressista e de esquerda que atuou incansavelmente nas lutas em defesa da 
democracia, dos interesses da classe trabalhadora e de um projeto socialista 
de país. Ativista político e grande conhecedor das artes, Pedrosa contribuiu de 
modo decisivo na formação e no desenvolvimento do meio político e artístico 
brasileiro. Em fins da década de 1970, apoiou a construção do Partido dos 
Trabalhadores (PT), e sua assinatura é a primeira no livro de atas da fundação  
do partido no Colégio Sion, em 1980, seguida da de outros intelectuais e  
militantes.

***

Se pudéssemos dizer que a vida das pessoas a partir de suas experiências se 
revela muito mais complexa do que a tentativa de a abarcar por meio de ima-
gens ou palavras, o que dizer dessa figura ímpar que foi Mário Pedrosa? Ele 
foi, sem dúvida, a grande referência da arte brasileira desde o século XX até o 
momento, deixando um legado imprescindível para o século XXI. Igualmente 
atento e atuante na vida e no pensamento político nacional em uma perspec-
tiva revolucionária, sua figura biográfica e sua obra igualmente complexas 
permanecem como desafios de interpretação e análise.

Sua trajetória de vida é em si reveladora dessa dialética particular en-
tre o homem e seus sonhos em confronto com seu tempo histórico parti-
cular e inescapável. Em 1925, adere ao Partido Comunista em São Paulo, 
fundando no ano seguinte a Revista Proletária. Também começa a escrever 
críticas sobre música, literatura, teatro e artes visuais para o Diário da Noite 
e outros jornais. Em 7 de novembro de 1927, parte em direção à Rússia para 
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estudar na Escola Leninista de Moscou, mas adoece na Alemanha e altera 
seus planos: resolve seguir cursos de sociologia e filosofia na Universidade 
de Berlim. Participa de mobilizações de rua contra os nazistas e se aproxima 
das ideias da Oposição de Esquerda, liderada por Leon Trotsky. Em 1929, 
retorna ao Brasil via Paris, após contato com o militante e intelectual Pier-
re Naville, e escreve um ensaio sobre Villa-Lobos. No Brasil, é expulso do 
Partido Comunista (PC) por sua atuação na constituição da seção brasileira 
da Oposição Internacional de Esquerda, formada para se opor ao stalinismo 
dentro do partido.

Em 1930, funda o Grupo Bolchevique Lenin e inicia a publicação do 
jornal A Luta de Classe. Em torno dessa publicação se alimenta um intenso 
debate político no momento em que a crise econômica mundial provoca a 
insurreição de 1930, que leva Getúlio Vargas ao poder. Isso permite traduzir 
melhor no país as propostas da Oposição de Esquerda Internacional; entre 
elas, a construção da unidade das organizações operárias contra o fascismo. 

No ano de 1933, em São Paulo, Pedrosa traduz e prefacia uma coletânea 
de textos de Trotsky sobre a situação alemã, que recebeu o título de Revolução 
e contrarrevolução na Alemanha. Em junho de 1933, lidera a criação da Frente 
Única Antifascista, agrupando um amplo leque de organizações operárias em 
São Paulo que consegue grande êxito combatendo nas ruas os integralistas 
que buscavam representar o fascismo brasileiro. 

Muito do impulso político para manter o movimento se alimenta do 
jornal antifascista O Homem Livre, também dirigido pela energia militante 
de Mário Pedrosa e de camaradas de luta. O jornal se destacou também por 
priorizar a ação política e oferecer espaço para o debate cultural mais amplo, 
expressando um pouco do que seria uma marca futura da biografia de Mário  
Pedrosa: o entrelaçamento entre política e crítica de arte. É nesse jornal  
que ele publica sua célebre crítica “As tendências sociais da arte e Käthe  
Kollwitz”. Trata-se de uma conferência realizada no Clube dos Artistas Mo-
dernos sobre a mostra da artista Käthe Kollwitz, texto fundamental para 
compreender o que seria seu modo vermelho de perceber a vida. Seu estudo 
busca evidenciar, através de uma visão marxista, que a obra de Kollwitz reve-
lava uma visão dialética e não determinista da arte. A arte seria um campo de 
relações estabelecidas com a sociedade, não existindo, por assim dizer, uma 
arte pela arte, ainda que evidentemente a arte possuísse um campo próprio 
de expressão. Parafraseando a posição de Trotsky em seu livro Literatura e 
revolução de 1924, diz Pedrosa: “A arte não goza de imunidades especiais 
contra as taras da sociedade nem no seu pórtico param, sem transpô-lo, os 
prejuízos e as contingências mesquinhas ou trágicas do egoísmo de classe. 
Como outra qualquer manifestação, é ela corroída interiormente pelo deter-
minismo histórico da luta entre os diversos grupos sociais”1. 

Suas atividades como crítico de arte pouco a pouco passam a ganhar 
mais importância em sua vida. No ano de 1934, publica no Diário da Noite 

1 PEDROSA, Mário. As tendências sociais da arte e Käthe Kollwitz. In: Política das artes. Org. 
Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, p. 35.



um ensaio sobre Portinari, intitulado “Impressões de Portinari”. No ano se-
guinte publica outro escrito sobre o pintor paulista, “Pintura e Portinari”2, 
em que persiste sua defesa da arte como arma para a revolução comunista.

No capítulo “‘O cara não mudou’: Mário Pedrosa na Frente Única Anti-
fascista de 1933-1934”, presente na primeira parte do livro, Dainis Karepovs 
recupera a fase da militância de Pedrosa: sua atuação no PCB na juventude, 
sua adesão à Oposição Internacional de Esquerda e depois à IV Internacional. 
O texto destaca o traço marcante da personalidade de Pedrosa de aliar o in-
tenso ativismo militante com o esforço de elaboração política e criatividade 
teórica. Quando o Brasil e o mundo se precipitavam nas consequências da 
grande crise econômica após 1929, no avanço do fascismo e na consolidação 
da ditadura stalinista na URSS, Pedrosa liderava um pequeno e aguerrido nú-
cleo de militantes com uma análise absolutamente original da conjuntura. 
Karepovs nos detalha os caminhos em que se construiu com grande êxito a 
resistência ao fascismo no Brasil na década de 1930 através da organização 
dirigida por Pedrosa.

Depois da chegada de Vargas ao poder em 1930, notório é que as ativi-
dades dos integralistas são acobertadas ou não sofrem punição do Estado, 
enquanto anarquistas, comunistas e socialistas são implacavelmente perse-
guidos. Vários militantes de diversos posicionamentos de esquerda são presos 
por agitação, propaganda e subversão, entre eles Aristides Lobo, Francesco 
Frola, Luiz Hermenegildo Lobato, Mário Pedrosa, Mary Houston, Oreste Ris-
tori e Patrícia Galvão. Depois da aventura do levante comunista de 1935, o  
governo varguista se aproveita para perseguir todo o movimento operário. 
Inicia-se um período de verdadeira caçada da polícia aos militantes, e Pedrosa,  
já bem conhecido dirigente de esquerda, é obrigado a mudar constantemente 
de endereço e ingressar na clandestinidade. Em 1937, participa do lançamen-
to da candidatura pelo PCB de Luís Carlos Prestes à presidência do Brasil, 
como representante do Partido Operário Leninista. Nesse mesmo ano, com o 
golpe do Estado Novo, Pedrosa é obrigado a se exilar pela primeira vez, e no 
ano seguinte torna-se delegado latino-americano na conferência de funda-
ção da IV Internacional na França.

Após essa breve passagem pela França, no exercício da função de secre-
tário da IV Internacional e diante das ameaças crescentes do início da guerra, 
Pedrosa se estabelece nos Estados Unidos junto a outros dirigentes trotskistas 
e passa a residir em Nova York no final de 1938. Ali, trava contato com mili-
tantes trotskistas estadunidenses como James Burnham, Max Shachtman e 
James P. Cannon, líderes do Socialist Workers Party (SWP), então a principal 
seção da IV Internacional. Muitos artistas, literatos e críticos de arte se apro-
ximavam do trotskismo, entre os quais Alexander Calder, Clement Greenberg  
e Meyer Schapiro. O Manifesto por uma arte revolucionária independente 
(1938), escrito por André Breton e Leon Trotsky, obtinha crescente impacto. 
Pedrosa e os militantes locais se empenhavam em difundir as propostas da IV  

2 PEDROSA, Mário. “Pintura e Portinari”. ARS, São Paulo, v. 17, n. 36, p. 41-44, 2019. Disponível 
em: www.revistas.usp.br/ars/article/view/159858. Acesso em: 13 jun. 2021.
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Internacional nas Américas e partilhavam descrições de situação que versa-
vam tanto sobre política como sobre arte.

Os textos de Marcelo Ribeiro Vasconcelos e Priscila Rossinetti Rufinoni, 
respectivamente “Mário Pedrosa e a arte abstrata em Nova York (1938-1945)” 
e “Primeiras críticas: forma artística/formação política”, tratam de pôr a críti-
ca de arte de Pedrosa em contexto e contraponto às perspectivas de sua época. 
Inicialmente voltado para a questão da técnica e da forma social quando es-
creve sobre a gravurista alemã Käthe Kollwitz, Pedrosa se coloca logo depois 
em diálogo com as correntes estéticas mais avançadas das vanguardas esta-
dunidenses, em Nova York. A fina análise de Pedrosa é perspicaz ao perceber 
os limites de uma arte dirigida mesmo quando seu aporte é aparentemente 
disruptivo, assim como ao perceber a potencialidade revolucionária da forma 
artística mesmo quando se trata de uma obra aparentemente desinteressada. 
A forma artística, em suas propostas experimentais, carrega, em si mesma, 
as forças da liberdade almejada, longe de uma arte meramente ilustrativa ou 
didática, formalmente reacionária. Se, no texto sobre Kollwitz, Pedrosa está 
enfrentando o problema sobre a questão da forma e da técnica, em que uma 
perspectiva mais material como a de Ernst Grosse, citado no artigo, se opõe 
a vertentes como a de Alois Riegl, cujos pressupostos podem parecer ainda 
“metafísicos”, em Nova York o autor já se põe diante de outros questiona-
mentos, assim como os críticos Meyer Schapiro, Harold Rosenberg e Clement 
Greenberg. Em ambos os momentos, entretanto, Pedrosa não é um mero di-
vulgador de tendências estéticas, mas um agente ativo, que articula de forma 
muito própria os embates contemporâneos.

Em Nova York, Mário Pedrosa toma posição no debate atualíssimo das 
artes. Se no ensaio “Portinari – de Brodósqui aos murais de Washington”, de 
1942, ele supera sua posição de defesa da arte como arma revolucionária – 
apontada na conferência de 1933 sobre Käthe Kollwitz – e aproxima-se em 
definitivo da posição de independência da arte, isso ocorre porque a aposta na 
via indicada por Trotsky e Breton era muito mais acertada, naquele momento 
de instrumentalização governamental da arte no mundo, do que a via do rea-
lismo socialista e suas vertentes. Ademais, o Manifesto de Trotsky e de Breton 
pretendia tanto ser uma opção para os artistas quanto motivar a formação 
da Federação Internacional da Arte Revolucionária Independente (Fiari), para 
que agrupasse amplamente os artistas revolucionários.

Mário Pedrosa, membro do Secretariado Internacional da IV Internacio-
nal, de cuja fundação participara em 1938, afasta-se das fileiras trotskistas 
em 1940 ao aderir a uma posição minoritária que discordava da caracteriza-
ção que a IV Internacional fazia da URSS – um Estado operário degenerado3. 
Pedrosa caracteriza o regime econômico da URSS de capitalismo de Estado, 
com base na ideia de que a defesa da propriedade social não era vista como 

3 MORAES, João. Q. de (org.). História do marxismo no Brasil – os influxos teóricos. v. 2. 
Campinas: Editora da Unicamp, 1995, p. 243-244. Para uma descrição completa das 
caracterizações da natureza do Estado soviético e de suas tendências históricas, ver ibidem, 
p. 227-228. 



o núcleo do regime soviético. A consequência prática disso era que a IV 
Internacional não deveria defender a URSS de maneira incondicional frente 
a um ataque da Alemanha nazista, por exemplo, na medida em que não se 
trataria mais de um Estado operário. A então seção brasileira, o Partido So-
cialista Revolucionário (PSR), não dá respaldo a Mário Pedrosa. Segundo os 
autores Dainis Karepovs, José Castilho Marques Neto e Michael Löwy4, a IV 
Internacional seguiu através do PSR, então liderado pelo jornalista Hermínio 
Sacchetta.

Em seu texto “Ensinamentos de um companheiro”, Markus Sokol faz um 
longo balanço dos principais momentos de atuação política de Mário Pedrosa, 
destacando seus êxitos, contradições e a capacidade de retomar a elaboração 
política original. A importante relação com um centro dirigente internacional 
dá a Pedrosa condições excepcionais para atuar na luta antifascista e depois 
tornar-se um dos fundadores da IV Internacional em 1938. Mas Sokol demar-
ca a posição particular de Pedrosa em relação ao Estado e sua essência de 
classe como um tema que o teria levado afinal a romper com a IV Internacio-
nal. Pedrosa não aceita a posição dos trotskistas pela defesa incondicional da 
URSS, o que repercutiria em sua atuação política posterior no Brasil, segundo 
Sokol. No período entre 1945 e a instauração da ditadura de 1964, Pedrosa 
teria oscilado politicamente, mas seu compromisso com a classe operária 
não seria abalado. O período da ditadura militar o teria feito retomar uma 
perspectiva concentrada na construção de um partido operário para resistir e 
restabelecer a democracia. Sokol questiona o “luxemburguismo” de Pedrosa 
e o chamado “terceiro-mundismo” como posições que o teriam orientado no 
esforço por ajudar a construir o PT, para enfatizar sua relação profunda com o 
marxismo e a defesa da independência do movimento operário.

Os dois períodos em que Pedrosa vive e sofre o peso persecutório das 
ditaduras – com Getúlio Vargas e o período militar após abril de 1964 – são 
examinados por Everaldo Andrade em “Duas ditaduras, uma só liberdade”, em 
texto que busca destacar algumas contribuições originais de Pedrosa para a 
história do pensamento político e econômico brasileiro contemporâneo. O au-
tor discute a evolução do aparato conceitual de análise utilizado por Pedrosa, 
com continuidades e rupturas, considerando esses dois momentos específicos 
de sua atividade política e da história do país. Andrade destaca os conceitos 
de bonapartismo e de desenvolvimento desigual e combinado como possíveis 
conceitos-chave e perenes herdados da militância da década de 1930 e que 
ajudam a estruturar o pensamento político de Pedrosa e sua produção políti-
co-teórica. O tratamento do fascismo no Brasil é outro elemento presente na 
elaboração teórica de Mário Pedrosa nos dois períodos.

Com a anistia política decretada pelo governo brasileiro em 1945, Mário 
Pedrosa decide voltar ao Brasil e residir na cidade do Rio de Janeiro. Ali, ele 
dá continuidade às suas atividades como militante e funda o semanário Van-
guarda Socialista, articulado com alguns dos seus ex-camaradas, integrando 

4 Ibidem, p. 243-244.
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posteriormente o Partido Socialista Brasileiro (PSB). O semanário Vanguar-
da Socialista serve como órgão investigador e difusor de ideias renovadas 
sobre cultura, socialismo e democracia, contribuindo efetivamente para o 
desenvolvimento da tradição intelectual de esquerda no Brasil. Pedrosa es-
creve muitos dos editoriais e torna-se um dos responsáveis pela formação da 
organização política denominada União Socialista Popular. Também nessa 
época trabalha como crítico de arte para o jornal Correio da Manhã, no qual 
cria uma seção específica dedicada às artes visuais em novembro de 1946.

No capítulo “Mário PedRosa”, Isabel Loureiro busca enfatizar os diálo-
gos e proximidades crescentes que teriam ocorrido entre Mário Pedrosa e o 
pensamento de Rosa Luxemburgo, em particular o que seria a identificação 
da luta pelo socialismo e a liberdade. Esta perspectiva teria levado Pedrosa 
a incorporar um conceito ampliado de classe trabalhadora em suas perspec-
tivas políticas e uma visão positiva sobre o lugar da espontaneidade política 
das massas em luta, inclusive com o lugar em que se criam os embriões de um 
futuro poder socialista. A ação dele na fundação do PT no final dos anos 1970 
teria tido como marca fundamental as contribuições do pensamento de 
Rosa Luxemburgo que Pedrosa assumira desde sua volta ao Brasil em 1945. 
A atuação de Pedrosa na criação do PT teria relação com essa concepção e 
essa ênfase no empirismo que se traduziria em um conceito de partido-classe 
próximo da visão de Rosa Luxemburgo, em contraposição ao que seria o par-
tido-vanguarda leninista. Loureiro destaca o que seria o resgate pioneiro de 
Pedrosa do conceito luxemburguiano de acumulação primitiva permanente 
do capitalismo.

A atividade política de Pedrosa se entrelaça progressivamente com a 
atividade profissional como crítico de arte, posição na qual ganha maior pro-
jeção. Em 1949, participa de um concurso para a cátedra de História da Arte 
e Estética, da Faculdade de Arquitetura da Universidade do Brasil, com tese 
baseada em estudos da Gestalt, intitulada “Da natureza afetiva da forma na 
obra de arte”. Os anos seguintes serão marcados por intensa atuação de Pe-
drosa no campo das artes, exercendo várias atividades como crítico, curador, 
diretor de museu, membro de júri, representante da Associação Internacio-
nal de Críticos de Arte (Aica) e da Associação Brasileira de Críticos de Arte 
(ABCA). É preciso que se diga que ele não se afasta da atividade política nesse 
período e segue colaborando com artigos de conjuntura política brasileira e 
internacional para o jornal Tribuna da Imprensa e para O Estado de S. Paulo. 
Pedrosa militava nesse período em favor da arte construtiva latino-america-
na e contra as tendências expressionistas e informais da arte internacional. 
Apoiava a consolidação paulatina da tendência construtiva da arte brasileira 
nas suas vertentes concreta e neoconcreta, o que colaborou para aproximá-lo 
do debate sobre arquitetura e planejamento urbano no Brasil.

Tanto no texto de Gabriela Abraços, “Mário Pedrosa: psicologia da forma  
e as formas de perceber a arte”, quanto no de Gustavo Dionísio, “Crítica e 
psiquiatria: Pedrosa em defesa da arte-loucura”, outro aspecto do crítico  
de arte Mário Pedrosa vem à tona, expondo a mediação com a psicolo-
gia da forma, estudo no qual foi um pioneiro não apenas no Brasil, mas no 
mundo. Da perspectiva abstrata formal para a leitura minuciosa das obras  



de doentes de uma instituição psiquiátrica, os textos expõem como o autor, 
atento ao seu tempo, não opõe teoria e prática, mas as faz convergir. Mais 
que um interlocutor inteligente de teorias alheias, trata-se de um intelec-
tual que é capaz de, ao entrar em contato com novos pressupostos, colocá-los 
em perspectiva própria. Tais elementos distanciam Pedrosa de ser um mero 
divulgador acomodatício de novas tendências internacionais a que se acostu-
mam os ambientes intelectuais periféricos e dependentes, limite com o qual 
nos digladiamos ontem e hoje.

Já a escritora e psicanalista Bianca Coutinho Dias, no ensaio “Mário Pe-
drosa: entre o sujeito e o objeto”, propõe, a partir desses mesmos textos sobre 
a arte incomum e a arte dos doentes mentais, um diálogo com os conceitos 
psicanalíticos de sujeito e objeto freudianos e, principalmente, lacanianos. 
Mesmo que essas perguntas coloquem o nosso autor em uma interlocução 
que não lhe era conhecida, elas permitem pensar também a sua inventividade 
e independência intelectual. Nesse sentido, o conjunto de textos analisado 
evidencia o motivo pelo qual Pedrosa é considerado um crítico de arte – e 
um intelectual – fundamental ao pensamento dos séculos XX e XXI, dentro 
e para além de nossas fronteiras, expandindo o ponto de vista local que nos 
impõe um falso universalismo em um ambiente muitas vezes culturalmente 
dependente.

Em 1950, Pedrosa concorre à vaga de deputado pelo Partido Socialista, 
sem, no entanto, ser eleito. Nos anos seguintes, seus escritos como crítico de 
arte realçam a importância revolucionária da dimensão estética. Em 1952, é 
nomeado professor catedrático interino de História no Colégio Pedro II. Três 
anos depois, em 1955, inscreve-se no concurso para a cátedra de História e 
redige uma tese sobre a vinda de artistas franceses para o Brasil no tempo 
de Dom João, intitulada “Os obstáculos políticos à missão francesa no Bra-
sil”. Em 1956, escreve duas teses de livre-docência para o mesmo colégio: “As 
principais correntes políticas na Revolução Russa de 1917” e “Evolução do 
conceito de ideologia”.

Sem descurar das nuances desse nosso cenário crítico intelectual, a  
filósofa Otília Arantes, em “Mário Pedrosa: de acadêmicos a modernos”,  
circunstancia e reconstitui a história da arte brasileira a partir dos processos 
culturais locais derivados das ditas “missões culturais estrangeiras”, com-
preendendo a inexorável relação existente entre as ex-colônias e as metró-
poles, entre periferias e centros. A respeito da interpretação dessas importa-
ções culturais, Mário Pedrosa prioriza os processos históricos devido à sua 
formação marxista, não se orientando por interpretações culturalistas. Isso 
sem deixar, entretanto, de fazer ajustes quando necessário. A pergunta a 
qual o ensaio se propõe responder é justamente como Pedrosa interpretou 
a relação entre influxos culturais externos e formação local – já que vive-
mos em condição permanente de descompasso histórico – a partir de seu 
funcionamento simbólico para a manutenção de prejuízos sociais concretos 
ou para a abertura de via crítica em situações locais potencialmente trans-
formadoras.

Não é supérfluo dizer que essa pergunta é essencial para a interpre-
tação de nossa história da arte. Afinal, Otília Arantes resgata nos textos de  
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Pedrosa uma compreensão do movimento da história da arte que se orienta 
pela própria condição não desenvolvida do país. Ademais, ao longo dos sé-
culos, se produziram escolhas e caminhos da arte estabelecida que apontam 
aparentes ambiguidades, mas que, na verdade, são contradições reais. Um 
exemplo disso é a construção de Brasília, que se oferecia como perspectiva 
histórica de tendências opostas: uma emancipatória e outra conservadora. 
Aliás, Otília aproxima, em certo sentido, Mário da análise realizada posterior-
mente por Roberto Schwarz, em Nacional por subtração. A autora diz: “Como 
o atraso é expressão de um movimento mundial e não atrofia individual, cabe 
ao crítico — como era a convicção de Mário Pedrosa — verificar o modelo pelo 
qual se combinam tais elementos descompassados que ora asseguram à for-
ma moderna importada um funcionamento produtivo, ou, não podendo andar 
juntos, decretam a falência do arremedo”.

Se as relações entre arte e produção em massa pareciam cumprir anseios 
democráticos e socializadores no mundo moderno, a dimensão estética seria 
capaz de oferecer o significado e a devida amplitude da transformação social 
que se processava? Tanto a arte concreta e neoconcreta como a arquitetura 
brasileira faziam parte de um processo de modernização brasileira que pa-
recia ser acompanhada de uma transformação possível social e política do 
país, com o estabelecimento de uma nova ordem internacional baseada no 
internacionalismo e na solidariedade entre os povos do mundo. A recons-
trução no pós-guerra criava essa ilusão de que o progresso tecnológico sob o 
capitalismo e seus grandes monopólios traria progresso geral para toda a hu-
manidade. É o que pode ser observado na defesa que tanto Lúcio Costa como 
Mário Pedrosa fizeram da arquitetura moderna e da arte construtiva, isto é, “a 
fé nas virtualidades democráticas da produção em massa”5. 

Pedrosa foi também figura central nas associações de arte, entre elas, 
coube-lhe um papel importante na Aica e na ABCA. O capítulo escrito por 
Lisbeth Rebollo Gonçalves trata dos encontros da Aica desde sua criação em 
1948 em correspondência com a atuação de Pedrosa na Associação. A autora 
descreve o momento em que a Associação Internacional aprova seu estatuto, 
viabilizando o surgimento de seções nacionais como a brasileira, presidida 
por Pedrosa. No ano de 1958, o crítico ganha uma bolsa de estudos da Unesco 
vinculada ao Museu de Arte Moderna de Tóquio. Lá, prepara estudo compa-
rativo entre a caligrafia oriental e a arte informal. Naquele mesmo ano, par-
ticipa da Assembleia Geral da Aica em Bruxelas e propõe a realização de um 
congresso internacional sobre Brasília. No Japão, realiza também uma exposi-
ção sobre a arquitetura brasileira no Museu de Arte Moderna de Tóquio antes 
de sua partida, com o título “Do barroco a Brasília”. Mário Pedrosa preside o 
Congresso Extraordinário da Aica no Brasil, com o tema “Cidade nova: síntese 
das artes”, realizado respectivamente nas cidades de Brasília – cujas obras 
ainda não estavam concluídas –, São Paulo e Rio de Janeiro, entre os dias 17 e 
25 de setembro de 1959. 

5 Cf. ARANTES, Otília. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Scritta, 2004, p. 112-113.



Como se sabe, a Aica teve papel fundamental na condenação pública da 
situação de exceção vivida durante as ditaduras no Brasil e no Chile. Lisbeth 
Rebollo comenta pontuadamente a atuação de Pedrosa na Aica e na ABCA 
até o final de sua vida, e informa os eventos que foram realizados até recen-
temente em homenagem ao crítico pelas supracitadas associações. Em 1960, 
Mário Pedrosa foi convidado para dirigir o Museu de Arte Moderna (MAM) de 
São Paulo. Como diretor-geral da sexta edição da Bienal de São Paulo, ten-
tou sem sucesso trazer artistas construtivistas russos para serem exibidos na 
mostra pela delegação russa. A expressão artística russa estava sufocada pela 
ditadura stalinista e a imposição do realismo socialista.

Outra faceta inovadora de Pedrosa, evidente nesse período, é abordada 
por Tarcila Soares Formiga: a de Mário Pedrosa como crítico de arquitetura. 
Se a crítica de arte de Pedrosa já se inscrevia numa leitura muito própria da 
relação entre arte e sociedade brasileira no panorama mundial, em um uni-
versalismo sem abstrações universalizantes, como Otília Arantes e Lisbeth 
Rebollo pontuam, o capítulo “A crítica de arquitetura e a síntese das artes em 
Mário Pedrosa” enfoca a constelação da arte e da sociedade planificadas no 
espaço plástico da arquitetura e do urbanismo. A aposta do autor se desenha-
ria a partir de um futuro em aberto – porque no limite, ciente dos desafios, 
com um pé atrás – sobre Brasília e num vislumbre da “hora plástica”.

Em “O Brasil moderno: fecundar o oásis”, Guilherme Wisnik – além de 
tratar da contribuição de Mário Pedrosa para o debate sobre a arquitetônica 
brasileira, que teve seu momento privilegiado com a construção de Brasília – 
demonstra acertadamente que Pedrosa não adentra o campo da teoria arqui-
tetônica nem como historiador nem como cronista da cultura, mas sim como 
crítico. O problema não estaria apenas em garantir um lugar privilegiado para 
a crítica especializada, mas em compreender a centralidade da arquitetura no 
processo de modernização do país e não se furtar em participar desse pro-
cesso e problematizá-lo. Tal tarefa demandaria um método específico para 
enfrentar a dimensão política da crítica de arquitetura. Segundo Wisnik, o 
grande diferencial de Pedrosa é “entender a atitude crítica de maneira po-
lítica. Pois, a crítica estética envolve juízo, comparação, hierarquia, e uma 
relação dialética entre distanciamento e empatia com a obra. [...] Daí o seu 
sentido eminentemente ‘político’, como uma oposição evidente ao ecletismo 
diletante da opinião apaziguadora, supostamente imparcial, e, na verdade, 
impotente”.

Segundo o planejamento urbano de Lúcio Costa e a arquitetura de Oscar 
Niemeyer, Brasília surge como expressão de um projeto modernizador do país. 
Se, por um lado, Pedrosa reconhece a continuidade entre o traçado geométri-
co praticado no século XIX e a construção de Brasília no governo de Kubits-
chek, por outro, vê uma situação diferenciada na construção da nova capital. 
Tratava-se de um momento em que o Brasil buscava se projetar como modelo 
ímpar pela ultrapassagem das condições locais legadas do passado para um 
processo de modernização que se propunha a seguir a voga internacional sem 
estar a reboque dela. Nasceria um mundo renovado pela fraternidade e coo-
peração entre os povos da Terra justamente nesse momento aparentemente 
propício para a formação inaudita de um concerto internacional das nações? 
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Um momento excepcional é a fala de Pedrosa enfatizando a necessidade de 
saltar esse passado na afirmação do futuro, esse último entendido como rea-
lização utópica, pelo fato de nós, brasileiros, estarmos “condenados ao mo-
derno”. A crise da arte individual se encontra com a antevisão do que poderia 
ser o inteiramente outro das cidades artificiais na realização de obra coletiva:

Ao tomar Brasília, a cidade nova, como uma obra de arte coletiva, 
queremos com isso dizer que a arte se introduz na vida de nossa 
época, não mais como obra isolada, mas como um conjunto das 
atividades criadoras do homem. Quando se faz uma cidade nas 
condições de Brasília, partindo do nada, a mil quilômetros do li-
toral, é por assim dizer um ensaio de utopias. [..] Nossa época é a 
época em que a utopia se transforma em plano, e é principalmente 
aí que se encontra a mais alta atividade criadora do homem – a 
da planificação. É evidente que nos encontramos diante de uma 
crise bem profunda da arte individual. Precisamos reencontrar as 
bases sociais, as bases filosóficas da arte, da atividade criadora, e 
creio que um empreendimento como este, de fundar uma cidade 
planificada e a construir de alto a baixo com todos os recursos 
tecnológicos de nossos dias e com um pensamento fundamental, 
um pensamento a dirigi-la, é realmente o de construir não só uma 
capital, mas uma obra de arte coletiva. [...] É uma obra coletiva 
porque por definição ela suprime o empirismo, e nunca poderá ser 
completada por uma política de laisser-faire, laisser-aller.6

O conceito de planificação ganha profunda dimensão para o pensamento de 
Pedrosa nesse momento. A pergunta sobre a necessidade de planificação da 
economia superando a economia de mercado nunca foi tão premente como 
é hoje, quando estamos à beira de catástrofes humanitárias, climáticas, am-
bientais, e ele desenvolve a fundo essa perspectiva. A planificação – para 
além de suas dimensões coletivas na arte e arquitetura, como processo polí-
tico e econômico de subversão do capitalismo – era entendida como vertente 
essencial para avançar no sentido da transição socialista. A necessidade de 
planificação associada à ideia de plano para modernização e de planejamento 
arquitetônico/urbanístico deu o tom dos debates no Congresso da Aica (1959). 
É evidente que o crítico brasileiro invertia valores artísticos e sobretudo es-
téticos, com consequências políticas óbvias, no sentido de atender clamores 
específicos de países – como era o caso latino-americano – que foram incor-
porados de modo subordinado ao processo de modernização internacional. 
Essa inversão de valores indicava a escolha evidente pelo futuro emancipa-
tório em detrimento do passado arcaico, com radicalidade crítica contra o 
liberalismo e com a defesa enfática da cidade planejada como característica 
essencial para países periféricos.

6 LOBO, Maria da Silveira; SEGRE, Roberto (orgs.). Congresso Internacional Extraordinário de 
Críticos de Arte. Cidade nova: síntese das artes. Rio de Janeiro: UFRJ/FAU, 2009, p. 28 e 30. 



No capítulo “Pedrosa e a construção da nova capital (1954-1959)”,  
Marcelo Mari expõe um dos pontos centrais do Congresso Extraordinário da 
Aica no Brasil, em 1959, que foi justamente o questionamento sobre a neces-
sidade de se construir uma nova capital para o país no centro equidistante das 
regiões brasileiras. Havia nisso uma necessidade que pesasse mais do que o 
simples voluntarismo político? A nova capital impunha-se como virtual efeito 
exemplar e disciplinador da formação de espaços urbanos e da observância da 
necessidade de planejamento do território brasileiro? O avanço da fronteira 
oeste oferecia contradições imanentes ao processo de modernização do país 
com desfecho imprevisível: a modernização racional ou a destruição impla-
cável da natureza e evidentemente da própria humanidade. Pedrosa aponta 
isso também em sua fala no Congresso da Aica na sessão inaugural de 17 de 
setembro de 1959, quando chama a atenção para o fato de que a síntese deve 
ter dimensão estética, mas também política e social. De nada vale uma capital 
moderna sem um país em condições de promover uma modernização eman-
cipadora que inclua as camadas populares. A reforma agrária torna-se uma 
obsessão para a realização desse projeto emancipatório e modernizador de 
que falava Pedrosa. Tratava-se também, para Pedrosa, da ideia de que o oásis 
pudesse fecundar o Brasil.

Em “Trajetória de uma crítica: Mário Pedrosa e o desenvolvimentismo 
(1956-1966)”, Josnei Di Carlo analisa a crítica de Mário Pedrosa ao desenvol-
vimentismo e seu diálogo com as teses de Celso Furtado. Para Mário Pedrosa, 
o desenvolvimentismo limitava as análises econômicas de Furtado ao não 
conseguir ultrapassar a tradicional visão dualista da economia brasileira 
que oporia o mundo agrário à indústria – defendida tanto por economistas 
comunistas como por liberais neoclássicos. Mais do que isso, o desenvolvi-
mentismo teria se constituído, segundo Pedrosa, em uma ideologia desligada 
da luta de classes e das articulações políticas dela decorrentes. Para superar 
essa situação seria necessária a elaboração de uma nova política de desen-
volvimento econômico, que para Pedrosa seria um modelo de transição ou 
socialismo baseado na mobilização e articulação das massas trabalhadoras e 
suas organizações. O golpe de 1964 confirmava o caráter híbrido da burguesia 
brasileira e sua renúncia a buscar um desenvolvimento autônomo para o país.

No ano de 1964, Mário Pedrosa começa a trabalhar na elaboração dos 
livros Opção brasileira e Opção imperialista, publicados pela editora Civili-
zação Brasileira em 1966. Eram obras únicas, nas quais ele desenvolve uma 
análise crítica do capitalismo brasileiro e das insuficiências das teorias desen-
volvimentistas de então, ao mesmo tempo que articula uma ampla reflexão 
sobre a realidade mundial do capitalismo e seus monopólios e das economias 
planificadas e de propriedade social como a da URSS. O núcleo articulador 
implícito nos dois livros é a teoria do desenvolvimento desigual e combinado. 
O capitalismo no Brasil articula-se com o imperialismo e internamente a dife-
rentes estágios de desenvolvimento econômico. O moderno capitalismo não 
moderniza, mas se alimenta do atraso tanto no plano nacional como no inter-
nacional, sem oposições ou dualismos, mas de fato expressando combinação 
e hibridismo da própria burguesia. Sua crítica ao capitalismo, aos utopistas 
desenvolvimentistas de esquerda ou de direita e à virada reacionária não lhe 



24 . . 25

retiram a esperança. Ele aponta as possibilidades e caminhos para uma via re-
volucionária ao socialismo ligada ao fortalecimento da classe operária e suas 
organizações, vetor central para liderar o conjunto do povo brasileiro contra 
a ditadura e por um socialismo que incorporasse as tradições e característi-
cas da economia e cultura nacional. Esse projeto se desdobraria e se apoiaria 
nas possibilidades de um salto à planificação econômica socialista mundial. 
Havia demasiada esperança nas reformas e resultados positivos das econo-
mias planificadas como a soviética da década de 1960 e em uma socialização 
das economias capitalistas via fusões crescentes dos grandes monopólios e 
corporações. Também se faziam presentes uma estratégia e um pensamento 
revolucionários para o país, que se revelavam originais e mantiveram sua 
perenidade.

Pedrosa segue ativo e em 1968 participa da célebre Passeata dos Cem Mil 
no Rio de Janeiro, como um dos seus encabeçadores. No ano de 1969, depois 
de viajar à Europa, lidera um movimento de boicote de artistas nacionais e 
estrangeiros à X Bienal de São Paulo como denúncia dos crimes cometidos 
pela ditadura. Em 1970 é processado por conta dessas atividades e por de-
nunciar o governo brasileiro no exterior por terrorismo de Estado e prática de 
tortura. Uma carta de agravo é assinada por mais de cem personalidades, en-
tre intelectuais e artistas, denunciando e responsabilizando o governo Médici 
pela integridade física de Pedrosa. Em agosto desse mesmo ano a Aica o elege 
vice-presidente da instituição.

No capítulo “Pedrosa em Londres”, Michael Asbury expõe o papel de 
Mário Pedrosa na salvaguarda dos planos de Hélio Oiticica para a Experiência 
Whitechapel em Londres, no ano de 1969. Enquanto Oiticica ainda estava no 
Rio de Janeiro, surgiu uma séria discordância entre o artista e o diretor da 
instituição, Bryan Robertson. A questão centrou-se no fato de que a proposta 
da exposição não “apresentava obras individuais”, mas sim objetos integra-
dos dentro de um todo ambiental. Apesar de a exposição representar uma 
projeção retrospectiva da obra do artista até hoje, para Oiticica, era crucial 
que as obras se relacionassem entre si dentro do que hoje seria descrito como 
uma instalação participativa. O plano de Oiticica só foi salvo porque Pedrosa, 
que estava viajando pela Europa na época, pôde ir pessoalmente a Londres 
se encontrar com Robertson para explicar o conceito do artista e apoiar o 
significado da proposta no contexto mais amplo das manifestações contem-
porâneas no campo da arte. A natureza exata da conversa que Pedrosa teve 
com Robertson não pode ser determinada com precisão. Entretanto, como 
argumenta o ensaio de Asbury, a redação anterior de Pedrosa sobre Oiticica 
e as análises da crítica de arte sobre movimentos contemporâneos como a 
arte pop permitem uma visão geral sobre a posição de Pedrosa em relação 
ao jovem artista, ao mesmo tempo que contextualiza alguns comentários da 
crítica de arte sobre a exposição e o catálogo atual, quando Pedrosa retornou 
a Londres durante o curso da exposição na galeria Whitechapel.

As corporações capitalistas, a hegemonia ideológica conservadora e os 
grandes proprietários pressionaram para transformar a frágil democracia 
brasileira em um explícito instrumento da classe dominante, principalmen-
te após a entrada em cena das massas populares se aproveitando dos espaços 



democráticos para defender seus próprios interesses. A ditadura brasileira 
de 1964 era expressão da resistência a esse movimento de aprofundamento 
da democracia, que se articulava e respondia a uma crise maior vivida pelo 
capitalismo. Pedrosa percebeu também as implicações dessa situação em 
suas dimensões culturais e artísticas, que precisavam ser alteradas sob pena 
de se ossificar a sensibilidade nos horizontes de uma situação acomodatícia 
na expressão sofrível do conforto em troca da autonomia e da liberdade. 
Pedrosa percebeu que a instituição moderna se adequava muito confortavel-
mente à subordinação cultural. 

A modernização do país de fato aprofundava nosso atrelamento a uma 
ordem internacional capitalista dominada pelo aparato tecnocientífico e fi-
nanceiro. Somava-se a essa crítica da modernização conservadora ocorrida no 
Brasil uma crítica das instituições de arte moderna. Isso gerou um interesse 
muito vívido de Pedrosa pelas manifestações artísticas de radicalidade crítica 
contra o próprio sistema das artes. Todos do meio da arte podem se recordar 
vivamente da importância de Pedrosa para o lançamento e a consolidação 
do projeto construtivo da arte brasileira, que nos anos e décadas posteriores 
pôde lançar artistas como Almir Mavignier, Abraham Palatnik (morto recen-
temente por covid, uma perda irreparável!), Hélio Oiticica, Lygia Pape e Lygia 
Clark. Sim, certo, Pedrosa foi crítico-militante em defesa desses artistas nas 
instituições de arte moderna no Brasil; porém devemos também ter em men-
te que, depois do golpe militar de 1964, ele assumiu uma posição cada vez 
mais crítica do modelo de modernização brasileira, que tinha consequências 
no plano local e no plano internacional. A saber: a modernização que ocorria 
em nosso país não resolvia os problemas locais de exploração da mão de obra 
pelo capitalista; muito ao contrário, a exploração era agravada. Modernizava-
-se o país à custa da superexploração da massa trabalhadora, ou combinando-a 
como parte de um processo desigual e combinado.

Enquadrado pela Lei de Segurança Nacional em 1970, Pedrosa refugia-
-se na embaixada do Chile no Rio de Janeiro e, após alguns meses, consegue 
salvo-conduto para se exilar no Chile, então governado pelo presidente so-
cialista Salvador Allende. Ali, ajuda a conceber e fundar um novo museu de 
arte e uma nova concepção museológica, assumindo um papel educativo e 
aberto. Soma-se a isso o interesse de Pedrosa pela produção das cooperativas 
de artesanato no Chile e a produção indígena dos Mapuche. Viaja em missão 
cultural e artística pelo mundo e desenvolve uma rede de solidariedade e 
apoios ao projeto e ao governo Allende que atrai centenas de doações de ar-
tistas. Esse museu ganharia o nome de Museu da Solidariedade com o Chile. 
O museu para Pedrosa seria, em simultâneo, lugar de divulgação da produção 
moderna e do experimentalismo mais atual, na incorporação da arte experi-
mental como uma das matrizes do museu junto à matriz da arte moderna já 
reconhecida internacionalmente. Com o golpe de setembro de 1973 e a morte 
de Allende, Pedrosa refugia-se na embaixada do México. Depois de breve es-
tada na Cidade do México, segue viagem para Paris, onde reside até voltar ao 
Brasil em outubro de 1977.

Dois ensaios abordam a atividade museológica de Mário Pedrosa, certa-
mente uma das suas facetas menos conhecidas. O texto “Mário Pedrosa e os 
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museus”, de Cauê Alves, busca não só resgatar suas inúmeras iniciativas, em 
particular nas décadas entre 1950 e 1980, mas também a originalidade das 
suas atuações. Pedrosa participa diretamente de atividades no MAM no Rio 
de Janeiro e em São Paulo, na elaboração de catálogos e na formulação de 
uma nova concepção museal através de um projeto inovador para o museu 
de Brasília. Na sua volta ao Brasil em 1977, passa a trabalhar com outra pers-
pectiva em relação às artes visuais, e é desse período suas formulações sobre 
o Museu das Origens. Um dos pontos altos da atuação de Pedrosa certamente 
foi seu esforço para a aquisição do acervo do Museu da Solidariedade duran-
te seu exílio chileno entre 1970 e 1973. A ditadura Pinochet colaborou para 
apagar um pouco desse esforço. Nesse tema também há importante e deta-
lhada discussão de Glaucia Villas Bôas (UFRJ) em “Solidariedade: o museu do 
exílio chileno de Mário Pedrosa”, que permite avaliar em toda a sua extensão 
e profundidade o compromisso político e cultural assumido por Pedrosa com 
a criação do museu chileno, sua defesa da arte, sua expressão e capacida-
de mobilizadora. Nesse momento Pedrosa aprofunda suas ideias sobre uma 
concepção de museu experimental e mobiliza sua ampla rede de contatos in-
ternacionais em dezenas de cartas e viagens, que teriam como resultado as 
centenas de doações recebidas pelo Museu da Solidariedade, um legado da 
militância político-cultural de Pedrosa ainda pouco conhecido.

A atividade de dirigente e gestor de museus realizada por Mário Pedrosa  
é apresentada também no texto “A opção museológica de Mário Pedrosa: soli-
dariedade e imaginação política no Chile”, de Luiza Mader Paladino. No final 
do ano de 1960, ao assumir a gestão do Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
Mário Pedrosa publica uma reflexão no Jornal do Brasil, onde descreve as di-
ferenças e os pontos de confluência do ofício de um crítico de arte e o de um 
gestor de museus. Para ele, um diretor de uma entidade museal deveria parti-
cipar ativamente do tempo presente e dar continuidade à batalha artística as-
sumida do lado de fora, no campo da crítica. Se o papel do crítico se sedimenta 
no compromisso permanente com alguma “aventura artística de vanguarda”, 
restaria ao diretor observar, estimular, experimentar, além de preservar “as 
antenas do crítico” para acolher os movimentos de arte relevantes da épo-
ca. A opção museológica que permeia o seu itinerário parece ter se ancorado 
em um modelo de museu democrático, público e aberto ao povo. A vocação 
solidária e a imaginação política percorreram todo o caminho intelectual de 
Pedrosa, e as suas defesas estéticas e políticas estiveram atreladas aos princi-
pais acontecimentos da vida social do Brasil na segunda metade do século XX.

Depois do golpe militar contra a experiência chilena de socialismo pela 
via das reformas e da democracia, muitas das posições políticas de Pedrosa 
parecem ter sido revisitadas. Ele se interessa cada vez mais pelos mecanismos 
radicais de negação da via de modernização predatória dos países capitalis-
tas centrais. Seria possível uma originalidade na transição para o socialismo 
na periferia? Tratava-se de se voltar para a radicalidade então em voga dos 
discursos terceiro-mundistas – como se fosse possível escapar das malhas do 
mercado mundial capitalista – buscando caminhos de superação na experiên-
cia local e nacional de desenvolvimento econômico alternativo ao mercado. 
Por isso talvez seu crescente interesse pelos povos indígenas e seu modo 



coletivista de produzir a vida. Se a arte no mundo estava mais e mais relega-
da à sua condição precípua de mercadoria, restaria não aceitar mais o objeto 
artístico como solução do impasse que se vivia, mas aceitar novas possibili-
dades revolucionárias vindas da produção artística fora do mercado, como a 
produção dos povos indígenas, para retomar uma arte capaz de ajudar a pro-
cessar uma modificação radical da sociedade? Pedrosa sempre esteve atento 
às modificações presentes na tênue relação entre a realidade existente e o 
movimento decisivo da arte no tempo, pelo conflito social, pela inter-relação 
das formas sociais em manifestação contraditória, em compasso de espera, 
na vida ainda não realizada. Se na volta ao Brasil, depois do segundo exílio, 
Pedrosa defendeu a chamada “arte de retaguarda” e a formação de um partido 
de massas para a transformação política da realidade brasileira, isso não foi 
mero balanço crítico de erros e acertos sobre as apostas que ele fizera e sobre 
as que deixou de fazer nos anos anteriores. Talvez Mário Pedrosa deva ser 
analisado também pelos projetos que não concluiu. Um deles certamente foi 
a exposição sobre arte indígena, “Alegria de Viver, Alegria de Criar”. Ali o con-
traponto é com o nosso modo de civilização em profunda crise e expressa uma 
reflexão e um balanço mais profundo do seu pensamento e da sua trajetória.

Não sem motivos, essa nova posição sobre a arte se desenrola parale-
lamente a sua plena e desembaraçada reinserção na luta política nacional.  
Pedrosa provavelmente quisesse, com a formação do Partido dos Trabalhado-
res, a ampliação e o aprofundamento dos limites tradicionais da representa-
tividade política, para permitir a realização do sentido pleno de democracia 
em que as maiorias tomassem para si a consciência de suas próprias vidas 
no exercício cotidiano no jogo político. A instabilidade e a crise permanente 
da esfera política/social no Brasil revelavam que suprimir a democracia seria 
sempre possível se essa não se mostrasse conveniente ou ameaçasse os inte-
resses da burguesia. Estavam presentes nesse objetivo uma radicalização de 
efeitos pedagógicos a fim de politizar todas as dimensões da vida. Era preciso 
incorporar as tradições de luta passadas, mas ampliá-las e superá-las em um 
salto dialético. Por isso, seu esforço naqueles anos finais de 1970 e no ano de 
1980 se voltava para a construção de um amplo partido da classe trabalhadora 
que deveria estar entrelaçado com uma central sindical que oferecesse ca-
pacidade nacional de articulação. Para além disso, seus textos desse período 
destacam a inevitabilidade de uma assembleia constituinte que fosse capaz 
de refundar as instituições políticas e democráticas do país. Por que não dizer 
que essas questões estão justamente na ordem dos dias atuais?

O texto “Mário Pedrosa e um PT socialista e independente” busca desen-
volver uma reflexão sobre a atuação política de Pedrosa desde sua chegada do 
exílio, em outubro de 1977, até a construção do movimento que levaria à fun-
dação do PT. Seus textos dessa época certamente são o principal testemunho 
da maneira como dialogou com a nova realidade de crise da ditadura e dos 
amplos movimentos de massa que despertavam novas gerações de militantes 
operários e da juventude. Andrade defende que não houve uma ruptura, mas a 
realização de um diagnóstico que Pedrosa defendia desde 1966: a resistência 
e a luta dos novos núcleos da classe operária é que teriam abalado os alicer-
ces da ditadura. Pedrosa em seus textos e falas nesse período busca destacar 
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a urgência de uma política e de um partido da classe trabalhadora, amplo e 
democrático, capaz de concentrar e mover uma nova força política nacional 
pelo socialismo. Um novo partido aberto e democrático, mas classista e inde-
pendente da burguesia, capaz de reunir amplamente a diversidade das lutas 
populares do país. Os documentos redigidos por Pedrosa nesse período são o 
principal testemunho e fonte desse esforço e compromisso profícuo da sua 
atuação como intelectual militante e socialista.

Muitos exemplos poderiam ser oferecidos sobre a impossibilidade de se 
afastar o Mário Pedrosa político socialista daquele célebre crítico de arte. A 
sua dimensão radical e revolucionária na política certamente incomoda mais 
do que aquela aparentemente mais conciliatória e elegante que muitas vezes 
parece transparecer em seus textos sobre arte, museus e arquitetura. Pedrosa 
é expressão plena do desenvolvimento desigual e combinado, para parodiar 
um conceito-chave que ele manejou para compreender a realidade histórica 
do Brasil como expressão articulada do moderno e do arcaico, do nacional 
e do mundial. Ele também, como intelectual militante nas artes e nas lutas 
socialistas, era combinação e contradição dentro de uma única coerência re-
volucionária. Se o seu esforço por desenvolver uma crítica de arte mais ob-
jetiva e racional se relacionou a posições políticas pela arte revolucionária e 
não panfletária, também seria possível afirmar que suas posições e reflexões 
políticas em defesa da planificação socialista na década de 1960 se relaciona-
ram às suas reflexões sobre a arquitetura na época da construção de Brasília. 
Sua chamada virada terceiro-mundista no momento da experiência do exílio 
chileno, acrescida de sua revisão crítica das artes visuais ocidentais pela pro-
dução indígena, permitiu grande sensibilidade e consciência política para 
analisar e agir no processo de construção do PT. Pode-se dizer que Mário 
Pedrosa trafegou pelas principais mudanças do século XX. Os textos e de-
poimentos a seguir buscam recuperar esses trilhos e conexões, não só como 
balanço histórico ou biográfico, mas como esteio e patrimônio intelectual, 
político e cultural para se pensar o Brasil de hoje e de futuro.

O quinto capítulo do livro traz material de duas exposições virtuais em 
homenagem a Mário Pedrosa e também depoimentos valiosíssimos. As expo-
sições foram realizadas através da plataforma da Fundação Perseu Abramo. 
Elas foram intituladas, respectivamente, “Mário Pedrosa – revolução sensí-
vel” e “O que não é floresta é prisão política”. Muitos artistas se mobilizaram 
para homenagear Mário Pedrosa; entre eles, é louvável mencionar o coleti-
vo Aparelhamento e suas ações em reocupação social de prédio na avenida 
Nove de Julho, em São Paulo. 

Ainda, sob curadoria de Márcio Tavares, a Galeria Reocupa apresentou o 
conjunto de seus artistas na exposição “O que não é floresta é prisão política”. 
Destaque para o “Carro do Ovo” do Aparelhamento, que saiu pelas ruas de São 
Paulo com megafone e com slogan “O (p)ovo quer saber” sobre o caso Queiroz.  
Também desse coletivo é a videoperformance “Museu da Solidariedade de  
Maricá”, Rio de Janeiro, com depoimento de Regina Vater sobre Mário Pedrosa 
para Jarbas Lopes. Em Goiás, o artista Rubens Pileggi fez uma videoperfor-
mance intitulada “Sangue no zóio”, que consistiu em operar uma reflexão so-
bre a ordem natural das coisas, o mundo de cabeça para baixo e a interdição 



da fala da esquerda pelo contexto de ascensão do fascismo no Brasil. Outro 
artista de Goiânia que se destacou com videoperformance é Paul Setúbal, com 
uma reflexão sobre a relação entre instituição e violência. Além disso, conta 
com texto curatorial de Márcio Tavares; texto crítico de Francisco Alambert; 
texto sobre a concepção digital da exposição de Kauê Garcia e de Luísa Burini; 
obras, biografias e ficha técnica.

Os depoimentos e escritos que se seguem aos ensaios nos permitem uma 
aproximação com o fazer, o viver, o sonhar e o conviver contidos na trajetó-
ria pessoal de Mário Pedrosa. A breve síntese biográfica de Michael Löwy 
intitulada “Mário Pedrosa, intelectual revolucionário” nos permite retomar 
de conjunto a longa e intensa trajetória em suas diferentes e combinadas 
facetas de autor e homem de ação. Quito Pedrosa apresenta a biografia de 
seu avô a partir do último exílio, incluindo a passagem pelo Chile e poste-
riormente o empenho na formação do Partido dos Trabalhadores. Além disso, 
há um balanço amplo acerca da fortuna crítica produzida sobre Pedrosa. So-
bre a experiência chilena e a elaboração e execução do projeto de museu no 
Chile, o depoimento de Daisy Peccinini é de muita delicadeza e sobriedade, 
enfatizando aspectos pouco conhecidos da personalidade de Pedrosa. Ante-
riormente mesmo ao último exílio de Pedrosa, em 1968, Raul Pont relata seu 
contato com os livros Opção imperialista e Opção brasileira e o impacto na 
formação das suas ideias e atuação posterior. O artista Antonio Manuel co-
nhece Pedrosa nessa época e fornece um importante relato sobre a trajetória 
do crítico especialmente a partir de sua saída para o último exílio, até seu 
falecimento e homenagem. Carlos Zilio escreve um texto crítico, em 1995, so-
bre a necessidade de republicação da obra de Mário Pedrosa. Paulo Skromov, 
antigo dirigente do sindicato dos coureiros de São Paulo e um dos principais 
articuladores da fundação do Partido dos Trabalhadores, resgata as decisivas 
iniciativas de Mário Pedrosa e sua relação com Luís Inácio da Silva para a 
formação do PT.

Everaldo de Oliveira Andrade,  
Francisco Alambert e Marcelo Mari 
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“O cara não mudou”: Mário Pedrosa 
na Frente Única Antifascista de 
1933-1934
Dainis Karepovs

No Chile, em seu segundo exílio, no início do ano de 1972, Mário Pedrosa to-
mou conhecimento de um texto publicado em um semanário hoje submerso 
no esgoto que atualmente se dissimula com o nome de “imprensa” e que, por 
isso, finge fazer jornalismo. Na referida matéria, Pedrosa era descrito como 
“um jovem integralista”, o qual depois teria “virado a casaca” e se transfor-
mado em trotskista. Além disso, insidiosamente – a propósito de uma carta 
aberta dirigida ao ditador fardado então de plantão na qual centenas de per-
sonalidades do mundo das artes manifestavam sua indignação e apreensão 
com a segurança de Pedrosa frente às perseguições das quais era vítima –, 
afirmava tal periódico que subscritores do referido documento, como Pablo 
Picasso, ignoravam o passado do “vira-casaca”1. Imediatamente, como res-
posta às imposturas divulgadas em suas páginas, Pedrosa dirigiu uma carta ao 
referido semanário, que aqui transcrevemos: 

Santiago, 17/01/1972

Senhor Redator

Em seu número de 29/12[/1971] último Veja publicou uma matéria 
sobre o integralismo na qual há surpreendente referência a meu 
nome que, nunca, em qualquer momento de uma longa vida, teve 
outra relação com o integralismo que a de um irreconciliável ad-
versário. Em 1937, Mário Pedrosa não era, como afirma sua revista, 
“um jovem integralista”. Em 1937, ao contrário, o que fazia era es-
capar da perseguição que lhe fazia a polícia gestapiana do Estado 
Novo, saindo, clandestino, do Brasil, enquanto a família, mulher 
e sogra, era presa em represália. Se recuarmos no tempo, o record 
antifascista não se interrompe: em 1928-29, então, sim, jovem es-
tudante em Berlim, participa das primeiras lutas, dentro e fora do 
recinto universitário, contra o nazismo que começa sua ofensiva. 
Em 1933, em São Paulo, no ano mesmo da chegada ao poder de 
Hitler, enfeixava em volume e publicava as análises de Trotsky 
sobre a crise que levou o nazismo à vitória, com a esperança de 

1 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatários: Senna e Madama. Santiago, 17 jan. 1972. 
In: FIGUEIREDO, Carlos Eduardo de Senna. Mário Pedrosa, retratos do exílio. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Antares, 1982, p. 70.
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que os seus ensinamentos servissem à luta que se iniciava no Bra-
sil contra o integralismo. Esse livro é reeditado em 1968 no Rio 
pela Gráfica Editora Laemmert, com o meu velho prefácio de 12 
de janeiro de 1933. Em 1933-34, constituiu-se, com minha parti-
cipação ativa, uma frente única antifascista de todas as esquerdas 
para barrar o caminho ao integralismo. A 7 de outubro de 1934, 
essa frente única consegue mobilizar a massa trabalhadora de São 
Paulo para dissolver a parada militar da milícia integralista, mi-
lhares de homens uniformizados e armados, provenientes de todo 
o Brasil, no Largo da Sé. Desde esse dia, os integralistas nunca 
mais desfilaram pelas ruas de São Paulo. Deu-se um verdadeiro 
choque armado, com uma debandada quase geral dos integralis-
tas, que deixavam pelas calçadas suas camisas verdes. A jornada, 
porém, foi pesada para os dois lados, com várias mortes, centenas 
de feridos e grande agitação. Na esquina da rua Barão de Parana-
piacaba com o Largo da Sé o fogo foi muito cerrado, vindo sobre-
tudo de integralistas estendidos pelo centro da Praça, e atingiu 
muitos companheiros. Um deles, um bravo estudante antifascista, 
atravessado pelas costas por uma bala, caindo em meus braços, 
exclama com uma golfada de sangue pela boca: “Estou ferido” e 
logo depois sou também alcançado. A diferença é que Décio mor-
ria pouco depois, e Mário Pedrosa, mais feliz, saiu-se com umas 
balas na região glútea.

Carta de Picasso: 1. Ele não a assinou sozinho, mas acompanhado 
de centenas de artistas, entre os quais Henry Moore e Alexander  
Calder, dois mestres mundialmente consagrados. 2. Entre os in-
tegralistas, contra os quais lutei nas ruas de São Paulo, alguns 
mudaram de opinião, e, do lado de cá, aceitaram o ostracismo, a 
adversidade. Merecem a minha estima. 3. Picasso, pois, não se ma-
nifestou na carta aberta ao Presidente Garrastazu em favor de um 
“vira-casaca”. Hoje septuagenário, como outrora no verdor dos 
anos, o cara não mudou. No fundo, pode-se dizer que em sua vida 
os dois exílios estão no rol das coisas. Obrigado pela publicação.

Leitor atento,

Mário Pedrosa2

Essa carta de Pedrosa, em que ele traçava seu perfil de permanente e tenaz 
antifascista e que obviamente não foi publicada na íntegra pelo referido se-
manário, aqui nos serve de roteiro.

2 Anexo da carta de Mário Pedrosa a Senna e Madama. Santiago, 17 jan. 1972. In: 
FIGUEIREDO, op. cit., p. 71-73.
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Militante do Partido Comunista do Brasil (PCB) desde 1925, Mário  
Pedrosa foi indicado por seus camaradas para frequentar a Escola Leninista  
Internacional, em Moscou. Partiu ele do Brasil em novembro de 1927. Na 
última parada antes do seu destino final, um problema de saúde o reteve 
em Berlim. Ali recebeu a informação da expulsão dos líderes da Oposição 
Unificada, Trotsky, Zinoviev e Kamenev, no congresso do Partido Comunista 
da União Soviética – como resultado de seu confronto com Stalin. À medi-
da que obtinha mais notícias do que se passava na URSS, decidiu não mais 
prosseguir até seu destino e permaneceu na Alemanha. Militou no Partido 
Comunista alemão, estudando em cursos de filosofia e sociologia na Univer-
sidade de Berlim. Ao mesmo tempo – aprofundando a via que se entreabrira 
já no Brasil nos seus primeiros contatos com as ideias de Trotsky e de seus 
partidários –, seu contato com militantes oposicionistas alemães e franceses 
o levou à resolução de aderir às propostas da Oposição Internacional de Es-
querda, fração comunista internacional que se guiava pelas posições de Leon 
Trotsky. Foi também nessa viagem que Pedrosa conheceu as ideias de Rosa 
Luxemburgo. Ao longo de sua estadia europeia, na correspondência com  
Lívio Xavier3, além de enviar publicações e documentos, Pedrosa discutia 
não apenas suas dúvidas frente ao que testemunhava, mas as transformações 
que o movimento comunista internacional dramaticamente sofria naquele 
momento e suas repercussões no Brasil e em seu partido comunista.

Mas foi também nessa estadia na Alemanha, que durou de fins de 1927 
a abril de 1929, que Pedrosa pôde ter um contato com o nazismo e as suas 
milícias e vislumbrar a tragédia que se aproximava. Na Alemanha, Pedrosa 
também assistiu à gestação e implantação da sectária política do chama-
do Terceiro Período4, a qual foi aprovada no VI Congresso da Internacional  
Comunista, realizado em julho de 1928 em Moscou. Esta nova orientação 
tinha como pressuposto uma “radicalização das massas”, a qual ensejava 
a tática de “classe contra classe” e embutia fórmulas do arsenal stalinista 
como a “frente única pela base” e o “social-fascismo”. Esta última fórmu-
la5 – que igualava os social-democratas aos fascistas e serviu como vigorosa 
barreira para alianças com a II Internacional, combinada com a orientação do  

3 Essa correspondência pode ser vista em MARQUES NETO, José Castilho. Solidão revolucionária: 
Mário Pedrosa e as origens do trotskismo no Brasil. São Paulo; Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993.

4 Em 1928, a Internacional Comunista proclamou o Terceiro Período, o período final do 
capitalismo, sendo o primeiro (1917-1924) classificado como o de crise do capitalismo e 
ascenso revolucionário e o segundo (1925-1928), o de estabilização do capitalismo.

5 Essa fórmula tem sua origem em um artigo de 1924: “O fascismo é a organização de choque 
da burguesia, que conta com o apoio ativo da social-democracia. A social-democracia é, 
objetivamente, a ala moderada do fascismo. Não há razões para supor que a organização  
de choque da burguesia poderá obter êxitos decisivos nos combates ou no governo do país 
sem o apoio ativo da social-democracia. Tampouco há razões para supor que a social- 
-democracia possa obter êxitos decisivos nos combates ou no governo do país sem o apoio 
ativo da organização de choque da burguesia. Essas organizações não se excluem, mas 
se completam. Não são antípodas, mas gêmeas” (STALIN, J. A situação internacional. In: 
Obras. v. 6. (1924). Rio de Janeiro: Vitória, 1955, p. 243-244).
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Terceiro Período – fez com que os stalinistas enxergassem revolução e sovie-
tes em qualquer manifestação de massa ou greves sindicais. Trotsky a partir 
de então passou a alertar ao movimento comunista que o Terceiro Período, 
ao impedir a formação de frentes únicas com os social-democratas, abria o 
caminho para a tomada do poder por parte dos nazistas e seus congêneres. 
Além disso, conjugada ao Terceiro Período, Stalin também consagrou a cha-
mada “teoria do socialismo num só país”. Enfim, esse conjunto de eventos 
permitia a clara percepção de como a Internacional Comunista (IC) deixara 
de ser um instrumento para a revolução em escala planetária e se transfor-
mara, na imagem empregada por Trotsky, em um guarda-fronteiras da União 
Soviética, fazendo dos partidos comunistas meros joguetes da política exter-
na soviética.

Mário Pedrosa desembarcou em 19 de julho de 1929 no Brasil6. Neste 
retorno, sem deixar de acompanhar o que ocorria na Alemanha, ele se enga-
jou na formação da fração brasileira da Oposição Internacional de Esquerda. 
Pouco antes de seu retorno, fora informado por Lívio Xavier, um dos parti-
cipantes, da formação de uma cisão sindical, ocorrida no início de 1928, na 
seção brasileira da Internacional Comunista. Um grupo de meia centena de  
militantes comunistas, pouco depois, se dirigiu à direção do PCB acusan-
do-a de adotar posturas que atentavam contra a democracia partidária e 
a independência dos sindicatos e, portanto, exigiam a convocação de uma 
conferência nacional para discutir a respeito das críticas formuladas. Além 
disso, esse grupo preparou um memorial à direção do PCB em que causti-
cava a questão da política de aproximação com a pequena burguesia feita 
do mesmo modo que se havia realizado na China, mimetizando a política 
adotada com o Kuomintang (também conhecido por Partido Nacionalista 
Chinês). Os críticos da orientação do PCB não viam na direção do partido a 
capacidade de analisar a situação à luz da luta de classes, aferrada que esta-
va a pensar na revolução como algo que ocorria em etapas. Na base de tais 
críticas estava essencialmente a preocupação em preservar a independência 
das organizações sindicais e políticas dos trabalhadores, uma questão muito 
cara aos futuros oposicionistas de esquerda e também muito enfatizada no 
material que Pedrosa remetia ao Brasil. Pedrosa, aliás, buscou aconselhá-los 
no sentido do prosseguimento dos debates. No entanto, o grupo não resistiu 
às pressões e praticamente se desarticulou, e boa parte dele acabou expulsa 
das fileiras comunistas.

Foi somente após a volta de Pedrosa ao país que esse quadro de inér-
cia seria alterado. Com a experiência da militância nos partidos comunistas 
alemão e francês (os dois principais partidos comunistas do Ocidente) e a 
compreensão da necessidade de que o comunismo brasileiro padecia também 
dos mesmos males que testemunhara nos partidos europeus, Pedrosa veio 
disposto a encetar a luta que a Oposição Internacional de Esquerda iniciava 
em vários cantos do planeta: construir uma fração do PCB cujo objetivo era 

6 Viajantes. O Paiz, Rio de Janeiro, 19 jul. 1929, p. 6.
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tentar reerguer a Internacional Comunista e as suas seções “na base verdadei-
ra de Marx e de Lenin”7. 

Depois de sucessivas conversações, Pedrosa conseguiu homogeneizar 
este grupo. Além de reagrupar boa parte daquela meia centena de militantes 
que se unira 1928, Pedrosa e seus camaradas obtiveram a adesão de uma am-
pla gama de militantes comunistas, a qual ia de fundadores do PCB, passando 
pelas células operárias – em especial as de trabalhadores gráficos – e militan-
tes de São Paulo, a integrantes da Juventude Comunista. Com isso se formou 
o Grupo Comunista Lenin (GCL), que surgiu publicamente com seu órgão ofi-
cial, A Luta de Classe, em 8 de maio de 1930, no Rio de Janeiro. Antes disso, 
em 1929, Pedrosa já havia sido expulso das fileiras comunistas8. Os resultados 
daquelas atividades foram assim comunicados em novembro de 1929 à seção 
francesa da Oposição Internacional de Esquerda:

O trabalho agora vai bem melhor, depois das enormes dificul-
dades nos meses anteriores. A situação geral é bem favorável 
ao trabalho político, apesar da repressão policial que atinge seu 
ápice (o comunismo foi sempre ilegal no Brasil). No que resta do 
Partido o descontentamento é bem profundo. A política sindical 
do Partido é, de modo geral, a mesma que a do Partido francês, 
naturalmente aqui agravada pelas diferenças de meio, de matu-
ridade política, de estrutura da classe operária etc. A linha po-
lítica do Partido de modo geral arruína a organização. Nessas 
condições, pudemos formar uma fração, da qual uma parte já foi 
excluída. Agora grande parte da fração é composta de operários. 
E também a sua liderança. Alguns deles têm grande influência 
em organizações sindicais. A situação é extremamente encora-
jadora por esse lado.

O Partido está em plena política putschista. A palavra de ordem do 
Partido é a de conquistar as ruas a todo o preço. Com isso, o Parti-
do perdeu a direção até nos sindicatos que controlava.

Se não conseguirmos manter organizado um núcleo verdadeira-
mente proletário e comunista, então correremos o risco de ver 
o movimento comunista no Brasil preso e aniquilado por vários 
anos. O Partido caminha para a sua ruína, à sua destruição, com 
uma incrível inconsciência.9

7 Oposição Internacional de Esquerda. Ao proletariado do mundo inteiro! Boletim da 
Oposição, jan. 1931, p. 4.

8 PEDROSA, Mário. O mundo perdeu seus mitos. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 9 nov. 1947, p. 
1 (2º caderno); PEDROSA, Mary Houston. Mário Pedrosa: dados cronológicos. Rio de Janeiro: 
mecanografado [1979], p. 2. 

9 PEDROSA, Mário. Au Brésil. La Vérité, Paris, 13 dez. 1929, p. 3.
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O GCL teve uma curta vida de dez meses. Durante esse período, Pedrosa e 
seus camaradas dedicaram-se, através das páginas de A Luta de Classe, a de-
bater a orientação política e sindical do PCB, bem como expor as principais 
diretrizes da Oposição Internacional de Esquerda. Disso, indubitavelmente, 
ressalta sua principal contribuição: a da compreensão e explicação da rea-
lidade brasileira sob a chave das ideias de Marx. Elaborado nesse período, o 
texto “Esboço de análise da situação brasileira”10, de autoria de Mário Pedrosa 
e Lívio Xavier, é um marco na história do marxismo no Brasil. Foi o texto que 
alicerçou teoricamente as teses da Oposição Internacional de Esquerda sobre 
o Brasil. Nele foram traçadas pela primeira vez as diferenças fundamentais 
de análise dos oposicionistas com as teses do Partido Comunista do Brasil. 
“Esboço...” ultrapassava as formulações e a visão simplista do PCB, toma-
das dos modelos idealizados pela Internacional Comunista para os chama-
dos “países coloniais e semicoloniais”, que viam no Brasil apenas confrontos 
entre campo e cidade, entre conservadores e progressistas, entre “agraris-
mo“ e “industrialismo”, entre imperialismo inglês e americano. Pioneiro na 
interpretação apurada de questões hoje consagradas até pela historiografia 
acadêmica, como a compreensão da Revolução de 1930, o “Esboço” é um texto 
que, apesar de sua brevidade, apresenta uma lúcida interpretação do Brasil. 
Foi o primeiro esforço sério no sentido de compreender as especificidades da 
formação social e econômica brasileira sob o ponto de vista marxista, e nele 
foram examinadas as características do capitalismo brasileiro, os impasses da 
centralização do poder no federalismo brasileiro e as forças políticas em luta 
naquele momento.

No final de 1930, como resultado de sua intensa atividade militante, 
Pedrosa adoeceu e ficou impedido de militar, o que fez com que o GCL, extre-
mamente dependente de sua iniciativa, praticamente ficasse paralisado. Por 
essa razão, Mário Pedrosa acabou incentivando Lívio Xavier, Aristides Lobo 
e outros companheiros de São Paulo a se manterem à frente da Oposição. 
Isso teve como reflexo um significativo crescimento da organização em São 
Paulo. Esta mudança também teve uma consequência organizativa: o GCL 
deixou de existir e, em seu lugar, foi fundada a Liga Comunista do Brasil, em 
ato ocorrido em duas assembleias, realizadas nos dias 21 e 22 de janeiro de 
1931, em São Paulo. Pedrosa, embora convalescente, a elas compareceu e 
recebeu a atribuição de reorganizar a seção da Liga no Rio de Janeiro. 

No entanto, com o agravamento de sua moléstia, Mário Pedrosa voltou 
para São Paulo em busca de tratamento. A evolução de sua doença rumo a 
uma pneumonia o levou a internar-se, graças aos bons ofícios de um simpa-

10 Datado de 12 de outubro de 1930, foi publicado em 1931 na França e no Brasil, nos órgãos 
oficiais das respectivas seções da Oposição Internacional de Esquerda. M. C. [Mário 
Pedrosa]; L. L. [Lívio Xavier] Esboço de análise da situação brasileira. A Luta de Classe, Rio 
de Janeiro, ano II, n. 6, p. 3-4 , fev.-mar. 1931; idem, Esquisse d’une analyse de la situation 
économique et sociale au Brésil. La Lutte de Classes, Paris, 4. année, n. 28-29, p. 149-158, 
fev.-mar. 1931.
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tizante, o médico Nestor Reis11, em um sanatório em Campos do Jordão, onde 
permaneceu até meados de 1932, quando retornou para São Paulo e retomou 
sua militância.

Com o agravamento da situação alemã, provocado pelo crescimento do 
nazismo e pela catastrófica atuação do Partido Comunista Alemão e da In-
ternacional Comunista, Pedrosa valeu-se de sua convalescença para reunir, 
traduzir e publicar na imprensa oposicionista os textos de Trotsky sobre a 
crise alemã. 

As conflituosas relações entre o PCB e a Oposição de Esquerda torna-
ram-se cada vez mais intensas. Com a recusa ao debate dos questionamentos 
dos trotskistas, os stalinistas preferiram simplesmente responder com sar-
casmos e insultos. No entanto, esta postura agravou-se com a divulgação na 
imprensa stalinista dos nomes legais dos oposicionistas12. Em 1932, mais uma 
vez os oposicionistas de São Paulo foram surpreendidos com a divulgação pú-
blica de nomes daqueles que atuavam no movimento sindical por parte de 
uma organização comunista:

Por ocasião das últimas prisões, os stalinistas se revelaram. Co-
meçaram por denunciar à polícia, em manifesto da Federação 
Sindical Regional, vários camaradas da Oposição de Esquerda. 
É evidente que procurarão disfarçar o seu crime com a alegação 
de um “dever” de apontar “ao proletariado” os “trotskistas con-
trarrevolucionários”. A polícia, porém, que não vê distinção entre 
um membro do Partido e um aderente da Oposição de Esquer-
da, serviu-se da delação dos stalinistas para prender também os 
“contrarrevolucionários” cujos nomes lhe foram fornecidos. [...] 
O camarada Mário Pedrosa, cuja prisão foi consequência da ação 
policial dos burocratas dirigentes, foi formalmente transferido do 
xadrez em que se encontrava, em virtude de um pedido feito aos 
diretores do presídio por dois chefetes stalinistas.13

A publicação do mencionado manifesto da Federação Sindical Regional ocor-
reu no início de agosto de 1932, pouco depois do desencadeamento da ten-
tativa da oligarquia paulista de recuperar manu militari o poder perdido em 
1930, com a “mazorca constitucionalista” de 9 de julho de 1932. Pouco antes 
do desencadeamento do putsch, a polícia política paulista criou um grupo 
especial de “repressão ao bolchevismo”, cuja expansão em São Paulo, em sua 
propaganda, a oligarquia paulista atribuía ao governo de Vargas. Como resul-
tado da atuação desse “grupo especial” contra os militantes de esquerda, a 

11 ABRAMO, Fúlvio. A revoada dos galinhas verdes: uma história da luta contra o fascismo no 
Brasil. 2. ed. São Paulo: Veneta, 2014, p. 98.

12 LIMA, Heitor Ferreira. Caminhos percorridos: memórias de militância. São Paulo: 
Brasiliense, 1982, p. 140.

13 A repressão ao comunismo e a desmoralização dos burocratas. A Luta de Classe, São Paulo, 
n. 8, 5 out. 1932, p. 2.
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polícia política paulista, entre o início da “mazorca” e meados de setembro, 
prendeu “36 agitadores, entre estrangeiros e maus brasileiros, contando-se 
nesse número até quatro mulheres!”, como publicou, num texto certamente 
redigido pela polícia política, o diário do Partido Democrático de São Paulo14. 
Naquela ocasião foram cinco os membros da Oposição então atingidos pela 
repressão da polícia política de São Paulo: Mário Pedrosa foi preso em 11 de 
agosto, com sua companheira Mary Houston e dois outros militantes, o jor-
nalista Victor Azevedo Pinheiro e o gráfico Mário Dupont. Aristides Lobo fora 
preso pouco antes, no dia 27 de julho.

Solto com seus companheiros tempos depois, Pedrosa assistiu à ren-
dição militar da oligarquia paulista no início de outubro de 1932, seguida 
logo após pela fundação em São Paulo de um partido de ideologia fascista, a 
Ação Integralista Brasileira (AIB). Esse fato, associado ao que se passava na 
Europa e em especial na Alemanha, fez com que a Liga Comunista do Brasil 
introduzisse um novo elemento em sua ação política: a construção de uma 
frente única de organizações de esquerda para barrar o caminho do fascismo 
no Brasil. Com a ascensão de Hitler ao poder, em reunião da Comissão Exe-
cutiva da Liga Comunista, em São Paulo, com a presença de Mário Pedrosa, 
Lívio Xavier, Aristides Lobo, do gráfico Manoel Medeiros, do húngaro Anton 
Machek e do jornalista Fúlvio Abramo, aprovou-se a proposta de lançamento 
da Frente Única Antifascista15. 

Nesse mesmo momento iniciara-se também pelo Brasil afora um cres-
cente movimento de surgimento de organizações antifascistas, pois anterior-
mente elas centravam-se apenas em São Paulo e no Distrito Federal, em torno 
das colônias de imigrantes italianos e alemães, e no movimento estudantil. A 
partir de então, ao longo dos anos 1933 e 1934, passa-se a anunciar a criação 
de organizações e de mobilizações antifascistas por vários estados do Brasil: 
Alagoas, Bahia, Ceará, Minas Gerais, Pará, Paraíba, Pernambuco, Rio Grande 
do Norte, Santa Catarina16. 

Em fevereiro de 1933 foi lançado um livro fundamental para essa nova 
política: Revolução e contrarrevolução na Alemanha17. Tratava-se de uma cole-

14 Alentados pelas autoridades ditatoriais, os comunistas agiam à vontade em S. Paulo. Diário 
Nacional, São Paulo, 14 set. 1932, p. 4. Ver também: Repressão ao comunismo. A Cigarra, 
São Paulo, ano XIX, n. 427, set. 1932, p. 21-25.

15 ABRAMO, op. cit., p. 28-29.

16 NOTÍCIAS de Alagoas – Liga Antifascista. Diário de Pernambuco, Recife, 19 jul. 1934, p. 6; A 
campanha antifascista na Bahia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 dez. 1933, p. 10; Milícia 
antifascista? Legionário, Fortaleza, 23 ago. 1933, p. 2; O Partido Trabalhista Mineiro vai tomar 
uma atitude francamente contrária às organizações fascistas no Brasil. A Gazeta, São Paulo, 
22 jun. 1933, p. 3; Para combater o integralismo vai ser fundada no Pará a Liga Antifascista. 
Diário da Noite, Rio de Janeiro, 23 mar. 1934, p. 1 (2. ed.); Centro Antifascista paraibano. 
Diário de Pernambuco, Recife, 13 ago. 1933, p. 12; Associação da Imprensa de Pernambuco. 
Jornal Pequeno, Recife, 19 jun. 1934, p. 1; A mocidade potiguar movimenta-se. A Nação, Rio de 
Janeiro, 6 ago. 1933, p. 12. Comício-Protesto. A Gazeta, Florianópolis, 28 ago. 1934, p. 2.

17 TROTSKY, Leon. Revolução e contrarrevolução na Alemanha. Tradução, organização e 
prefácio de Mário Pedrosa. São Paulo: Unitas, 1933. 
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tânea de textos de Leon Trotsky sobre a luta antifascista na Alemanha, que foi 
organizada, traduzida e prefaciada por Mário Pedrosa:

O problema da luta antifascista, travada pelo proletariado nos 
países europeus que sucumbiram ao seu avanço, era, nessa al-
tura, muito familiar à vanguarda dos movimentos brasileiros de 
esquerda, devido à divulgação dos princípios em jogo – posições 
stalinistas versus posições trotskistas –, em virtude da publicação 
de uma obra fundamental que ainda hoje tem toda a pertinência 
e valor que demonstrara à época de seu aparecimento, o livro Re-
volução e contrarrevolução na Alemanha, formado pela reunião de 
vários artigos e dois pequenos folhetos de Leon Trotsky e publica-
do pela Editora Unitas em 1933.18

Em seu prefácio, Mário Pedrosa, ao destacar que o título da obra repetia o 
de Friedrich Engels, enfatizava que “o que se está decidindo atualmente na  
Alemanha não é mais do que o mesmo processo histórico iniciado em 1848”19, 
e que naquele momento encaminhava-se para seu epílogo. Pedrosa destaca-
va ali as distinções entre aquele momento e 1848. Não era mais a luta entre 
o feudalismo e a ascendente burguesia, mas sim entre o capitalismo agoni-
zante e o ascendente socialismo, tendo como contendores a burguesia e o 
proletariado, com uma importante predominância de operários industriais. 
No entanto, ao contrário do que ocorrera na França e na Inglaterra em 1848, 
onde havia enormes massas concentradas em grandes cidades, onde se deu a 
supremacia política das classes médias na revolução burguesa, na Alemanha 
prevaleceram os interesses locais e fracionados. Isso levou ao retardamento 
da revolução burguesa na Alemanha e à formação de um proletariado reple-
to de valores provincianos, aspirando apenas ser um pequeno patrão. Foi 
somente na era da revolução proletária que surgiu a oportunidade do seu 
desenvolvimento. No entanto, isso engendrou uma situação que era o pano 
de fundo daquele momento, o das relações entre a pequena burguesia e o 
proletariado:

Atualmente, esse processo de diferenciação entre a pequena bur-
guesia e a classe operária chegou a seu termo completo – e é a 
pequena burguesia que, temendo ser absorvida no proletariado,  
procura defender desesperadamente o seu lugar ao sol, ameaçada 
de soçobrar definitivamente na proletarização.20

18 ABRAMO, op. cit., p. 28.

19 PEDROSA, Mário. Prefácio. In: TROTSKY, op. cit., p. 10. Esse prefácio foi também 
reproduzido em um diário paulistano: PEDROSA, Mário. Revolução e contrarrevolução na 
Alemanha. Correio de S. Paulo, São Paulo, 21 fev. 1933, p. 2.

20 Ibidem.
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Para Pedrosa, essa diferenciação, no momento em que o proletariado via a pos-
sibilidade da tomada do poder, abriu a brecha para o surgimento do fascismo:

A pequena burguesia tornou-se para sempre incapaz de condu-
zir qualquer movimento independente. Os papéis se inverteram: 
agora, ou ela segue o proletariado para o futuro, ou toma a di-
reita para a reação. De democrática revolucionária que era, passa 
a reacionária, de jacobina transforma-se em fascista. O fascismo, 
segundo a definição de Trotsky, não é mais do que a caricatura 
reacionária do jacobinismo, na época do capitalismo em decadên-
cia. Enquanto, em 1848, a pequena burguesia fazia o proletariado 
lutar por ela contra a sociedade feudal, em 1933 vê-se mobilizada 
pelo capital financeiro, como um aríete contra a classe operária 
organizada: espera assim vencer a crise que corrói o regime e que 
a leva à miséria, sair da situação desesperadora em que se encon-
tra, procurando destruir os fatores de intensificação da implacável 
luta que enche toda a nossa época, travada entre a burguesia e o 
proletariado. Eis o fundamento do fascismo.21

A propósito dessa pequena burguesia que formou o caldo de cultura do fascis-
mo, o historiador francês Pierre Broué nos chamava a atenção para caracterís-
ticas assustadoramente atuais:

A realidade dos quadros nazistas é o recrutamento pequeno-bur-
guês dominante, com uma proporção de elementos degradados 
das classes dominantes, atitudes político-ideológicas caracte-
rísticas desta camada: ódio à inteligência, apego ao chamado  
neodarwinismo, uma filosofia da desigualdade, do antissemitismo 
e da xenofobia, um sistema de valores antiemancipatórios, anti-
moderno, um ambiente propício ao desenvolvimento das “perso-
nalidades autoritárias” que vê multiplicar os chefetes, o arbítrio, 
a corrupção e o roubo; o butim, ao final da missão, era a justa 
recompensa desses quadros caracterizados em sua vida cotidiana 
pelo gosto da caça sexual, o álcool e os carrões.22

Tal base social, na verdade, servia para encobrir outros desígnios, igualmente 
horripilantes e presentes em nossos dias:

O verdadeiro programa dos nacional-socialistas não era exata-
mente aquele que eles explicam ao povo para arregimentá-lo. É 
o que ele propõe à burguesia alemã de realizar por sua conta se 

21 Ibidem, p. 11.

22 BROUÉ, Pierre. Faut-il réécrire l’histoire de la montée au pouvoir du nazisme? Cahiers Léon 
Trotsky, Grenoble, n. 36, dez. 1988, p. 94.
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ela os ajudar a tomar o poder. Para resolver a crise na Alemanha, 
preconizam recolocar em questão as vantagens adquiridas, os di-
reitos sociais, o resultado das lutas dos trabalhadores. O caminho 
que permitirá chegar a isso passa pela destruição do movimento 
operário alemão organizado, partidos e sindicatos. É a isso que 
eles se empregam conscienciosamente e não somente verbal, mas 
concreta, praticamente, na vida cotidiana, esforçando-se para 
aterrorizar seus adversários através de uma espécie de guerra civil 
permanente, criando uma terrível insegurança.23

Para fazer frente àquela situação, Pedrosa não via outra saída que a con-
quista da maioria da classe operária, em particular os social-democratas, 
através da política de frente única preconizada pela Oposição Internacional 
de Esquerda.

A coletânea organizada por Pedrosa – que reunia os principais tex-
tos de Trotsky escritos sobre o assunto entre 1929 e 1932, e que pode ser 
considerada a melhor existente sobre o tema ao tempo da vida de Trotsky 
– causou inegável impacto na ocasião. Além da apresentação de Pedrosa, 
resenhas foram publicadas em diários e revistas do Rio de Janeiro e de São 
Paulo. Hermínio Sacchetta, na época dirigente comunista em São Paulo, afir-
ma que essa obra foi a base teórica fundamental para as divergências que 
resultaram em sua saída do PCB cinco anos mais tarde24. Além disso, ela foi 
e continua ainda hoje sendo um sucesso editorial. No mesmo ano, a editora 
lançou uma nova edição, com título e capa diferentes (Aonde vai a Alema-
nha?). Posteriormente ela teve republicações nas décadas de 1960 e 1970, e a 
mais recente em 201125.

Mário Pedrosa, logo depois da ascensão dos nazistas ao poder, em sua 
então condição de jornalista especializado nas questões internacionais, deu 
uma longa entrevista comentando os primeiros atos no poder de Hitler e as 
perspectivas que se apontavam na Alemanha, bem como reiterou os pontos 
de vista da Oposição Internacional de Esquerda. Nela enfatizou que a polí-
tica da recusa de aliança com a social-democracia alemã, considerada pelos  

23 BROUÉ, Pierre. História da Internacional Comunista, 1919-1943. v. 1. São Paulo: 
Sundermann, 2007, p. 656-657.

24 A apresentação de Mário Pedrosa: Correio de S. Paulo, 21 fev. 1933, p. 2; as resenhas: A 
Noite, Rio de Janeiro, 3 mar. 1933, p. 6; Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 mar. 1933, p. 2; 
Fon-Fon, Rio de Janeiro, ano XXVII, n. 12, 25 mar. 1933, p. 33; o testemunho de Hermínio 
Sacchetta: Em Tempo, São Paulo, n. 103, 3-16 abr. 1980, p. 17. Outra evidência desse 
impacto pode ser atestada pela localização de um exemplar do livro que pertenceu a Arthur 
Basbaum, que fora um dos dirigentes da Juventude Comunista em 1927 e que na ocasião da 
publicação encontrava-se em Belém do Pará.

25 Além da edição de 1933, Revolução e contrarrevolução recebeu reedições em 1968 
(Laemmert), 1979 (Ciências Humanas) e 2011 (Sundermann), além de uma edição sem 
data, supostamente publicada em Lisboa pela editora Centro do Livro Brasileiro, mas, na 
verdade, esta se aproveitou do miolo da edição Laemmert, apenas colocando uma nova capa 
e inserindo uma nova página de rosto.



44 . . 45

comunistas como equivalente ao nazismo e por eles alcunhada de social-fas-
cista, levou Hitler ao poder. Tal diretriz, produto da orientação da Internacio-
nal Comunista resultante do seu VI Congresso de 1928, levou os comunistas 
a um impasse em todo o planeta, que somente a frente única entre as forças 
de esquerda poderia superar. Além disso, Pedrosa enfatizou que os primeiros 
atos de Hitler no poder, dissolução do parlamento e convocação de novas elei-
ções, eram pura dissimulação: 

Não passa de uma pura manobra para dar tempo a Hitler de se 
assenhorear da máquina do Estado, ocupando todos os pontos 
estratégicos necessários à ofensiva ulterior. Os fascistas querem 
fortificar-se primeiro no poder e por isso falam em legalidade 
constitucional, convocação do Parlamento, novas eleições etc., 
no intuito de impedir uma ação imediata e conjunta das massas 
trabalhadoras, facilitando assim a covardia e a traição dos líderes 
social-democratas e a falência, a perplexidade e a indecisão, que 
já vão tomando as proporções de uma traição caracterizada, dos 
chefes stalinistas do Partido Comunista Alemão, cuja sede já foi 
até ocupada militarmente. A coalizão com outros partidos, a capa 
legal com que Hitler montou ao governo serviram para evitar a 
possibilidade da sua ascensão ser respondida imediatamente com 
a greve geral de todo o proletariado, como devia ter acontecido se 
o Partido Comunista tivesse seguido a política previdente preco-
nizada por Trotsky.26

Em contrapartida, para Pedrosa esses primeiros movimentos de Hitler visa-
vam forçar a união dos componentes do novo governo, de modo a facilitar às 
suas lideranças a “adesão e submissão aos novos senhores da Alemanha, sob 
uma forma ‘pseudodemocrática’ de consulta eleitoral ao povo”. Indagado se 
Hitler acataria uma eventual derrota nessas novas eleições, Pedrosa mostra o 
que se ocultava atrás da dissimulação dos nazistas:

Infinitamente mais decisivo do que um pobre exercício de conta-
gem de votos, são os quatrocentos mil milicianos hitleristas, bem 
armados, os duzentos mil capacetes de aço, já legalizados antes 
da subida de Hitler e que agora fervem de impaciência para cair 
sobre o adversário, sob a proteção das “leis” da república e do apa-
relho do Estado. Eis aí os fatores decisivos da campanha eleitoral  
hitlerista.27 

Neste sentido, Pedrosa destacou o que chamou de segunda fase do hitlerismo:

26 PEDROSA, Mário. O que representa para a política internacional a subida de Hitler ao poder. 
Correio de S. Paulo, São Paulo, 4 fev. 1933, p. 1-2.

27 Ibidem.
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É a fase decisiva. Para ela é que os industriais e banqueiros fornece-
ram os meios e se arriscaram a aplicar a cirurgia perigosa de Hitler, 
a fim de salvar o capitalismo alemão do impasse em que jaz. Com os 
recursos fornecidos pelo capital financeiro, Hitler mobilizou a pe-
quena burguesia, arruinada pela crise do regime pela concorrência 
profissional, ameaçada de cair definitivamente na proletarização, 
desesperada, não vendo outra saída que ou seguir o proletaria-
do no caminho da revolução socialista ou se agarrar a uma tábua 
de salvação qualquer para conservar as próprias posições. Como  
Mussolini na Itália, Hitler recebeu dos capitalistas o encargo de 
aproveitar esse desespero das massas pequeno-burguesas, amoti-
nando-as contra o proletariado [...]. Os industriais contam, assim, 
com a destruição dos partidos políticos do proletariado e a destrui-
ção de seu aparelho de organização autônoma, que é a ossatura da 
resistência à ofensiva dos patrões – sindicatos, cooperativas, clubes 
etc. – para impor novamente à massa operária vencida, destroçadas 
as suas organizações, a sua vontade discricionária.28

Por fim, Pedrosa apontava para a fase final do projeto hitlerista. Este envolvia 
a busca de uma saída para a expansão do capitalismo alemão sob o invólucro 
nazista:

Para uma cruzada antissoviética Hitler teria não a rivalidade, 
mas o apoio e até os créditos das grandes potências financeiras 
e imperialistas. O fascismo vitorioso no poder, tendo esmagado 
na guerra civil o proletariado, será o único governo capaz de uma 
aventura desse quilate, e Hitler, como o disse Trotsky há quase 
dois anos, será um super Wrangel do imperialismo mundial. As-
sim, a última consequência, e inevitável, da atual ascensão de 
Hitler, se conseguir manter-se no poder, será a guerra contra a 
União Soviética.29

Mesmo assim, Pedrosa acenava em sua entrevista ainda com a tênue espe-
rança da possibilidade da realização da frente única preconizada por Trotsky 
entre os social-democratas e os comunistas alemães como única forma de in-
terromper a caminhada dos nazistas, mas alertava que se tal passo não fosse 
dado se concretizaria uma “traição maior do que a da social-democracia em 
agosto de 1914”. 

Como hoje se sabe, os desígnios de Hitler e seus patrocinadores se 
cumpriram. 

Frente à paralisia da Internacional Comunista, que insistia na correção 
de suas posições em referência à sua política para a Alemanha, os oposi-

28 Ibidem.

29 Ibidem.
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cionistas resolveram tomar iniciativas no sentido de romper a inércia. No 
caso brasileiro, os membros da Liga Comunista divulgaram na edição de seu 
jornal de abril de 1933 uma carta aberta ao PCB. O documento, redigido em 
uma linguagem dura e franca, chamava os stalinistas à responsabilidade 
frente ao quadro de então. Tratava-se de documento em que seus autores 
compreendiam a gravidade daquele momento e tinham perfeita clareza de 
que aquela situação somente podia ser enfrentada e revertida com a reflexão 
e a reversão do quadro a partir de uma nova postura por parte dos seus prin-
cipais responsáveis. Os trotskistas dispuseram-se, mesmo se os stalinistas 
continuassem a se omitir, a ser seus mais enérgicos realizadores. O docu-
mento, intitulado “Em defesa do proletariado alemão”, após o requisitório ao 
stalinismo, apresentava uma plataforma de seis pontos, mas que fundamen-
talmente se reduziam a dois: a convocação de um congresso extraordiná-
rio da Internacional Comunista e a criação de uma organização antifascista. 
Para esse último ponto o documento propunha a imediata realização de atos 
antifascistas e apresentava seus integrantes. Na verdade, nisso retomava a 
política de frente única proletária aprovada no IV Congresso da Internacio-
nal Comunista, proposta que a Oposição Internacional de Esquerda já vinha 
defendendo desde muito antes da chegada de Hitler ao poder. Os trotskistas 
brasileiros assim a desenharam: 

f) Preparar e convocar desde já uma manifestação pública, aqui 
e no Rio, antifascista, convidando para ela todas as organizações 
políticas antifascistas, de caráter democrático, como as ligas 
antifascistas italianas ou alemãs, ligas dos direitos do homem, 
organizações proletárias, independentemente de sua tendência 
política, na base de uma ação verdadeira de frente única contra 
o fascismo.30

Ao final do documento os trotskistas davam um prazo de resposta aos stali-
nistas de uma semana. O PCB, como era previsível, não se deu ao trabalho de 
responder ao documento dos trotskistas, os quais, frente a isso, resolveram 
tomar em suas mãos a iniciativa. 

Além disso, mas não menos importante, a partir da proposta de um exi-
lado italiano, Goffredo Rosini, companheiro de Antonio Gramsci no Partido 
Comunista italiano, e então militante da Liga Comunista do Brasil31, criou-se 
um jornal antifascista. Feito por militantes da Liga e aberto a simpatizantes 
da luta contra o fascismo, O Homem Livre teve seu primeiro número lançado 

30 Em defesa do proletariado alemão. A Luta de Classe, São Paulo, n. 11, abr. 1933, p. 3-4.

31 Quase em seguida ao aparecimento de O Homem Livre, Rosini seria expulso do Brasil. 
“Expulsando do território nacional o italiano Goffredo Rosini, por ter sido apurado pela 
polícia de São Paulo ter-se constituído elemento nocivo à tranquilidade pública e à ordem 
social”: assim eram explicadas as razões da expulsão de Rosini nas resenhas de atos oficiais 
do governo brasileiro (Atos do Governo Provisório. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 23 
maio 1934, p. 6).
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em 27 de maio de 1933 e tinha como objetivo construir e apoiar a Frente Única 
Antifascista. Seu redator-chefe, o jornalista Geraldo Ferraz, e seu gerente, o 
advogado José Isaac Pérez, eram ambos simpatizantes da Liga Comunista, e 
o secretário do jornal era Fúlvio Abramo. Em suas páginas, ao longo de seus 
22 números, publicados entre 1933 e 1934, escreveram Aristides Lobo, Fúlvio  
Abramo, Goffredo Rosini, Lívio Xavier, Mário Pedrosa e outros, às vezes 
ocultos por pseudônimos, entre os militantes, e Amadeu Amaral Júnior, Eloy 
Pontes, Elsie Houston Péret, Eneida, Fernando Mendes de Almeida, Francesco  
Frola, Geraldo Ferraz, Ivone Galdo, José Jobim, José Pérez, Silveira Bueno e ou-
tros também sob pseudônimo, entre os simpatizantes e militantes de outras 
correntes. As colaborações desse grupo não se restringiram apenas ao com-
bate ao fascismo. Elas eram variadas, com colunas sobre música, cinema, arte, 
literatura, ciência, além de artigos de publicações da imprensa antifascista in-
ternacional, refletindo também a linha editorial do jornal, que era a da defesa 
da democracia em todos os campos do saber humano contra o obscurantismo 
fascista. Mário Pedrosa, por exemplo, além de textos sobre política exterior 
e nazismo, publicou nas páginas de O Homem Livre, a respeito de artes plás-
ticas (naquela que é considerada a sua primeira crítica de arte, sobre Käthe  
Kollwitz), poesia e cinema32.

A Frente Única Antifascista (FUA) começou a ser constituída no comí-
cio em memória do nono aniversário do assassinato de Giacomo Matteotti 
(socialista italiano assassinado a mando de Mussolini), realizado em 10 de 
junho de 1933 na sede da União dos Trabalhadores Gráficos de São Paulo. Ali, 
Aristides Lobo, em nome da Liga Comunista, propôs a formação de uma Liga 
Antifascista (como ainda era chamada na ocasião) e os presentes, mais de 
500 pessoas, decidiram formar uma comissão para tanto. Uma semana depois, 
em 25 de junho, na sede da Legião Cívica 5 de Julho constituía-se a FUA, em 
uma reunião presidida pelo socialista italiano Francesco Frola. À organiza-
ção antifascista aderiram a Liga Comunista, o Partido Socialista Brasileiro de 
São Paulo, o Grêmio Universitário Socialista, o Partido Socialista Italiano, a 
União dos Trabalhadores Gráficos de São Paulo, a União dos Profissionais do 
Volante, a Federação Operária de São Paulo, a Legião Cívica 5 de Julho, a Ban-
deira dos 18, o Grupo Socialista Giacomo Matteotti, o Grupo Itália Líbera e os 

32 PEDROSA, Mário (c/pseudônimo R. M.). A Internacional nacionalista. O Homem Livre, São 
Paulo, n. 2, 3 jun. 1933, p. 1-2; Idem. De chanceler a futuro furriel. O Homem Livre, São Paulo, 
n. 5, 24 jun. 1933, p. 1; Idem. Scarface, ou a lógica de uma civilização. O Homem Livre, São 
Paulo, n. 6, 2 jul. 1933, p. 2; Idem. História do Brasil. O Homem Livre. São Paulo, n. 11, 14 ago. 
1933, p. 3; Idem. O nacional-socialismo e a crise econômica (Lições da derrota do proletariado 
alemão). O Homem Livre. São Paulo, n. 13, 2 set. 1933, p. 6; Idem. O dilema de Cuba. O Homem 
Livre, São Paulo, n. 15, 23 set. 1933, p. 2; Idem. O gesto da fera acuada. O Homem Livre, São 
Paulo, n. 17, 21 out. 1933, p. 1-2; Idem. As tendências sociais da arte e Käthe Kollwitz.  
O Homem Livre, São Paulo, n. 6, 2 jul. 1933, p. 3-4; Idem. As tendências sociais da arte e Käthe 
Kollwitz (continuação). O Homem Livre, São Paulo, n. 7, 8 jul. 1933, p. 5-6; Idem. As tendências 
sociais da arte e Käthe Kollwitz (continuação). O Homem Livre, São Paulo, n. 8, 17 jul. 1933, 
p. 3-4; Idem. As tendências sociais da arte e Käthe Kollwitz (conclusão). O Homem Livre, São 
Paulo, n. 9, 24 jul. 1933, p. 6; e PEDROSA, Mário (sem assinatura – identificado por Fulvio 
Abramo). Coerência na deserção. O Homem Livre, São Paulo, n. 22, 24 fev. 1934, p. 1.
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periódicos O Homem Livre, A Rua, O Socialismo, A Lanterna, A Plebe e O Brasil 
Novo33. Afora os comunistas, que, mesmo convidados, não compareceram, a 
esquerda se fez representada em todos os seus matizes. 

Os oposicionistas, no entanto, se esforçaram para que os comunistas se 
engajassem na FUA, e isso ocorreu pela primeira vez no tradicional comício 
de 14 de julho, em 1933, ocorrido no salão da Lega Lombarda. Ali foi lido o 
manifesto inaugural da FUA, aprovado por todas as organizações. Além das 
considerações sobre o caráter do fascismo e as possibilidades de seu desen-
volvimento no Brasil, o documento apresentava os seus breves estatutos ou 
princípios básicos, como os chamava o documento, em que se sintetizavam 
seus objetivos e métodos de ação:

1. – Sob a denominação de Frente Única Antifascista coligam-se 
em São Paulo, sem distinção de credos políticos ou filosóficos, to-
das as organizações antifascistas, com estes objetivos comuns:

a) combate às ideias, ao desenvolvimento e à ação do fascismo;

b) luta pela mais ampla liberdade de pensamento, reunião, asso-
ciação e imprensa;

c) reivindicação da garantia do ensino laico e da separação da 
Igreja do Estado;

d) formação de um bloco unitário de ação contra o fascismo.

2. – Todas as organizações coligadas conservarão a sua plena auto-
nomia e inteira liberdade de crítica. Os atritos que se verificarem 
entre as organizações, fora da esfera da ação antifascista, nun-
ca poderão servir de motivo para o rompimento da Frente Única. 
A estabilidade desta será garantida por um programa comum de 
ação, em cujo desenvolvimento não se ferirão os pontos de diver-
gência ideológica existentes entre as organizações coligadas. 

Depois da leitura do manifesto, além dos oradores das organizações coliga-
das, fizeram uso da palavra oradores sem partido ou pertencentes a organi-
zações não coligadas, entre as quais estavam o PCB, a Juventude Comunista 
e o Socorro Vermelho. Quando o orador do PCB discursava, foi interrompido 
por anarquistas, mas o presidente da reunião, Aristides Lobo, garantiu-lhe a 
palavra e o comício terminou sem maiores problemas. No entanto, ao final, 
a polícia política prendeu Aristides Lobo e vários militantes comunistas e, 
no dia seguinte, foi a vez de Mário Pedrosa ser preso. A Luta de Classe sar-
casticamente assim comentou o encerramento do comício: “Ora o arsenal 

33 ABRAMO, op. cit., p. 36-37.
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democrático, ora o arsenal fascista... A mesma polícia que permitiu a rea-
lização do comício antifascista encarcerou, por nele terem tomado parte, 
mais de uma dezena de militantes operários”34.

Nesse meio-tempo ocorreu uma importante mudança na Liga Comunista  
do Brasil. A FUA permitiu que a Liga encabeçasse uma série de iniciativas que 
deram base a uma ampliação da influência das ideias trotskistas no Brasil. 
Auxiliou nessa penetração a conjuntura política nacional, na qual se desen-
rolava o processo de elaboração de uma nova Constituição para o país, e a 
internacional, quando, nos anos 1933-1934, uma série de acontecimentos em 
Cuba, na Áustria, na França e na Espanha mostrava a disposição do movimen-
to operário internacional em não deixar que a experiência alemã se repetisse. 
Tal quadro acentuou um dilema que sempre perpassou a vida da Liga: ser a 
facção de um partido ou ser efetivamente um partido. No entanto, quando 
as posições da IC em defender a política que permitiu a chegada de Hitler 
ao poder ainda eram renitentemente mantidas, Trotsky deu-se conta de que 
era impossível sustentar a postura de regenerá-la. Era necessário preparar o 
caminho para uma nova Internacional. Assim, após a realização da Segunda 
Conferência Nacional (Extraordinária) da Liga – ocorrida em São Paulo, em 1º 
de outubro de 1933, quando foi ratificada a posição deliberada em setembro 
pela Oposição Internacional de Esquerda em favor de novos partidos e da 
IV Internacional –, a nova Liga Comunista Internacionalista (Bolcheviques-
-Leninistas) (LCI) se considerou um partido e não mais uma fração do PCB, os 
militantes trotskistas brasileiros se deram conta de que seu trabalho na FUA 
já era a ação política de um partido. 

Essa ação também prosseguiu no campo sindical com a formação da Co-
ligação dos Sindicatos Proletários de São Paulo. Essa era uma organização 
equivalente à FUA no campo sindical, formada em outubro de 1933, e que 
agrupava, sob a impulsão do Sindicato dos Bancários e da União dos Traba-
lhadores Gráficos, as entidades sindicais que tinham mais proximidade com 
as ideias antifascistas e não estavam nas esferas de influência do stalinis-
mo ou do anarquismo, nem do Ministério do Trabalho. A Coligação chegou a 
agrupar cerca de 30 sindicatos35.

Após a reunião de 14 de julho de 1933 a FUA entrou em um período de 
inatividade que vários de seus membros não viram com bons olhos, e o seu 
jornal lançou um apelo sob o título “Quem quer lutar contra o fascismo?”: 
“Desde a grande manifestação de 14 de julho, a Frente Única Antifascista não 
apareceu na cena política. Enquanto os fascistas se mobilizam, engrossando 

34 O Comício de 14 de Julho na Lega Lombarda. A Luta de Classe, Rio de Janeiro, ano IV, n. 14, 
29 jul. 1933, p. 1. O Manifesto da FUA foi publicado em O Homem Livre, São Paulo, ano I, n. 
8, 17 jul. 1933, p. 6, e também está publicado em ABRAMO, op. cit., p. 113-117.

35 ARAÚJO, Angela Maria Carneiro. A construção do consentimento: corporativismo e 
trabalhadores nos anos trinta. São Paulo: Scritta, 1998, p. 236-249; CANÊDO, Letícia 
Bicalho. O sindicalismo bancário em São Paulo, no período de 1923-1944: seu significado 
político. São Paulo: Símbolo, 1978, p. 141-145.
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suas fileiras, os antifascistas permanecem no marasmo”36. Houve várias res-
postas ao chamado, entre elas a da Liga Comunista:

A Liga Comunista declara que não desertou e nem desertará nun-
ca da luta contra o fascismo e que está pronta a reiniciar desde 
já a atividade antifascista dentro da FUA. [...] As organizações 
que abandonarem o campo da luta antifascista e pelas liberda-
des democráticas deverão ser desmascaradas e denunciadas ao 
povo como organizações tapeadoras e desertoras. As bases sobre 
as quais se ergueu a FUA estão de pé. Na defesa dessas bases pu-
ramente democráticas, a Liga Comunista está mais do que nunca 
disposta a marchar de mãos dadas com as organizações proletá-
rias e pequeno-burguesas que queiram lutar.37

As manifestações da FUA prosseguiram. No entanto, dessa vez os integra-
listas tentaram pela primeira vez dissolver sem sucesso uma manifestação 
realizada no Salão Celso Garcia, ocorrida no dia 14 de novembro de 1933. A 
pronta reação dos antifascistas frente ao grupo de cerca de 200 integralistas 
uniformizados que tentou invadir o local onde se realizava a manifestação da 
FUA fez o grupo fascista desembestar em fuga. Ao final dela a polícia prendeu 
militantes anarquistas e trotskistas e também atacou a tiros um grupo de cer-
ca de 80 participantes que voltava para suas casas em direção ao Brás, ferindo 
um antifascista. 

Cerca de um mês depois, os antifascistas receberam a notícia de que os 
integralistas pretendiam realizar no dia 15 de dezembro um desfile pelas ruas 
do centro da cidade de São Paulo e imediatamente convocaram uma mani-
festação para o mesmo dia da marcha fascista. Frente à iniciativa da FUA, 
os integralistas acabaram cancelando a sua parada, transformando-a em um 
convescote em sua sede, mas os antifascistas mantiveram a sua manifestação, 
convocada por 18 organizações para se realizar na sede da Lega Lombarda. 
Embora autorizada pela polícia, o local foi transformado em uma “praça de 
guerra, com numerosa força de infantaria e cavalaria [...]. Notamos também 
várias ‘jardineiras’ e automóveis policiais com metralhadoras”38. A ela houve 
uma presença massiva, estimada em cerca de 2 mil pessoas presentes. Pela 
primeira vez, os comunistas integraram o grupo de entidades coligadas, ten-
do o estudante Noé Gertel, presidente do Comitê Estudantil Antiguerreiro, 
se expressado em nome deles, abrindo a reunião. Em nome do PCB também 
falaram, de acordo com a imprensa, “dois proletários”. Também fizeram ali 
uso da palavra Francesco Frola, João Cabanas, Geraldo Ferraz, Aristides Lobo 
e Mário Pedrosa. Além disso, a reunião deliberou convocar um novo comício 

36 Quem quer lutar contra o fascismo? Que as organizações antifascistas respondam à nossa 
interpelação. O Homem Livre, São Paulo, ano I, n. 14, 12 set. 1933, p. 1. 

37 Frente Única Antifascista: organizações que respondem ao nosso apelo. O Homem Livre, São 
Paulo, ano I, n. 15, 23 nov. 1933, p. 1.

38 Contra o fascismo! Diário da Tarde, Curitiba, 20 dez. 1933, p. 1.
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da FUA para o dia 25 de janeiro de 1934; buscar articulação da FUA com as dos 
outros estados para a formação de uma Frente Única Antifascista nacional; 
enviar telegramas de solidariedade aos grupos antifascistas da Bahia, Rio de 
Janeiro, Ceará e Pernambuco e aos revolucionários da Espanha; enviar um te-
legrama à Assembleia Constituinte exigindo a libertação de presos; protestar 
contra o processo nazista do incêndio do Reichstag, em telegramas enviados 
à embaixada da Alemanha e aos partidos comunistas europeus. A reunião se 
encerrou tranquilamente e sem confrontos39.

A FUA, com vistas à evidente escalada da violência por parte dos fas-
cistas, organizou sua estrutura de defesa, criando a Federação dos Grupos de 
Defesa. Esta, em manifesto anunciando o seu aparecimento, datado de 26 de 
dezembro de 1933, declarou que nenhuma das agressões perpetradas pelos 
fascistas ficaria sem resposta: “Olho por olho, dente por dente. É a lei do sel-
vagem, que os fascistas de todos os países na sua brutalidade ressuscitaram e 
tornaram necessária”40.

A FUA, durante a reunião na Lega Lombarda, de 15 de dezembro de 1933, 
como vimos, convocou um comício para 25 de janeiro de 1934, no Largo da 
Concórdia, para “comemorar proletariamente a fundação de São Paulo, obra 
do esforço de milhares de trabalhadores de todas as nacionalidades e não 
do arrogante grupo de ‘bandeirantes’ que usurpam essa glória em benefício 
próprio”. Embora a manifestação não tenha sido formalmente proibida pelas 
autoridades, o local fora completamente ocupado pelas forças da repressão, 
ali representadas por um agrupamento de cavalarianos, 30 inspetores e 15 
guardas civis. Enquanto o Largo começava a ser tomado pelos antifascistas, 
estimados pela imprensa em cerca de 400 militantes, os dirigentes da FUA 
tentaram, sem sucesso, negociar com as autoridades a retirada do aparato 
repressivo. Ao mesmo tempo em que mulheres antifascistas começaram a 
desfraldar bandeiras vermelhas, Carmelo S. Crispim, do PSB, o líder tenen-
tista João Cabanas e Mário Pedrosa fizeram breves discursos, interrompidos 
pelos ataques dos cavalarianos da Força Pública de São Paulo, que em seguida 
dissolveram completamente a manifestação. Ao final, com um policial, dois  
antifascistas feridos e vários presos, a polícia comemorava a apreensão de 
três bandeiras comunistas41. No dia seguinte, em conferência do socialista  
italiano Francesco Frola, realizada à noite na sede da União dos Trabalhado-
res Gráficos, ainda ocorreram algumas escaramuças, tiroteios, prisões e um 
policial ferido, envolvendo a polícia política. Entre os presos, compostos em 
sua maioria de gráficos, estava o também militante da Liga Comunista Inter-
nacionalista Aristides Lobo. Este declarou que 

39 Ibidem; O Comício do dia 15 de dezembro marcou uma grande data no movimento 
antifascista. O Homem Livre, São Paulo, n. 21, 3 jan. 1934, p. 4.

40 Um manifesto da FGD da FUA. O Homem Livre, São Paulo, ano I, n. 21, 3 jan. 1934, p. 4.

41 O comício do Largo da Concórdia terminou em grossa pancadaria. Correio de S. Paulo, São 
Paulo, 26 jan. 1934, p. 8; 25 e 26 de janeiro. O Homem Livre, São Paulo, ano I, n. 22, 24 fev. 
1934, p. 1.
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estava na sede da UTG, da qual é sócio, com mais cinco ou seis 
pessoas, entre elas o sr. Francisco Frola. Ouviu os disparos e desde 
logo acreditou que o prédio estava sendo assaltado por elementos 
fascistas. Desceu as escadas imediatamente e no caminho encon-
trou-se com o tenente-coronel João Cabanas, que lhe declarou 
estar ameaçado de morte por dois inspetores e que fora atacado, 
sendo obrigado a reagir, disparando sua arma.42

Os stalinistas, alegando que haviam sido abandonados frente à repressão 
durante o comício de 25 de janeiro – afirmação que evidentemente não cor-
respondia aos fatos, pois todos os presentes ao Largo da Concórdia tiveram 
de enfrentar a repressão indistintamente –, lançaram um manifesto abando-
nando a Frente Única Antifascista43. Mário Pedrosa, em artigo comentando o 
abandono dos comunistas, foi cáustico:

Os teóricos do social-fascismo voltam assim ao pântano sombrio 
de onde se arriscaram a sair e onde as fosforescências de seu re-
volucionarismo se mostram cada vez mais tênues e esquivas. Na 
luta contra o fascismo, na defesa das liberdades democráticas, que 
hoje só beneficiam os oprimidos em luta pela sua emancipação, 
não há lugar para os que passivamente acreditam em verdades 
reveladas, em dogmas erigidos à custa de falsificação e mentira. 
Persistir nos erros que levaram à catástrofe alemã não seria agora 
apenas uma capitulação, mas uma traição deliberada à causa das 
classes trabalhadoras que respondem perante a história pela sorte 
de toda a humanidade.44

Essas idas e vindas dos stalinistas devem ser compreendidas no contexto de 
um vácuo no qual se inseriu sua atuação depois da ascensão do poder dos 
nazistas na Alemanha. Embora ainda formalmente inseridos na orientação 
do Terceiro Período, as pressões que os stalinistas sofreram por parte de suas 
bases em todo o planeta – descontentes com aquela orientação e decididas a 
impedir que os fascistas pudessem repetir mais sucessos em outros países – 
os levaram a tatear alianças com setores da esquerda na busca de saídas. No 
Brasil, nesse período, o PCB vivia sob os influxos do Terceiro Período e ainda 
enxergava sovietes e revoluções em qualquer manifestação ou greve. A saída 
finalmente encontrada, a chamada Frente Popular, sepultou de vez a política 
da Frente Única Proletária.

 

42 Invés de conferência, tiro! Grave conflito na Capital entre a polícia e membros do Partido 
Socialista. Um inspetor de segurança ferido. Efetuadas várias prisões. Está preso o Conde 
Francisco Frola. Gazeta Popular, Santos, 27 jan. 1934, p. 1; 25 e 26 de janeiro. O Homem 
Livre, São Paulo, ano I, n. 22, 24 fev. 1934, p. 1.

43 ABRAMO, op. cit., p. 49-51.

44 PEDROSA, Mário. Coerência na deserção. O Homem Livre, São Paulo, ano I, n. 22, 24 fev. 1934, p. 1.
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A FUA, pouco depois do comício de 25 de janeiro, sofreu um grave contratempo:

Pressionado pelas dificuldades financeiras – que são uma cons-
tante no Brasil, na história das publicações de caráter cultural, 
artístico e político, e com seus principais redatores assoberbados 
pela acumulação de tarefas e presos –, boicotado pelos que o ti-
nham como um estorno à sua política, O Homem Livre teve de sus-
pender sua publicação.45 

Apesar disso, os antifascistas permaneceram coesos e atentos. Como ocorrera 
na manifestação de 15 de dezembro de 1933, ao serem informados que os 
integralistas pretendiam realizar uma manifestação em 1º de maio de 1934, 
imediatamente tomaram a iniciativa de resposta. Através de uma circular da-
tada de 6 de abril dirigida a todas as organizações sindicais de São Paulo, 
a FUA propôs a realização de um comício em praça pública, seguido de um 
desfile, para comemorar o 1º de Maio e “afirmar a repulsa do proletariado ao 
fascismo”.

Imediatamente tomaram a frente da organização do comício a FUA, a 
Coligação dos Sindicatos Proletários de São Paulo e a Coligação das Associa-
ções Proletárias de Santos, as quais se dirigiram às autoridades solicitando 
autorização para sua realização. Depois de sucessivas negativas das autori-
dades por locais públicos, os organizadores persistiram na sua demanda e o 
comício acabou se realizando no pátio do Palácio das Indústrias, no Parque D. 
Pedro II. Mesmo assim, a FUA conseguiu reunir mais de 3 mil pessoas, mul-
tidão que havia tempos não se via em um 1º de Maio em São Paulo. E, mais 
uma vez, sem a presença dos comunistas. E, como ocorrera anteriormente, 
os fascistas acovardados pela iniciativa da FUA acabaram cancelando o des-
file que haviam planejado. No Palácio das Indústrias fizeram uso da palavra 
os representantes das seguintes entidades e personalidades: Sindicato dos 
Contadores, dos Profissionais do Volante, dos Tecelões de São Paulo, dos 
Operários Barbeiros e Cabeleireiros, dos Empregados em Hotéis, da União dos 
Trabalhadores Gráficos, dos Bancários, dos Empregados do Comércio, o depu-
tado classista Waldemar Reikdal, o Partido Socialista Brasileiro de São Paulo, 
a Frente Única Antifascista e a LCI – Liga Comunista Internacionalista. Mário 
Pedrosa, como dirigente da LCI, usou da palavra. A Luta de Classe destacou a 
sua intervenção. Em primeiro lugar ele criticou a polícia por somente ter au-
torizado a comemoração do 1º de Maio “naquela espelunca oficial, o Palácio 
das Indústrias, onde funcionava o ‘bordel do trabalho’ que é o Departamento 
Estadual do Trabalho”. Em seguida, depois de mostrar o fascismo como uma 
“forma de dominação capitalista, e como a organização da violência burgue-
sa contra qualquer veleidade de organização do proletariado como classe”, 
Pedrosa afirmou que isso colocava para a classe operária a necessidade de 
lutar pelas liberdades democráticas, “lutando, assim, pela própria existência 

45 ABRAMO, op. cit., p. 51.
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e desenvolvimento de suas organizações”. Depois de relembrar as dolorosas 
experiências alemã e austríaca, afirmou que era imperiosa a “aplicação da po-
lítica de frente única do proletariado contra o fascismo, particularmente a 
sua expressão nacional, o integralismo”. A seguir, propôs a iniciativa de orga-
nização de milícias operárias, “para que a luta contra o fascismo perca o seu 
caráter platônico”.

Desfraldou, por fim, a bandeira da IV Internacional, de que a nossa 
organização, a Liga dos Comunistas Internacionalistas (Bolche-
viques-Leninistas), é aderente resoluta, e que, tomando o lugar 
abandonado pela Segunda e pela III Internacional, conduzirá 
o proletariado mundial às suas vitórias definitivas e alargará as 
fronteiras da pátria socialista a todo o mundo.46

Mas sem dúvida a mais notável ação da FUA foi a contramanifestação dos 
antifascistas de 7 de outubro de 1934 na Praça da Sé. Mais uma vez, ao se-
rem informados que os integralistas pretendiam fazer naquela data um ato 
público para comemorar o segundo aniversário da criação de sua organiza-
ção, os trotskistas, reunidos na sede da União dos Trabalhadores Gráficos de 
São Paulo, decidiram que não se deveria permitir de nenhum modo, como o 
fizeram nazistas e fascistas, que os seguidores de Plínio Salgado ocupassem 
as ruas. Imediatamente a FUA foi acionada para que as demais organizações 
se posicionassem a respeito, inclusive os comunistas. Conseguido o acordo 
para a realização da contramanifestação, as organizações passaram a esta-
belecer os procedimentos “militares” que nela adotariam. No entanto, estes 
foram feitos separadamente entre socialistas, comunistas e trotskistas, com 
cada um dos grupos tendo a sua “tática”, mas mantendo-se unidos na ação. 
Nessas negociações com os comunistas, Mário Pedrosa, tanto como dirigen-
te da FUA como da LCI, teve um papel de destaque para a ação no dia 7 de 
outubro. 

Fúlvio Abramo, um dos organizadores do 7 de Outubro em nome da LCI, 
assim narra o estado de espírito de Pedrosa naquela ocasião:

Na militância comum com Mário Pedrosa, sabia-o homem de pen-
samento e ação, numa conjunção de qualidades não muito fre-
quentes. Mas Mário realmente surpreendia. O seu entusiasmo 
por estar na linha de frente da luta antifascista e por dar mais 
uma demonstração de que a condição de trotskistas era legítima 
expressão do espírito revolucionário transparecia no seu sorriso 
entre exultante e irônico.47

46 PEDROSA, Mário. Ampla frente única de classe em 1º de Maio de 1934. A Luta de Classe, Rio 
de Janeiro, ano IV, n. 20, maio 1935, p. 2.

47 ABRAMO, op. cit., p. 82. Os fatos sobre a organização do 7 de outubro de 1934 narrados 
acima foram extraídos da mesma obra, entre as páginas 83-87.
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Na convocatória distribuída para a contramanifestação, os antifascistas dei-
xaram explícitos mais uma vez os seus objetivos: 

As organizações abaixo assinadas comprometem-se a levar a efei-
to, dentro de uma ação conjunta, essa contramanifestação a fim 
de exigirmos:

- A dissolução e o desarmamento imediato das organizações fas-
cistas (integralistas, evolucionistas, legionários, polícias de cho-
que etc.)!

- Liberdade imediata e anistia ampla para todos os presos depor-
tados por questões sociais!

- Ampla liberdade de reunião, palavra, imprensa e organização 
para o proletariado e as massas populares!

- Direito de greve, autonomia e unidade sindical contra a plurali-
dade sindical. Pela existência pública e legal de todas as organiza-
ções proletárias, mesmo as de combate ao regime atual!

Todos à grande manifestação do dia 7 para demonstrarmos, con-
cretamente, ódio e repúdio ao fascismo.48

Quando os integralistas começaram a chegar à Praça da Sé, iniciaram-se as 
escaramuças. Logo que Fúlvio Abramo, conforme estabelecido nas reuniões 
preparatórias, abriu o comício em nome da FUA, começou uma enorme fu-
zilaria, que durou quatro horas. Com dezenas de feridos, entre eles Mário 
Pedrosa, e ao menos quatro mortos: três policiais e um militante da Juventu-
de Comunista, o estudante Décio Pinto de Oliveira. Internado na Santa Casa, 
Pedrosa deu declarações à imprensa e teve divulgada pelos jornais uma foto 
sua convalescendo no hospital: “O movimento foi de reação espontânea das 
massas diante da parcialidade escandalosa da polícia que, enquanto prote-
ge comícios e desfiles integralistas, nega sistematicamente aos operários o 
direito de se manifestarem publicamente contra os elementos adversos”49. 
Poucos dias depois, após visitá-lo no hospital, a companheira de Mário, Mary 
Houston, foi detida e levada ao presídio do Paraíso, declarando sarcastica-
mente à imprensa: “São as contingências da vida. Fui presa quando saía da 
Santa Casa, onde estive em visita ao meu marido”50. Como afirmaria poste-
riormente Mário Pedrosa: 

48 O conflito de domingo entre integralistas e comunistas em São Paulo. O Jornal, Rio de 
Janeiro, 10 out. 1934, p. 16.

49 Declarações de um partidário do comunismo. A Noite, Rio de Janeiro, 8 out. 1934, p. 1 (4. 
ed.).

50 A prisão da esposa do jornalista Mário Pedrosa. Diário de Pernambuco, Recife, 13 out.1934, p. 3.



56 . . 57

A ideia que nos dominava é que em face do integralismo o pro-
letariado inteiro de São Paulo se apresentasse unânime e coeso, 
esquecidas momentaneamente as divergências ideológicas, numa 
unidade de ação anti-integralista. A pressão das massas operá-
rias era então tão pronunciada no sentido de uma frente única 
que o Partido Comunista foi forçado a sair de seu isolacionismo 
sectário e entrar em ação conjunta, inclusive com os demônios 
dos trotskistas, e a inscrever o seu nome no mesmo manifesto ao 
lado da organização trotskista. Este fato, aliás, foi sem precedente 
em toda a história da luta das duas tendências irredutíveis saídas 
da revolução russa. Era a primeira vez que os stalinistas se viam 
forçados a fazer frente única com os trotskistas. [...] Nenhuma or-
ganização ou partido pode arrogar-se o mérito de ter conseguido, 
sozinho, aquela mobilização formidável dos trabalhadores. Ali o 
que se viu foi a vitória comum de todos para um objetivo prá-
tico, concreto e imediato. [...] A data de 7 de outubro não pode 
ser sectarizada nem monopolizada por esta ou aquela tendência. 
Ela pertence a todos nós, ela se deve sobretudo ao heroísmo do 
proletariado de São Paulo; sua comemoração cabe a todos nós, 
anarquistas, antifascistas, democratas, revolucionários, stalinis-
tas e trotskistas, comunistas e socialistas que participamos dela 
na medida de nossas forças e num espírito de frente única verda-
deiramente proletária, o que tornou impossível o reaparecimento 
dos bandos integralistas nas ruas de São Paulo.51

Ou, então, como resumira um companheiro de Mário Pedrosa e também par-
ticipante da contramanifestação, Anton Machek: “Foram quatro horas de di-
tadura do proletariado”52.

Foi um momento de grande entusiasmo para os trotskistas brasileiros. 
As sucessivas e cada vez mais frequentadas assembleias da FUA, a execução 
de uma política cultural e editorial através da Gráfico-Editora Unitas, a pu-
blicação d’O Homem Livre, a manifestação de 1º de maio de 1934, a contra-
manifestação de 7 de outubro, a criação de frentes eleitorais, em São Paulo, 
com a Coligação Proletária/PSB (que foi a terceira força eleitoral, chegando 
a eleger um deputado, e que não contava com a participação do PCB), e no 
Rio de Janeiro, com uma Frente Única eleitoral para as eleições de 14 de ou-
tubro de 1934, esse conjunto de ações da LCI mostrou o crescimento da or-
ganização trotskista. Houve, como consequência, um incremento no número 
de militantes, assim como a criação da Coligação dos Sindicatos Proletários 
de São Paulo e a ampliação da influência dos trotskistas nos sindicatos. O 
crescimento da LCI nos meios sindicais foi facilitado por uma deliberação de 

51 PEDROSA, Mário; SCUDELARIO. Depoimentos para a história do 7 de outubro de 1934, em 
São Paulo. Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, ano I, 12 out. 1934, p. 8.

52 PEDROSA, Mário. Quatro horas de ditadura do proletariado. Isto É, São Paulo, 10 out. 1979, 
p. 83.
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janeiro de 1934 referendada na Terceira Conferência Nacional da LCI, a qual 
permitiu que seus militantes atuassem nos sindicatos oficiais a fim de garan-
tir a unidade sindical, ameaçada com a aprovação da “pluralidade sindical” na 
Constituição de 193453.

No entanto, veio o anticlímax. Em fins de 1934 a LCI sofreu uma cisão em 
torno da questão conhecida como “entrismo”. Para Trotsky, o fato de decla-
rar-se morta a Internacional Comunista não significava a imediata criação de 
uma nova Internacional, pois as forças dispostas a seu lado ainda eram muito 
fracas para cumprir este papel. Para isso seria necessário agrupar forças de 
outros campos e conquistá-las para criar a IV Internacional. Assim, eram ne-
cessários entendimentos diretos com algumas forças ou, então, outras formas 
de atuação, como a tática do “entrismo”. Por esta forma os trotskistas entra-
vam nos partidos socialistas a fim de conquistar para suas posições os setores 
mais à esquerda desses partidos. Iniciada na França e depois estendida a ou-
tros países, essa tática provocou polêmicas, sendo classificada por seus adver-
sários como “capitulação diante do reformismo”, “abandono do leninismo”, 
“adesão às posições da II Internacional”. No Brasil, o “entrismo”, executado 
no interior das fileiras do Partido Socialista Brasileiro de São Paulo, provocou 
as mesmas reações e fez surgir um importante grupo em torno de Aristides 
Lobo e Victor de Azevedo, o qual também se posicionara contra o enfren-
tamento armado do 7 de Outubro. Este grupo rompeu com o Secretariado 
Internacional, que foi por eles acusado de ser “mera agência da social-demo-
cracia”, embora o grupo dissidente mantivesse tanto o nome da organização 
brasileira como o do seu órgão oficial, A Luta de Classe (apenas acrescentando 
um “s” ao final de Classe). O Secretariado Internacional, no exame das discus-
sões, acabou definindo-se em favor do grupo que se reuniu em torno de Mário 
Pedrosa. Posteriormente, muitos deles voltaram às fileiras da Liga.

Esta cisão paralisou a LCI, que praticamente só manteve como atividade 
a publicação de seu jornal A Luta de Classe. Para agravar essa ausência de 
funcionamento, em princípios de 1935, surgiu a Aliança Nacional Libertadora  
(ANL), uma organização de massas impulsionada pelo PCB e que se regia pe-
los princípios da Frente Popular. Esta foi a orientação que a Internacional  
Comunista elaborou para substituir a linha do Terceiro Período. Por meio 
dela, sem fazer críticas aos erros anteriormente cometidos, a IC proporciona-
ra a Stalin uma nova linha política capaz de “desviar os trabalhadores de uma 
frente somente com seus partidos operários e de fazer deles um componente 
da política de busca por alianças com [...] burgueses de todos os países dispos-
tos a se opor ao expansionismo alemão. Uma política que não tinha por eixo 
a revolução [...], mas já a guerra”54. No Brasil, a Frente Popular, que sepultou 
a frente única, foi assim apreciada pelos trotskistas:

53 Tese sobre a questão sindical, aprovada na Conferência Nacional da L. C. I. A Luta de Classe, 
Rio de Janeiro, ano IV, n. 21, ago. 1934, p. 6.

54 BROUÉ, Pierre. História da Internacional Comunista, 1919-1943. v. 2. São Paulo: 
Sundermann, 2007, p. 831.
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Aliás, desta vez a iniciativa de frente única por parte dos stalinis-
tas ainda tinha menos razão de ser, em face de sua atual políti-
ca de apoio à “Aliança Nacional Libertadora”. Se eles fazem uma 
aliança orgânica com elementos da burguesia, abandonando o 
seu programa por um programa nacionalista aceitável para estes 
elementos, a frente única está substituída com isso pela fusão, por 
uma fusão com bases muito mais elásticas, suprimindo o princí-
pio marxista da luta de classes para abranger também a burgue-
sia nacional. Em face dessa política, que interesse podem ter os 
stalinistas em fazer frente única com organizações proletárias de 
existência ilegal e que se conservam fora da “Aliança Nacional 
Libertadora”? Só os ingênuos poderiam acreditar na sinceridade 
de uma tal iniciativa.55

Em janeiro de 1935, já recuperado dos ferimentos e para evitar as perseguições 
policiais em São Paulo após a contramanifestação de 7 de outubro de 1934, 
Mário Pedrosa voltou ao Rio de Janeiro, retomando sua atividade jornalística. 
As atividades políticas, por conta da crise da LCI, acabaram restringindo-se 
praticamente à redação de artigos publicados na imprensa trotskista, com es-
cassas aparições públicas. Após as revoltas militares comunistas de novembro 
de 1935 em Natal, Recife e Rio de Janeiro, desencadeou-se uma brutal repres-
são contra as organizações de esquerda e os opositores do governo de Getúlio 
Vargas. Isto fez com que a LCI mergulhasse em uma profunda clandestinida-
de, além de ser atingida por prisões de vários de seus militantes. Mais tarde, 
Mário Pedrosa partiria para o seu primeiro exílio para fugir à perseguição que 
lhe movia a repressão do governo de Vargas.

Enfim, foi sob um duplo influxo que os trotskistas brasileiros viram de-
saparecer a Frente Única Antifascista. De um lado, uma crise interna à qual 
os trotskistas, pelas suas diminutas forças militantes, não foram capazes de 
fazer frente, sendo por ela tragados e consumidos. De outro, o surgimento de 
uma nova orientação política, a frente popular, consubstanciada na Aliança 
Nacional Libertadora, que galvanizou o movimento dos trabalhadores brasi-
leiros e atraiu para as suas fileiras parte significativa das organizações políti-
cas e sindicais, inclusive alguns dirigentes e militantes trotskistas, agravando 
ainda mais sua crise interna, e à qual os seguidores de Leon Trotsky, já enfra-
quecidos pela cisão, não foram capazes de se contrapor.

Em que pese o seu fim, não se pode esquecer a contribuição dada pela 
FUA no sentido de mostrar aos trabalhadores e suas organizações a impor-
tância de sua união no combate ao fascismo. Aliás, não é de pouca monta 
que uma pequena organização política fosse capaz de obter em São Paulo a 
adesão de outras 42 entidades e órgãos de imprensa durante este processo, 

55 O fracasso da política de frente única e os responsáveis por ele. O Proletário (órgão regional 
da Liga Comunista Internacionalista do Brasil [Bolcheviques-Leninistas]), São Paulo, ano I, 
n. 1, abr. 1935, p. 5.
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refletindo o mais amplo espectro da esquerda brasileira de então56. E, mais 
importante, como ressaltou Fúlvio Abramo, se a FUA não foi capaz de “es-
magar” o integralismo, ela impediu efetivamente que “a ditadura getulista se 
servisse dele como ponta de lança de seus próprios desígnios hegemônicos e 
autocráticos”57. Isso porque tanto nos casos em que os integralistas desistiam 
de promover suas marchas como, principalmente, quando foram surrados em 
praça pública ficava clara, tanto a Vargas como aos brasileiros, a impossibili-
dade de sua utilização como instrumento de poder. É uma lição que deve ser 
relembrada em nossos tenebrosos atuais tempos e que nos foi legada pelo 
cara que não mudou e os seus camaradas. 

E isso não é pouco!

56 Bandeira dos 18, Brascor, Centro de Cultura Social, Coligação Confederacionista, 
Coligação Proletária de São Paulo, Comitê Antiguerreiro de São Paulo, Comitê Estudantil 
Antiguerreiro, Comitê de Luta contra as Guerras Imperialistas, a Reação e o Fascismo, 
Comitê das Mulheres Trabalhadoras, Federação das Juventudes Comunistas, Frente Negra 
Socialista, Grêmio Universitário Socialista, Grupo Antifascista Italiano Itália Líbera, 
Grupo Socialista Giacomo Matteotti, Legião Cívica 5 de Julho, LCI – Liga Comunista 
Internacionalista/Liga Comunista, Liga contra os Preconceitos de Raças e Religiões, 
Partido Comunista do Brasil, Partido Socialista Brasileiro de São Paulo, Partido Socialista 
Italiano, Socorro Vermelho Internacional, União Operária e Camponesa, Coligação das 
Associações Proletárias de Santos, Coligação dos Sindicatos Proletários de São Paulo, 
Federação Operária de São Paulo, Federação Sindical Regional de São Paulo, Sindicato dos 
Bancários, Sindicato dos Contadores, Sindicato dos Empregados do Comércio, Sindicato 
dos Empregados em Hotéis, Sindicato dos Operários Barbeiros e Cabeleireiros, Sindicato 
dos Tecelões de São Paulo, União dos Alfaiates e Anexos, União dos Operários em Fábricas 
de Tecidos, União Sindical dos Profissionais do Volante, União dos Trabalhadores Gráficos 
de São Paulo, O Brasil Novo, O Homem Livre, A Lanterna, A Plebe, A Rua, O Socialismo, 
Vanguarda Estudantil.

57 ABRAMO, op. cit., p. 13.
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Duas ditaduras, uma só liberdade
Everaldo de Oliveira Andrade

Mário Pedrosa viveu e atuou politicamente em períodos autoritários da his-
tória brasileira e mundial que desembocaram em governos antidemocráticos 
como a ditadura varguista do Estado Novo e a ditadura militar pós-1964. Em 
ambas, foi obrigado a se exilar por conta de perseguições políticas. Sua atua-
ção na década de 1930 foi marcada pela ação contra o avanço do fascismo bra-
sileiro e a implantação da ditadura varguista. Décadas depois, e em contexto 
bem diferente, seguiu atuando como homem de ação e de palavras, buscando 
derrotar a nova ditadura de 1964 e suas redes de apoio autoritárias e fascis-
tas. A comparação dos dois períodos, na peculiar leitura de Pedrosa sobre as 
relações políticas, econômicas e sociais do Brasil, e destes com o capitalismo 
internacional, provavelmente nos permita apresentar uma contribuição ori-
ginal para a história do pensamento político e econômico brasileiro contem-
porâneo nesses momentos em que nos debatemos com embustes autoritários. 
Nessa mesma perspectiva, buscamos analisar as possíveis continuidades e 
rupturas, bem como a evolução do aparato conceitual de análise utilizado por 
Pedrosa, para abordar esses dois momentos específicos de sua atividade polí-
tica e da história do país.

O conceito de bonapartismo provavelmente tenha sido a ferramenta 
constante e central nas análises que o autor realiza dos dois períodos, reme-
tendo à sua compreensão da permanente oscilação do regime político de um 
Estado frágil como o brasileiro. Muito provavelmente, isso teria permitido a 
Pedrosa absorver e mirar criticamente o chamado “ciclo nacional populista 
desenvolvimentista” do pós-Segunda Guerra; não como uma fase específica 
e de ruptura na história política e econômica nacional, mas muito mais como 
uma quase previsível oscilação de um mesmo regime político de característi-
cas comuns. Também seria preciso acrescentar a essa abordagem as dimen-
sões combinadas (interna e externa) das estruturas econômicas desse regime 
bonapartista, bem como suas expressões políticas caracteristicamente osci-
lantes: ora democráticas, ora autoritário-ditatoriais. Mário Pedrosa incorpora 
como método de análise, de maneira contínua e dialética, o exame dos des-
locamentos do regime político nacional, seu específico lastro econômico e 
seus ajustes internos, que se combinam não só à luta de classes, mas às lutas 
fracionais no interior da burguesia. As oscilações do regime bonapartista são 
igualmente compreendidas sob o impacto das pressões do mercado mundial e 
do seu núcleo estadunidense. 

Pedrosa se utiliza também de outro conceito fundamental, o de desen-
volvimento desigual e combinado, como ferramenta articuladora para a aná-
lise das oscilações internas do regime político na ação política nacional e 
suas conexões específicas com o capitalismo nacional e internacional. Seus 
primeiros textos mais densos, escritos na década de 1930, possuem esse fio 
condutor e interpretativo. Podemos observar que seus principais textos e li-
vros, já no período da ditadura de 1964, em particular A opção brasileira e 



Ev
er

al
do

 d
e 

O
liv

ei
ra

 A
nd

ra
de

 . 
.  D

ua
s 

di
ta

du
ra

s,
 u

m
a 

só
 li

be
rd

ad
e

A opção imperialista, igualmente se confrontam e se combinam de maneira 
dialética como resultado dessas ferramentas, categorias e conceitos por ele 
manejados. Esse fenômeno do desenvolvimento desigual é expresso, por-
tanto, pela leitura de Pedrosa da própria história política e econômica, da 
luta de classes e seus resultados na dimensão da luta política cotidiana do 
país. Compreender o que se passava no Brasil desde 1º de abril de 1964 e 
como se chegara a essa situação implicava combinar e compreender esse con-
junto complexo e combinado dialeticamente: os deslocamentos do regime 
bonapartista desde a década de 1930 e suas oscilações autoritárias e demo-
crático-populares, mas também o capitalismo nacional com suas dinâmicas 
internas e com o mercado mundial pautados por uma dinâmica desigual e 
combinada. Buscaremos, nesse sentido, não tratar diretamente do momento 
específico da história política nacional entre 1945 e 1964, que poderia ser 
vista como uma oscilação democrática do regime, mas dos seus dois extre-
mos autoritários.

O DIRIGENTE ANTIFASCISTA1

Como jovem militante socialista, Pedrosa liderou, na década de 1930, em São 
Paulo, a resistência antifascista em atos de rua e em inúmeros textos que 
redigiu contra o avanço fascista e os governos autoritários que se consoli-
davam. O Brasil daquela época era bem diferente do que seria em 1964: a 
burguesia estava dividida depois do movimento de 1930 e o regime político 
seguia instável. A crise econômica após 1929 se aprofundava e mobilizações 
sociais de trabalhadores cresciam. Um partido – a Ação Integralista Brasilei-
ra (AIB) – inspirado nos movimentos fascistas europeus avançava e, ainda 
que caricatural em seus gestos e medíocre em seus manifestos e propostas, 
ameaçava organizações sindicais e partidos operários, ganhava a simpatia de 
setores como policiais, militares, políticos e das camadas médias e pequeno-
-burguesas. 

O jovem Mário Pedrosa, então com 33 anos, atuava como dirigente da 
Liga Comunista Internacionalista (LCI), organização que integrava a chama-
da Oposição de Esquerda Internacional liderada por Leon Trotsky e que aspi-
rava, naquele momento, a reformar a III Internacional stalinizada. A Oposição 
havia decidido e aplicava em todos os países uma orientação pela mais am-
pla unidade das organizações operárias visando barrar o avanço do fascismo. 
No Brasil, Mário Pedrosa, à frente de um aguerrido grupo de militantes da 
LCI, lançou um chamado a todas as organizações em São Paulo para que se 
unissem e formassem uma frente única para enfrentar as primeiras ações dos 
bandos integralistas2. Nessa mesma época, Pedrosa também editava no Brasil 

1 Alguns parágrafos desta seção foram publicados em A Terra é Redonda sob o título “Mário 
Pedrosa, antifascista”. Disponível em: http://aterraeredonda.com.br. Acesso em: 12/06/2020.

2 Ver ANDRADE, Everaldo de Oliveira. Mário Pedrosa. In: PERICÁS, Luiz; SECCO, Lincoln. 
Intérpretes do Brasil: clássicos, rebeldes e renegados. São Paulo: Boitempo, 2014.
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o livro clássico de Leon Trotsky, no qual analisa a ascensão do nazismo, Revo-
lução e contrarrevolução na Alemanha, que ele traduz e apresenta3.

A Frente Única Antifascista (FUA) é lançada em um comício realizado 
em 10 de junho de 1933 em São Paulo, organizado em memória do operário 
italiano Giacomo Matteotti, assassinado pelo regime de Mussolini. Mais de 
500 pessoas estiveram presentes. 

No dia 14 de julho, também para celebrar a data da Queda da Bastilha e 
o início da Revolução Francesa, um novo ato político inaugurou oficialmente 
a Frente Única antifascista em São Paulo, que reunia grupos e jornais anar-
quistas, socialistas, trotskistas, militantes sindicalistas, imigrantes e até co-
munistas stalinistas de base, apesar do veto de sua direção. A polícia prendeu 
e pouco depois soltou Mário Pedrosa e vários militantes. Os choques com os 
bandos fascistas passaram a se multiplicar na capital paulista. 

No dia 14 de novembro de 1933, uma manifestação da FUA realizada em 
um salão da Avenida Celso Garcia, no bairro operário do Brás, foi atacada por 
dezenas de integralistas que forçaram a entrada no local. A polícia chegou, 
mas apenas assistiu ao ataque dos fascistas; em seguida, também agrediu os 
participantes que voltavam para suas casas. O movimento antifascista não 
se intimidou e seguiu em atividades nas ruas. No dia 25 de janeiro de 1934, 
convocou uma grande manifestação pública no Largo da Concórdia, que fora 
previamente tomada pelas forças  de repressão da polícia para intimidar o 
movimento. Mário Pedrosa foi um dos poucos oradores que conseguiu discur-
sar na manifestação, logo atacada e dispersada com cavalos da Força Pública 
(equivalente à atual Polícia Militar).

O núcleo militante que animava a frente era composto pelos militantes 
da LCI liderados por Mário Pedrosa. Em 1933, eles haviam decidido, para aju-
dar na constituição e na consolidação da campanha antifascista, fundar um 
jornal de massas – O Homem Livre. As páginas desse periódico, que circulou 
na capital paulista entre 1933 e 1934, são das mais interessantes testemunhas 
históricas da tenacidade e coragem do movimento antifascista, e revelam tam-
bém os embates e dificuldades da luta cotidiana. O jornal buscava aproximar 
representantes de diferentes organizações, mobilizar as camadas trabalhado-
ras da cidade, informar e denunciar a barbárie do fascismo na Europa e com-
batê-lo no Brasil. Mário Pedrosa escreveu em pelo menos 12 dos 22 números 
publicados. A maior parte dos artigos era assinada apenas por pseudônimos 
para evitar represálias. O jornal conseguiu sobreviver heroicamente, acom-
panhando e relatando as iniciativas da FUA. Seu último número foi publicado 
em fevereiro de 1934, cumprindo seu principal papel de consolidar o amplo 
movimento da frente única. 

Mário Pedrosa escreveu artigos principalmente sobre temáticas da 
luta antifascista. Além disso, colaborou com temas culturais, como uma in-
teressante resenha sobre o filme recém-lançado Scarface, de 1933, no qual 
ele aproveita para comparar a prática dos gângsteres de Chicago àquelas das  

3 TROTSKY, Leon. Revolução e contrarrevolução na Alemanha. São Paulo: Ciências Humanas, 
1979.
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burguesias de todo o mundo; resenhou o livro História do Brasil, do poeta 
Murilo Mendes, no qual destaca a importância dos poemas sobre Canudos, 
Palmares e a Revolta da Chibata; e fez uma longa crítica publicada ao longo 
de quatro números sobre a exposição em São Paulo de pinturas da artista ale-
mã Käthe Kollwitz e que é praticamente sua estreia como futuro e brilhante 
crítico de arte. 

Entre os vários artigos políticos preocupados centralmente em analisar o 
avanço do nazismo, aquele de maior importância pela lucidez de análise e das 
perspectivas que oferece talvez seja “O nacional-socialismo e a crise econômi-
ca: lições da derrota do proletariado alemão”, no mês de setembro de 19334. 
Nesse texto, Mário Pedrosa faz um balanço da crise econômica alemã sob o 
governo nazista, que se iniciava com a subida de Hitler como chanceler em 30 
de janeiro de 1933. Nos meses seguintes, medidas de fechamento de partidos, 
sindicatos e demais instituições democráticas avançavam, o que abria cami-
nho para a ditadura nazista. Ele cita as declarações apaziguadoras tanto de 
socialistas como de comunistas, estes afirmando publicamente que a crise e 
a miséria dos trabalhadores e da pequena burguesia alemã fariam, em breve, 
cair o nazismo. Para Pedrosa, essa análise era completamente superficial e ig-
norava a derrota sofrida pelos trabalhadores alemães. Indignado, ele escreve:

O otimismo dessas afirmações fanfarrônicas põe de lado comple-
tamente uma coisa: o papel do partido proletário […] não notam 
que, enquanto isso, o fascismo venceu na Alemanha e destruiu 
as organizações operárias, inclusive os seus partidos políticos, os 
seus clubes esportivos e as suas bibliotecas, os seus sindicatos, as 
suas cooperativas, os seus comitês de fábrica etc. De que maneira 
a indignação ou a revolta das massas tomará a forma de uma re-
sistência positiva sem ser por meio de suas organizações de clas-
se? Como pode ser organizada a resistência contra o fascismo sem 
ser por meio do partido de classe?5

No mês seguinte, em outubro de 1933, um novo artigo de Pedrosa descreve 
as negociações e tentativas das potências imperialistas para conter o rear-
mamento de Hitler, que naquele momento buscava convencer as potências 
capitalistas de que o seu objetivo principal era a aniquilação da União Sovié-
tica para completar a obra de destruição já avançada do movimento operário 
alemão. Escreve Pedrosa:

Para consolidar as suas posições dentro do país, viu-se o fascismo 
obrigado nos primeiros tempos a apresentar-se com uma extre-
ma prudência no lado de fora. Foi mesmo preciso despir-se de seu 

4 O Homem Livre. São Paulo, n. 13, 2 set. 1933, p. 6. Coleção de jornais O Homem Livre, maio de 
1933 a fevereiro de 1934. A coleção completa está disponível na página do Cemap/Cedem da 
Unesp e no endereço https://www.marxists.org/portugues/tematica/jornais/homem/index.htm.

5 Ibidem, p. 6.
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caráter belicoso e chauvinista, antifrancês, e dar às potências im-
perialistas outras garantias de suas boas intenções de vizinhan-
ça. […] Mas eram estas apenas as premissas políticas para a ação 
ulterior da burguesia imperialista da Alemanha. O capitalismo 
alemão, precisando de novos mercados e novo campo de escoa-
mento à sua produção, exige agora a execução da outra etapa da 
“revolução” nazista. […] Hitler precisa armar-se para lançar defi-
nitivamente a sua candidatura a chefe de uma cruzada capitalista 
antissoviética.6 

No entanto, o autor também critica a posição da União Soviética ao subes-
timar a capacidade do movimento operário e apostar em um caminho de 
concessões e acordos com os países capitalistas: 

Presos à miragem do socialismo nacional, os dirigentes soviéticos, 
sem fé nas forças do proletariado internacional, preferiram recor-
rer aos métodos das negociações diplomáticas, das combinações 
com os governos capitalistas, das ilusões do pacifismo, à procura 
de garantia de paz e de segurança pelos acordos e tratados inter-
nacionais, os pactos de não agressão e de amizade, os conchavos 
“desarmamentistas”, e enredar-se na malha das intrigas diplomá-
ticas imperialistas.7 

E prossegue:

A sorte do Estado soviético sempre esteve indissoluvelmente liga-
da à sorte das massas oprimidas pelos imperialistas. A política da 
diplomacia soviética separou, porém, os seus interesses imediatos 
dos interesses das massas proletárias no exterior. […] É hora do 
proletariado reafirmar o seu internacionalismo ativo para impor 
ao mundo capitalista a sua solução, isto é, a civilização radiosa 
que traz no seu seio. Aos povos europeus às vésperas de serem 
novamente assassinados, é preciso que a voz poderosa do inter-
nacionalismo proletário se faça ouvir.8

Mário Pedrosa não era militante de escritório ou só de textos publicados. Nos 
meses que cobrem o ano de 1933 e 1934, ele esteve em inúmeras atividades 
nas ruas, envolvido com a organização e as ações antifascistas na capital.  
No 1º de Maio de 1934, a FUA conseguiu reunir mais de 3 mil pessoas em 
frente ao Palácio das Indústrias no Parque D. Pedro. Mário Pedrosa discur-
sou em nome da Liga Comunista e chamou o Departamento Estadual do 

6 Ibidem, p. 17.

7 Ibidem.

8 Ibidem.
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Trabalho de “bordel do trabalho”, defendendo a unidade dos trabalhadores 
para enfrentar o fascismo e a formação de milícias operárias para defesa e 
enfrentamento às agressões ao movimento9. Mas a maior e mais histórica 
manifestação antifascista que marcou a história da FUA foi, na verdade, uma 
contramanifestação articulada para impedir uma grande celebração integra-
lista que se preparava. O enfrentamento ocorreu no dia 7 de outubro de 1934 
em plena Praça da Sé, no centro da capital paulista. Pedrosa atuou como di-
rigente da FUA e da LCI na preparação do ato, conseguindo até a adesão dos 
stalinistas. A ação consistia em impedir de todas as formas que os integralis-
tas, que organizavam até caravanas de cidades do interior e de outros estados, 
comemorassem o seu segundo aniversário em praça pública. O livro A revoada 
dos galinhas verdes, de Fúlvio Abramo, narra e documenta todos os detalhes 
dessa luta memorável 10. De fato, uma batalha campal e um tiroteio de horas 
impediram que os fascistas brasileiros tomassem as ruas e ocupassem a Praça 
da Sé. Entre os feridos estava Mário Pedrosa, que levou um tiro durante a luta. 
Quatro policiais e um jovem militante comunista morreram. 

Em um texto redigido em 1937, já expressando um balanço mais maduro 
desses acontecimentos, Pedrosa procurou oferecer uma análise da cor local 
do fascismo brasileiro. Apesar de arruaças e discursos bravateiros, mostrava-
-se limitado e dependente de outros setores para prosperar rumo ao poder: 

O fascismo colonial é forçado a procurar o apoio de que carece infil-
trando-se no aparelho de Estado, por entre militares e funcionários, 
de obter por cima os seus objetivos, isto é, o poder [...] uma política 
dúplice, de meia cara, de cambalachos e conspiratas, com prejuízo 
da sua combatividade e do caráter plebeu necessários a sugestionar 
às massas. Eis por que não é de se prever uma vitória (que não será 
muito fácil) do fascismo no Brasil, pelas vias clássicas europeias […]. 
Antes, essa vitória poderia vir mais provavelmente através de gol-
pes de Estado bruscos, desfechados de colaboração com uma parte 
das Forças Armadas, encabeçados por generais salvadores, como 
na Espanha, na Polônia etc. Sem a mão de dirigentes ocasionais do  
Estado, sem a cooperação de generais reacionários, o caminho para 
o poder estará bloqueado ao fascismo.11

O golpe do Estado Novo liquidou as pretensões mais imediatas dos fascistas 
brasileiros. Entretanto, nos chama a atenção o destaque que Pedrosa demarca 
a respeito dos atalhos golpistas e das relações promíscuas entre os bandos 
fascistas e os setores autoritários militares, dos quais seria dependente para 
buscar acesso ao poder de Estado. Se em 1937 esse caminho foi obstado, em 

9 KAREPOVS, Dainis. Pas de politique Mariô! Mário Pedrosa e a política. São Paulo: Ateliê/
Fundação Perseu Abramo, 2017.

10 ABRAMO, Fúlvio. A revoada dos galinhas verdes. São Paulo: Veneta, 2014.

11 PEDROSA apud ABRAMO, Fúlvio; KAREPOVS, Dainis (orgs.). Na contracorrente da História: 
documentos do trotskismo brasileiro, 1930-1940. 2 ed. São Paulo: Sundermann, 2015, p. 324.
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1964, como veremos à frente, o problema se colocou novamente, na medida 
em que o fascismo não seria um fenômeno isolado, mas parte integrante e 
excepcional – inclusive como ideologia – do funcionamento e manutenção do 
capitalismo. Embora o integralismo na década de 1960 não possuísse mais a 
mesma dimensão enquanto movimento fascista organizado, seguiu enquanto 
ideologia e corrente de opinião capaz de galvanizar setores sociais específicos 
radicalizados contra o movimento operário. Pedrosa afirma, já nesse mesmo 
texto de 1937, sobre as relações do fascismo com o capitalismo, como elemen-
tos de um mesmo componente químico, que foram posterior e sistematica-
mente silenciadas, além de combatidas pelos liberais como se fossem seres de 
universos distantes: “pensar que, nos quadros do regime capitalista, o fascis-
mo pode ser destroçado pela raiz é pura insensatez. Para extirpar o fascismo 
da face da terra é preciso extirpar com ele o capitalismo”12. 

Voltemos à década de 1930. Havia resistências evidentes e esperadas às 
ações da FUA vindas não só dos fascistas, mas boicotes mais explícitos de 
empresários alemães e italianos fascistas residentes no Brasil, e perseguição 
policial sistemática. Mas também havia a surpreendente resistência do Par-
tido Comunista Brasileiro (PCB), já quase todo absorvido pelas orientações 
sectárias da tirania stalinista. O PCB chegou a integrar por apenas alguns 
meses a FUA, retirando-se depois. O que mereceu um artigo nada elogioso 
de Mário Pedrosa, intitulado “Coerência na deserção”, aliás o último que ele 
escreveu no jornal: 

Na luta contra o fascismo, na defesa das liberdades democráti-
cas, que hoje só beneficiam os oprimidos em luta pela sua eman-
cipação, não há lugar para os que passivamente acreditam em 
verdades reveladas, em dogmas dirigidos à custa de falsificação 
e mentira. Persistir nos erros que levaram à catástrofe alemã não 
seria agora apenas uma capitulação, mas uma traição deliberada à 
causa das classes trabalhadoras.13

As inúmeras atividades da FUA demonstraram, ao longo dos anos de 1933 
e 1934, uma viva capacidade do movimento operário de então liderar e ga-
rantir, até onde fossem possíveis, as mais elementares liberdades democrá-
ticas cada vez mais ameaçadas. Nos anos seguintes, o Brasil seria sacudido 
por novos choques políticos. Os stalinistas brasileiros que boicotaram a FUA, 
meses depois – orientados pelas ordens de Stalin para buscarem uma alian-
ça comum com a burguesia, mas ainda seguindo a política ultraesquerdista 
do Terceiro Período – desembocaram na Aliança Nacional Libertadora (ANL), 
uma tentativa artificial de construir uma ampla frente democrática sub-
metida à burguesia brasileira, mas também na aventura militar comunista 
de 1935, que serviu como excelente pretexto para uma ampla repressão ao  

12 Ibidem, p. 324.

13 O Homem Livre. São Paulo, n. 22, 24 fev. 1934, p. 1.
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conjunto das organizações dos trabalhadores. Sendo assim, facilitou o cami-
nho para a brutal ditadura varguista. Pedrosa criticava a ANL por não ter uma 
existência própria e ter sido gerada a partir de um acordo entre os dirigentes 
do Partido Comunista, alguns militares e políticos pequeno-burgueses. Sua 
base era constituída, sobretudo, por militantes de vanguarda, simpatizantes 
do comunismo e entusiastas da União Soviética14.

ENTRE O FASCISMO E O BONAPARTISMO

A nova composição do Estado brasileiro nascia do movimento de 1930 e se-
guia instável nos anos seguintes em que a FUA atuou, e refletia (de forma 
mais estrutural) em uma reconfiguração, em andamento, do capitalismo no 
país e das forças das diferentes frações da burguesia. Ao mesmo tempo que 
se desenvolvia uma tendência à centralização econômica, havia obstáculos e 
tradições locais de caráter federativo a serem superadas e que se expressavam 
na crise política e, por consequência, nas dificuldades de articulação e repre-
sentação política nacional da burguesia brasileira. Esse descompasso entre as 
necessidades concretas das frações burguesas mais avançadas ou conectadas 
com os centros industriais internacionais e o regime político ainda atrelado a 
uma articulação excessivamente federativa é destacado por Pedrosa, em seu 
texto de 1937, como plataforma da qual se projetam as tendências centralistas 
e autoritárias que iam além do fenômeno fascista: 

A economia nacional exprimiu-se, pela primeira vez, sob uma  
forma política bastante nítida, em outubro de 1930, com a revol-
ta de suas forças produtivas contra a hegemonia da monocultu-
ra cafeeira. A tendência centralizadora tomou, então, um grande 
impulso, transformando-se mesmo numa corrente política que 
por algum tempo chegou a dar as cartas na política federal. […] 
Esse equilíbrio instável entre a federação e a centralização, en-
tre a autonomia dos estados e o poder da União é o reflexo das 
contradições que dilaceram a economia burguesa e condicionam 
o seu desenvolvimento. A tendência centralizadora é quase, nas 
condições atuais, uma imposição econômica.15

Dessa forma, ao contrário do que talvez se poderia supor, a possibilidade de 
uma centralização autoritária do Estado em acordo com as necessidades do 
capitalismo revelava as fragilidades da burguesia nacional como classe, tanto 
em sua coesão interna como na capacidade de se impor sobre as massas po-
pulares em um período de crise econômica aguda. A pressão e o domínio do 
mercado mundial sobre a economia do país e a mobilização independente dos 

14 PEDROSA apud ABRAMO; KAREPOVS, op. cit., p. 286.

15 Ibidem, p. 301-302.
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trabalhadores tornavam-se os móveis centrais da dinâmica de funcionamen-
to do regime político no país, como observava Pedrosa: “a sorte dos regimes 
políticos burgueses nos países dependentes está intimamente ligada ao de-
senvolvimento desigual de suas economias, ao grau de pressão imperialista e 
à fraqueza congênita de seu Estado”16.

Tratava-se assim de duas ordens de fatores que ameaçavam e empur-
ravam o regime para uma solução autoritária: as necessidades econômicas e 
as fragilidades políticas da classe dominante. A tendência que se verificava 
era de um Estado com instituições progressivamente centralizadas para fa-
zer frente aos problemas e necessidades do capitalismo, ao mesmo tempo 
que se buscava impedir que as camadas populares avançassem, ainda que 
pela via da democracia, em seus direitos e na sua organização autônoma e 
independente17. 

A democracia não era o terreno mais favorável nesse momento para que a 
burguesia brasileira pudesse consolidar um novo regime político. Como lembra 
Mário Pedrosa, ainda que a democracia formal ou parlamentar não garantisse 
os plenos direitos aos trabalhadores, sua vigência favorecia a sua organização 
e politização. As possibilidades de conquistas sociais e econômicas não corres-
pondiam a concessões da burguesia, mas às ações das camadas trabalhadoras: 
“a conquista do sufrágio universal custou às massas anos e anos de luta e sa-
crifícios, inclusive revoluções políticas”18. O terreno da democracia, com todas 
as suas limitações para a organização dos trabalhadores, permitiria que estes 
tivessem espaços de articulação, politização e defesa de seus direitos:

Somente o proletariado e as camadas mais proletarizadas da pe-
quena burguesia são diretamente interessados no vicejamento de 
um autêntico regime democrático. É o proletariado a única classe 
que precisa tanto de liberdade quanto de pão, pois, sem aquela, 
este não está garantido.19

Não sem motivo Pedrosa destaca que “nos países como Brasil, a democracia 
tem um caráter precário, devendo ser a cada momento reconquistada”20. As 
iniciativas da classe operária como a FUA foram assim fatores de instabilidade 
centrais para o projeto centralizador em curso e não poderiam ser menospre-
zadas, inclusive por oferecerem e favorecerem uma perspectiva democrática 
para as amplas massas populares ao avanço e consolidação de um possível 
regime autoritário e centralizador. 

Se o regime político pós-1930 não caminhava para a democracia, o inte-
gralismo buscava cumprir vários papéis, entre os quais o de ocupar um polo 

16 Ibidem, p. 320.

17 Ibidem, p. 302.

18 Ibidem, p. 317.

19 Ibidem, p. 320.

20 Ibidem, p. 322.
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de centralização nesse período de instabilidade do regime. A ameaça fas-
cista nesse momento não era um fenômeno isolado ou extraordinário, mas 
enlaçado com as próprias tendências e necessidades do capitalismo de cen-
tralização do mercado nacional, precisando, então, contar com uma massa 
mobilizada a seu serviço em todo o país. As observações de Pedrosa refletem 
a respeito desses vínculos econômicos do fascismo com os interesses diretos 
dos capitalistas:

Tanto a grande como a pequena burguesia brasileira não têm tra-
dições políticas e muito menos tradições democráticas: ao longo 
de sua história nunca foram capazes de forjar qualquer coisa de 
parecido com o verdadeiro partido político de existência nacional 
e vivendo sem os favores e bafejos oficiais. […] Apareceu afinal, 
pela primeira vez, um tal partido de âmbito nacional. E, coinci-
dência decisiva!, esse partido foi o integralismo, isto é, um fascis-
mo nacional, montado e pago pelos capitalistas para esmagar o 
proletariado brasileiro e sua futura revolução!21

Ainda que o integralismo se oferecesse como a máquina política dos capita-
listas para se colocar na linha de frente de ataque ao movimento operário, 
não era a única via com que contavam as diferentes frações da burguesia para 
centralizar o regime político. Outra possibilidade abordada por Pedrosa para 
o desenlace da crise de representação política da classe dominante, em texto 
de 1936, é a hipótese de uma via bonapartista, que seria uma saída política 
a ser construída “por cima” das classes sociais e igualmente centralizadora:

Sob a aparência de uma situação muito sólida, Getúlio sente-se 
fraco e inquieta-se com o futuro […]. É evidente que por mais que 
a grande burguesia nacional, seguindo à risca as ordens dos pa-
trões imperialistas, queira perpetuar o estado atual de repressão, 
transformando em ‘forma normal’ de governo a atual ditadura po-
licial burocrática, é impossível tornar estável e permanente esse 
‘sistema’ governamental. [...] falta um ‘árbitro’ nacional elevado 
acima dos partidos, com autoridade bastante para realizar a rea-
daptação. Esse ‘árbitro’ seria o resultado da neutralização de for-
ças dos dois campos antagônicos irredutíveis – o movimento de 
direita, burguês fascista, e o movimento de esquerda, democrático 
proletário.22

Mário Pedrosa não desprezara a capacidade que o getulismo teve em deter as 
possibilidades de avanço da consciência de classe dos trabalhadores e escreveu 
trinta anos depois: “Getúlio Vargas, a primeira investidura de bonapartismo no 

21 Ibidem, p. 285-286.

22 Ibidem, p. 259-260.
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país, teve de exercer o poder não para impor uma classe sobre as outras, mas, 
ao contrário, para conciliá-las”23. O regime bonapartista, inaugurado e conso-
lidado por Vargas após o golpe de 1937, tornou-se afinal a resolução da crise. 
Mais do que isso, transformou-se em um elo e na continuidade da dominação 
da burguesia, permitindo analisar e comparar os dois períodos autoritários. 
Afinal, menos de vinte anos separavam o nascente governo militar de 1964 da 
última ditadura, a de Getúlio Vargas. 

FASCISMO DEPENDENTE, DESIGUAL E COMBINADO

Em 1938, o ainda jovem revolucionário Mário Pedrosa foi o único represen-
tante latino-americano na conferência de fundação da IV Internacional sob a 
liderança de Leon Trotsky. Naquele momento, o mundo estava à beira do pre-
cipício da Segunda Guerra Mundial e, no Brasil, o país afundava na brutalida-
de da ditadura Vargas. Pedrosa vive um conturbado exílio entre 1938 e 1945, 
no qual circula entre França e Estados Unidos, com uma tentativa frustrada 
de voltar ao Brasil. Nesse período também rompe com Trotsky e a IV Interna-
cional. Só retorna em 1945 para seguir atuando através do jornal Vanguarda 
Socialista e, depois, no partido socialista24. 

Mário Pedrosa responde ao golpe militar de abril de 1964 publican-
do sua obra central de interpretação do Brasil, dividida em dois livros: A 
opção brasileira e A opção imperialista. Livros de combate que guardam ao 
mesmo tempo o ritmo jornalístico e a densidade analítica de largo fôlego, 
refletem o calor da intervenção política imediata e cotidiana entrelaçada 
com a perspectiva estratégica das transformações radicais. Ele sai candidato 
a deputado federal em 1966 e utiliza a obra como um dos instrumentos de 
propaganda. No ano de 1968, quando a ditadura militar preparava um novo 
assalto autoritário contra a sociedade brasileira, ainda ocorriam passeatas, 
e os jornais, mesmo que intimidados, publicavam apelos e manifestos de-
mocráticos. Nesse ano, o velho Mário estava novamente nas ruas. A grande 
Passeata dos Cem Mil de 1968 contra a repressão no Rio de Janeiro tornou-
-se um acontecimento nacional, e na primeira fila dos encabeçadores vemos 
o mesmo Pedrosa em pleno combate político. E no final da sua vida, no ano 
de 1980, ele inicia a lista dos primeiros filiados ao Partido dos Trabalhadores 
(PT), depois de insistir durante anos para que os dirigentes operários do 
ABC tomassem a frente da construção de um amplo e democrático partido 
operário de massas.

O alvo imediato dos seus livros publicados em 1966 era a ditadura  
iniciada com o golpe militar de abril de 1964, mas eles se posicionam tanto 
em relação à história do país à época quanto em relação à trajetória mais 
abrangente das tensões da conjuntura internacional. Da ampla obra de 

23 PEDROSA, Mário. A opção brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966a.

24 Ver ANDRADE, op. cit.
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mais de mil páginas, o tema das raízes sociais e econômicas do autoritaris-
mo da burguesia brasileira certamente ganha destaque. O golpe de 1964 de-
monstrava o entrelaçamento entre a história mais profunda da formação do 
capitalismo no país e uma combinação mais recente das forças golpistas entre  
as camadas médias (com seus traços fascistizantes), as oligarquias rurais e 
as influências externas dos EUA. 

A direita conservadora brasileira possuía traços e ações de caráter au-
toritário vindas do escravismo e entranhadas em sua gênese social e que re-
metiam ainda à década de 1930, quando o fenômeno fascista tomou corpo no 
movimento integralista e não desapareceu. Pedrosa reportará nessa obra, por 
diversas vezes, às cenas e mobilizações de traços fascistizantes de fanáticos 
das camadas médias pequeno-burguesas que saíam às ruas para dar sustenta-
ção ao golpe militar, além do lastro rural do autoritarismo fascista. O antigo 
fascismo brasileiro da década de 1930, e que ele chamara de “fascismo colo-
nial”, continuava sendo parte fundamental do arsenal da burguesia brasilei-
ra, principalmente quando se tratava de inviabilizar a frágil democracia. Em 
1937, Pedrosa já chamara a atenção para outro aspecto da adesão de setores 
da pequena burguesia à ideologia fascista e autoritária: as fragilidades do mo-
vimento operário em atraí-las.

A pequena burguesia, por sua vez, espiritualmente dominada e 
conduzida pela grande burguesia, cedo também tende a perder 
o encanto pela democracia, sobretudo porque o peso social e a 
influência política do proletariado não têm nesses países a pre-
ponderância que têm nos países de grande indústria. Facilmente 
explorável pelas piores forças reacionárias, a pequena burguesia 
tende a fazer recair parte da culpa pelos males de que padece so-
bre as costas do proletariado, cuja ação e cujas lutas ela se inclina 
a condenar como “prematuras”, condenando a “impaciência” do 
proletariado. Os pequeno-burgueses inocentam a própria burgue-
sia nacional.25 

Trinta anos depois, seu diagnóstico manteria a mesma avaliação? A ditadura 
varguista e depois o período democrático bastardo entre 1945 e 1964, que 
nasceu no pós-guerra, seguiam se transmutando ainda como parte de um 
mesmo regime do capitalismo no país. Dessa forma, se ampliaram as mobili-
zações populares e nacionalistas, que ocorriam ao mesmo tempo que surgia 
um movimento operário mais robusto; porém, havia um controle estatal e da 
burocracia sindical do trabalhismo como não se verificava antes. 

Essa é uma particularidade importante do bonapartismo nesse perío-
do, quando gira para mobilizar as massas em torno do nacionalismo, po-
rém sob controle e sem plena independência. Essa característica tutelada 
do movimento operário organizado em torno dos sindicatos e a ausência de 

25 PEDROSA apud ABRAMO; KAREPOVS, op. cit., p. 322.
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um forte partido operário que atuasse com total autonomia do trabalhismo 
varguista tem consequências, pois afeta os movimentos oscilantes das ca-
madas médias pequeno-burguesas e facilita adesões à ideologia fascista. É o 
que Mário Pedrosa identificava em 1966 na polarização social que deslocara 
e separava mais radicalmente as camadas médias atraídas ao fascismo dos 
setores de trabalhadores: “A demonstração vinha evidenciar um fenômeno 
extremamente importante na avaliação da situação: a separação nítida en-
tre a massa das classes médias, sobretudo as camadas menos proletarizadas, 
e a massa proletarizada e plebeia, incluindo nela a maioria dos assalaria-
dos”26. Em outro momento, ele retoma o mesmo diagnóstico do fenômeno 
social e político que radicalizava e canalizava camadas pequeno-burguesas 
fanatizadas para as ruas e contra o movimento operário e popular. Uma in-
tensa propaganda política havia mobilizado estes setores a se afastarem de 
perspectivas, ainda que reformistas e progressistas, nascidas do movimento 
operário:

foram as camadas mais radicais da classe média, a muito subme-
tidas a um processo de hipnose, que saíram primeiro à rua, para 
protestar, para a baderna. E de imediato essas formas de luta to-
maram a feição mais primária e fanática. […] Eis aí, bem traçado,  
o quadro em que seria travada uma luta ‘política’ entre partidários 
da mudança social e partidários da intocabilidade social. A tônica 
da luta nada mais tem de política, é puro fanatismo religioso, ódio 
irracional ao progresso, medo a tudo o que pode conter de obscuro 
o vocábulo ‘comunismo’.27 

Esse movimento social evidentemente não é isolado. Em 1966, o fascismo 
da pequena burguesia conservadora das cidades está presente ao lado do ja-
guncismo rural como expressão de um mesmo fenômeno político. Pedrosa 
relaciona este fascismo urbano que apoiava o golpe com suas articulações ru-
rais com os grandes proprietários que mobilizavam apoios e grupos armados  
irregulares para o golpe militar: “os quadros da linha de frente da contrarre-
volução no meio urbano vinham das classes médias e pequeno-burguesas; 
enquanto no interior, eram formados pelos jagunços armados, a soldo dos 
grandes proprietários”28. Esse é um lastro rural em que os grandes proprietá-
rios rurais ainda mantêm e manipulam massas rurais a seu favor como clien-
telas submetidas. O jaguncismo tem nesse momento um papel de milícia 
sobre o campesinato, ao que se soma o fato de o país ainda possuir massas 
urbanas que crescem, mas ainda ligadas por muitos fios à vida no campo. 

26 PEDROSA, op. cit., 1966a, p. 134.

27 Ibidem, p. 128.

28 Ibidem, p. 130.
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O TOTALITARISMO ESTRUTURAL DOS 
EUA NO GOLPE DE 1964

Grande parte das observações e posicionamentos publicados por Pedrosa em 
1966 a respeito da intervenção dos EUA no golpe é hoje amplamente reco-
nhecida, mas estamos tratando de uma obra que foi publicada apenas dois 
anos após o golpe. Mário Pedrosa não tinha nenhuma ilusão nas veleidades 
democráticas da burguesia brasileira e muito menos nas intenções suposta-
mente progressistas dos Estados Unidos em relação à América Latina. Mui-
tos dos documentos que hoje comprovam suas afirmações só se tornaram 
públicos décadas depois. Ele, por exemplo, se refere à ofensiva autoritária 
dos Estados Unidos como o principal ponto de apoio externo da ditadura que 
se construía, com uma estrutura de propaganda externa golpista anterior 
a abril de 1964, na qual os golpistas se apoiavam para insuflar a ideologia 
fascista: 

a classe média brasileira foi submetida a um processo de hipnose 
que a arrastava a um anticomunismo irracional e fanatizado. Era 
a chamada guerra psicossocial desencadeada aqui por setores es-
tratégicos das Forças Armadas e, certamente, por instrutores do 
Pentágono para cá mandados.29 

Não haveria atualmente nada de novo em relação a essa afirmação, a não ser 
pelo fato de que Pedrosa buscou demonstrar que havia também uma linha de 
continuidade da política externa dos EUA com os regimes fascistas da déca-
da de 1930. Há aqui originalidade em sua abordagem. Pedrosa chama isso de 
“herança totalitária” e busca contextualizá-la no quadro mundial de então, 
marcado pela chamada Guerra Fria com a URSS. 

De fato, após 1961 a política dos EUA para a América Latina havia se 
radicalizado. Mas Pedrosa vai além de um aspecto mais estudado, conheci-
do e relacionado às repercussões da Revolução Cubana de 1959 na política 
externa dos EUA. Segundo ele, a articulação com a ditadura brasileira não 
seria apenas uma virada tática e menos ainda de alcance limitadamente con-
tinental. Os antigos convênios comerciais de pós-guerra para a compra de 
produtos tornados instrumentos da Guerra Fria agora eram insuficientes, se 
iniciava outra conjuntura com novas exigências de fortalecimento do aparato 
de Estado em disputa com a União Soviética. Esses novos dispositivos contra-
riavam as convicções, discursos e ideologias políticas e econômicas liberais e 
supostamente democráticas30. Explicitava-se uma concepção totalitária mais 
profunda dos EUA e que se relacionava ao coração de sua economia capita-
lista em crise. Mário Pedrosa destaca que toda a estruturação do complexo 
econômico-militar mundial dos Estados Unidos e sua amplitude imperial de 

29 Ibidem, p. 120.

30 PEDROSA, Mário. A opção imperialista. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966b, p. 199.
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controle e articulação de todos os aspectos da economia, da política e da cul-
tura teriam sido gestados como “reformas contrarrevolucionárias” desde a 
década de 1930: 

O capitalismo liberal, impotente para vencer a depressão e repor 
em marcha o mecanismo produtivo econômico mundial, cedeu 
lugar para regimes transitórios e totalitários, cujo obscurantismo 
político, moral e cultural revelava profundo retrocesso da própria 
civilização ocidental. O terrível paradoxo foi que, no plano econô-
mico e financeiro, aqueles regimes quebraram várias ortodoxias 
intocáveis do capitalismo clássico decadente. A época atual pro-
vém, em grande parte, daquele paradoxo.31

Para Mário Pedrosa, aqui está o ponto de intersecção do que ele conceitua 
como totalitarismos nazista e estadunidense, com repercussões na conjun-
tura brasileira. Havia uma linha de continuidade que se prolongava, submer-
sa por uma suposta Guerra Fria: “A luta do Ocidente democrático contra o 
Oriente comunista é uma luta de dragões de fábula para enganar os povos”32. 
E essas características ganhavam impulso e densidade com a plena conso-
lidação do poder imperial dos Estados Unidos. E mesmo o velho continente 
estava agora submetido: “A Europa não tem escolha entre ser vassala políti-
ca, social e economicamente subsidiária dos EUA, ou um sistema autônomo 
na base de uma economia superior, suscetível de ser a ponte entre a eco-
nomia capitalista ainda privativa americana e a economia pública socialis-
ta da Rússia e aliados”33. A retórica democrática e anticomunista encobriria 
somente a permanência do autoritarismo mais profundo e sofisticado dos 
Estados Unidos. Não se trata aqui, portanto, de uma virada tática, mas do 
aprofundamento de uma orientação estratégica anterior de funcionamento 
do sistema capitalista, cada vez mais centralizado e concentrado nas mãos  
do Estado. A ideologia liberal democrática e anticomunista encobria uma in-
tervenção estatal autoritária, forjada como dispositivo contrarrevolucionário 
de um Estado total de concepção fascista com o qual a nova ditadura brasi-
leira vinha a se alinhar. 

FASCISMO E BONAPARTISMO MILITAR DE 1964

Se em 1937 Pedrosa assinalava a fragilidade do próprio fascismo brasileiro, 
um movimento de tipo colonial e tributário das benesses e das relações com 
o Estado para sobreviver – oferecendo afinal o caminho para a ditadura var-
guista –, na análise de 1964 em diante é o próprio bonapartismo que ganha 

31 Ibidem, p. 271.

32 Ibidem, p. 234.

33 Ibidem, p. 126.
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particularidades, incorporando traços mais característicos dos fenômenos 
fascistas do Brasil. Ainda que haja um movimento de características fascistas 
mobilizado, como já abordamos, é mais uma vez o regime bonapartista que 
dirige o centro dos dispositivos de controle do Estado, como na ditadura que 
se segue. Podemos acompanhar Pedrosa examinando essas relações próxi-
mas, o gatilho fascista que ajuda a coagir os movimentos operários e campo-
neses e, em geral, as massas populares mobilizadas, e que afinal servem para 
preparar uma solução autoritária por cima. 

A peculiaridade nacional da ditadura militar de 1964 estaria expressa no 
fato de que ela não representaria no poder nenhuma das classes sociais diri-
gentes em particular, mas um tipo peculiar de “bonapartismo militar”, algo 
sui generis. Este seria produto das condições igualmente peculiares como uma 
combinação das tendências e necessidades mundiais do capitalismo interna-
cional com a realidade nacional das classes dominantes locais, acuadas frente 
a uma situação revolucionária produzida pela mobilização operária e popular. 
Como assinalou Pedrosa:

O ódio ideológico aos ‘subversivos’ e aos ‘corruptos’ que a dita-
dura demonstrava era, na verdade, aos ‘políticos’ brasileiros que 
o dirigia, os quais mal ou bem serviam àquelas classes no poder. 
Ela demonstrava, assim – e para isso tinha então, provavelmente, 
a grande maioria da oficialidade dos quartéis –, que ia governar 
‘acima das classes’. […] ninguém pode falar pelo exército, porque 
o exército não é uma classe, nenhum partido, mas uma função pri-
mordial do Estado que é preservar em sua especificidade ótima.34

As relações entre o Exército e o bonapartismo ganham assim um componente 
novo e inusual:

O bonapartismo não estaria na pessoa do marechal; ora, em ge-
ral, todo bonapartismo é poder pessoal, é o poder por suas virtu-
des, por seus atributos benéficos e maléficos, encarnado em um 
homem elevado acima de todos, falando em nome da nação, quer 
dizer, das classes dominantes, no momento de impasse político 
e social. [...] Pretendeu-se fazer do Exército, como um todo, uma 
entidade bonapartista impessoal.35

Como “bonapartismo militar”, a ação da ditadura ocuparia o lugar e o papel 
do fascismo como movimento organizado de massas. Pedrosa assinala, em 
interessante observação, que as camadas pequeno-burguesas teriam exercido 
um contraponto em relação ao célebre papel revolucionário na aurora das 
revoluções burguesas:

34 PEDROSA, op. cit, 1966a, p. 185-186.

35 Ibidem, p. 192.
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A ditadura militar terá feito o papel do ‘jacobinismo’ de marcha 
à ré que foi o fascismo: o jacobinismo da época das burguesias 
decadentes, a rampa de descida do curso histórico. Que fez ela de 
histórico e providencial? Repôs as massas no seu lugar, quebrou-
-lhes o ímpeto e o sentimento de autoconfiança que iam adquirin-
do; reprimiu o balbucio de uma autoconfiança que iam adquirindo 
no campo. Dissolveu-lhes as organizações de resistência, emascu-
lou-lhes os sindicatos, suprimiu os órgãos centrais de representa-
ção, que podiam falar em nome dos interesses coletivos da classe 
trabalhadora no Brasil.36

Agora o seu papel é evidentemente reacionário, de ataque às mobilizações 
populares. Essa pequena burguesia nunca se apresentara como movimento 
fascista orgânico de massas, mas teve papel importante através do Exército. 
E este busca fazer regredir e não fazer avançar o curso progressista da histó-
ria. São os funcionários orgânicos da ideologia fascista e dos interesses mais 
amplos da burguesia, articulando não apenas a pequena burguesia tradicio-
nal, mas as massas do campo submetidas como clientelas pela repressão do 
jaguncismo.

Sob outra perspectiva, onde estavam as camadas trabalhadoras asse-
diadas de um lado pelo trabalhismo getulista e o colaboracionismo do PCB 
(que reforçam os traços reformistas do movimento operário) e, de outro, pela 
ofensiva dos bandos fascistizantes alinhados aos militares golpistas? Pedrosa 
resgata essa classe operária que se mobilizava e reagia a partir da situação 
complexa e concreta que envolvia sua sobrevivência. Como assinalamos, sua 
consciência política e capacidade de ação política independente são insufi-
cientes para agrupar um polo social alternativo, revolucionário e antifascista 
capaz de evitar a ditadura que se desenhava. A armadilha do bonapartismo 
pôde novamente fazer um giro à direita como fizera em 1937:

Em que pesem as exegeses eruditas  dos economistas apologis-
tas do neocapitalismo e o esquecimento do conceito de classe dos 
teóricos do desenvolvimentismo, a classe operária  já sabe que a 
participação dos salários não lhe é jamais assegurada. Sobre essa 
primeira constatação se funda o nível inicial de sua consciência de 
classe. O próprio reformismo do seu comportamento até aqui é a 
expressão desse nível primário de consciência.37

Se na década de 1930 já se configurava uma tendência à maior centralização 
do Estado brasileiro – condição imposta ao mesmo tempo pelo capitalismo 
no Brasil e pelas fragilidades da burguesia nacional, tanto no plano interno 
como no internacional –, a ditadura iniciada em 1964 poderia ser vista como 

36 Ibidem, p. 187.

37 Ibidem, p. 289.
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a renúncia e a derrota definitiva dos últimos traços de soberania e autonomia 
de frações organizadas da burguesia nacional. E isso se expressou no fato de 
que a burguesia perdeu o controle como classe social do regime bonapartista, 
agora em mãos da corporação militar alinhada ao autoritarismo estaduniden-
se e disposta a aplicar práticas fascistas em toda a sua amplitude. 
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Mário PedRosa 
Isabel Loureiro

DE BAIXO PARA CIMA

A concepção socialista defendida por Rosa Luxemburgo 
toma um caráter ‘utópico’ apenas para os realistas da 
ação revolucionária abstrata, para os que entendem que 
o socialismo só poderá vir de cima para baixo.1

A pré-história do percurso de Mário Pedrosa em direção ao socialismo liber-
tário, que ele passa a divulgar a partir de 1945, tem origem na sua adesão à 
Oposição de Esquerda, resultado de decisão amadurecida pelo contato com 
as publicações que lhe chegavam da Europa, sobretudo da França, dando no-
tícia das lutas intestinas no Partido Comunista da União Soviética (PCUS) 
entre as facções de Stalin e Trotsky2. A partir de leituras informando sobre 
a mutação do bolchevismo em stalinismo, sobre a “bolchevização” do Par-
tido Comunista da Alemanha (KPD) (depois da derrota do Outubro Alemão 
de 1923), sobre a degeneração da Internacional Comunista em instrumento 
da burocracia soviética; bem como da análise sobre a “idiotice suicida”3 da 

1 PEDROSA, Mário. A “missão” do partido único. Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, 26 jul. 
1946, p. 1.

2 KAREPOVS, Dainis. Pas de politique Mariô! Mário Pedrosa e a política. São Paulo: Ateliê/
Fundação Perseu Abramo, 2017, p. 48. Mário lia, entre outros, o Bulletin Communiste, 
editado por Boris Souvarine que, excluído do Partido Comunista Francês em julho de 
1924, passara a adotar uma atitude crítica em relação à União Soviética e à Internacional 
Comunista. Em carta de Berlim de 24/12/1927 ao amigo Lívio Xavier, em que se refere 
à expulsão de Trotsky e da oposição do Partido Comunista da União Soviética, Mário 
comenta que “não foi surpresa, pelo contrário – foi como uma desgraça que já se 
estava esperando” (apud MARQUES NETO, José Castilho. Solidão revolucionária: Mário 
Pedrosa e as origens do trotskismo no Brasil. São Paulo: Paz e Terra, 1993, p. 284). Na 
correspondência de 1928-29 com Lívio Xavier, Mário se refere algumas vezes a Souvarine, 
com quem concorda nas críticas à burocratização do partido, dos sindicatos e dos 
sovietes. Nessas cartas também menciona a obra econômica de Rosa Luxemburgo. Quanto 
à obra política, é provável que lhe tenha sido apresentada por Paul Frölich, o primeiro 
biógrafo da revolucionária polonesa, que Mário conheceu em Berlim em 1929. 

3 HOBSBAWM, Eric. Tempos interessantes: uma vida no século XX. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002, p.85.
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tática comunista do “social-fascismo”, até chegar à ruptura com Trotsky em 
1940, Pedrosa é, desde sempre, não só um crítico contundente do stalinismo, 
como vai progressivamente se distanciando do bolchevismo, para aderir à 
perspectiva socialista democrática de Rosa Luxemburgo. 

Essa mudança aparece nos editoriais de Vanguarda Socialista, semanário 
editado por ele no Rio de Janeiro, de agosto de 1945 a julho de 19484. Um 
quarto de século se passara desde que Rosa defendera as liberdades demo-
cráticas e a autonomia das massas populares, tanto no período de transição 
quanto durante a construção de uma sociedade socialista, ou seja, a unidade 
indissolúvel entre socialismo e democracia. Mário não tinha dúvida de que 
Rosa tivera razão contra os bolcheviques e de que ela “previra” o advento do 
stalinismo. Logo, a divulgação de sua crítica precoce aos pontos cegos do bol-
chevismo contribuiria para a fundação de uma nova esquerda marxista, críti-
ca e arejada5, germe de um partido socialista independente.

Entretanto, para dar conta do desafio posterior à catástrofe do nazismo 
e da Segunda Guerra Mundial, era preciso ir à raiz da crise da humanidade, 
ao mesmo tempo política, econômica e espiritual. Comparando a situação do 
pós-guerra com a do começo do século XX, os revolucionários se davam con-
ta de que o problema da ação revolucionária – “o problema crucial de nossa 
época”6 – era muito mais complexo. Em vez da revolução mundial do proleta-
riado, que Marx esperava, parecia que o mundo tinha entrado num beco sem 
saída: “um novo pessimismo começou a roer as fibras do movimento operário 
europeu e mundial”7.

Segundo Pedrosa, a crise tinha uma dupla explicação. De um lado, o siste-
ma capitalista que, apesar dos avanços da ciência e da técnica, não conseguia 

dar à organização da vida em sociedade um caráter racional, claro e 
seguro. Às crises econômicas se sucedem crises, a depressão se tor-

4 O jornal teve 124 números sob direção de Mário Pedrosa. De 30/07/1948 até seu último 
número, em 10/10/1949, teve nove números esparsos editados por Hermes Lima, quando o 
jornal passou a ser órgão do PSB e se transformou numa espécie de boletim informativo das 
atividades do partido, perdendo seu brilho intelectual. 

5 Em Vanguarda Socialista, na rubrica “Documentos do marxismo”, são publicados os 
seguintes textos de Luxemburgo: “Estacionamentos e progressos da doutrina” (28/08/1945); 
“Reforma social ou revolução?” (11/01/1946, 18/01/1946, 08/03/1946); “Esperanças 
desfeitas” (22/02/1946); “A revolução russa” (22/03/1946, 29/03/1946, 05/04/1946, 
12/04/1946); “Questões de organização da social-democracia russa” (03/05/1946, 
10/05/1946). Todos estes artigos, com exceção de “A revolução russa”, escrito na prisão 
no outono de 1917 e publicado em 1922, foram originalmente publicados de 1899 a 1904. 
Atualmente estão acessíveis em novas traduções em LUXEMBURGO, Rosa. Textos escolhidos. 
2 v. 2. ed. São Paulo: Editora Unesp, 2017.

6 PEDROSA, Mário. O mundo perdeu seus mitos (depoimento a Paulo Mendes Campos). 
Diário Carioca, Rio de Janeiro, 9 nov. 1947, p. 14. Em entrevista que fiz com Mário Pedrosa, 
em 16/11/1979, para meu mestrado sobre o Vanguarda Socialista, ele me sugeriu a leitura 
desse antigo depoimento por dar uma ideia precisa de seu pensamento na época. Agradeço 
a Dainis Karepovs pelo acesso ao texto. 

7 Ibidem.
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na permanente, a massa de desempregados tende a perpetuar-se  
para transformar-se numa nova plebe, numa nova espécie de pro-
letariado romano, inassimilado para fins racionais, humanos e 
pacíficos.8 

O homem contemporâneo, proletário ou burguês, não era senhor do seu des-
tino: ele se sentia impotente e se submetia a forças que não entendia nem 
controlava. Coisificação, alienação e fetichismo da mercadoria são conceitos 
mobilizados por Pedrosa para explicar o mundo do pós-guerra. Ele via clara-
mente que, do ponto de vista econômico e social, as transformações haviam 
sido, de fato, profundas. No mundo capitalista, com o crescimento dos mo-
nopólios e a estatização da economia, diminuía o número de trabalhadores 
fabris e aumentava o de empregados de escritório e da administração, o que 
significava crescimento do número de proletários, daqueles cuja única fonte 
de vida era o trabalho assalariado. Como vemos, já nessa época Pedrosa pro-
punha um conceito ampliado de classe trabalhadora. 

No que se referia ao sistema soviético, uma burocracia todo-poderosa 
havia se apossado do Estado totalitário e onipotente em benefício próprio. 
Pressentindo a Guerra Fria, Mário temia uma guerra atômica entre URSS e 
EUA que destruiria a vida no planeta. A única saída para o aparente impasse 
era por meio da política, 

a arte de se tornar conscientes e racionais os grandes movimentos 
coletivos de nossos dias. A revolução é o triunfo sobre os valores 
mistificados: a libertação da consciência desgraçada e a humani-
zação, enfim, do proletário. Não há, nos dias de hoje, maior campo 
de atividade espiritual que a política.9 

Diante desse cenário de barbarização progressiva, em que se assistia ao “re-
cuo da democracia política, [ao] desenvolvimento das tendências antilibertá-
rias, fascistas ou ditatoriais”10, o que podia fazer o “homem de pensamento, o 
homem de sensibilidade”? Sua tendência é se refugiar nos 

conventos, nas prisões, nos subterrâneos, nas catacumbas, debai-
xo das pontes, nas cavernas, nos bordéis mesmo, nas tascas e no 
bas-fond entre bandoleiros e santos, nas ilhas desertas, no seio 
das florestas, nos picos das montanhas inacessíveis, na clandes-
tinidade, nas perversões, na subversividade, no exílio, afinal há 
quinhentos anos para trás ou para a frente a fim de defender no 
homem o espírito do homem.11

8 Ibidem, p. 13. 

9 Ibidem, p. 14. 

10 Ibidem.

11 Ibidem.



Is
ab

el
 L

ou
re

iro
 . 

.  M
ár

io
 P

ed
Ro

sa
 

Deixando de lado o páthos dostoievskiano, a tarefa que Mário imputa ao inte-
lectual é fazer o que sempre fizeram os oprimidos contra os opressores: lutar 
pela liberdade contra a tirania.

É esse espírito humanista e antidogmático que encontramos no projeto de 
Vanguarda Socialista. Nadando contra a corrente stalinista, então hegemônica 
na esquerda, Pedrosa entendia o jornal como uma vanguarda cultural e peda-
gógica, cuja função era contribuir para a formação de uma esquerda assentada 
na preservação dos “valores fundamentais da cultura ocidental, fecundados 
pelo marxismo”12. Essas vanguardas seriam “depositárias da cultura”, guardiãs 
“dos valores morais e culturais que vêm dos séculos”, caudatárias das “liber-
dades democráticas e do respeito à dignidade humana”13. Dessa perspectiva, a 
principal tarefa do jornal era levar os trabalhadores à reflexão, para que não 
fossem massa de manobra de chefes “infalíveis”. Contra a instrumentalização 
do indivíduo pelo coletivo e sua transformação em átomo submetido ao poder 
dos “Estados totalitários modernos” – tanto o nazista, derrotado, quanto o sta-
linista, vencedor –, Pedrosa, como crítico de arte, reivindicava a autonomia do 
artista, e, como político, não só a autonomia, mas também a felicidade do in-
divíduo – “o supremo objetivo para o qual toda a máquina social trabalhará”14.

Para levar a cabo a tarefa de esclarecimento, era preciso começar lim-
pando o terreno. Isso requeria não só informações sobre o que se passava 
na URSS15, mas, sobretudo, um exame crítico da revolução. Para isso, ele se  
inspira no famoso opúsculo de Rosa Luxemburgo, A Revolução Russa, escrito 
na prisão no outono de 1918, que Vanguarda Socialista publica pela primeira 
vez no Brasil no primeiro semestre de 1946. 

Nesse texto, que podemos considerar seu testamento político, Rosa de-
fende a ideia de que o socialismo não pode ser implantado por decreto, 
de cima para baixo, por alguns líderes idealistas supostamente “infalíveis”, 
enquanto à classe operária ficaria reservada a função decorativa de aplaudir 
os discursos dos chefes e votar por unanimidade nas resoluções apresentadas. 
Para ela, isso não é ditadura da classe trabalhadora, é ditadura do partido, 
“ditadura no sentido burguês”. Comentando o texto, Mário escreve: 

E como se tamanha previsão não fosse bastante, a grande re-
volucionária a completava com este pressentimento ainda mais  

12 Diretivas, Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, 31 ago. 1945, p. 4. 

13 PEDROSA, Mário. O movimento das massas e o papel das vanguardas. Vanguarda Socialista, 
Rio de Janeiro, 28 jun. 1946, p. 5.

14 PEDROSA, Mário. Vanguardas, partido e socialismo. Vanguarda Socialista. Rio de Janeiro,  
9 ago. 1946, p. 1.

15 É notável o trabalho pedagógico de Pedrosa em Vanguarda Socialista a propósito da 
Revolução Russa, não só com suas palestras sobre a história da revolução, mas também 
com a publicação de artigos de outros autores sobre a “pátria” do comunismo: relatos 
sobre o trabalho forçado, os processos de Moscou, a desigualdade social, o aparecimento 
da burocracia, caracterizada como uma nova classe dominante, a ineficiência econômica 
provocada pelo stakhanovismo etc.
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impressionante: ‘Um tal estado de coisas deve provocar neces-
sariamente uma barbarização da vida pública’. Já se foi o tempo 
em que podíamos acreditar que através de uma tal barbariza-
ção se pudesse chegar à aurora do socialismo e à libertação do  
homem.16 

Uma sociedade emancipada não pode ser construída pelo terror; meios e fins 
se condicionam reciprocamente. Opondo-se a uma visão autoritária e buro-
crática da política, Mário considera que a transição ao socialismo depende da 
criação de uma contra-hegemonia já na sociedade capitalista:

A ‘ditadura’ da classe trabalhadora não se exerce apenas através 
do exercício dos postos governamentais, dos poderes de coação 
do Estado. A ditadura se exerce sobretudo em sentido social, 
através dos vários setores que constituem a própria trama da 
sociedade, através da vida econômica, da gestão das empresas, 
através da distribuição da renda social, dos órgãos de cultura, 
dos instrumentos de defesa do povo e através da mentalidade 
dos indivíduos. O poder precisa estar envolvido no ambiente ge-
ral da sociedade e este, por sua vez, inteiramente permeado de 
uma mentalidade proletária, isto é, socialista. As massas prole-
tárias da população, isto é, a sua maioria, já têm uma mentali-
dade socialista ou sentem diariamente a influência dessa men-
talidade, antes que um partido de vanguarda um belo dia assalte 
o poder vitoriosamente ou o receba em virtude de circunstân-
cias felizes. Se o socialismo não é uma aspiração utópica, se é 
uma necessidade histórica e sobretudo uma possibilidade real 
nos dias de hoje, só poderá vir se as condições acima descritas  
existirem.17 

Para Rosa e Mário, revolução é sinônimo de revolução social, não um pro-
cesso no domínio exclusivo da política. Contra a ideia estreita de revolução 
como conquista do poder de Estado por uma minoria armada – cujo exemplo 
próximo fora, para ele, a tentativa de golpe da Aliança Nacional Libertado-
ra (ANL) em 1935 –, ambos acreditam que o socialismo só pode ser criação 
autônoma das massas, quer organizadas em partidos, movimentos sociais, 
sindicatos, associações, comitês de fábrica, cooperativas, coletivos de todos 
os tipos, quer não organizadas. A espontaneidade das massas populares que 
se auto-organizam a partir das suas experiências na luta é um elemento vital 
nas reflexões políticas de Luxemburgo que Pedrosa incorpora ao seu pen-
samento. Para ambos, é decisivo que o processo de mudança estrutural da 
sociedade seja gestado a partir das bases e não da cúpula. “Não poderá jamais 

16 PEDROSA, Mário. Os caminhos do socialismo. Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, 28 jun. 1946, p. 4.

17 PEDROSA, Mário. Vanguardas, partido e socialismo. Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, 9 ago. 1946, p. 1. 
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vir de cima para baixo, mas terá de subir das profundezas da exploração e da 
miséria para os cumes da liberdade e da consciência”18. 

Assim, para Pedrosa era necessário que não só os operários industriais, 
mas todos os grupos subalternos da sociedade se organizassem para defender 
seus direitos: negros, empregados, trabalhadores agrícolas, estudantes, em-
pregadas domésticas, mães, ou seja, “todos os que trabalham e não exploram 
o trabalho alheio”19. A ideia dos movimentos sociais em luta para criar em-
briões de socialismo já na sociedade capitalista era espantosamente original 
na esquerda brasileira da época. O poder não era um lugar a ser conquistado 
(para ser reformado como queria a social-democracia, ou para ser destruído 
como queriam os comunistas), mas uma dimensão a ser construída, que co-
meçava antes da tomada do poder:

O socialismo não consiste somente na conquista do poder pelo 
proletariado e na realização das reformas de estrutura com a so-
cialização dos meios de produção. O socialismo é a ação cons-
ciente, quotidiana e constante das massas, mas por elas mesmas 
e não por meio de uma ‘procuração’ a um partido de vanguarda 
mais consciente.20 

Dessa perspectiva, a revolução é um processo longo, durante o qual vai sen-
do construída uma ampla teia antissistêmica, fruto da auto-organização das 
camadas subalternas da sociedade. Assim como no Programa da Liga Sparta-
kus, Luxemburgo reivindicava o autogoverno dos trabalhadores em todos os 
níveis, a começar pela produção; o mesmo fazia Pedrosa e seus companheiros 
de caminho nas páginas de Vanguarda Socialista. 

Uma das ideias mais importantes da crítica de Rosa Luxemburgo aos bol-
cheviques, incorporada sem restrições por Mário Pedrosa, é a de que a esquerda 
não deve fazer da necessidade virtude, ou seja, transformar medidas autoritá-
rias, adotadas para conservar o poder na difícil situação na Rússia, em modelo a 
ser imitado pelos revolucionários do mundo inteiro. Mário sempre insistiu em  
que uma revolução bem-sucedida teria cor própria em cada país, na medida  
em que é condicionada pela formação histórica local e seus respectivos atores: 

Os caminhos que levam à emancipação do trabalhador, à trans-
formação do regime capitalista em regime socialista não podem 
ser traçados de antemão por quem quer que seja; é a própria vida 
que os traça; as próprias condições objetivas do desenvolvimento 
é que os abrem.21 

18 Ibidem. 

19 Ibidem. 

20 PEDROSA, Mário. A luta cotidiana das massas e o Partido Comunista. Vanguarda Socialista, 
Rio de Janeiro, 4 jun. 1946, p. 4.

21 PEDROSA, Mário. Os caminhos do socialismo. Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, 5 jul.1946, p. 4.
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Exatamente por não existir modelo prévio, a conquista do poder não precisa-
va necessariamente ser violenta, mas podia se dar por meios pacíficos, através 
de eleições. É o que explica sua aposta na possibilidade de transição da Ingla-
terra trabalhista do pós-guerra para uma sociedade socialista, em virtude do 
programa de nacionalizações levado a cabo com o controle dos trabalhado-
res22. Mais tarde, o Chile de Salvador Allende daria o exemplo da construção 
do socialismo democrático na periferia do capitalismo, de acordo com o figu-
rino desenhado em Vanguarda Socialista23. Longe de imitar a Revolução Rus-
sa, os chilenos traçavam seu próprio caminho segundo as condições locais, o 
que não podia ser determinado previamente por nenhum partido-vanguarda:

[...] revolução não se aprende a fazer em livros ou mesmo em tex-
tos escritos, por mais sagrados que sejam, de Marx ou Lenin. Ela 
é o ditado das coisas da Terra, da qualificação dos homens que a 
fazem, das classes em movimento, da realidade histórica de onde 
provém ou onde atua. Interpretar textos sagrados não substitui a 
experiência vivida nem a prática, mas foi quase o que se limitaram 
a fazer tantos dos nossos melhores dissidentes.24

Mais tarde, ao entrar no PT, em vez de lamentar a inexistência de um pro-
grama socialista prévio, Mário via no “empirismo salutar” do partido “a sua 
força para a ação”25. Ele, assim como Rosa, apostava na força criadora da vida, 
motor do desenvolvimento orgânico dos processos sociais. Na revolução, não 
cabia agir como o engenheiro manipulador, cuja visão mecânica do mundo 
obriga a matéria e a natureza a entrarem na camisa de força de um projeto 
concebido anteriormente, mas como o médico homeopata, que ouve o pacien-
te e faz sua prescrição atento às características individuais26. O respeito pela 
diferença é parte desse processo de maturação social. “Liberdade é sempre 
a liberdade de quem pensa de modo diferente”, lembrava Rosa Luxemburgo 
ao rejeitar a dissolução da Assembleia Constituinte pelos bolcheviques. Na 
defesa do sufrágio universal contra “as injúrias à democracia cometidas pelos 
bolcheviques”27, Mário concordava com ela e dizia: 

22 Ainda em A opção imperialista (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, p. 277), ele 
continua acreditando que a Inglaterra trabalhista poderá evoluir para o socialismo 
democrático, o que, do nosso observatório do século XXI, parece wishful thinking. 

23 Mário dá um bom exemplo da criatividade dos trabalhadores chilenos em “Arte culta e arte popular”. 
In: PEDROSA, Mário. Política das artes. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, p. 331.

24 PEDROSA, Mário. Autocrítica de Mário Pedrosa. Folha de S. Paulo, 21 nov. 1982.

25 PEDROSA, Mário. Sobre o PT. São Paulo: Ched Editorial, 1980, p. 48.

26 SCOTT, James. The Revolutionary Party: A Plan and a Diagnosis. In: Seeing like a State – 
How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed. New Haven/Londres: 
Yale University Press, 1998. 

27 PEDROSA, Mário. Nota explicativa. In: A crise mundial do imperialismo e Rosa Luxemburgo. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, p. 124-25. Esta nota foi publicada originalmente 
em Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, 2 ago. 1946, p. 4-5.
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Seu ataque aos preconceitos antidemocráticos que passaram a 
desenvolver os líderes revolucionários russos é de uma atualidade 
completa. Ela não embarcou nas ‘novidades’ teóricas trazidas pe-
los bolcheviques, a começar pelo maior deles, Lenin, e defendeu 
de pés juntos a importância para o socialismo do sufrágio univer-
sal que os bolcheviques quiseram denegar, dando o sufrágio in-
direto soviético como não só superior, mas como sendo um traço 
característico da ‘ditadura proletária’.28 

Em 1946, Mário se alia a Rosa na defesa da democracia representativa. Mais 
tarde, muda de ideia e pensa que o conceito de democracia representativa 
deve “ser arquivado num museu de antiguidades”29. Agora, socialismo e de-
mocracia direta se identificam. Mas independentemente desse debate, que 
continua atual, na época em que as “receitas de Moscou” dominavam a es-
querda, o ponto fundamental para Pedrosa consistia em iluminar “a arrai-
gada tradição democrática com que nasceu e se desenvolveu o marxismo”30. 
Liberdade de imprensa, de associação e reunião, tanto para Rosa quanto para 
Mário, eram pré-requisitos essenciais para a formação política das massas po-
pulares, ainda mais em países de tradição servil ou escravista, caso da Rússia 
e do Brasil. 

Não custa lembrar que a falta de liberdade na URSS foi uma das razões 
que levaram à derrota da experiência revolucionária. O depoimento colhido 
pela escritora Svetlana Aleksiévitch é eloquente: 

... os nossos pais... a minha mãe... eles querem ouvir que a vida 
que eles tiveram foi grandiosa, não medíocre, e que eles acredita-
vam em algo em que valia a pena acreditar. Mas o que eles ouvem? 
De todos os lados eles ouvem que a vida deles foi uma merda total 
e que eles não tinham nada além daqueles terríveis mísseis e tan-
ques. Estavam prontos para rechaçar qualquer inimigo. E teriam 
rechaçado! Mas tudo isso ruiu sem guerra nenhuma. Ninguém 
consegue entender por quê. Para isso era preciso pensar... Mas 
não nos ensinaram a pensar. Todo mundo só consegue se lembrar 
do medo... e falar do medo... 31 

Além da ideia de revolução, Pedrosa também se inspira na concepção de par-
tido de Rosa Luxemburgo. Para ela, muito mais que um instrumento de luta 
pelo poder, o partido é um lugar de debate intelectual e político, de esclare-
cimento, de convencimento por meio da argumentação, de criação de seres 

28 Ibidem, p. 125. 

29 PEDROSA, op. cit., 1966, p. 438. 

30 PEDROSA, op. cit., 1979, p. 125. 

31 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. O fim do homem soviético. São Paulo: Companhia das Letras, 2013, 
p. 351; grifos meus.
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humanos autônomos – uma escola de socialismo. Pelo debate aberto, pelo 
enfrentamento das diferentes visões, o partido se torna um espaço de unifi-
cação da maioria na luta contra o capitalismo. Sem trabalhadores intelectual-
mente independentes, reflexivos e críticos, não é possível a construção de um 
projeto anticapitalista. No seu entender, o objetivo último da liderança é sair 
de cena enquanto tal e fazer com que os trabalhadores se tornem líderes de si 
mesmos. Para Rosa, a necessária circulação sanguínea que deve existir entre 
as bases e os dirigentes do partido, assim como entre o partido e as massas 
não organizadas, oxigena e dá vida às organizações, permite a criatividade e a 
participação dos trabalhadores, o único e necessário obstáculo à ossificação e 
burocratização dessas mesmas organizações. 

Como sabemos, Rosa sempre insistiu que a força dos trabalhadores re-
side em sua autonomia. Em vez de transferirem seu poder a uma vanguarda 
supostamente mais esclarecida, que as substituiria e atuaria em seu nome, 
ela argumenta que a via régia rumo à maturidade política não pode resultar 
da inoculação da consciência por uma elite de intelectuais revolucionários. 
Ao contrário, deve ser trilhada de forma independente pelos próprios con-
cernidos que, tanto na luta cotidiana pela ampliação de direitos quanto pela 
transformação radical do estado de coisas vigente, fazem suas experiências, 
erram e acertam por conta própria.

Dessa perspectiva, Pedrosa entende que o pecado original do definha-
mento burocrático da Revolução Russa – para além dos graves problemas con-
junturais que os bolcheviques foram obrigados a enfrentar – está na concep-
ção de partido-vanguarda, formulada por Lenin em O que fazer?, fonte teórica 
e histórica do bolchevismo32. Embora a Revolução de Outubro de 1917 tenha 
sido a única revolução proletária vitoriosa, Pedrosa considera impossível ig-
norar, contra os críticos do suposto “utopismo” luxemburguista, derrotado em 
1919, que o vanguardismo 

marcha inevitavelmente para o partido único, para tornar-se 
instrumento dum regime totalitário sempre possível, até que a 
revolução proletária socialista possa vingar realmente. Essa van-
guarda pode realmente ‘assaltar’ o poder; o partido proletário, 
porém, apenas o pode ‘tomar’, enquanto que só a classe ‘chega’, 
e a seu tempo, ao poder.33 

Pedrosa considera que um partido de revolucionários profissionais como o 
bolchevique, alicerçado no princípio da centralização, nunca se transforma-
rá em partido de massas. O melhor exemplo é o Partido Comunista Alemão 
que oscilou entre uma militância menor ou maior, mas jamais se tornou o 
partido dos trabalhadores alemães, como foi o Partido Social-Democrata da  
Alemanha (SPD):

32 PEDROSA, Mário. A “missão” do partido único. Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, 26 jul.1946, p. 1.

33 Ibidem.
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Sua centralização, sua própria razão de ser, sua concepção organi-
zatória e filosófica o impedem de se transformar na classe operá-
ria organizada, ideal de Rosa Luxemburgo, suprema expressão do 
amadurecimento político das massas trabalhadoras e do amadu-
recimento orgânico do próprio partido.34

O partido centralizado e militarizado arquitetado por Lenin como instru-
mento de assalto ao poder para o caso específico da Rússia acabou viran-
do modelo a ser imitado pelos PCs do mundo inteiro. Além disso, partidos 
fascistas também tiveram como modelo o partido bolchevique. Tratando-se 
da oposição à substituição da classe pelo partido, regra de ouro para Lu-
xemburgo, escreve Pedrosa: “O socialismo [...] não se delega nem mesmo 
aos melhores, como poder também não se delega. O socialismo só pode vir 
através da classe proletária. O poder não pode tampouco ser ‘tomado’ por 
procuração”35.

À concepção de partido-vanguarda leninista, Pedrosa contrapõe a ideia 
de partido-classe de Luxemburgo, que abarca “o conjunto dos interesses 
progressistas da sociedade e de todas as vítimas oprimidas pela ordem social 
burguesa”36. Esta frase resume de maneira lapidar a concepção de partido 
socialista com a qual nosso crítico sonhou a vida inteira e que acreditava ter 
sido incorporada pelo PT das origens. Ao dizer que a missão das vanguardas 
consiste em “universalizar não só os interesses da classe trabalhadora, mas 
de todos os demais grupos sociais não exploradores, de modo a exprimir em 
bloco os sentimentos de toda a sociedade contemporânea”37, Mário Pedrosa 
traduz a ideia de partido de Rosa Luxemburgo como o espaço de união de 
todos os explorados, da “nova plebe” e dos párias. Hoje diríamos: o partido 
dos 99% contra o 1%.

NÓS, OS BUGRES

Com a Rosa me despedi do europeísmo.38

34 PEDROSA, Mário. O bolchevismo e o partido único. Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, 19 
jul. 1946, p. 1.

35 Ibidem.

36 LUXEMBURGO, Rosa. Questões de organização da social-democracia russa. In: Textos 
escolhidos. v. 1. São Paulo: Editora Unesp, 2017, p. 172.

37 PEDROSA, Mário. O movimento de massas e o papel das vanguardas. Vanguarda Socialista, 
Rio de Janeiro, 28 jun. 1946, p. 5.

38 PEDROSA, Mário. Carta de 17 jul. 1976. In: FIGUEIREDO, Carlos Eduardo de Senna. Mário 
Pedrosa, retratos do exílio. Rio de Janeiro: Antares, 1982, p. 98. 
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A teoria do imperialismo foi a porta por onde, em 1928, Mário Pedrosa en-
trou na obra da revolucionária polonesa39. Ele volta ao assunto em meados 
dos anos 1970, no vagar do exílio parisiense, quando se dedica finalmente ao 
estudo de A acumulação do capital (1913), com o objetivo de explicar a crise 
mundial do capitalismo, que estava começando, e como a América Latina era 
afetada por ela. O resultado desse estudo vem a público em 1979, com o título 
A crise mundial do imperialismo e Rosa Luxemburgo. 

A obra de economia política da nossa revolucionária era de fato propícia 
a entusiasmar o antigo editor de Vanguarda Socialista que, nesse meio-tempo, 
havia se tornado crítico do eurocentrismo e do desenvolvimentismo, reveren-
ciando Luxemburgo por ser “o espírito menos ‘europeu-centrista’ de todos”40. 
Nessa época, ele considera que “a civilização burguesa imperialista está num 
beco sem saída. Deste beco, não temos que participar – os bugres das baixas 
latitudes e adjacências”41. Desencantado com a arte racionalista e voltando-se 
para a arte indígena, Pedrosa vê na análise das formações pré-capitalistas e 
do modo como foram aniquiladas pelo rolo compressor do capital, levada a 
cabo por Luxemburgo, uma contribuição para as suas reflexões. 

Se tivesse incluído em seu estudo a Introdução à economia política42 – 
que, aliás, havia planejado publicar em 193443 –, com toda certeza Pedrosa 
teria reforçado sua crítica da ideia de progresso linear, típica da ideologia bur-
guesa e do marxismo ortodoxo, ambos adeptos da modernização capitalista, 
imposta a ferro e fogo na periferia do capitalismo. Nessa obra, contra a ideia 
naturalizada de propriedade privada, Rosa enfatiza como as formações co-
munistas dos povos originários resistem ao colonialismo europeu, revelando 
formas de sociabilidade alternativas e distintas do individualismo possessivo 
burguês, mais igualitárias e não predadoras, determinadas pelos interesses 
da coletividade. Sem qualquer idealização romântica das formações sociais 
originárias, a revolucionária polonesa imaginava o passado comunista dando 
a mão ao futuro comunista da humanidade.

39 Numa carta de 14/05/1928, enviada de Berlim a Lívio Xavier, escreve: “A tese de Rosa 
Luxemburgo sobre a acumulação do capital explica hoje melhor a situação do capitalismo 
mundial do que a de Hilferding, Lenin, Bukharin – que a deformou como sempre. Etc. A questão 
do imperialismo. A questão colonial. Etc. O bolchevismo enfim está em crise”. Em agosto de 
1928, volta a referir-se à questão do imperialismo em Lenin e Luxemburgo, acrescentando: “E 
eu mesmo ainda não li a Rosa. O que vou fazer em breve. MARQUES NETO, op. cit., p. 295-296, 
303). Foi provavelmente Lucien Laurat (pseudônimo de Otto Maschl), que Pedrosa conheceu 
em Paris, quem lhe apresentou as ideias econômicas de Luxemburgo. Em 1930, Laurat publicou 
um livro sobre o tema: L’Accumulation du capital d’après Rosa Luxemburg. 

40 PEDROSA, Mário. A crise mundial do imperialismo e Rosa Luxemburgo. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1979, p. 17. 

41 PEDROSA, Mário. Discurso aos tupiniquins ou nambás. In: Pedrosa, Política das artes. Org. 
Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, p. 335.

42 LUXEMBURGO, Rosa. Introdução à economia política. São Paulo: Martins Fontes, 1977.

43 Na época de sua militância antifascista, Mário Pedrosa apresenta um projeto de Biblioteca Socialista 
para a Editora Unitas, que incluía a Introdução à economia política de Rosa Luxemburgo. Em virtude 
da falência da editora só foram publicados dois livros de Lenin (cf. KAREPOVS, op. cit., p. 64, 230).
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Mas não há dúvida de que A acumulação do capital navega na mesma 
direção do livro mencionado. Pedrosa vê na obra magna de Luxemburgo uma 
“profunda originalidade”44 e atualidade por ela ter sido a primeira teórica 
marxista a mostrar a unidade dialética entre o desenvolvimento na metrópole 
e o “subdesenvolvimento” na periferia como elemento intrínseco da consti-
tuição do capitalismo enquanto sistema global. Daí a diferença entre Rosa e 
Lenin, a respeito do imperialismo. Enquanto, para Lenin, o imperialismo era 
uma “etapa superior” do capitalismo, para Luxemburgo “aparece já mesmo no 
início do modo de produção capitalista, e vem para criar por todos os meios e 
circunstâncias, inclusive pela violência ou pela força, condições que possam 
favorecer a acumulação”45, dada a impossibilidade da reprodução ampliada 
do capital sem anexação de mercados externos. 

Além disso, um outro traço da análise de Luxemburgo não poderia dei-
xar de chamar a atenção do nosso crítico: “a intuição dessa espécie de ten-
dência ao racismo que marca a evolução capitalista”46. Rosa observa como o 
capital, no seu processo de acumulação, carece da força de trabalho do mundo 
inteiro, incluindo os negros africanos, que, após o extermínio dos indígenas, 
são transportados para a América do Norte em meio aos mais atrozes sofri-
mentos. Nesse ponto, Pedrosa rejeita asperamente a crítica de Lenin a Rosa, 
que julga a descrição feita por ela da tortura dos negros na África do Sul como 
uma “questão moral, o que é falso e injusto, como se o que ela quisesse fosse 
desviar a atenção do imperialismo dos militantes de seu partido no país deles 
para ver apenas os negros longínquos”47. 

Isso posto, vejamos mais de perto como Pedrosa incorpora a teoria do 
imperialismo de Luxemburgo à sua reflexão. Ele extrai do livro três ideias 
que considera fundamentais para entender a crise dos anos 1970: o capital se 
expande para o mundo inteiro e elimina todas as outras formas econômicas 
não capitalistas; o capital não pode existir sozinho, para acumular precisa 
se alimentar das outras formas econômicas. Perguntando o que ainda resta 
desse mundo não capitalista, Mário responde: 

Os confins tropicais da África, as florestas da Amazônia (as maio-
res reservas de oxigênio que ainda restam à humanidade cada 
dia mais abafada), as sierras da América Latina e seus pampas, 
os extremos longínquos da Terra, [...] as potências imperiais [...] 
procuram detectar matreiramente nos mares, nos desertos, nos 
subsolos, para um futuro monopólio, tudo o que poderia fazer a 
riqueza desses povos condenados à desgraça.48 

44 PEDROSA, op. cit., 1979, p. 69.

45 Ibidem, p. 14.

46 Ibidem, p. 59.

47 Ibidem, p. 69.

48 Ibidem, p. 19.
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E, por fim, outra ideia que ele considera central: o saque dos países coloniais, 
necessário à reprodução ampliada do capital, ocorre não apenas na fase da cha-
mada “acumulação primitiva”, como indicava Marx, mas até o presente. Essa 
pilhagem, hoje, continua usando os métodos violentos típicos dos primórdios 
do capitalismo, e também a corrupção, preferida pelas multinacionais49. 

O mecanismo de acumulação primitiva permanente descrito por Mário 
Pedrosa, que junta antigas formas de expropriação – privatização da terra e 
expulsão das populações originárias, mercantilização da força de trabalho e 
supressão de formas de produção e consumo autóctones, apropriação de re-
cursos naturais etc. – com novos mecanismos de mercantilização nas áreas 
dos serviços públicos, saúde, educação, cultura etc. é o que David Harvey cha-
mará, 25 anos depois, de “acumulação por expropriação”. Essa ideia encon-
trou acolhida calorosa na América Latina, onde observamos como o capital 
em crise, para continuar acumulando, precisa, para além dos “modernos” pro-
cedimentos de expropriação, apropriar-se de territórios que até recentemente 
ainda permaneciam em “estado de natureza”, habitados por povos indígenas, 
populações ribeirinhas, pequenos agricultores. As empresas transnacionais 
transformam os recursos naturais dessas regiões em “futuro monopólio”, 
como alertava nosso crítico na década de 1970, quando pensava num futuro 
dominado pelas transnacionais. O antigo futuro é o presente “desses povos 
condenados à desgraça”50. Não resta dúvida de que Mário Pedrosa foi pre-
cursor da atualização da teoria do imperialismo de Rosa Luxemburgo, hoje 
moeda corrente em certos grupos da esquerda latino-americana51. 

49 Ibidem, p. 62.

50 Ibidem.

51 OUVIÑA, Hernán. Rosa Luxemburgo y la reinvención de la política: una lectura desde América 
Latina. Bogotá: La Fogata, 2019.



Ensinamentos de um companheiro
Markus Sokol

Saúdo com entusiasmo a Fundação Perseu Abramo por ter organizado esta 
homenagem e debate em torno de uma figura rara na cena brasileira. Nascido 
na elite burguesa, Mário Pedrosa rompeu com sua classe e foi seu inimigo 
até morrer; deu consequência e vida prática à sua elaboração intelectual, mi-
litando ao lado dos trabalhadores; foi um internacionalista que teve de se 
exilar durante muitos anos; combinou política e cultura, tornando-se um dos 
teóricos da vanguarda brasileira nas artes plásticas. Essa vida de estudo, mili-
tância, independência e ousadia confluiu para que fosse o primeiro militante 
a se filiar ao Partido dos Trabalhadores.

Foi com alegria e orgulho, portanto, que aceitei o convite para participar 
desta iniciativa que me obrigou a voltar a estudar um pouco as ideias e ações 
de Mário Pedrosa, e possibilitou um recuo em relação aos debates do cotidia-
no e a reflexão, aprofundada e histórica, sobre o sentido da ação política pelo 
socialismo. Precisei retomar alguns textos para chegar a uma reflexão que 
compartilho aqui. Naturalmente, não é em nome da direção do Partido que 
escrevo, nem da IV Internacional como tal, embora reflita aspectos delas.

Já foi dito, com justeza, que Mário Pedrosa era um homem de “espíri-
to livre”. Em sendo assim, a homenagem a ele deve ser feita sob a égide da 
liberdade de crítica que ele tanto prezava. Suas ações e escritos, portanto, 
devem ser debatidas a sério e com rigor, pois ele foi um pensador e homem de 
ação que, ao longo da vida, acertou e errou como outros grandes militantes. 
E, como eles, Pedrosa sempre tentou pensar o que havia feito, tirar lições do 
que fazia. Um espírito livre encara a vida como ela é; mas se revolta contra a 
tirania dos fatos e tenta mudá-los.

Começo ressaltando que foi a condição particular de Mário Pedrosa no 
Brasil dos anos 1930, sua situação de militante, que o levou a ser o único de-
legado pela América Latina na fundação da IV Internacional – representando 
dez seções nacionais – numa conferência na França em setembro de 19381, de 
cujo comitê de preparação fez parte. 

Não foi um acidente, embora tenha aspectos incidentais. Ele já esta-
va na Europa e os oceanos eram complicados de atravessar na iminência 

1 Em 3 de setembro de 1938, realizou-se a conferência de fundação da IV Internacional, em 
Perigny (França). Seus delegados consideraram que “a III Internacional, após a II, está morta 
para a revolução”. A III Internacional (Internacional Comunista, Comintern) fora fundada em 
1919, ao redor do Partido Bolchevique (antiga fração do Partido Operário Social-Democrata 
Russo – POSDR), e dissolvida por decreto de Stalin em 1943, “substituída” por um Cominform 
também fechado anos depois. Ela sucedera a II Internacional (a social-democrata, fundada 
em 1889) da qual o PSODR foi a seção até Lenin a considerar “falida” na guerra mundial 
de 1914, que ainda “existe” sob outra forma. Por sua vez, ela foi precedida pela Associação 
Internacional dos Trabalhadores, dita I Internacional (1864-1876), do tempo de Karl Marx e 
Friedrich Engels, desagregada por divergências entre marxistas, anarquistas e outros.
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da Segunda Guerra Mundial, que eclodiu 12 meses depois. Além disso, teve 
que assumir novas tarefas após o assassinato (em julho de 1938, em Paris) 
do secretário administrativo do Movimento pela IV Internacional, o ale-
mão Rudolf Klement, esquartejado pela Direção Política Estatal (em russo,  
Gossudártsvenoe Politítcheskoe Upravlénie, GPU), a polícia política de Stalin. 
Mas o que o levou à Conferência de Fundação da IV Internacional foi o seu 
papel na luta de classes no Brasil.

Enviado pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) para estudar na Escola 
de Quadros em Moscou, em 1927, ele ficou doente e ficou retido na Alemanha 
em 1928. Ali, aderiu no ano seguinte à Oposição de Esquerda Internacional, 
que lutava para ganhar a maioria do Partido Comunista Soviético e da Inter-
nacional Comunista (IC), sob a liderança de Leon Trotsky. De volta ao Brasil 
naquele ano, constituiu uma seção da Oposição no interior do PCB, o Grupo 
Comunista Lenin. Já em 1930, organiza o seu primeiro órgão de imprensa, A 
Luta de Classe.

Foi um mérito dele, na difícil situação aberta pelo advento, primeiro, 
do governo de Getúlio Vargas na dita “revolução de 1930”, com a chegada 
ao poder dos tenentistas2. E, mais difícil ainda depois, com o levante militar 
de novembro de 1935 da Aliança Nacional Libertadora, um putsch inspirado 
pelo quadro reenviado por Moscou ao Brasil, Luís Carlos Prestes, ele próprio 
originário do tenentismo3. Com muito de golpismo, o movimento foi orga-
nizado pelo PCB e outros grupos e lideranças, mas sobretudo por militares 
de patente intermediária. Um operador de rádio estadunidense, comunista, 
viera para ligar daqui, moderna e diretamente, Prestes a Moscou, que seguia 
tudo no detalhe. A tragédia que ocorreu, como outras tragédias stalinistas, 
foi organizada.

Na época, o centro operativo da Internacional transitava de fracasso em 
fracasso. O maior deles foi a derrota sem reação do principal proletariado eu-
ropeu, o da Alemanha, graças à divisão que opôs o Partido Comunista Ale-
mão (KPD), stalinizado, ao Partido Social-Democrata (SPD), burocratizado. 
Com esta divisão, o nazismo pôde crescer e tomar o poder; foi a consequência 
da tática da IC daquele momento, chamado de Terceiro Período: ondas de  

2 Tenentismo – movimento de jovens oficiais, nos anos 1920, descontentes com as 
“oligarquias”. Estes propunham reformas democráticas sem um programa político definido. 
Após vários levantes militares, originou a Coluna Miguel Costa-Prestes que, lutando contra 
o governo de Artur Bernardes, partiu de São Paulo (Costa era oficial da Força Pública) e 
marchou 25 mil quilômetros pelo país em 1924-1927, antes de se internar na Bolívia.

3 Luís Carlos Prestes (1898-1990), capitão, conspirou em revoltas militares. Tornou-se 
comunista em 1928. Convidado para a direção da Internacional Comunista em 1931, 
em Moscou, voltou clandestino em 1934 para dirigir o PCB e liderar a quartelada de 
1935. Torturado, ficou preso até 1945. Muito popular, foi eleito senador mas voltou à 
clandestinidade quando o PCB foi colocado na ilegalidade, em 1947. Exilado depois de 
1964 até a Anistia em 1979, seguiu secretário-geral do PCB até 1980, quando rompeu com 
o Partido. Passou a apoiar o PDT de Leonel Brizola, seção da Internacional Socialista no 
Brasil. Morreu em março de 1990. Até o fim, conseguiu ser fiel a todos os governos que se 
sucederam em Moscou, apesar das rupturas entre eles.
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assalto ao poder eram insufladas de maneira esquerdista, abortando revolu-
ções que ainda amadureciam, ao custo de prisões e mortos em todos os con-
tinentes. Depois do seu naufrágio na Alemanha, a IC e Moscou “evoluíram” 
para a nova tática das “frentes populares”: a colaboração de classes enca-
brestando a iniciativa dos trabalhadores e colocando-a serviço da diplomacia 
russa – no Brasil e na América Latina, na carroça da “burguesia nacional”. 
Esta tática gerou novas derrotas e uma expansão tal do nazifascismo que pôs 
a própria União Soviética em risco. 

Em agosto de 1935, o VII Congresso da IC consagrará esta linha desastro-
sa, mas não de uma só vez em todos os países. Nesse ponto, o putsch do PCB 
de Prestes – clandestino no Brasil, mas membro do prestigiado Presidium da IC 
– tinha elementos que vinham da fase anterior, como a aventura, combinado 
com alguns da nova fase, como o “aliancismo” com a burguesia “democrá-
tica” ou “nacional”. Ou seja, tal política não tinha coerência interna. Mas 
a confusão criada com seu aventureirismo, a sua derrota praticamente sem 
combate e a repressão que se seguiu foram trágicas. Tudo isso ajudou Vargas 
a desorganizar os trabalhadores, colocando-os na defensiva por uma década. 
Especialmente com o autogolpe de 1937, que instalou o Estado Novo semi-
fascista. “Semi”, porque já em 1938, num “golpe dentro do golpe”, Vargas 
descartou os aliados fascistas de Plínio Salgado, membros da Aliança Inte-
gralista Brasileira (AIB), que queriam o controle, mas foram parar na cadeia 
e no exílio. Entretanto, manteve o edifício repressivo, o Tribunal de Segu-
rança Nacional, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), o controle 
estatal dos sindicatos, as prisões e a tortura política. Tudo sob os aplausos 
dos imperialismos inglês, alemão, italiano, francês e estadunidense, que fi-
zeram grandes negócios aqui – afinal, o Brasil era “neutro”. No calor da hora, 
Pedrosa e os trotskistas brasileiros analisaram de maneira independente 
todos esses fatos.

Até que, em 1942, Vargas decidiu lutar contra o “eixo Tóquio-Roma-
-Berlim” e entrar na guerra com os “aliados democráticos”. Os ataques na-
zistas a navios brasileiros no Atlântico criaram um movimento de opinião 
pública. Mas Vargas só fez isso depois do ataque japonês à base naval ameri-
cana de Pearl Harbor, no Pacífico, que provocara a entrada dos EUA na guerra 
em dezembro de 1941. Abandonou de vez a Alemanha nazista, declarando 
então guerra a ela, ao lado dos EUA: e lá se foram os “pracinhas” para a Itália, 
como se ensina nas escolas. O que não se ensina é que, até então, os EUA es-
peravam que o nazismo acabasse com a União Soviética invadida em junho de 
1941, liquidando o Estado criado pela Revolução de Outubro de 1917, que ex-
propriara a burguesia (sete imperialismos coligados tinham invadido a URSS 
após a revolução, mas foram derrotados; dessa vez, Hitler veio a ser derrotado 
pelo povo soviético que, apesar de Stalin, o “grande organizador de derrotas”, 
deteve e venceu a poderosa máquina de guerra alemã).

Foi no cenário tumultuoso da década de 1930 que Pedrosa enfrentou a 
aventura stalinista de forma firme e lúcida, mas também o frente-populismo 
subsequente, sem abrir mão da independência de classe – ou correr atrás de 
salvadores da pátria. Seu norte era a organização do proletariado como clas-
se. Na verdade, aplicou no Brasil a orientação da Internacional Comunista 
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vigente até o seu IV Congresso, em 1923, com Lenin ainda vivo, que consistia 
na estratégia e nas táticas da Frente Única Anti-imperialista – como “gol-
pear juntos e marchar separados”. Essa linha foi abandonada pelos stalinistas 
nos congressos seguintes, quando passaram a “bolchevizar” tanto o Partido 
Comunista da URSS (PCUS) quanto o aparelho internacional dos partidos e 
sindicatos controlados de Moscou.

O combate no qual Pedrosa se destacou está ligado ao grau de colabo-
ração internacional que ele tinha com o centro dirigente. Trotsky, principal 
dirigente e inspirador da Oposição de Esquerda, enviou uma carta cumpri-
mentando a seção brasileira pelo êxito da famosa manifestação da Frente 
Única Antifascista (FUA) que expulsou os integralistas da Praça da Sé, em 
São Paulo, no dia 7 de outubro de 1934, episódio que ficou conhecido como 
“A Revoada dos Galinhas Verdes” (cor da camisa dos integralistas). Houve 
conflito armado, mortos e feridos, mas a FUA – pacientemente construída 
desde um ano antes pelo grupo trotskista implantado na União dos Traba-
lhadores Gráficos (UTG) junto a anarquistas, sindicalistas, socialistas, socie-
dades de imigrantes e, na última fase, até stalinistas do PCB – saiu vitoriosa. 
Mário Pedrosa proferiu um discurso nessa manifestação.

Naquela carta, Trotsky destacou como um pequeno grupo, com estra-
tégia e determinação, pode cumprir um grande papel. Considerou isso um 
alento, uma experiência exemplar a ser discutida pelas seções da Oposição 
de Esquerda Internacional nos diferentes países. O caso brasileiro era impor-
tante para o trabalho da Internacional junto às massas, e a Internacional era 
importante para os brasileiros agirem na luta de classes.

Nesse ano de 1934, após o naufrágio da IC na Alemanha e após a con-
solidação de Hitler no poder por falta de reação proletária, do KPD e da IC, 
Trotsky propôs à Oposição de Esquerda Internacional – convertida em Liga 
Comunista Internacional (LCI) – adotar a “Declaração dos 4 sobre a neces-
sidade e os princípios de uma nova Internacional”. Um chamado Bloco dos 
4 se formou com um documento que antecipava de certo modo o Programa 
de Transição, assinado pela LCI, naturalmente, mais o Partido Socialista dos 
Trabalhadores (SAP), alemão, o Partido Socialista Independente (OSP) e o 
Partido Socialista Revolucionário (RSP), esses últimos, holandeses. Mário  
Pedrosa estava a par, no Brasil e depois na Europa, das discussões com rela-
ção ao curso posterior de cada uma destas organizações até a fundação da IV 
Internacional, o que não é o caso aqui de desenvolver.

Depois de 1934, as ligações ficariam cada vez mais difíceis. O fascismo 
se fortalecia em todo o mundo, empalmara o poder e avançara na Itália, na 
Alemanha, na Espanha (a partir de 1937), e se mostrava ameaçador em países 
de todos os continentes. No Brasil, o combate de Pedrosa e dos trotskistas 
ficou cada vez mais difícil com a escalada da repressão ao levante de 1935, 
apoiada nos integralistas, na polícia e na boa parte do Exército no Estado 
Novo. Vargas tinha as prisões como método e a tortura como norma para des-
truir o que não tinha podido dissolver ou integrar, como muitos sindicatos 
independentes ainda malgrado a repressão. Em dezembro de 1937, o grupo 
de Pedrosa decide, para protegê-lo, tirá-lo do país. Clandestino, ele vai para 
a França.
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A DIVERGÊNCIA

Sem condições de voltar ao Brasil, Pedrosa foi eleito para o Comitê Executivo 
Internacional da IV Internacional em setembro de 1938. Seu codinome era 
Lebrun: ao pé da letra, “o moreno”. O Comitê Pan-Americano da organização, 
do qual fazia parte, instalou-se em Nova York. Pedrosa foi para lá. 

Pouco depois, entretanto, entrou em rota de colisão com Trotsky. Foi 
meses antes do seu assassinato, em agosto de 1940, na Cidade do México, por 
um agente stalinista treinado só para isso pela GPU (antecessora do Comi-
tê de Segurança do Estado; em russo, Komitet Gosudarstvennoi Bezopasnost 
[KGB]). Trotsky estava asilado e tinha contato com o Secretariado da IV In-
ternacional. Pedrosa alinhou-se contra ele numa divergência de fundo com o 
programa com o qual fundara a Internacional dois anos antes, o Programa de 
Transição. Ele divergiu sobre um ponto, mas muito importante. Expliquemos. 

Com o título de “A agonia do capitalismo e as tarefas da IV Internacio-
nal”, e o subtítulo “A mobilização das massas por meio das reivindicações 
transitórias como preparação para a tomada do poder. Programa de Transi-
ção”, o Programa dizia que o capitalismo entrara 

em decomposição, quando não há mais lugar para reformas so-
ciais sistemáticas nem para a elevação do nível de vida das mas-
sas; [...] quando cada reivindicação séria do proletariado, e mesmo 
cada reivindicação progressista da pequena burguesia levam ine-
vitavelmente para além dos limites da propriedade capitalista e 
do Estado burguês. [...] Na medida em que as velhas reivindicações 
parciais ‘mínimas’ das massas se chocam com as tendências des-
trutivas e degradantes do capitalismo decadente [...], a IV Inter-
nacional avança um sistema de reivindicações transitórias, cujo 
sentido é se dirigir, cada vez mais aberta e resolutamente, contra 
as próprias bases do regime burguês.4

Com esse método, o Programa aborda o desemprego e a carestia; o lugar dos 
sindicatos, comitês de fábrica e sovietes (“conselhos”, em russo); a expropria-
ção de certos grupos capitalistas (bancos, por exemplo); a aliança de operá-
rios e camponeses; a luta contra o imperialismo e a guerra. O método das 
reivindicações transitórias também é posto como válido para os países do-
minados pelo imperialismo, combinando as tarefas de emancipação nacional 
com a tomada do poder pela classe operária. Ele se aplicava também à União 
Soviética, onde se tratava de ajudar as massas a fazer uma revolução política 
diante do seguinte prognóstico alternativo: 

Ou a burocracia, tornando-se cada vez mais o órgão da burgue-
sia mundial no interior do Estado operário, derrubará as novas 

4 LENIN, Vladimir; TROTSKI, Leon. A questão do programa. São Paulo: Kairós, 1979, p. 77.
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formas de propriedade e lançará o país de volta ao capitalismo, 
ou a classe operária destruirá a burocracia e abrirá uma saída em 
direção ao socialismo.5

A aposta da IV Internacional no Programa de Transição era bancada pela 
“autoridade” de Trotsky, que dirigiu com Lenin a Revolução Russa e fora co-
mandante do Exército Vermelho. A experiência de Trotsky, bem como sua 
capacidade de análise e liderança, fez com que, nos anos 1930, diversos di-
rigentes de partidos comunistas e socialistas, e líderes como Mário Pedrosa, 
se aproximassem dele. Mas, durante a guerra, o próprio Trotsky e muitos 
deles foram mortos pelo nazifascismo, quando não pelos stalinistas, até en-
tre os prisioneiros em campos de concentração nazistas. Era “meia-noite no 
século”, como disse o escritor e revolucionário francês Victor Serge. Mário 
Pedrosa, como muitos militantes, se horrorizou com os Processos de Moscou 
(1937-1938), nos quais quase todo o Comitê Central bolchevique remanes-
cente de 1917 foi liquidado. Trotsky denunciou a lógica dos Processos (mui-
to semelhante à do lawfare dos dias de hoje). O pacto Molotov-Ribbentrop 
entre Hitler e Stalin6, em 1939, foi outro motivo de escândalo e abalo entre 
os militantes comunistas em geral e da IV Internacional. Tudo isso, mais a 
deterioração social na URSS, provocou um choque enorme nas fileiras dos 
PCs e entre os socialistas em geral, que dirá entre os críticos do stalinismo.

Mário Pedrosa concluiu desses fatos que a defesa da URSS, agora, depen-
dia da “conjuntura”. Em Nova York, publicou no boletim do Partido Socialista 
dos Trabalhadores (Socialist Workers Party, SWP), a seção estadunidense, “A 
defesa da URSS na guerra atual”, em 9 de novembro de 1939. O artigo dizia:

A URSS atual nos daria uma imagem desse Estado livre burocra-
tizado. Mas tal Estado não tem futuro, não tem possibilidades de 
sobreviver. [...] A continuidade de Stalin, na guerra ou na paz, é a 
colonização e o desmembramento da URSS ou o fascismo. Sua vi-
tória na guerra é o fascismo na Rússia como no mundo. A bandeira 
da ‘suástica’ também é ‘vermelha’.7

Ou seja, abandonou uma posição de princípio: a defesa incondicional da URSS 
contra o imperialismo, apesar da política da direção (mal comparando, tal como 
a defesa de um sindicato contra um ataque patronal). Embora a IV Internacio-
nal já considerasse a União Soviética “um Estado operário degenerado”, não era 

5 Ibidem, p. 108.

6 Pacto Hitler-Stalin de “não agressão”, do nome dos ministros que o assinaram em agosto 
de 1939, com a cláusula secreta de partilha da Polônia entre as duas potências, que foi 
cumprida no mês seguinte com a invasão nazista da Polônia, quando se deflagra a Segunda 
Guerra Mundial.

7 PEDROSA, Mário. A defesa da URSS na guerra atual. Apud MANOLO. Mário Pedrosa político 
(2): do Grupo Comunista Lenine à IV Internacional e exílio (1929-1945). Disponível em: 
https://passapalavra.info/2009/11/14666. Acesso em: 14 set. 2021.
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uma querela de comentaristas, mas uma questão de vida ou morte na conjun-
tura. Afinal, quando Hitler invadiu a URSS em junho de 1941, os trotskistas na 
Rússia se apresentaram nos campos de trabalho forçado como voluntários para 
lutar no Exército Vermelho. A tomada de posição dizia respeito, portanto, a que 
lado da barricada ficar, se há uma barricada ou não, ou se é melhor esperar a 
tormenta passar.

O ponto da divergência era, na verdade, a natureza do principal obstá-
culo ao movimento operário, o stalinismo – “a sífilis do movimento operário” 
(Trotsky) – e, portanto, como vencê-lo. A posição do Programa de Transição 
está concentrada no prognóstico aberto (“ou... ou”), citado anteriormente. 
Nessa polêmica, o grupo de Max Shachtman, ao qual Mário Pedrosa adere, 
sustenta uma posição contrária à caracterização da URSS como “Estado ope-
rário”, criando, no interior do SWP de alguns milhares de militantes, uma dis-
sidência. A nova agremiação passa a se chamar Liga Socialista Independente 
e evolui para posições de tipo social-democrata. Mário Pedrosa pensou que 
aquela “alternativa” (“ou... ou”) estava encerrada e a partir daí, deixou de ter 
relação orgânica com a IV Internacional. Pouco depois, saiu em viagem pela 
América Latina buscando, entre trotskistas, os contatos para a sua nova or-
ganização, mas nem a seção brasileira, o Partido Socialista Revolucionário 
(PSR), a qual deveria representar, ficou ao seu lado, e acabou se afastando 
até do seu grupo. Uma vez instalado no Brasil, ele mudou ainda mais – e suas 
mudanças revelam sua confusão teórica acerca do caráter de classe das insti-
tuições do Estado. 

DECIFRA-ME OU TE DEVORO

Ao final da guerra, quando do ocaso e da queda do governo Vargas, a fraqueza 
se revela à plena luz. Pedrosa apoiou para presidente o oposicionista brigadei-
ro Eduardo Gomes, da União Democrática Nacional (UDN), contra o general 
Dutra, ex-ministro da Guerra de Vargas e candidato do establishment Partido 
Social-Democrático (PSD)/Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Dutra venceu 
e assumiu o poder em 1946, com a instalação de uma Assembleia Constituinte 
mais que limitada. 

O brigadeiro Eduardo Gomes sustentado por Pedrosa era um liberal, na 
melhor hipótese, e a UDN, um saco de gatos onde havia até socialistas (frente 
democrática...), mas ia cada vez mais para a direita. Não se justifica o apoio 
dado ao brigadeiro, a oposição a Luís Carlos Prestes e ao PCB no auge do seu 
prestígio, quando um sai da cadeia e o outro, da clandestinidade. Eles apre-
sentaram como candidato Iedo Fiúza, um engenheiro, ex-diretor do Departa-
mento Nacional das Estradas de Rodagem (DNER) no Estado Novo, nomea-
do pelo interventor varguista prefeito de Petrópolis, uma criatura opaca que 
nunca foi comunista – e que teve votação medíocre.

Pedrosa, no seu novo curso pós-IV Internacional, ainda terá tempo de 
articular, já pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB), ao qual se liga em 1947, 
a candidatura do antigo tenente, agora general, Juarez Távora, à presidência 
em 1955, também pela UDN. Távora foi um dos articuladores do “movimento” 
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que levou Vargas, no seu segundo governo (1951-1954), agora sim, eleito e 
nacionalista, ao suicídio em 1954.

Ou seja, nessa fase Pedrosa foi longe na direção liberal, mesmo se des-
contarmos a pressão da Guerra Fria opondo o Ocidente ao Leste, que para 
Moscou era uma “coexistência pacífica” – ou uma “santa aliança contrarre-
volucionária” para os trotskistas. Foi longe demais mesmo se descontarmos 
a pressão da decomposição completa de Stalin e sua camarilha à frente do 
Estado soviético, bem como se descontada a podridão do Estado brasileiro 
(denunciada por Carlos Lacerda da UDN como o “mar de lama sob o Catete”, 
sede do governo de Vargas).

Seu comportamento foi “centrista”, se levarmos em conta o curso pos-
terior a esses fatos. É preciso enfatizar, contudo, que Pedrosa nunca mudou 
de lado – como ocorreu com outros dirigentes ou intelectuais “brilhantes” de 
diferentes trajetórias, embora tenha sido acusado disso mais de uma vez por 
stalinistas. Mas naquele momento ele não foi capaz de distinguir o progressi-
vo do reacionário pelo critério de classe ou critério apenas anti-imperialista. 
Era a “volta” da questão teórica do Estado que havia aflorado no seu questio-
namento do Programa de Transição. Ressalto que é relativamente fácil falar 
isso hoje, mas essas questões eram dificílimas na ocasião. 

O PCB, por exemplo, na segunda encarnação de Vargas, fez oposição 
desqualificada a um governo contraditório, que hoje se diria “progressista” 
– criou a Petrobras e a Eletrobras, por exemplo, mas que se desgastou na ca-
restia, enfrentando a “greve dos 300 mil” em São Paulo. A oposição foi tão 
estridente e imprópria que o PCB foi condenado pelo povo: no dia do en-
terro do presidente suicida, as sedes do partido ilegal que funcionavam nos 
seus jornais legais foram atacadas e empasteladas pela massa nas ruas do Rio. 
Dessa traição, Prestes, mais longevo secretário-geral de todas as sucursais do 
stalinismo, e seu partido não se recuperaram (mas eles ainda tiveram tempo 
de descambar de vez na década seguinte face ao governo Jango8).

Tratarei agora de mais um aspecto da involução de Pedrosa, na minha 
opinião, e depois voltarei à sua “re-evolução”. Apoio-me principalmente no 
livro de Dainis Karepovs: Pas de politique Mariô  9.

No suicídio de Vargas ele viu o “cadáver de um homem desesperadamen-
te envolvido numa trágica situação para a qual não achou outra saída senão a 
do suicídio”. Certo. Mas dias após a manifestação do enterro, situação na qual 
via messianismo e paternalismo, escreveu no Diário de Notícias, importante 
jornal do Rio:

8 Governo João Goulart (1961-1964) – Jango, fazendeiro e ex-ministro do Trabalho de Vargas, foi eleito 
vice-presidente pelo PTB (o cargo era separado). Quando renuncia o presidente Jânio Quadros, 
eleito com apoio na UDN, Jango governa primeiro sob parlamentarismo, por acordo. Depois, sob 
pressão imperialista, é derrubado por um golpe militar, abandonado pela burguesia e por sua 
sustentação. Mas o PCB que o apoiara sem condições é incapaz de esboçar uma reação e deixa os 
sindicatos e organizações populares na mão. O PCB se afunda num processo de rupturas internas.

9 KAREPOVS, Dainis. Pas de politique Mariô!: Mário Pedrosa e a política. São Paulo: Ateliê 
Fundação Perseu Abramo, 2017.
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Por esse caminho a democracia não sobreviverá; morrerá aos pés 
de um ditador de botas, um demagogo, um totalitário como Perón, 
Trujillo ou o generalíssimo Franco. Chorar os mortos é sem dúvida 
um ato humano, mas não pode ser ocupação de líderes proletá-
rios, cuja missão é ampliar constantemente os direitos dos traba-
lhadores e conduzi-los à sua emancipação.10

Antipatias subjetivas à parte, nem todos os gatos são pardos. Perón (en-
tão num segundo governo na Argentina, “nacional” e com apoio sindical, 
foi abandonado pela Igreja e, em 1955, o Exército o derrubou) não é igual 
a Trujillo (ditador dominicano corrupto, sanguinário e pró-imperialista) e 
ainda menos igual a Franco (generalíssimo que esmagou a República surgida 
na Revolução Espanhola e se achegou ao fascismo, assassinando operários 
e camponeses), que tampouco são iguais a Vargas. E o Vargas do segundo 
governo, eleito, não é igual ao ditador do Estado Novo. Não se pode separar 
o indivíduo no poder, cuja forma de exercício pesa bastante, do conteúdo de 
classe do que representa seu governo, o fator determinante.

Trotsky, quando chegou ao México, se debruçou sobre uma origi-
nalidade que viu na América Latina, à qual chamou de “bonapartismo sui 
generis”. Resumindo: bonapartismo porque centralizador e autoritário, 
contra a democracia parlamentar, que se queria acima das classes, mas 
usava a força para disciplinar a classe operária; e sui generis porque di-
feria do original francês, pois podia oscilar entre se associar ao imperia-
lismo estrangeiro contra as massas ou buscar resistir a ele, apoiando-se 
nas massas e, nesse caso, tomando medidas progressivas no plano social  
(direitos, reformas) e no plano nacional (estatais, soberania). Mas sem dei-
xar de buscar controlar as massas. Duas formas burguesas, portanto, as 
quais os revolucionários devem combater de maneira distinta: podem apoiar 
medidas progressivas no segundo caso, por exemplo, e cobrar outras mais 
profundas, e devem resistir à ingerência imperialista também; mas busca-
rão sempre ganhar a organização independente dos trabalhadores e outros  
oprimidos.

Ora, Vargas, como Perón nesse ponto, encarnaram as duas variáveis em 
diferentes ocasiões, em vista da mudança na relação entre as classes no país e 
em escala internacional. Pedrosa custou a entender Trotsky nesse aspecto – o 
Estado encarna nas suas instituições relações de classe e nacionais, as quais 
são objeto da luta revolucionária.

Outra vez, a questão não é uma quimera. Guarda parentesco com o enig-
ma da esfinge – “decifra-me ou te devoro”, aquele a que no Brasil todos os 
militantes foram colocados ao longo dos governos do Partido dos Trabalhado-
res (PT), tanto no de Lula como no de Dilma. Foram os “progressistas” de seu 
tempo, ainda mais pela natureza do seu partido de trabalhadores, apesar das 
alianças sem porteira e sem princípios que fizeram no poder.

10 PEDROSA, Mário apud KAREPOVS, op. cit., p. 111. 
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A corrente O Trabalho do PT deu uma resposta, junto com o Diálogo 
Petista, a partir de 200811, a qual reflito aqui: acertos em certas medidas, erros 
de conciliação e carência das reformas essenciais por meio de uma Consti-
tuinte Soberana. Resposta da qual não preciso me vangloriar, mas penso que 
acertamos em geral.

Alguns grupos que podem reivindicar o trotskismo originário, embora 
hoje não possam reivindicar a IV Internacional, grupos tanto dentro como 
fora do PT, a maioria sem ter tido relação com Pedrosa, vieram dando outras 
respostas à esfinge. Não sei se algum deles encontrou um brigadeiro ou um 
Távora, mas é fato que escorregaram face à esfinge.

Não dou mais espaço a isso, pois não é o objeto aqui, mas noto entre 
os que tiveram contato com Mário Pedrosa uma ambiguidade que pode ser 
mortal. O Partido Socialista dos Trabalhadores Unificados (PSTU) reivindica 
ser originado de um grupo convencido por ele a aderir ao trotskismo numa 
embaixada onde alguns militantes se refugiaram na ditadura. O PSTU negou, 
e talvez ainda negue, que o impeachment foi um golpe pró-imperialista e que, 
portanto, erraram “pelo menos” ao não defender a presidente Dilma nas ruas 
contra aquele golpe. O mesmo problema aparece na maioria dos grupos que 
reivindicam o trotskismo no PSOL, alguns que mudaram a sua apreciação, 
“pelo menos”, após o início da resistência ao golpe do impeachment.

Cito estes não para aliviar aqueles grupos ou militantes individuais 
que cometeram o mesmo erro de sinal trocado, simetricamente. Aque-
les que, compondo os governos do PT, abriram mão da independência dos 
trabalhadores em face da pressão da “solidariedade de governo”, quando, 
por exemplo, mandaram tropas por longos anos para a ocupação pela ONU  
do Haiti – cuja cúpula militar assombrou o último governo –, ou quando 
cozinhavam as reformas essenciais como a reforma agrária.

Voltando a Pedrosa, um espírito livre: um revolucionário deve sempre 
estar aberto a se corrigir, a aprender com os erros, e reconhecê-los ajuda a 
educar as novas gerações.

CONTRA OS LIBERAIS, AQUI E AGORA

Ao longo dos anos 1950, Mário Pedrosa passou a se dedicar mais à crítica das 
artes, que começara nos anos 1920, e menos à ação e à elaboração política. 
Ainda assim, sua atuação foi significativa depois do golpe de 1964 e da insta-
lação da ditadura. Em 1967, ele escreveu:

Os velhos liberais brasileiros que vieram da UDN em 1945 e adja-
cências são cadáveres insepultos, tenham ou não sido eleitos nas 

11 O Diálogo e Ação Petista (DAP) é um agrupamento formado em 2008, com esse nome desde 
2013, que se propõe a “agir como o PT agia”. Defende uma plataforma de independência 
e anti-imperialista para o PT. A corrente O Trabalho participa do DAP em pé de igualdade 
com outros dirigentes, militantes, sindicalistas e grupos locais.
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últimas eleições. Os mais moços vieram na esteira deles, mais prá-
ticos, aderiram com armas e bagagens aos mais sinistros atenta-
dos à liberdade pública e à democracia, e em paga estão montados 
em posição de mando embora secundárias e até em governos de 
Estado.12

Sua descrição do novo regime é precisa. Suas conclusões, lúcidas. Karepovs 
resumiu: 

[Pedrosa] essencialmente insistia que as reivindicações não de-
viam restringir-se a uma pauta conjuntural centrada na volta das 
eleições diretas presidenciais (tema de maior interesse, é claro, 
dos principais aliados da Frente Ampla) [...] afirmava que isso 
soaria ‘platônico aos ouvidos populares, se não vier como acompa-
nhamento a reivindicações muito imediatas e vitais para a massa 
trabalhadora’, e citava o fim do controle salarial, a volta do direito 
de greve e a anistia.13

(É possível ver nesse trecho a antecipação da discussão da direção atual do PT, 
após o golpe do impeachment e com Bolsonaro no governo, com muitos obce-
cados pelo “centro” liberal e pela democracia formal – impeachment, eleições 
diretas. Mas vamos por partes, porque é importante.)

Para entender o duro veredito quanto aos liberais, é preciso saber que 
Pedrosa fora candidato a deputado, em 1966, pelo Movimento Democrático 
Brasileiro (MDB) na antiga Guanabara, buscando o caminho das massas, ilu-
dido, como outros, com o partido criado pelo regime – um instrumento que 
não podia ser. 

O MDB carioca era onde atuava Carlos Lacerda, oriundo da UDN e líder  
civil do golpe, mas destronado (cancelaram as eleições diretas de 1965 que 
esperava vencer). Pedrosa apoiava a Frente Ampla, que Lacerda articula-
va com os ex-presidentes João Goulart, Juscelino Kubitschek (JK) e Jânio  
Quadros e com o PCB por detrás, apoiando. Registre-se que Leonel Brizola, 
ex-governador do Rio Grande do Sul e líder da ala esquerda do velho PTB, 
condenou e nunca entrou nessa roubada.

Mas Pedrosa estava animado, e nas eleições antevia a “reimplantação 
das instituições realmente democráticas, tarefa a ser realizada pelo futuro 
Congresso a ser eleito pelo voto direto”14. Eis que a sua candidatura é reti-
rada pelo diretório do MDB para “evitar” a sua impugnação e de outros 13 
candidatos, acusados pelo regime de “notórios subversivos”. É a ilustração 
da natureza de partido do regime militar do MDB desde o seu nascimento! 
Pedrosa e outro candidato ainda conseguiram ser absolvidos no Tribunal 

12 PEDROSA apud KAREPOVS, op. cit., p. 156; grifo meu.

13 Ibidem, p.158. 

14 Ibidem, p. 153.
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Regional Eleitoral (TRE) e recuperaram as candidaturas sabotadas (ele ficou 
como sexto suplente; o outro, o jornalista Márcio Moreira Alves, eleito, foi 
cassado em 1968). Liberais? 

As circunstâncias tocaram o seu espírito livre: passou a crer que as insti-
tuições do Estado, sob o regime militar, só poderiam mudar por meio de uma 
ruptura. Atento ao cenário dos golpes militares de meados dos anos 1960 na 
América Latina (Argentina, Bolívia, Peru, Equador, República Dominicana...), 
generalizou que os militares latino-americanos se transformaram em capi-
tães do mato em potencial para os grandes investidores metropolitanos nos 
Estados Unidos”15. E fez uma minuciosa descrição da apropriação do exercício 
do poder pelos militares no país, o que marechal Castelo Branco, o ditador, 
fez consagrar no novo Congresso eleito pela adoção da nova Constituição, na 
verdade, uma reforma constitucional feita com os chassis da Constituição de 
1946, que entrou em vigor em março de 1967 (e perdurou até o dito “Congres-
so Constituinte”, manietado também, de 1986-1988).

Limpar as instituições das determinações militares implica uma ruptura 
democrática – o que inclui a punição dos crimes cometidos pelos generais –, 
pede a instalação de uma Constituinte Soberana livremente eleita, o que, por 
sua vez, requer uma representação política à altura desta tarefa. E já no Brasil 
dos anos 1960, isso pedia um partido de classe independente, fora do ferrolho 
do velho PCB, que não se levantaria nunca mais. 

Pedrosa entendeu que os liberais sem reivindicação social, só com a ban-
deira democrático-formal, soam “platônicos” para as massas, além de mofa-
dos e traíras. Aí, já se posicionava (dispensando a “radicalização”, em voga 
nos anos 1960, da forma da luta: a guerrilha) para, no final da década seguin-
te, poder participar com destaque da liderança na radicalização da forma da 
organização de classe – ou seja, um partido de massas independente.

As ideias que elaborou nessa fase dos anos 1960 são parte de um legado 
que diz muito à atualidade. Ele reata com algumas análises de Trotsky acer-
ca do bonapartismo nas instituições de Estado de alcance continental, pois 
revela o papel dos militares e sugere sua condição de “pilar” da nova forma 
do regime institucional, uma articulação original, pois vai além do clássico 
marxista das Forças Armadas que as considera a coluna vertebral do Estado 
burguês em geral. 

Essa formulação ilumina a compreensão do bonapartismo, reacionário 
hoje, que entretanto já foi “progressista” na época do segundo governo do 
ex-tenente Vargas no Brasil, assim como o do coronel Perón na Argentina, 
ou quando a corporação exerceu o poder diretamente no governo do general 
Alvarado no Peru (1968), ou do general Torres na Bolívia (1970), até o do te-
nente-coronel Chávez (1999) na Venezuela. Alguns deles chegaram ao poder 
por eleição, mas outros por golpe, o que é um problema, mas a caracterização 
de seus governos deve se subordinar ao conteúdo concreto, social e nacional, 
da ação dos seus governos.

15 Ibidem, p. 154.
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No Brasil, com a “volta” acintosa de uma penca de generais da ativa e da 
reserva aos ministérios, promovida pelo capitão Bolsonaro, a análise dessa 
questão ganha atualidade. O bonapartismo, aqui e agora, é a expressão de um 
giro à direita da classe dominante local, classe à qual, em última instância, 
respondem os generais, almirantes e brigadeiros. 

O papel das Forças Armadas na tutela do Estado – conforme o artigo 142 
da Constituição de 1988 que lhes atribuiu a “garantia da lei e da ordem” –, na 
verdade, nunca mudou desde a derrubada do Império, em 1889, que foi um 
putsch militar. A Constituição de 1988 nasceu da outorga de poderes cons-
tituintes à Câmara e ao Senado eleitos de forma habitual em 1986, junta-
dos num “Congresso Constituinte” convocado pelo ilegítimo presidente José 
Sarney, saído do Colégio Eleitoral do regime militar. Os generais tutelaram a 
“transição”, protegidos pela Lei da Anistia (recíproca!) abençoada pelo Supre-
mo Tribunal Federal.

Também é de atualidade na conjuntura de hoje o lugar que Pedrosa deu 
às reivindicações concretas na pauta dos militantes socialistas para mobilizar 
realmente as massas por seus interesses e não para serem a escada dos libe-
rais, o fantasmagórico “centro”, que, tal como a antiga “burguesia nacional e 
democrática” da doutrina stalinista, era objeto da busca de uma trágica cola-
boração de classes. 

Em Pedrosa, o embasamento no marxismo, somado à liberdade com que 
enfrentava os problemas da luta de classes, deram-lhe lucidez para distinguir 
o surgimento do “novo” movimento operário quando voltou do exílio (1970-
1977). Ele viu no protagonismo deste, a partir das greves de 1978 no ABC, o 
advento do futuro com a criação de um Partido dos Trabalhadores. Pedrosa o 
percebera antes, e melhor, que outros intelectuais socialistas – Florestan Fer-
nandes só veio depois ao PT – e se diferenciou do “partido popular” de Fer-
nando Henrique Cardoso e de outros que ficaram pelas beiradas, fossem eles 
retornados do exílio, de Cuba, ou fossem lideranças aqui formadas. Por isso 
ele foi o filiado n. 1, em fevereiro de 1980, na fundação do PT, no Colégio Sion.

Mário Pedrosa aprofundou, como vimos, posições de independência de 
classe na década de 1970. Mas é preciso dizer que manteve no exílio no Chi-
le e na França certo viés “terceiro-mundista”. Alguns dizem que virara “lu-
xemburguista”, conceito cujo sentido singular não alcanço. Sim, ele escre-
veu sobre a obra de Rosa Luxemburgo, admirada por todos que reivindicam 
o marxismo, como os trotskistas. Assim como o são José Carlos Mariátegui, 
construtor do Partido Socialista do Peru (depois PC), em 1928, ou Antonio 
Gramsci, construtor do PC italiano desde 1921. Mas o que seria o “luxembur-
guismo”? A defesa da democracia operária, dos conselhos e da auto-organi-
zação é uma coisa, mas outra coisa bem diferente é a “autogestão”, economia 
solidária e ONGs – como pregam alguns hoje. Nem Rosa Luxemburgo nem 
Gramsci defenderam isso.

Mas estava-se, então, no auge da influência da Revolução Cubana, em 
1959, e contra os cânones da agência local de Moscou, o Partido Socialista Po-
pular, que colaborara com o ditador Batista. O novo governo revolucionário, 
oriundo da insurreição guerrilheira acompanhada pela greve geral urbana, 
em dois anos se assumiu “socialista”, forjou um Partido Comunista e puxou 
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simpatizantes no mundo para a “estratégia guerrilheira”. Mas, gradualmente, 
entrou na órbita de Moscou. Che Guevara discordava disso e saiu para fazer 
guerrilhas, terminando por ser assassinado pelo Exército na Bolívia, em 1967. 
Um marco daquele tempo foi a declaração chocante do “dirigente máximo” 
Fidel Castro de apoio à invasão da Tchecoslováquia (agosto de 1968) por tropas 
soviéticas para esmagar a revolução antiburocrática que ameaçava contagiar 
povos do “bloco soviético”.

O terceiro-mundismo está presente, também, na repercussão da vitória 
revolucionária da guerra de libertação nacional do jugo francês na Argélia, 
em 1962, que originou um Estado apoiado em nacionalizações e reformas. Em 
1963, Che Guevara escolheu a capital, Argel, para o seu famoso discurso de 
crítica ao “modelo soviético”. 

É nesse contexto que Pedrosa pensou que um novo partido revolucioná-
rio surgia na periferia, no chamado Terceiro Mundo. Em novembro de 1967, 
ele escreveu:

O partido revolucionário é um novo partido que só se cria e se 
organiza na ação revolucionária, de que as massas começam por 
ter a iniciativa. O reformismo é um instrumento de outra época, 
ou específico das metrópoles. A revolução, ao contrário, é um ins-
trumento da periferia. Ela será mundial quando chegar a bater às 
portas das metrópoles, procedente do mundo dos subdesenvolvi-
dos, colonos e escravos.16

O terceiro-mundismo foi uma voga que seduziu muitos militantes honestos 
mundo afora. Não creio que a internacionalista Rosa Luxemburgo, que lu-
tou pela revolução socialista na sua Polônia natal e depois na Alemanha para 
onde emigrou, fosse terceiro-mundista no sentido que Pedrosa dá à expressão 
quando destina alemães e poloneses ao reformismo. Não sei como ele inter-
pretou a revolução portuguesa de 1974, por exemplo. Portugal era uma im-
portante metrópole colonial com possessões na África. Havia ali movimentos 
de libertação nacional vigorosos, mas que triunfaram só depois da derrubada 
do regime salazarista pelas massas portuguesas. Elas destruíram o Estado, 
reconstruído de forma diferente numa Assembleia Constituinte.

Mas vamos ao centro do raciocínio. Na Europa hoje é mais claro que 
o reformismo ao pé da letra morreu por falta de reformas, no sentido do 
Programa de Transição em que o capitalismo não as suporta mais. E, mor-
to o reformismo, os partidos reformistas foram entrando em agonia. Para 
nós, brasileiros, vendo o curso do PT quarenta anos depois da fundação com 
Pedrosa, podemos dizer que estamos infensos, protegidos dessa renúncia 
às transformações estruturais, do cretinismo parlamentar e do carreirismo 
característicos do velho reformismo? Não. Na verdade, as dificuldades de 
construção de um partido revolucionário atravessam o mundo, o primeiro 

16 Ibidem, p. 159.
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mundo, o segundo mundo (era o Leste) e o “terceiro mundo”. Tivesse vivido 
mais, quem sabe Pedrosa nos estaria ajudando a enfrentar esse problema e 
a cortar o mal pela raiz.

Mas à época, um mês antes de consumar a fundação do PT, ele escreveu: 

Ninguém pode traçar aprioristicamente ou ainda menos doutri-
nariamente qualquer ação ou comportamento prévio ao nosso 
Partido dos Trabalhadores. O empirismo salutar será no fundo a 
sua força para a ação. O Estado burguês não admite porém nenhu-
ma transformação estrutural, seja de que natureza for. Aqui surge, 
queira ou não se queira, entre a burguesia e os trabalhadores um 
impasse, ou melhor, um choque de posições como o de dois ti-
mes em disputa de área. A missão do proletariado contemporâneo 
como classe consciente de seus próprios interesses será oposta à 
da burguesia, pois não levando o Estado a qualquer forma política 
de capitalismo, altera-lhe sem dúvida a forma classista, e como 
classe consciente abre ao Estado uma perspectiva que tende a es-
tabelecer formas consequentes e democráticas de socialismo.17

O empirismo (salutar) basta?
Jovem, vivi com entusiasmo essa fase do PT, ao lado de muitos outros, 

como uma libertação do doutrinarismo de boa parte da esquerda, que saiu 
do regime militar aferrada a preceitos completamente superados há décadas, 
como o da “revolução por etapas”, a aliança com a burguesia “nacional” etc. 
Esse era o doutrinarismo na época, em face do qual o empirismo podia, sim, 
ser a libertação, e era, na medida em que acompanhava e incitava à inicia-
tiva das massas. Tinha um lado positivo poderoso. Parte de minha geração 
de jovens rompeu com suas organizações políticas originais e aderiu ao PT 
– rechaçando aquilo com o que não concordava: a repulsa à colaboração de 
classes. Outra parte veio ao PT com as suas organizações políticas mais ou 
menos confusamente, tanto que a maioria desapareceu naquela década. O 
sentimento era que o “socialismo num só país” não dera certo e a Interna-
cional Socialista não exercia uma atração suficiente “embaixo”. Mesmo “em 
cima”, o golpe que derrubou a Unidade Popular de Salvador Allende no Chile 
em 1973 pedia algo diferente das frentes de colaboração de classes, MDB etc. 
Não se acreditava nem na “via pacífica ao socialismo” nem na viagem aluci-
nada da luta armada, que Pedrosa criticara.

Como não houve revolução no Brasil, entretanto, a situação do PT era 
frágil. O partido mostrou sua fraqueza nos primeiros 15 anos de experiência 
no quadro institucional (prefeituras e parlamentos). E os combates de massa 
prosseguiam. A necessidade de um programa ficava cada vez mais evidente.

Quando se afastou da IV Internacional, Pedrosa não elaborou outro pro-
grama “completo” – não confundo pensamento com programa –, o que me 

17 Ibidem, p. 175.
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alegra, pois poderia ser um obstáculo. Mas ele não poderia ficar sem programa 
para sempre. Ele elaborou orientações diversas: as feitas no fim da ditadura 
do Estado Novo são diferentes das que produziu na ditadura militar. E as que 
desenvolveu no jornal Vanguarda Socialista de 1945 a 1948 (desde 1947 den-
tro do PSB) se chocam com o que escreveu no fim dos anos 1970. Então: o 
empirismo é superior, mas qual? A ausência de programa é uma virtude? Não 
para a tradição de Marx, que escreveu um programa a pedido da Liga dos Co-
munistas, o Manifesto do Partido Comunista – e essa é, na verdade, a tradição 
de Mário Pedrosa.

De volta do exílio, o impulso de Pedrosa o dirigiu à independência de 
classe. Ele endereça, em 1º de agosto de 1978, uma “Carta aberta a um líder 
operário”, Lula, que cito largamente:

Já se ouve o reboar desse movimento de classe que sobe das 
profundezas da terra de Piratininga para os sertões, do Prata 
ao Amazonas. Esse é o movimento histórico mais importante e  
fecundo da hora brasileira.

Posso agora sorrir e predizer que o Brasil será um país feliz: a 
hora da emergência da nova classe operária e da emergência de 
um Brasil novo, liberto afinal da opressão, coincide. Quando Karl 
Marx, meu mestre, proclamou no século passado que “a emanci-
pação dos trabalhadores seria obra dos próprios trabalhadores” 
– esta verdade não se apagou mais da história. Que tinha ele dian-
te dos olhos? Um capitalismo em ascensão, um proletariado em 
andrajos, e Augusto Bebel, um operário alemão autêntico, como 
você, fundando o partido operário social-democrático alemão, 
que iria ser através dos tempos o partido modelo de toda a clas-
se operária europeia, inclusive para Lenine na Rússia bárbara dos 
czares. Quando em 1914 abriu-se a matança interimperialista na 
Europa, e Lenine e Trotsky puderam arrancar a Rússia do massa-
cre, derrubando o czarismo, e com uma audácia nunca vista ten-
taram implantar a primeira república dos Conselhos (Soviéticos); 
essa república, fundada apenas que fora numa heroica minoria da 
classe operária de Leningrado e Moscou, cidades do vasto império 
russo, a República dos Soviets não tardou porém a cair como a Co-
muna de Paris, e, em seu lugar, implantou-se a ferro e a fogo uma 
ditadura burocrática totalitária, com grandes realizações, sem dú-
vida, no seu acervo (sobretudo de ordem industrial e militar) mas 
imensos sacrifícios para o povo russo e seus camponeses e, até 
hoje, sem nenhuma liberdade. 

No Brasil outro panorama começa a levantar-se; de onde parte? De 
um regime burotécnico-burguês-militar que trouxe, com alguns 
reais progressos, maior miséria e ainda maior opressão. Quais são 
as forças motrizes da nova situação, capazes de convocar o povo, 
mobilizá-lo, guiá-lo pacificamente para uma Assembleia Nacional 
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Constituinte, eleita soberanamente pelo povo? Esta classe ope-
rária que você se empenha, com seus companheiros de trabalho, 
em organizar em sindicatos livres da tutela do Estado, com plena 
autonomia, direito de greve, contratos coletivos de trabalho e uma 
luta intransigente contra o peleguismo.

[...] Cunha-se assim, com a naturalidade das coisas elementares, o 
partido da consciência proletária de que você e seus companhei-
ros estão imbuídos. Isso é penhor do futuro: fruto das tradições 
dos mestres, nutrido do sangue dos nossos heróis proletários. Sem 
a libertação do movimento trabalhista é inútil falar-se em liberda-
de, democracia ou socialismo.18

É um grande documento. Em plena luta contra o regime militar, ele já vê a ne-
cessidade do partido operário, do combate pela Constituinte, dos sindicatos 
livres, e a perspectiva de um novo Estado, uma “república dos sovietes”, refe-
renciando-se em Marx, Lenin e Trotsky (não citou o nome de Rosa Luxembur-
go, como faria um hipotético “luxemburguista”). Sua carta certamente pesou 
para direcionar o PT como “partido sem patrões”, que venceu a ideia proposta 
de “partido da sociedade”, que então existia.

Mas, com toda sua riqueza, a carta não é, nem pretendia ser, um programa 
para a revolução. Das coisas que faltam, destaque-se a luta anti-imperialista. 
O imperialismo como tal, a questão nacional formulada e desdobrada, falta 
em toda uma série de primeiros documentos do jovem PT também, o que foi 
uma debilidade. Mas tomemos a questão sindical vital para o trabalhador. 
Da evolução das greves e lutas no rumo da independência sindical, contra 
o peleguismo, no final dos anos 1970 – pelo desatrelamento dos sindicatos 
de controle específico na Consolidação das Leis do Trabalho (CLT) lega-
da por Vargas –, Pedrosa tirou a ligação com a formação do PT, como se vê  
na carta.

E os sindicatos? Apesar da força dos sindicalistas que originaram o PT na 
mesma levada contra o controle da Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT), 
somente três anos depois de o PT ser fundado é que nasceu a Central Única  
dos Trabalhadores (CUT). Infelizmente, Pedrosa, que morreu nove meses  
depois da fundação do Partido, não viu a fundação da CUT e a sua transforma-
ção na maior central sindical de nossa história, o que foi um grande impulso 
para o PT e outras organizações do povo. Mas os sindicatos conquistaram a 
independência? Até que ponto? Intervenção do Ministério do Trabalho nos 
sindicatos não há mais, de fato: primeiro ela caiu em desuso; e depois a lei foi 
mudada. Mas a grande maioria dos sindicatos, inclusive a CUT, até a contrar-
reforma sindical feita pelo governo Temer, viviam da Contribuição Sindical  
Compulsória, mal abolida após o golpe do impeachment. Findo o imposto sin-
dical, os sindicatos – não só por isso! – vivem uma profunda crise, que ameaça 

18 PEDROSA, Mário. Carta aberta a um líder operário. Disponível em: https://fpabramo.org.
br/2006/04/19/texto-ilustrativo-carta-aberta-a-um-lider-operario. Acesso em: 15 set. 2021.
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muitos deles e as próprias centrais sindicais. Todas recebiam parcela da arre-
cadação do imposto e se debilitaram.

Por quê? Aprofundemos, recuando um pouco no tempo. 
Em 1979, numa entrevista ao jornal O Trabalhador, no Sindicato dos 

Coureiros em São Paulo, Pedrosa responde a uma pergunta oportuna: “[há] 
dois planos um pouco distintos: um é o da construção nas bases, nos núcleos 
pelo PT; o outro, a nível de articulação de alguns dirigentes de sindicatos-
-CLT, herdeiros da legislação fascista de Vargas, não compromete a autentici-
dade do PT?”19. Mário Pedrosa responde categórico: “Não, porque é possível 
através do PT destruir a estrutura varguista. E o avanço do movimento políti-
co através das bases estará dando ao PT a autenticidade exigida, consolidando 
as posições das lideranças”20. 

Sim, era possível destruir a estrutura sindical varguista, mas o PT faltou 
ao compromisso. O “empirismo salutar” que Pedrosa agitou naquele perío-
do, como vemos, não foi suficiente. Esta era uma questão cara a ele desde a 
resistência dos trotskistas, anarquistas, socialistas e outros, nos anos 1930, à 
legislação de controle que Vargas, com base no Imposto Sindical, coroou com 
as intervenções e a destituição de dirigentes que restringiram a liberdade e 
autonomia sindical por décadas. Mas a abolição destes dispositivos do Capí-
tulo V da CLT, estendendo as demais conquistas trabalhistas inscritas, isso o 
PT nem sequer propôs no Congresso Constituinte de 1986-1988. Depois, aos 
poucos, abandonou a luta por uma Assembleia Constituinte Soberana que só 
foi retomada no programa, após o golpe do impeachment no 6º Congresso do 
PT em 2017, um quarto de século depois.

O que diria Pedrosa hoje do empirismo? Não sei. Mas é possível que ele 
tenha tirado essa ideia da famosa correspondência de Marx e de Engels com 
militantes operários alemães, emigrados aos EUA na segunda metade do sé-
culo XIX, que tinham dificuldade para se ligar às noviças, incultas e limita-
das organizações proletárias americanas. Eles recomendaram aos marxistas 
emigrados não pôr na frente o programa social-democrata (revolucionário na 
época) como condição, mas apoiar o “primeiro passo”, a organização própria 
(independente) que depois faria seu caminho. O próprio Trotsky retomou essa 
ideia meio século depois, mas em termos. Resumindo: a época histórica já era 
outra, o movimento espontâneo iria encontrar obstáculos que não existiam 
no século XIX – os aparatos internacionais da Internacional Socialista e da 
Internacional Comunista –, uma certa discussão de programa era obrigatória 
desde o início, pois, sem programa, acabaram por fracassar as tentativas de 
organização de novos e genuínos partidos proletários em vários países. A IV 
Internacional sempre soube disso, e Pedrosa não devia ignorá-lo.

Mas há que se ser realista: a partir do seu afastamento, em 1940,  
Pedrosa não tinha muitas alternativas. A IV Internacional após a guerra estava  

19 Postado nos 120 Anos de Pedrosa por Paulo Skromov, dirigente à época do Sindicato dos 
Coureiros e do Movimento pró-PT.

20 Ibidem.
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enfraquecida e, pior, em 1952-1953, entrou numa crise desagregadora após a 
maioria de sua jovem direção resolver por um tal “entrismo sui generis” nos 
PCs (os quais fariam a revolução “mas a seu modo”). Ela não virou um polo de 
atração. No Brasil, onde o trotskismo jogara um papel antes do Estado Novo, 
depois do segundo período Vargas era difícil reconhecê-lo, pois houve uma 
pulverização ainda maior “do ambíguo e vacilante ‘trotskismo’ das décadas 
de 1950, 1960 e 1970”, como diria um seu contemporâneo trotskista de PSB, 
Fúlvio Abramo21, que, de certo modo, fez o caminho de volta para a IV Interna-
cional. No Brasil, a continuidade da IV Internacional teve que ser reconquis-
tada, em parte desde fora do país – com o grupo de exilados ligado à maioria 
da seção francesa da IV Internacional, liderada por Pierre Lambert, que havia 
recusado o “entrismo sui generis” – e noutra parte de dentro do país, da par-
te de grupos oriundos na América Latina da crise da Internacional dos anos 
1950 ou autodidatas, mas todos ligados às oposições sindicais, ao movimento 
estudantil e à resistência à ditadura em geral; e todos rechaçando a aventura 
guerrilheira, o que foi um “mínimo denominador comum”.

Nem Pedrosa nem ninguém viu o Brasil dos sindicatos plenamente in-
dependentes, “livres”, como ele dizia. Isso requeria mais programa e estraté-
gia do que os sindicalistas e o próprio PT tinham para oferecer. Passaria pela 
questão acima citada do Capítulo V da CLT numa Constituinte Soberana. E, 
enfim, exigiria a determinação de buscar apoio nas massas para romper com 
o imperialismo e com as instituições a ele subordinadas quando chegasse ao 
governo. Pedrosa percebeu a importância de tudo isso. Nesse e noutros senti-
dos, sua morte foi “precoce”: certamente teria ajudado a fortalecer o combate 
emancipador na luta de classes e no PT.

Mário Pedrosa faleceu no dia 5 de novembro de 1980, no Rio de Janei-
ro. Em seu enterro, o esquife foi coberto com a bandeira do PT e Lula foi de 
São Bernardo do Campo para lá a fim de homenageá-lo. Também foi lida na 
ocasião uma carta conjunta da Organização Socialista Internacionalista (OSI) 
com a Convergência Socialista (CS) – em agosto, o valente Pedrosa, doente, 
comparecera ao ato Trotsky Vive pelos quarenta anos do seu assassinato. O 
ato integrava os eventos organizados pela OSI e pela CS, a qual estava num 
processo de fusão da sua corrente internacional com a de Pierre Lambert (que 
não se realizou). Pedrosa e outros “veteranos” do trotskismo brasileiro esta-
vam a par do processo.

A OSI desde sempre teve uma atitude amistosa e respeitou o camarada 
Pedrosa. Após a sua morte, em 1981, decidiu formar um Centro de Documen-
tação do Movimento Operário Mário Pedrosa (Cemap) com outros militantes 

21 Fúlvio Abramo (1908-1993) aderiu à Oposição de Esquerda Internacional em 1928 e dirigiu 
a sua seção brasileira. Secretário da Frente Única Antifascista em 1934, na “batalha da 
Praça da Sé”, foi exilado após o Estado Novo e ajudou a fundar a seção boliviana da IV 
Internacional. Expulso em 1946 para o Brasil, manteve um grupo trotskista dentro do PSB 
até o seu fechamento pela ditadura. Foi dirigente do Sindicato dos Jornalistas de São Paulo. 
Integrou o PT na fundação e foi associado ao Comitê Central da OSI, colaborando com o 
jornal O Trabalho até o fim da vida.
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e historiadores, certa da contribuição que o resgate da memória da luta ope-
rária que seu nome associava traria ao combate pelo socialismo no Brasil. 
Seu fundador e presidente foi Fúlvio Abramo. Fúlvio foi associado ao Comitê 
Central da OSI, onde aprendi a considerar a experiência e a lucidez de suas 
avaliações. Na edição de 18 de novembro de 1980, Fúlvio deu um depoimento 
ao jornal O Trabalho sobre seu, e nosso, camarada:

Não é um intento deste antigo companheiro de Mário realizar, 
neste breve artigo, a análise que deve ser feita do seu papel, da sua 
contribuição aos movimentos revolucionários de nosso tempo, 
aqui e fora daqui. É, antes, chamar a atenção sobre a necessidade 
de se proceder a uma reavaliação do que significou a presença de 
Mário – e com ele a de Lívio Xavier, de Aristides Lobo, de João 
da Costa Pimenta, do grupo22, enfim, a que denominei em outra 
ocasião de ‘primeiro trotskismo’ – no processo subsequente do 
movimento revolucionário: da semente então plantada e cujos 
resultados são muito mais significativos e promissores do que ge-
ralmente se considera.23

Faço minhas e tomo a liberdade de atualizar as palavras de Fúlvio, que jul-
go equilibradas, num debate que impulsiona a “reavaliação” que ele pedia. 
Acrescento a menção ao premiado documentário Libelu – Abaixo a ditadura, 
de Diógenes Muniz, que estreou nos cinemas e na TV.

A tendência estudantil Liberdade e Luta era animada pela clandestina 
OSI e foi um fenômeno de massas na juventude na segunda metade dos anos 
1970. O documentário não traduz a posição da IV Internacional, mas é muito 
importante por estabelecer o nexo do ano de 1977 no crescimento das lutas 
estudantis de massa que recepcionaram as grandes greves operárias a partir 
do ano seguinte, e que pôs em xeque a ditadura, quando nasceram o PT e a 
CUT, além da reconstrução da União Nacional dos Estudantes (UNE) e União 
Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes). Ilustra-se ali claramente o fio 
da continuidade e o papel dos trotskistas da IV Internacional, que sucede-
ram aos “primeiros trotskistas” de que falava Fúlvio e puderam confraternizar 
com Mário Pedrosa. 

Creio que Mário Pedrosa vivo lutaria aqui conosco no PT para abrir uma 
saída revolucionária para os trabalhadores.

22 Lívio Xavier (1900-1988), tradutor de clássicos e jornalista, membro da Oposição de 
Esquerda Internacional. Aristides Lobo (1905-1968), membro do PCB desde 1923, expulso 
em 1930, preso no Estado Novo, dirigente do PSB após a guerra. João da Costa Pimenta 
(1888-1976), linotipista, dirigiu o Comitê da Greve Geral de 1917, fundou o PCB em 1922, a 
União dos Trabalhadores Gráficos, e após o Estado Novo militou no PSB por um período.

23 ABRAMO, Fúlvio. Mário Pedrosa 1900-1981: Depoimento de Fúlvio Abramo. O Trabalho, 
São Paulo, 18 nov. 1981.
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Mário Pedrosa e a arte abstrata em 
Nova York (1938-1945)
Marcelo Ribeiro Vasconcelos

A publicação dos quatro volumes das Obras escolhidas (1995-2000), organi-
zados por Otília Arantes, pode ser apontada como um marco do aumento do 
número de estudos sobre a trajetória e o pensamento de Mário Pedrosa1. Os 
livros reuniram artigos fundamentais da crítica de arte de Pedrosa, abran-
gendo aproximadamente 45 anos de sua produção intelectual. A partir de tal 
marco, parece ter se estabelecido de maneira mais proeminente um descom-
passo entre as análises sobre ele no campo das artes e os estudos sobre a sua 
participação em outro campo temático: o do pensamento e história do mar-
xismo no Brasil. Contudo, tal descompasso aparece como um indício de uma 
condição ainda mais singular dos estudos sobre Mário Pedrosa – a lacuna de 
pesquisas que estabeleçam aproximações entre o marxismo de Pedrosa e suas 
posições estéticas. Mesmo que tais vínculos apareçam de maneira evidente 
em diferentes momentos de sua trajetória, tais entrelaçamentos ainda hoje 
são negligenciados ou insuficientemente abordados. 

No presente artigo, abordarei o exílio de Mário Pedrosa nos Estados Uni-
dos (1938-1945), momento em que tal entrelaçamento se mostra especialmen-
te revelador sobre o sentido político de sua crítica de arte e, em especial, de sua 
defesa da arte geométrica durante a década de 1950. Privilegiei aqui alguns ele-
mentos que parecem dar sentido às transformações no pensamento de Pedrosa 
durante a década de 1940, como os debates sobre o caráter social da arte mo-
derna estabelecido no circuito de pequenas revistas culturais nova-iorquinas2 e 
a sua vivência em meio ao grupo de trotskistas estadunidenses e aos círculos de 
críticos radicais e antistalinistas – os chamados New York Intellectuals3. Tais 
vivências, ocorridas, segundo o próprio Pedrosa, durante “uma das viagens 

1 DI CARLO, Josnei. Mercado editorial e universidade: Mário Pedrosa, um caso exemplar. Blog 
Junho, São Paulo, 5 ago. 2017. Disponível em: http://blogjunho.com.br/mercado-editorial-e-
universidade-mario-pedrosa-um-caso-exemplar/. Acesso em: 15 set. 2021. 

2 HOFFMAN, F. J.; ULRICH, C. F.; ALLEN, C. The Little Magazine: a History and a Bibliography. 
Princeton: Princeton University Press, 1946.

3 O termo se refere aos grupos de intelectuais em atividade em Nova York desde os 1930 e 
estabelece como principais critérios para tal classificação a origem judaica compartilhada por 
eles, a afiliação à City College of New York (CCNY), a participação em movimentos radicais de 
caráter antistalinista e um futuro ligado aos grupos liberais e conservadores. Ainda que muitos 
deles não reúnam todos esses elementos, os intelectuais mais comumente classificados como 
New York Intellectuals são Sidney Hook, Irving Howe, Mary McCarthy, Dwight Macdonald, Lionel 
Trilling, Phillip Rahv, William Phillips, Clement Greenberg, Paul Goodman, Harold Rosenberg 
e Meyer Schapiro. Porém, algumas publicações e analistas muitas vezes ampliam ou alteram os 
critérios de classificação a ponto de abranger nomes de diferentes gerações ou nacionalidades 
como Hannah Arendt, John Dewey, John dos Passos, Charles Wright Mills e Edmund Wilson.
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mais aventurosas”4 de sua vida, o teriam impactado, sobretudo, nas formas de 
pensar o lugar da arte e do artista na sociedade capitalista e, consequentemen-
te, na disseminação e institucionalização, até certo ponto, de uma arte crítica, 
engajada. Contudo, tal engajamento não se dá em torno do assunto ou do tema 
político de suas obras, mas sim pela crítica ao estreitamento das capacidades 
comunicativas da humanidade imposto pelo modo de produção capitalista e 
pelo potencial emancipador da “grande revolução dos sentidos que representa 
a arte moderna”5. Desta maneira, não bastaria identificar como Pedrosa insti-
tuiu na imprensa brasileira uma crítica da forma na obra de arte, mas sim como 
ele constituiu na crítica brasileira, a partir de seu retorno ao país em 1945, uma 
tradição que estabeleceu discursivamente a forma na obra de arte enquanto 
uma crítica à realidade e à condição humana no capitalismo tardio.

Claro que todo o processo de construção discursiva de uma dimensão 
emancipatória do modernismo e, em especial, da arte abstrata é por demais 
complexo para ser abordado aqui. Tampouco serão tratados de maneira sufi-
ciente alguns dos desdobramentos importantes do período de exílio de Pe-
drosa, como o Vanguarda Socialista, jornal criado e dirigido por ele em 1945 
e que, por si só, já mereceria um artigo. Assim, o foco deste texto será a apre-
sentação de algumas das condições sociais encontradas por Pedrosa em Nova 
York que teriam contribuído para aquilo que Otília Arantes chamou de sua 
“total conversão”6 à causa da arte abstrata. Mas antes de abordar propriamen-
te o debate sobre Pedrosa e os nova-iorquinos, acredito que há a necessidade 
de ilustrar de maneira mais direta o que significou essa “conversão” por meio 
de uma breve comparação entre dois textos fundamentais da crítica de arte 
de Pedrosa: “As tendências sociais da arte e Käthe Kollwitz”, de 1933; e “Arte, 
necessidade vital”, de 1947.

Em sua crítica dos anos 1930, Pedrosa entendia a arte moderna como 
“um momento na evolução histórica da estética e uma imposição das forças 
produtivas e culturais da época, exigindo manifestar-se sob uma forma social 
mais nobre”. Mas tal processo, marcado pela “dualidade burguesa”, procu-
ra “deixa[r] ainda de fora a sociedade”, estabelecendo até “mesmo nos mais 
objetivos e sistemáticos” artistas, como Picasso, “um latente subjetivismo”, 
fazendo assim com que tomem “como escalão universal a própria persona-
lidade”. O fato de se despojarem da “austeridade materialista” é visto como 
uma “desumanização”, uma “separação” em relação à sociedade e uma “idio-
tização”, que restringe “o plano social e suas preocupações estéticas a um 
puro jogo pueril de formas e naturezas mortas”7. Ainda em “As tendências 
sociais da arte e Käthe Kollwitz”, o impressionismo modernista é tomado 

4 PEDROSA, Mário. A pisada é esta. In: PEDROSO, Franklin; VASQUEZ, Pedro. (orgs.). Mário 
Pedrosa: arte, revolução, reflexão. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 1992.

5 PEDROSA, Mário. A arte e as linguagens da realidade. In: Forma e percepção estética: textos 
escolhidos II. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1996, p. 239. 

6 ARANTES, Otília. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 53.

7 PEDROSA, Mário. As tendências sociais da arte e Käthe Kollwitz. In: Política das Artes: 
textos escolhidos I. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, p. 45-46. 
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como a “extrema deliquescência individualista que chegou à arte”8 e como o 
“irrespirável individualismo egocentrista a serviço de uma casta parasitária 
ou no hermetismo diletante para meia dúzia de iniciados”9.

Na visão de Pedrosa no período anterior ao exílio, além desses artistas 
modernos impressionistas separados da sociedade também existia uma par-
cela de artistas que optaram por deixar o “campo da natureza-morta e das 
pesquisas puramente técnicas para ver a sociedade em vivo, na sua dramáti-
ca fermentação”. O campo artístico se dividia assim, segundo Pedrosa, entre 
aqueles “criadores que ficaram absorvidos por essa segunda natureza super-
posta à primitiva que é nossa natureza moderna e mecânica – a técnica – e 
desligados completamente da sociedade” e “os artistas sociais”, que seriam 
aqueles que “se aproximam do proletariado numa antecipação intuitiva da 
sensibilidade”, divisando assim uma “síntese futura entre a natureza e a so-
ciedade, destituída afinal dos idealismos deformadores e das convulsões mís-
ticas das carcomidas mitologias”10.

Contudo, nos anos posteriores ao seu exílio nos Estados Unidos, o im-
pressionismo é tomado de uma maneira bem mais favorável. Em “Arte, ne-
cessidade vital”, o expressionismo é descrito como um “garoto travesso que 
foge pela primeira vez de casa, [e] deslumbra-se diante das propriedades 
milagrosas da luz”11. Os movimentos artísticos modernos passam a ser valo-
rizados na medida em que se tornam libertos do “racionalismo mecânico” e 
dos “restos residuais de intelectualismo abstrato”12 típicos do academicismo 
em razão da descoberta do inconsciente. Nesse sentido, a atividade artística 
passa a ser entendida como uma necessidade vital, presente em todos os 
seres humanos, que independe de qualquer imitação da natureza ou repre-
sentação da realidade externa13. Com isso, o problema da criação artística 
deixa de ser o distanciamento do artista social em relação ao proletariado, 
passando para a necessidade de libertação, em todos os domínios, das “as-
sociações mentais já feitas, já acorrentadas, automaticamente, a certas fór-
mulas”14. É a partir de tal perspectiva que Pedrosa passou a se debruçar nas 
manifestações artísticas presentes na arte infantil e na arte dos internos do 
centro psiquiátrico do Engenho de Dentro, no intuito de observar o senti-
mento artístico em sua pureza, semelhante àquela também encontrada nos 
“anônimos artistas primitivos”15.

Assim, durante a década de 1930, Pedrosa se mostrava afeito a uma 
arte realista, animada pela sua proximidade ao proletariado e direcionada 

8 Ibidem, p. 45.

9 Ibidem, p. 46.

10 Ibidem, p. 46-48.

11 PEDROSA, Mário. Arte, necessidade vital. In: PEDROSA, op. cit., 1996, p. 43.

12 Ibidem, p. 44.

13 Ibidem, p. 46.

14 Ibidem, p. 48.

15 Ibidem, p. 44.
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para a crítica da sociedade burguesa. No período posterior ao seu exílio es-
tadunidense, Pedrosa altera a sua interpretação dos fenômenos artísticos, 
passando a defender a necessidade de uma autonomia do artista, entendida, 
a partir de então, como funcional ou “transformadora” na medida em que 
se orienta pela busca de uma comunicabilidade da arte anterior ao seu tema 
ou assunto e que se contraponha a um uso instrumental da arte em que pre-
dominaria uma colonização da sensibilidade pela razão e por uma tradição 
eurocêntrica. O que antes ele teria classificado como “individualismo ego-
centrista”, “hermetismo diletante” ou “subordinação fatal à técnica” passa 
a ser entendido como condição para a funcionalidade da arte moderna. Em 
uma série de artigos também publicados em 1947, Pedrosa argumenta sobre 
o caráter intrínseco da funcionalidade da pintura e da arte moderna, que se 
daria puramente a partir de elementos tecno-artísticos da pintura e não se 
faria presente apenas em pinturas de gênero, multidões, retratos de figuras 
heroicas ou algo do tipo. Rejeita, com isso, as classificações de quaisquer 
formas de pintura distantes do realismo ou da representação como “fora 
da vida”, “reacionária” ou “fascista”. Pedrosa afirmava a necessidade de 
defender “sempre e acima de tudo [...] a independência absoluta da arte  
do artista”16. 

A exposição que se seguirá deverá, em primeiro lugar, contextualizar a 
Nova York encontrada por Pedrosa, apresentando alguns dos debates no inte-
rior da crítica dos grupos marxistas estadunidenses, dando ênfase à proximida-
de entre o grupo trotskista, do qual ele fazia parte, e o círculo de intelectuais 
antistalinistas, organizado em torno de revistas como Partisan Review e Politics. 
A afinidade entre Pedrosa e tais críticos e intelectuais, dada no contexto da rup-
tura do partido trotskista estadunidense em torno da chamada Questão Russa, 
parece ter sido fundamental não apenas para a adesão de Pedrosa ao socialismo 
democrático, mas também para a construção de uma narrativa em torno do 
abstracionismo que considerava, sobretudo, seu caráter social e político. Não 
por acaso, o mesmo grupo de críticos e intelectuais nova-iorquinos seria futu-
ramente apontado como parte do mito de origem do expressionismo abstrato. 

OS PERCURSOS E A CRÍTICA DE ARTE 
DE MÁRIO PEDROSA NO EXÍLIO 

Com o início do Estado Novo, Mário Pedrosa sofreu severa perseguição por 
sua militância política. Após cerca de um mês na clandestinidade, Pedrosa 
partiu para a França17, onde passou a colaborar com o grupo trotskista francês  
na organização do congresso de criação da IV Internacional. O congresso ocor-
reu em setembro de 1938, numa propriedade de Alfred Rosmer em Périgny.  

16 PEDROSA, Mário. O destino funcional da pintura. In: PEDROSA, op. cit., 1995, p. 64.

17 Pedrosa chegou à Paris em 16 de fevereiro de 1938, mesmo dia do assassinato de Lev Sedov, 
filho de Leon Trotsky, cf. KAREPOVS, Dainis. Pas de politique Mariô!: Mário Pedrosa e a 
política. São Paulo: Ateliê/Fundação Perseu Abramo, 2017.
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No evento, Pedrosa foi nomeado secretário latino-americano e membro do 
Comitê Executivo Internacional18. Temendo ataques, foi decidido que a IV In-
ternacional seria sediada em Nova York. Mário Pedrosa chegou à cidade em 
outubro de 193819, passando a atuar junto aos militantes do Socialist Workers 
Party (SWP), o partido trotskista estadunidense.

Após se aproximar e participar dos debates entre os militantes do SWP, 
Pedrosa aderiu à posição do partido, que entrou em conflito com Leon Trotsky  
em torno da Questão Russa, sobretudo após a assinatura, em agosto de 1939, 
do Pacto Molotov-Ribbentrop. Tratava-se do acordo de não agressão entre a 
União Soviética e a Alemanha e de uma possível atuação imperialista da URSS. 
Pedrosa tomou partido nesse debate com o artigo “The defense of the USSR 
in the present war”20, escrito semanas antes da invasão russa à Finlândia em 
novembro de 1939 e publicado no boletim interno do SWP em fevereiro de 
1940. Em resumo, a ala minoritária do SWP e Mário Pedrosa rejeitavam aquilo 
que Trotsky chamava de degenerescência da União Soviética, ainda entendida 
como Estado proletário. Pedrosa e uma parcela significativa do SWP questio-
navam uma defesa da URSS frente a possíveis ataques nazistas, entendendo 
a URSS como mais uma nação imperialista e capitalista21. Por sua vez, Trotsky 
criticou abertamente o grupo e Pedrosa, ameaçando-os de afastamento22. O 
grupo acabou rompendo com o SWP e formou o Workers Party (WP). Mário 
Pedrosa acompanhou o posicionamento do novo partido e acabou afastado 
do Comitê Executivo Internacional em maio de 1940, ao lado de outros três 

18 ALEXANDER, R. J. International Trotskyism 1929-1985: A Documented Analysis of the 
Movement. Durham: Duke University Press, 1991, p. 273.

19 KAREPOVS, op. cit., p. 74.

20 PEDROSA, Mário. The Defense of the U.S.S.R. in the Present War. Internal Bulletin 
(Socialist Workers Party), v. 2, n. 10, fev. 1940. A versão traduzida do artigo foi publicada em 
KAREPOVS, Dainis. (org.). Cadernos AEL, v. 12, n. 22/23, 2005.

21 Em uma carta enviada a Emanuel Geltman em 1946, Pedrosa explica a posição política de 
Vanguarda Socialista como alinhada à noção de capitalismo de Estado, contrapondo-se, assim, à 
noção de Estado burocrático coletivista defendida por Max Shachtman, Geltman e boa parte do 
Workers Party. Mário afirma, ainda, que sua posição sobre a União Soviética como capitalismo 
de Estado teria sido desenvolvida com base nas discussões iniciadas por Lenin e continuadas por 
Bukharin e nos debates que teve com Günter Reimann ainda em Nova York. PEDROSA, Mário 
[correspondência]. Destinatário: E. Geltman (Garrett). Nova York, 7 ago. 1946. Acervo Mário 
Pedrosa/Cemap-Unesp.

22 “They believe that now in the period of the death agony of capitalism, under the conditions 
of war and coming illegality, Bolshevik centralism should be abandoned in favor of unlimited 
democracy. [...] their democracy has a purely individual meaning: Let me do as I please. Lebrun 
[pseudônimo de Mário Pedrosa] and Johnson [pseudônimo de C. L. R. James] were elected 
to the IEC [International Executive Committee] on the basis of certain principles and as 
representatives of certain organizations. Both abandoned the principles and ignored completely 
their own organizations. These ‘democrats’ acted completely as Bohemian freelancers. Should 
we have the possibility of convoking an international congress, they would surely be dismissed 
with the severest blame”. TROTSKY, Leon. [correspondência]. 4 abr. 1940. Destinatário: Farrell 
Dobbs. Disponível em: http://www.marxists.org/portugues/trotsky/1940/04/04.htm. Acesso em: 
15 set. 2021.
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membros que seguiram com o WP – Max Shachtmann, Nathan Gould e C. L. R. 
James. Trotsky é assassinado em agosto de 1940.

Numa tentativa de angariar apoio internacional ao recém-fundado  
Workers Party, Pedrosa parte para uma viagem pela América do Sul, visitando 
várias lideranças trotskistas. Foi em uma de suas paradas que ele entrevistou 
Victor Raul Haya de la Torre para a revista nova-iorquina Common Sense23. 
Pedrosa chegou ao Brasil em fevereiro de 1941 e foi preso logo em segui-
da24, sendo libertado apenas após a intervenção de seu pai, Pedro da Cunha  
Pedrosa, sob a condição de seu retorno imediato aos EUA. Mário e Mary Pedrosa 
se instalam então na capital estadunidense, Washington, onde passam a tra-
balhar na União Pan-Americana. Durante essa segunda etapa do exílio nos 
EUA, ele retoma sua atividade de crítico de arte, que já manifesta muitas das 
várias transformações observadas em seu pensamento após o exílio. 

Antes da chamada “conversão” de Pedrosa ao abstracionismo, ele aca-
bou por se afastar gradualmente do movimento trotskista durante os anos em 
que ele e sua família permaneceram na capital estadunidense. Tal afastamen-
to processual, contudo, não significou uma rejeição às ideias de Trotsky, nem 
um rompimento com todos aqueles militantes trotskistas com quem conviveu 
durante o exílio. Durante o período em que esteve próximo ao núcleo da IV 
Internacional e do SWP e do WP25, Pedrosa conviveu com personagens impor-
tantes do trotskismo estadunidense, como James Cannon, Max Shachtmann, 
Felix Morrow, Martin Abern, James Burnham, George Novack e o jovem Hal 
Draper. Mas tais relações se enfraqueceram ao longo da década de 1940 na me-
dida em que Pedrosa também se afastava da tese do coletivismo burocrático26  
adotada pelo WP após a cisão do movimento trotskista estadunidense. Em 
contrapartida, Pedrosa manteve contato com alguns jovens militantes do WP, 
como Emanuel Garrett e Stanley Plastrik e outros intelectuais próximos à es-
querda antistalinista, como Dwight Macdonald, Daniel Bell, Bertram Wolfe,  

23 PEDROSA, Mário. The Voice of Latin America-Interview with Haya de la Torre. Common 
Sense, v. X, n. 3, 1941.

24 Pedrosa chega ao Brasil em 26 de fevereiro de 1941 e é preso em 3 de março de 1941 (cf. 
KAREPOVS, op. cit., p. 76).

25 Nos arquivos de Max Shachtman depositados na Tamiment Library & Robert F. Wagner Labor 
Archives da New York University (NYU) foram encontrados alguns registros de participações 
de Pedrosa nos eventos e reuniões do partido que datam desde novembro de 1938 até abril de 
1940, quando já se participava das reuniões da minoria do SWP que formaria o WP.

26 De modo geral, a tese do coletivismo burocrático afirmava que a URSS deixara de ser um Estado 
proletário em razão do surgimento de uma nova classe composta pelos agentes da burocracia 
estatal. Essa nova classe teria tomado dos trabalhadores a posse das propriedades coletivizadas 
ao longo do processo revolucionário. Em uma carta enviada a Emanuel Garrett em 1946, 
Pedrosa explicava a sua posição política e a do Vanguarda Socialista como alinhadas à noção de 
capitalismo de Estado, contrapondo-se, assim, à tese do coletivismo burocrático defendida por 
Shachtman, Garrett e boa parte do Workers Party.
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James T. Farrell, Robert J. Alexander, Charles Wright Mills27 e Günter Reimann28. 
Assim como Pedrosa, esse setor da esquerda estadunidense procurou construir 
durante o pós-guerra um terceiro campo em oposição ao capitalismo e ao sta-
linismo mais abrangente que aquele idealizado pelos grupos trotskistas. Tal 
ecletismo pode ser observado nas páginas do Vanguarda Socialista, que, por 
meio da direção de Pedrosa, publicou a partir de 1945 muitos dos autores aci-
ma citados. A presença de uma abrangente e significativa amostra da imprensa 
de esquerda estadunidense nas páginas do Vanguarda Socialista – representa-
da por jornais liberais como New Republic, pelos socialistas New Leader e The 
Call, pelo trotskista New International e pelos também ecléticos Politics e Partisan 
Review29 – evidencia o impacto daqueles debates nas reflexões de Pedrosa acer-
ca do socialismo democrático.

Como já mencionado, foi também nesse segundo momento de exílio nos 
EUA que Pedrosa retomou seus escritos sobre arte. Um marco, nesse sentido, 
são seus artigos sobre os afrescos de Candido Portinari na Seção Hispânica 
da Biblioteca do Congresso e sobre a coleção Widener da National Art Gal-
lery, ambos publicados no Boletim da União Pan-Americana em 1942 e 1943, 
respectivamente. A partir de tais artigos, Pedrosa já mobilizava uma análise 
centrada nas propriedades formais das obras, o que poderia ser explicado pelo 
seu renovado interesse pelas artes visuais após uma visita à exposição de Dalí 
e Miró no Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA) no final de 1941, 
quando teria observado a superioridade do último sobre o primeiro. Em com-
pensação, se a “impressão esmagadora”30 da arte de Miró sobre Pedrosa pode 
tê-lo estimulado a enfatizar as características formais das pinturas em suas 
novas análises, uma possível dimensão política de tais críticas pode ter sido 
suprimida em razão dos requisitos editoriais do boletim.

Se por um lado já é possível ver em tais escritos o predomínio da análise 
formal e técnica da pintura como um dos elementos que caracterizaram a 

27 Muitos desses intelectuais se afastaram do movimento trotskista e se aproximaram do 
Socialist Party. Tal movimento é análogo ao de Pedrosa, que, no Brasil, procurou construir 
um novo partido socialista que, em muitos aspectos, se aproximaria do Socialist Party 
estadunidense. 

28 Nascido na Alemanha com o nome de Hans Steinicke, Günter Reimann (1904-2005) foi um 
economista alemão radicado nos EUA. Filiou-se ao Partido Comunista Alemão no início 
da década de 1920 e, como membro do Partido, lutou contra a ascensão nazista. Formado 
em economia em 1926, Reimann permaneceu filiado ao PC até o momento em que teve 
que fugir da Alemanha devido à perseguição da Gestapo. Em 1934, Reimann se muda para 
a Inglaterra e rompe com o PC no ano seguinte. Ainda em fuga da ascensão nazista, vai 
para Nova York em 1938 e passa colaborar esporadicamente com a imprensa radical nova-
iorquina. Não são sabidas as circunstâncias em que Pedrosa e Reimann se conheceram, 
mas é possível afirmar, por meio das cartas presentes no Arquivo Mário Pedrosa do Cedem/
Cemap e do Arquivo Günter Reimann na Hoover Institution da Stanford University, que 
Reimann colaborou com o Vanguarda Socialista sob o pseudônimo de Heinrich Leder.

29 A lista de todos os artigos da imprensa estadunidense publicada em Vanguarda Socialista 
pode ser encontrada nos anexos de RIBEIRO VASCONCELOS, op. cit. 

30 PEDROSA, Mário. Entrevista ao Projeto Memória-INAP. Rio de Janeiro: Funarte, 1979.
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“conversão” assinalada por Otília Arantes31, ainda faltaria nesses primeiros 
artigos a presença de uma defesa do abstracionismo geométrico enquanto 
parte de um projeto de modernidade, o que manifestaria apenas no último 
ano de exílio a partir das primeiras críticas à obra de Alexander Calder. Nesse 
sentido, a atuação de Pedrosa junto aos críticos e à imprensa brasileira32, sua 
proximidade aos jovens artistas como Ivan Serpa, Almir Mavignier, Abraham 
Palatnik e sua “imaginação instituinte”33 ao colaborar com as experiências do 
ateliê do Engenho de Dentro34 e com a gestão de Niomar Muniz Sodré à frente 
do MAM-RJ35 devem ser entendidos como uma continuidade e uma consoli-
dação de tal projeto.

Em “Portinari: de Brodósqui aos murais de Washington” (1942), Pedrosa  
retoma várias dos pontos abordados por ele em “Impressões de Portinari” 
(1934) que o levaram a prever o “futuro salto muralista”36 do artista. Contudo, 
é interessante notar que Pedrosa já não justificava mais tal salto em razão 
da força das “exigências da matéria social” sobre os “limites técnicos natu-
rais da arte [...] burguesa”– ou seja, pela exigência de superação dos limites 
impostos pela pintura de cavalete determinada pela realidade social e ma-
terial da vida daquelas personagens representadas nas obras de Portinari37. 
Em 1942, a análise de Pedrosa sobre os afrescos de Portinari na Biblioteca do 
Congresso já evidencia os impactos do Manifesto por uma arte revolucionária 
independente sobre o seu entendimento, na medida em que tal mudança é 
interpretada como um fenômeno estritamente estético, que ocorreu sem o  
mesmo “sacrifício” das exigências plásticas feita pelos muralistas mexicanos  
em favor das “necessidades interessadas da intenção extrapictórica, da propa-
ganda” e do “zelo proselitista”38. Assim, os afrescos de Portinari em Washington 
foram exaltados por sua capacidade de escapar dos perigos do convencionalis-
mo histórico e do assunto39. Tal avaliação não se repetiria em 1949, quando 

31 ARANTES, op. cit.

32 FORMIGA, Tarcila. À espera da hora plástica: o percurso de Mário Pedrosa na crítica de arte 
brasileira. Tese (doutorado em Sociologia) – Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de 
Janeiro, 2014.

33 PUCU, Izabela. Mário Pedrosa: imaginação instituinte, museus e pós-modernidade. v. 1. In: 
PUCU, Izabela; VILLAS BÔAS; Glaucia; PEDROSA, Quito (org.). Mário Pedrosa atual. Rio de 
Janeiro: Instituto Odeon, 2019.

34 VILLAS BÔAS, G. A estética da conversão: o ateliê do Engenho de Dentro e a arte concreta 
carioca (1946-1951). Tempo social, São Paulo, v. 20, n. 2, p. 197-219, nov. 2008.

35 SANT’ANNA, Sabrina Parracho. Construindo a memória do futuro: uma análise da fundação 
do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2011.

36 FABRIS, Annatereza. Portinari, pintor social. São Paulo: Perspectiva/Edusp, 1990.

37 PEDROSA, Mário. Impressões de Portinari. In: Acadêmicos e modernos: textos escolhidos III. 
Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2004.

38 PEDROSA, Mário. Portinari: de Brodósqui aos murais de Washington. In: Dos murais de 
Portinari aos espaços de Brasília. Org. Aracy Amaral. São Paulo: Perspectiva, 1981.

39 VASCONCELOS, Marcelo Ribeiro. A relação entre artes plásticas e marxismo nas críticas de Mário 
Pedrosa à obra de Portinari. Enfoques – Revista dos Alunos do PPGSA-UFRJ, v. 12, n. 1, jun. 2013. 
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Pedrosa observou em Portinari e em seu painel Tiradentes um “exagero rea-
lista do gênero” e uma incapacidade de “vencer as dificuldades do assunto e, 
quando necessário, violar, desrespeitar a verdade conjuntural da história, em 
nome da verdade artística”40. 

Ao elogiar o distanciamento dos “excessos de literalidade na pintura”, 
Pedrosa estaria vislumbrando na obra de Portinari o caráter revolucionário 
inerente à arte independente apontada por Leon Trotsky e André Breton41. 
Ao se libertar das exigências temáticas, do realismo modelar das tradições 
acadêmicas e das ideologias extrapictóricas, o artista não apenas se desvenci-
lharia de todo o processo de instrumentalização da arte pela burguesia como 
também tornaria possível a expressão de “necessidades interiores do homem 
e da humanidade” de seu tempo, o que tem por si só uma potencialidade re-
volucionária na medida em que também “aspira a uma reconstrução completa 
e radical da sociedade”42. 

Mas tal potencialidade não se realizaria espontaneamente por meio do 
caráter negativo da arte independente em relação à arte burguesa. Era preciso 
pôr em movimento um novo projeto de modernidade que superaria a barbárie 
capitalista e que realizaria, de fato, uma nova sensibilidade e, consequente-
mente, uma nova sociedade. É como parte de tal projeto que o abstracionismo 
tomou forma na crítica de Mário Pedrosa no seu período pós-exílio. Contudo, 
a apresentação dessa capacidade revolucionária da arte abstrata sobre a sen-
sibilidade só se tornaria evidente na crítica pedrosiana nos seus dois últimos 
anos de exílio, quando retornou a Nova York. Nesse sentido, o impacto da obra 
e da amizade com Alexander Calder e a sua reaproximação dos círculos de in-
telectuais nova-iorquinos aparecem como um elemento mais importante que 
o surgimento, em 1939, do Manifesto por uma arte revolucionária independente.

Assim, mesmo que os debates dos círculos de intelectuais antistalinistas 
tenham sido profundamente impactados pelas novidades colocadas no mani-
festo de Breton e Trotsky, o que parece dar mais sentido à “conversão” pedro-
siana ao abstracionismo é a própria história da arte moderna estadunidense 
ao longo da década de 1930 e os debates que foram estabelecidos, sobretudo 
em Nova York, acerca dos sentidos políticos da arte abstracionista. Não por 
acaso, alguns dos críticos fundamentais para a construção de um sentido polí-
tico do abstracionismo eram próximos aos mesmos círculos trotskistas em que 
Pedrosa participava. Anos depois, tal sentido político acabaria incorporado 
ao mito fundador do expressionismo abstrato. Este processo foi narrado por 
Serge Guilbaut, que reconstituiu a ascensão de Nova York como novo centro 
internacional das artes e a gênese do expressionismo abstrato como sua nova 
vanguarda a partir daquilo que chamou de “desmarxização” da crítica de arte 

40 PEDROSA, op. cit., 2004.

41 MARI, Marcelo. Mário Pedrosa e Candido Portinari nos Estados Unidos (1942). Revista 
Poiésis, n. 14, dez. 2009.

42 TROTSKY, Leon; BRETON, André. Manifesto por uma arte revolucionária independente. In: 
FACIOLI, V. (org.). Por uma arte revolucionária independente. São Paulo: Paz e Terra, 1985.
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estadunidense43. Alguns de seus momentos-chave foram: o estabelecimento 
da Frente Popular e a consequente ascensão do americanismo como principal 
diretriz cultural do Partido Comunista dos Estados Unidos (CPUSA), 1935; o 
início dos Processos de Moscou e o acirramento da perseguição stalinista aos 
outros grupos de esquerda, 1936; a assinatura do Pacto Molotov-Ribbentrop, 
1939; o assassinato de Leon Trotsky, 1940; e o apoio dos comunistas ao envio 
de tropas estadunidenses à guerra, 1941.

O ENTRELAÇAMENTO DO TROTSKISMO COM A 
CRÍTICA LITERÁRIA E AS ORIGENS DE UM SENTIDO 
SOCIAL NA ARTE ABSTRATA ESTADUNIDENSE

A década de 1930 foi marcada pelos impactos econômicos, sociais e culturais 
do crash de 1929. Viu-se um inédito impulso nos movimentos de esquerda e, 
sobretudo, do CPUSA, que ganha importância entre a classe trabalhadora e os 
intelectuais. É também nesse período que as ideias comunistas assumem re-
levância entre os escritores e artistas estadunidenses, severamente afetados 
pela crise. Tal aproximação pode ser observada tanto pela sindicalização dos 
artistas – que formaram em 1933 o Artists Union – como pelo surgimento de 
novos espaços de debate sobre as possíveis contribuições da arte para a luta 
revolucionária. Esta organização sindical foi fundamental para constituir um 
sentimento de pertencimento dos artistas à classe trabalhadora e para a in-
clusão dos artistas no New Deal por meio do Federal Art Project, que financiou 
murais, pôsteres e outros trabalhos artísticos por todos os EUA. O programa 
também é reconhecido como um fomentador da experimentação entre os ar-
tistas, já que possibilitava acesso a materiais e ateliês coletivos sem interferir 
no processo criativo44. Por sua vez, a consolidação da New Masses como órgão 
oficial de cultura do CPUSA45, o estabelecimento de novas revistas como a 
Partisan Review e Art Front46 e espaços de formação como os chamados John 
Reed Clubs foram cruciais para que uma noção de arte proletária fosse deba-
tida e disputada no interior da imprensa radical nova-iorquina.

Mesmo que já houvesse uma pequena participação de artistas e escritores 
no movimento socialista dos EUA desde o surgimento dos círculos boêmios de 
Greenwich Village, não tinha sido estabelecida até então uma diretriz espe-
cífica sobre a atuação destes. Neste sentido, era notável que o entendimento 
predominante entre os críticos e os órgãos oficiais do partido privilegiasse o 

43 GUILBAUT, S. How New York Stole the Idea of Modern Art. Chicago: University of Chicago Press, 1983.

44 CRANE, D. The Transformation of the Avant-garde. Chicago: University of Chicago Press, 1987.

45 A New Masses existia desde 1926, mas acabou incorporada pelo Partido Comunista 
estadunidense apenas em 1929.

46 Art Front e Partisan Review foram criadas em 1934 como desdobramentos das atividades dos 
John Reed Clubs, surgidos em 1929 em várias cidades estadunidenses a partir do modelo 
nova-iorquino (cf. HEMINGWAY, A. Artists on the Left: American Artists and the Communist 
Movement, 1926-1956. New Haven: Yale University Press, 2002).
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realismo, a representação direta das lutas da classe trabalhadora e uma arte de 
caráter didático. A arte moderna era, na maioria das vezes, vista pelos princi-
pais críticos e editores ligados ao Partido Comunista como um desvio burguês. 
Mesmo assim, Stuart Davis, um dos proeminentes pintores modernos estadu-
nidenses, foi um assíduo colaborador do CPUSA, atuando como presidente do 
Artists Union e editor-chefe da Art Front à época47. Tal isolamento dos artistas 
modernistas simpáticos ao comunismo só se alteraria com a formação de toda 
uma nova geração de escritores e artistas no John Reed Club nova-iorquino a 
partir das discussões em torno da arte proletária em meio à Grande Depres-
são. Foram dois ex-alunos do John Reed Club, Phillip Rahv e William Phillips, 
os responsáveis pela criação da Partisan Review, estabelecida em 1934 exata-
mente com o intuito de debater as possibilidades de articular a arte moderna 
erigida pelas vanguardas europeias e o radicalismo político.

A crítica de Rahv e Phillips ao CPUSA à época em que a Partisan Review 
ainda estava vinculada ao CPUSA estabeleceu-se em termos de uma oposição 
ao que foi chamado pelos autores de “esquerdismo”. Tratando do caso especí-
fico da literatura, os dois críticos rejeitavam a tentativa de criar uma resposta 
dos leitores a partir de uma literatura “propagandística” e “inorgânica”, e de 
um vínculo com a experiência trabalhadora que se daria apenas por uma “cor-
tina de fumaça de revolucionismo verbal”; que vulgarizava a complexidade 
da natureza humana e os “motivos das ações e suas expressões sob a forma de 
pensamento e sentimento”. Ao submeter qualquer “efusividade” ou “inven-
tividade” a uma tentativa debilitada de “análise”, tal literatura representaria 
uma deturpação da tese marxista de “continuidade da cultura”, entendida er-
roneamente como a “necessidade de combater todos aqueles empreendimen-
tos que procuram fazer uso das heranças culturais do passado”48.

Mas tal discussão sobre as possibilidades de aproximação entre arte mo-
derna e política revolucionária estabelecida no interior da imprensa cultural 
comunista é abruptamente interrompida cerca de três anos antes da chegada 
de Pedrosa aos EUA. Com a mudança de direcionamento do CPUSA na sua 
política cultural a partir da nova estratégia de criação de frentes populares 
de luta contra o fascismo, qualquer debate sobre arte e literatura proletária 
foi abandonado e os principais espaços de construção de uma arte ao mesmo  

47 Stuart Davis (1892-1964) tornou-se uma figura central entre os artistas ligados ao 
John Reed Club e ao Artists’ Union por ser de uma geração anterior de modernistas 
estadunidenses que ingressara no mercado de artes durante a Grande Depressão e por 
possuir uma formação mais cosmopolita. Ele era próximo aos movimentos radicais mesmo 
antes da Primeira Guerra Mundial, quando já contribuía com o The Masses. Andrew 
Hemingway afirma que Davis acabou por assumir uma posição única entre os artistas 
estadunidenses, pois foi um dos poucos a defender uma posição marxista fiel aos desígnios 
do CPUSA, ao mesmo tempo que assumia uma posição estética marcadamente oposta à 
defendida pelo partido. Davis era possivelmente o artista com melhor formação teórica 
marxista, mas tal formação aliou-se em sua perspectiva a outras tendências e linhagens do 
pensamento americano, como o pragmatismo deweyano (HEMINGWAY, op. cit., p. 40).

48 PHILLIPS, W.; RAHV, P. Problems and Perspectives in Revolutionary Literature. Partisan 
Review, v. 1, n. 3, jun.-jul. 1934, p. 4.
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tempo proletária e modernista foram fechados – os John Reed Clubs, em 
1934; a Partisan Review, em 1936. Em seu lugar surgia, em 1935, a League 
of American Writers (LAW), que colocava como principal diretriz do parti-
do a aproximação com a tradição americana e com escritores e artistas já 
consagrados e simpáticos à causa democrática. Com tal apoio do CPUSA aos 
liberais e seu endosso ao New Deal de Roosevelt, a popularidade do partido 
junto aos jovens artistas e intelectuais comunistas diminuiu, pois estes se 
viram, subitamente, sem lugar na imprensa e nos órgãos do partido. A nova 
orientação do partido, sintetizada na máxima de Earl Browder, então secre-
tário-geral do CPUSA, “comunismo como o americanismo do século XX”49, 
excluía essa geração de jovens críticos e artistas tanto por abraçar um con-
servadorismo incompatível com aspirações cosmopolitas quanto por elimi-
nar todos os possíveis espaços de discussão e disputa em torno da questão do 
lugar da arte – seja ela modernista ou não – na luta anticapitalista em favor 
de artistas consagrados. As contradições da Frente Popular e a confusão que 
tal orientação estabeleceu entre aqueles que se dispuseram a construir um 
movimento revolucionário nos EUA foram resumidas por Joseph Freeman, à 
época um dos principais críticos literários do CPUSA.

Agora você poderia estar ao lado de todo tipo de reforma social, 
da União Soviética, do Partido Comunista, da literatura proletá-
ria – apoiando tudo o que foi um dia radical, rebelde, subversi-
vo, revolucionário e totalmente quixotesco – e, ao fazê-lo, você 
estaria do lado de todos os anjos políticos da época; você estava 
do lado da administração Roosevelt, do lado do trabalhador, dos 
negros, da classe média; do lado das vítimas de Hitler, do lado 
de todos os povos coloniais oprimidos do mundo. Em suma, este 
é o único período na história do mundo em que você poderia 
ser ao mesmo tempo um revolucionário ardoroso e um arquicon-
servador apoiado pelos governos dos Estados Unidos e da União 
Soviética.50 

Todos esses eventos brevemente mencionados são complexos e, infelizmente, 
não podem ser devidamente abordados aqui. Tendo em vista o objetivo do ar-
tigo, basta enfatizar que a Partisan Review servia como um espaço privilegiado 
e seguro para o debate sobre os sentidos políticos da arte e da literatura mo-
derna. Com a virada política estabelecida pela Frente Popular e a consequente 
extinção da revista, esses jovens passaram a se aproximar daqueles críticos, 
militantes e intelectuais que já construíam uma crítica de esquerda ao CPUSA,  
sendo a maioria deles intelectuais independentes, trotskistas, artistas e es-
critores europeus exilados nos EUA e outros que se recusavam a abraçar os 

49 BROWDER, E. What is Communism? New Masses, v. 15, n. 12, 25 jun. 1935.

50 FREEMAN, Joseph apud AARON, D. Writers on the Left: Episodes in American Literary 
Communism. Nova York: Columbia University Press, 1992, p. 270.
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direcionamentos do CPUSA frente à ascensão do nazifascismo e à guerra que 
se aproximava. Ao longo das décadas de 1930 e 1940, essa decepção com o 
Partido Comunista acabaria por desencadear um gradual afastamento em re-
lação ao marxismo em lugar de uma defesa abstrata de um ideal de liberdade 
mais próximo ao liberalismo51. Mas, até o fim da década de 1930, toda essa di-
versidade de posições que se fazia presente na nova versão da Partisan Review 
era amalgamada por uma vontade de pensar a produção literária e a crítica de 
arte de forma autônoma, tendo em vista o sentido social dessa autonomia e 
uma compreensão desse fenômeno orientada, sobretudo, por um marxismo 
heterodoxo. Isso fica evidente no editorial da edição de dezembro de 1937, 
em que Phillip Rahv, William Phillips, Mary McCarthy, F. W. Dupee, Dwight 
Macdonald e George L. K. Morris, os editores da revista, a definem não apenas 
por sua severa oposição à burocracia cultural do CPUSA, mas também por sua 
declarada vontade de se estabelecer como a representante de uma nova gera-
ção de dissidentes que pensa a cultura a partir de seus determinantes sociais 
mais amplos e o marxismo enquanto instrumento de análise e avaliação da 
cultura52.

Em suas primeiras edições, ao longo de 1938, foram publicados excer-
tos, artigos, contos, críticas e resenhas de autoria de Edmund Wilson, James 
T. Farrell, Dwight Macdonald, Clement Greenberg, Mary McCarthy, Sidney 
Hook, F. W. Dupee, John Dos Passos, André Gide, Meyer Schapiro, Ignazio  
Silone, Herbert Solow, Louis Hacker, Victor Serge, Sherry Mangan, Lewis  
Corey, Harold Rosenberg, André Breton, além do próprio Trotsky. Todos eles 
foram assíduos frequentadores dos mesmos círculos em que Pedrosa esteve 
enquanto exilado nos EUA. Dentre os chamados New York Intellectuals, sa-
be-se que, pelo menos, Greenberg, Farrell, Macdonald, McCarthy, Mangan e 
Schapiro conviveram com Pedrosa em Nova York53. Por sua vez, mesmo que 
não seja possível estabelecer o grau de proximidade entre Pedrosa e tais 
críticos, ao observarmos o Vanguarda Socialista, semanário publicado por  
Pedrosa logo após seu retorno ao Brasil, percebemos que praticamente todos 
eles tiveram algum de seus textos publicados ali. Isso evidenciaria o interesse 
de Pedrosa em, pelo menos, estabelecer no Brasil o mesmo tipo de discussão 
colocada por esses autores em torno da Partisan Review. 

Mas a contribuição dessa revista para o surgimento e consolidação 
de um sentido político para a arte abstrata aparece aqui como parte de um  
fenômeno mais amplo que estabeleceu na Nova York do início da década de 
1940 uma série de condições sui generis que tornaria possível a transforma-
ção da cidade no novo centro mundial das artes. O grande êxodo de artistas, 
arquitetos, professores para Nova York durante o período da Segunda Guerra 
Mundial não foi ignorado pela Partisan Review e pelas demais revistas cultu-

51 GUILBAUT, op. cit.

52 EDITORIAL Statement. Partisan Review, v. 4, n. 1, p. 4-5, 1937.

53 RIBEIRO VASCONCELOS, Marcelo. O exílio de Mário Pedrosa nos EUA e os New York 
Intellectuals: abstracionismo na barbárie. Tese (doutorado) – Universidade Estadual de 
Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Campinas, 2018.
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rais nova-iorquinas. Citando apenas alguns entre os mais renomados exila-
dos europeus presentes em Nova York – Walter Gropius, Roberto Matta, Yves  
Tanguy, André Masson, Piet Mondrian, Fernand Léger, Wassily Kandinsky, 
Marc Chagall, André Breton, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Bertolt 
Brecht, Max Wertheimer –, podemos observar que a formação da Partisan 
Review foi apenas um elemento deste intrincado processo. 

Contudo, além da pertinência específica do caso numa análise sobre a 
trajetória de Mário Pedrosa ao longo do seu exílio, é possível perceber que 
a partir deste convívio e da mobilização dos críticos, intelectuais e insti-
tuições estadunidenses em torno de tal situação se constitui uma ideologia 
modernista que perduraria por décadas. Na medida em que os artistas esta-
dunidenses – sempre mediados pelas instituições e pelos críticos – afirmam 
seu pertencimento a uma nova vanguarda artística que herdaria o radicalis-
mo das vanguardas europeias, eles o fazem sugerindo que o caráter radical 
do abstracionismo estaria colocado na capacidade – individual – do artista 
em resistir a todas essas forças barbáricas que emanariam da sociedade. Iro-
nicamente, o valor atribuído à alienação do artista como forma de garantir 
uma “autenticidade” frente às ideologias e à indústria cultural não impediu 
que tais ideias permitissem a sustentação de um mercado de arte interna-
cionalizado54 e o alinhamento, mesmo que tácito, aos discursos liberais dos 
Estados Unidos no contexto das disputas da Guerra Fria. Como colocado por 
Serge Guilbaut, 

de acordo em acordo, de recusa em recusa, de ajuste em ajuste, 
a rebelião dos artistas, nascida das frustrações no interior da es-
querda, gradualmente mudou seu significado até que, enfim, ela 
viesse a representar os valores da maioria, mas de uma forma que 
apenas uma minoria fosse capaz de compreendê-la.55

Mas essa não era a única forma de estabelecer um sentido social e político 
à arte abstrata. Em outros espaços e contextos, outros sentidos foram cons-
truídos, em geral marcados por esse novo equilíbrio de forças no mundo da 
arte. No caso brasileiro, o fato de Pedrosa ter testemunhado tal processo 
orientou as formas de sua crítica de arte. Mesmo compartilhando das mes-
mas ressalvas ao movimento comunista oficial que a maioria dos críticos no-
va-iorquinos, Pedrosa nunca deixou de lado o marxismo. Em vez disso, ele 
lutou para renovar as discussões sobre o tema no Brasil e introduzir autores e 
tradições marxistas negligenciados pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB). 
Da mesma maneira, sua ruptura com o movimento trotskista após seu afas-
tamento do WP não deve ser entendida como uma rejeição do marxismo de 
Trotsky. Ao contrário, suas abordagens que caracterizavam a modernidade  

54 BUENO, Maria Lucia. Artes plásticas no século XX: modernidade e globalização. Campinas: 
Ed. Unicamp, 1999.

55 GUILBAUT, op. cit., p. 3.
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pela sobreposição de formas arcaicas e contemporâneas impostas pelo  
imperialismo apareceram como um elemento norteador das interpretações 
de Pedrosa sobre a realidade durante toda a sua vida. 

MÁRIO PEDROSA E O EXPRESSIONISMO 
ABSTRATO – DOIS SENTIDOS SOBRE A 
DIMENSÃO CRÍTICA DA ARTE ABSTRATA 

Em um artigo de 1957 em que Clement Greenberg relembrava o cenário vi-
vido pelos críticos e artistas nova-iorquinos no final da década de 1930, ele 
afirmou: “Algum dia será preciso contar como o antistalinismo que começou 
mais ou menos como trotskismo, tornou-se arte pela arte e dessa forma abriu 
caminho, heroicamente, para o que viria depois”56. 

Esse “o que viria depois” se refere à “vitória” da vanguarda estaduni-
dense e à transformação de Nova York no principal centro da arte moderna, 
estabelecendo o expressionismo abstrato como a primeira vanguarda artís-
tica não europeia. O fato de Mário Pedrosa pertencer, à época, aos mesmos 
círculos e de ter se “convertido” ao abstracionismo durante o exílio em Nova 
York não parece ser uma coincidência. Mesmo tendo compartilhado de muitas 
das críticas dos críticos estadunidenses ao Partido Comunista e de vários de 
seus diagnósticos sobre a realidade mundial no pós-guerra, isso não signifi-
cou uma adesão ao mesmo tipo de entendimento sobre a função do artista 
e da arte na sociedade. Ao contrário, Pedrosa procurou, por diversas vezes, 
opor o abstracionismo valorizado por ele ao “expressionismo dito abstrato” 
dos Estados Unidos, “terra do artista isolado e desesperado dentro de seu ca-
ramujo subjetivo”57. Da mesma maneira, Pedrosa via em Jackson Pollock a 
dominância do “gesto não mais social, mas dissociado” e a marca de um “de-
sespero individualista”58. Assim, é preciso delinear como tais experiências se-
melhantes impactaram de maneiras diferentes Pedrosa e alguns dos críticos 
nova-iorquinos. 

Desde o estabelecimento da Frente Popular, a defesa de uma “arte ame-
ricana” foi rechaçada por nomes como Stuart Davis e Meyer Schapiro, que 
se manifestaram no I Congresso de Escritores Americanos (1935) contra o 
que era visto por eles como a defesa de um conservadorismo reacionário 
e incompatível com qualquer postura crítica ao capitalismo59. Tanto Davis 
quanto Schapiro também foram importantes para a instituição de novas for-
mas de pensar o lugar do artista moderno em um contexto em que este era 

56 GREENBERG, C. O final dos anos 1930 em Nova York: Arte e cultura: ensaios críticos. São 
Paulo: Cosac Naify, 2013.

57 PEDROSA, Mário. Rothko repele a confusão tachista. In: Modernidade cá e lá: textos 
escolhidos IV. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2000, p. 346.

58 PEDROSA, Mário. As duas posições, ou Pollock e Vedoa. In: op. cit., 2000, p. 340.

59 DAVIS, S. Why an Artists’ Congress? In: First American Artists’ Congress. Nova York, 1936,  
p. 3-6; e SCHAPIRO, M. Race, Nationality and Art. Art Front, v. 2, n. 4, mar. 1936.
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constantemente impelido a expressar em suas obras as convulsões políticas 
e sociais do seu tempo. Para Davis, o artista abstrato seria aquele que estaria 
mais bem preparado para dar uma expressão artística aos problemas sociais 
de seu tempo, já que ele mesmo aprendeu por si só a deixar de lado a “torre 
de marfim” para se reaproximar das condições e relações materiais que de-
terminam sua arte60. Em 1937, Schapiro publicou “The Nature of Abstract 
Art”, um artigo fundamental para o estabelecimento do sentido político do 
abstracionismo estadunidense. Nele, Schapiro segue as posições de Davis, 
mas as leva além ao constatar que o artista, ao afirmar uma suposta liberda-
de ao se recusar a expressar diretamente os conflitos de seu tempo em sua 
arte, também está profundamente ligado à sociedade e à condição social de 
produção imposta ao artista moderno, pois tal fuga da realidade em direção 
a um sistema intrínseco de regras também expressaria a desilusão e o pessi-
mismo de tais artistas. Nesse sentido, as obras abstratas também podem ser 
vistas como um juízo de valor sobre a realidade; 

ao desprezar ou distorcer drasticamente as formas naturais, o pin-
tor abstrato emite um juízo sobre o mundo exterior. Diz que tais 
e tais aspectos da experiência são estranhos à arte e às realida-
des mais elevadas da forma; desqualifica-os como arte. Mas nesse 
próprio ato, a visão mental de si mesmo e de sua arte, os contextos 
íntimos desse repúdio aos objetos tornam-se fatores dirigentes 
na arte. Quando a personalidade, o sentimento e sensibilidade 
formal são absolutizados, os valores subjacentes ou decorrentes 
dessa atitude sugerem novos problemas formais a respeito do es-
paço e da figura humana. As qualidades da improvisação críptica, 
a intimidade microscópica com texturas, pontos e linhas, as for-
mas garatujadas impulsivamente, a precisão mecânica na cons-
trução de campos irredutíveis incomensuráveis, as mil e uma en-
genhosidades formais de dissolução, penetração, imaterialidade e 
incompletudes que afirmam a soberania ativa do artista abstrato 
sobre os objetos, estas e muitas outras facetas da arte moderna 
são descobertas experimentalmente pelos pintores que buscam a 
liberdade fora da natureza e da sociedade, e negam consciente-
mente os aspectos formais da percepção – como a conexão entre 
a forma e a cor ou a descontinuidade entre a forma e a cor, ou a 
descontinuidade entre o objeto e o ambiente – que entram nas 
relações práticas do homem na natureza.61

60 DAVIS, S. A Medium of 2 Dimensions. Art Front, v. 1, n. 5, maio 1935, p. 6. 

61 SCHAPIRO, Meyer. The Nature of Abstract Art. In: Modern Art: 19th & 20th Centuries: 
Selected Papers. v. 2. Nova York: George Braziller, 1978.
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De maneira prática, Davis e Schapiro utilizaram seu prestígio62 junto aos cír-
culos de artistas e intelectuais da esquerda estadunidense para legitimar a 
arte abstrata como manifestação de uma crítica social e o lugar do artista mo-
derno na luta antifascista e anticapitalista, que não precisariam mais justifi-
car seu suposto individualismo63. Tal abordagem toma um caminho bastante 
distinto do debate que se desenrolava na Europa entre Georg Lukács, Ernst 
Bloch e Bertolt Brecht em torno das vanguardas europeias e do expressionis-
mo64. Em tal debate, Lukács afirmava os “formalismos” das vanguardas como 
um sinal da decadência da arte moderna, ainda relacionando expressionismo e 
fascismo. Ainda que Bloch e Brecht criticassem tal visão reducionista de Lukács,  
jamais afirmaram ou vislumbraram tão diretamente a possibilidade de pensar 
tais “formalismos” como a expressão de uma consciência social crítica. 

Aproximadamente um ano depois da publicação do artigo de Schapiro e 
dois meses antes da chegada de Mário Pedrosa aos EUA, tal sentido político 
da arte moderna acaba por ser reforçado no interior da esquerda antistalinista 
estadunidense pela publicação do Manifesto por uma arte revolucionária inde-
pendente e a suposição de um alinhamento de Trotsky a tal caráter político da 
arte abstrata. Na edição de agosto de 1938 da Partisan Review foi publicada uma 
carta de Trotsky em que, adiantando muitos dos pontos que seriam colocados 
no manifesto, recusa a concepção de arte defendida pelo stalinismo e defende 
a capacidade crítica e subversiva da arte livre e independente65. O manifesto, 
publicado na edição seguinte da revista, reforçava ainda mais a possibilidade 
de unidade entre arte moderna e revolução – em especial, o trotskismo – e vin-
culava todo o debate ocorrido nas revistas literárias e nos congressos de escri-
tores locais a um movimento revolucionário internacional, também atrelado à 
vanguarda europeia por meio do surrealista Breton e pelos afrescos políticos do 
muralista Rivera66. 

Os impactos dos 16 pontos do manifesto sobre os New York Intellectuals e 
a história da relação conflituosa entre Trotsky e os editores da Partisan Review 
não serão diretamente abordados aqui, mas basta observar a inédita liberda-
de atribuída aos movimentos de vanguarda irmanados aos partidos e grupos 
radicais que agora poderiam atribuir às suas experimentações estéticas uma 

62 Entre os abstracionistas estadunidenses, Davis figurava lado a lado com Léger, Picasso, 
Miró e Kandinsky como principais influências de toda uma geração, cf. ROSE, B. American 
Art since 1900: A Critical History. Nova York: Praeger Publishers, 1973, p. 143. Já Schapiro 
era reconhecido pelo círculo da Partisan Review e dos intelectuais antistalinistas como um 
profundo conhecedor de teoria marxista, cf. HEMINGWAY, A. Meyer Schapiro: Marxism, 
Science and Art. In: HEMINGWAY, A. (org.). Marxism and the History of Art: From William 
Morris to the New Left. Ann Arbor: Pluto Books, 2006, p. 128.

63 GUILBAUT, op. cit., p. 24-25.

64 Cf. MACHADO, Carlos Eduardo Jordão. Um capítulo da história da modernidade estética: 
debate sobre o expressionismo. São Paulo: Editora Unesp, 1998.

65 TROTSKY, Leon. Art and Politics: A Letter to the Editors of Partisan Review. Partisan Review, 
v. 5, n. 3, p. 3-10, ago.-set. 1938.

66 GUILBAUT, op. cit., p. 30.
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dimensão política. Pedrosa seria obviamente impactado por tais ideias em sua 
militância trotskista, que lhe permitiu presenciar o processo de organização e 
publicação do manifesto enquanto esteve na França e nos EUA. Ao reconhecer a 
arte moderna como uma negação da “cultura burguesa acomodada, institucio-
nalizada e rigorosamente antirrevolucionária” e ao estabelecer como elemento 
fundamental de sua crítica o privilégio à “aventura da liberação experimental 
das formas”, Pedrosa acaba por incorporar os elementos centrais da posição 
defendida por Trotsky e Breton no manifesto67. Não por acaso, Pedrosa foi o 
responsável por publicá-lo no Brasil, na edição 26 de Vanguarda Socialista, em 
fevereiro de 1946. 

O exaustivo processo de ruptura do SWP, a morte de Trotsky e o de-
senvolvimento dos debates em torno da Segunda Guerra Mundial fizeram 
com que a questão sobre o sentido político da arte abstrata ganhasse no-
vos contornos. Em decorrência disso, o movimento antistalinista acabou 
por seguir dois caminhos distintos: um revolucionário, que mantinha uma 
orientação a partir do marxismo; e um não revolucionário, que deixava de 
lado a orientação marxista, tida como germe dos males do Partido Comu-
nista68. Da mesma maneira, tal clivagem se refletiu na Partisan Review e no 
próprio movimento de artistas e críticos nova-iorquinos. O comitê editorial 
da revista acabou por se dividir seguindo a mesma lógica. Rahv e Phillips 
seguiram a via não revolucionária, conduzindo a revista para uma crítica 
estritamente estética, em que a defesa da autonomia e da alienação em re-
lação aos elementos externos ao mundo da arte possível é entendida como 
uma dimensão emancipatória da arte moderna. Em contrapartida, Dwight  
Macdonald se afastou da Partisan Review em 1943 para fundar, no ano seguin-
te, a revista Politics, tendo em vista o restabelecimento entre crítica cultural 
e socialismo. Não por acaso, a Politics teve um grande número de artigos 
traduzidos e publicados em Vanguarda Socialista. O curto intervalo entre  
a publicação de tais artigos nos EUA e no Brasil evidencia a atenção de  
Pedrosa aos debates colocados pelos autores envolvidos em Politics, bem 
como a permanência dos seus vínculos com Macdonald mesmo após o fim do 
exílio. Durante a década de 1950, Pedrosa ainda se mantinha próximo a alguns 
integrantes dos círculos nova-iorquinos, como Meyer Schapiro, Lewis Coser 
e dois de seus ex-companheiros de WP, Irving Howe e Stanley Plastrik, que 
fundaram em 1954 a revista Dissent69. Politics, Vanguarda Socialista e Dissent  

67 ALAMBERT, Francisco. Três críticos: Antonio Candido, Paulo Emílio e Mário Pedrosa. Sinais 
Sociais, Rio de Janeiro, v. 7, n. 2, set.-dez. 2012.

68 GILBERT, J. B. Writers and Partisans: A History of Literary Radicalism in America. Nova 
York: John Wiley and Sons, 1968, p. 203.

69 Em uma correspondência entre Schapiro e Stanley Plastrik presente nos acervos da 
Universidade de Colúmbia, o último responde a um pedido de Schapiro para que lhe fosse 
informado o endereço de Pedrosa. Tal pedido provavelmente se deu em razão da organização 
de um encontro internacional de socialistas independentes. Nos arquivos, também foi 
encontrada uma lista de possíveis socialistas estrangeiros que seriam convidados em que 
consta o nome e o endereço de Pedrosa, cf. RIBEIRO VASCONCELOS, op. cit.
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compartilhavam de um mesmo objetivo: a construção de um socialismo al-
ternativo e independente.

De tal maneira, o caminho seguido pela Partisan Review acabaria por de-
sembocar naquilo que depois seria reconhecido como expressionismo abstra-
to. A questão da alienação do artista começou a tomar forma a partir do cele-
brado artigo de Clement Greenberg, “A vanguarda e o kitsch” (1939), em que a 
liberdade artística das vanguardas seria tomada como uma salvaguarda frente 
às ameaças barbáricas oriundas do capitalismo – sob a forma da indústria cul-
tural –, do stalinismo e do nazismo – sob a forma da arte de propaganda. Já 
na década de 1950, Harold Rosenberg levaria tal argumento adiante, afirman-
do a arte enquanto “ato” capaz de se alienar de interferências políticas e de 
“pensamentos sociais”, o que faria dela o único radicalismo possível diante 
da modernidade alienante. Definindo a vanguarda estadunidense como action 
painting, Rosenberg entende que tal ênfase na própria prática da pintura mar-
caria o fim das diferenças entre arte e vida, já que o significado da obra estaria 
na maneira como o artista “organiza a sua energia emocional e intelectual, 
como se estivesse em uma situação existencial”70. 

O caminho trilhado por Pedrosa para pensar a possibilidade de restabe-
lecer a unidade entre arte e a vida e o possível papel da arte abstrata nesta 
nova síntese é bem diferente daquele dos críticos americanos. A primeira 
manifestação da “conversão” de Pedrosa ao abstracionismo se apresenta na 
análise que faz da obra de Alexander Calder. O crítico foi profundamente 
impactado pelas esculturas do artista americano, a quem conheceu em uma 
retrospectiva de sua obra no MoMA71. Pouco depois de conhecê-lo, e de se 
tornarem amigos72, Pedrosa publicou no fim de 1944 o artigo “Calder, escul-
tor de cata-ventos”. Nessa crítica, nota pela primeira vez as potencialida-
des do abstracionismo em observar a sua capacidade de “impregnar com sua 
sedução o ambiente da vida moderna” e povoar praças e jardins “de coisas 
nunca vistas, de sugestões de mundos e bichos desconhecidos, de fábulas 
novas, de sonhos, de imaginações e silêncios revivificantes [...] que se mis-
tura, para dar realce e beleza, às atividades industriais da vida moderna”73. 
No artigo, é possível observar como Pedrosa já dispensa atenção à atração 
de Calder ao “mundo das formas abstratas puras”, às suas pesquisas sobre a 
pura forma e ao “jogo puramente plástico” presente nas suas obras maduras. 
Mas Pedrosa também não deixa de enfatizar o caráter democrático de tal 
forma pura, mobilizada por meio de qualquer material e em qualquer espaço, 
podendo ser manipulada por qualquer um, escapando assim de “esnobismos  

70 ROSENBERG, H. Os action painters norte-americanos. In: A tradição do novo. São Paulo: 
Perspectiva, 1974, p. 15-16.

71 CALDER, A. Calder: an Autobiography with Pictures. Nova York: Pantheon Books, 1966.

72 FORMIGA, Tarcila. Projetos afetivos e estéticos: os vínculos entre o crítico de arte Mário 
Pedrosa e o artista Alexander Calder. Sociologia & Antropologia, Rio de Janeiro, v. 9, n. 2, p. 
615-636, ago. 2019.

73 PEDROSA, Mário. Calder, escultor de cata-ventos. In: op. cit., 2000, p. 65.
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empertigados”74. Tal caráter democrático da forma pura, comunicável sem 
a mediação de um assunto ou de um suporte específico, tornou-se um dos 
focos do trabalho de Pedrosa nos anos imediatamente posteriores ao exílio, 
podendo ser apontado como o elemento que o conduziria de volta à teoria 
da Gestalt.

Em “Da natureza afetiva da forma na obra de arte” (1949), Pedrosa re-
tomou seus estudos sobre a psicologia da forma tendo em vista exatamente 
esse caráter democrático e universal que estaria presente na arte abstrata. 
Partindo do problema da “apreensão do objeto pelos sentidos”, Pedrosa pro-
curava compreender o processo de articulação entre a forma e os processos 
cognitivos, observando que a experiência estética dependeria, sobretudo, de 
“impressões primeiras”, imediatas e estabelecidas em uma dimensão cogni-
tiva anterior à racionalidade. Por sua vez, ele também acaba por reconhecer a 
insuficiência da racionalidade e das percepções mediadas pelo intelecto para 
o processo de construção do conhecimento75. Assim, ao afirmar a existência 
de uma capacidade universal de comunicação inerente a tal noção estrutural 
da percepção, Pedrosa também estava afirmando a universalidade da capaci-
dade de compreensão do fenômeno artístico. Esta, por sua vez, que não se dá 
na ordem da subjetividade ou das emoções e sim na ordem da objetividade fí-
sica na condição de estrutura da percepção humana, também seria o princípio 
do ato de criação, tornando todo indivíduo capaz de compreender elementos 
formais da obra de arte, mas também de criá-los.

Seguindo um caminho distinto dos críticos de arte vinculados aos New 
York Intellectuals, Pedrosa entendia a arte abstrata não como a condição de 
autenticidade em um mundo bárbaro, mas como um estudo sobre a forma 
e sua capacidade comunicadora, observando naquela a potencialidade para 
ruptura do embotamento dos sentidos estabelecido pelas relações utilitá-
rias do capitalismo76. Seus estudos sobre a educação artística infantil e o 
curso de Ivan Serpa no MAM e das atividades terapêuticas conduzidas por 
Nise da Silveira e Almir Mavignier no Ateliê do Engenho de Dentro devem 
ser entendidos como parte de tal esforço. Assim, longe de se orientar por uma 
idealização de uma individualidade livre e que nem mesmo se pretende liber-
tadora, Pedrosa via na arte abstrata a manifestação de uma vontade criado-
ra que extrapolaria os limites da racionalidade e das ações daqueles agentes 
tipicamente reconhecidos como “artistas”. Na busca de uma sensibilidade 
embotada pela vida moderna, Pedrosa se interessaria por uma experimen-
tação direta da arte que significaria o fim do distanciamento entre o público 
espectador e o artista, entre as práticas cotidianas da vida e a arte – mes-
mo que por meio de um exercício experimental. É nesse sentido que Pedrosa 
afirmaria, alguns anos antes de Rosenberg, a consciência histórica do artista 

74 Ibidem, p. 65.

75 PEDROSA, Mário. Da natureza afetiva da forma na obra de arte. In: PEDROSA, M. Forma e 
personalidade: 3 estudos. São Paulo: Kairós, 1979, p. 12. 

76 MARTINS, S. B. Constructing an Avant-Garde: Art in Brazil, 1949-1979. Cambridge: MIT 
Press, 2013, p. 25.
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abstracionista. Mas tal consciência se evidenciaria não por uma capacidade 
de observar um irrevogável processo de barbarização que obrigaria o artista a 
se alienar, mas sim pela consciência deste da potencialidade transformadora 
e revolucionária da arte abstrata:

Os pintores ditos abstracionistas são os artistas mais conscientes 
da época histórica que estamos vivendo. Eles sabem que a pin-
tura não pode competir no gosto popular com as manifestações 
culturais mais modernas como o cinema, o rádio, a televisão. Eles 
sabem que o papel documentário dela acabou. Sua função ago-
ra é outra: a de ampliar o campo da linguagem humana na pura 
percepção. Como a escultura, ela é um esforço para transcender a  
visão convencional, isto é, tornar o homem de hoje, e, sobretudo, o 
de amanhã, capaz de abarcar pela imaginação, de conceber plasti-
camente o mundo fabuloso que a técnica e a ciência moderna vão 
devassando diariamente. [...] A revolução política está a caminho; 
a revolução social vai se processando de qualquer modo. Nada po-
derá detê-las. Mas a revolução da sensibilidade, a revolução que 
irá alcançar o âmago do indivíduo, sua alma, não virá senão quan-
do os homens tiverem novos olhos, novos sentidos para abarcar 
as transformações e intuição para superá-las. Esta será a grande 
revolução, a mais profunda e permanente, e não serão os políticos, 
mesmo os atualmente mais radicais, nem os burocratas do Estado 
que irão realizá-la. Confundir então revolução política e revolução 
artística é, pois, um primarismo bem típico da mentalidade tota-
litária dominante.77 

77 PEDROSA, Mário. Arte e revolução. In: Mundo, homem, arte em crise. São Paulo: Perspectiva, 
1975.
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Primeiras críticas: forma artística/
formação política
Priscila Rossinetti Rufinoni

Este texto tem por objetivo pensar como Mário Pedrosa dá conta de proble-
mas que são próprios a nossa cultura, a partir de mediações metodológicas 
dos anos 1930-1940, como a questão da técnica na leitura de Ernst Grosse, 
da imanência da forma em Alois Riegl e Wilhelm Worringer e a relação des-
sas técnicas/formas com a tendência social. Em outras palavras, tenta pensar 
como a forma artística devêm forma social a partir dos instrumentos metodo-
lógicos utilizados pelo autor. 

Este artigo se desdobra, assim, em três pontos. O primeiro, que intitulei 
“Cor local”, como apresentação geral, reflete sobre o problema do novo rea-
lismo – e mesmo do realismo socialista – dentro do quadro de questões locais 
da nossa arte e do nosso projeto moderno. Esse modo de leitura também sub-
linha as novas mediações metodológicas como a sociologia e a antropologia. 
De posse dessa introdução panorâmica, a segunda parte, “Técnica/tendência”, 
avalia, de modo mais preciso, como a questão da técnica e da tendência po-
lítica desponta no texto inaugural da crítica de arte de Mário Pedrosa, em 
1933. Em seguida, avançando para outros escritos do autor mais voltados à 
história da arte, busca-se entender como essa metodologia desenvolvida em 
constante trabalho de crivo crítico estabelece relações dialéticas entre forma 
artística e mediação social. Como epílogo da nossa questão, “Cidade-oásis/
cidade-fórmula” aponta um exemplo de apropriação inovadora das ferramen-
tas críticas – notadamente do texto de Wilhelm Worringer, “A arte egípcia” 
(1927) – em auxílio à compreensão do problema local da construção de Brasí-
lia, no uso que Mário Pedrosa faz do conceito de civilização-oásis para pensar 
a cultura inorgânica, e sempre em aculturação, do Brasil, em chave, à época, 
otimista. Civilização-oásis que, em filigranas, no acento otimista de Pedrosa, 
deixa emergir aqui e ali a cidade-fórmula, galvanizada nos anacronismos da 
derrocada iminente de tal projeto.

COR LOCAL

Depois do modernismo brasileiro da década de 1920, o país passa por modi-
ficações que redefinem seu perfil. No plano político-econômico, há as revo-
luções de 1930 e 1932, a crise do café e de sua oligarquia e os nazifascismos 
ascendentes que repercutiriam no movimento integralista, no getulismo e 
nas acirradas subdivisões ideológicas. No plano artístico, depois da predo-
minância das lições da Escola de Paris na década de 1920, os artistas buscam 
um outro léxico, advindo dos diálogos renovados com os gravuristas ale-
mães, com a Nova Objetividade e com a descoberta do muralismo mexicano. 
Esse novo “realismo”, lugar classificatório criado para falar da década de 
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1930, é uma arte de síntese entre fatores artísticos e extra-artísticos, entre 
formas e ideias não raro contraditórias e ambíguas. Se a arte das vanguardas 
em larga medida procurava ser analítica, isto é, autônoma e autotélica, a 
arte desses anos encara as contradições de seu novo papel: liberdade im-
plica polissemia e essa multiplicidade de sentidos permite várias reapro-
priações das obras nem sempre tão autotélicas ou autônomas. No Brasil, 
as sínteses propostas refazem os velhos/novos problemas de uma cultura 
postiça e inorgânica.

Nos anos 1930, o grupo modernista esfacela-se, evidenciando o pseu-
doarranjo modernizador forjado em 1922. Oswald de Andrade, em 1945, en-
tende o ano de 1928 como um “divisor de águas do modernismo”, pois marca 
as definições políticas dentro do antigo grupo: à direita, os partidários de um 
nacionalismo fascista com Plínio Salgado; ao centro, Guilherme de Almeida e 
Mário de Andrade, em busca de uma brasilidade estética; à esquerda, aqueles 
que “vão ter pequenos aborrecimentos como cadeia, fome e ilegalidade”. São 
esses os antropófagos, para Oswald, naquele amálgama estético/político tão 
próprio a essa época que busca sínteses, mesmo que precárias. Na introdução 
de Serafim Ponte Grande, datada de 1933, Oswald põe a questão de manei-
ra irônica: “a situação dessa bosta mental sul-americana apresentava-se as-
sim: o contrário do burguês não era o proletário – era o boêmio”. Escrita uma 
década antes do amargo Discurso do Itamaraty – no qual Mário de Andrade 
faz um balanço dos anos modernistas, reconhecido por Otília Arantes como 
fundamental a Pedrosa ainda nos anos 1970 –, ali Oswald revê seu passado, 
sua relação com a França burguesa, com os “dois palhaços” Blaise Cendrars e 
Emílio de Menezes, e resume: 

a valorização do café foi uma operação imperialista. A poesia Pau 
Brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. Como 
ruiu quase toda literatura brasileira ‘de vanguarda’, provinciana e 
suspeita, quando não extremamente esgotada e reacionária. Ficou 
da minha este livro [...] Publico-o no texto integral, terminado em 
28. Necrológio da burguesia. Epitáfio do que fui.1 

As inovações narrativas, os cortes e fragmentações do texto modernista são 
relegados como reacionários, puramente estéticos. Oswald assume a frase de  
Mário Pedrosa: “a polêmica não era mais artística, mas declaradamente política”.

É também de 1928 o texto de Mário de Andrade no qual o escritor re-
toma a figura de Aleijadinho por um viés expressivo, expressionista. Mário 
quer refazer o diálogo da arte periférica brasileira com os grandes centros em 
termos outros que não o da dependência, o de eternos seguidores dos “palha-
ços” internacionais a que alude Oswald. Mário procura, no avesso das críticas 
dos viajantes estrangeiros, um primeiro elogio ao contrário para Aleijadinho: 
o viajante Burton, ao chamá-las de caricaturais, percebe as esculturas não 

1 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar/Serafim Ponte Grande. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 133.
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como primitivas, mas como expressivas em seu aspecto grotesco e vil, capa-
zes de fixar as coisas do espírito. Aleijadinho, “abrasileirando a coisa lusa”, 
reinterpreta a tradição e não apenas a reproduz com a ingenuidade do primi-
tivo. Todo o léxico usado por Mário de Andrade liga Aleijadinho a um mun-
do plástico expressionista: as grandes cabeças “góticas”; as deformações dos 
púlpitos historiados de uma intenção narrativa e expressiva explícita. E, no 
coroamento de sua carreira, Aleijadinho desabrocha: “com a doença, o sofre-
dor insofrido vira expressionista”. Aleijadinho é, para Mário, uma síntese de 
tendências até mesmo contraditórias, reinterpretadas em outra chave: gótico 
e ao mesmo tempo de um equilíbrio renascentista, frequentemente expres-
sionista como um alemão, às vezes realista com a força do realismo hispâni-
co. Nessa encruzilhada entre tradição estrangeira e nova forma americana, o 
Aleijadinho de Mário de Andrade é uma figura, um tipo emblemático: “E só é 
o Aleijadinho na riqueza itinerante das suas idiossincrasias. E nisto é que ele 
profetizava americanamente o Brasil”2.

Antes ainda de sua formulação mais acabada no texto sobre Aleijadinho, 
em 1927 Mário de Andrade já pensava quais poderiam ser os elos modernos 
entre arte e sociedade. Ao escrever sobre Lasar Segall, entende sua primeira 
fase, a triangular, como intelectualista, com um “excesso de expressão exacer-
bada”, “uma tendência para o abstracionismo”, que o afastava do verdadeiro 
sentimento do sofrimento, da vida, uma mera concepção intelectual da dor. 
Como o escultor setecentista, um “sofredor insofrido”. Chegando ao Brasil, 
Segall abandona aquela “demonstração teórica de infelicidade humana”. Se-
gall, no país, se desindividualiza em um sentimento de comunhão com os 
homens. Para Mário de Andrade, “Lasar Segall é um homem eminentemente 
humano, quero dizer, um indivíduo social, se preocupando com a vida dos 
homens, não tem nada de propriamente individualista”3. A dicotomia indivi-
dual/coletivo formula-se de modo a problematizar a autonomia trivial da arte 
moderna. Se a arte deve responder a essa nova conjunção, também o papel 
do crítico será revisto. A crítica de arte brasileira vê-se na necessidade de ser 
síntese: encruzilhada de enfoques, de disciplinas, de interdisciplinaridade; a 
Sociologia, a Antropologia, o materialismo e, também, resquícios do positi-
vismo dezenovista arraigado na nossa cultura e das teorias mais, por assim 
dizer, formalistas, do primeiro modernismo somam-se na práxis crítica.

Para Sérgio Milliet – personagem central, homem-ponte como o cha-
ma Antonio Candido, nessa guinada da crítica para uma disciplina objetiva, 
científica –, o papel do intelectual é ativo, atuante. Não há mais lugar para 
resumos literários; ao crítico se impõe um objetivo bem mais pretensioso, 
que é o de ponderar não apenas o valor artístico da obra, mas ainda filiá-la às 
correntes de pensamento contemporâneo, encontrar-lhe os parentescos ine-
vitáveis, discernir o que nela pode haver de original, de permanente, enfim, 

2 ANDRADE, Mário de. Aleijadinho. In: Aspectos da literatura brasileira. 5. ed. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1984, p. 11-42.

3 ANDRADE, Mário de. Lasar Segall. Diário Nacional, São Paulo, 23 dez. 1927.
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definir qual a “representatividade da obra”. Nas palavras de Milliet, “hoje o 
que se exige do crítico é a capacidade de penetrar, situar, orientar; a simpatia 
no sentido sociológico”4.

Mas o próprio Milliet reconhece o perigo das filiações, das classificações 
didáticas para divulgação “científica” de teorias artísticas. Contra esse novo 
“positivismo” que ronda o objetivismo da crítica, Milliet ressalta a atitude 
cética de desconfiar da “marcha natural das generalizações apressadas que 
partem da observação da coincidência e, fechando os olhos às contradições, 
arquitetam-se lindamente com a ajuda da lógica”5. Novamente é a posição 
de sociólogo, ou seja, de investigador dos fenômenos sociais, que distingue a 
postura de Milliet. Distingue essa procura de um ponto o mais neutro possível 
para interpretar, mas nunca o ponto de vista positivo. E ele escreve em Fora 
de forma: “por não ser marxista, nem nazista, nem mesmo liberal, mas apenas 
sociólogo, isto é, estudioso dos processos sociais, julgaram-me anarquista os 
moralistas apressados”6.

E não é, antes de mais nada, positivista, a relação lógica que um crítico 
como Luís Martins estabelece entre o colorido da pintura paulista da década 
de 1930 e a derrocada da economia cafeeira? O velho par mecanicista causa e 
consequência relacionaria uma atitude estética e um momento real, fazendo 
a ponte perfeita entre arte e realidade. Esse tipo de facilidade analítica é du-
ramente criticada por Milliet em seu ensaio “Luz – paisagem – arte nacional”. 
As relações são sempre mais complexas, menos esquemáticas:

Encaixar a paisagem brasileira dentro da fórmula ‘luz e cor’ seria 
absurdo, seria uma atitude farmacêutica contra a qual a pintu-
ra moderna de São Paulo se rebela. [...] Eu não quero com isso 
recusar à arte social seu direito de cidadania. O que defendo é a  
liberdade para o artista explorar o assunto que mais o comova.7

Como ser crítica ativa e atuante e não prescritiva? Como ensejar na arte bra-
sileira um novo elo com a realidade – afastando-a dos “bizantinismos técni-
cos” das vanguardas, agora criticados por todos os intelectuais – sem postular 
uma atitude analítica simplista, de “farmacêutico”? E mais, como responder 
ao mesmo tempo aos impulsos externos e às necessidades artísticas próprias 
de cada indivíduo? Enredada nessas ambiguidades, a personagem Janjão de O 
banquete, de Mário de Andrade, diz: 

Meu Deus! Meu Deus! Que atitude tomar diante das formas novas, 
coletivas e socialistas de vida que encerram para mim quase todas 

4 MILLIET, Sérgio. Fora de forma. São Paulo: Anchieta, 1942, p. 47.

5 Ibidem, p. 6.

6 Ibidem, p. 6.

7 Cf. MILLIET, Sérgio. Luz – Paisagem – Arte Nacional. In: Pintura quase sempre. Porto Alegre: 
Globo, 1944, p. 76-77.
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as vozes verdadeiras do tempo e do futuro? Mas vozes ‘coletivas’ 
que não interessam ao meu individualismo e nem podem me fazer 
feliz ou desinfeliz.8

Para Milliet, a arte moderna é arte de um período de decadência, no qual os 
modos de vida (os mores ou folkways) estão em processo de aculturação. Mas 
essa aculturação não se dá entre culturas separadas espacialmente, ela se 
processa no tempo: uma mesma cultura se dobra sobre si mesma, receben-
do os influxos da homogenização dos modos de vida proporcionados pelas 
novas comunicações. Nesse mundo, o marginal é aquele indivíduo desenrai-
zado, que já não finca os pés na cultura antiga, mas também não assumiu de 
todo a nova. Essa figura é capaz de captar as variações e criar ora novos ca-
minhos, ora descaminhos. Nossa época é um período de transição, uma época 
de “socialismos”, ou seja, de mobilidade social, de centralização da riqueza e 
do poder do Estado pela racionalização do trabalho, pela complexidade das 
relações culturais. E a pintura moderna é sintoma dessa crise: desenraizada 
dos modos de viver e sentir da maioria, deixou de ser expressão, comunicação 
cultural, função básica que os etnólogos como Ernst Grosse apontam como 
origem das artes. A dicotomia entre o ser do artista individual e os modos de 
vida da sociedade é própria a esse mundo de transição9. O mesmo problema 
entre indivíduo e coletividade deixa de ser subjetivo para assumir um caráter 
histórico-social.

Forjar um novo elo entre arte e público, isto é, retomar aquele sentido 
de expressão, de comunicação dos modos de vida, mesmo que usando outros 
termos que não os de Milliet, é a busca da maioria dos críticos do período. A 
forma mais simplista de retomar esse elo perdido se cristaliza no “assunto” 
da pintura. Os vários debates em torno dessa questão e as polêmicas entre 
Mário de Andrade e Milliet demonstram o quanto esse aspecto aparente-
mente ingênuo tinha de importante na época. Para Mário de Andrade, a re-
núncia ao assunto na arte foi uma operação burguesa, para tornar os objetos 
artísticos sinônimos de distinção de classe10. Por sua vez, Milliet não pensa 
a separação como um problema extra-artístico, como vimos, mas como um 
sintoma de uma época de aculturação.

Em cor local, alguns dilemas da época se delineiam: primeiramente, o 
problema do tema, ou do assunto de um quadro que, no Brasil, desdobra-se 
tanto no problema da relação entre arte e vida como no da representação 
do nacional. Ou seja, um debate em torno do realismo em arte. Mas se a ta-
refa da crítica é responder à “realidade”, essa é uma nova “realidade”, cada 
vez mais mediada por imagens, por alegorias político-ideológicas, a caminho 
da estetização total. Nessa época que Milliet entende como de “aculturação 

8 ANDRADE, Mário. O banquete. 2 ed. São Paulo: Duas Cidades, 1989, p. 63.

9 MILLIET, Sérgio. Marginalidade da pintura moderna. São Paulo: Departamento de Cultura, 
1942.

10 Cf. ANDRADE, Mário de. Pintores e pinturas. In: O empalhador de passarinhos. São Paulo: 
Martins, 1955.
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no tempo”, devido à rapidez das comunicações que destrói os modos de vida 
isolados, também as cenas do dia a dia, das conquistas das vanguardas aos 
horrores modernos, nos chegam cada vez mais por imagens divulgadas pela 
mídia. A partir de imagens os folcloristas colecionam os meios de vida prestes 
a desaparecer, os juristas estudam criminosos, os artistas de países periféricos 
conhecem as obras estrangeiras. Medir crânios, catalogar expressões – formas 
correntes já no científico século XIX – ou comparar às telas modernas fotos de 
doentes mentais são técnicas que nos mostram uma realidade cujo estatuto 
primeiro começa a ser o de representação, construção. Assim, Luís Martins, 
crítico brasileiro que aparece nesses anos de 1930, em seu texto A pintura e a 
vida11, compara as fotos “jornalísticas” e “impessoais” dos sobreviventes dos 
campos de concentração às personagens de Segall e, partindo dessas duas 
imagens, pergunta por uma outra síntese que condiga com esse novo real. Já 
não há como escapar desse “mundo” imagético. Martins explicita, de maneira 
quase ingênua tal a sua clareza, os dilemas aos quais responde, ainda, na for-
ma do rebatimento positivo entre arte e vida.

O mesmo crítico, em A evolução social da pintura12, lança mão de um ca-
bedal teórico de fundo sociológico, entendendo a arte como produto do meio, 
um pouco à maneira positivista, mas buscando um fundo científico, etnográ-
fico, a partir de Ernst Grosse. Martins entende a época em que vive como a 
fase dialética de uma grande luta, uma época de ação, mas que também o é de 
retificação e penitência – de volta a ordem: “a arte destes dias sombrios tem 
que corresponder à sua sinistra realidade: ela deve ser combativa, amarga, 
viril e coletiva”13.

O texto A pintura e a vida é um documento interessantíssimo do pen-
samento formal e político da época, com sua premência ante a guerra que se 
findou e a visão de seu espólio comparada ao que passa a ser entendido como 
um individualismo racionalista das vanguardas, criando um desconforto in-
telectual muito grande. Substituindo o mundo do muralismo mexicano, Luís 
Martins prevê um novo romantismo lunar, uma outra arte de evasão, mas que, 
mesmo ela, é:

Real? Sim, real e quase poderia mesmo dizer ‘realista’. Porque que 
conceito podemos nós fazer do real ou do irreal, da verdade ou do 
mito, da vida ou do sonho, quando todos os planos se embara-
lham numa confusão de pesadelo, quando fotografias dos campos 
de concentração nazistas nos fazem ver corpos tão deformados 
como jamais o poderiam conceber os mais extremados pintores 
expressionistas e quando nossas ideias mais audaciosas acerca 

11 MARTINS, Luís. A pintura e a vida. São Paulo: Departamento de Cultura, 1947.

12 A evolução social da pintura consiste em um conjunto de palestras proferidas pelo crítico 
na Biblioteca Municipal de São Paulo e posteriormente publicadas pela Divisão Histórica. 
Divulgar e informar são ações de suma importância para esses intelectuais.

13 MARTINS, Luís. A evolução social da pintura. São Paulo: Divisão de Documentação Histórica 
e Social, 1942, p. 36.
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das possibilidades humanas estão sendo ultrapassadas todos os 
dias com o radar, a bomba-foguete e com essa coisa espantosa-
mente vertiginosa que é a liberação da energia atômica?14

Nesse quadro é que podemos entender o encarte de A pintura e a vida no qual 
Martins compara obras de Segall, Picasso, Tarsila às imagens da guerra. As re-
lações entre fotos reais e as obras são muito elucidativas do pensamento que 
circula entre os intelectuais. Segall, para Martins, não pôde antever o verda-
deiro horror que a fotografia dos sobreviventes dos campos de concentração 
causaria; seus “sobreviventes” são mais poéticos. Luís Martins destaca tam-
bém uma pintura de Tarsila do Amaral comparada a uma foto de prisioneiros 
deformados, uma Tarsila que se filiara a um realismo de viés político, muito 
próximo do realismo socialista.

Em um segundo lugar, esse realismo não raro desliza para um tom didá-
tico do que seria social, como exemplifica de algum modo o texto do crítico  
Aníbal Machado, autor que muitos colocam lado a lado com Mário Pedrosa 
como iniciador de uma crítica de cunho social. Machado entende o afastamen-
to da arte e do público apenas como um distanciamento elitista: “a degradação 
das artes plásticas no Brasil nos últimos tempos se explica principalmente pelo 
seu afastamento, cada vez maior, das fontes populares, para poder se afeiçoar a 
uma elite que não é elite”15. Em um texto sobre Segall de 1942, Aníbal Machado 
põe na boca de um observador-operário palavras de exaltação à obra do russo 
porque “esse pintor não faz perfumaria; sentiu um bocado a vida e sabe mostrar 
o que sentiu, o que sentimos”. Não só uma arte ligada à sociedade, mas também 
uma arte didática para a população, aquela que o realismo socialista prescreve. 
Uma certa retórica do otimismo, do triunfo do trabalhador parece solucionar, 
em algumas críticas de Aníbal Machado, o dilema arte e sociedade.

E esses questionamentos, como terceiro ponto, ainda se revestem da apro-
ximação de alguns teóricos da técnica, como o já citado Ernst Grosse. Essa nova 
metodologia de análise dos fenômenos artísticos nos interessa mais propria-
mente. Grosse e Gottfried Semper serão os autores que mobilizarão esforços de 
historiadores da arte como Alois Riegl e, posteriormente, seu aluno Wilhelm 
Worringer, no sentido de escapar de uma relação mecânica entre materialidade 
técnica e configuração artística. Seguindo o rastro etnográfico dos ornamentos 
de culturas da Antiguidade, tanto Semper como Riegl buscam compreender a 
intersecção entre forma e sociedade; mas, se para Semper (e Grosse) a arte está 
intimamente relacionada aos desenvolvimentos técnicos, para Riegl,

Estas teorias geralmente estão associadas ao nome de Gottfried 
Semper, cujo pressuposto é tratar-se a arte nada mais do que um 
produto mecânico da utilidade instrumental, das matérias-primas e 

14 MARTINS, Luís, op. cit., 1947, p. 13.

15 MACHADO, Aníbal. Parque de diversões. Florianópolis/Belo Horizonte: Ed. UFSC/Ed. UFMG, 
1994, p. 15.
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da tecnologia. [...] Em contraste a esta concepção mecanicista da es-
sência da obra de arte – tanto quanto posso ver a princípio – avanço 
a substituição, em Questões de estilo, por uma concepção teleológica, 
na qual vislumbro o resultado de um querer-artístico [Kunstwollen]  
específico e consciente como fim [zweckbewussten] da arte, cuja 
batalha pela utilização instrumental [Gebrauchszweck] transpassa 
a matéria-prima e a tecnologia. Esses três fatores, assim, não têm 
mais o papel criativo positivo que para eles reivindicava a teoria de 
Semper; são antes fatores de inibição, negativos: eles formam o coe-
ficiente de atrito dos produtos como um todo [Gesammtproductes].16

Esse grande panorama, que vai dos anos 1920 ao imediato pós-guerra, enqua-
dram como moldura o texto que nos interessa aqui neste artigo: a palestra 
inaugural do então jovem crítico se aventurando nas artes visuais, Mário 
Pedrosa. Proferida no Clube de Artistas Modernos (CAM) em 1933, a palestra 
“As tendências sociais na arte de Käthe Kollwtiz” recoloca várias das questões 
em voga: a relação entre arte e fazer técnico contra os abusos metafísicos, 
o assunto na obra e seu consequente acesso ao público e, no sentido mais 
radical, o que seria assinalar em todos esses componentes uma tendência de 
cunho marxista, ao contrário da neutralidade sociológica de Milliet, mas a 
partir de referenciais comuns. A equação técnica/sociedade que se ancora nas 
leituras de Grosse, quando confrontada à necessidade de uma tendência e de 
uma determinada forma, precisa também responder aos problemas de histó-
ria da arte de Riegl e Worringer. Em embate com seus contemporâneos, em-
bora deslocando as mesmas peças, talvez possamos avaliar qual o diferencial 
da atividade crítica que Pedrosa ora inaugura.

TÉCNICA/TENDÊNCIA

Formidáveis cortinas de aço se abriram à imaginação 
do artista, divisando as prodigiosas dimensões de 
um arsenal infinitamente mais maravilhoso do que 
as oficinas de Vulcano e de Mefistófeles, que são a 
indústria e tecnologia modernas. 
 
Mário Pedrosa, “As tendências sociais na arte de Käthe 
Kollwitz”, 1933.

16 RIEGL, Alois. Die spätrömische Kunst-Industrie nach den Funden in Österreich-Ungarn im 
Zusammenhange mit der Gesamtentwicklung der Bildenden Künste bei den Mittelmeervölkern. 
Wien: Österreich Staatsdruckerei, 1901, p. 5; tradução nossa.
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Em texto de 1934, em conferência pronunciada no Instituto para o Estudo do 
Fascismo, Walter Benjamin coloca em questão o termo que aparece no título 
de Mário Pedrosa: “tendência”:

[...] por um lado temos o direito de exigir que o autor siga a ten-
dência correta, e por outro lado temos direito de exigir que sua 
produção seja de boa qualidade. Essa fórmula é atualmente insu-
ficiente, na medida em que não conhecemos a verdadeira relação 
existente entre os dois fatores: tendência e qualidade.17

A oposição é insuficiente pois não leva em conta que a própria tendência cria a 
sua forma – por exemplo, a forma romance é relativa a uma configuração his-
tórica e sua qualidade advém dessa força. A tendência é a própria qualidade 
estética de um momento histórico, não por uma espécie de “decreto”, um truís-
mo, mas por ser a direção que assume os novos riscos técnicos – no caso dos 
anos 1930, aqueles advindos da imprensa, do rádio, do cinema – como modos 
de suspender as relações de poder e reapresentá-las, refuncionalizá-las. E são 
os meios tecnológicos que implodem a narrativa e a imagem em montagens 
como as de John Heartfield ou as do teatro de Bertolt Brecht: “o material mon-
tado interrompe o contexto no qual é montado”18. Essa tendência é aquela que 
permite à literatura (e às artes) escapar ao reacionarismo de gêneros que mo-
dulam conteúdos cujo teor, mesmo que aponte para a ruptura, apenas fornece 
novas formas para o mesmo procedimento, para a mesma máquina, ao inocular 
imagens sem contaminar o meio de produção estabelecido. Em 1934, Benjamin 
escreve sobre o fenômeno do realismo da Nova Objetividade: 

ela transformou em objeto de consumo a luta contra a miséria [...] 
o que caracteriza essa literatura é a metamorfose da luta de classe, 
de vontade de decidir em objeto de prazer contemplativo, de meio 
de produção em artigo de consumo.19

Uma arte cuja tendência não se reconfigura em forma, apenas (re)cria imagens 
contemplativas, apaziguadoras, cuja função é ser mola de contenção daqueles 
mesmos processos que representa. Mário Pedrosa, pensando em um artista 
descompromissado com esse processo, escreve que “os homens mesmos são 
para eles uma espécie de natureza morta”20. 

Pedrosa, em 1933, sobre a questão da técnica, retoma a mediação etno-
gráfica de Grosse que outros autores, como Milliet, também trabalham, ao 

17 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: Magia e técnica, arte e política. 3. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1985, p. 121.

18 Ibidem, p.133.

19 Ibidem, p. 130.

20 PEDROSA, Mário. As tendências sociais na arte de Käthe Kollwitz. In: Política das artes: 
textos escolhidos I. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, p. 35-56.
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reconhecer, nos meios de produção pré-capitalistas, um espelhamento tec-
nicista – uma Einfühlung objetiva, como cita Otília Arantes – entre forma e 
sociedade. No homem dito primitivo, “a um modo de produção corresponde 
uma forma determinada de arte”. Mas o desdobramento do argumento precisa 
criticar essa primeira premissa. O texto, aliás, como salienta Marcelo Mari, 
possui uma estrutura muito clara: 

A conferência de Mário Pedrosa sobre Käthe Kollwitz divide-se em 
três partes cujos assuntos principais são respectivamente: a cor-
respondência entre a atividade artística e o modo de produção, o 
caráter social da arte e o posicionamento dos artistas frente aos 
problemas sociais e políticos de sua época.21

Entendido por alguns como formalmente esquemático, o artifício de tripar-
tição pode ser visto como, antes de mais nada, metodológico, pois elabora 
os planos mais gerais até o específico da arte de Kollwitz como síntese, sem 
dissociá-los. Continua Mari: “se, de um lado, a sociedade burguesa tornava 
possível com sua revolução técnico-científica uma abordagem racional da na-
tureza, de outro, faltava uma nova visada sobre os problemas sociais”22.

Ou seja, esse modelo de mostrar os aspectos cindidos “por um lado, 
por outro”, como citado por Benjamin, é a estrutura constitutiva do texto de 
Pedrosa. Nessa primeira parte do texto, servindo-se de Grosse, mas também 
de Karl Marx, Pedrosa elabora a distinção entre trabalho social primitivo e 
mecânico e o trabalho especializado, socialmente diferenciado, que mais 
e mais se separa da natureza por um terceiro polo, a tecnologia, interpos-
ta entre mão e matéria. Mas, na parte seguinte, em que essa mesma visão 
do trabalho precisa voltar-se à história da arte, a tecnologia aparece como 
um novo “céu constelado mecânico” que se impõe ao homem, até que, nes-
se mesmo universo maravilhoso, a cisão entre classes e o desvão entre so-
ciedade e técnica já necessitam ser novamente socializados, “tornando o 
homem capaz de impor sua vontade racional à natureza, a decadência das 
mitologias passadas se encontra em vários graus de ruína, segundo o grupo 
social de que se trata”.

O tom vibrante desse céu constelado de inimagináveis conquistas fáus-
tico-industriais não deixa de trair um eco dos anos de 1920, no acento feliz da 
técnica que brilha nas superfícies de Fernand Léger ou de André Lothe, artista 
aliás citado em 1947, em Arte, necessidade vital, que comentaremos em segui-
da. A paisagem tecnológica moderna, escreve Léger em 1914, “atravessada e 
rasgada por um automóvel, ou por um trem, perde em valor descritivo e ganha 
valor sintético”23. Essa mesma vida moderna absolutamente reinventada pela 

21 MARI, Marcelo. Estética e política em Mário Pedrosa (1930-1950). Tese (doutorado) – 
Universidade de São Paulo. São Paulo, 2006, p. 51-52.

22 Ibidem, p. 52.

23 LÉGER, Fernand. Funções da pintura. São Paulo: Nobel, 1999, p. 29-30.
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natureza técnica, em seu brilho novo, aqui volta como problema, como atrito 
entre tecnologia e sociedade classista. O artista moderno ocupa, cego por es-
sas chispas mágicas da técnica manipulada por uma subjetividade de classe 
exacerbada, “a mesma posição que um operário comum que passa o tempo a 
tornear um parafuso sem a compreensão do conjunto da produção”24.

Diante do mesmo problema de rebatimento objetivo entre modos de 
produção e arte, Benjamin, em vários momentos, adere a soluções de Riegl, 
em que o mecanicismo causa e consequência é tornado forma originária por 
meio de um vórtice volitivo e histórico tenso: uma reformulação da noção de 
Kunstwollen. Pedrosa aposta na solução etnográfica materialista mais crua do 
par Grosse-Semper e nessa objetividade tecnicista dos processos, como bem 
aponta Otília Arantes. Pedrosa “toma assim, na polêmica Riegl-Semper, o 
partido deste”25. Ao entender a dissociação posterior que se verifica entre arte 
e modos de produção, Pedrosa, entretanto, não recorre ao modo simpático/
empático da sociologia de Milliet; a aculturação que desloca o foco para o in-
divíduo não é apenas desenraizamento cultural de uma época de decadência, 
mas uma ruptura à qual nosso crítico dá cores mais claras, marxistas: “falta 
agora uma nova concepção geral do mundo em que tanto a sociedade como a 
natureza se integrem cientificamente e harmoniosamente. Essa concepção só 
poderá ser obra do proletariado”26.

Também Mário Pedrosa, como Benjamin, percebe a seu modo que a rela-
ção entre técnica e forma artística na nova confrontação moderna estabelece 
outros nexos, nexos menos mecanicistas de rebatimento, que apontam para 
a configuração tensa e indissociável – um coeficiente de atrito, para retomar 
Riegl – entre tecnologia e arte. Na terceira parte desse texto de 1933, que trata 
mais especificamente de uma desenhista e gravadora, apesar de podermos 
aludir à reprodutibilidade dos volantes de xilogravura e mesmo à transitorie-
dade do cartaz ao qual Kollwitz recorre, não é possível encontrar a radicali-
dade do uso de novas técnicas para produzir não apenas outras formas, mas 
também, e sobretudo, outras funções e outras situações produtivas. A xilo-
gravura em sua leitura pós-expressionista muitas vezes marcou exatamen-
te o oposto: uma manualidade arcaizante remissiva a um passado anterior 
à cisão do trabalho moderno; tal como a figura do Aleijadinho, já citada, e a 
de seu parceiro alemão Mattias Grünewald, expressivos, remetiam a moder-
nidade expressionista a uma pré-história “barroca”. Ou, colocado nos termos 
de nossa história da arte, o contraste entre a modernidade da Escola de Paris 
dos anos 1920 e o expressionismo dos anos seguintes, como explicitado por 
Mário de Andrade. Remissão “expressionista” à qual Pedrosa não sucumbe, 
é verdade. Em contraste com autores como Aníbal Machado e Luís Martins, 
entretanto, Pedrosa já marca posição de distanciamento, que só se acentuará 
quanto aos realismos de várias colorações e mesmo ao didatismo explícito 

24 PEDROSA, op. cit., 1995, p.45.

25 ARANTES, Otília. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 36.

26 PEDROSA, op. cit., 1995, p. 44.
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de pendor socialista, ao realismo socialista, que ressoa em Aníbal Machado. 
Pedrosa também percebe a cilada histórica do realismo que retroalimenta a 
mesma máquina produtora de “naturezas-mortas”, obras cuja potência plás-
tica é meramente formal, no sentido de fórmula, pois negam de antemão, na 
sua constituição tradicional, as promessas que enunciam como tema, restan-
do más abstrações sem força real de transformação.

De certo modo, mesmo que aqui o peso recaia em Grosse, o acesso aos au-
tores mais formalistas, como Riegl e Worringer, faz operar no modo de concep-
ção do autor um desenvolvimento imanente à forma que, ao aliá-la à tendência, 
não permite remissões nostálgicas simplificadoras. É assim que o Portinari de 
Washington, em sua plasticidade sintética, é superior ao didatismo mexicano, 
com toda a carga política que essa análise comporta, nos textos dos anos 1940. 
E, se a arte de Käthe Kollwitz tem um imediatismo de folha volante – utilitária e 
transitória –, ainda assim sua potência advém da força sintética universalizante. 
E mais, apesar de induzido pelo erro de tradução da profissão do pai da artista 
como “pedreiro” e não “construtor”, na análise, a força de Kollwitz advém de  
sua posição dentro de um sistema de produção. A sua força advém, inclusive, 
de sua posição de gênero, com perdão do anacronismo, dentro do tecido social. 
A guerra é uma catástrofe sem nomes ou heróis, refletida nos olhos das mães e 
das crianças. O inimigo quase nunca é figurado explicitamente por Kollwitz. O 
sacrifício é anônimo, ou seja, coletivo, a guerra: “só tem viúvas a quem não resta 
mais nada, na miséria e na dor, do que as grandes mãos para sempre desocupa-
das, recolhidas como um par de objetos sem uso sobre o corpo informe”27. Não 
é, portanto, uma arte de triunfo ou propaganda, ou mesmo de mero didatismo. 
A gravura emblemática é Viúva, de Kollwitz, triângulo negro encimado por uma 
face mal delineada nas sombras fazendo ressaltar apenas as grandes mãos, ob-
jetos de trabalho de uma classe transitória, sem luxos contemplativos28. 

Voltando ao método, uma intuição de Otília Arantes nos chamou a aten-
ção para o texto que Pedrosa escreve em Washington, no exílio em 1942, sobre 
a coleção de arte Widener. Para Otília Arantes, nesses textos de temática mais 
panorâmica e histórica não se nota apenas a importância didática da atuação 
de Pedrosa no nosso meio, mas também

a peculiaridade de recapitular os desdobramentos mais recentes 
da pintura à luz de oposições binárias propostas por alguns dos 
teóricos – de Hildebrand, Riegl, Wolfflin e Worringer –, ao perio-
dizarem a história das artes: tectônico-orgânico, táctil-ótico, em-
patia-abstração.29

27 Ibidem, p. 50.

28 A leitura “de gênero” parece repercutir, atualmente, em autores como Susan Sontag lendo 
a missiva antibelicista em que Virginia Wolff pensa a guerra pelos olhos de uma mulher. Cf. 
SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.

29 ARANTES, Otília. Apresentação. In: PEDROSA, Mário. Modernidade cá e lá: textos 
escolhidos IV. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2000, p. 13.
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Ao pôr entre parênteses os problemas prementes dos anos 1940, percebe-se 
com clareza como Mário Pedrosa maneja oposições formalistas para desvelar 
os signos formais da modernidade nos pintores do Quattrocento. Ou, em texto 
sobre a coleção italiana exposta por Bardi, de 1946, mesmo que repetindo 
uma relação um tanto estereotipada quando pensa a passagem do medievo ao 
Renascimento, essa passagem histórica é, antes de mais nada, formal. Nessas 
análises, a linha ou a rigidez abstratizante do desenho são elementos consti-
tuintes e descritivos da própria historicidade imanente aos objetos. Assim, no 
crucifixo do Trecento de Giunta Pisano: “tudo concorre à síntese [...] as cores 
profundas e as formas simplificadas e dramáticas no seu esquematismo falam 
aos artistas modernos, como um dos seus”30.

Em 1951, fazendo um balanço geral no texto Panorama da pintura mo-
derna, Pedrosa interpreta o primeiro expressionismo como “uma tendência 
subjetiva pronunciada de projetar-se no quadro, identificar-se no objeto. É 
uma projeção idêntica ao processo da empatia [Einfühlung]”31; mas, quando 
contrasta os expressionistas com as vertentes construtivas, ambos os mo-
vimentos se reencontram num componente objetivo científico, que aponta 
também para as formas da percepção estudadas por Pedrosa a partir da psico-
logia. Esse componente construtivo é o uso intuitivo (e depois técnico) da cor 
como instrumento de construção em Wassily Kandinsky (e anteriormente em 
Cézanne). Kandinsky a princípio se deixou, como os demais expressionistas, 
levar pelo demônio da cor, mas logo percebeu que esta tinha uma dinâmica 
própria, cujo poder não podia obedecer a mera ilustração psíquica, mas pe-
dia uma “pura relação cromática”: “Entregue a orgias cromáticas, esse novo 
bárbaro vota-se à destruição do objeto. [...] Mais cedo verifica que [as cores] 
pedem uma configuração de relações próprias”32.

Se quisermos repor os conceitos da historiografia dos anos 1920 movidos 
por Pedrosa, podemos citar o aluno de Riegl, Wilhelm Worringer, em Abstraktion 
und Einfühlung:

Como contraponto, consideramos uma estética que, em vez de 
assumir o ímpeto humano para a empatia, parte do ímpeto para 
a abstração. Como o ímpeto pela empatia, premissa da vivência 
estética que leva sua satisfação para a beleza do orgânico, o ím-
peto no sentido de abstração, em seu negar a vida, leva à beleza 
inorgânica, na cristalina, ou, falando de modo geral, na completa 
regularidade e necessidade abstratas.33

30 PEDROSA, Mário. Dos primitivos à Primeira Renascença. In: op. cit., 2000, p. 37.

31 PEDROSA, Mário. Panorama da pintura moderna. In: op. cit., 2000, p. 155.

32 Ibidem, p. 161.

33 WORRINGER, Wilhelm. Abstraktion und Einfühlung. München: Piper, 1921, p. 3-4; tradução 
nossa.
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Da empatia inicial, cuja necessidade vital Pedrosa entende não apenas por 
meio do mecanicismo técnico, mas também pela via da relação entre sujeito 
e mundo, o objeto artístico deve ser plasmado em forma própria, no sentido 
de elaboração plástica plena, não em seu sentido de formalismo vazio de má 
abstração, “naturezas-mortas”. Sem querer tentar homogeneizar uma obra que 
possui tantos pontos de vista, podemos rapidamente recorrer a essa outra linha 
de força do pensamento de Mário Pedrosa – a psicologia da forma –, quando 
em “Arte, necessidade vital”, texto de 1947 para a exposição organizada pelo 
Centro Psíquico Nacional, o autor escreve que do processo elaborativo interior 
resta “o documento da exteriorização, suscetível de ser isolado e apreciado na 
sua qualidade de expressão artística intrínseca”34. Essa exteriorização subjetiva 
que se configura no objeto plástico, no artista consciente, obedece à “resistência 
formal, alma da composição”35, ausente nos produtos de crianças e pacientes do 
centro psíquico, cuja matéria subjetiva primeira, contudo, dá força vital à forma.

Talvez possamos pensar que há um modo de entender o mero forma-
lismo, que Pedrosa chama também de “abstrato”, produto de uma cisão sub-
jetiva, academicizada ou não. Mas há uma forma abstrata que é produto de 
uma exteriorização tensa entre sujeito e objeto, que pode dar conta de, nesse 
movimento, externalizar elementos coletivos da subjetividade em um meio 
de reflexão autônomo, socialmente construído: a obra de arte. 

CIDADE-OÁSIS/CIDADE-FÓRMULA 

feijoada 
marmelada 
goleada 
quartelada 
 
José Paulo Paes, “À moda da casa”

O que seria, no Brasil, uma obra de arte sintética, no sentido preconizado no 
texto de 1933, uma forma cristalina, socialmente construída? Essa pergun-
ta pode ter várias respostas em Pedrosa, uma delas seria a criação de uma 
cidade nova, como no episódio da construção de Brasília, tratado em vários 
textos. Entre eles, o que nos interessa aqui, “Reflexões em torno da nova  

34 PEDROSA, Mário. Arte, necessidade vital. In: Forma e percepção estética: textos escolhidos 
II. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1996, p. 49.

35 Ibidem, p. 50.
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capital”, de 1957. Ampliando no território a potência da obra de arte, Pedrosa  
apostará na construção de comunidades artificialmente planejadas, formal-
mente elaboradas, capazes de irradiar sua força e reconfigurar regiões a partir 
de um desenho, de uma nova pólis, da nova cidade, aeronave que pousa e 
avança no território vazio, conquistado aos saltos na cultura inorgânica que 
cabe à forma da colônia. Nesse sentido, a artificialidade postiça da civilização 
americana – em sua incompletude fundante – deixa momentaneamente de 
ser apenas problemática. E a condenação que pode ser lida na famosa frase 
“o Brasil é um país condenado ao moderno” também passa a ser, de maneira 
tensa, a condição crítica contra o ceticismo, em uma aposta utópica, constru-
tiva. Ou seja, “quem diz utopia, diz arte, diz vontade criadora”36. Daí a aposta 
na cidade de Brasília: como um oásis na planura do centro do país pode ser 
(ou não) um novo desenlace possível para a nova-velha conquista do Oeste. A 
ideia de que na América não há cultura, no sentido de construção autóctone 
orgânica, mas civilização, como aeronave alienígena, Pedrosa a empresta de 
Worringer, o mesmo teórico de Abstração e empatia que, em 1927, compara o 
Egito ao Novo Mundo, na medida em que ambos são artificiais: 

O Egipcismo, como fenômeno histórico, está fora da órbita do de-
senvolvimento natural. Dito de outro modo: é um produto arti-
ficial, um artificialismo de especiais circunstâncias culturais ou 
civilizadoras, que lhe deram esse caráter essencial, em tal medida, 
que a questão referente ao solo nutriz de suas condições originá-
rias naturais carece de sentido aqui. O Egito é uma colônia sobre 
base artificial: e tem a forma cultural própria a tal colônia [...] O 
Egito representa para a Antiguidade, de certa forma, o mesmo pa-
pel que representa a América dentro da época moderna.37 

Essa espacialidade descontínua sempre fora vista como um entrave histórico. 
Para ficar só nos críticos já citados, no texto sobre Aleijadinho de 1928, Mário 
de Andrade refaz o desenho de uma cultura esgarçada, que se difunde aos 
saltos, descontínua, transplantada para outro espaço de tempos em tempos: 

A Colônia dera por dois séculos certas expressões grandiosas de 
suas significações históricas e sociais. A Guerra holandesa, o ban-
deirismo, Gregório de Mattos, a igreja e convento de S. Francisco na 
Bahia. Todos esses fenômenos, porém, são esporádicos, seccionados 
geográfica, cronológica e socialmente. Embora muito específicas do 
colonialismo, são fruto de condições de determinadas capitanias, 
não são frutos da Colônia. Não resultam da coletividade colonial.38

36 PEDROSA, Mário. Reflexões em torno da nova capital. In: Acadêmicos e modernos: textos 
escolhidos III. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2004, p. 397.

37 WORRINGER, Wilhelm. El arte egípcio. Buenos Aires: Nueva Visión, 1958, p. 7-8; tradução 
nossa.

38 ANDRADE, op. cit., 1984, p. 11.
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Uma cultura nacional, ou o que o valha, nesse sentido era só um boato falso, 
não se construía como vaga que vai, segundo Mário de Andrade “do centro 
para a periferia e se torna excêntrica por expansão”. A cultura traz a marca 
da colônia, funciona por “importações acomodatícias e irregulares artificiais, 
vinda do exterior”. Nesse solo ainda não cartografado, envergonhado de seus 
não saberes, Aleijadinho, na indefinição sem nenhum caráter da colônia, 
pôde inventar-se como artista, profetizando, talvez, um país e uma arte por 
vir. No caso de Brasília, riscava-se sobre o solo sem mapas rodoviários, sem 
rotas de acesso, o novo “x” cabralino de reinvenção. Nas palavras de Pedrosa, 
apesar desse velho modelo colonial de “tomada de posse”, Lúcio Costa nos 
salvaria com a única possibilidade de escapar ao inorgânico imediatismo da 
velha colônia sem passado, a utopia: “há, no seu plano, uma tal clareza de 
partido e, ao mesmo tempo, uma tal intimidade e recolhimento que, de algu-
ma forma, ultrapassa os limites daquela fase [colonial]”39. 

Mas Pedrosa também cita o estranho arcaísmo – inorgânico imediatismo 
– de projetar-se quartéis no oásis inexpugnável por terra, de fixar-se mesmo 
os ministérios e os poderes tais como eram, num Estado por se inventar. Vale 
lembrar que a outra parte não citada do argumento da civilização-oásis de 
Worringer, que Pedrosa certamente conhecia, é seu caráter não orgânico, no 
qual não se produzem formas, mas fórmulas. Escreve Worringer sobre o Egito: 
“toda a vida egípcia tal como se nos oferece na tradição produz um efeito de 
uma rigidez petrificada em convencionalismo e formalismo”40.

Mário Pedrosa pode ter se valido do argumento de Worringer não só pela 
imagem do oásis, pinçada em meio ao texto, mas também por sua ambiva-
lência provocativa. O país condenado ao moderno o é de forma trágica, pois 
o próprio Pedrosa reconhecia, no atrito entre prematuro e anacrônico, nesse 
ainda não projetivo, sem nenhum caráter, o perigo iminente de regressão ao 
sempre o mesmo, formalista e convencional: 

Na utopia de Brasília não há lugar para forças e armas milita-
res tradicionais. A não ser que como tropas não se destinassem 
a defendê-la contra inimigos externos, mas em certos momentos 
reputados oportunos, a passar seus tanques, a moda tão nossa 
conhecida, pelo eixo central da cidade, a fim de fazer efeito sobre 
os próprios habitantes e pesar, com seu voto, sobre a deliberação 
de um ou mais poderes da República. Mas então para que mudar? 
Para que Brasília? Para que sonhar com utopias? Uma utopia não 
suporta anacronismos dessa ordem.41

Esse lugar que é sempre campo aberto intemporal – “moderno” – se encon-
tra diante de uma escolha sem meios-termos – utopia ou barbárie – pois, na  

39 PEDROSA, Mário. Reflexões em torno da nova capital. In: op. cit., 2004, p. 396.

40 WORRINGER, op. cit., 1958 p. 16.

41 PEDROSA, op. cit., 2004, p. 401.
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ausência de solo orgânico constitutivo, sem assumir o risco radical da inven-
ção formal, estamos sempre condenados ao mesmo acomodatício da colônia. 
Não precisamos lembrar qual foi o resultado dessa aposta frustrada.



Mário Pedrosa: psicologia da forma 
e as formas de perceber a arte1

Gabriela Abraços 

A arte pode ser então o correlativo ou o complemento 
da ciência. 
 
Mário Pedrosa, Memórias – A pisada é esta. 

A figura de Mário Pedrosa insere-se entre os nomes de intelectuais que cola-
boraram para a constituição de um arcabouço teórico sobre a arte e a história 
da arte brasileira. Seu pensamento, porém, não se restringiu somente à refle-
xão teórica sobre a produção artística realizada no país; também se destacou 
como uma interface direta de diálogo com os artistas, problematizando os 
paradigmas com reflexões especializadas e fomentando iniciativas artísticas 
pelos vários locais por onde circulou. 

Pedrosa foi um polímata que se interessou por diversas áreas do conhe-
cimento. O seu corpus crítico reuniu conceitos políticos, pressupostos estéti-
cos da história da arte, conceitos filosóficos modernos, teses da psicologia da 
forma, filiações com o projeto construtivista e esquemas fenomenológicos. 
No domínio da psicologia, investigou os processos psíquicos e as influências 
culturais que levavam o homem a produzir arte. Estudou psicologia da forma 
e teorias da percepção, a fim de compreender os fenômenos artísticos do ser 
humano.

Entre 1927 e 1929, o crítico teve a oportunidade de estudar filosofia, 
sociologia e estética na Universidade de Berlim. Ali teve contato com as 
teses da psicologia da forma com os próprios teóricos alemães, entre eles 
Max Wertheimer e Wolfgang Köhler. Ainda em contexto europeu, Pedrosa 
acompanhou as transformações modernizadoras das cidades e o surgimento 
da estética abstrata a partir dos grupos artísticos dos círculos de Berlim e 
Paris. Essa trajetória lhe rendeu uma via de investigação que culminou, em 
1949, com a escrita da tese “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”, 
preparada na ocasião para o concurso na Faculdade Nacional de Arquitetura 
do Rio de Janeiro. Nesse trabalho, Mário Pedrosa desenvolveu um estudo 
pormenorizado sobre a percepção e o campo artístico a partir das teorias 

1 Este artigo é resultante da pesquisa viabilizada pelo apoio financeiro da Capes/MEC, por 
meio do Programa de Doutorado Sanduíche no Exterior.

1
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gestaltistas. O estudo foi, na época, uma abordagem pioneira e visionária 
sobre psicologia e arte2.

Em suas pesquisas, Pedrosa quis entender como o homem apreende o 
conhecimento pelos sentidos, pois concebia que somente poderia compreen-
der a arte que o homem produz depois de compreender o homem que a pro-
duz. Para lograr esta compreensão, o crítico buscou um aporte nas teorias de 
estudos da psicologia experimental. Para ele, os mecanismos da percepção 
se apresentavam como “problema número um do conhecimento humano”3, 
uma vez que a percepção é a principal via de comunicação do indivíduo com 
o mundo, e é a partir dela que se elaboram as imbricações com a dimensão 
cultural e simbólica. Nessa problematização, encontrou uma senda a ser pes-
quisada, desenvolvida e teorizada.

O interesse pelas teorias da percepção encaminhou-se na perspectiva 
de compreender como o espectador se relaciona com a obra de arte e como 
se constrói o mecanismo de elaboração de sentido. Esses estudos iluminavam 
múltiplos caminhos para acessar a imaginação e a razão do espectador da 
arte, a quem sua crítica se destinava.

APROXIMAÇÕES COM A GESTALT: PSICOLOGIA E ARTE

Ao buscar compreender os pressupostos da percepção, Mário Pedrosa dedicou 
uma série de estudos no campo da psicologia a fim de alargar seus domí-
nios sobre como a obra de arte afeta a percepção humana. Desde os primeiros 
contatos com a teoria da forma na Alemanha, o crítico brasileiro não só se 
interessou por estes conceitos como lhes dedicou um estudo atento, rigoroso 
e sistemático no sentido de impulsionar a teoria estética com os conhecimen-
tos da psicologia. 

A tese de 1949, “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”, foi resul-
tado de um conjunto de pesquisas embasadas nas teorias de várias referências 
no campo da psicologia da forma e da psicologia experimental. No estudo, 
Pedrosa analisou e discutiu as demonstrações alcançadas por aqueles, ado-
tando, inclusive, as mesmas designações conceituais dos autores nos quais se 
baseou. Nota-se nessa tese seu grande interesse pela apreensão do mecanis-
mo da percepção, inserindo-se neste campo de estudo interdisciplinar com 
o objetivo de compreender a fisiologia da percepção humana para associá-la 
ao fenômeno artístico. Como crítico de arte, Pedrosa sentia a necessidade de 
ampliar seu espectro de compreensão sobre a percepção humana, visando 
analisar o dinamismo interno da obra.

2 Muito se divulga sobre o pioneirismo do texto de Rudolph Arnheim, “Arte e percepção visual”, 
nos estudos sobre arte e Gestalt. No entanto, apontamos que o texto de Pedrosa é de 1949, 
enquanto o de Arnheim é de 1954. O desconhecimento do trabalho de Pedrosa se deveu ao fato 
de que a tese se restringiu ao concurso e foi publicada somente em 1979.

3 PEDROSA, Mário. Da natureza afetiva da forma na obra de arte. [1949]. In: Forma e 
percepção estética: textos escolhidos II. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1996, p. 107.
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O crítico assinalou em seu texto que “o estudo concreto dos elementos 
que compõem a estrutura de uma obra de arte aproxima-se bastante das veri-
ficações experimentais da Gestalt”4, deixando em evidência a razão de seu in-
teresse pela teoria e a explicação de sua inserção pelos estudos e constatações 
da psicologia experimental. Sua problemática residia na questão sobre como 
percebemos as estruturas que compõem a obra de arte, como a definimos e a 
ressignificamos. Não podemos perder de vista que Pedrosa era um crítico de 
arte e, como tal, sua preocupação era a de um esteta especializado, que busca-
va na arte não só uma visão estilística mas também a relação entre a cognição 
e a afeição humana. Dessa forma, a teoria da Gestalt foi-lhe uma ferramenta 
aprimorada na compreensão da obra de arte e um auxílio metodológico para a 
constituição do juízo estético e pedagógico da crítica de arte.

A aproximação de Pedrosa à teoria gestaltista relaciona-se não só com 
o interesse pelo estudo sistemático dos mecanismos de percepção e apreen-
são dos objetos, mas principalmente por ser uma tentativa de racionalizar 
a subjetividade. Por ter uma dimensão simbólica, a arte estaria intrinse-
camente relacionada a uma “vertente humana imprevisível”, ou seja, rela-
cionada a um conteúdo irracional e plenamente atrelado às significações 
subjetivas que não são plausíveis de sistematização e análise. Nesse sentido, 
a psicologia oferecia ferramentas fundamentais à arte, na medida em que 
aquele campo teórico dispunha de métodos de investigação específicos. Tal 
emparelhamento com a psicologia possibilitaria à ciência estética a com-
preensão sobre elementos do universo subjetivo para poder, então, anali-
sar-lhe as significações.

A via da Gestalt foi justamente o ponto de apoio que Pedrosa buscava, a 
fim de atribuir ao objeto artístico uma análise científica e objetiva. No entan-
to, João Frayze-Pereira assinala que o interesse de Pedrosa pela psicologia da 
forma transcende a questão da pura qualidade científica:

[...] não é possível pensar que Pedrosa se interessaria pela Gestalt 
tendo em vista apenas a busca de fundamentos científicos para 
a crítica da nova arte. Mais profundo, tal interesse era motiva-
do pela expectativa de superação das oposições forma/conteúdo, 
inteligência/sensibilidade, imaginação/realidade sob as quais se 
oculta uma outra: a clássica antinomia subjetividade/objetivida-
de. Para essa problemática epistemológica, a noção de Gestalt pa-
recia oferecer uma solução, uma vez que seria possível explicar a 
experiência estética por intermédio das propriedades intrínsecas 
da forma.5 

4 Ibidem, p. 138.

5 FRAYZE-PEREIRA, João Augusto. Estética da forma: Mário Pedrosa – crítica de arte, 
psicologia e psicanálise. In: Colóquio utopias geométricas e construtivas – projeto arte 
no Brasil: textos críticos do século XX, 2007, Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo, p. 131; grifo meu.
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Ao lidar com estas antinomias, ele buscou apoio no estudo de diversos auto-
res e linhas teóricas. Seu empenho pode ser observado nos rascunhos6 que 
antecederam a escrita da tese e na grande quantidade de autores citados e 
textos fichados, que formaram a base para a sua argumentação no estudo. 
Essas ideias não ficaram restritas somente ao desenvolvimento da tese para 
o concurso no qual se inscreveu, mas foram importantes porque acompanha-
ram Pedrosa em seu percurso crítico.

O título “Da natureza afetiva da forma na obra de arte” revela claramen-
te algumas das propostas teóricas por ele defendidas. A escolha das palavras 
não é despropositada, e nos permite esboçar alguns apontamentos sobre as 
teorias abordadas no estudo. O título apresenta a ideia da “natureza da for-
ma”, o qual logo de início revela sua vinculação com a psicologia da forma, ou 
a chamada Escola da Gestalt. Este ramo da psicologia se ocupa do fenômeno 
da percepção, ou seja, dedica-se à compreensão desse processo a partir do 
contato dos órgãos sensitivos humanos com um objeto. No caso específico 
desta abordagem, a problemática recaía sobre o objeto ou fenômeno artís-
tico e empreendia uma investigação a fim de compreender como a estrutura 
fisiológica cerebral humana percebe e assimila as atribuições dessa produção 
diferenciada que é a arte.

Esses estudos são também chamados de gestálticos, uma vez que a pa-
lavra alemã Gestalt é geralmente traduzida como “forma”, muito embora al-
guns teóricos apontem que ela abarque um sentido mais amplo relacionado 
à estrutura ou figura, podendo ser definida como uma integração de partes 
em oposição à soma de partes. A própria definição da palavra designa a tese 
fundamental dessa escola. 

Ela se assenta e consolida seu sistema interpretativo a partir de críticas 
contra as teses estabelecidas pela psicologia clássica (também chamada de 
associacionista, ou atomista), que apresentava esquemas insuficientes para 
explicar os processos perceptivos. Segundo a psicologia tradicional, a per-
cepção da forma era compreendida como resultado da soma de sensações 
isoladas. A partir do modelo da percepção visual, a teoria associacionista 
propunha que a luz incidia na retina e se propagaria da mesma forma ao 
cérebro, estimulando pontos isolados do córtex cerebral. A forma seria en-
tão gerada em um momento posterior por um processo de associação des-
sas estimulações isoladas7. Para atribuir um sentido e significação à forma  

6 No acervo da Associação Brasileira de Críticos de Arte (ABCA) encontra-se um caderno 
manuscrito de Mário Pedrosa com fichamentos de suas leituras, citações e comentários 
sobre as pesquisas que estava desenvolvendo sobre o tema. Mais adiante traremos um 
exemplo do manuscrito.

7 FRACCAROLI, Caetano. A percepção da forma e sua relação com o fenômeno artístico: o problema 
visto através da Gestalt. Aula n. 30, Plástica III, Setor de Publicações, FAU-USP, 1952. O autor 
organiza essa coletânea para aulas ministradas na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da Universidade de São Paulo, na qual desenvolve a mesma problemática da percepção 
estética. Seu estudo apresenta, de modo sintético e didático, o tema da Gestalt e suas 
implicações no campo da arte. O próprio autor assinala ter sido a Gestalt um campo de 
interesse crescente no período da década de 1950.
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percebida, o cérebro recorreria às experiências armazenadas na memória 
para designar-lhe um significado de acordo com as experiências já assimila-
das anteriormente. Conforme a psicologia tradicional, o cérebro recorreria à 
experiência e à memória para realizar a associação do significado da forma 
percebida.

Essa linha é inspirada na psicologia idealista associacionista, “para a qual 
por detrás de uma obra de arte, de uma forma plástica, há sempre uma asso-
ciação para significação intelectual que nos dará a chave para compreender 
a ‘beleza’ ali contida”8. As leis da psicologia da forma constataram que “os 
objetos têm por si mesmos um caráter próprio em virtude de sua própria es-
trutura e são independentes de toda a experiência anterior do sujeito que os 
percebe”; tal afirmação contrapõe-se à participação da memória na relação 
estética do indivíduo com o objeto de arte e é contrária à ideia de que o sujeito 
observa na obra aquilo que lhe reverbera significação, ou que lhe ecoa uma 
situação semelhante de afetação emocional. 

Pedrosa dedicou grande parte de seu estudo à citação de demonstrações 
de vários cientistas para evidenciar como tal linha teórica pode falsear a sig-
nificação que o espectador faz da obra de arte, pois à medida que o espectador 
projeta suas próprias experiências e julgamentos, priva-se da oportunidade 
de assimilar uma nova experiência que poderia ter sido proporcionada por 
aquela forma artística ainda desconhecida. Sendo assim, o contato com a 
nova forma seria a possibilidade de aquisição de novas informações senso-
riais e o registro de uma nova experiência para a psique. Pedrosa afirma que 
“não percebemos em uma situação apenas o que nos interessa”9, a impressão 
global dá-se também em situações despropositadas, ou mesmo naquelas que 
não se incluem nas atividades pragmáticas do homem. Assim, a percepção vai 
além da consciência de uma escolha e “não segue um utilitarismo a serviço de 
uma adaptação biológica”10, mas identifica os estímulos sensoriais a partir de 
mecanismos estruturais, inerentes à fisiologia do exercício cerebral. 

Pedrosa queria compreender como se constrói a relação “afetiva” entre a 
arte e o homem; sobre como a obra de arte afeta o espectador. Inquietavam-
-no as dúvidas sobre como a mente atribui um significado à arte percebida e 
sobre os mecanismos que conectam a forma à percepção humana. Em suma, 
queria entender a sistematização e o funcionamento da percepção humana. 
Ele assim o disse: “Quando se aborda o fenômeno artístico, a característica 
sensorial da pura percepção estética indica que o problema fundamental não 
é o de saber como os objetos são concebidos, mas como nós os percebemos”11.

Portanto, a questão central para o autor não era encontrar a natureza 
da forma na arte enquanto origem criativa, sua definição e características 
inerentes. A investigação visava compreender o mecanismo de como a or-

8 PEDROSA, op. cit., p. 118.

9 Ibidem, p. 110.

10 Ibidem.

11 Ibidem, p. 109.
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ganização perceptiva humana apreende a forma e a incorpora como nova 
experiência ao seu aparato cognitivo.

A “natureza afetiva” de que fala o autor não está relacionada direta-
mente aos afetos, mas liga-se à maneira como a obra de arte nos afeta. A 
tese que Pedrosa defende é a de que a obra tem qualidades intrínsecas e 
estruturas próprias que se apresentam ao espectador com sua própria força, 
independentemente de conceitos e abstrações teóricas. O grau de afetação 
estética será determinado pelo envolvimento do espectador com a obra de 
arte, por ela mesma e pela capacidade do observador de absorver o que a 
forma do objeto artístico é capaz de lhe oferecer, bem como por sua própria 
natureza e suas leis inerentes. 

As investigações para a tese de 1949 tentavam responder à questão so-
bre como a forma da obra de arte afeta a percepção humana e quais os pro-
cessos envolvidos nesse mecanismo. Nesta senda, Pedrosa quis descrever e 
compreender o momento do encontro da percepção humana com a forma do 
objeto de arte. Sua averiguação, porém, será desenvolvida de modo sistemáti-
co e gradativo, uma vez que, ao desenvolver o estudo, ele o dividiu em quatro 
partes independentes: “As leis da estrutura”, “Figura e fundo”, “Forma e sig-
nificação” e “Forma e expressão”. 

Mário Pedrosa inicia sua tese enunciando o problema da percepção e, 
imediatamente, insere-se nas teorias da psicologia da forma, oferecendo ao 
leitor uma sistematização das leis psicológicas que regem a estrutura da vi-
são, agregadas a reflexões sobre o campo das artes e suas implicações estéti-
cas. As leis fundamentais da forma constituem as combinações espontâneas 
no plano sensorial e perceptivo no homem e permitem uma aproximação com 
as reações implícitas que ocorrem no contato com a arte. Tais leis resumem-
-se a fatores de reação sobre o que afeta a percepção e esses sistemas fisioló-
gicos espontâneos que obedecem às leis estruturais de organização, que são: 
distância, semelhança e boa forma, além dos mecanismos da relação figura-
-fundo, como diferenciação e clausura. 

Enunciadas as leis da estrutura da forma, Pedrosa se atém ao estudo 
atento da relação figura-fundo e suas implicações perceptivas. Demonstra 
vários experimentos com figuras e comenta conclusões alcançadas. Tal con-
teúdo é tratado de maneira técnica e situa as leis da Gestalt em uma di-
mensão explicativa sobre os mecanismos ópticos de captação e registro de 
imagens pela mente. No entanto, as leis da forma descritas pela psicologia 
da Gestalt não são produtos da imaginação criativa dos artistas. São leis 
objetivas, observadas e descritas a partir de estudos baseados no empirismo 
da psicologia experimental. Formam assim um esteio científico para a arte 
e fornecem-lhe condições e parâmetros para se desenvolver dentro de uma 
regularidade prevista. 

Os processos demonstrados pela psicologia da forma atribuem obje-
tividade para a pretensão autonomista do fenômeno artístico, ao enqua-
drá-lo em uma sistemática empírica que pode ser comprovada através de 
hipóteses e demonstrações. Assim, a arte “perde seu complexo de inferiori-
dade e passa a viver em pé de igualdade com a ciência, a religião, a política 
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etc.”12. Uma das grandes contribuições da psicologia da forma foi demons-
trar a existência de leis estruturais que organizam a visão e a percepção do 
mundo que nos cerca13. O interesse de Pedrosa por essas questões pode ser 
atribuído à capacidade de melhor compreender a arte, cujas leis “empirica-
mente e intuitivamente os artistas vêm aplicando ou desenvolvendo desde 
os primórdios do fenômeno artístico”.

Sobre a especificidade do conhecimento artístico, pode-se questionar 
o que de fato distingue um objeto artístico de um objeto do cotidiano. Essa 
questão remonta sua lógica à própria origem da forma na obra de arte e suas 
atribuições definidoras. Ao investigar essas inquietações correlatas, Herbert 
Read busca este conceito definidor e reafirma uma inclinação natural do uni-
verso artístico à organização gestáltica. Diz ele:

Há duas possíveis hipóteses que poderiam levar-nos no sentido 
de uma explicação das origens da forma estética. A primeira po-
deria ser chamada de naturalista, ou mimética, a segunda talvez 
de idealista. Segundo a primeira hipótese, todos os desvios for-
mais em relação à eficiência são devidos à imitação, consciente 
ou inconsciente, de formas encontradas na natureza; de acordo 
com a segunda hipótese, a forma tem significação própria, isto é, 
correspondente a uma necessidade psíquica interior, expressan-
do um sentimento, que não é necessariamente determinado; pelo 
contrário, é com frequência um desejo de refinação, clarificação, 
precisão, ordem.14

Ao buscar as origens do fenômeno artístico, Read identifica uma “necessidade 
interior” do ser humano de desenvolver características nos objetos que não 
apresentam utilidade prática efetiva, mas que correspondem a uma dimen-
são, consciente ou inconsciente, de responder, ainda que intuitivamente, às 
leis de organização da forma. Essas leis provenientes da fisiologia cerebral 
atribuem ao objeto artístico uma significação biológica interior e não uma 
relação pragmática com o universo humano cotidiano. Segundo o autor, por 
definição, a Gestalt enquadra-se como uma dimensão inerente ao objeto ar-
tístico. Neste sentido, para então compreender suas especificidades, cabe-nos 
entender o funcionamento da fisiologia perceptiva, que, de maneira esque-
mática, influencia a intenção de produção, ou criação, do objeto artístico.

12 Ibidem, p. 118.

13 Vários artistas nas décadas de 1910 e 1920, sobretudo os que desenvolveram uma estética 
abstrata, se detiveram em investigações teóricas com o objetivo de descobrir as estruturas 
elementares da arte. São exemplos profícuos os estudos de Kandinsky e Theo Van 
Doesborg, pois em suas pesquisas descreveram os elementos estruturais da pintura como 
a linha e a cor. As teses de Kandinsky, Paul Klee e Piet Mondrian, exemplos importantes 
nestas investigações, valeram-se das postulações da psicologia da forma para apurarem a 
percepção e dissecarem o espaço pictórico a partir de seus componentes estruturais. 

14 READ, Herbert. As origens da forma na obra de arte. São Paulo: Zahar, 1981, p. 73.
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O estudo da psicologia da forma mostra-nos que, ao serem atingidos pe-
los estímulos externos, os sentidos da percepção tendem à melhor e possível 
organização da composição do todo a partir de suas partes estruturais, além 
de sempre buscar o equilíbrio e a simetria, que tendem à correção das irre-
gularidades. Essa organização promovida pela fisiologia da percepção “não é 
fruto de atividade intelectual”, como também “não nasce da necessidade de 
disciplinar dados caóticos descarregados sob nossos sentidos como um palia-
tivo na organização da assimilação”; ela é um princípio resultante das forças 
dinâmicas autônomas que se manifestam da dialética do todo e das partes no 
conjunto compositivo. As leis da psicologia da forma relacionam-se, assim, 
diretamente com a arte, pois 

permitem-nos compreender melhor o mecanismo das sensações e 
emoções que toda forma artística exerce sobre nós, independen-
temente de qualquer significado, de qualquer conteúdo exterior. 
Muitas de suas conclusões servem de chave para esse misterioso 
poder de projeção afetiva de toda organização plástica bem-suce-
dida, de uma bela forma, uma dramática vertical, uma horizontal 
plácida, uma gama colorida, uma cúpula barroca.15 

O aporte teórico da Gestalt é conveniente ao estudo da arte, pois evidencia 
com clareza científica os liames das relações das formas no objeto artístico, 
tendo em vista que ele é resultado do jogo entre a autonomia das partes e a 
consolidação do todo. Traduzindo princípios gestálticos no campo da arte, 
Pedrosa diz: “a superfície de um quadro é um mundo vitalizado de forças que 
agem dentro dele, é um campo carregado de ação”16. Assim identificamos cor, 
valor, textura, pontos e linhas como elementos visuais de áreas que concen-
tram ou irradiam diferentes intensidades de energia e que serão apreendidos 
pela percepção a partir de suas leis estruturais. 

Um dos principais sentidos perceptivos é a visão; nela se concentra a 
recepção dos estímulos luminosos, puramente casuais, que ao alcançarem 
a retina são organizados pelo cérebro em unidades espaciais significativas. 
Diante de uma situação ótica complexa, a visão tende a buscar a forma de 
unidade mais estável, buscando o equilíbrio e completando as unidades óticas 
ausentes. Como as leis da organização visual não permitem o caos de elemen-
tos desajustados, ou mesmo a existência de unidades isoladas, a fisiologia ce-
rebral relaciona os estímulos percebidos e os organiza de modo a se fundirem 
em um todo vitalizado pelo melhor equilíbrio dinâmico para a percepção do 
conjunto.

Após discutir as leis da estrutura e as propriedades das formas, Pedrosa  
encaminha sua tese a uma orientação mais analítica. Neste sentido, as 
duas partes finais de seu estudo estão dedicadas à discussão sobre “forma e  

15 PEDROSA, op. cit., p. 116.

16 Ibidem, p. 123.
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significação” e “forma e expressão”, nas quais o crítico debate algumas im-
plicações dos conceitos da psicologia da forma no universo artístico e, mais 
claramente, delineia estes pressupostos, de modo a trazerem contribuições 
teóricas e práticas à análise do objeto artístico.

Inaugurada por um discurso mais reflexivo que técnico, a terceira par-
te dedicou-se à análise de como se processa a significação dos estímulos 
sensoriais percebidos pelo cérebro. Assim, embasado pelos teóricos da per-
cepção, Mário Pedrosa questiona como ela “seleciona” aquilo a que se deve 
dar mais atenção e aquilo que é percebido e registrado pelo cérebro; se a 
percepção é algo natural ou nato, e não uma estrutura pensada. Se a mente 
registra as formas conhecidas, como pode memorizar situações que nunca 
foram vividas? 

Lançadas suas interrogações, Pedrosa vai pouco a pouco tecendo consi-
derações que vão trazendo as respostas. Chega ideia de estruturas primitivas, 
na qual identifica a significação de uma situação através de outra constitui-
ção análoga, parecida. Ao discutir o problema de “quando a memória exerce 
influência sobre a percepção, revive a experiência passada no que esta tem 
em comum com a atual”17 e desenvolve a ideia de que a memória é um meca-
nismo que armazena e acrescenta imagens ou valores, mas não os cria. Nesse 
sentido, a experiência e a percepção beneficiam-se da memória, daquilo que 
esta “considerou” mais importante registrar e selecionou como lembrança; 
é o que o crítico chama de “experiência privilegiada”. Essa capacidade da 
memória de “selecionar” fatores a serem registrados vai gradativamente 
acumulando as imagens e constituindo o máximo de informações sobre a 
circunstância em foco. Tal processo é descrito por Mário Pedrosa da seguinte 
maneira: 

Com a repetição da experiência, seja de um objeto ou de uma cir-
cunstância, a percepção melhora progressivamente, conclui-se 
que a visão se beneficia da lembrança dos precedentes. No en-
tanto, o sujeito não tem consciência de recorrer à memória para 
constituir a visão em vários detalhes, o sujeito “pensa” ver melhor 
com a repetição, o que na verdade é um acúmulo de imagens que 
vão sendo resgatadas pela memória; no processo de constituição 
da imagem, o sujeito acumula lembranças do que viu outras vezes, 
mas não se dá conta disto, pois imagina conhecer melhor a ima-
gem com a repetição.18

O processo de apreensão é construído pelas forças internas de organização, 
ou seja, pelas leis descritas pela Gestalt, como propriedades intrínsecas da 
forma. Nessa linha, a memória não atribui um sentido àquilo que foi per-
cebido; ela somente assimila as reações da fisiologia cerebral dessas forças 

17 Ibidem, p. 136.

18 Ibidem, p. 137.
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internas. Mário Pedrosa analisa as capacidades da memória a partir das leis 
da psicologia da forma. Acumulando as leis e propriedades gestálticas anun-
ciadas nas partes precedentes da tese, tece várias relações entre o que é atri-
buição da forma e o que é atribuição da memória. 

A influência da memória imediata é sempre visível e põe-se a completar 
o que falta à visão ininterrupta do objeto a partir das leis estruturais da forma. 
Nota-se, então, que mesmo quando a memória está em ação as leis da estru-
tura ainda se impõem, pois, “quanto mais bem organizados e mais nítidos os 
subtodos da experiência sensorial, tanto mais perfeita a percepção”19. 

Pedrosa ainda retoma o conceito da visão por estereótipos e articula tal 
processo ao funcionamento da memória, dizendo: “na visão o olho se desloca 
em série de impulsos, e utiliza as pausas para organizar a visão. Não se lê le-
tra por letra, reconhecem-se grupos por detalhes que constituem um tecido 
completado por uma projeção imaginária”20. Tal afirmação não assinala uma 
presença impositiva da memória, mas revela a força dinâmica das estruturas 
intrínsecas das formas, que se impõem como conjunto, de modo que a signi-
ficação buscada pela memória estará ligada ao âmbito do todo figural, e não 
de suas partes individuais.

A memória não cria a significação do objeto, muito menos determina 
sua existência; mas quando o objeto é percebido a partir das forças de orga-
nizações inerentes ao esquema cerebral, a memória intensifica a experiência 
apreendida com o que ela tem em comum com as experiências passadas, já 
organizadas e registradas pelo sistema mnemônico. Ao nos depararmos com 
um novo quadro, o que acontece é a agregação de uma nova experiência; 
mas ainda assim a memória colocará em evidência a circunstância que lhe é 
conhecida:

A movimentação que se dá aos nossos olhos, a luta do espaço para 
fazer-se notar, do fundo para tomar o lugar da figura, das forças 
em tensão de linhas e contornos, do movimento de expansão e 
do de interiorização, de avanço e recuo das cores... Nada disso é 
novo, de uma nova relação com o universo, de uma nova vida: mas 
simplesmente como uma identificação de nossa memória com fa-
tos, coisas ou experiências passadas.21

Pedrosa explicita nessa experiência a relação das leis da estrutura gestáltica 
com a memória. Quando vemos algo novo, o processo que se inicia é o me-
canismo das leis estruturais da visão para registro e reconhecimento do que 
está sendo visto, e a visão estrutura a imagem partir de suas forças internas 

19 Ibidem, p. 139.

20 Ibidem, p. 145. Pedrosa cita aqui o Psicólogo francês Paul Guillaume, autor de Manuel 
de Psychologie, que introduziu a psicologia da forma na França. Sua obra foi largamente 
divulgada entre artistas e intelectuais do período. Guillaume é citado várias vezes por 
Pedrosa em sua tese de 1949.

21 Ibidem, p. 141.
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nesse mecanismo de reconhecimento e significação do objeto. Ao constituir 
a formulação do conjunto percebido, a memória é acionada para averiguar 
o que há guardado na mente, decorrente do acúmulo de experiências pas-
sadas. Ela registra com maior ênfase a experiência com que se identifica. O 
autor conclui, então, que a mente não “escolhe” o que vai registrar, mas o 
faz a partir do acúmulo de experiências comuns a que é sujeita. No entan-
to, em arte, esse “extraordinário poder da memória” se faz em um sentido 
conservador e rotineiro, que se expande e se adapta à medida que vai sendo 
exposta a novas informações e experiências. 

Embora deveras esquemáticas e com aspirações mecanicistas, as teses 
gestálticas foram fundamentais para a inserção de Pedrosa nas teorias da per-
cepção, com o nítido objetivo de entender o fenômeno artístico para melhor 
dissertar sobre ele. Como esteta erudito e comprometido com o conhecimen-
to, o crítico construiu uma gramática analítica de duplo alcance, do ponto de 
vista da forma, e de suas perspectivas estruturais, como também do conteúdo, 
com suas demandas subjetivas e simbólicas.

O CRÍTICO, AS TEORIAS DA FORMA E AS 
FORMAS DE COMPREENDER A ARTE

Pedrosa desenvolveu uma crítica que se concentrou na obra de arte como 
seu objeto de estudo e buscou compreender a obra em sua essência, a fim de 
instrumentalizar-se para dissertar sobre ela. Na ocasião da tese de 1949, o 
ambiente artístico brasileiro estava envolvido no debate sobre a linguagem 
abstrata e sobre os domínios técnicos necessários à compreensão da nova 
arte, dos quais a teoria da forma era componente essencial. Ao analisar o 
estudo atento de Mário Pedrosa sobre a Gestalt, explica-nos o psicanalista 
Frayze-Pereira:

A necessidade de legitimar teoricamente a objetividade da crítica 
é compreensível se pensarmos que Pedrosa estava empenhado no 
debate figurativismo × abstração e no embate contra a atitude im-
pressionista que impregnava a crítica naquela época.22

Nesta perspectiva, situamos o interesse de Pedrosa pelos estudos da percep-
ção, tendo em vista o cenário artístico que passava a tratar de uma arte sem 
figuração. A arte abstrata requeria uma referência técnica que não pressu-
punha o padrão figurativo clássico. A leitura da obra de arte abstrata exigia 
uma sensibilidade particular, iniciada na consciência da própria habilidade 
perceptiva do espectador. Nesse sentido, especializar-se para compreender 
a arte abstrata significaria investigar os mecanismos de funcionamento da 
percepção humana. A psicologia da forma, portanto, teria muito a agregar, 

22 FRAYZE-PEREIRA, op. cit., p. 131. 
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inclusive porque os estudos gestálticos formaram a base de pesquisas dos 
primeiros artistas abstratos como Kandinsky, Klee e Mondrian. Assim, a 
compreensão dessa estética requeria a imersão nos estudos da percepção.

Porém, notamos que as investigações de Mário não se restringiram so-
mente às análises do conteúdo abstrato. Ao interessar-se pelas teses da psi-
cologia da forma, o crítico encontra possibilidades potenciais de sistematizar 
o conhecimento artístico a partir do estudo das estruturas psicológicas do 
ser humano. Sobre a utilidade destas teorias, Pedrosa explica em seu estu-
do: “Dão assim uma base científica e objetiva para o estudo da percepção 
estética e a análise psicológica dos problemas da forma em arte”23.

Ao frequentar os estudos gestálticos, Pedrosa descobre uma ciência 
capaz de subsidiar o crítico de arte na compreensão do objeto artístico. 
Uma vez que a obra é resultante do processo de imaginação, interpretação 
e criação, o estudo da arte empreendia o esforço de compreensão da mente 
humana. Em outras palavras, o autor quis desenvolver uma sistemática ri-
gorosa a fim de teorizar sobre arte a partir de critérios científicos, de acordo 
com suas características e propriedades inerentes. Pedrosa buscou desen-
volver uma gramática analítica que considerava a obra de arte como obje-
to de estudo autônomo, e sua análise requeria uma perspectiva endógena 
constituída a partir dela mesma.

Uma vez que a obra de arte é constituída pela forma e conteúdo, a sua 
compreensão envolvia o estudo atento dessas duas esferas: a compreensão 
da forma deveria partir do estudo das propriedades internas de seus elemen-
tos constituintes; e a análise de seu conteúdo passaria necessariamente pela 
contextualização de seu autor e de sua historicidade. Para essa tarefa dual, a 
psicologia da forma e as teorias da percepção apresentavam-se como supor-
tes fundamentais visando a compreensão da obra de arte como fenômeno do 
conhecimento humano.

Na prática, Pedrosa queria desenvolver em sua crítica de arte uma pers-
pectiva científica e metodológica que escapasse às análises puramente meta-
fóricas de discursos vazios e sem critérios. Entendia que a arte era uma forma 
de conhecer e interpretar o mundo e, assim sendo, deveria ser investigada 
com rigor e fundamento. Por essa razão, sua crítica era interdisciplinar e bus-
cava apoio em outras ciências correlatas, a fim de instrumentalizar-se para 
uma análise coerente.

Um exemplo desse método crítico pode ser verificado neste documento:

23 PEDROSA, op. cit., p. 116.
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O caderno de anotações testemunha o interesse de Mário pela dimensão 
estética. Notamos seu afã de leituras, fichamentos e comentários que busca-
vam reunir conhecimentos técnicos para dissertar sobre a forma e o conteúdo 

Imagem 1: Nesta página manuscrita pelo próprio Pedrosa notam-se as referências a diversos 
autores, como Goethe, Köhler e Paul Guillaume, entre anotações de leituras em espanhol, co-
mentários e pesquisas em português e citações de bibliografias em alemão e francês. Fonte: 
Exemplar pertencente ao acervo da Associação Brasileira de Críticos de Arte (ABCA).
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artístico. No documento citado destacamos referências aos teóricos da Ges-
talt como esforço de compreensão da forma; entretanto, também notamos 
seu interesse pela compreensão do conteúdo artístico como expressão e sig-
nificado psicológico, filosófico e cultural. 

O registro evidencia-nos a determinação de Pedrosa em estudar diversos 
autores e teorias com o objetivo de especializar-se no conhecimento da arte. 
A fim de instrumentalizar-se para um discurso ao mesmo tempo racional e 
sensível, o crítico acreditava que sem o suporte estrutural da percepção da 
forma, a análise de arte se tornaria descrição da pura técnica e se esvaziaria 
da relação estética. Em seu estudo de 1949, ele declara:

Os estetas e os historiadores que ainda não tomaram conheci-
mento dessa teoria da percepção estrutural não conseguem sair 
de um círculo vicioso. Ou se delimitam no campo da pura técnica 
plástica, evitando abordar os problemas fenomenológicos rela-
cionados com a atividade artística, ou, esquecendo os preceitos e 
afirmações anteriores sobre a independência da forma na obra de 
arte, entregam-se a um subjetivismo abstrato e intelectual basea-
do ainda no atomismo associacionista do século passado, quando 
tentam entrar no aspecto teórico e psicológico do problema.24

Os estudos das teses gestálticas e das teorias da percepção alargavam a com-
preensão do objeto artístico a partir da relação espectador-obra. Ao investigar 
as relações intrínsecas à própria obra de arte, Pedrosa descrevia a forma de 
acordo com o modo como o cérebro humano a percebe. Ao considerar as rela-
ções de unidade formal, equilíbrio visual, proximidade e segregação, a preg-
nância da forma é elaborada após uma série de movimentos engendrados pela 
percepção humana. Depois da análise da forma, considerada pela descrição 
destes elementos, o crítico então se sentiria estruturado para partir para a 
significação do conteúdo da forma. Ao se aproximar da Gestalt, Pedrosa cons-
tatou o quanto a relação com a obra de arte é permeada pela percepção, e o 
quanto dessa equação perceptiva era subsidiária das contingências fenome-
nológicas. Portanto, especializar-se nas teorias da percepção trazia um salto 
de qualidade analítica para o texto crítico.

UM CRÍTICO, UM CIENTISTA: ARTE COMO 
FORMA DE CONHECIMENTO CIENTÍFICO

Ao refletir sobre o métier do crítico de arte no cenário brasileiro nas décadas 
de 1940 e 1950, Otília Arantes, filósofa especialista na obra de Mário Pedro-
sa, descreve que poucos autores deram à análise artística uma formulação 
teórica consistente. Poucos críticos elaboravam análises com profundidade 

24 Ibidem, p. 118-119.
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e, quando o faziam, muitas vezes se afastavam do espectador não especialis-
ta, que simultaneamente fosse racional e sensível, “que falasse à mente e à 
imaginação”25.

Como um contínuo e inquieto pesquisador, Pedrosa buscou, em sua car-
reira crítica, uma atualização constante de leituras e estudos que o auxiliava 
a compreender a dimensão afetiva da arte e as dinâmicas da significação sim-
bólica. A tese de 1949 trouxe à crítica artística uma promoção metodológica 
na medida em que desvelou o conceito de afetividade da forma. Além de des-
tacar o modo como a forma nos afeta, Pedrosa imergiu ainda nos esquemas 
da fenomenologia do símbolo e da linguagem, a fim de esquadrinhar as di-
versas possibilidades simbólicas do conteúdo artístico. Esses meandros pela 
estética, psicologia e filosofia ofereceram a Pedrosa um arcabouço técnico e 
metafórico que enriqueceram seu discurso crítico ao longo de sua trajetória. 

O crítico brasileiro quis ancorar os estudos de arte em uma perspectiva 
científica, no entanto, sem ignorar sua óptica simbólica e sensível. Ao carac-
terizar a especificidade simbólica e o componente criativo “imprevisível” da 
equação artística, Pedrosa aponta afinidades com outras formas de conheci-
mento, dizendo: “e a matemática não é, no fundo, uma linguagem simbóli-
ca?”26. Ao aproximar matemática e símbolos, ele afirmou que a ciência obje-
tiva pode se desenvolver de diferentes maneiras, com suas especificidades, e 
ainda assim ser ciência. Assim como a matemática, que atua com leis e siste-
mas de lógica, a arte também se constrói a partir de leis formais que “enqua-
dram” o conteúdo. O teor simbólico da matemática existe para representar 
conceitos, e da mesma maneira se faz na arte. 

O fato de ter o símbolo e a metáfora como matérias-primas não quer 
dizer que a arte seja menos ciência do que outro domínio do conhecimento. 
O objeto artístico é composto pela sincronia de suas dimensões: a forma, 
estruturada a partir de leis da organização, e o conteúdo, que parte do ele-
mento criativo de seu artista. Esse elemento, que provém da percepção e do 
intelecto humano, é o diferencial que atribui corpo e conteúdo ao constructo 
artístico. Caso contrário, a arte seria uma sucessão de modelos formais repe-
tidos e inalterados. Seria uma fórmula vazia sem o componente pulsante da 
imaginação humana. 

Para perscrutar os meandros da imaginação estética, Pedrosa alargou 
seus estudos para outros teóricos além da Gestalt. Encontrou nos conceitos 
da filosofia da arte de Susanne Langer e na fenomenologia do símbolo de  
Ernst Cassirer uma esquematização coerente para ler e interpretar os con-
teúdos simbólicos inerentes à compreensão artística. Nessa direção, a arte se  
caracteriza como uma forma específica do conhecimento humano que empre-
ga a metáfora como expressão de racionalização da realidade. Como forma de 
conhecimento, exige uma infraestrutura intelectual para ser compreendida. 

25 ARANTES, Otília. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Scritta, 1991, p. 18.

26 PEDROSA, Mário. Forma e personalidade. In: Forma e percepção estética: textos escolhidos 
II. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1996, p. 184.
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Assim nos afirma Susanne Langer: “Há certas dificuldades peculiares a este 
empreendimento, algumas das quais de natureza prática e outras de natureza 
semântica”27. Nessa obra, a filósofa da arte trabalha as dimensões epistemo-
lógicas do conhecimento e do pensamento artístico. Pensar a arte e buscar 
compreendê-la requeria um esforço de conhecimento técnico e do fazer artís-
tico, e um conhecimento simbólico do pensar artístico. 

Se a psicologia da forma ajudava a compreender a forma, o contato com 
as ideias de Langer possibilitou a Pedrosa a compreensão da dimensão sim-
bólica da obra de arte, uma vez que o conhecimento da obra de arte, segundo 
ela, exigia o conhecimento da intenção do artista, ou das influências de seu 
processo criativo. Tais informações da realidade davam ao crítico subsídios 
culturais fundamentais para “decodificar” e compreender os processos poéti-
cos da obra em questão. E Langer completa: “O crítico que despreza sua fala 
[a do artista] poética provavelmente estará sendo superficial ao examiná-la, e 
lhes atribuirá ideias que não defendem, em vez de descobrir o que realmente 
pensam e conhecem”28. Nessa linha, compreende-se que é dever do crítico co-
nhecer o percurso do artista, suas bases de formação artística e vivencial; pois 
serão os elementos da trajetória e do acervo visual do artista que alimentarão 
os conteúdos simbólicos e metafóricos de sua arte.

Por que, então, empregar a metáfora na arte, se lhe é tão complexa a 
compreensão? As teses de Langer trazem luz a essa discussão. Assim como já 
é sabido na tradição filosófica, a linguagem oral (ou escrita) não dá conta de 
verbalizar ou descrever os conteúdos de cunho imaginativo e simbólico. Na 
lógica das palavras nominalistas, os léxicos não são suficientes para expressar 
toda a complexidade de representações emblemáticas. Para tal, a metáfora é 
aos artistas um recurso em potencial, pois abarca conceitos e “joga” com os 
significados e significações. É justamente o componente lúdico da arte que a 
torna uma forma específica de conhecimento.

A imaginação e o símbolo sozinhos nada dizem sobre a obra de arte. 
Somente constituem um sentido quando associados à sua lógica formal. As-
sim como na matemática, os símbolos isolados não constituem sentidos, mas 
dão uma continuidade lógica à equação quando inseridos de maneira racio-
nalmente combinada a partir de regras. E nesse jogo entre regras formais e 
o componente simbólico da criação é que se assentam a especificidade e a 
propriedade do conhecimento estético. 

Mário Pedrosa se interessou justamente por este binômio do qual a obra 
de arte é constituída: estrutura formal mais componente imaginativo. Como 
leitor de Kant, Langer e Cassirer, ao trilhar as pesquisas pela psicologia da 
forma, Pedrosa visava conhecer a dinâmica das relações formais estruturan-
tes da obra de arte. Somente munido deste conhecimento é que o crítico de 
arte teria condições de melhor “analisar” a obra e esclarecer-lhe as estruturas 

27 LANGER, Susanne K. Sentimento e forma: uma teoria da arte desenvolvida a partir da 
filosofia em nova chave. Trad. Ana M. Goldberger Coelho e J. Guinsburg. São Paulo: 
Perspectiva, 2006, p. 13.

28 Ibidem, p. 14.
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formais e simbólicas. A psicologia da Gestalt forneceu-lhe a gramática, e a 
fenomenologia lhe ofereceu a sintaxe.

Dentro das ciências naturais, o componente da criação e da imagina-
ção era categorizado como substrato do mundo subjetivo, sendo, por isso, 
considerado como elemento não científico. Para confrontar essa perspectiva, 
Pedrosa busca suporte nas ciências correlatas do pensamento e da percepção 
humana, respectivamente, a filosofia e a psicologia. A arte, no entanto, é a 
primeira ciência a considerar a intuição como parte da razão – fato com que 
as ciências naturais têm dificuldade de lidar até a atualidade. O filósofo Henri 
Bergson reconheceu a intuição como a força motriz da razão já no final do sé-
culo XIX; e neste caminho da fenomenologia do conhecimento, Pedrosa com-
preendia que a intuição era a célula mater da criação artística. Desse modo, 
o conhecimento estético iniciava-se com a intuição perceptiva, que poste-
riormente tornava-se linguagem (escrita ou visual) a partir da habilidade do 
artista. Se “toda cognição de forma é intuitiva” como afirmou Cassirer29, a 
organização das relações formais inerentes à obra de arte parte de uma in-
tuição do artista, que se materializou em uma forma particular. Tornou-se 
arte justamente porque não localizou um léxico no conteúdo discursivo da 
realidade que expressasse seu sentido. Nesse sentido, o artista encontra, no 
valor simbólico próprio da linguagem artística, uma via para dar significação 
formal à sua percepção inicial. Referindo-se a esse processo, Langer assinala 
que “o valor simbólico básico que provavelmente precede e prepara o signifi-
cado verbal”30, ou seja, o símbolo, precede o verbo e as percepções e intuições, 
como as abstrações espontâneas precedem o símbolo. 

O processo de formação do símbolo artístico aloca-se em uma imbricada 
relação, expressa na equação:

percepção  intuição  criação  abstração(símbolo)= verbo(linguagem)

Nesse movimento, o conhecimento estético inicia-se na percepção, pas-
sa por um movimento psicológico de criação e posteriormente torna-se lin-
guagem, visual, escrita, musical ou teatral. A ciência tradicional não reconhe-
ce o caráter científico da arte, uma vez que o conhecimento estético traz em 
seu bojo o conteúdo simbólico. Por essa razão, diversos teóricos distanciam-
-se do conceito de símbolo por considerá-lo impreciso e deveras subjetivo. 
No debate científico ao longo dos séculos, convencionou-se conceituar a arte 
como uma não ciência, julgamento este que parte de uma ilusão positivista 
sobre a objetividade científica. Embora o conhecimento artístico origine-se 
de uma concepção lógica e real, sua elaboração simbólica e metafórica se-
gue caminhos distintos daqueles trilhados pelo método científico. Enquanto 

29 CASSIRER, Ernst apud LANGER, op. cit., p. 383-406. Nesse texto, a autora faz uma extensa 
discussão sobre autores que trabalhavam com o conceito de símbolo e intuição no campo 
artístico. Entre concórdias e discórdias, ela arrola uma série de nomes que assinalaram uma 
teoria para a arte. 

30 LANGER, Susanne, op. cit., p. 392.
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a ciência busca leis universais previsíveis e repetíveis, a arte busca a especi-
ficidade de uma abstração da realidade que diga respeito a uma experiência 
humana única e, ao mesmo tempo, universal. Única pois foi originada em uma 
percepção de um indivíduo inclinado a refletir sobre a questão. Universal pois 
os símbolos nos permitem acessar emoções humanas atemporais que a lin-
guagem lexical não alcança descrever.

Como crítico de arte, Mário Pedrosa investiu na estruturação metodo-
lógica do discurso artístico e não se desviou dessas discussões. Ao contrário, 
enriqueceu o conhecimento estético com dinâmicas interdisciplinares, a fim 
de credenciar o caráter da arte como um conhecimento legítimo de um ser 
humano que é, ao mesmo tempo, forma e conteúdo; objetivo e subjetivo; ra-
zão e emoção. Esse humano que encontra na arte o complemento à ciência 
racional e sistemática, que localiza no conhecimento estético a integridade 
do conhecimento humano.

Por essa razão, Mário Pedrosa especializa-se nessas leituras e busca con-
templar em suas análises ambas as dimensões: a da forma e a do conteúdo 
simbólico. Claramente, há de se considerar que o olhar do crítico de arte in-
clui a habilidade estética de relacionar-se perceptivamente com a obra em 
questão. Pedrosa, além de investigar teorias de arte, enfatizou a necessidade 
da sensibilidade artística para a recepção estética, uma vez que, sem ela, não 
seria possível “acessar” seu conteúdo simbólico. Abrir-se às possibilidades da 
experiência subjetiva seria a chave para o acesso às experiências universais. 
Como disse ele próprio, a arte poderia trazer um complemento à ciência na 
medida em que sua especificidade reúne intuição e razão31, sendo capaz de 
conectar o homem às suas essências perceptivas e sua humanidade perdida 
em meio às logicidades. 

Tais ideias resultaram na constituição de um intelectual plural e multi-
disciplinar, que legou para a história da arte brasileira uma produção crítica 
rigorosa, sustentada por uma gama de conceitos que se relacionam aos pro-
blemas estéticos do tempo para o qual se destinaram. Essa acuidade teóri-
ca no tratamento de cada tema, seu refinamento conceitual e sua percepção 
sistêmica da arte formam o fulcro da originalidade e da atualidade de Mário 
Pedrosa.

31 Citação parafraseada do manuscrito de Mário Pedrosa Memórias – A pisada é esta. (Paris, 
1974). Ver PEDROSO, Franklin; VASQUEZ, Pedro. Mário Pedrosa: arte, revolução, reflexão. 
Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 1992, p. 41.



Crítica e psiquiatria: Pedrosa em 
defesa da arte-loucura
Gustavo Henrique Dionisio

Este breve ensaio visa trazer a público um fragmento de pesquisa que realizei 
alguns anos atrás. Consistia em se debruçar sobre a recepção que os críticos 
de arte tiveram diante das exposições realizadas, no Brasil, pelo Museu de 
Imagens do Inconsciente e, neste caso em particular, em um intervalo que 
compreende as décadas de 1940 e 1960, isto é, período no qual Mário Pedrosa  
participou tão ativamente. O ponto de partida fora, então, uma discussão 
acirrada que viria a se estabelecer entre ele e outro crítico de arte contem-
porâneo, o também pintor Quirino Campofiorito1, a propósito, pouquíssimo 
conhecido do público em geral.

Houve, à época, um clima muito favorável à criação de ateliês de pintura 
dentro de hospitais psiquiátricos: Nise da Silveira instalava, por exemplo, 
seu Setor de Terapêutica Ocupacional e Reabilitação – que daria margem ao 
Museus de Imagens do Inconsciente – no Rio de Janeiro, enquanto uma dé-
cada antes Osório César2 já montava uma Escola Livre de Artes Plásticas no 
Hospital do Juqueri, na cidade de Franco da Rocha, região metropolitana de 
São Paulo; é possível dizer, assim, que ambos foram concebidos às vésperas 
das bienais, ou seja, em meio à “onda” de implantação de museus em um 
Brasil pós-Semana de 22: enquanto os MAM eram inaugurados no Rio e em 
São Paulo em 1947 e 1949, respectivamente, o Museu de Imagens do Incons-
ciente nascia em 1952.

Antes de avançar, porém, é preciso estabelecer a categoria que Pedrosa 
cunhou para abordar esta problemática que conjuga arte e loucura no país: 
dentre várias nominações possíveis – arte bruta, incomum, outsider art etc. 
–, arte virgem foi a expressão por ele escolhida (criada, a rigor) para tentar 
dar conta do que surgia ali no Engenho de Dentro. A questão é, com efeito, 
complexa, pois aí concorrem variáveis históricas e conceituais. Por um lado, 
as poéticas concorrentes à “conceituação” de arte virgem se desdobram nas 
práticas naïf; na expressão artística ingênua realizada por crianças, tal como 
Pedrosa encontrou no ateliê de Ivan Serpa; na própria arte chamada, naquele 
momento, de “primitiva”, cujo predicado servia para caracterizar uma expres-
são artística encontrada em tribos mais ou menos remotas; e, por fim, na arte 
dos doentes mentais. Em meio a essas formas, portanto – assim considero –, 

1 Quirino Campofiorito foi pintor, desenhista, ilustrador, e manteve coluna de artes plásticas 
em vários veículos de imprensa; quando das exposições do Centro Psiquiátrico Pedro II 
(CPPII), tinha por volta de 50 anos de idade. É uma figura um tanto obscura no circuito.

2 Psiquiatra e crítico de arte, Osório César criou o Espaço Livre de Artes Plásticas no interior 
do manicômio do Juquerí no final dos anos 1920. Junto a Franco da Rocha, foi um dos 
introdutores do pensamento freudiano no Brasil. Casou-se com Tarsila do Amaral.
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Pedrosa procuraria uma espécie de mínimo denominador comum a fim de 
definir o “de que se trata” quanto ao que via nascer no Engenho de Dentro. 
Por outro lado, cabe destacar a importância de quatro textos que igualmente 
cercaram a reflexão do crítico, publicados no intervalo de aproximadamen-
te dez anos e assim distribuídos: 1) “Arte, necessidade vital”, conferência de 
encerramento da primeira exposição realizada por Nise no Centro Psiquiá-
trico Nacional, em 1947; 2) “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”, 
tese defendida em 1949, visando a cátedra de História da Arte e Estética da 
Faculdade Nacional de Arquitetura (RJ); 3) “Forma e personalidade”, artigo 
que segundo o próprio Pedrosa era complementar à tese, publicado em 1952; 
4) por fim, “Arte e Freud” seria o ensaio que fecharia este circuito de ideias 
que consiste em dar estofo teórico ao fenômeno das imagens do inconsciente. 
“Mestres da arte virgem”, artigo que condensa, a meu ver, essas considerações 
(embora o seja em tom pouquíssimo acadêmico), é o único que emprega essa 
noção de “arte virgem” e será publicado apenas em 1963, no jornal O Estado 
de S. Paulo. 

Neste sentido, a categoria de “arte virgem” poderia ser definida por um 
campo certamente vasto de possibilidades semânticas; o que permanece no 
processo de composição dessa poética é que, a partir de minha leitura da 
obra de Pedrosa, devo argumentar que todo este âmbito “epistêmico ” é atra-
vessado do início ao fim pela ordem do psicológico, o que talvez justifique 
as manifestações sintomáticas das diversas tentativas de cerceamento dessa 
arte; é certo também dizer que esta vontade conceitual, isto é, a sedução 
de se rotularem as obras, é o que designa as inúmeras ambiguidades entre 
virgem, bruta e ingênua, e que avança cultura adentro. O próprio Pedrosa 
nunca pretendeu categorizá-la, rigorosamente, como um conceito, digamos 
assim, embora tenha procurado esclarecer sensivelmente muitos poréns ao 
redor do assunto.

Em nosso caso admite-se, por ora, que a arte virgem se manifesta como 
uma espécie de pêndulo equidistante entre o que pertence e o que é ex-
cluído culturalmente, cuja marginalidade deve ser entendida até no sentido 
psiquiátrico do termo, devido ao seu aprisionamento nos hospícios. Todos 
os artistas virgens que conhecemos no Brasil, seja pela mão de Nise ou de 
Osório César, a título de exemplo, possuem uma marca de institucionaliza-
ção. As obras são produzidas por personalidades que, além de seu caráter 
“desintegrado”, apontam para uma situação de exclusão quanto à educação 
artística, já que esses sujeitos não querem, a rigor, criar obras de arte, nem 
muito menos vendê-las; com sorte, a arte virgem surge no museu como fon-
te de curiosidade, fruto de excêntricos que, por sua condição de solidão e 
sofrimento, acabam nos causando comoção – assistencialismo velado que 
reina ainda hoje em dia. Em tal situação, na qual a expressão virgem mi-
gra “de um lugar sinistro como o hospício, onde foi gestada durante anos, 
para o espaço branco de um museu de arte, onde fica exposta à visitação”, 
nas palavras de João Frayze-Pereira, “o espectador poderá se surpreender 
com o visível se, por acaso, vier a pensar não apenas naquilo que vê, mas,  
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sobretudo, no modo como vê”3. A participação do espectador se revela uma 
força de determinação irreprimível: uma vez incorporada pela cultura, des-
protegida neste corredor, a arte virgem “fica exposta aos riscos do silêncio, 
riscos que dependerão sobretudo da maneira como o espectador vier a se 
posicionar diante da obra, isto é, da maneira como vier a percebê-la, inter-
pretá-la”4.

Outra informação significativa é que a maioria dos criadores não se afir-
ma como responsável pela obra: “São muitos os que confessaram terem feito 
o que fizeram sob a égide de espíritos ancestrais, cujas vozes ordenavam cada 
passo do processo criativo”5. O caso do Bispo do Rosário é exemplar: de pu-
nhos cerrados ante a inesgotável tarefa de reconstruir o universo, ele jamais 
conseguia, sem grande dificuldade, sequer os materiais que seriam utiliza-
dos em sua viagem cósmica rumo ao “dia da apresentação”; ou Adelina, uma 
negra de mãos enormes, internada até o fim de seus anos no manicômio de 
Engenho de Dentro e morta a pancadas por outras pacientes – Adelina que só 
queria ser flor. Já Fernando tinha gestos pacientes e gostava de criar e recriar 
seu espaço cotidiano, apoiado nos livros de matemática que dele fariam um 
rico engenheiro. No limite, o artista virgem desiste da adequação dos mate-
riais e parece desdenhar, até, de um diálogo com a história da arte; sem con-
dições sofisticadas, cria com o que lhe está à mão.

Nise da Silveira, com a colaboração de Almir Mavignier6, organiza em 
1947 uma primeira exposição no interior do grande hospital, despertando o 
interesse não só de psiquiatras, cientistas e profissionais da saúde, mas tam-
bém de um circuito mais amplo (e oficial) da arte. Naquele momento, a mos-
tra ganhava comentários de autores como Antônio Bento, Marc Berkowitz, 
Rubem Navarra, Flávio de Aquino, Quirino da Silva, Menotti del Picchia e 
Sérgio Milliet, além, evidentemente, do próprio Pedrosa e de seu antagonista, 
Quirino Campofiorito. Sobre a mostra, encontram-se menções em vários jor-
nais do Rio de Janeiro e de São Paulo; a maior parte das reportagens interpre-
tou a situação mais pelo lado “científico” do que propriamente estético, como 
se pode verificar na pesquisa aludida anteriormente7. A meu ver, houve uma 
grande mistificação ao redor do tema, divulgada não raro como “exposição de 
alienados”, o que fazia levantar suspeita acerca do carimbar ou não como arte 
aqueles trabalhos, uma tendência que se tornaria quase unânime e que ainda 

3 FRAYZE-PEREIRA, João Augusto. Olho d’água: arte e loucura em exposição. São Paulo: Escuta, 
1995, p. 48.

4 Ibidem, p. 54.

5 Ibidem. Na obra de Baudelaire, citada anteriormente, podemos observar a referência que 
o autor faz a G., pintor que, além de não se considerar um artista propriamente dito, pede 
àqueles que publicam ou refletem sobre sua produção que não divulguem sua autoria; 
assim, tem-se em vista mais um aspecto do artista moderno que figura nas idiossincrasias 
do artista virgem ou bruto.

6 Almir Mavignier viria a se tornar um dos principais artistas contemporâneos brasileiros.

7 DIONÍSIO, Gustavo H. O antídoto do mal: crítica de arte e loucura na modernidade 
brasileira. Rio de Janeiro: Ed. Fiocruz, 2012.
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hoje irradia lá e cá (para usar essa saborosa expressão pedrosiana); como não 
será difícil de perceber, para esse tipo de recepção mais importa quem executa 
o trabalho do que sua fatura em si. 

Não obstante, as exposições dos artistas de Engenho de Dentro começa-
ram a ganhar cada vez maior corpo entre a segunda metade da década de 1940 
e o início dos anos 1950, com a inauguração do (modesto) Museu de Imagens do 
Inconsciente em 1952, cujo espaço físico ficou relegado praticamente ao fun-
dão do Hospital Pedro II, zona norte da cidade do Rio. Reconhecendo já uma 
“capacidade” estética nos participantes, Pedrosa antecipa no Correio da Manhã 
(estamos no início de 1947) a síntese de sua reflexão sobre aquela arte: “o fenô-
meno artístico é irredutível”, escreve ele, “independente de qualquer explicação 
puramente externa ou histórico-evolutiva, apresentando-se em todos os qua-
drantes, em todas as épocas da humanidade e em todas as idades individuais”8. 

Faço questão de citar essa passagem porque, além de estarmos no es-
pírito de “Arte, necessidade vital”, conferência dada no encerramento dessa 
exposição e que assim demarca a entrada definitiva de Pedrosa no tema, con-
sidero também que aí ele se dirige a outra reportagem, intitulada “A exposição 
dos malucos”, que, além de exibir uma manchete altamente preconceituosa 
como essa, ainda dizia:

Nenhuma diferença existe entre a técnica e a substância das com-
posições nas qualidades semelhantes de numerosos artistas plás-
ticos que por aí andam soltos e louvados escandalosamente pela 
crítica. Se não se avisasse o público de que o certame atual é de 
malucos todo mundo acreditaria estar diante de frutos da escola 
que o antigo Ministério da Educação erigiu em padrão de bele-
za no Brasil e com cuja propaganda se gastaram rios de dinheiro. 
Prova-se, além disso, que a cura do Hospício é de graça...9

Não era incomum, então, a proposição de comparações entre as imagens pro-
duzidas pelos pacientes e certas obras provindas do modernismo, sobretudo 
aquelas consideradas de vanguarda; este tipo de ato não é novo, ou seja, co-
locar lado a lado artistas modernos e pacientes psiquiátricos, e aqui não era 
diferente em relação à sua dupla função, aliás bastante precisa: 1) por um 
lado, tratava-se de desvalorizar a imagem produzida pelo indivíduo louco, 
julgando-a nada mais que cópia da Arte, com A maiúsculo – vale destacar, 
acerca disso, que Nise afirmou enfaticamente e até o final da vida que os pa-
cientes do Centro Psiquiátrico Pedro II nunca tiveram uma aula de pintura 
sequer ao longo do tempo em que estiveram internados, sua produção era, 
se confiarmos na palavra da psiquiatra, autêntica e espontânea; 2) por outro 
lado, fazer paralelos como esses revela a defesa de uma posição ideologica-
mente cínica que almeja rebaixar a arte moderna e, com ela, seus artistas, 

8 PEDROSA, Mário. Exposição de alienados. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 4 fev. 1947.

9 O artigo, não assinado, foi publicado em A Notícia em 5 fev. 1947.
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colocando-os muitas vezes sob a insígnia da degeneração, como no caso da 
reportagem supracitada. 

Podemos evidentemente perguntar, a contrapelo, se em vez de cópia não 
seriam tais obras justamente imagens interrogantes da arte contemporânea, o 
que faz com que possam adentrar e se inscrever dignamente mesmo na história 
da arte. Quanto ao segundo aspecto, ninguém deve se esquecer de que o Tercei-
ro Reich organizou uma exposição com a mesmíssima finalidade (a famigerada 
Entartete Kunst), ou seja, acusar de degenerados os artistas de vanguarda, fun-
damentalmente críticos ao estado de coisas. Logo, tais paralelos não serviam 
para o reconhecimento da “capacidade artística” dos pacientes, mas sim para 
provar a demência dos que se consideravam artistas, posição diante da qual 
Pedrosa, como é sabido, sempre se colocará inequivocamente contra. 

A polêmica ganha forma com seu próximo artigo, “Ainda a exposição do 
Centro Psiquiátrico”. O crítico toma partido diante do que julgou ser “pura 
má compreensão” de uma imprensa que identificou de maneira tão redu-
cionista a arte dos loucos com a dos artistas modernos, sobretudo porque 
“ninguém impede que essas imagens [do Museu de Imagens do Inconscien-
te] sejam, além do mais, harmoniosas, sedutoras, dramáticas, vivas ou belas, 
enfim, constituindo em si verdadeiras obras de arte”10. Afinal, era óbvio que o 
objetivo não consistia em expor as extravagâncias de “malucos”, como pon-
derou o crítico, mas

de educar também o público, de levá-lo a compreender que esses 
jovens e esses homens que se encontram “asilados” existem tam-
bém como nós, têm os seus problemas que não são muito diferen-
tes dos nossos, são sensíveis como nós outros normais, têm o que 
dizer até de que nos instruir, e podem viver absorvidos em ativi-
dades externas como qualquer funcionário, comerciante, doutor 
ou cozinheiro. Já é tempo que todos compreendam que os limites 
entre o normal e o ligeiramente anormal, entre o equilibrado e o 
pouco equilibrado é muito facilmente transposto.11

Eis então que surge, às claras, seu opositor: o pintor e crítico Quirino Cam-
pofiorito se posiciona, no calor da hora, ressaltando a importância deste em-
preendimento que tentava proporcionar aos doentes uma possibilidade para 
“purgar suas emoções”; de acordo com ele, no entanto, as manifestações dos 
esquizofrênicos por si só nunca poderiam vir a ser grande arte: não havendo 
“controle racional” sobre a atividade, essa produção deveria ficar circunscri-
ta “ao interesse médico”, ainda que seja possível observar o “fácil extravasa-
mento e absoluta eloquência psicológica” daquelas imagens. De acordo com 
o pintor:

10 PEDROSA, Mário. Ainda a exposição do Centro Psiquiátrico. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 7 fev. 1947.

11 Ibidem.
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Essa exposição de trabalhos de débeis mentais não podia deixar 
de assanhar a debilidade intelectual daqueles que, sem nada real-
mente entenderem das coisas da arte, perambulam, entretanto, de 
uma maneira ou de outra nos setores artísticos. Por isso tivemos a 
oportunidade de constatar as reportagens sensacionais e os tópi-
cos venenosos aparecidos na imprensa, apreciando a relação que 
realmente existe entre esses trabalhos apresentados pelo “Centro 
Psiquiátrico Nacional” e certas expressões de arte em nossos dias. 
Naturalmente essa relação não pode ser devidamente apreciada 
em sua justa medida, pelos autores de tais reportagens e tópicos. 
O exagero que emprestam a essa relação é sempre muito ampliado, 
mas ainda assim, muito diminuto se o comparamos à incomensu-
rável ignorância desses senhores. Deviam eles melhor respeitar a 
Arte, da qual não entendem patavina, e também saber julgar uma 
iniciativa que está colhendo os melhores resultados sob ponto de 
vista científico, que é a prática do desenho e da pintura.12

Para ele, “conquanto se tratasse de uma mostra de desenhos e pinturas, o pon-
to de vista científico deveria ser dominante”13. O caráter artístico das telas en-
contraria seu limite junto à debilidade mental (palavras de Campofiorito) dos 
pacientes. “Assim, mesmo a obra de arte perdurará em um plano muito outro 
graças ao rigor da disciplina de instinto que o artista se obriga sem jamais ab-
dicar da autoridade que a natureza lhe faculta sobre a própria consciência”14. 

Caberia advertir que a confusão entre doença e deficiência mental é cor-
rente ainda nos dias de hoje – é comum uma ser tomada pela outra; além disso, 
“alienado” é uma terminologia que dificulta ainda mais a compreensão do pro-
blema – embora fosse aceita e usada com bastante frequência à época, apesar 
do pouco questionamento, mesmo por parte de Pedrosa. Mas não demora para 
percebermos o núcleo propriamente dito da polêmica: na próxima nota para A 
Noite, na qual Campofiorito esclarece sua interpretação definitiva frente à arte 
dos loucos – em particular – e à arte moderna – em geral –, lê-se:

A obra de arte, em realidade, é a um tempo extravasamento e pe-
netração psicológica. Por isso achamos corretíssima a velha defi-
nição de que a Arte é a natureza através de um temperamento. Da 
força desse temperamento depende a expressão da obra de arte. 
O temperamento artístico é uma força inata e incontida, com pro-
priedade de extravasamento e penetração sentimental psíquicos.

O adulto é artista quando possui temperamento capaz de fazer vi-
brar seus sentimentos íntimos, extravasando-os de tal forma que a 

12 CAMPOFIORITO, Quirino. Desenhos de alienados. A Noite, Rio de Janeiro, 5 mar. 1947.

13 Ibidem.

14 Ibidem.
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ir de encontro a suas propriedades de penetração no motivo inter-
pretado. O contato destas duas energias acende a luz da criação.15

A discussão se torna cada vez mais agressiva. Pedrosa faz questão de alertar 
os leitores de que a “curadoria” dos Nove Artistas de Engenho de Dentro 
obedece a critérios de seleção rigorosamente artísticos, demonstrando assim 
que o fenômeno da criação é “inerente a todo homem dotado de sensibilida-
de e talento, e por isso mesmo se verifica tanto na criança como no adulto, 
no letrado como no analfabeto, no primitivo como no civilizado, no são como 
no insano”16. 

Chegamos a 1949, em nova exposição do Museu de Imagens do Incons-
ciente, diante da qual Campofiorito mantém sua opinião: a discussão só deve 
se sustentar no tocante à saúde (ou doença) mental. A dimensão científica 
da mostra se fixa cada vez mais como ponto central dos seus argumentos, de 
modo a cegar-se diante de qualquer outro valor nas pinturas que não esteja 
ligado à terapêutica ocupacional. O artista tem a obrigação de ser um pro-
fissional “digno” e convicto de seu métier, acrescenta o pintor – algo que não 
ocorreria no exemplo dos nove artistas, isto é, pessoas em quem a enfermidade 
influenciaria de forma nociva no processo da criação, de modo a “sintomati-
zá-la”. Dessa forma, sem o esforço intelectual necessário – que nos internados 
estaria evidentemente ausente, segundo ele –, a sensibilidade se perde assim 
como o sentido coletivo da obra. Campofiorito chega, inclusive, ao exame do 
pensamento freudiano, quando considera a sua “influência perniciosa”: certos 
exageros nas afirmações do pai da psicanálise teriam possibilitado aos artistas 
justificar suas fraquezas em vez de “repará-las com as energias morais que a 
própria natureza lhes dá”17. Tais censuras se prestam novamente àquilo que 
não sem ironia ele viria a chamar de “séquito da arte abstrata”. 

Desse momento em diante, sua voz apresenta mais e mais indignação:

A caturrice (digamos assim) de nossa crítica não ultrapassará o 
plano artístico em que possam ser situados os trabalhos desses 
enfermos. O rigor de nossa opinião opor-se-á apenas ao exagero 
a que está chegando a crítica de arte, cuja atitude reflete o per-
nicioso sectarismo que já existe no terreno artístico e para o que 
a exposição “9 artistas de Engenho de Dentro” está servindo de 
simples pretexto.18

Não demora para Pedrosa apontar o caráter positivista e reacionário dessas 
declarações, quando Campofiorito finalmente ganha a pecha de o “represen-

15 CAMPOFIORITO, Quirino. Extravasamento e penetração. A Noite, Rio de Janeiro, 7 mar. 
1947; grifos meus.

16 PEDROSA, Mário. Os artistas de Engenho de Dentro. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 14 dez. 1947.

17 CAMPOFIORITO, Quirino. Nove artistas. A Noite, Rio de Janeiro, 29 nov. 1949.

18 Idem. Arte e ciência. A Noite, Rio de Janeiro, 11 dez. 1949.
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tante da crítica hostil”: sua solicitude com relação aos emblemas diagnósti-
cos que garantiriam ou não o atestado de artista justifica o tom de blague de 
Pedrosa. De fato, Campofiorito jamais concederia o selo de arte para aquelas 
obras – o que acabou dando ainda maior visibilidade a elas! 

Logo se percebe que a “sobrevalorização” dos artistas e da crítica pelo fe-
nômeno de Engenho de Dentro era o principal objeto de sua condenação: com 
isso, fica mais claro visualizar o quanto esteve mais preocupado em censurar 
aqueles que se dizem artistas de vanguarda do que olhar para as obras expos-
tas; de tal maneira que neste seu posicionamento último, e, com efeito, es-
tético sobre as imagens do inconsciente já não era mais possível esconder: “se 
alguns artistas produzem coisas que a esses trabalhos se assemelham”, con-
fessa, “é preciso considerar que nesse fato reside a debilidade dessas obras”19. 
Detalhe: por meio de uma pesquisa realizada no início dos anos 200020, foi-
-me possível concluir que Campofiorito estava, nessa ocasião, em São João 
Del Rei – o que indica ser provável que ele sequer tenha visitado a mostra.

Já o posicionamento de Pedrosa é, como se pode perceber sem dificulda-
de, radicalmente oposto. A respeito de um dos internos (Carlos Pertuis, neste 
caso), e já passado o debate, declarou, nos anos 1980: “Sua arte é feita de 
essência, límpida, e quer, acima de tudo, ser inteligível”21. É preciso destacar 
esse predicado porque escova a contrapelo toda uma visão conservadora acer-
ca das obras de muitos pacientes psiquiátricos. Afinal, a exigência de simetria, 
ordem e organização arquitetônica em Carlos não seriam provas incontestes 
de sua inteligência pictórica? Como um psicótico internado havia tanto tem-
po, crônico e, portanto, incurável, poderia alcançar tamanha inteligibilidade? 

Nesse sentido, há outra questão importante e que precisa ser aborda-
da a partir do pensamento de Hans Prinzhorn, primeiríssimo psiquiatra (ele 
também era historiador da arte) a tratar certas imagens produzidas pelos 
pacientes psiquiátricos como Arte, com A maiúsculo, e independentemen-
te da condição psíquica de seu autor, reflexão que ganhava forma em plena 
passagem do século XIX para o XX – ou seja, bem antes dessa problemáti-
ca chegar a nosso país22. A Prinzhorn, que influenciou diretamente Nise e 
Pedrosa, coube primeiro perguntar: o que haveria de esquizofrênico nessas 
imagens? O que justifica, pela via de uma imagem confeccionada por um 
sujeito, a possibilidade de diagnosticá-lo, por exemplo? E mais: o que, rigo-
rosamente falando, autorizaria alguém a dizer que “se pinta de uma maneira, 
é esquizofrênico, se de outra, paranoico”, e daí por diante?

Quanto a essa dificuldade, podemos recorrer à própria Nise da Silveira: 
se por um lado ela empenhou sua análise na construção de paralelos entre a 
condição psíquica de seus pacientes e a história mitológica universal (quando, 

19 Ibidem.

20 Ibidem.

21 PEDROSA, Mário. Museu de Imagens do Inconsciente. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ/Funarte, 1994, p. 164.

22 PRINZHORN, Hans. Expressions de la folie: dessins, peintures, sculptures d’asile. Paris: 
Gallimard, 1984.
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nesse sentido, ela aponta em que medida esse mesmo geometrismo simétrico 
de Carlos poderia ser entendido como um procedimento de defesa contra a 
desordem interna que o avassala, ou quando interpreta suas mandalas como 
tentativa de autocura frente ao esfacelamento e caos de sua vida psíquica, 
isso tudo reconhecidamente via Jung, como se sabe), ela somente o faz para 
que pudesse compreender melhor a condição mental de seus protegidos, de 
modo a jamais interpretar tais imagens como teste psicológico ou documento 
patográfico – algo até mesmo trivial no campo psiquiátrico, como vimos, mas 
não apenas nele. 

Prinzhorn também acreditava haver uma incoercível necessidade de 
expressão no ser humano, uma vontade que consiste na “exteriorização do 
que na psique é essência irredutível ou a ponte de comunicação do ‘eu’ com 
outrem”. Ora, não “há expressão sem estrutura”, acrescenta de sua parte Pe-
drosa, “por mais rudimentar que [ela] seja”, tendo em vista que “todo fenôme-
no expressivo se organiza pela simbiose do elemento psíquico e do elemento 
formal”. Trata-se, portanto, de uma necessidade de expressão sem finalidade 
específica, embora haja aí alguma finalidade que se “encerra em si mesma”, 
por assim dizer, que é a de… expressar-se23. 

ARTE E LOUCURA: UM OUTRO PARADIGMA?

É neste espírito que ocorrerá uma mudança significativa no rumo da arte 
contemporânea brasileira. Otília Arantes ressalta que a originalidade do 
método crítico de Mário Pedrosa se encontra aí, precisamente, no incessan-
te ajuste que ele procurar fazer entre os polos interno e externo, ou, ainda, 
em um equilíbrio entre “tendências internacionais e realidade local (algo 
impensável ou sem sentido para um crítico europeu, pelo menos enquanto 
lhe for possível refletir sobre a tendência do seu material sem pô-lo à prova 
na câmara de decantação da periferia”24. Em outra medida, seu desejo de 
conciliação pôde ser verificado na posição em que permaneceu dentro da 
disputa que assumiram os artistas figurativos e abstratos em nosso país, ou 
mesmo na tensão que observava entre cultura oficial e cultura marginaliza-
da – uma sofisticação crítica diante da qual Campofiorito passa a anos-luz 
de distância. 

É certo que o projeto mais amplo de síntese entre construção local e 
universalidade tem como foco central a dinâmica de uma realidade apenas: 
uma tal reconciliação entre o regional e o mundial se afigura “tanto na di-
mensão expressiva ou simbólica como na material ou social”25, como se vê no 

23 PEDROSA, op. cit., 1994, p. 209.

24 ARANTES, Otília. Mário Pedrosa e a tradição crítica. In: MARQUES NETO, João (org.). Mário 
Pedrosa e o Brasil. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2001, p. 45.

25 Ibidem, p. 46. Nestes termos, na mesma página a autora diz que se deve ter em mente que 
“à articulação cultural nos moldes da sensibilidade estética emancipada correspondesse 
uma sociedade economicamente moderna e integrada”.
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exemplo da receptividade “natural” que a arte abstrata encontrara no Brasil, 
desde antes preparada pela iniciativa construtiva dos primeiros modernis-
tas. Neste sentido, sem essa discussão interior-exterior provavelmente não 
conheceríamos o concretismo brasileiro. Eis então que se torna necessário 
recordar, portanto, o quanto frequentadores do Museu de Imagens do In-
consciente como Mavignier, Serpa, Palatnik, Oiticica e Lygia Clark (os gran-
des propulsores da terceira fase da arte moderna brasileira, tão atuais quanto 
os artistas do circuito internacional) experimentaram para si a poética apren-
dida em Engenho de Dentro, cada qual buscando, na liberdade resistente da 
pintura local desse Outro na figura do “louco”, um modo próprio de exercitar 
sua arte, isto é, sua forma singular de exercício experimental da liberdade.

Ora, a primeira Bienal foi seguramente o fomento de toda uma nova ro-
tina em nossas artes. No eixo Rio-São Paulo, formou-se um celeiro audacioso 
de ideias afirmativas perante a vontade de desprovincianização cultural. Esse 
movimento interno, embora “importado acabado”, pôde fazer com que os “lo-
calismos regionais renitentes deste ou daquele centro”26 começassem a ser 
vencidos “na vastidão continental do Brasil” – é claro, sem deixar de se ter 
em mente que esta mudança traz consigo todos os perigos da “moda interna-
cional”, das “especulações não somente comerciais mas de escusas combina-
ções pessoais e mesmo nacionais em torno de prêmios etc”.27 Curioso aqui é 
que, desta iniciativa promotora de arte oficial (a Bienal de 1951), participaram 
expressões artísticas até então relegadas ao limbo da discussão estética no 
país; poéticas como que “criadas” pouco antes da realização do evento e que 
ali estiveram presentes devido ao anseio de novidade que carregavam: a arte 
infantil, capitaneada por Ivan Serpa, e a obra dos artistas de Engenho de Den-
tro, trazida por Pedrosa e Nise da Silveira. Avento a hipótese de que foram as 
mostras “caseiras” de 1947 e 1949, de “enorme relevância cultural, estética e 
psíquica”, que com efeito catapultaram uma inclusão da arte virgem no cir-
cuito oficial de arte. 

Superando os modismos e tabus de escola, e recuperando no homem os 
fundamentos da criação, tais acontecimentos

indicavam a ebulição em ideias e concepções, que começavam 
a agitar o corpo cultural e artístico do Rio e de São Paulo, com 
repercussões maiores ou menores pelos estados. Independente-
mente dos próprios artistas, às vezes sem consciência do que se 
passava em profundidade no campo cultural, o mundo das Artes 
ia ampliando pouco a pouco o que havia de restrito, de preconcei-
tual, de elitismo nas concepções circulantes sobre a matéria nos 
meios mais “avançados” do Brasil.28

26 PEDROSA, Mário. Às vésperas da Bienal. In: Mundo, homem, arte em crise. Org. Aracy 
Amaral. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 284.

27 Ibidem.

28 Ibidem.
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Da segunda à terceira fase do modernismo brasileiro, quer dizer, das ge-
rações de 1930-40 chegando aos concretos e neoconcretos, a mudança de 
sensibilidade dependia da combinação múltipla desses fatores. Não se deve 
esquecer, também, que naquele momento Ivan Serpa era um dos principais 
estimuladores da pintura ingênua, pois entrou em contato íntimo com a 
arte infantil e com o ateliê de Nise da Silveira no Centro Psiquiátrico Pedro 
II. Neste sentido, não seria gratuito o fato de que ele surgirá entre os neo-
concretistas cariocas, já que muitos deles estavam em torno de Pedrosa, tal 
como Almir Mavignier – que, como se sabe, foi o primeiro colaborador de 
Nise no hospital. Além do mais, do Grupo Frente, por exemplo, faziam parte 
a naïf Elisa Martins da Silveira e a criança-artista Carlos Val, ambos des-
cobertos por Serpa; essas presenças afirmavam “a posição teórica do gru-
po, sempre interessado nas manifestações estéticas puras como a pintura 
primitiva, a arte dos loucos e das crianças”29. A retomada da sensibilidade, 
operada no neoconcretismo de Serpa e de Mavignier, atesta dependência 
diante de um novo posicionamento e, assim, resistentes como foram os ar-
tistas frente à influência informalista, por que não absorver, em sua car-
ne30, a espontaneidade da arte virgem? Não pretendo alegar, com isso, que 
a pintura de Raphael ou Adelina, Fernando Diniz ou Carlos Pertuis esteja 
intimamente conectada à plástica neoconcreta, prova que dependeria de  
um cotejo mais minucioso das obras (diagnóstico que não tenho capacidade  
de realizar); pretendo somente sublinhar que, isto com certeza, a Engenho 
de Dentro caberia figurar, no conjunto da arte (moderna) brasileira, como 
alternativa possível.

Segundo Pedrosa, a reverberação do vácuo pós-guerra criou, nos artistas 
brasileiros, uma volição puramente estética (condições próprias de um país 
colonizado, como pensava) que buscava formas cada vez mais internamen-
te revolucionárias, deixando-a longe, por exemplo, de um certo romantismo 
recuperado naquele mesmo momento com a pintura tachista ou informal 
europeia, sua contemporânea – embora, reconheça, ela tenha sido uma fase 
importante de “assimilação das novidades no Brasil” –, temas que portanto 
aproximavam-na cada vez mais da expressão geométrica. Se o que está em 
jogo no país são as reflexões de identidade nacional e de prospecção estéti-
ca, então o que seduziria “os moços nessa arte era o declarado”, escreveu em 
1970, “a soberba pretensão de fazer uma arte calculada matematicamente, 
desenvolvida sobre uma ideia perfeitamente definida e exposta, e não nos 
momentos vagos ou subjetivos de inspiração para os quais não poderia haver 
critérios de julgamentos preciosos ou não aleatórios”31. Essa alegação se torna 
mais peculiar diante da crítica dos excessos objetivistas que fez aos artistas 
concretos de São Paulo, e que ganharia corpo com a revisão teórica que fez de 

29 GULLAR, Ferreira. Etapas da arte contemporânea: do cubismo ao neoconcretismo. São 
Paulo: Nobel, 1985, p. 233, nota de rodapé.

30 Cf. MERLEAU-PONTY, M. O visível e o invisível. São Paulo: Perspectiva, 1987.

31 PEDROSA, op. cit., 1986, p. 282.
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sua teoria estética por meio da psicanálise (com Freud) e da fenomenologia, 
via Cassirer e Langer. Para Pedrosa, com os artistas de Engenho de Dentro a 
dimensão afetiva da obra vai se tornando cada vez mais relevante e indepen-
dente de sua Gestalt.

Minha hipótese para a delimitação de um “conceito” de arte virgem 
gira em torno, portanto, do empréstimo da experiência de alteridade que o 
crítico contraiu diante do caráter trágico da experiência com a loucura. Tudo 
levaria a crer que, para Pedrosa, em vista desta ambiguidade original pre-
sumida na abertura brasileira à modernidade das artes32, cheia de recuos e 
progressos, existe uma espécie de libertação dessa alteridade propriamente 
dita que seria inerente à experiência dos artistas do Museu de Imagens do 
Inconsciente. 

Arrisco, desta forma, apresentar uma última suposição: a de que Mário 
Pedrosa esteve sempre consciente do recalcamento desse Outro da arte na-
cional, pois no Brasil a imanência do primitivo não conseguiu engajar, de ma-
neira orgânica, e por razões específicas, artistas e sociedade – de onde se vê 
a contínua pressão de uma natureza tropical não domesticada (a expressão é 
de Carlos Zilio) que se dirige à interpretação colonizada que o modernismo 
de 1922 fizera da arte primitiva. Ademais, sugiro que haja, em contrapartida, 
um privilégio no ajuste de Pedrosa com a teoria da unidade espiritual de Kan-
dinsky, quando aquele propõe ao circuito brasileiro que assuma uma repulsa 
diante do figurativismo, o que em parte faz culminar, decerto, nas correntes 
abstrata, concreta e neoconcreta posteriores.

Se se trata de afirmar que o reconhecimento desse Outro na cultura 
apenas derrapou no modernismo da primeira geração, isto é, esteve ligado 
somente à sua superfície, e que na segunda fase permaneceu como ques-
tão não problematizada, por quais outros motivos Pedrosa não encontraria 
na loucura, e, por extensão, na infância e nas manifestações populares, uma 
oportunidade ótima a fim de “desprovincianizar” a arte brasileira? Ora, com 
isso desejo alegar que diante das dificuldades culturais internas e tendo como 
horizonte ético/estético a constituição de uma experiência moderna local, e 
a despeito de todas as suas vicissitudes mais ou menos polêmicas, Pedrosa e 
Nise da Silveira penetram, pelas portas de Engenho de Dentro, em um campo 
de alteridade radical em nosso país. 

A meu ver, essa hipótese se inscreve no interior de um regime propria-
mente estético das artes, que, como assim define Jacques Rancière, surge 
em oposição a outro regime que ele intitula representativo. Grosso modo, 
trata-se, quanto a esse, de uma lógica de produção artística que implica uma 
necessária “hierarquia dos gêneros segundo a dignidade dos seus temas”, 
determinando assim os critérios de inclusão e exclusão de imagens enquan-
to obras – mas que terá como antagonista um regime que se inaugura junto 
à “modernidade” das artes, visando, justamente, subverter essa ordem. Não 
se trata, contudo, de decisões de “ruptura artística”; começa, na verdade, 

32 SALZSTEIN, S. Mário Pedrosa: crítico de arte. In: MARQUES NETO, op. cit., p. 75.
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com perspectivas de “reinterpretação daquilo que a arte faz ou daquilo que 
a faz ser arte”33. 

Por regime estético o autor compreende, portanto, um “modo de ser es-
pecífico daquilo que pertence à arte” e ao “modo de ser de seus objetos”, tendo 
em vista que, para Rancière, o “regime estético das artes é aquele que propria-
mente identifica a arte no singular e desobriga essa arte de toda e qualquer 
regra específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes”; assim, afir-
ma “a absoluta singularidade da arte e destrói ao mesmo tempo todo critério 
pragmático dessa singularidade”34. No limite, a própria pertinência da noção 
de modernidade deve ser questionada:

A noção de modernidade é uma ideia equívoca que gostaria de 
produzir um corte na configuração complexa do regime estético 
das artes, reter as formas de ruptura, os gestos iconoclastas etc., 
separando-os do contexto que os autoriza: a reprodução gene-
ralizada, a interpretação, a história, o museu, o patrimônio… Ela 
gostaria que houvesse um sentido único, quando a temporalidade 
própria ao regime estético das artes é a de uma co presença de 
temporalidades heterogêneas.35

Sem querer entrar no mérito da questão, que seria impossível de enfrentar 
neste trabalho, vale, no entanto, destacar que a partir do regime estético, 
surgido nessa suposta modernidade das artes, inaugura-se um momento de 
criação que independe de um cânone a ser seguido, isto é, de uma separação 
hierárquica entre “temas nobres” e “temas vulgares” que escala o que deve 
ou não ser considerado Arte. É então desta forma que, ao trazer a arte dos 
loucos para o epicentro da discussão estética no país, Pedrosa explode as 
amarras passadistas de toda uma poética decerto colonizada e que ora esteve 
ligada a um certo figurativismo de pouca ambição, ora a um tipo de pintura 
que chamaríamos de panfletária ou militante, da qual, a propósito, Quirino 
Campofiorito era certamente um entusiasta, sobretudo na condição de mem-
bro do Partidão. 

Mas não só. Ampliando minuciosamente seu esforço crítico, sua busca de 
compreensão do comportamento criativo, ou melhor, da própria criação, ob-
serva-se em Pedrosa o forte engajamento na compreensão da experiência com 
a alteridade, seja ela dirigida ao Outro do sujeito, seja à própria arte – como 
neste caso do surgimento da arte virgem. Pedrosa não pretendia arrastar a 
cultura pelos cabelos, exigindo dos artistas uma adoção forçada da abstração, 
isto é, sem uma consciência das complicações intrínsecas e da singularidade 

33 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: EXO Experimental/
Ed. 34, 2005, p. 33-34.

34 Ibidem.

35 Ibidem, p. 37.



182 . . 183

da diferença brasileira36: assim, com a arte virgem não apenas buscava desig-
nar o rompimento definitivo com certas convenções representativas – o que 
muito o aproxima da prática e do pensamento de um artista-filósofo como 
Jean Dubuffet, tal como procurei apontar em outro trabalho37 –, como tam-
bém parecia perceber que era possível averiguar de maneira positivada, na 
trajetória do Museu de Imagens do Inconsciente, algo que envolve o vazio da 
experiência estética moderna, hiato diante do qual os artistas de Engenho de 
Dentro poderiam contribuir mesmo que indiretamente. A almejada concretu-
de de uma arte “sintética”, que nasce logo no início de sua crítica sistemati-
zada, tem como norte o indicativo de que foi com a visibilidade dada à criação 
livre do ateliê no hospital e, segundo palavras de Otília Arantes, “no contato 
com a ‘arte virgem’[,] que viera a compreender os movimentos artísticos mais 
avançados, vendo neles uma promessa análoga de fusão entre as duas esferas 
que a modernidade separara: a estética e a ética”38. 

Este projeto construtivo integral dependeria de uma nova união de for-
ças, reconfiguração espiritual que somente poderia acontecer por meio da 
arte. Na opinião de Ferreira Gullar, tecida no seio da questão sobre as im-
posições ideológicas no final da década de 197039, tratar-se-ia de ajustar  
desalienação e independência cultural para que se possibilitasse viver em 
uma cultura popular de particularidades próprias e com a expressão de uma 
realidade local concreta e finalmente libertada da pecha de curiosidade exó-
tica (afinal, o louco e sua pintura não poderiam ser o exótico do exótico?). 

Combinar a dimensão lúdica da arte infantil, a ingenuidade da pintura 
naïf, a ornamentação, o temperamento coletivo da arte primitiva e a espon-
taneidade da loucura; isso tudo misturado às dimensões brasileiras nas quais 
a síndrome da artisticidade moderna se dá a ver e à negação de uma psiquia-
tria reduzida à técnica dos choques, cujas discussões demandaram mudanças 
profundas na sensibilidade – eis uma possível descrição (é o máximo que 
se pode fazer, pois seria impossível definir) para a arte virgem. “Cada um 
desses indivíduos – esquizofrênicos ou marginais de vários gêneros – possui 
suas peculiaridades”, escreve Nise da Silveira, “mas todos têm contato ínti-
mo com as forças naturais, brutas, virgens do inconsciente. Que hajam con-
figurado visões, sonhos, vivências nascidas dessas forças primígenas, eis um 
dos mistérios maiores da psique humana”40. Tais considerações podem, sem 

36 ARANTES, op. cit., p. 44. Tomo arriscadamente de empréstimo esse termo de Otília Arantes, 
pois se refere ao “veio subterrâneo da melhor tradição cultural brasileira”, quer dizer, a 
tradição anti-ilusionista de reflexão sobre a diferença, “sempre projetada sobre o fundo da 
marcha desigual e enganosamente convergente da civilização capitalista em expansão no 
planeta”, e que completa, nos âmbitos econômico e político, a preocupação de Pedrosa com 
a condição periférica da nossa cultura.

37 DIONÍSIO, op. cit.

38 PEDROSA, Mário. Modernidade cá e lá: textos escolhidos, IV. Org. Otília Arantes. São Paulo: 
Edusp, 2000, p. 18.

39 GULLAR, op. cit., p. 61.

40 SILVEIRA, Nise da. O mundo das imagens. Rio de Janeiro: Ática, 1992, p. 90.
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risco, se adequar ao campo da arte. Como em ambas, ciência e arte, “vasos 
comunicantes”, se entrecruzam afetos, valores intuitivos e significações, não 
seria de todo exagerado dizer que a arte virgem nasce na pele da psiquiatria 
romântica de Nise e perfaz uma unidade estético-epistemológica no interior 
do fazer-conhecer-expressar que é o ato inaugural de Engenho de Dentro 
– mesmo que à revelia de uma exclusão consciente ou de uma inclusão retó-
rica desses indivíduos. Uma criação que confiou41 respeito e manutenção na 
acolhida de leituras congeniais, da crítica sintética e apaixonada de Pedrosa 
à hábil psiquiatria da doutora, abertos todos a uma ruptura ética que neces-
sariamente se impõe frente à experiência com a loucura. 

A meu ver, para Nise da Silveira a imagem (do inconsciente) seria em 
si mesma imagem-crítica, tal como a desenvolve Georges Didi-Huberman na 
esteira de Walter Benjamin. Essa imagem, que segundo ela escapa ao logos 
cartesiano, permite uma linguagem outra para comunicar que se adequa mui-
to bem à condição psicótica; contudo, ao se dar a ver, tal imagem faz a crítica 
de si mesma, uma crítica d’A imagem. Daí a pintura como paradigma sine qua 
non de seu trabalho.

É justo na contramão dos vazios de alma que surgem milagres da criação 
de mundos novos, cosmogonia contígua como se indica na precisão de um 
Bousquet, quando no poema compreende que “em um mundo que nasce dele, 
o homem pode tornar-se tudo”, ou, de outro modo, como no calor da hora 
deveria ser uma pintura à brasileira, “temperamental ou sentimental, ingê-
nua ou extrovertida”42, e que através dos pincéis dos nove artistas refaz anti-
gos mitos. Ora, nada é mais representativo do que a sabedoria de Fernando, 
quando diz do pintor que “é feito um livro que não tem fim”: uma linguagem 
fugidia que deixa suspensas as significações, lega ao espectador a espera de 
novas leituras que a habitem sem, no entanto, feri-la.

Em sua busca pelo “grau zero” da arte43, Pedrosa foi, nesse sentido, o pri-
meiro e mais importante crítico brasileiro a localizar esse “fenômeno” que foi 
a fricção arte e loucura dentro da história (oficial) da arte brasileira, ou seja: 
coube a ele catapultar essas imagens até o ponto de serem percebidas como 
obras de um capítulo incontornável desta história, mesmo sendo ela mais 
uma dentre as histórias dos vencidos. Contemporâneos ao Museu de Imagens 
do Inconsciente, artistas como Ivan Serpa, Hélio Oiticica, Lygia Clark e Almir 
Mavignier muito provavelmente não seriam quem são sem uma experiência 
um tanto antropofágica com o Museu de Imagens do Inconsciente. 

41 Sentimento da criança baseado no trust, ideia que Winnicott elabora na leitura do 
junguiano Fred Plaut, que ele cita: “A capacidade para formar imagens e para usar essa 
construção pela recombinação em novas estruturas é – diferentemente de sonhos ou 
fantasias – dependente da habilidade individual para confiar” (WINNICOTT, D. Playing and 
Reality. Londres/Nova York: Routledge, 1994, p. 100). 

42 PEDROSA, Mário. A primeira Bienal. In: Mundo, homem, arte em crise. Org. Aracy Amaral. 
São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 260.

43 ARANTES, Otília. Prefácio. In: PEDROSA, Mário. Forma e percepção estética: textos 
escolhidos II. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1996.
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Por fim, é sempre incontornável apelar à tendência romântica de estilo 
niseano quando se fala neste assunto, mas seria injusto não trazer a público 
um exemplo derradeiro, certamente cortante: logo após sua visita ao Mu-
seu de Imagens do Inconsciente, Abraham Palatnik, conhecido mestre da 
arte cinética, declarou, quando tinha então 20 anos de idade: “aquilo era de 
uma riqueza tão grande que senti que meu castelo estava desmoronando; 
cheguei então à conclusão de que eu tinha que abandonar a pintura, da qual 
aliás eu estava bastante seguro até ali; e de fato a abandonei”; depois de 
colocar os pés no ateliê de Engenho de Dentro, conclui Palatnik, “era preciso 
fazer outra coisa”44. 

Arriscaria dizer, para concluir, que com a arte virgem Pedrosa encontrou 
a síntese tão almejada ao longo de toda sua vida, isto é, a que visava articular 
emancipação estética com a perspectiva de uma nova sensibilidade à brasileira.

44 FORMAS do afeto: Um filme sobre Mário Pedrosa. Direção: Nina Galanternick. Produção 
executiva: Nina Galanternick e Glaucia Villas Bôas. Brasil: Gala Filmes, 2010.



Mário Pedrosa: entre o sujeito  
e o objeto
Bianca Coutinho Dias 

Como falar do sujeito e do objeto em Mário Pedrosa? Como aproximar seu 
pensamento da psicanálise? Uma maneira arriscada de fazê-lo é por meio de 
uma posição ensaística, tomando o ensaio como algo que se vá erigindo en-
quanto posição discursiva a partir de um lugar em aberto, poroso a tentativas, 
desvios e vãos do pensamento. Para percorrer a relação de Mário Pedrosa com 
a psicanálise escolho, assim, o ensaio como gênero no sentido ambíguo que 
isso porta: pressupondo uma relação com perguntas e questões em aberto. 
Movida mais pela vontade de saber do que aferrada a um conhecimento pré-
vio e estabelecido de antemão, pretendo articular um mais além da relação 
de Pedrosa com a teoria freudiana e conjecturar mundos a partir da fricção 
com a teoria lacaniana, com a qual ele não teve contato direto. Mesmo assim, 
podemos recolher em sua obra as centelhas dessa modalidade de gesto do 
pensamento, que tende a ser mais dispersivo do que coeso. Trata-se aqui de 
percorrer o território trêmulo do não saber, partindo de Freud mas sustentan-
do uma inflexão que conjuga divagação e possibilidade crítica.

É preciso pensar nas consequências da leitura do sujeito do inconscien-
te e na fina ligação entre Sigmund Freud e Jacques Lacan, indo além dos 
casos clínicos, especialmente no que tange à criação artística. Dentro dos 
estudos da psicose, essa relação se mostra fundamental, pois a contribuição 
de Freud – a partir da leitura das “Memórias de um doente de nervos” de 
Schreber – foi central para Lacan estruturar suas teses futuras sobre a para-
noia e a invenção.

Daniel Paul Schreber, filho de um famoso médico alemão, teve brilhante 
carreira em direito, chegando a ocupar destacada função no sistema jurídico 
da época. A primeira manifestação de delírio, aos 42 anos, foi diagnosticada 
por Paul Flechsig, um eminente psiquiatra. O livro autobiográfico de Schreber 
– escrito com fins científicos para as gerações futuras, intenção que sintetiza 
sua megalomania – é o material que Freud utilizou como base para sua teoria 
sobre paranoia. Em consequência da doença, Schreber perde o cargo de juiz e 
é interditado, considerado incapaz de gerir seus próprios bens. Porém, defen-
de a si próprio e demonstra judicialmente que, apesar de julgar-se um louco, 
não representa perigo para a sociedade. Ele vence o embate jurídico e resgata 
seus direitos – fato extremamente significativo no sentido de desmistificar a 
“loucura” e reforçar o conceito freudiano de que nela “há uma forma própria 
de razão”.

Leitor atento de Freud, Lacan também toma o delírio como possibili-
dade de invenção, como reconstrução do mundo. A partir dele, Lacan pôde 
aprender e ensinar sobre o enlace entre o delírio e a criação, possibilitando a 
retomada desse lugar como a via pela qual o sujeito pode passar do singular 
ao coletivo. E isso vale para a ideia de sujeito na psicanálise, que busca cir-
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cunscrever no mundo a loucura de cada um como escrita da cultura, tal como 
podemos entrever em Mário Pedrosa.

Lacan avançou numa leitura própria e radical que permite articular 
psicanálise e arte, introduzindo o avesso do primado do eu e de um indivi-
dualismo para um movimento que opera junto ao comum, que pode não só 
fazer laço, mas também reenviar cada um à sua própria solidão estrutural. 
Ele afirma o acento na singularidade como gesto político e ético e toma a 
herança freudiana para estabelecer uma possibilidade de invenção na qual o 
sujeito pode marcar sua diferença no mundo.

No texto “Arte, necessidade vital” de 1949, Pedrosa também nos apre-
senta o lugar da arte como um laço singular entre as pessoas, como linguagem 
universal a ativar um campo ampliado no qual sujeito e objeto se equacionam 
e colocam em jogo aspectos aparentemente excludentes, como dentro e fora, 
eu e o outro.

É interessante notar que, de alguma forma, a psicanálise surge dessa re-
lação de identidade do sujeito com seu corpo e do estilhaçamento e descen-
tramento. O que Jacques Lacan chama de ego no Seminário 23 é a ideia que 
alguém tem de si como corpo; mas assinala que só será possível dizer “eu 
sou” a partir de um corpo marcado pelo estranhamento, um corpo montado 
a partir de elementos heterogêneos com intrusões de toda ordem. Por isso é 
importante retomar aqui a articulação com Pedrosa: lugar onde o dentro e o 
fora, o eu e o outro erigem ao mesmo tempo. Importante dizer que a arte é um 
lugar privilegiado para o surgimento do que a psicanálise chama de sujeito. É 
através dela que se caminha por um corpo pulsional, onde se coloca um acen-
to no singular de cada corpo, na deflagração de algo que se inscreve de modo 
incisivo como um chamado ou convocação.

Em “Pintores de arte virgem”, de março de 1950, Mário Pedrosa aproxi-
ma a arte dos esquizofrênicos à música, apontando o caráter subversivo de seu 
pensamento ensaístico. Para o autor, devemos entrar em uma exposição como 
quem vai a um concerto, deixando de fora os preconceitos, as ideias de reali-
dade exterior e de imitação naturalista. O texto traz uma análise dedicada so-
bre um mundo imaginário que não se adequa aos moldes formais e, também, 
uma subversão do que seria uma suposta interioridade: o sujeito é posto fora 
de si, abrigando uma gestualidade que vem de longe, sem sentidos prontos, 
como podemos encontrar em Raphael Domingues, paciente da Colônia do En-
genho de Dentro. Não se trata propriamente da clássica divisão dentro-e-fo-
ra, nem de uma interioridade como aquilo que rege o inconsciente. Pedrosa 
se encanta com os gestos que vivem entre o interior e a superfície, com o en-
trelaçamento de si e fora de si, um élan, lugar onde o corpo vibra de maneira 
enigmática em contato-contágio com a eclosão da presença, do mistério, si-
lêncio e fascínio em um acordo de proximidade na espessura do mundo. Para 
o crítico, essa flutuação entre sujeito e objeto trata de forma e ritmo, despo-
jados de tanto simbolismo e figuração. Essa é uma posição que coloca alguma 
dissonância teórica entre Mário Pedrosa e a teoria junguiana. Aproximo-o,  
por minha conta e risco, ao que Lacan propôs a respeito da dimensão do sujei-
to, visto que Pedrosa não viveu o período de chegada da psicanálise lacaniana 
ao Brasil e as críticas que fez à psicanálise dizem respeito à escola inglesa. 
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Nesse sentido, é uma pena que Pedrosa não tenha tido a chance de se encon-
trar com o pensamento lacaniano de forma mais direta.

Podemos entrever esse encontro a partir de sua incursão em Freud e daí 
extrair consequências para um encontro possível com a teoria lacaniana. Em 
1951, Pedrosa escreveu “Forma e personalidade” e, em 1958, “Freud e a arte”, 
textos nos quais registra a sua visão da perspectiva psicanalítica e trata da 
questão sujeito-objeto. Pedrosa aborda criticamente um lugar que se concen-
tra na obra de arte, na vida de suas formas, na qualidade autônoma destas. Ele 
destaca em seus escritos uma experiência propriamente estética, elaborada 
por Freud na relação com a arte de Michelangelo. Livre de todo jogo de pro-
jeções teórico-conceituais, Pedrosa se deixa guiar pela obra ao analisar seus 
detalhes plásticos e sua fortuna crítica, dispondo-se a uma percepção nova: 
a obra como momento de uma história invisível a reconstruir enigmas cujo 
sentido final não está fixado em parte alguma, e exige liberdade criativa para 
a fiel retomada de si mesma. Para tanto, tomo aqui como diálogo uma trilo-
gia de filmes: Em busca do espaço cotidiano, que conta a história de Fernando 
Diniz, A barca do sol, sobre Carlos Pertuis, e No reino das mães, que adentra 
o universo de Adelina Gomes. Trata-se de relatos importantes que abrigam 
uma série de questões sustentadas teoricamente por Pedrosa. É uma viagem 
épica filmada por Leon Hirszman, ou melhor, três viagens distintas: a primei-
ra parte em busca do espaço cotidiano; a segunda navega em direção ao sol 
com Carlos Pertuis e sua mitologia singular a escavar a consciência de toda a 
humanidade; a terceira mergulha no turbulento reino das mães com Adelina 
Gomes, que pinta para elaborar algo do fantasma e poder tocar a condição 
feminina em seu excesso.

Carlos Pertuis era possuidor de uma natureza sensível e religiosa. Após 
a morte do pai, deixa de estudar e vai trabalhar em uma fábrica de sapatos. 
Certa manhã, raios de sol incidem sobre um pequeno espelho de seu quar-
to. Um brilho extraordinário o deslumbra e, em uma visão cósmica, diante 
de seus olhos surge O planetário de Deus. Carlos chama a família para mos-
trar a maravilha que estava vendo. Foi internado no mesmo dia no Hospital 
da Praia Vermelha, em setembro de 1939. Sua pintura abarca uma série de 
mistérios, cultivados ao longo de sua vida, que lhe causam estranhamento e 
inquietação.

Adelina Gomes era uma camponesa humilde, cuja tragédia resumia-se 
no desejo de ser flor. Foi acolhida pela doutora Nise da Silveira em 1946. Dali 
em diante, pintou e esculpiu todos os dias por mais de quatro décadas e en-
controu nas flores um lugar para a transfiguração de seu corpo.

Escolho me deter de forma mais demorada em Fernando Diniz – que usa a 
pintura em luta constante contra o caos e para restabelecer o espaço domésti-
co após muitas invasões – pois, me parece, foi o caso que mais chamou a aten-
ção de Pedrosa. Para caminharmos pelo território que este sustenta em teoria, 
proponho um caminho ensaístico pelo filme Em busca do espaço cotidiano.

Faço aqui um pequeno esboço desse trabalho, que abrange questões 
muito importantes do ponto de vista histórico e de um momento de corte, de 
incisão da leitura libertadora de Nise da Silveira, que dava lugar de escuta a 
cada sujeito que se encontrava com a arte.
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Adentro o filme sem a intenção de ilustração teórica, usando a energia 
crítica para tocar e ensaiar percursos explorados por Pedrosa. Pretendo ope-
rar uma subversão na leitura do filme – que é atravessado pela lógica jun-
guiana – injetando outra mirada na leitura crítica: se o dispositivo do ateliê 
de arte coordenado por Nise da Silveira era marcado pela busca da expressão 
pura e direta, o pensamento de Mário Pedrosa destacava elementos não figu-
rativos. Em um texto sobre a primeira exposição do ateliê, realizada em 1947, 
o autor negava valores excessivamente “subjetivistas” e, também, interpreta-
ções completamente amparadas na figuração ou no aspecto imaginário dos 
trabalhos; é exatamente nesse ponto que seu pensamento se encontra com 
a teoria lacaniana: o que se coloca em cena é algo da subjetividade, e não do 
subjetivismo.

Ao longo da teoria psicanalítica, o conceito de sujeito ganhou estatuto 
de discussão central, a ponto de ser preciso certo esforço para nos lembrar-
mos de que, nesse campo de saber, essa ideia nem sempre existiu de maneira 
formal. Freud não construiu tal conceito, e suas alusões ao termo costumavam 
ser feitas associando-o à noção corrente de autor da ação, de participante ati-
vo. No entanto, é possível afirmar que a referência ao que Lacan, mais tarde, 
denominou sujeito, e sua importância para o avanço da psicanálise, reside nas 
entrelinhas do texto freudiano desde seus primórdios. É evidente o esforço de 
Freud para definir o aparelho psíquico buscando compreender sua existência, 
sua atividade e suas diferenciações internas. Constata-se a tentativa de ex-
plicar algo que ultrapassasse a noção de sujeito centrada na razão e tocasse a 
construção subjetiva a partir do descentramento trazido pela descoberta do 
inconsciente.

Se Freud não se ocupou da tarefa de buscar uma “epistemologia própria” 
sobre a questão, podemos supor que essa lacuna se dá, entre outros motivos, 
por sua formação médica, que o levou a usar em seus textos termos como 
“indivíduo”, “sujeito” e “organismo” da maneira como os definia a tradição 
científica – epistemologia própria de sua época. O sujeito, aqui, ainda era o do 
cogito cartesiano, marcado pela noção de unidade e indivisibilidade, tendo a 
razão como centro de seu funcionamento e de sua existência.

Na psicanálise teríamos, então, o sujeito como efeito da pulsão, dife-
renciando-se do eu, outra construção teórica freudiana. Esse ponto é fun-
damental para estabelecermos diálogo com Mário Pedrosa e sua crítica ao 
subjetivismo, pois a ideia de sujeito trazida pela psicanálise tensiona a no-
ção do eu como lugar da verdade, que imperava até o surgimento da teoria 
psicanalítica. Freud, ao contrário, revela o eu como lugar de ocultamento, 
demarcando que sujeito e eu são termos que não se recobrem. A questão do 
sujeito passa claramente por um deslocamento radical.

É na obra lacaniana que a concepção de sujeito se adensa, é retirada das 
entrelinhas da teoria psicanalítica e passa, paulatinamente, ao estatuto de 
conceito. Lacan começou a trabalhar na psicanálise quando a teoria freudiana 
sofria certa apropriação pelos pós-freudianos, centrados na compreensão do 
eu e em um funcionamento clínico que buscava seu fortalecimento. Buscando 
fazer face a esse equívoco, Lacan formulou sua teoria, dando novamente pri-
mazia ao inconsciente e centrando a teoria freudiana no sujeito.
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Embora em seu primeiro ensino Lacan tenha voltado a atenção para o 
imaginário e seus efeitos, o avanço gradativo da teoria torna necessário seguir 
adiante nessa concepção calcada na identificação, que se mostra insuficiente 
para abranger a verdade do sujeito. Logo, tem lugar a concepção de sujeito 
pelo viés do simbólico, marcado de maneira inevitável pela linguagem, alie-
nado do significante. O que Lacan chama de sujeito é a dimensão enigmática 
da divisão que funda o inconsciente e promove descentramento. A concepção 
de sujeito ganha estatuto de conceito. Sua teoria dá primazia ao inconsciente 
e assinala que o eu é produzido a partir da imagem do outro. A tese da cons-
tituição do sujeito a partir de um outro, através do qual o eu é levado a co-
nhecer o mundo, aponta para a questão da alteridade. O campo psicanalítico 
freudiano-lacaniano repensa a problemática do corpo a partir da linguagem, 
não limitando seu estudo à biologia.

Após este breve preâmbulo da noção de sujeito para a psicanálise, po-
demos localizar o estatuto subversivo do eu lendo-o em paralelo à história 
de Fernando Diniz. No filme Em busca do espaço cotidiano temos um claro 
exemplo da ideia lacaniana de um dentro-fora que dialoga com aquilo que 
Mário Pedrosa também sustenta: uma subjetividade que não é “subjetivis-
mo”. Fernando Diniz consegue dar destino único a seu delírio a partir da 
simples escuta.

Diniz nasceu em 1918 em uma pequena cidade nas proximidades de 
Salvador. Seu pai faleceu quando ele ainda era pequeno e sua mãe, costureira 
de origem humilde, passou por muitas dificuldades. Com 4 anos de idade, 
Fernando passou a morar no Rio de Janeiro. Vivendo em pequenos quartos 
de casas onde habitavam inúmeras famílias, ele experienciou o contraste en-
tre a sua moradia e as ricas mansões onde sua mãe trabalhava. Em uma das 
casas em que vivera, Fernando conviveu com Violeta. A menina lhe ensinava 
algumas palavras e os dois inventavam brincadeiras. Dessa convivência, nas-
ce em Fernando uma paixão por Violeta. O menino negro e pobre fantasia 
se casar com a menina branca e rica. Pensa, então, em ser engenheiro. Suas 
fantasias de infância encontram base no ambiente de enormes contrastes 
em que vive. A mãe de Fernando sempre se posicionou de maneira ambígua 
ao emitir, de maneira sistemática, informações contraditórias para o filho: 
por um lado, diz a ele que é inteligente e deve estudar para ser engenheiro 
para, daí, conseguir dinheiro e ter tudo o que quiser; por outro, pede ao filho 
que se comporte bem na casa dos brancos, para que ela não corra o risco 
de perder o emprego. Na impossibilidade de ser branco, Fernando, seguindo 
recomendações da mãe, deseja ser engenheiro a fim de um dia ser rico e se 
casar com Violeta. A partir desse delírio ele engendra uma história marcada 
pela exclusão e confinamento em instituições.

Aos 9 anos de idade, Fernando foi institucionalizado, passando a viver 
em um asilo de freiras em Petrópolis. Sem passatempos, a criança imagina-
va brinquedos interplanetários. Após dois anos no asilo, retorna ao Rio de 
Janeiro, onde passou a frequentar uma escola pública. Seguiu os estudos ob-
tendo, invariavelmente, boas notas. Quando se preparava para o vestibular 
de engenharia, Fernando ficou sabendo que Violeta havia se casado, o que 
lhe provocou um grande abalo emocional: permaneceu mudo durante meses 
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e passou a vagar pelas ruas; sentia o espaço do mundo se estreitar vertigino-
samente, como se os prédios fossem cair na sua cabeça. Um dia, na praia de 
Copacabana, resolveu se banhar nu e foi preso pela polícia por atentado ao 
pudor e desacato à autoridade. Ficou seis meses detido e, depois de passar 
por avaliações psicológicas, foi transferido para o manicômio judiciário; de 
lá, foi levado para o hospital psiquiátrico de Engenho de Dentro. Perambulou 
por vários espaços de exclusão: favela, asilo de freiras, cárcere e manicômio 
judiciário, hospital psiquiátrico – um lugar de onde nunca saiu, sempre cabis-
baixo e isolado.

Em 1949 passou a frequentar a Seção de Terapêutica Ocupacional, onde 
passou a se reestruturar como sujeito. A pintura funcionou como um meio efi-
caz para que ele separasse imagens do tumulto de afetos e, gradativamente, 
tornasse o mundo menos ameaçador, possibilitando a inscrição de seu nome 
próprio. Ele criou um sistema próprio de animais, pessoas, objetos e anjos. 
Depois de separar cada objeto em quadros distintos, Fernando juntou tudo 
em um quadro único. Comparou esse processo com o ato de aprender as le-
tras, uma a uma, para depois juntá-las para formar as palavras. Uma escritura, 
um escrever de um corpo no qual tudo era puro dejeto. Casa e mundo, dentro 
e fora – Fernando sonhava que pisava nas estrelas e caminhava em andanças 
interplanetárias. Ele se tornou artista não a partir de um subjetivismo, mas de 
um acento em sua singularidade. Se a psiquiatria usou de métodos e locais de 
tratamento que feriram ainda mais sua imagem, com a arte ele encontra lugar 
para seu delírio: juntos, espaço cósmico e cotidiano podem agora marcar seu 
lugar trêmulo no mundo.

A partir da psicanálise, podemos afirmar que Fernando Diniz utilizava os 
significantes como elemento pulsante. Seu recurso de linguagem manipula sig-
nos e brinca com a construção de discursos: ele caminha pelo interplanetário 
para estar no mundo, fragmenta a comunicação em códigos privados criando a 
sua língua. Inserido em um contexto excludente, driblou o encarceramento da 
instituição quando lhe foi minimamente permitido. Todavia, também retirou 
daí subsídios para elaborar sua obra e, mesmo marginalizado e excluído, en-
controu assoalho, o solo onde pisar, a mola propulsora para viagens cósmicas.

Para a psicanálise lacaniana há uma forma de reconstrução promovi-
da pelo delírio; por isso é importante tensionar aqui o debate sobre arte e 
loucura, que teve papel fundamental para a reforma psiquiátrica. Hoje, essa 
necessidade ganha novos contornos com a crise que atinge duramente os 
serviços de saúde mental e a tendência ultraconservadora que, no Brasil, vem 
revisando de forma cruel algumas conquistas básicas da luta antimanico-
mial. Porém, vamos aqui friccionar o pensamento de Mário Pedrosa e nele 
encontrar a força viva que não cede à reificação da loucura como patologia.

Voltemos a Freud e à sua noção de delírio como tentativa de cura. Sus-
tenta-se aqui, antes de mais nada, a ideia freudiana de que todos perdemos 
a “realidade” e que é necessário transformá-la, em alguma medida – como 
faz o artista em suas obras. O delírio psicótico é capaz de denunciar nosso 
“pouco de realidade” (na expressão do poeta e artista André Breton, que tanto 
interessou a Lacan). Sustentar o lugar do “delírio” de cada um é um passo im-
portante nessa linha de pensamento, um gesto político-teórico de afirmação 
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do campo da psicose como potência transformadora e de recusa de sua deli-
mitação patológica em termos deficitários. 

Na arte, delira-se sempre e se ensaiam modelos de mundo que convidam 
a revirar os eixos imaginários prevalentes, evitando a idealização do louco 
como “artista” e o lugar-comum que aproxima o artista do “louco”.

A expressão “arte bruta” foi concebida em 1947 pelo artista Jean  
Dubuffet, qualificando artisticamente, e pela primeira vez do ponto de vis-
ta da crítica, as criações dos artistas psiquiatrizados. Com relação às ex-
pressões plásticas dos pacientes de Nise da Silveira, em 1949 Mário Pedrosa 
escreveu a favor do que denominou “arte virgem” – conceito largamente 
aparentado às ideias de Dubuffet, isto é, uma arte que não leva em conta 
as convenções acadêmicas estabelecidas. Como ele, Pedrosa valoriza nessas 
manifestações o caráter transgressivo da imagem com relação ao sistema 
das artes. Contudo, para o crítico não será a interpretação do drama psíqui-
co vivido pelo artista que irá dizer se estamos ou não diante de uma obra 
de arte, pois em primeiro lugar não está claro, nem nunca estará, o que se 
quer dizer com loucura. Além do mais, a arte transcende, ou melhor, ignora 
a diferença entre as frágeis fronteiras da sanidade e da loucura, assim como 
ignora a diferença entre primitivos e modernos. Nesse sentido, a proposta 
de Mário Pedrosa cria diálogo importante com a teoria lacaniana ao tomar 
o lugar da arte e do sujeito a partir de um ponto que está sempre à deriva. É 
também nesse sentido que ensaio esse encontro no tempo e no espaço entre 
Mário Pedrosa e a teoria de Lacan. É um encontro que subverte o tempo, que 
tensiona criticamente até mesmo o pensamento do crítico e alarga-o para 
além do que se deixava entrever.

Atravesso aqui a relação de Mário Pedrosa com os pacientes-artistas 
para assinalar algo da alteridade que se percebe em seu pensamento e que 
pode ajudar a pensar a questão do sujeito e do objeto de maneira mais ampla 
e próxima da psicanálise. Para ele, é a obra de arte que vive subjetivamente. 
Se embarcou, em certa medida, em ideias como “arte bruta”, “arte virgem” 
ou “arte primitiva”, é ele mesmo quem revira criticamente sua posição e, por 
meio de pistas por ele deixadas, convoco Lacan para criar esta conversa e di-
vagação crítica.

No texto “Forma e personalidade”, de 1951, Mário Pedrosa denuncia que 
a interpretação analítica de obras de arte e a explicação da arte como realiza-
ção do desejo ou sublimação deixariam de lado o fundamental da experiência 
artística. Isso implica uma concepção de subjetividade destacada da pessoa 
do artista, de um imaginário sobre ele. Essa ideia restabelece o campo do co-
mum, pois o sujeito aqui não corresponde a um determinado indivíduo, mas é 
aquele que transita em um entrelugar, e em uma relação viva e crítica com o 
objeto na qual é convocado a se suspender para ressurgir abrangendo algo do 
acontecimento e da experiência.

Para Pedrosa, o sujeito se refaz no encontro único e imprevisível que a 
arte proporciona. O que parece interessar ao crítico é uma ideia de biografia 
que possa se reinventar para além dos lugares canônicos, articulando sujeito 
e objeto entre a presença e a dispersão, a partir do gesto e da memória. Fa-
lar da questão do biográfico torna-se ponto fulcral para percorrer essa forma 
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ensaística que se constitui como campo poético e político na arte, que insere 
sujeito e objeto sem divisões estanques e fixas e pensa, junto a esse diálogo, 
em uma subversão que permite colher os rastros de uma vida na pulsação da 
obra. Nesse diálogo entre o comum e o singular está o substrato fundamental 
também da “participação do espectador”. Não se trata, propriamente, de o 
espectador interagir com a obra, nem de um encontro entre ele e o artista, 
mas da ativação de algo que nos redefine em outros termos e que redefine a 
própria ideia de subjetividade, de dentro e fora, de sujeito e objeto.

Aqui, o que podemos captar do pensamento de Pedrosa é algo entre 
a presença e a ausência, a cintilância e o desvanecimento, apostando num 
amálgama entre o subjetivo e o objetivo. Importante ressaltar que a objetivi-
dade, na forma colocada pelo crítico, mostra-se ancorada numa espessura ou-
tra, por ele chamada de universal e pré-pessoal da subjetividade, se referindo 
a uma espécie de “forma primeira” encontrada nas crianças e nos loucos. 
Pedrosa expunha uma história ou fenomenologia da “forma primeira”, na 
qual incluía a própria linguagem como elemento surgido da falta.

Para ele, os objetos têm por si mesmos – em virtude de sua própria es-
trutura, independentemente de toda experiência anterior do sujeito que os 
percebe – um caráter próprio, as qualidades do insólito, do estranho, do as-
sustador, do irritante ou do plácido, do gracioso, do elegante, do áspero, do 
repulsivo, do atraente. A aposta aqui, quando sustentamos um espaço entre 
vivo e pulsante, entre o sujeito e o objeto, é feita não na obra como reflexo ou 
espelho da vida, mas antes com o seu oposto: a vida se modificando a partir 
da obra, a vida como escritura, como algo que se inscreve pela obra e que já 
não se encontra mais na experiência linearmente vivida. Por isso Pedrosa se 
debruça sobre os pacientes de Engenho de Dentro: por saber que ali algo é 
mais da ordem da enunciação do que um dizer de si. Para Lacan, não existe 
enunciado de verdade, mas apenas sua enunciação. E se ele introduz a distin-
ção entre o enunciado e a enunciação, o faz justamente para que a função do 
enigma possa se destacar. Ao perscrutar os caminhos da “loucura”, Pedrosa 
preserva o grão de mistério que advém daí e segue na trilha do pensamento 
lacaniano que sustenta que só podemos falar da loucura de dentro dela; as-
sim, a questão da flutuação e da deriva entre sujeito e objeto se coloca para 
todos, pois há algo delirante, plural e nômade, e desprovido de um fim espe-
cífico, na dimensão da constituição da subjetividade.

A autonomia subjetiva constituída como certeza de si era posta em ques-
tão por Mário Pedrosa, e aqui novamente evocamos Freud que, ao pensar o 
sujeito como dispersão, afirmou no texto “Uma dificuldade no caminho da 
psicanálise”, de 1917: “O eu não é senhor em sua própria casa”. Assim como 
Pedrosa aponta, a pretensa autonomia de si mostra uma forma inautêntica. 
Para a psicanálise, falar de si é escapar de um centro. O eu que se anuncia o 
faz a partir de uma margem, de um espaço desviado. Aquilo que se confessa, 
antes de ser pura revelação de um eu, é trama ficcional. O eu da enunciação é, 
portanto, dividido.

O que podemos apreender de Mário Pedrosa é que a forma surge no vín-
culo entre sujeito e objeto, em um limite tenso entre esses dois campos, fazen-
do erigir algo – nem propriamente uma coisa ou ideia, nem algo propriamente 
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objetivo ou subjetivo – que está entre ambos, emergindo no e pelo pacto que 
se estabelece entre eles. Algo que estaria entre a coisa visível, a situação do 
espectador e a invisibilidade essencial de toda e qualquer visão. Nesse sentido, 
para o crítico as obras de arte estavam muito além do alcance da psicologia 
da forma. Não foi por acaso que, nesse momento de seu percurso crítico, ele 
desviou sua atenção para a psicanálise.

No ensaio sobre as relações entre Freud e a arte, depois de tecer crítica 
ao conceito de sublimação que “não exprime, e muito menos define, intrínse-
ca ou especificamente, o fenômeno da criação”, Pedrosa volta a afirmar que, 
muitas vezes, a preocupação da psicanálise é ainda com a pessoa do artis-
ta, algo que ele situa como tributário do conhecido estudo de Freud sobre  
Leonardo da Vinci.

É bom relembrar que esses dois estudos relacionados às artes plásticas 
– “Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância” (1910) e “Moisés de 
Michelangelo” (1914) – são muito diferentes entre si, mas nos servem como 
aparato crítico para refletir acerca de questões vivas na crítica de Mário 
Pedrosa. No texto sobre Leonardo da Vinci, a arte é evocada apenas como 
fonte de interrogações que aprimoram não o conhecimento que se poderia ter 
das obras de arte, mas a própria teoria psicanalítica. Entretanto, não é nesse 
ensaio que se verificam as possibilidades da psicanálise para a crítica da arte, 
mas no que trata de Moisés. No estudo sobre Michelangelo, abrindo o campo 
compreendido pelas estruturas subjetivas do artista que não se confundem 
com o que diz respeito à biografia literal do criador, a leitura se adensa e se 
aproxima mais do pensamento de Pedrosa; com seu raciocínio tentacular, ele 
perseguia uma espécie de grau zero da arte que permitiu um conceito mais 
alargado dela. Pedrosa possibilitou repensarmos a crítica para além de um 
viés formalista e abrigou no centro do pensamento a questão do sujeito e do 
objeto, de forma a estabelecer uma vizinhança com questões da psicanálise: 
não é uma vizinhança acomodada, dada de antemão, mas uma proximidade 
que nos permite recolher hoje, num depois, seus efeitos.

Sua crítica sobre a questão da expressão, desde o final dos anos 1940, 
sedimenta um campo ampliado de discussão no qual se erige o diálogo en-
tre sujeito e objeto. Em “Arte, necessidade vital”, o crítico sublinhou a força 
da descoberta do inconsciente ao lado do reconhecimento da arte primitiva. 
Hoje, seu pensamento revolucionário, junto à tensão com a psicanálise aqui 
proposta, pode inclusive ajudar a repensar a ideia de uma arte dos povos ditos 
primitivos. Cabe aqui retomar uma articulação com Freud, pois sua própria 
noção de delírio pode se contrapor a uma patologização, buscando encontrar 
no delírio algo da estrutura do sujeito. Neste sentido, a própria linguagem 
seria delirante, na medida em que é regida por um campo movediço entre  
sujeito e objeto, entre a habitação do corpo e da língua e a pura estrangeiri-
dade. Cabe-nos, portanto, problematizar a ideia de “arte bruta” ou “arte pri-
mitiva”, pois o delírio e o fora dizem respeito a todos nós. Torna-se então um 
gesto político à altura do pensamento de Mário Pedrosa recusar uma delimi-
tação que encarceraria o que seria uma produção de loucos.

O crítico se refere a uma “ordem poética” que traz uma espécie de li-
bertação de um “intelectualismo abstrato”. Ele assinala que a arte moderna 
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traz uma senha emotiva que se destaca ao lado da “arte primitiva”, da arte 
naïf e dos ditos “loucos”. Há uma renovação que aí se coloca da própria ideia 
de subjetividade, e Raphael Domingues será, então, invocado, com sua “for-
ça plasmadora”, na contramão de uma expressividade pronta: essa presença 
do sujeito que está onde ele mesmo escapa, subvertendo o dentro e o fora, 
sujeito e objeto, a vacilação e a decisão como a gestualidade de Raphael que, 
ao passar o pincel de uma mão à outra em gestos que pareciam vir de longe, 
tanto encantou Pedrosa. Não se trata, portanto, de uma biografia como pen-
sada até então, mas de um elemento outro que difere de uma vida privada, de 
um império do eu e que se realiza na dispersão, dando testemunho de uma 
entrega de outra ordem.
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arte e instituição



Mário Pedrosa e a Aica
Lisbeth Rebollo Gonçalves

Quando a Associação Internacional de Críticos de Arte (Aica) foi criada, em 
junho de 1948, em Paris, na primeira sede da Unesco, Mário Pedrosa já era 
um crítico reconhecido no Brasil. Ele escrevia uma coluna dedicada às artes 
plásticas para o jornal Correio da Manhã, do Rio de Janeiro. Já havia tido expe-
riências de viagens e estadias na Europa (em Berlim, na Alemanha, e em Paris, 
na França) e nos Estados Unidos; já havia produzido ensaios e artigos impor-
tantes sobre arte internacional, como “As tendências sociais da arte e Käthe 
Kollwitz” e textos sobre o artista Alexander Calder, que ele conhecera durante 
sua estadia nos Estados Unidos e cuja obra foi, posteriormente, exposta no 
Brasil (Masp). São os artigos “Calder, escultor de cata-ventos”1 e “Tensão e 
coesão na obra de Calder”2, ambos de 1944. 

Mário Pedrosa não participou do Primeiro Encontro da Associação Inter-
nacional de Críticos de Arte em 1948, mas o Brasil esteve presente com Sérgio 
Milliet e Mário Barata. Mais tarde, em 1949, na ocasião do Segundo Encontro 
Internacional da Aica, quando se apresentaram e aprovaram os estatutos da en-
tidade, ele compareceu ao lado de Sérgio Milliet, Mário Barata e Antônio Bento.

O ano de 1949 foi marcante na história da Aica, por sua criação oficial 
e, na trajetória do crítico, por conta da tese que ele apresentou no concurso 
para a cátedra de História da Arte e Estética da Faculdade de Arquitetura da 
Universidade do Brasil: “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”.

Nesse texto, pioneiramente, realizou um estudo sobre Gestalt e per-
cepção estética. Naquele ano, foi também destaque a publicação de “Arte,  
necessidade vital”, pela Casa do Estudante, uma compilação de seus textos e 
ensaios escritos entre 1933 e 1948. Era, portanto, um crítico já em plena ma-
turidade, com vocação teórica notável, quando se aproximou da Associação 
Internacional de Críticos de Arte. A partir desse ano de 1949, nascia entre 
Pedrosa e a Aica um vínculo que se estenderia por toda sua vida.

A Aica surgiu no âmbito da Unesco, no pós-Segunda Grande Guerra, 
dentro do projeto desta entidade de afirmação da paz, com a aproximação 
entre as diversas culturas e regiões do mundo, promovendo a defesa da ética 
na relação entre os povos. Era uma época em que se percebia muito intensa-
mente os impactos das destruições em decorrência dos conflitos ocorridos no 
mundo, e a arte era um campo frutífero à sensibilidade, o que podia propor-
cionar a aproximação entre as nações.

Durante o Segundo Encontro da Aica, em junho de 1949, quando foi 
aprovado o estatuto da entidade, anunciou-se a criação de 13 seções nacio-

1 Publicado no jornal Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 e 17 dez. de 1944.

2 Publicado originalmente em PEDROSA, Mário. Arte, necessidade vital. Rio de Janeiro: Casa 
do Estudante, 1949.
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nais, entre elas a Associação Brasileira de Críticos de Arte (ABCA), da qual, no 
futuro, Mário Pedrosa seria presidente.

Os decênios de 1950 e 1960 foram os de mais intensa atuação de Mário 
Pedrosa junto às duas associações (a Aica e a ABCA), e sua interação com a 
cena da crítica de arte e sua participação nos congressos da associação foram 
significativas.

Em 1953, ele compareceu ao Quarto Congresso Internacional da Aica em 
Dublin, Irlanda, apresentando a comunicação: “Relações entre a ciência e a 
arte”. Os temas propostos para esse congresso foram: “A relação da obra de 
arte com a cultura artística de seu tempo”; “As relações entre a ciência e arte”; 
“A crítica de arte pelo cinema”; “O tema e o assunto nas artes plásticas atuais”.

Mário Pedrosa vinha viajando pela Europa, realizando contatos para a 
II Bienal de São Paulo, que comemorou o IV Centenário da cidade. Em Paris, 
realizou uma conferência sobre “A arquitetura moderna do Brasil”. No ano 
seguinte, 1954, participou do Comitê de Seleção da Delegação Brasileira da 
26ª Bienal de Veneza. Dessa forma, tornou-se conhecido como crítico de arte, 
no contexto da Aica. Em 1957, foi eleito para uma das vice-presidências e con-
vidado a criar uma coluna de artes visuais no Jornal do Brasil (Rio de Janeiro). 
Em 1958, recebeu uma bolsa de estudos da Unesco para pesquisar as relações 
artísticas entre o Japão, a Europa e a América. O fato de ser membro da Aica 
e um de seus vice-presidentes certamente favoreceu a obtenção da bolsa. A  
Aica, nesse momento, já era reconhecida como uma ONG da Unesco (desde 
1951).

No Japão, organizou, para o Museu de Arte Moderna de Tóquio, uma ex-
posição sobre arquitetura brasileira e produziu reflexões comparativas sobre 
a arte oriental e ocidental.

Na Assembleia Geral da Aica de 1958, em Bruxelas, Mário propõe a rea-
lização, no ano subsequente, de um congresso internacional no Brasil, sobre 
Brasília. O projeto da nova capital brasileira vinha atraindo a atenção inter-
nacional, e sua proposta é aceita pela Assembleia; assim foram iniciados os 
preparativos para o I Congresso Internacional Extraordinário da Aica que 
aconteceu em 1959. 

Foi um fato relevante: marcou os dez primeiros anos de existência da 
Aica e da ABCA em 1959. O congresso pôde ocorrer graças a contatos de  
Pedrosa com o presidente Juscelino Kubitschek. A organização do evento foi 
feita por ele, em parceria com a crítica Simone Gille Delafon, secretária-geral 
da Aica, e com Mário Barata, o secretário-geral da ABCA naquela ocasião. 

A Aica, depois de já ter realizado cinco congressos anuais (dois em  
Paris, um em Amsterdã, outro em Dublin e o quinto em Istambul), resolveu 
organizá-los a cada três anos no congresso de 1957, ocorrido nas cidades ita-
lianas de Nápoles e Palermo). Assim, como o próximo estava previsto para 
acontecer em Varsóvia em 1960, o congresso brasileiro de 1959 foi designado 
“Congresso Extraordinário”. 

Ao aprovar a ideia, Juscelino Kubitschek patrocinou totalmente o evento: 
120 críticos vieram ao país, com passagem e hospedagem oferecidas pelo go-
verno brasileiro, e participaram das oito sessões do congresso, divididas entre 
as cidades de Brasília (ainda não inaugurada), São Paulo e Rio de Janeiro.
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O tema do Congresso Extraordinário foi proposto por Mário Pedrosa: 
“Brasília, cidade nova, síntese das artes”. Brasília estava perto de ser inau-
gurada, era um projeto desafiador que despertava, como foi dito, grande inte-
resse no mundo cultural internacional. A cidade nova era vista como “a mais 
audaciosa que o Ocidente já concebeu”3. Para Pedrosa, aquela era a ocasião de 
discutir não só o plano piloto da capital e questões da arquitetura moderna, 
mas também o projeto moderno, a cidade como obra de arte coletiva e a pos-
sibilidade de pensar na experiência da nova capital como “síntese das artes”, 
sob a ótica da estética. 

O Congresso reuniu nomes de ponta da arquitetura, do urbanismo, da 
história da arte e da crítica de arte. Depois de terminado, muitos participantes 
consideraram o evento como um marco em suas vidas e, nas revisões his-
tóricas mais recentes, como um ponto alto também na história da interna-
cionalização da Aica (declaração de Jean Clarence Lambert em 2017, no 50º 
Congresso realizado em Paris)4. 

A partir desse evento de 1959, que reuniu esforços da Associação Brasi-
leira e da Associação Internacional de Críticos de Arte, Mário estará bastante 
presente nas atividades das duas associações. Colaborou com o preparo do 
VII Congresso Internacional da Aica, em Varsóvia, outro grande evento da 
Associação que, pela primeira vez, em plena Guerra Fria, atuaria em um país 
do leste europeu. O tema foi “A arte moderna como fenômeno internacional 
– a arte moderna como resultado e expressão das múltiplas tradições e ten-
dências de diferentes povos”. Na ocasião desse congresso, Pedrosa é reeleito 
vice-presidente da Aica.

Em 1961, é nomeado diretor do Museu de Arte Moderna de São Paulo 
e viaja por vários países da Europa, para preparar a VI Bienal. A partir desse 
momento, teve contato próximo com Pierre Restany, outro membro da Aica 
Internacional, que era parte do corpo de jurados da Bienal de São Paulo e se 
aproxima dessa entidade com projetos para futuras mostras especiais. Res-
tany o apoia, mais tarde, na ocasião da censura à exposição dos trabalhos que 
se apresentariam na Bienal de Paris. 

Em 1962, Mário é eleito presidente da Associação Brasileira de Críticos 
de Arte (ABCA) e viaja ao México para assistir à XIV Assembleia Geral da 
Aica. Em 1963, assistiu ao Congresso da Aica em Israel, cujo debate colocou 
o foco sobre o tema “A criação artística na tecnologia moderna: integração 
e conflitos e sobre o pensamento judeu, fator de universalidade”. O crítico 
estava, portanto, presente nos eventos anuais da Associação Internacional de 
Críticos de Arte. 

Em 1964, ocorre o golpe civil-militar no Brasil. No início do período 
da ditadura, Mário Pedrosa mantém suas atividades como crítico de arte na 

3 SILVA, Edson Rosa (org.). André Malraux: palavras no Brasil/Discours au Brésil. Rio de 
Janeiro: Funarte, 1998, p. 34.

4 Ver GONÇALVES, Lisbeth Rebollo. A Aica no Brasil: o Congresso Internacional de Críticos 
de Arte. In: Anais da 60ª Jornada da Associação Brasileira de Críticos de Arte. Edição on-line. 
Brasília: ABCA, 2019. 
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imprensa brasileira, assim como em acontecimentos culturais na Europa e 
no Japão. Integra, por exemplo, o júri da Bienal de Gravura de Cracóvia (os 
críticos da Aica eram e são presenças frequentes nos júris internacionais de 
grandes eventos).

Foi em 1968 que se deu a mencionada intervenção do governo militar no 
campo da arte, impondo censura à exposição dos artistas selecionados para 
a Bienal de Paris, apresentada no Rio de Janeiro. Como vice-presidente da 
Aica, e com forte apoio de Pierre Restany, Mário Pedrosa promove uma mani-
festação internacional de protesto e rechaço do gesto autoritário do governo 
brasileiro. Um documento é assinado por intelectuais de diferentes partes do 
mundo e resulta, deste episódio, um amplo boicote à Bienal de São Paulo que 
terá lugar no ano seguinte (1969). Pedrosa estava ativo internacionalmente e 
em 1969 integra o júri da Bienal de Gravura do Japão.

Mário fez oposição aberta ao governo militar, que por sua vez determi-
nou sua prisão preventiva em julho de 1970. Ciente de ter apoio de artistas 
e críticos estrangeiros, pediu, então, asilo no Chile, onde Salvador Allende 
acabara de ser eleito presidente da República. Uma carta ao governo brasilei-
ro, pedindo garantia à integridade física de Mário Pedrosa, foi assinada por 
artistas de diferentes países e publicada no New Review of Books com o título 
“The Case of Mário Pedrosa”.

Ainda em 1970, a XII Assembleia Geral da Aica ocorre no Canadá. Mes-
mo ausente, num gesto de apoio dos críticos da associação internacional, 
Mário é eleito novamente vice-presidente. No decênio de 1970, diminuem 
suas atividades junto à Aica, mas a prática crítica continua intensa e, igual-
mente, o contato com os colegas estrangeiros.

Já exilado no Chile, Pedrosa assume o cargo de professor de História da 
Arte Latino-Americana na Faculdade de Belas Artes. Foi o momento em que 
se desenvolveu, naquele país, o projeto do Museu da Solidariedade, que ele 
seria convidado a coordenar, conseguindo doações de obras de artistas inter-
nacionais para o acervo do museu. Como diretor do MAM de São Paulo e no 
trabalho junto à sua Bienal, como membro da Aica, Pedrosa já tivera contato 
com muitos artistas internacionais. Viajou pela Europa com o objetivo (alcan-
çado) de conseguir muitas doações de importantes nomes da cena artística 
mundial. 

Regressou ao Chile pouco depois do golpe militar que depôs o governo 
Allende. Com a nova situação política nesse país, Mário teve de deixar o 
Chile, indo, com salvo-conduto, para o México e, depois, recebendo asilo 
político em Paris, onde permaneceu por três anos. Só regressou ao Brasil em 
1977, quando a abertura política no país começou a se realizar. 

No seu retorno ao Brasil, o Idart (órgão da Secretaria de Cultura do Mu-
nicípio de São Paulo), por via do Centro de Documentação Artística, dirigido 
à época pelas críticas de arte Maria Eugênia Franco e Radhá Abramo), convi-
da-o para o registro de um depoimento sobre suas atividades no campo das 
artes e seus novos projetos. Ele discorre sobre a proposta museológica para 
a reabertura do MAM do Rio de Janeiro, que estivera fechado após sofrer um 
incêndio, responsável pela perda de inúmeras obras de arte em exposição e 
dos acervos. Neste debate, propôs um novo perfil museológico para o museu: 
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que reabrisse seu espaço como o Museu das Origens – um museu que, além 
da arte moderna e contemporânea, apresentasse, no acervo, arte indígena, 
arte africana e afro-brasileira, arte virgem e arte popular. Já introduzia, nesse 
momento, uma proposta para o entendimento da arte de modo “descoloniza-
do”, para além da ótica eurocêntrica, abrindo a possibilidade de comparação 
e intersecção da expressão estética das diferentes culturas presentes na for-
mação do país. 

Em 1978, participou dos debates realizados na ocasião da Bienal Lati-
no-Americana. Esteve presente no lançamento do livro Arte, forma e perso-
nalidade, compilação de textos de sua autoria, organizada por Otília Arantes. 
Organizou exposições dos artistas do Engenho de Dentro, na Funarte e no 
MAM do Rio de Janeiro. A Funarte publica o livro Museu de Imagens do In-
consciente, com textos de sua autoria e da doutora Nise da Silveira.

Nesses anos, esteve bastante envolvido com a cena política de reaber-
tura no Brasil, com forte esperança de que transformações fundamentais 
podiam acontecer no país. Na militância política, um fato relevante ocorreu 
em janeiro de 1980: viajou a São Paulo para participar da fundação do Partido 
dos Trabalhadores e assinou a ficha de filiação nº1.

Em 1980, foi homenageado por seus 80 anos e permaneceu ativo no cam-
po das artes e da política até seu falecimento, em novembro de 1981. 

Mário Pedrosa vem recebendo da Aica um reconhecimento fundamen-
tal para a crítica de arte internacional e para a história da Associação de 
Críticos de Arte. No 50º Congresso desta Associação em 2017, houve uma 
fala sobre a importância de Pedrosa e Sérgio Milliet ao campo da crítica de 
arte brasileira e internacional. Nas duas publicações digitais realizadas pela 
Aica, em comemoração aos 70 anos da Associação Internacional, resgata-se 
a história da Aica e das suas Seções Nacionais, e publicam-se textos sobre 
este crítico brasileiro e o congresso de 1959 que ele organizou. O mesmo 
acontece na ABCA, quando organiza uma jornada comemorativa de seus 70 
anos. Mário Pedrosa está presente em diversas comunicações apresentadas 
e reunidas em e-book.

Um ponto de aderência fundamental entre o pensamento de Mário 
Pedrosa e a práxis da Aica é a defesa da liberdade de expressão. A prática do 
crítico afirma a arte como exercício da liberdade. A Associação Internacional 
tem entre seus objetivos principais defender, imparcialmente, a liberdade de 
expressão e pensamento, opondo-se à arbitrariedade da censura à arte, à cul-
tura e à expressão humana.
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Mário Pedrosa e os museus1

Cauê Alves

Depois do incêndio do Memorial da América Latina em 2013, do Museu Pau-
lista fechado desde 2013 (com previsão de reabrir apenas na década seguinte), 
do incêndio do Museu da Língua Portuguesa em 2015, do incêndio do Museu 
Nacional em 2018 e do avanço do desmonte da Cinemateca Brasileira nos  
últimos anos, que culminou com mais um incêndio em 2021, apenas para citar 
alguns dos mais recentes entre nós, é urgente refletir sobre a contribuição de 
Pedrosa na formulação de projetos de museus. Embora uma quantidade con-
siderável de instituições artísticas ou museológicas tenha se fortalecido nas 
últimas décadas, é inegável que as nossas fragilidades ainda são gigantescas. 
A reflexão e atuação direta de Pedrosa em diferentes museus entre as décadas 
de 1950 e 1970 nos deixou um legado valioso, e os desdobramentos de suas 
proposições permanecem atuais e relevantes.

Pedrosa colaborou no projeto do Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio 
de Janeiro, participando de reuniões e assembleias no início dos anos de 1950, 
como revela a pesquisa de Sabrina Marques Parracho Sant’Anna2. O crítico 
escreveu apresentações para catálogos de mostras exibidas no museu, como a 
do Grupo Frente, sugeriu exposições e participou da seleção de obras a serem 
aceitas ou adquiridas para o acervo. Uma década depois da fundação do MAM 
do Rio de Janeiro, Pedrosa concebeu uma outra proposta.

Em carta para Oscar Niemeyer de 24 de julho de 1958, o crítico havia 
afirmado sobre os museus de São Paulo e Rio de Janeiro: “a despeito dos es-
forços sobre-humanos e patrióticos de suas direções”3, eles “muito deixam a 
desejar quanto às suas coleções e acervos”4. Pedrosa aponta as fragilidades 
dos museus recém-criados nas maiores cidades do país, como o Museu de 
Arte de São Paulo (Masp) e os dois museus de arte moderna, que possuem 
falhas “insanáveis” em seus acervos. 

Nesse período, mesmo sem aderir ao desenvolvimentismo de Juscelino 
Kubitschek, Pedrosa defendia a utopia construtiva e o projeto urbanístico de 
Lúcio Costa: uma obra coletiva que parecia se opor ao individualismo e sub-
jetivismo expressionista. A cidade de Brasília surge como um esboço do que 
seria chamado de “síntese das artes”. O projeto da capital federal, inicialmen-
te, foi compreendido como uma “cidade/obra de arte”. No texto “Reflexões em 

1 Uma versão muito próxima deste texto foi publicada na Aurora, revista de arte, mídia e 
política da PUC-SP, 2021.

2 SANT’ANNA, Sabrina Marques Parracho. Construindo a memória do futuro: uma análise da 
fundação do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Tese (doutorado) – Instituto de 
Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2008. 

3 PEDROSA, Mário. “Projeto para o museu de Brasília. In: Política das artes: textos escolhidos 
I. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, p. 288.

4 Ibidem.
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torno da nova capital”, de 1957, Pedrosa problematiza uma série de pontos 
que denominou “anacronismos de uma utopia”5, faz ressalvas sobre o projeto 
político de Brasília, mas defende a sua monumentalidade. Mesmo que tenha 
sido contra a retirada da capital federal do Rio de Janeiro e o gesto populis-
ta que a acompanhou, ele apostou no projeto de Lúcio Costa. No entanto, 
logo em seguida demonstra o seu desencanto com o projeto construtivo e 
racionalista. Na carta para Oscar Niemeyer, com sua proposta para um museu 
de arte em Brasília, num momento em que ele ainda acreditava no potencial 
transformador da nova capital, Pedrosa enumera 13 tópicos em que formula 
sua proposta para o arquiteto. Depois de dissertar sobre a dificuldade em se 
criar um “museu de artes plásticas do nada e torná-lo algo digno”6, reconhe-
ce a importância de uma instituição de arte em Brasília. O crítico introduz 
que o museu da nova capital não seria um museu tradicional: “O museu de 
Brasília não procurará adquirir obras originais para seu acervo. Será todo ele 
um museu de cópias, reproduções fotográficas, moldagens de toda espécie, 
maquetes etc.”7. Desse modo, ele não competiria com os museus já existentes 
nas grandes cidades. Dada a sua natureza, para Pedrosa o museu de reprodu-
ções não possuiria falhas ou omissões em relação aos movimentos ou estilos 
do passado e, além disso, traria ao público “a exata curva da evolução criadora 
e artística da humanidade, desde a arte das cavernas pré-históricas até a arte 
de nossos dias”8.

Claro que essa concepção de história pressuposta no projeto do museu 
de Brasília hoje nos parece tradicional demais. Uma história que abarque a 
totalidade das manifestações artísticas, uma história compreendida a partir 
da justaposição linear de estilos, dividida por ciclos históricos e que tem a 
pretensão de representar com precisão a produção de todos os tempos e lu-
gares, é uma utopia análoga ao sonho de Brasília como nova capital-oásis no 
meio do deserto. 

As referências citadas por Pedrosa para um museu feito inteiramente a 
partir de fotografias e que fosse atraente, criando ambientes sedutores, eram 
as mostras e feiras internacionais como a Trienal de Milão. As estratégias ex-
positivas que pretendem despertar interesse do grande público, hoje bastante 
conhecidas de todos nós, acabaram se tornando, décadas depois, recorren-
tes nas chamadas exposições blockbusters da indústria da cultura. Mas não 
é correto afirmar que as atuais exposições imersivas, que não trazem obras 
originais dos artistas e apelam para uma apresentação espetacular e fetichista 
dentro de museus, seria o que Pedrosa havia projetado.

A proposta de Pedrosa, em vez de estar no campo do entretenimento, 
possuía um caráter pedagógico, civilizatório, que fomentava a reflexão e re-

5 WISNIK, Guilherme (org.). Arquitetura: ensaios críticos: Mário Pedrosa. São Paulo: Cosac 
Naify, 2015, p. 131-146.

6 PEDROSA, op. cit., p. 288. 

7 Ibidem.

8 Ibidem.
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corria a projeções de slides, textos explicativos que seriam gravados e que 
educariam o cidadão da nova capital. O museu realizaria cursos de história da 
arte e crítica para a formação do gosto do público. Cinco anos antes, em 1953, 
para as comemorações do IV Centenário da cidade de São Paulo, Pedrosa 
integrou uma comissão ao lado de sir Herbert Read e Ernest Rogers para a 
formação de um museu didático e documental nesses mesmos moldes mas 
que, por motivos financeiros, não pôde ser concluído. 

Certamente há uma relação entre o projeto para o museu de Brasília de 
Pedrosa e o Museu Imaginário de André Malraux. A primeira versão do tex-
to de Malraux, publicada em As vozes do silêncio9, é de 1947, e certamente o 
crítico brasileiro teve contato com as ideias do escritor francês, que inclusive 
foram citadas e debatidas nos jornais nos anos de 1950, como o Correio da 
Manhã e o Diário Carioca. 

Como ministro da Cultura de De Gaulle, Malraux veio ao Brasil em 1959 e 
esteve em Brasília na ocasião da doação pela Novacap10 do terreno para a cons-
trução da Maison de France. O Museu Imaginário reconhece que é impossível 
reunir e comparar, em um museu tradicional, mesmo de grandes proporções, 
obras que estão em cidades distantes, em especial afrescos ou vitrais que não 
podem ser deslocados. Nesse sentido, o museu será sempre incompleto, mas, 
por meio de imagens e reproduções de obras localizadas nos mais longínquos 
lugares, podem-se superar diferenças não apenas espaciais, mas também tem-
porais. A reprodução permite aproximações entre obras e abre para outros 
modos de ver a arte. Mesmo que a noção de Museu Imaginário ultrapasse a 
concepção de um museu de imagens, e que ela só seja possível depois de a 
fotografia proporcionar a reunião de obras que jamais poderiam ser vistas jun-
tas, há nessa ideia um alargamento da noção de museu. A instituição museo-
lógica passa a ser vista como um espaço não só de imagens documentais, mas 
também mentais, ou seja, que se encontram na nossa imaginação.

Entretanto, para Pedrosa, o museu de Brasília, além de reproduções, te-
ria uma “filmoteca especializada de filmes e documentários de arte e de filmes 
experimentais de caráter objetivo, dinâmico e plástico”11. Ou seja, a fotografia 
ou o filme deixam de ser apenas um documento para serem também uma 
obra. E é justamente esse o ponto que Douglas Crimp, em Sobre as ruínas do 
museu, vai apontar como sendo o erro fatal de Malraux: 

Enquanto a fotografia era um mero veículo por meio do qual os 
objetos de arte adentravam o Museu Imaginário, mantinha-se 
uma certa coerência. Mas, uma vez que a própria fotografia passa 
a ser apenas um objeto a mais, restabelece-se a heterogeneidade 
no coração do museu, e suas pretensões de conhecimento estão 

9 MALRAUX, André. As vozes do silêncio. 2 v. Trad. José Júlio Andrade dos Santos. Lisboa: 
Livros do Brasil, s.d.

10 Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil, criada por Juscelino Kubitschek em 
1956 para gerenciar a construção de Brasília.

11 PEDROSA, op. cit., p. 288.
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condenadas ao fracasso. Pois nem mesmo a fotografia é capaz de 
destacar abstratamente o estilo de outra fotografia.12

Certamente, a crítica niilista de Douglas Crimp ao museu e à autonomia da 
arte não pode ser simplesmente dirigida para as ideias de Pedrosa. Tam-
pouco a crítica de Crimp à abordagem meramente formal pelos museus e o 
questionamento sobre o modo como a fotografia entra nas instituições po-
dem ser aplicados ao crítico brasileiro. Pedrosa se opôs ao formalismo e ao 
esteticismo, chamando a atenção para o que poderia ser denominado social 
nas experiências estéticas sem se render, em contrapartida, à arte como um 
mero conteúdo. Também jamais poderíamos dizer que Pedrosa se alinharia ao 
ideário de Malraux; na verdade, do ponto de vista político eles estão em polos 
opostos, principalmente depois de Malraux se aproximar da direita francesa. 
Entretanto, a discussão sobre a imagem, no caso, os filmes experimentais, 
como um objeto no interior do museu, e não mais como um veículo, é rele-
vante para apontarmos as contradições dessa proposta de museu sem obras 
originais elaborada para Brasília. 

Cerca de dois anos depois de escrever a carta para Niemeyer, Pedrosa 
publicou no Jornal do Brasil o texto “Arte experimental e museus”, em que es-
tabelece uma oposição entre o museu tradicional “que guarda, em suas salas, 
as obras-primas do passado”13 e o museu de hoje, caracterizado como “uma 
casa de experiências”14. Citando os Bichos de Lygia Clark, os não objetos de 
Ferreira Gullar e a exposição dos neoconcretos, ele chama a atenção para o fa-
zer experimental, aberto, e conclui que o museu moderno é sítio privilegiado 
para que experiências sejam feitas e decantadas. 

Em 1961, Pedrosa publicou o texto “Museu, instrumento de síntese”15, 
em que distingue a apreciação artística da inferência lógica. Próximo ao pen-
samento de Merleau-Ponty16, o qual também foi usado como crítica ao que foi 
chamado de cientificismo da arte concreta, que por sua vez havia recorrido à 
Gestalt, Pedrosa conclui que se aproximar de um trabalho de arte e percebê-lo 
não é uma ciência como ramo específico do conhecimento baseado em provas, 
princípios e no raciocínio lógico. Assim como na ciência, a apreensão da arte 
requer sensibilidade, observação e mesmo pesquisa, mas sem a necessária 
exigência de uma metodologia prévia que legitime a validade da percepção. A 
ciência é determinação e explicação do mundo, enquanto a percepção é por 
definição indeterminada e ambígua, o modo que temos para nos aproximar do 
mundo, com tudo o que há de processual e inacabado nele. 

A arte nos ensina a retornar ao mundo em que vivemos, e também ao 
contato direto com ele, ocorrendo anteriormente à reflexão e à análise. Com 

12 CRIMP, Douglas. Sobre as ruínas do museu. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 52.

13 PEDROSA, Mário. Arte experimental e museus. In: op. cit., p. 295.

14 Ibidem.

15 PEDROSA, op. cit., p. 297-298.

16 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. São Paulo: Martins Fontes, 1996.
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a arte, aprendemos a retornar às coisas mesmas, aos fenômenos que nos 
aparecem e que podemos observar, descrever tal como percebemos e não o 
contrário: derivar o que eu percebo de uma constituição prévia do que eu 
penso estar percebendo, mas estou construindo. Entretanto, a arte nos exige 
ir além do campo da experiência perceptiva. Segundo Merleau-Ponty, jamais 
podemos ignorar a percepção, mas é necessário retomá-la e ultrapassá-la. 
O filósofo francês, como se sabe, foi lido pelos neoconcretos por indicação 
de Pedrosa. E as ideias de Merleau-Ponty parecem estar pressupostas nessa 
breve reflexão de 1961, momento em que o crítico aponta para a finalidade 
do museu em educar, formar o intelecto e o espírito das novas gerações. O 
crítico pensa no museu como um instrumento de síntese, capaz de contribuir 
para uma educação não lógica e sim perceptivo-estética. 

Nesse mesmo ano, Pedrosa assume a direção artística do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, instituição que teve, durante a gestão dele, a maior cri-
se de sua história. Pedrosa viveu de perto a fragilidade do modelo privado her-
dado do Museu of Modern Art (MoMA) de Nova York no Brasil e o processo de 
derretimento do museu. Em ata da Assembleia Geral Extraordinária do MAM, 
de 23 de janeiro de 1963, ocasião na qual foi aprovada a dissolução da entidade 
e a entrega do acervo à Universidade de São Paulo (USP), Pedrosa reconhe-
ce que “lamentavelmente, não conseguiu organizar o grupo que, segundo seu 
plano, deveria suportar os encargos do Museu com o fito de manter a sua auto-
nomia”17. O presidente da instituição, Francisco Matarazzo Sobrinho, havia se 
pronunciado sobre a impossibilidade de continuar financiando o museu, já que 
havia assumido os encargos relativos à Fundação Bienal de São Paulo. 

Na votação sobre a dissolução do MAM, que teve, entre os votos contrá-
rios, os de Cláudio Abramo, Livio Abramo e Mário Schenberg, o crítico Pedrosa  
absteve-se, mas reforçou que “todos os esforços deveriam ser praticados a fim 
de ser mantido o Museu como entidade viva e atuante”18. Cerca de um ano 
antes, em 17 de maio de 1962, Pedrosa havia redigido um documento desti-
nado ao futuro presidente do MAM, uma vez que Francisco Matarazzo Sobri-
nho estava se dedicando à Bienal. Segundo Pedrosa, “a tarefa do sucessor do 
atual presidente Matarazzo é [...] de ordem educacional e didática”19. Nesse 
momento, o MAM de São Paulo, com Pedrosa à frente, tinha celebrado um 
convênio para se transferir à Cidade Universitária, onde seria projetado um 
edifício para o abrigar. 

Consta do programa do Museu incluir no seu futuro recinto todo 
o Setor de Escolas. Estas dividem-se em 3 ramos: 1) Escola de Ini-
ciação, onde se ensinará ao público leigo como ver e apreciar uma 
obra de arte. 2) Instituto de Arte, destinado ao estudo da história 

17 MUSEU DE ARTE MODERNA. SÃO PAULO. Ata de Assembleia Geral Extraordinária, 23 jan. 
1963, n. 073, p. 4.

18 Ibidem.

19 PEDROSA, Mário. Observações destinadas ao futuro presidente do Museu. MAM-SP. São Paulo, 
17 mai. 1962, p. 1.
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da arte, em nível médio e universitário, dentro dos mais modernos 
métodos e processos desse ensino, e de acordo com as caracte-
rísticas inerentes à nossa formação histórico-cultural e à nossa 
situação geográfica no mundo; e finalmente uma Escola, de nível 
universitário, de Comunicação Visual, Teoria de Informação e De-
senho Industrial, instituto que até hoje não existe no Brasil. Este 
último setor do Departamento Educacional no museu é o mais 
importante de todos e de imensa e imediata utilidade prática para 
o desenvolvimento industrial do país.20

Tarsila do Amaral havia enviado uma carta para ser lida na reunião de disso-
lução do MAM de São Paulo, e nela concordava com a transferência do mu-
seu à universidade, sugerindo fosse ele acompanhado por Pedrosa, “a quem 
devemos em São Paulo e no Brasil toda uma vida dedicada, desinteressada 
e inteligente às artes brasileiras contemporâneas”. Em seguida, o secretário 
lembrou que não poderia impor como condição da doação o encargo de ser 
Pedrosa o diretor do museu, mas a assembleia recomenda aos dirigentes da 
Universidade de São Paulo o nome de Pedrosa para “administrar o museu e 
promover a execução de suas finalidades”21.

A reunião terminou com “um voto de louvor à atuação do sr. Pedrosa 
como diretor geral do Museu, cuja experiência o candidata a dirigir qualquer 
Instituto de Arte no país”22. De fato, não havia sido descartada a possibilidade 
de Pedrosa dirigir o Museu depois de transferido para a USP.

Em resposta a uma carta de Romero Brest – então diretor do Museo 
Nacional de Bellas Artes, em Buenos Aires, Argentina – de 1º de fevereiro de 
1963, em que propõe ao MAM uma exposição de arte geométrica, retrospec-
tiva e atual, Pedrosa diz: 

Infelizmente nada posso fazer agora. O Museu, sociedade civil, 
deixou de existir e foi doado, por inteiro, à Universidade [...]. Mo-
tivo: falta de recursos privados para seguir mantendo-o. Estamos 
aguardando o processo da sua transferência para a Universidade, 
para saber como será reorganizado, que pessoal do antigo Museu 
será aproveitado e se serei ou não chamado a dirigi-lo. Depende 
tudo isso de muitas coisas, inclusive a política. Eis aí por que nada 
posso decidir sobre a sua proposta.23

Fica evidente que Pedrosa tinha alguma expectativa de dirigir o museu que 
foi transferido para a USP. Em todo caso, o crítico cogita levar a proposta ao 

20 Ibidem.

21 MUSEU DE ARTE MODERNA. op. cit., p. 5.

22 Ibidem.

23 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Jorge Romero Brest. São Paulo, 7 mar. 
1963, p. 1. 
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MAM do Rio de Janeiro. Em um documento sem data, datilografado, intitula-
do “Medidas para Salvar o MAM de São Paulo”, há a menção do processo da 
transferência do museu e referência à comissão nomeada pelo reitor da USP 
para fazer a organização do museu na universidade: 

Seria de toda a conveniência que o diretor geral do museu, até a 
sua cessão, fosse convidado a fazer parte da mesma comissão, uma 
vez que é a pessoa mais a par de todas as questões concernentes 
ao Museu e já com planos elaborados para o bom funcionamento 
e desenvolvimento do Museu.24

Entretanto, no dia 2 de maio de 1963, houve a primeira reunião do conselho 
consultivo do museu a ser formado com as obras de arte recentemente doadas 
à USP. Conforme a ata do encontro, a comissão foi indicada pelo reitor An-
tonio Barros Ulhôa Cintra e constituída pelos professores Sérgio Buarque de 
Holanda, Cândido Lima da Silva Dias e Pedro Alcântara Marcondes Machado. 
Walter Zanini foi o nomeado pelo reitor para o cargo de “conservador e super-
visor da entidade em formação”25. Na reunião, de que Pedrosa não participou, 
foi definido o nome da nova entidade como Museu de Arte Contemporânea 
da USP, após ressalvas iniciais de Walter Zanini, que gostaria de manter o 
nome Museu de Arte Moderna, o que não foi possível porque apenas as obras 
haviam sido doadas à universidade, e não o museu inteiro.

Pedrosa – que já havia defendido a tese “Da natureza afetiva da forma na 
obra de arte”26 e foi classificado em segundo lugar, atrás de Flexa Ribeiro, para 
a cátedra de História da Arte e Estética da Faculdade Nacional de Arquitetura 
do Rio de Janeiro, em 1949 – também não pôde estar à frente do projeto de 
um museu universitário em São Paulo. Nele, estava explícita a integração do 
museu com a universidade e a aposta na educação da sensibilidade humana 
e na formação de sujeitos que pudessem contribuir para o desenvolvimento 
do país. O projeto de Pedrosa tinha entre os objetivos o de formar artistas e 
técnicos em geral em contato com a tecnologia, permitindo que profissionais 
exercessem atividades ligadas às artes e à indústria. Provavelmente essa ideia 
é precursora do que mais tarde se tornou a Escola de Comunicações e Artes 
(ECA) da USP, fundada em 1966 com o nome de Escola de Comunicações Cul-
turais. Pedrosa nunca chegou a atuar como diretor do museu ou professor na 
Universidade de São Paulo.

Cerca de um mês depois da assembleia que dissolveu o MAM de São 
Paulo, Pedrosa realizou, em 21 de março de 1963, uma conferência, um ato 
público em prol do MAM, cujo conteúdo foi publicado no Estado de S. Paulo 
três dias depois. Nesse momento, o crítico fala da indiferença, assim como da 

24 MUSEU DE ARTE MODERNA. SÃO PAULO. Medidas para salvar o MAM de São Paulo, s.d., p. 3. 

25 FREIRE, Cristina. Walter Zanini: escrituras críticas. São Paulo: Annablume/MAC-USP, 2013, 
p. 19. 

26 PEDROSA, Mário. Da natureza afetiva da forma na obra de arte. In: Forma e percepção 
estética: textos escolhidos II. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1996, p. 105-177. 
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ignorância dos homens ricos de São Paulo e do Brasil em relação ao museu, 
o que ameaçava a sua sobrevivência. Ele narra o que chamou de via crucis do 
museu:

Durante longos e agonizantes meses, procurou-se quem, entre 
banqueiros, industriais, homens de posse, empresas industriais, 
de informação, quisessem ficar com o legado de Ciccillo Mata- 
razzo. Foi baldada essa procura, não se encontrando um substitu-
to para aquele cidadão.27

Pedrosa lembra a importância do museu para o meio artístico do país e para 
tornar a cidade menos provinciana. Cita, com elogios, outros ex-diretores 
da instituição, como Léon Degand, Lourival Gomes Machado, Sérgio Milliet,  
Wolfgang Pfeiffer e seu antecessor, Paulo Mendes de Almeida. Numa espé-
cie de balanço de sua gestão, Pedrosa descreve que conseguiu aproximar os 
artistas da cidade do MAM de São Paulo, e iniciar uma política de aquisição, 
mesmo que nunca tenha podido elaborar um orçamento com verbas discrimi-
nadas para cada serviço ou função. 

O crítico fala também da dificuldade de implementar iniciativas que ge-
rassem recursos, como atividades de cinema, cursos ou venda de livros, e la-
menta a falta de subvenção federal. Em sua avaliação, sequer pôde iniciar a 
“integração e formação do artista no seu verdadeiro meio, isto é, o meio pro-
dutivo industrial, tecnológico e cultural de seu tempo”28. Essa relação da arte 
com o meio industrial e tecnológico foi algo que ele incentivou inicialmente, 
mas do qual aos poucos se afastou, recusando a submissão da arte ao design. 
Mesmo antes de assumir a direção do MAM de São Paulo, ele fez a crítica 
ao racionalismo e objetivismo da arte dos anos de 1950 e não foi partidário 
de uma estética tecnológica ou de uma ciência que se sobrepusesse ao fazer 
artístico.

Em sua reflexão sobre o período no MAM de São Paulo, ele aponta ainda 
a limitação de o museu estar restrito a uma só fonte de renda e reconhece 
que as bienais promovidas pela entidade pioraram a situação, uma vez que 
a maior parte dos recursos acabaram indo para a “realização daquelas for-
midáveis mostras”29. E admite que “a Bienal, criatura do museu, sufocou o 
seu criador”30. Ele sabe que a saída encontrada, a doação do acervo para a 
Universidade de São Paulo, mesmo não sendo a ideal, foi a única possível. Diz 
claramente que as elites sociais e os homens ricos do país, que produzem e 
acumulam riquezas, não assumiram seu dever de investir na cultura e dele-
garam isso ao Estado, e só são estatizantes quando se trata de matérias que 
não rendem dividendos. E conclui: “A tarefa cultural que compete aos nossos 

27 PEDROSA, Mário. Depoimento sobre o MAM. In: op. cit., 1996, p. 304.

28 Ibidem, p. 302.

29 Ibidem, p. 303.

30 Ibidem.
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grandes homens de negócio não pode mais ser executada à custa do esforço 
individual isolado. Ela exige a cooperação de muitos e ou de vários, exige o 
grupo, o esforço coletivo”31.

Na década seguinte, em 1971, durante a ditadura civil-militar no Brasil, 
Pedrosa estava exilado em Santiago no Chile e participou da elaboração de 
outro museu. Ele liderou a construção do acervo do Museu da Solidariedade 
como presidente do comitê dos artistas e críticos. A instituição foi construída 
em apoio ao processo democrático que elegeu Salvador Allende. Nesse mo-
mento, tratava-se do apoio ao projeto político que buscava realizar profundas 
reformas sociais e econômicas no Chile. 

Entre 1970 e 1973, período em que Salvador Allende esteve na presidência 
da república chilena, foi instalado no país um dos mais inovadores regimes de 
transformação social do Ocidente. Tratava-se de superar a desigualdade eco-
nômica não apenas respeitando as estruturas democráticas parlamentares e o 
pluripartidarismo, mas também desenvolvendo mecanismos de democracia di-
reta. Foi uma via que buscou a redistribuição de riquezas que se distinguia tan-
to do modelo capitalista quanto das sociedades burocráticas do leste europeu.

Em apoio ao governo de Allende, artistas do mundo todo enviaram obras32. 
A iniciativa foi fruto de um trabalho assumido por um grupo de artistas e inte-
lectuais que, além do crítico brasileiro, contou com a participação do crítico de 
arte espanhol José María Moreno Galván e do artista catalão José Balmes. Com 
o entusiasmo do presidente Allende, eles fundaram um comitê internacional 
bastante representativo para conduzir o movimento de solidariedade33.

É inegável o papel de Pedrosa como o grande gestor por trás da con-
cepção do Museu da Solidariedade, uma vez que ele já tinha a experiência de 
participar da comissão organizadora da Bienal de São Paulo de 1953 e 1955 e 
esteve à frente da Bienal de 1961 como diretor-geral, além de sua experiência 
como diretor do MAM de São Paulo entre 1961 e 1963. O Museu da Solida-
riedade possui uma das mais importantes coleções de arte moderna inter-
nacional da América Latina e está marcado pelo ideal utópico que o criou 

31 Ibidem, p. 307.

32 O museu recebeu peças de artistas dos mais diversos países e movimentos, como Joan Miró, 
César Baldaccini, Lygia Clark, Sérgio Camargo, Alexander Calder, Cruz Diez, Wilfredo Lam, 
Julio Le Parc, Claes Oldenburg, Arthur Luis Pizza, Antonio Dias, Maurício Nogueira Lima, 
Claudio Tozzi, Jesus Rafael Soto, Siqueiros, Portocarrero, Soulages, Tàpies, Torres García, 
Vasarely, Frank Stella, entre muitos outros.

33 O Comitê Internacional de Solidariedade Artística com o Chile era formado por críticos 
e diretores de museus de países como Itália, França, Holanda, Inglaterra, Suíça, Polônia, 
Estados Unidos, Espanha, Argentina, Cuba, Brasil, Argentina e Uruguai. Entre eles, 
estavam Louis Aragon, poeta e diretor da Lettres françaises; Jean Leymarie, diretor do 
Museu Nacional de Arte Moderna de Paris; o historiador da arte italiano Giulio Carlo 
Argan; o diretor do Museu de Arte Moderna de Amsterdã, Edward de Wilde; o crítico de 
arte estadunidense Dore Ashton; o crítico de arte inglês Ronald Penrose; o curador suíço 
Harald Szeemann; o poeta espanhol Rafael Alberti; o poeta e crítico de arte argentino Aldo 
Pellegrini; o pintor e vice-diretor da Casa de las Américas, Mariano Rodriguez; o professor 
e crítico de arte polonês, Juliusz Starzynsky; e o cineasta e consultor do departamento de 
Belas Artes da Unesco Danilo Trelles.
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e que foi compartilhado por tantos artistas. Dadas as condições políticas, 
culturais e éticas em que surgiu, é um exemplo raro de envolvimento volun-
tário de artistas e intelectuais na construção de um museu. 

Durante o seu discurso por ocasião da primeira mostra da coleção do 
museu, em 11 de maio de 1972, Pedrosa chamou a atenção para o proje-
to curatorial da instituição: 

Essas obras aqui expostas não estão distribuídas arbitrariamen-
te: se buscou uma lógica interna que as unisse e, na medida do 
possível, seus espaços correspondem a essa lógica. Todas as ideias 
ou estilos da arte contemporânea do mundo estão aqui represen-
tados. E todos os senhores verão desde a linha lírica de Miró até 
as obras que não pedem mais contemplação, porque constituem 
um chamado à ação revolucionária. O que une indissoluvelmen-
te essas doações é precisamente este sentimento de fraternidade, 
para que jamais se dispersem em direções e destinos diferentes. 
Os artistas as doam para que o Museu não se desfaça com o tem-
po, para que permaneça através dos acontecimentos como aquilo 
para o qual foi criado: um monumento de solidariedade cultural 
ao povo do Chile, em um momento excepcional de sua história.34

Em carta aberta “Aos artistas do mundo”, o presidente da República do Chile, 
Salvador Allende, se referindo ao Museu da Solidariedade, afirma que se tra-
ta de “um acontecimento excepcional que inaugura um tipo de relação iné-
dita entre os criadores e o público”35. E ressalta a importância desse modo 
de colaboração com recursos materiais e espirituais para a soberania e o 
desenvolvimento das grandes massas populares. Em ambos os pronuncia-
mentos ficaram claras a vontade e a esperança em construir um patrimônio 
público que pudesse colaborar com a transformação do Chile. Assim, a cria-
ção do Museu da Solidariedade, que mais tarde ganhou o nome de Museu da 
Solidariedade Salvador Allende, é um gesto exemplar de uma ação curatorial 
fecunda, que abriu uma outra perspectiva de futuro.

Mesmo depois do golpe que interrompeu o processo democrático no 
Chile, Pedrosa continuou trabalhando no projeto do museu. Do México, onde 
se refugiou antes de ir para Paris, escreveu em 25 de outubro de 1973 uma car-
ta para José Maria Moreno Galván para pedir sua colaboração para negociar 
a recuperação das obras doadas ao museu: “Os artistas doaram como teste-
munho de sua simpatia com o povo chileno naquela maravilhosa etapa de sua 
vida nacional; e não para um país subjugado por sinistras forças fascistas”36.  
Pedrosa foi protagonista na formação de um museu em que a ênfase não 

34 MUSEU DA SOLIDARIEDADE SALVADOR ALLENDE. Estética, sonhos e utopias dos artistas 
do mundo pela liberdade: tributo a Mário Pedrosa. São Paulo: Associação Museu Afro-Brasil/
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007, p. 31.

35 Ibidem, p. 240.

36 Ibidem, p. 263.
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estava só na arte, mas também na educação. Depois de muitos anos tendo 
seu acervo escondido da ditadura, o museu está aberto e em funcionamento 
atualmente em Santiago. Naquele momento, o crítico compreendeu o gesto 
dos artistas como contribuição para realização da utopia socialista no Chile. 
Tratava-se da construção de um monumento da história, não aquela dos ven-
cedores de sempre, mas dos que lutaram contra a injustiça e pela liberdade.

Pedrosa retornou ao Brasil apenas em outubro de 1977 e, no ano seguin-
te, em 1978, o MAM do Rio de Janeiro (instituição que havia contado com a 
contribuição dele nos anos de sua formação) pegou fogo e cerca de mil obras 
foram destruídas, entre elas, dois trabalhos de Picasso, dois de Miró, grande 
parte das pinturas construtivas de Torres García, além de obras de tantos ou-
tros artistas latino-americanos. No mesmo ano do incêndio, ocorrência que, 
como vimos, não é um caso isolado na história dos museus no Brasil, Pedrosa 
elaborou uma proposta de reorganização do MAM do Rio de Janeiro, chamada 
por ele de Museu das Origens. 

Partindo da constatação de que o MAM que ele conhecera havia acabado 
e que não havia condições de refazer o projeto original, Pedrosa cobra a pre-
sença do Estado, sabendo das dificuldades de o mecenato privado contribuir 
com o museu de modo desinteressado e permanente. Para ele, o financiamen-
to deveria vir de empresas estatais, dos três níveis de governo e de doações 
privadas. Para a construção do Museu das Origens, ele imaginou uma fun-
dação pública ou mista, que fosse autônoma, gerida por técnicos e que não 
estivesse sujeita às intervenções políticas e burocráticas. Tratava-se de um 
conjunto de instituições independentes, mas que se complementariam: “Na 
fundação do Museu das Origens prevê-se o estabelecimento de cinco museus: 
Museu do Índio; Museu de Arte Virgem (Museu do Inconsciente); Museu de 
Arte Moderna; Museu do Negro; Museu de Artes Populares”37.

O projeto de Pedrosa nunca chegou a ser realizado completamente, mas 
o Museu do Índio, como o próprio crítico já havia indicado em sua proposta, 
mesmo sem sede, já possuía uma estrutura, um rico acervo e uma organiza-
ção desenvolvida. A noção de arte popular para Pedrosa, num momento em 
que ele defendia o que chamou de arte de retaguarda, uma arte que recusa a 
fatalidade tecnológica e do progresso, apontava para o artesanal, para o fazer 
dos que vêm de baixo, enfim, para o lugar social dos desprivilegiados, algo 
distante da noção de arte como aliada da indústria que o crítico havia defen-
dido nos anos de 1950.

Já o Museu de Imagens do Inconsciente havia surgido em 1952, de-
pois que Nise da Silveira, médica psiquiátrica, e o artista Almir Mavignier 
começaram a trabalhar com internos do Hospital Psiquiátrico Pedro II. En-
tre 1946 e 1951, uma série de artistas foram reconhecidos e Pedrosa foi um 
defensor das qualidades estéticas deles. Ao lado de Ivan Serpa e Abraham  
Palatnik, o crítico se aproximou do ateliê e estabeleceu uma interlocução 
com Nise da Silveira no momento em que elaborava sua tese sobre arte e 

37 PEDROSA, Mário. O novo MAM terá cinco Museus. In: op. cit., 1996, p. 310.
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Gestalt. Pedrosa conseguiu convencê-la a emprestar obras de Emygdio de 
Barros, artista participante dos ateliês, para a II Bienal de São Paulo, em 
1953. Um ano antes, em 1952, a médica havia fundado o Museu de Ima-
gens do Inconsciente, uma espécie de museu-escola, a partir da produção 
artística dos ateliês. Pedrosa já havia levado até lá o então diretor artístico 
do MAM de São Paulo, Léon Degand, que elaborou para o museu a mostra  
9 Artistas do Engenho de Dentro. 

Aos poucos, o Museu de Imagens do Inconsciente cresceu e se tornou um 
centro interdisciplinar que envolvia arte, clínica, investigação sobre teorias 
da psicologia e psiquiatria. Seu acervo possui atualmente cerca de 350 mil 
obras. Nos últimos anos de vida, entre 1979-1980, Pedrosa se manteve próxi-
mo da Sociedade Amigos do Museu de Imagens do Inconsciente.

Inspirado no projeto do Museu das Origens, o banqueiro Edemar Cid 
Ferreira promoveu, no Parque Ibirapuera, em 2000, a Mostra do Redescobri-
mento: Brasil + 500. O projeto foi apresentado como uma comemoração dos 
500 anos do descobrimento do Brasil. Simbolicamente aberta para convida-
dos na data de 22 de abril de 2000, celebrando a chegada dos portugueses, a 
mostra se vangloriava de ter trazido ao Brasil a carta de Pero Vaz de Caminha: 
o documento que instaura o contato que irá se desenvolver como um geno-
cídio dos povos indígenas. A maioria dos módulos apresentados enfatizou 
a teatralização das obras, que em grande parte foram ofuscadas pela ceno-
grafia espalhafatosa. A organização reivindicou uma atualização do projeto 
de Pedrosa. Nas palavras de Edemar Cid Ferreira no texto de apresentação: 
“Consuma-se o sonho do visionário crítico Pedrosa”38.

O conjunto das exposições foi formado por cerca de 12 módulos e a 
maior parte contou com curadores/pesquisadores reconhecidos no meio. O 
atual Museu Afro Brasil, fundado em São Paulo em 2004 por Emanoel Araújo, 
teve uma espécie de ensaio antecipador com o módulo Arte Afro-Brasileira e, 
principalmente, o módulo Negro de Corpo e Alma, que buscaram romper com 
os estereótipos sobre a arte afro-brasileira. Este era certamente o maior lega-
do do evento. A Mostra do Redescobrimento foi anunciada como um evento es-
petacular, e módulos como o Arte Barroca e O Olhar Distante tiveram enorme 
destaque na mídia. Em vez de uma oportunidade de construir instituições e 
refletir sobre a história da arte brasileira, a mostra foi forjada pelo marketing 
cultural para lustrar a imagem de mecenas das artes de um banqueiro que 
anos depois seria condenado e preso por prejuízos causados aos credores do 
seu falido Banco Santos.

O projeto do Museu das Origens de Pedrosa, encenado como farsa na 
naquela mostra, foi neutralizado; seus propósitos, desprezados; e seus aspec-
tos críticos, enfraquecidos por um evento efêmero que consumiu milhões de 
reais. O que era também uma política afirmativa de valorização da produção 
dos excluídos se tornou um evento de massa com um discurso nacionalista. O 
curador-geral da mostra, Nelson Aguilar, embora tenha partido de Pedrosa e 

38 MOSTRA DO REDESCOBRIMENTO. São Paulo: Fundação Bienal de São Paulo – Associação 
Brasil 500 Anos Artes Visuais, 2000, p. 12.
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o citado na série de catálogos editados, em entrevista para a Folha de S.Paulo 
afirmou que o projeto do Museus das Origens era datado: 

É necessário um ponto de vista mais aberto para lidar com a ideia 
do Museu das Origens. Também sempre havia algo de ideologia 
no Pedrosa. […] Se existe algo que o final do século XX revelou foi 
a morte das ideologias. Nesse sentido, [a Mostra do Redescobri-
mento] é uma exposição nova, pois não tem esse empenho ideoló-
gico que atravessa a crítica do Pedrosa.39

A produção simbólica dos índios, dos negros, dos alienados e da arte popu-
lar estava contemplada no projeto do Museu das Origens como um modo de 
dar voz aos oprimidos, aos que historicamente foram vencidos pelo chamado 
“progresso”. Mas o que se viu naquela mostra foi a tentativa de reafirmação da 
história dos vencedores, de uma noção de civilização que, no final das contas, 
cultua a barbárie. 

Entretanto, mesmo os fracassos dos projetos de museu de Pedrosa são 
tão relevantes quanto os êxitos dos museus que ele ajudou a criar. O Museu 
das Origens, longe de ser datado, trazia algo de originário. Ele tem a potência 
de dar origem, de propiciar algo não previsto, de instigar o outro, o futuro, 
além de nos fazer rever o passado. No momento em que o crítico já não apos-
tava na vanguarda, a arte de retaguarda40 trazia uma promessa de futuro. O 
Museu das Origens é a projeção de uma utopia transformadora, talvez um 
modo “de escovar a história a contrapelo”, para usar a expressão de Walter 
Benjamin. Ele pode ser compreendido como um monumento aos excluídos 
que, além de romper com a noção historicista de progresso, contribui para 
a construção da consciência histórica e para a percepção de que a arte é an-
terior à separação entre o erudito e o popular ou à divisão de classes da so-
ciedade capitalista. Pedrosa, sem qualquer nacionalismo, mas indo em busca 
das raízes, chama a atenção para o primitivo que os colonizadores não foram 
capazes de elevar à categoria de arte. 

As transformações de Pedrosa sobre as ideias de museu acompanharam 
certa mudança na própria compreensão da noção de história por parte do crí-
tico. De um museu totalizador, sem lacunas ou ausências relevantes em seu 
acervo, que pressupõe uma noção linear e positiva da história, Pedrosa refor-
mula no final da vida sua posição para o Museu das Origens, em que a noção 
de historicidade está no centro. Mais do que uma narrativa completa e sem 
equívocos, o que passa a importar em sua última proposta não é o discurso 
sobre o passado, mas sim o modo como ele pode iluminar o presente e abrir 
o futuro, revelando o que ainda não foi visto. Num momento maduro de sua 
trajetória, o museu se aproxima mais de uma instituição fecunda, que pode 

39 AGUILAR, Nelson. Curador descarta novidades [Entrevista concedida] a CF. Folha de S.Paulo, 
São Paulo, 19 abr. 2000. Ilustrada. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/
ilustrad/fq1904200007.htm. Acesso em: 8 out. 2021.

40 PEDROSA, Mário. Variações sem tema ou a arte da retaguarda. In: op. cit., 1996, p. 341-347.
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dar origem ao que não foi previsto, como gênese interminável, do que àquela 
instituição concebida para Brasília, um museu de reproduções de imagens, 
permeada pelo ideário de abarcar toda a tradição ou história da arte. 

Essa mudança de postura, numa revolução constante e observável em 
sua trajetória como crítico de arte que sempre se manteve próximo dos artis-
tas e acompanhou o processo criativo de diferentes gerações, deve ser com-
preendida principalmente a partir da abertura para a arte experimental dos 
anos de 1960 e 1970. A noção de um museu experimental está próxima da 
famosa frase de Hélio Oiticica, “museu é o mundo”41, que se relaciona com 
um estado de criação latente. Concordando com Pedrosa no início dos anos 
de 1970, Oiticica ironiza o “ir ao museu à Madison vernissages”42 e evoca o 
experimental e o anticolonial. 

Mas essa postura aberta e mutante nunca abdicou do papel político e 
pedagógico que um museu pode ter, instituição de transformação social que 
contribui com a educação da sensibilidade e o aprimoramento da percepção. 
A solidariedade e a fraternidade também foram fundamentais em sua pos-
tura crítica e na mobilização da comunidade artística internacional para a 
construção do museu em apoio ao governo democrático de Salvador Allende.  
Um projeto de museu envolve uma postura política frente ao mundo e os afe-
tos que ela mobiliza. A vontade moderna de construção e valorização do pa-
trimônio público é pensada como um modo coletivo de colaborar para uma 
sociedade mais justa. Mesmo que nem todas as ideias de Pedrosa tenham 
se realizado como concebidas, e que algumas delas tenham sido apropria-
das e desenvolvidas de maneiras espetaculares e distantes do seu ideário, os 
museus que ele concebeu, inclusive aqueles que nunca saíram do papel, são 
ideias fecundas e atuais.

Mesmo que os desmontes de instituições e projetos culturais estejam 
em pleno desenvolvimento no Brasil de hoje, que os incêndios ainda nos as-
sombrem, os projetos de museus dos quais Pedrosa participou, e não foram 
poucos, continuam pulsando. Eles trazem esperança e proporcionam expe-
riências, indicando que a memória guardada pelos museus pode abrir possi-
bilidades de um futuro emancipador.

41 OITICICA FILHO, Cesar (org.) Hélio Oiticica: o museu é o mundo. Rio de Janeiro: Beco do 
Azougue, 2011.

42 Ibidem, p. 155.
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Pedrosa em Londres
Michael Asbury
Traduzido por Priscila Rossinetti Rufinoni e Yuri de Lavor

Mário Pedrosa viajou extensivamente durante o ano de 1968. Já em janeiro, 
ele visitou Buenos Aires, “onde foi nomeado presidente do Comitê Assessor 
Brasileiro do Prêmio Codex de Pintura Latino-Americana”1. De volta ao Rio de 
Janeiro, integrou em junho a Passeata dos Cem Mil, uma manifestação públi-
ca contra a repressão militar e o caso específico do assassinato do estudante 
Edson Luís. Muitos artistas, intelectuais, atores e músicos se uniram ao even-
to organizado pela UNE, tornando-o o mais notório protesto contra a ditadura 
ocorrido nos anos 1960 no Brasil. Entre os manifestantes estavam os músicos 
tropicalistas Caetano Veloso e Gilberto Gil, os quais, não muito depois, pro-
curariam asilo em Londres.

Quando Pedrosa chegou à Europa, ao final daquele ano, contava com 
um itinerário extenso relacionado com a arte, o qual incluía participar de um 
“encontro promovido pela Galeria Nacional da Tchecoslováquia”, uma visita 
a Nuremberg, “onde ele ajudou a organizar a Bienal”, e a Kassel, “para partici-
par da abertura da Documenta”2. Ele então viajou a Veneza para ver a Bienal e, 
da Itália, foi a Bordeaux, para a assembleia geral da Associação Internacio-
nal de Críticos de Arte (Aica).

Antes de partir para o Japão em novembro, Pedrosa visitou Londres. Em-
bora este evento não seja especificado na cronologia da qual estas datas e ati-
vidades foram retiradas, sabemos que lhe foi pedido que interviesse em uma 
disputa de Hélio Oiticica, via correspondência, com Bryan Robertson, o então 
diretor da Galeria Whitechapel. O desentendimento concernia aos planos do 
artista para sua vindoura exposição solo naquela instituição. O fato de Pedrosa  
interromper sua agenda lotada para mediar uma disputa particular sugere 
que se havia alcançado um impasse sério entre o artista e o diretor.

Existe documentação fotográfica de Pedrosa junto a Oiticica na Galeria 
Whitechapel e em seus arredores3. Como Oiticica só chegou a Londres em 
dezembro de 1968, presume-se que, após resolver com sucesso o problema 
com Robertson, Pedrosa tenha viajado ao Japão para continuar com seus  

1 Cronologia em FERREIRA, Glória; HERKENHOFF, Paulo. Mário Pedrosa: Primary 
Documents. Nova York: MoMA/Duke University Press, 2015, p. 446.

2 Ibidem.

3 Ver BRETT, Guy; FIGUEIREDO, Luciano. Oiticica in London. Londres: Tate Publishers, 2007.
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próprios compromissos. Com a declaração do Ato Institucional nº5, em de-
zembro, e a dissolução do Congresso e a suspensão dos direitos individuais 
que a sucederam, Pedrosa foi aconselhado a não retornar ao Brasil e então, 
permaneceu em Lisboa até março do ano seguinte4.

A abertura da exposição de Oiticica em 1969 e a participação de Pedrosa 
durante sua execução, atestada pelas fotografias, sugerem que ele tenha via-
jado mais uma vez a Londres, agora partindo de Lisboa5. Essa sequência de 
eventos aparentemente trivial no calendário do crítico de arte demonstra, no 
mínimo, a extensão do apoio de Pedrosa ao jovem artista. De acordo com Guy 
Brett, a intervenção de Pedrosa havia sido crucial para apaziguar a apreensão 
de Robertson quanto à exibição:

Embora quase desconhecido em Londres, e sem um marchand 
que o apoiasse (Oiticica evitou o sistema de galerias ao longo de 
sua vida, e se via como um criador de “situações a serem vivi-
das” em vez de um criador de objetos), ele se manteve fiel a seus 
princípios quanto à realização do conceito radical que tinha 
para a exposição da Whitechapel. Em particular, ele defendia a 
necessidade de que trabalhos individuais fossem partes de um 
ambiente como um todo, o qual seria especialmente construído 
para a exposição. Havia, certamente, objetos distintos e de ori-
gens individuais, mas ele queria que tais objetos fossem conhe-
cidos e sentidos “no sentido de ordens para o todo”; em outras 
palavras, eles não deveriam aparecer como isolados, mas como 
“células de uma ideia ambiental que por um longo tempo tem 
sido o alvo de meu processo criativo e pensamento teórico”6. A 
certo ponto, o ilustre crítico de arte brasileiro Mário Pedrosa,  
amigo e apoiador de longa data do artista, veio a Londres en-
contrar Bryan Robertson e explicar o conceito de Oiticica em 
maiores detalhes. A exposição finalmente abriu, na forma de-
sejada por Hélio, em fevereiro de 1969, alguns meses depois da 
aposentadoria de Bryan Robertson como diretor e sua substitui-
ção por Mark Glazebrook.7

Com base nas recordações de Glazebrook, Robertson, que havia dirigido a 
galeria pelos 16 anos anteriores, não era uma pessoa de manter registros ou 

4 Cronologia em FERREIRA, Glória; HERKENHOFF, Paulo, op. cit.

5 A exposição de Oiticica na Whitechapel em 1969 será referida, a partir de agora, por uma 
das definições preferidas pelo artista, “Experiência Whitechapel” (a outra era “Experimento 
Whitechapel”).

6 Brett cita em seu texto uma carta de Oiticica a Bryan Robertson dos arquivos da 
Whitechapel. BRETT, Guy. Hélio Oiticica’s “Whitechapel Experiment”. The Whitechapel Art 
Gallery Centenary Review, The Whitechapel Gallery, 2001.

7 Ibidem, p. 77.
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gerenciar contas com a atenção que se costuma esperar8. Por um lado, com 
base no relato de Glazebrook, podemos especular que parte da relutância 
para com o layout da exposição proposta se relacionaria com a conturbada 
direção do próprio Robertson e a crescente crise financeira da galeria9. Por 
outro lado, poderíamos nos perguntar se a exposição na Whitechapel te-
ria sido oferecida a Oiticica, se não fosse a gestão idiossincrática do antigo  
diretor.

Seja em razão de preocupações financeiras, seja pela falta de confian-
ça nos planos radicais de um artista que era então virtualmente desconhe-
cido, as recordações de Brett diplomaticamente minimizam a seriedade do 
desentendimento entre o artista e o diretor da instituição. A disputa, inde-
pendentemente de seus motivos, certamente não teria sido resolvida sem a 
intervenção de Pedrosa. A reputação internacional de Pedrosa não pode ser 
subestimada; seu envolvimento com a Aica e sua rede de conexões no mun-
do da arte teriam por certo servido para dirimir seriamente as reservas de 
Robertson. Esse era, afinal, como o próprio Brett destaca, apenas o segundo 
caso de uma exibição “ambiental” apresentada pela galeria10. A natureza do 
desentendimento parece, portanto, fundamental para deslindar tanto o sig-
nificado histórico da exposição, que se torna ainda mais óbvio retrospectiva-
mente, quanto o pensamento de Pedrosa, à luz de sua reputação no contexto 
mais amplo, contemporâneo e internacional, da arte.

Que Pedrosa ou mesmo Oiticica tenham se atentado ao argumento 
que Peter Bürger concomitantemente desenvolvia parece pouco provável, 
já que a Teoria da vanguarda foi publicada, originalmente na Alemanha, 
somente em 197411. No entanto, talvez pelas circunstâncias específicas de 
como Oiticica ganhou acesso a uma exposição na Whitechapel, certa apro-
ximação com a Teoria da vanguarda de Bürger pode ser tecida. Quero di-
zer que a exposição pode ser um estudo de caso interessante, precisamente 
porque se destaca como uma anomalia quando comparada à relação então 
emergente entre a prática neovanguardista e a institucionalização da arte, 
principal alvo de Bürger em sua crítica. É interessante notar aqui que Brett 
via o Experimento Whitechapel de Oiticica favoravelmente, em compara-
ção a outras exposições “participativas” que aconteciam naquele período, 
  
 

8 BRETT; FIGUEIREDO, op. cit., p. 40-41. O livro foi publicado por ocasião da exposição 
de Oiticica na Tate, que acompanhava a aquisição da instalação Tropicália e relembrava 
eventos em torno do Experimento Whitechapel em 1969.

9 Ibidem.

10 BRETT, op. cit. O primeiro havia sido o This Is Tomorrow, em 1956. Este texto, portanto, 
estabelece uma relação implícita entre as duas exposições, já que o primeiro caso é 
frequentemente comemorado como o momento inaugural da pop art.

11 BÜRGER, Peter. Theory of the Avant-Garde. Mineápolis: University of Minnesota Press, 1984. 
Em português: BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda, Lisboa: Vega, 1993. 
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sobretudo a exposição de Robert Morris na Tate, em 197112. Como costuma-
va acontecer, aquilo que poderia ter parecido um comentário passageiro, 
uma curiosidade levantada pelo crítico de arte britânico, tinha um signifi-
cado mais profundo.

Bürger distinguia a vanguarda histórica das manifestações de neovan-
guarda dos anos 1960 mediante a análise de suas respectivas práxis. Para 
Bürger, enquanto aquela rejeitava o que ele via como uma moldura institu-
cional burguesa através do estabelecimento de uma relação direta entre arte 
e vida, estas emergiam desde já implicitamente conectadas a instituições 
que racionalizavam e categorizavam – em suma, constrangiam – o experi-
mento de vanguarda através de um arcabouço contextual da arte. Ele argu-
mentava que

[a] determinação de Marcuse da função da cultura na sociedade 
burguesa não se apoia em objetivações artísticas singulares, mas 
no status que lhe cabe de atividade separada da luta quotidiana 
pela existência. O modelo apresenta o importante argumento teó-
rico de que as obras de arte não surgem individualmente, mas no 
seio de condições estruturais institucionais que estabelecem com 
muita clareza a função da obra.13 

Parece crucial que Pedrosa apontasse precisamente a insistência de Oiticica 
em dissolver o objeto de arte individual no ambiente da exposição como um 
todo. De fato, que o artista não mais visse a montagem [display] como uma ex-
posição, mas como uma experiência, em meu entender enquadra a análise de 
Pedrosa sobre o artista em relação aos contextos diferenciados de vanguardas 
históricas e neovanguardas. Uma relação, assim, emerge com a proposta de 
Bürger no que concernia à posição do objeto.

Parece significativo, portanto, que o desentendimento de Oiticica com 
Bryan Robertson tenha se centrado precisamente naquilo que se tornaria o 
princípio central na tese de Bürger: que o status do objeto de arte no inte-
rior do contexto institucional torna-se alienado da experiência cotidiana. 

12 Para um relato de exposições participativas contemporâneas, ver FLOE, Hilary. 
“Everything Was Getting Smashed”: Three Case Studies of Play and Participation,  
1965-71. Tate Papers, n. 22, outono de 2014. É interessante notar que o editorial da 
revista eletrônica afirma que: “Este número analisa exemplos de exposições do século 
XXI nas quais noções de jogo eram captadas por artistas e instituições que buscavam 
desafiar experiências de recepção tradicionais”. É interessante, então, que nenhuma 
referência à exposição de Oiticica na Whitechapel seja oferecida, nem nesse texto 
nem nos outros artigos do número. Floe se refere à Signals e constata a inclusão de 
numerosos artistas associados à galeria, incluindo Oiticica, na exposição Part-Art 
no MoMA Oxford, em 1971. É também interessante notar o fato de que, apesar de a 
exposição de Oiticica em 1969 não ser mencionada no texto em si, uma imagem do 
catálogo de 1969 (retratando um close-up dos papagaios na Tropicália) foi incluída no 
pôster para a exposição Part-Art, de 1971.

13 BÜRGER, Peter op. cit., p. 12. Em português: BÜRGER, Peter. Teoria da Vanguarda. pp. 38-39. 
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O conceito de Crelazer de Oiticica emerge de sua análise e articulação da 
experiência do ambiente Éden, o qual havia sido criado especificamente para 
a exposição na Whitechapel. Por si só, isso representa uma posição crítica a 
respeito da experiência de arte que ele então propunha e parece correspon-
der em alguma medida à crítica de Bürger, que afirmava:

A arte permite ao seu receptor individual satisfazer, ainda que 
apenas idealmente, as dificuldades que ficaram à margem da sua 
práxis quotidiana. Ao desfrutar da arte, o sujeito burguês, mutila-
do, reconhece-se como personalidade. Porém, devido ao status da 
arte, separado da prática vital, esta experiência não tem continui-
dade, não pode ser integrada na prática quotidiana.14 

Parece claro que o Experimento Whitechapel como um todo buscava reesta-
belecer a relação perdida entre a arte e a práxis cotidiana. Pode-se discutir se 
o experimento atingiu o alvo; certo é que ele encorajou formas livres de com-
portamento que claramente diferenciavam a proposta de Oiticica e o conceito 
tradicional de obra de arte como um objeto de e para contemplação.

Para Oiticica, o Éden era fundamental a essa concepção, visto que não 
consistia em “uma forma acabada, mas em uma proposta permanente de Cre-
lazer”15. O próprio Crelazer surgiu da articulação do Éden como uma proposta 
participativa, que avançava e reconceituava substancialmente a proposta am-
biental da Tropicália (que, no caráter retrospectivo do layout da Whitechapel, 
foi apresentada junto ao Éden). O fato de que a noção de Crelazer tenha sido 
posta pelo artista em contraste direto aos movimentos internacionais de arte 
que prevaleciam à época é também inquestionável. Escrevendo sobre o Crela-
zer, as palavras de Oiticica têm tom de manifesto:

Adeus, ó esteticismo, loucura das passadas burguesias, dos fre-
gueses sequiosos de espasmos estéticos, do detalhe e da cor de um 
mestre, do tema ou do lema.

Sim, hoje há ainda o esteticismo da Pop, ou da Op, da Minimal e 
também do happening. Os que não se defrontam com o Crelazer 
não o podem saber, nem crer que se possa viver sem um “pen-
samento” que vem a priori sempre e que foi a glória do mundo 
ocidental, já que o oriental sempre olhou com indiferença ou in-
compreensão a “loucura branca” europeia.16

14 Ibidem. pp. 12-13. Em português, p. 39. 

15 OITICICA, Hélio. Catálogo da exposição retrospectiva Witte de With/Jeu de Paume/etc., 
1992, p. 136.

16 OITICICA, Hélio. Creleisure. Reimpresso em: OITICICA, Hélio. Catálogo da exposição 
retrospectiva Witte de With/Jeu de Paume/etc., 1992. p. 132. Em português: OITICICA, 
Hélio. Crelazer. In: Aspiro ao grande labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986. p, 113.
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O apoio de Pedrosa à proposta da exposição sugere que ele concordava com 
Oiticica sobre a importância de integrar o objeto individual ao ambiente par-
ticipativo como um todo, fato que indica certas distinções fundamentais para 
com as emergentes neovanguardas, o pop, o op e assim por diante. Porém, a 
crítica de Oiticica da arte ocidental e de sua “loucura branca” se complexifi-
ca quando examinada à luz da resposta subsequente do crítico de arte a sua 
exposição na Whitechapel, a qual, como veremos, até hoje ofusca qualquer 
relação crítica possível que a exposição possuía com outras manifestações 
contemporâneas de arte participativa.

Pedrosa era amigo e mentor de Oiticica, assim como de muitos outros 
artistas e críticos de arte brasileiros daquela geração. O apartamento (e a bi-
blioteca) do crítico de arte no Rio era um lugar de reunião para discussões em 
torno de arte, política, filosofia e vida. Do final dos anos 1940 até o momento 
em que Pedrosa foi forçado a procurar asilo na embaixada chilena no Rio, em 
1970, esse contato vivo com artistas havia sido fundamental, se considerar-
mos o trabalho inicial de Almir Mavignier, Ivan Serpa e Abraham Palatnik, 
ou o de gerações subsequentes de artistas, como Lygia Clark, Lygia Pape e 
Antonio Manuel, críticos de arte como Ferreira Gullar e muitos outros. Algo 
desse espírito, a reunião de amigos e interlocutores com ideias parecidas, in-
forma a noção de Barracão de Oiticica. A noção é precursora do Crelazer e 
de numerosos trabalhos, desde a Cama-Bólide, o Éden, os Ninhos até a série 
de Cosmococas. Em grande parte, ela emergiu do senso de convivência que o 
artista experimentou na Mangueira, favela onde começou sua iniciação na 
cultura do samba, como música e dança, em 1964.

O impacto que Pedrosa teve sobre a visão de Oiticica quanto à arte con-
temporânea parece não ter sido ainda abordado adequadamente. Citando Pe-
drosa em “Esquema geral da Nova Objetividade”, de 1967, o artista clama a 
possibilidade de uma autonomia crítica (oposta ao ideal de “pureza cultural”) 
da arte contemporânea brasileira, vis-à-vis a influência internacional. O tex-
to demonstra, entre outras fontes, a leitura atenta que Oiticica dedicava às 
colunas regulares de Pedrosa no jornal Correio da Manhã. Pedrosa, é claro, 
havia elogiado o trabalho de Oiticica em um artigo de 1966; naquela ocasião, 
ele considerava Oiticica nada menos do que representativo de uma nova fase 
na história da arte, a qual, de acordo com Pedrosa, poderia ser definida como 
arte pós-moderna:

Hoje, em que chegamos ao fim do que se chamou de “arte moder-
na” (inaugurada pelas Demoiselles d’Avignon, inspirada pela arte 
negra recém-descoberta), os critérios de juízo para a apreciação 
já não são os mesmos que se formaram desde então, fundados na 
experiência do Cubismo. Estamos agora em outro ciclo, que não 
é mais puramente artístico, mas cultural, radicalmente diferente 
do anterior, e iniciado digamos pela Pop-art. A esse novo ciclo de 
vocação antiarte, chamaria de “arte pós-moderna”. (De passagem, 
digamos que desta vez o Brasil participa dele não como modesto 
seguidor, mas como precursor. Os jovens do antigo Concretismo 
e sobretudo do Neoconcretismo, com Lygia Clark à frente, sob 
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muitos aspectos se anteciparam ao movimento da Op e mesmo da 
Pop. Hélio Oiticica era o mais jovem do grupo.)17

O termo “arte pós-moderna” viria à tona em um artigo subsequente, “Quin-
quilharia e pop art”, no qual, sem qualquer referência direta a Oiticica,  
Pedrosa analisa a ascensão do pop, seus precedentes na história da arte e sua 
relação com a cultura estadunidense, particularmente a do consumismo e 
da publicidade18. Embora significativamente distinta das maneiras múltiplas 
e por vezes contraditórias pelas quais entendemos o termo “pós-moderno” 
hoje, é inegável que Pedrosa articulava sua resposta a tendências emergentes 
– como a pop art – relacionadas à prática de Oiticica, mas também distintas 
dela19. Quando justapomos essas duas ocasiões em que Pedrosa menciona o 
conceito de arte pós-moderna, certos aspectos da visão do crítico de arte so-
bre a historiografia da arte moderna ficam evidentes.

Em 1967, Pedrosa havia afirmado que artistas pop estadunidenses como 
Warhol, Lichtenstein ou Oldenburg não eram artistas no sentido comum do 
termo; uma vez que em seus anos formativos haviam se engajado na produ-
ção de “arte comercial e de propaganda”, eles poderiam ser mais apropria-
damente descritos como “técnicos da produção em massa”. A reação contra 
o expressionismo abstrato, na rejeição da pintura gestual pelo pop, e a con-
comitante abertura à cultura mais ampla foram os elementos que Pedrosa 
identificou como principais sinais de uma “arte pós-moderna”20.

Apesar de Pedrosa vê-lo como um fenômeno pós-moderno por sua rea-
ção àqueles princípios do alto modernismo, o pop só alcançou essa condição 
com atraso, já que os brasileiros, sem terem um obstáculo (greenbergiano) a 
saltar ou contra o qual se rebelar, já haviam alcançado tal conclusão em seu 
trabalho com os precedentes da arte concreta ao neoconcretismo21. Visto que 
a superação do gesto pictórico já era fait accompli naqueles movimentos neo-
construtivistas, tudo o que restava aos brasileiros era tentar cumprir a pro-
fecia construtivista de inserir a arte na vida cotidiana. Enquanto Lygia Clark, 

17 PEDROSA, Mário. Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica. In: Dos murais de 
Portinari aos espaços de Brasília. São Paulo: Perspectiva, 1981, p. 205. Traduzido para o 
inglês por Steve Berg em FERREIRA; HERKENHOFF, op. cit., p. 314.

18 Aqui porventura encontramos outra associação, que demarca algumas distinções óbvias 
para com aquilo que Bürger chamaria, seguindo Marcuse, de relação entre arte e comércio. 
A distinção primeira neste caso seria a diferenciação entre o assunto [subject matter], no 
caso da análise de Pedrosa, e a comodificação da própria obra de arte.

19 PEDROSA, Mário. Quinquilharia e pop art. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 13 ago. 1967. 
Traduzido para o inglês por Steve Berg FERREIRA; HERKENHOFF, op. cit. Publicado 
também em PEDROSA, Mário. Modernidade cá e lá: textos escolhidos IV. Org. Otília Arantes. 
São Paulo: Edusp, 2000.

20 Ibidem, p. 200-201.

21 Também se pode sugerir uma relação através do exemplo do minimalismo. Ver ASBURY, 
Michael. Neoconcretism and Minimalism: On Ferreira Gullar’s Theory of the Non-Object. 
In: MERCER, Kobena (ed.). Cosmopolitan Modernisms. Londres/Cambrige, Mass.: Iniva/MIT 
Press, 2005, p. 168-169.
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em sua fase pós-neoconcreta, rejeitava a ideia de arte para imergir a si mesma 
e seus objetos em contextos terapêuticos, Oiticica unia, sincreticamente, sua 
abstração geométrica formativa ao poder transcendental do samba. Em am-
bos os exemplos havia uma clara rejeição das premissas institucionais da arte, 
que eles descreviam como uma postura antiarte.

Na análise de Pedrosa, a arte pós-moderna se torna quase um sinônimo 
da noção de antiarte e, embora ele visse o pop como relacionado à cultura no 
sentido mais amplo do termo, distinções importantes devem ser feitas quanto 
a essa relação, especialmente se comparada ao trabalho de Oiticica. Apesar de 
os próprios escritos de Oiticica sobre a noção de antiarte invocarem genealo-
gias da história da arte e referências que remontam pelo menos ao dadaísmo 
e à rejeição da vanguarda histórica à tradição das “belas-artes”, o enquadra-
mento da “arte moderna”, por Pedrosa, como ocorrida entre as Demoiselles de 
Picasso e os Parangolés de Oiticica, é revelador. O que se sugere, em outras pa-
lavras, é que, entre a apropriação, em pintura, de uma estética – a de uma más-
cara africana a-histórica, atemporal – e a incorporação do trabalho em torno do 
corpo culturalmente e historicamente específico do brasileiro afrodescenden-
te, estavam em jogo questões formais e culturais óbvias. Em um nível formal, a 
pintura transcende sua objetualidade e seu caráter bidimensional para se en-
volver com o espaço mediante uma ação viva, ao passo que tal ação e o espaço 
em que ocorre são enquadrados na especificidade do local. A especificidade e 
sua relatividade cultural parecem críticas à prática em evolução de Oiticica.

A Experiência Whitechapel havia sido originalmente planejada para 
acontecer na Galeria Signals, um espaço experimental dirigido por Paul Keller 
e David Medalla, junto a Gustav Metzger, Marcello Salvatori e Guy Brett (que 
era então também o crítico de arte do The Times)22. Com o abrupto fechamen-
to da Signals em 1966, Brett determinou-se a encontrar um novo local para o 
trabalho de Oiticica, do qual uma grande proporção já havia sido enviada a 
Londres. Brett organizou uma pequena apresentação dos Bólides de Oiticica 
em seu apartamento em Londres, enquanto o trabalho mais volumoso foi 
armazenado na casa de seus pais em Oxfordshire. Seria aquela pequena apre-
sentação que Brett convidaria Robertson para ver, o qual, por sua vez, con-
cordou imediatamente em realizar uma exposição na Whitechapel, em data 
a ser determinada posteriormente. Os quase três anos entre o fechamento da 
Signals e a abertura da exposição de Oiticica na Whitechapel são significati-
vos, já que provêm de um período longo e dilatado no qual o artista e Brett 
se correspondem. Tais cartas contêm expressões de frustração com o atraso, 
a dificuldade de explicar o conceito ambiental a Robertson e outras prati-
cidades. Elas também detalham entusiasticamente as atividades de Oiticica 
no Rio durante um período crucial de sua carreira. Em correspondência com 
Brett, Oiticica descrevia o período que levava à exposição Nova Objetividade 

22 Para descrições mais detalhadas da Galeria Signals e de sua relação com artistas brasileiros, 
ver BRETT, Guy. Exploding Galaxies: The Art of David Medalla. Londres: Kala Press, 1995. 
Também exploro algumas dessas conexões em ASBURY, Michael. E agora José? In: VISCONTI, 
Jacopo Crivelli (org.). IAC 20 anos: encontros fundamentais. São Paulo: Ubu, 2020.
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Brasileira, ocorrida em 1967, e suas consequências. Foi naquela ocasião que 
o artista apresentou a instalação Tropicália pela primeira vez. Nas cartas, 
Oiticica mal consegue conter seu prazer quanto ao impacto que seu trabalho 
estava causando no campo cultural mais amplo do Brasil. O nome “Tropicá-
lia”, é claro, foi adotado por Caetano Veloso como título de uma de suas mú-
sicas, subsequentemente nomeando também o álbum, Tropicália ou Panis et  
circensis, que Caetano, Gilberto Gil, Os Mutantes e outros lançaram em 1968. 
“Tropicália”, a música, refere-se à nova capital, Brasília, pela perspectiva dos 
“candangos”, os trabalhadores predominantemente negros trazidos de longe 
para trabalhar na construção da cidade modernista, sendo eles mesmos ins-
talados em acampamentos nos arredores.

A afirmação de Pedrosa, em seu artigo de 1966, de que o trabalho de 
Oiticica havia marcado um novo estágio na história da arte era em alguma 
medida uma resposta sensível à emergente natureza transmídia da arte, ao 
passo que também sugeria o encontro das culturas erudita e popular. Arte, 
poesia, música e, possivelmente, teatro e cinema vieram a ser cada vez mais 
próximos sob um movimento contracultural que respondia a um contexto 
brasileiro específico: a rigidez das noções daquilo que constituía uma cultura 
nacional autêntica, bem como o regime militar, cada vez mais repressivo23.

Vivenciar as repercussões da Tropicália, assim como suas repercussões 
socioculturais, confirmava para Oiticica a relevância e importância de suas 
propostas. Uma sensação de maravilhamento entusiasmava a escrita do ar-
tista desde o momento em que havia “descoberto”, em 1964, a cultura da 
Mangueira, até sua chegada a Londres. Tal entusiasmo naturalmente trans-
pirava nas páginas do catálogo da exposição da Whitechapel, catálogo que 
Brett compilou consultando o artista.

Quando em Londres, o sentimento de euforia aos poucos evaporou. 
Oiticica escreveria em 1970 um artigo intitulado “Brasil diarreia”, uma res-
posta altamente crítica à maneira como seu conceito de tropicália, primei-
ramente por sua apropriação pelo movimento de música contracultural, ha-
via sido tão rapidamente incorporado e diluído no discurso mais amplo da 
indústria cultural nacional24. Escrito no período imediatamente posterior à 
Experiência Whitechapel, um ajuste de ponteiros com a natureza distinta do 
pensamento criativo de Oiticica, que havia levado à tropicália, transpira em 
“Brasil diarreia”, mesmo que não explícito: a saber, a associação algo fácil 
entre a noção de antiarte e as formas de cultura popular oriundas dos setores 
marginalizados da sociedade brasileira.

23 Como a historiografia principalmente póstuma sobre o artista demonstra, em sua 
relação com manifestações culturais contemporâneas, é a natureza desses dois aspectos 
da contracultura brasileira que foram tantas vezes mal interpretados, reduzidos e 
frequentemente propensos a olhares exotizantes quando considerados de fora (e por vezes 
de dentro) das fronteiras nacionais.

24 OITICICA, Hélio. Brazil Diarrhea. In: Witte de With/Jeu de Paume/etc., p. 17. Em português: 
OITICICA, Hélio. Brasil diarreia. In: PONTUAL, Roberto (coord.). Arte/Brasil/Hoje: 50 anos 
depois. São Paulo: Collection, 1973.
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A diferenciação de Bürger entre vanguardas históricas e neovanguar-
das valia-se da noção de antiarte, da qual ele identificou como precedentes o 
dadaísmo e o surrealismo, suas próprias especialidades na história da arte25. 
Tal legado foi então interpretado através da crítica de Marcuse à indústria 
cultural pós-guerra. Valeria a pena sublinhar uma nota de cautela na qual a 
posição de Pedrosa parece crítica. Deve-se fazer uma distinção entre o que 
Bürger descreveu como neovanguardas e aquelas manifestações contemporâ-
neas fora do contexto da arte hegemônica26. Enquanto o pop trouxe o mundo 
da publicidade e da mídia de massa ao campo da cultura de vanguarda, o tra-
balho de Oiticica, embora ocasionalmente incorporasse elementos da mídia 
de massa (sejam estes jornais, sejam aparelhos de televisão), distingue-se em 
sua relação com uma forma de cultura popular inteiramente outra. Se o pop 
se referia à mídia de massa, Oiticica invocava as culturas populares brasileiras 
do corpo. Para Pedrosa, parece claro que o processo pelo qual essa transição 
ocorreu no trabalho de Oiticica – da apreciação e manipulação moderna da 
forma, e sobretudo da cor, para a incorporação pós-moderna da cultura no 
sentido mais amplo do termo – é muito mais radical e não conformista quan-
do comparado ao que Pedrosa havia visto como uma propensão acrítica e co-
mercial das referências culturais do pop:

O artista se vê agora, pela primeira vez, em face de outra realida-
de, o mundo da consciência, dos estados de alma, o mundo dos 
valores. Tudo tem de ser agora enquadrado num comportamen-
to significativo. Com efeito, a pura e cruel totalidade sensorial, 
tão deliberadamente procurada e tão decisivamente importante 
na arte de Oiticica, é afinal marejada pela transcendência a outro 
ambiente. Neste, o artista, máquina sensorial absoluta, baqueia 
vencido pelo homem, convulsivamente preso nas paixões sujas 
do ego e na trágica dialética do encontro social. Dá-se, então, a 
simbiose desse extremo, radical refinamento estético com um ex-
tremo radicalismo psíquico, que envolve toda a personalidade. O 
inconformismo estético, pecado luciferiano, e o inconformismo 
psíquico social, pecado individual, se fundem. A mediação para 
essa simbiose de dois inconformismos maniqueístas foi a escola 
de samba da Mangueira.27

25 Podemos encontrar precedentes da fascinação inicial com a cultura do “outro” interno ao 
Brasil nos escritos do surrealista Benjamin Péret sobre os ritos religiosos afro-brasileiros. 
Péret era cunhado de Pedrosa.

26 Há algo a ser dito aqui sobre a separação – que tanto divide como relaciona – existente 
entre um artista como Oiticica e um como Robert Morris. É também no interior desse 
contexto diferenciado que a relação entre Oiticica e o pop estadunidense se encontrava, na 
visão de Pedrosa. Ver ASBURY, Michael. Some Notes on the Contamination and Quarantine 
of Brazilian Art. In: BACHMANN, Pauline; KLEIN, Melanie; MAMINE, Tomoko; VASOLD, 
Georg (Eds.). Art/Histories in Transcultural Dynamics: Narratives, Concepts and Practices at 
Work in the 20th and 21st Centuries. Berlim: Wilhelm/Fink, 2017, p. 141-152.

27 PEDROSA, Mário. Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica. In: op. cit., 1981, p. 316. 
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Sem fazer qualquer associação explícita – os textos sobre Oiticica e o pop são 
separados por mais de um ano –, Pedrosa alude a uma possível relação entre 
Oiticica e o caso estadunidense ao final de seu texto sobre a pop art, quando 
diz que,

perto dos [Beatles e dos hippies], entretanto, um obscuro “subcon-
junto cultural” emerge explosivamente dos próprios meios urba-
nos daqueles artistas, que recoloca em questão o todo cultural de 
onde provém e se exerce, com fascinante invenção, o pop artista 
estadunidense. Trata-se dos levantes negros.28

Os “levantes negros” descritos na última linha do artigo de 1967 são sem dú-
vida uma referência ao Movimento dos Direitos Civis (mais especificamente a 
Martin Luther King, Malcolm X ou talvez ao emergente movimento Panteras 
Negras). Escrevendo no despertar da exposição Nova Objetividade no Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Pedrosa parece já perceber, ou talvez este-
ja profetizando – mediante o paralelo estadunidense –, o impacto que a ins-
talação teria sobre a contracultura brasileira emergente. A relação próxima 
entre os campos da música, da arte, do teatro, do cinema e da política – como 
atestava a presença de figuras-chave na Passeata dos Cem Mil – durante o 
final dos anos 1960 no Brasil reforça a teoria de que a arte estava então se 
relacionando com um fenômeno cultural muito mais amplo. Contudo, per-
manece difícil afirmar uma relação entre o caso brasileiro através da invo-
cação, por parte de Pedrosa, do Movimento dos Direitos Civis dos EUA, uma 
vez que a questão da ação sociopolítica dos afrodescendentes no Brasil dos 
anos 1960 é bastante distinta (tanto na época como, embora menos, agora)29. 
A Tropicália, enquanto produto da resposta de um artista à cultura da fave-
la, não chega a qualificar-se como uma manifestação de direitos civis, ape-
sar de tudo o que posteriormente se argumentou a respeito da radicalidade 
de Oiticica30. A “virada pós-moderna” de Oiticica, para usar a terminologia  
de Pedrosa, ainda assim representou uma tentativa importante, embora ini-
cial, de reduzir a divisão socioétnica no campo da arte no Brasil da época.

Há, contudo, uma distinção conceitual clara a ser feita aqui entre a 
Tropicália em sua primeira iteração em 1967 – com suas referências à expe-
riência de caminhar por uma favela –; sua apropriação mais tardia, enquanto 
termo, por um movimento musical – atraído pela mistura de alta cultura, 
música pop e rock internacionais e kitsch –; e a aparição desenraizada e um tan-
to descontextualizada da instalação dois anos depois, na East End de Londres.

28 PEDROSA, Mário. Quinquilharia e pop art. In: op. cit., 2000, p. 267.

29 Por exemplo, os assassinatos de homens, mulheres e crianças negras pobres e inocentes por 
policiais são até hoje tão comuns no Brasil que tais tragédias raramente alcançam cobertura 
na mídia. Isso diz tanto sobre a frequência dos episódios quanto sobre o viés editorial das 
agências de notícias.

30 Ver ASBURY, Michael. O Hélio não tinha ginga/Hélio Couldn’t Dance. In: BRAGA, Paula 
(ed.). Fios soltos: a arte de Hélio Oiticica. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 27-65.
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Tendo-se em mente as óbvias distinções, certa aproximação – nos ter-
mos de suas posições dentro de suas respectivas cidades – pode ser delineada 
entre a vizinhança de Whitechapel, com sua distinta cultura de classe traba-
lhadora, e a zona norte do Rio de Janeiro, onde a Mangueira está situada31. A 
posição de Whitechapel às margens das regiões mais elegantes e afluentes 
de Londres não escapou à atenção de um artista que habitualmente deixava 
o ambiente classe média de sua casa para explorar um lado menos privile-
giado de sua cidade natal. Brett narrava, por exemplo, quão animado estava 
Oiticica com o fato de que rapazes ingleses da classe trabalhadora houvessem 
aproveitado ao máximo a mesa de sinuca fornecida gratuitamente pela ho-
menagem de Oiticica a Van Gogh e disposta estrategicamente na entrada da 
galeria. Porém, por mais tentadoras que possam parecer, tais associações per-
manecem um tanto limitantes. Uma relação mais produtiva, se não elíptica, 
pode ser considerada a partir da própria Galeria Whitechapel. Anos depois, 
Brett refletiria sobre a Experiência Whitechapel associando-a aos interesses 
multidisciplinares do Grupo Independente do Instituto de Arte Contempo-
rânea em Londres, o qual, mais de uma década antes, havia explorado publi-
cidade de massa, sistemas de informação, propaganda, mau gosto e, através 
do trabalho de Nigel Henderson, a vida da classe trabalhadora que vivia na 
East End. Questões de raça e migração certamente não estavam ainda em 
pauta, mas a exibição This Is Tomorrow [Este é o Amanhã], apresentada na  
Whitechapel em 1956, pôs as experiências e os interesses explorados pelos 
jovens artistas, arquitetos e críticos do Grupo Independente em direta rela-
ção com os seguidores de Max Bill, residentes no Reino Unido pós-guerra32. 
Esses precedentes distantes, tão próximos da experiência formativa contem-
porânea de Oiticica, haviam sido quase que totalmente esquecidos à época da 
Experiência Whitechapel33.

A exposição de Oiticica foi recebida pelo público e pela imprensa britâ-
nica especializada com uma mistura de elogio e condenação. Norbert Lynton, 
do The Guardian, não viu qualquer diferença entre as propostas participativas 
de Oiticica e o tipo de arte em prol da qual ele mesmo sonhara “persuadir 
as pessoas”, enquanto Edwin Mullins, para o The Telegraph, classificou a ex-
posição como um “Éden outro e desnecessário”34. O The Telegraph tomou a 
proposta de Oiticica no sentido mais literal, criticando a artificialidade inútil 

31 Anteriormente conhecida como uma área da classe trabalhadora britânica, no final dos anos 
1960 e no início dos anos 1970 a região estava em processo de transição para sua identidade 
atual enquanto lugar de alta concentração de famílias migrantes de origem indiana, 
paquistanesa e bengalesa.

32 Ver This is Tomorrow, catálogo da exposição, Whitechapel, 1956; e ALLOWAY, Lawrence. 
Nine Abstract Artists. Londres: Alec Tiranti, 1954.

33 Ver ASBURY, Michael. Shadows/Sombras. In: ASBURY, Michael; BUENO, Guilherme; 
FERREIRA, Glória; MACHADO, Milton. Arte & Ensaios, n. 14, edição especial 
Correspondência Transnacional. Rio de Janeiro: PPGAV-UFRJ, set. 2007, p. 52-67.

34 LYNTON, Norbert. Bare Landscape: An Invitation to Play. The Guardian, 26 mar.1969; 
MULLINS, Edwin. This Other – and Unnecessary – Eden. The Telegraph, 9 mar. 1969.
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de recriar uma paisagem tropical na East End de Londres, claro sinal de que o 
crítico falhara em captar a radicalidade e a relevância da proposta. A repreen-
são de Mullins parecia ainda mais perversa pois, em um só golpe, conseguia 
descartar o aspecto participativo do trabalho e incentivar sentimentos nacio-
nalistas arrogantes em sua referência à famosa ode de Shakespeare às glórias 
passadas da Inglaterra na peça Ricardo II. A associação nesse caso foi infeliz, 
já que Mullins não poderia ter sabido que o Manifesto Antropofágico, ao qual 
Oiticica frequentemente se referia, já havia citado o bardo, através de um jogo 
de palavras, quatro décadas antes da coluna derrogatória do The Telegraph. 
Oswald foi por certo muito mais poético e lúdico, embora sua frase “Tupi or 
not tupi” porventura não seja isenta de críticas por suas problemáticas redu-
ções nacionalistas, raciais e étnicas35.

A opinião de Pedrosa sobre a Experiência Whitechapel pode ser consi-
derada positiva, em geral; no entanto, o crítico de arte tinha palavras duras 
a dizer sobre o catálogo36. Se por um lado as críticas de Lynton e Mullins 
relacionavam-se como uma oposição diante da arte participativa, a crí-
tica de Pedrosa, por outro lado, focava a maneira como os habitantes da 
Mangueira eram retratados nas páginas do catálogo. Não obstante a inte-
gração de objetos individuais no ambiente geral da exposição contribuísse 
para o questionamento do status aurático do objeto de arte, uma proposi-
ção radical como essa perdia muito de seu impacto pela associação que as 
“imagens” publicadas no catálogo traziam sobre a instalação. A posição de  
Pedrosa também se alinhava bem com sua crítica anterior a exposições de 
arte brasileira no exterior. O catálogo de Oiticica foi visto como algo que 
servia ao público londrino todos os estereótipos que Pedrosa já havia ob-
servado a respeito do preconceito europeu quanto à arte brasileira. Respon-
dendo à recepção de exposições coletivas de arte brasileira realizadas em 
numerosas cidades europeias entre 1959 e 1960, o crítico de arte havia an-
teriormente observado que,

em geral, os confrades de além-mar, quando saem de seus cuida-
dos para visitar uma exposição de arte de país longínquo, na pe-
riferia europeia, como o Brasil, vagamente inundado no conceito 
geográfico de América do Sul, trazem consigo opiniões dogmá-
ticas que eles não admitem sejam postas em xeque. Vão, e logo 
procuram na sala ou salas os papagaios, isto é, as cores berrantes, 

35 Provavelmente a mais citada frase de Oswald, “Tupi or not tupi”, transformou o solilóquio 
clássico em uma postura nacional afirmativa mediante a redução das características 
culturais dos povos originários da terra. Cf. ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropofágico. 
Revista de Antropofagia, 1928.

36 É um testemunho do caráter de Brett, de sua modéstia e honestidade, o fato de que ele 
mesmo traria à tona um comentário crítico feito por Pedrosa em privado sobre um catálogo 
pelo qual Brett havia sido o principal responsável. Brett menciona, em Oiticica in London 
(p. 14), que tanto Pedrosa quanto Lygia Clark foram críticos a esse aspecto particular do 
catálogo.
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negros no eito, índios bravios, taperas, florestas, narrativas pito-
rescas etc.37

O próprio Brett, editor do catálogo, expressou posteriormente como os news 
bulletins publicados pela Galeria Signals entre 1964 e 1966 eram muito so-
fisticados, quando comparados aos catálogos de exposição produzidos pe-
las principais instituições da época38. Basta comparar o catálogo de Oiticica 
na Whitechapel à maior parte de publicações póstumas sobre seu trabalho 
para perceber como aquelas imagens em preto e branco faziam pouca justiça 
ao trabalho de um artista que tanto investia no potencial experimental da 
cor. Apesar de a questão aqui não concernir imediatamente a essa limitação 
particular, a fotografia em preto e branco ainda assim acentuou o problema 
identificado por Pedrosa. Sua preocupação dizia respeito ao conteúdo apa-
rentemente “folclórico”, com olhar antropológico e/ou projeção etnográfica, 
na apresentação de “papagaios, negros no eito, índios bravios” e assim por 
diante39. O uso de uma impressão monocromática acabou por unir imagens 
de contextos e origens deveras distintos, equiparando-os um a outro. As ima-
gens contemporâneas da vida na favela tornam-se assim homogeneizadas em 
meio-tom com outras imagens, retratando tribos “primitivas”, cenas da favela 
e arquiteturas precárias ou intuitivas que imediatamente suscitam associa-
ções com Penetráveis e Tropicália. Em resumo, e isto nos deve ser muito claro 
hoje, se não o deveria ser à época, o catálogo serviu um retrato exotizante do 
Brasil e de sua população marginalizada, predominantemente negra.

Brett explicou a justaposição dessas imagens como produto tanto das 
insensibilidades da época como do legado dos interesses por ele explorados 
durante seu envolvimento com a Galeria Signals. Quer dizer, a relação entre 
arte e uma vasta gama de interesses científicos, o envolvimento e a fascina-
ção de Oiticica com a cultura e a espontaneidade que descobrira na favela e 
na comunidade da escola de samba foram traduzidos pelo interesse de Brett 
em uma “arquitetura sem arquitetos” e por sua abertura, mesmo que à épo-
ca um tanto ingênua, a culturas do mundo todo. O que nem o artista nem 
Brett perceberam, mas para Pedrosa era evidente, era que o catálogo, em vez 
de projetar o envolvimento genuíno de Oiticica com a cultura da Mangueira, 
apresentou, mesmo que não intencionalmente, uma visão estereotipada do 
Brasil, na qual a Mangueira foi enquadrada como representativa de um todo 
atemporal e “primitivo”.

Durante muito da década seguinte, Brett dedicaria vários de seus escri-
tos a expressões populares: as relacionadas à situação do Chile sob Pinochet 
no trabalho de arpilleras, pinturas retratando os traumas do domínio imperial 
no Congo, as expressões espontâneas das mulheres militantes de Greenham 

37 PEDROSA, Mário. Paradoxo da arte moderna brasileira. In: Acadêmicos e modernos: textos 
escolhidos III. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2004, p. 317.

38 Declaração de Brett em Oiticica in London, p. 14.

39 Em Oiticica in London, Brett se lembrava de Pedrosa e outros, como Lygia Clark, usarem o 
termo “folclórico” como expressão de sua crítica. 
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Common em protesto contra o armamento nuclear, ou os desenhos feitos pe-
los sobreviventes da bomba nuclear de Hiroshima, retratando o trauma. Estou 
certo de que Brett, infelizmente falecido no início de 2021, não obstaria a afir-
mação de que seu contato com Pedrosa foi imensamente influente e signifi-
cativo para a trajetória que seu próprio trabalho tomaria após o Experimento 
Whitechapel de Oiticica em 1969.

Quase quatro décadas depois, os curadores da Galeria Tate negociaram a 
aquisição de um número importante de trabalhos de Oiticica. O artista, mes-
mo que postumamente, havia se tornado então figura reconhecida ao redor 
do mundo, em grande medida por causa dos escritos e da curadoria de Brett. 
É revelador o fato de que a Tate, decidindo por adquirir uma importante ins-
talação de Oiticica na ocasião das exposições do artista na Tate Modern em 
2007, tenha escolhido a Tropicália.

A Tropicália foi concebida em relação direta com o contexto particular 
do Rio de Janeiro em meados dos anos 1960, e, portanto, sua crítica sutil ao 
meio cultural contemporâneo – a divisão social/cultural/étnica no interior 
da sociedade brasileira – tornaria ainda mais difícil contextualizá-la frente 
ao público majoritariamente europeu que visitava a Tate. Ademais, ela con-
tinha papagaios vivos, com todas as implicações que hoje trazem os direitos 
e o bem-estar animais, ao passo que seu nome e natureza sugeriam, mesmo 
que erroneamente, um conteúdo exoticamente carregado. O fato de que a 
Tropicália tenha sido escolhida pelo comitê de aquisições da Tate, e não o 
Éden, não apenas mostra pouca perspicácia, mas, pior ainda, demonstra quão 
pouco as atitudes mudaram a despeito de toda a retórica de inclusividade que 
prevalece no discurso museológico dos anos recentes. O fato de que outras 
obras adquiridas e/ou expostas na Tate, como os Bilaterais e os Bólides (para 
não mencionar as complexidades que envolviam a exposição dos Parangolés), 
tenham sido apresentadas como objetos individuais é outro sinal do proble-
ma contínuo com a institucionalização da arte que Bürger havia sublinhado e 
que Oiticica, depois de Londres, evitou pelo resto de sua vida.

Na ocasião da primeira exibição da Tropicália na Tate Modern (em um 
espaço da galeria que a tolhia, isolando-a também dos outros trabalhos do 
artista), passistas se apresentavam na Turbine Hall do museu, adicionando 
outro nível de exotismo a um já complexo discurso entre os legados das abs-
trações geométricas europeias e sua adaptação e absorção “tropicalizada” no 
interior do ambiente da Tropicália e da exposição em geral40. Parece incon-
cebível, por exemplo, que tenha passado despercebida a distinção entre o ato 
político de Oiticica e seus amigos da Mangueira, que, vestidos nas capas e 
estandartes que o artista denominou Parangolés, adentravam a recepção de 
abertura da exibição Opinião 65, no Museu de Arte Moderna do Rio, em 1965, 
e o espetáculo proporcionado pelos passistas contratados pela Tate Modern 

40 A Tropicália se relacionava, em sua condição isolada, a duas exposições de Oiticica em 
execução à época: Hélio Oiticica: The Body of Colour, originado no Museu de Belas Artes de 
Houston, e Oiticica in London, uma exposição menor apresentando artistas relacionados à 
história da Galeria Signals.
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em 2007. Enquanto no primeiro caso havia uma intenção clara de trazer a 
vida que existia fora das paredes do museu para o domínio de elite reservado 
à arte moderna, no segundo caso parece muito mais difícil argumentar sobre 
tal perspectiva crítica.

O Éden, criado especificamente para a primeira exposição do artista na 
Inglaterra, havia sido concebido em um processo de despir a Tropicália de seu 
conteúdo “exótico”, de modo que apenas seu potencial diretamente partici-
pativo, sua condição de sítio para Crelazer, vigorasse, agora desobstruído de 
interferências “imagéticas”. Uma transição semelhante pode ser percebida na 
distinção entre os Parangolés de meados dos anos 1960 e aqueles produzidos 
em Nova York durante os anos 1970, por meio dos quais o artista sintetiza os 
elementos táteis e participativos – os principais – do trabalho, evitando asso-
ciações representacionais e/ou materiais diretas com o Carnaval ou a preca-
riedade das estéticas pobres ou de “mau gosto”. No Éden, encontramos Oiti-
cica profundamente consciente dos problemas da representação, mesmo em 
trabalhos que dificilmente poderiam ser assim descritos. Parece claro que sua 
falta de interesse no mercado de arte e seu desejo de habitar (o termo se refere 
a sua vida tanto quanto a seu trabalho) as margens da sociedade precisam ser 
entendidos com uma consciência do lugar onde ele se achava em momentos 
particulares. Não encontramos, no período em que ele viveu em Nova York, 
referências explícitas à Mangueira em seus trabalhos e projetos. A relação com 
a alteridade agora se dava através da vida subterrânea da cidade, as trans-su-
perstars, o gay cruising e o uso de drogas; era essa marginália específica que 
interessava Oiticica. De modo semelhante, em Londres havia uma conexão ób-
via com o modo de vida alternativo explorado pela comuna Exploding Galaxy.

Por um lado, a conjunção do Éden, da noção de Crelazer e da crítica do 
objeto de arte como entidade isolada no espaço da galeria oferece um ca-
minho incrivelmente rico pelo qual o trabalho de Oiticica pode se relacio-
nar, por si mesmo, com as manifestações de arte contemporânea da época. 
Por outro lado, o catálogo da Whitechapel anunciou em outras palavras certa 
aproximação interpretativa que tolheu a recepção do trabalho de Oiticica no 
exterior, recepção que o enquadrou predominantemente no contexto especí-
fico de seus interesses entre 1964 e 1969. É precisamente a representação por 
vezes questionável do sujeito negro em seu trabalho durante aquele período 
que parece merecer atenção, seja historiograficamente seja contextualmente. 
Oiticica parece, no entanto, ter claramente levado a sério a crítica de Pedrosa, 
como sua posição subsequente evidencia. Embora seja impossível estabelecer 
em que medida a crítica de Pedrosa ao catálogo tenha afetado sua relação 
subsequente com Brett, eles continuariam a se corresponder a respeito de di-
versas questões, tais como a campanha para o boicote da Bienal de São Paulo 
de 1969, em resposta à censura feita pelo regime a exposições de arte pelo 
Brasil. Mais tarde, com Pedrosa já exilado, Brett colaboraria na busca por doa-
ções para o Museu da Solidariedade, fundado sob o governo Allende no Chile. 
Seria redutivo afirmar que Pedrosa foi responsável pela “virada política” do 
crítico inglês, mas não seria muito dizer que o caso da Whitechapel tenha sido 
um fator importante dentro daquela transição.
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Solidariedade: o museu do exílio 
chileno de Mário Pedrosa
Glaucia Villas Bôas

Em 25 de abril de 2016, a Haus der Kultur der Welt inaugurou a exposição 
Museus no exílio, em Berlim. Ao realizar o evento, as curadoras Rasha Salti e 
Kristine Khouri, libanesas residentes em Beirute, retiravam do esquecimen-
to um tema tão precioso quanto traumático, exemplificando-o com a sobre-
vivência da arte palestinense fora de seu território. Não foi essa, entretanto,  
a única experiência a atrair o olhar das curadoras. Entre outros museus, 
elas focalizaram, na mostra berlinense, o Museu da Solidariedade Salvador 
Allende (MSSA), de cuja criação participou ativamente o crítico de arte e 
militante político Mário Pedrosa1, durante seu exílio em Santiago de 1970  
a 1973.

Das numerosas formas de resistência às ditaduras da América Latina nas 
décadas de 1960 a 1990, o MSSA talvez seja um dos casos mais notáveis da 
luta de artistas, professores de arte, críticos e diretores de museus, cineastas 
e galeristas contra os regimes autoritários. A história do museu, entretan-
to, não encerra apenas a memória do movimento político que o manteve no 
exílio, mas a memória da solidariedade – daqueles que participaram de sua 
criação – ao governo de Salvador Allende; inscreve ainda o empenho de gru-
pos e indivíduos em refundá-lo no Chile, depois da instauração do regime 
democrático, na década de 1990. O MSSA é monumento que encarna arte e 
política em diferentes temporalidades, possibilidades de sentido e realidades 
históricas2.

Criado em 17 de maio de 1972, o processo de instituição do MSSA in-
terrompeu-se violentamente em 1973, com o golpe de Estado e com o as-
sassinato de Salvador Allende. Em 1975, o museu transformou-se em Museu 
Internacional da Resistência Salvador Allende e assim funcionou até 1990, 
numa ação sem precedentes de um grupo de exilados que viviam em diferen-
tes países; na reabertura em Santiago, com o advento do regime democrático, 
foi renomeado Museu da Solidariedade Salvador Allende. Em 2006, ganhou 
sede definitiva na capital chilena e, desde então, zela pelo seu acervo, divulga 
sua história e fomenta atividades que evidenciam seu comprometimento com 
questões das artes visuais na contemporaneidade.

1 Na exposição, as curadoras exibiram passagens do documentário Formas do afeto: um filme 
sobre Mário Pedrosa, de Glaucia Villas Bôas e Nina Galanternick. Curta-metragem, 2010. 
Disponível em: https://youtu.be/0LkywdSiQwU. Acesso em: 9 out. 2021.

2 KOSELLECK, Reinhart. Die Verzeitlichung der Utopie. In: Zeitschichten: Studien zur Historik. 
Frankfurt: Suhrkamp, 2000, p. 131-149; VILLAS BÔAS, Luciana. Reinhart Koselleck (1923-
2006). In: PARADA, Maurício (org.). Historiadores clássicos da história: de Ricoeur a Chartier. 
v. 3. Rio de Janeiro: Editora PUC Vozes, 2014, p. 56-72. 
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O interesse atual em produzir eventos, criar acervos e fundar novos 
museus para guardar e zelar pela memória da experiência do exílio − deslo-
camentos forçados pela guerra e regimes autoritários – e também o interesse 
pela memória do militante de esquerda e crítico de arte Mário Pedrosa dão 
ensejo a questionar diferentes aspectos, sobretudo os políticos, que presidi-
ram a criação do Museu da Solidariedade em Santiago do Chile. Detentor de 
um valioso acervo de arte moderna, o atual MSSA na América Latina resulta 
da persistência de um projeto político levado a cabo por grupos, indivíduos 
e instituições, em meio a adversidades brutais, conflitos e disputas. 

As narrativas sobre o museu abordam em geral o momento de sua cria-
ção. Apenas recentemente surgiram trabalhos sobre o período de sua trans-
formação em museu da resistência chilena no exílio. A seguir, recupero três 
fases distintas da história da institucionalização do MSSA, acrescendo, aos 
períodos mencionados, o tempo entre o fim da resistência até a acolhida do 
museu em sede localizada em Santiago. O objetivo é chamar a atenção para o 
fino entrelaçamento dessas diferentes fases e as camadas de significados que 
o museu foi adquirindo ao longo dos anos de 1972 a 2006. 

“NO PEITO E NA RAÇA”

Em 1970, no Brasil, Mário Pedrosa foi acusado de difamar o regime militar 
ao denunciar a existência de práticas de tortura a presos políticos, enviando 
material para ser publicado no exterior. Buscou asilo político no Chile e, em 
1973, ano do golpe de Estado, foi perseguido novamente. Asilou-se na Cidade 
do México e depois em Paris; alguns anos antes de sua morte regressou ao 
Brasil, em 1977, quando foi absolvido por unanimidade no processo político-
-militar em que estava envolvido. 

A literatura sobre Mário Pedrosa mostra que seu exílio nos Estados 
Unidos (1938-1945) é mais estudado3 do que seu exílio no Chile sob o go-
verno socialista de Salvador Allende, no México e em Paris (1970-1977). 
Entre outros assuntos, os pesquisadores procuram, no primeiro exílio de 
Pedrosa, rastrear as influências que ele teria recebido do debate sobre a 
arte abstrata, fomentado pelas vertentes de esquerda, sobretudo as nova-

3 Ver MARI, Marcelo. Estética e política em Mário Pedrosa (1930-1950). Tese (doutorado) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo, 
2006; REINHEIMER, Patrícia. Candido Portinari e Mário Pedrosa: uma leitura antropológica 
do embate entre figuração e abstração no Brasil. Rio de Janeiro: Garamond, 2013; FORMIGA, 
Tarcila S. À espera da hora plástica: o percurso de Pedrosa na crítica da arte brasileira. Tese 
(doutorado) – Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2014; VASCONCELOS, Marcelo R. O exílio de Mário Pedrosa nos 
Estados Unidos e os New Yorkers Intelectuals. Tese (doutorado) – Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2018. Note-se, entretanto, que Luiza 
Mader Paladino, em sua tese de doutorado Opção museológica de Mário Pedrosa: solidariedade 
e imaginação social em museus da América Latina (USP, 2020), aborda o segundo exílio de Mário 
Pedrosa e sua volta ao Brasil. 
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-iorquinas e sua conexão com os fundamentos teóricos da crítica de arte  
de Pedrosa. 

Sem dúvida, as diferenças entre os dois exílios são notáveis. A come-
çar pela idade de Pedrosa: ele tinha 38 anos quando chegou a Nova York e 
70 anos quando pediu asilo ao governo chileno. Se, nos Estados Unidos, ele 
delineou caminhos que percorreria na política e na crítica de arte, suas ini-
ciativas e atuação no Chile evidenciam a coerência com os valores políticos 
e estéticos que abraçara quando jovem. No empenho pela criação do Museu 
da Solidariedade Salvador Allende, aliou seus ideais políticos a seus projetos 
artísticos, em uma circunstância histórica que considerava das mais relevan-
tes naquela atualidade4.

Uma das iniciativas do governo Allende foi a criação da Operação Ver-
dade, cujo objetivo era angariar o apoio internacional ao projeto de constru-
ção democrática do socialismo. Desde o início, o governo de Allende sofria 
com o boicote informativo dos meios de comunicação nacionais e interna-
cionais e com as tensões de desestabilização de grupos da direita apoiados 
por indivíduos e grupos internacionais. Foi no âmbito da Operação Verdade 
que surgiu a ideia de pedir doações a artistas de diversas partes do mundo em 
solidariedade ao governo socialista chileno. Pedrosa foi convidado para coor-
denar a execução da proposta. 

Um conjunto de instituições pertencentes à Universidade do Chile 
uniu esforços em apoio à decisão tomada pela Operação Verdade para a 
formação de um acervo de artes plásticas. O recém-criado Instituto de Arte 
Latino-Americano (IAL), sob a responsabilidade de Miguel Rojas Mix, da Fa-
culdade de Belas Artes, dirigida por Pedro Miras, e a Escola de Belas Artes, 
sob a condução de José Balmes, desempenharam papel relevante no projeto, 
encarregando-se de funções diversas, que incluíam o recebimento das obras 
doadas e a promoção de exposições. O Museu de Arte Contemporânea, sob a 
jurisdição do IAL, abrigou duas exposições do Museu da Solidariedade. 

No âmbito da Operação Verdade, foi criado o Comitê Internacional de 
Solidariedade Artística com Chile (Cisac), cujo objetivo era contribuir para 
a doação das obras de arte vindas do exterior. Ali, intelectuais e artistas de 
diversos países juntaram-se ao trabalho de Pedrosa, não havendo chilenos 
no grupo, uma vez que o comitê, dentro da configuração política em que foi 
nomeado, se definia pelo apoio internacional ao governo de Salvador Allende. 
Com a participação dos órgãos da Universidade do Chile, articulou-se dentro 
e fora do país um círculo amplo de professores, críticos, galeristas e diretores 
de museus que atuavam diretamente no projeto. 

A leitura de mais de 60 cartas que Mário Pedrosa escreveu de 1972 a 
1973 com o objetivo de angariar obras para o Museu da Solidariedade, hoje 
depositadas no arquivo do MSSA5, bem como de sua correspondência com 

4 FIGUEIREDO, Carlos E. de Senna. Mário Pedrosa, retratos do exílio. Rio de Janeiro: Antares, 
1982, p. 22.

5 Cópia dessa correspondência foi gentilmente doada por Silvia Cáceres ao Núcleo de 
Pesquisa em Sociologia da Cultura/NUSC da UFRJ, depois de pesquisa no MSSA. 
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familiares, compilada por Carlos Eduardo de Senna Figueiredo em Mário 
Pedrosa, retratos do exílio, publicado em 1982, revela a determinação, a regu-
laridade e o entusiasmo que caracterizaram o empenho de Pedrosa visando 
à formação do acervo para o museu. “Dei-me aqui a tarefa de criar e instalar 
o Museu da Solidariedade, e não largo a cousa para fugir não sei para onde”, 
dizia Pedrosa em carta de 18 de setembro de 19726.

Para realizar a tarefa que lhe fora destinada, ele mobilizou uma rede de 
amigos e conhecidos do mundo artístico espanhol, francês, estadunidense, 
holandês, mexicano, brasileiro e italiano, entre outros. Ocupando posições 
de destaque nos meios artísticos, os contatos de Pedrosa tornaram-se figu-
ras-chave para a obtenção de obras de arte em apoio ao projeto político de 
Salvador Allende, uma vez que, em muitos casos, eram eles que se dirigiam 
aos artistas de seus países para solicitar a participação no projeto. 

O acervo do MSSA se deve, em larga medida, às relações profissionais 
que Pedrosa manteve ao longo de sua trajetória de vida. A atuação de Dore 
Ashton, sua amiga e crítica de arte, foi fundamental para a aquisição de obras 
de artistas estadunidenses, assim como o empenho de Giulio Argan em Milão, 
De Wilde, diretor do Stedelijk Museum, em Amsterdã, Aracy Amaral em São 
Paulo, Niomar Sodré no Rio de Janeiro, Lívio Abramo no Uruguai, Antonio 
Dias em Milão, Guy Brett em Londres, entre outros. O museu em construção 
recebeu mais de 600 obras em apoio à empreitada socialista chilena no perío-
do de apenas um ano.

Aos sobrinhos, exilados em Londres, Pedrosa enviou uma carta com suas 
impressões sobre a primeira exposição do Museu da Solidariedade: 

[...] inauguramos a mostra com obras bem boas em sua média, 
e excelentes algumas vezes. O Miró mandou um galo, que tem 
servido de substância para a propaganda. É realmente bonito, é 
o “galo cantando a alvorada”. Tornou-se um bom símbolo para 
a retórica museológica. Os brasileiros de Paris mandaram boas 
cousas, Lygia, Sérgio Camargo, Piza, Esmeraldo, Krajcberg etc. Os 
argentinos, um grupo magnífico. O time espanhol é de primei-
ra. Os franceses também são bons, inclusive um belo Vasarely. 
E acaba de chegar a 1ª turma da Itália e estamos com um Calder  
acabado de chegar, mas ainda não aberto pela alfândega [...] A 
ideia foi vitoriosa, e tudo foi feito no peito e na raça.7

Na mesma carta, contudo, Pedrosa externa sua preocupação com a institu-
cionalização do museu e sua sede: “depois da exposição se tem de organi-
zar na lei o museu de que tanto se falou, e passá-lo definitivamente para 

6 FIGUEIREDO, op. cit., p. 28.

7 Carta datada de 31 maio 1972, em FIGUEIREDO, op. cit., p. 19.
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o novo edifício construído para abrigar os caras da Unctad”8,9; refere-se, 
também, ao custo e desgaste políticos que a luta pela realização do projeto 
havia lhe causado com a direita conservadora chilena10. Tanto as dificulda-
des com a institucionalização quanto o enfrentamento de conflitos, apon-
tados pelo crítico naquela data, pontuaram a história do museu por mais 
de trinta anos.

Entre outros motivos, as preocupações de Pedrosa justificam-se pelo 
fato de considerar que sua ação não se resumia a angariar obras para um acer-
vo provisório, em uma circunstância política específica. Ele tinha uma visão 
de longo alcance para o projeto do museu:

Quanto ao museu em perspectiva – Museu de Arte Moderna e 
Experimental [destacado por Mário Pedrosa] –, prevejo duas divi-
sões: uma é do museu propriamente de arte moderna, e a outra, 
propriamente experimental, onde se farão experiências, pesqui-
sas etc. Se me derem chance (aqui as coisas não são fáceis [...]) en-
rolarei no projeto de museu uma série de inovações. A experiência 
deve ser tentada, dentro da experiência geral que mal ou bem se 
está fazendo para o país todo.11 

Em artigo sobre o museu12, Claudia Zaldívar adverte que, desde o início, 
Pedrosa pretendia que as doações viessem tanto de jovens artistas como 
de artistas modernos consagrados, uma vez que, por intermédio dos novos 
talentos, o museu garantiria uma orientação voltada para o futuro, enquan-
to as obras de artistas já consagrados não só mostrariam os caminhos per-
corridos pela arte moderna, como atenderiam a demandas da opinião pú-
blica sequiosa de ver o museu reconhecido e prestigiado por abrigar obras 
de “grandes artistas”. A dimensão experimental do museu, projetada pelo 
crítico, ganha força, segundo Zaldívar, com a adesão de Harald Szeemann 
ao Cisac, e o convite que o curador fez aos 450 expositores da V Documenta 
− da qual era o diretor artístico − para que os jovens apoiassem o projeto do 
museu chileno.

8 Ibidem, p. 18. 

9 A sigla Unctad em inglês corresponde à Conferência das Nações Unidas sobre Comércio e 
Desenvolvimento, criada em 1964 pela ONU. O prédio da Unctad em Santiago teve várias 
ocupações, sendo danificado por incêndio em 2006. Abriga hoje o Centro Cultural Gabriela 
Mistral.

10 FIGUEIREDO, op. cit., p. 19.

11 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Antonio Dias. 6 mar. 1972. Arquivo do 
MSSA.

12 ZALDÍVAR, Claudia. El Museo de la Solidariedad como ejercicio experimental de los afectos. 
In: VILLAS BÔAS, Glaucia; PUCU, Izabela; PEDROSA, Quito (coord.). Mário Pedrosa atual. 
Rio de Janeiro: Museu de Arte do Rio/Instituto Odeon, 2019, p. 427-428.
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Prosseguindo com o argumento de que o projeto inicial de Mário  
Pedrosa valorizava uma concepção experimental e contemporânea de museu, 
Zaldívar transcreve trecho de carta de Pedrosa a uma artista que expunha 
na V Documenta. Na missiva, o crítico esclarece seu ponto de vista sobre a  
arte: 

Em uma carta de nosso amigo comum, Harald Szeemann, soube 
de sua maravilhosa iniciativa de pedir a você, como a outros artis-
tas de muitos países que contribuíram para nosso museu [...] Não 
creio que haja nenhum obstáculo no fato que você mencionou de 
não ser um artista criativo, como pintores ou escultores. Na arte 
de nossos dias, as ideias podem ser arte e a arte pode ser uma 
ideia, independentemente do suporte físico.13 

Em 1972, a inauguração do museu contou com a presença do presidente 
Salvador Allende. Na ocasião, Mário Pedrosa fez um discurso no qual enfati-
zava o caráter democrático e popular da instituição, lembrando que o Museu 
da Solidariedade (à época, apenas MS), ao abrigar um acervo feito de doações 
que evidenciava a solidariedade de artistas ao povo chileno, era a expressão 

13 ZALDÍVAR, op. cit., p. 429; tradução livre.

Imagem 1. Reverso do cartão-postal enviado por Harald Szeemann a Mário Pedrosa, Berna, Suíça, 
1973. Coleção Museo de la Solidaridad Salvador Allende e Arquivo MSSA.
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de algo nunca visto na história cultural. Lembrou que o sentimento de fra-
ternidade que unia as obras do museu faria com que ele não se desfizesse 
com o tempo, mas permanecesse ao longo dos acontecimentos, “como aque-
le para o qual foi criado: um monumento de solidariedade cultural ao povo 
do Chile, em um momento excepcional de sua história”14.

Apesar de intranquilo com o andamento do processo político-militar no 
Rio de Janeiro, no qual figurava como réu, e, ainda, com a censura à sua cor-
respondência no Brasil15, Pedrosa deu continuidade às atividades em favor do 
museu. O MS exibiu obras de seu acervo em exposição realizada no Museu 
de Arte Contemporânea da Quinta Normal, em maio de 1972, e, em abril de 
1973, no MAC e no edifício da Unctad III. Meses depois, cioso de seus compro-
missos, Pedrosa insistiu para que as obras fossem reunidas em um local que 
abrigasse o museu, solicitando em carta a Allende que efetivasse a concessão 
do prédio da Unctad III, que o presidente havia prometido16. 

Os trâmites oficiais para alocar o MS em sede própria, contudo, não che-
garam a seu término em função do violento golpe de Estado que derrubou o 
governo de Allende. As obras ficaram dispersas em locais tão distantes e dis-
tintos como embaixadas chilenas e órgãos da Universidade do Chile, dificul-
tando até hoje sua localização e classificação, apesar do trabalho incansável 
do MSSA.

O MUSEU INTERNACIONAL DA RESISTÊNCIA 
SALVADOR ALLENDE (1975-1991)

À interrupção brutal das atividades do Museu da Solidariedade em 11 de 
setembro de 1973, seguiu-se a perseguição política a chilenos envolvidos 
com o projeto e a estrangeiros exilados no Chile, entre eles Mário Pedrosa, 
que pediu asilo ao México e depois à França, onde se estabeleceu em Paris.  
Pedrosa, Fernando Gamboa, diretor do Museu de Arte Moderna do México, 
e Dore Ashton cogitaram fazer uma campanha internacional para recuperar 
as obras por intermédio das embaixadas do México e dos Estados Unidos, 
em nome dos artistas que as haviam doado para o governo Allende. O plano, 
porém, fracassou, uma vez que a entrada das doações no Chile não estava 
devidamente legalizada. Em uma espécie de limbo, as obras aguardavam a 
regulamentação de sua propriedade, permanecendo à mercê da decisão de 
autoridades do governo ditatorial, que com elas podiam fazer o que lhes 
aprouvesse. 

14 Discurso de Mário Pedrosa, transcrito em ARAÚJO, Manoel (org.). Museu da Solidariedade Salvador 
Allende: estéticas, sonhos e utopias dos artistas do mundo pela liberdade: tributo a Mário Pedrosa. 
[catálogo de exposição realizada na Galeria de Arte do Sesi em São Paulo, 2007]. São Paulo: 
Associação Museu Afro-Brasil/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009, p. 31; tradução livre.

15 FIGUEIREDO, op. cit., p. 60-66.

16 Carta de Mário Pedrosa a Salvador Allende de setembro de 1972, transcrita em ARAÚJO, op. 
cit., p. 256-258.



G
la

uc
ia

 V
ill

as
 B

ôa
s 

. .
 S

ol
id

ar
ie

da
de

: o
 m

us
eu

 d
o 

ex
íli

o 
ch

ile
no

 d
e 

M
ár

io
 P

ed
ro

sa

A iniciativa de dar continuidade às atividades do museu no exílio par-
tiu de Miria Contreiras, ex-secretária de Salvador Allende, que se encontrava 
em Cuba. Contreiras se associou à Casa de las Américas e com outros exila-
dos retomou os contatos com membros do antigo comitê de solidariedade, 
em Paris, reavivando a ideia de prosseguir com as doações de artistas para o 
museu rebatizado como Museu Internacional da Resistência Salvador Allende  
(MIRSA). Em 1975, o secretariado do museu, integrado por Miria Contreiras, 
Miguel Rojas Mix, José Balmes e Pedro Miras, foi organizado em Paris. Pedrosa  
não integrou esse comitê, embora continuasse apoiando as atividades do mu-
seu17. Em 1977, ele voltou ao Rio de Janeiro. 

Uma mudança profunda se operou na configuração material e simbólica 
do museu no exílio. Se a sua criação fora motivada pelo apoio a um progra-
ma de governo socialista, voltado para o futuro do Chile, sua continuidade 
foi impulsionada pelo movimento de resistência ao governo ditatorial de  
Pinochet, definido pela urgência do presente. Da solidariedade à resistên-
cia, os integrantes da nova rede de apoio ao museu tinham diferentes vi-
sões e interesses múltiplos, desde a luta contra o fascismo ao movimento 
em favor dos direitos humanos. Essa diversidade foi fortalecida pela forma 
independente e descentralizada de organização do museu: seus comitês de 
resistência e apoio se localizavam em diferentes cidades e tinham a seu en-
cargo a exibição das obras doadas e seu armazenamento, formando-se assim 
coleções em diversos países. A acolhida dos países variou muito. Na Suécia, 
o Museu de Arte Contemporânea contribuiu para a iniciativa, enquanto na 
França o MIRSA recebeu apoio dos partidos Comunista e Socialista. Artis-
tas de Cuba, México, Venezuela, Colômbia, França, Espanha, Suécia, Polônia, 
Finlândia e Argélia fizeram doações ao Museu Internacional da Resistência 
Salvador Allende18. 

No exílio, houve uma discussão difícil sobre o destino das obras doadas 
ao MIRSA. Alguns membros dos comitês de resistência julgavam procedente a 
comercialização de obras para angariar recursos para a resistência, incluindo 
a sobrevivência de famílias com parentes desaparecidos ou assassinados, pa-
gamento a advogados e assistência a presos políticos. Outros eram contrários 
à venda e defendiam a posição de que as obras deviam ser guardadas para o 
museu19. As doações, entretanto, continuaram a ser feitas. Miró, Calder e Soto 
enviaram novas obras, que se somaram a muitas outras de jovens artistas, 
aumentando e diversificando o acervo. O MIRSA foi uma instância de peso 
na denúncia da ditadura de Pinochet e outros regimes ditatoriais da América 

17 Para a história do museu no exílio ver MACHIAVELLO, Carla. Weaving Forms of Resistance: 
The Museo de la Solidarid and the Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende. 
Arts, v. 9, n. 12, 2020, p. 1-19. Disponível em: www.mdpi.com/journal/arts. Acesso em: 18 
dez. 2020.

18 Ver MUSEO INTERNACIONAL DE LA RESISTENCIA SALVADOR ALLENDE 1975-1990 
(catálogo). Publicação do Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 2016. Disponível em: 
https://issuu.com/mssachile/docs/cr-mirsa-1975-1990-mssa-2016. Acesso em: 19 ago. 2020.

19 MACHIAVELLO, op. cit., p. 11.
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Latina, por meio da itinerância das obras em exposição em distintas cidades, 
mantendo-se vivo mediante as atividades permanentes de artistas, sindica-
tos, partidos políticos, diplomatas, governantes.

DE VOLTA AO CHILE, A DISPUTA PELO MUSEU

Desde o início de seu envolvimento com o projeto, Pedrosa acenava com a 
instalação do acervo do museu no prédio construído para abrigar a Unctad 
III, considerado um símbolo da arquitetura moderna no país. Tinha a expec-
tativa de que as obras doadas estariam, em pouco tempo, em um lugar seguro 
e apropriado aos museus de arte moderna. Sentia-se comprometido com a 
consecução dos objetivos políticos do projeto, mas, especialmente, com os 
artistas e a preservação das obras que haviam enviado ao museu. 

Tal comprometimento singularizava as ações de Pedrosa, para quem a 
arte e sua disposição legal e administrativa caminhavam juntas. Pedrosa não 
padecia do desconforto daqueles que concebiam a arte como algo autôno-
mo que dispensava qualquer tipo de zelo ou guarda, tematizado por Adorno 
em “Cultura e administração”20; estava, porém, próximo daqueles que faziam 
uso crítico dos meios administrativos e de instituições para realizar algo bem 
diferente e mesmo divergente do status quo, voltando-se para uma cultura 
democrática e bem administrada. 

Essa característica do crítico de arte já se revelara no apoio que dera 
à criação do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, ao Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, ao Museu de Imagens do Inconsciente, e, ainda, ao 
elaborar os projetos do museu de Brasília e do Museu das Origens. Este último 
foi delineado por Pedrosa depois de sua volta do exílio, em 1977. 

As expectativas de Pedrosa foram realizadas tempos após sua morte, em 
1981. No dia 19 de julho de 2006, mais de três décadas depois das primeiras 
iniciativas para a sua criação, o Museu da Solidariedade Salvador Allende foi 
inaugurado em um casarão tradicional do bairro da República, próximo ao 
centro de Santiago. Durante o governo de Ricardo Lagos e com a ajuda finan-
ceira da França e da Espanha, a edificação foi reformada e disponibilizada 
para a Fundação Salvador Allende e para o museu. Construída em 1920, a casa 
fora ocupada durante o governo de Pinochet por agentes da Central Nacional 
de Informações que a usaram como centro de espionagem telefônica. 

A localização do museu e o estilo tradicional do casarão onde foi insta-
lado são expressivos do lugar pouco imponente, se comparado ao prédio da 
Unctad III, e pouco habitual para um museu de arte moderna. Na inauguração 
da sede, a deputada Isabel Allende Bussi, filha de Salvador Allende, afirmou 
que a casa localizada no bairro da República seria “um lembrete para que não 

20 ADORNO, Theodor W. Culture and administration. In: The culture industry: Select essays on 
mass culture. Nova York/Londres: Routledge, 2003, p. 107-131.



G
la

uc
ia

 V
ill

as
 B

ôa
s 

. .
 S

ol
id

ar
ie

da
de

: o
 m

us
eu

 d
o 

ex
íli

o 
ch

ile
no

 d
e 

M
ár

io
 P

ed
ro

sa

se volte a cometer os erros do passado”21. Nas palavras do arquiteto Miguel 
Lawner, o museu estaria finalmente em lugar digno e seguro: 

Depois de sobreviver à repressão e ao exílio [...] a rica coleção do 
museu se instala com toda a segurança onde será sua casa defini-
tiva na terra: esta nobre casa com história tão singular, localizada 
na Avenida República 475, na qual as obras de arte brilharão em 
um marco de dignidade excepcional.22

A inauguração da sede do MSSA, entretanto, foi precedida por conflitos e dis-
putas, sobressaindo-se a peleja entre Carmen Waugh, primeira diretora do 
museu, e Isabel Allende Bussi, cuja família havia criado a Fundação Salva-
dor Allende na volta do exílio. A Fundação Salvador Allende reivindicava a 
propriedade das obras que chegaram ao Chile até 1973 para as reunir às que 
tinham sido recebidas depois daquela data; mas o grupo liderado por Carmen 
Waugh defendia a propriedade estatal das obras, já que o Estado chileno era 
o proprietário das peças que chegaram ao país antes da queda do governo 
Allende. A disputa acirrada em torno do pertencimento das obras durou cerca 
de três anos (2003-2006)23.

Se observarmos, ainda que brevemente, as trajetórias “cruzadas” das 
duas mulheres em disputa pela memória do Museu da Solidariedade Salvador  
Allende, veremos que ambas figuram como personagens destacadas na his-
tória recente do Chile. Carmen Waugh, oriunda de família abastada e tra-
dicional, dedicou a vida à arte, contribuindo para a consolidação do campo 
artístico chileno. Ela havia colaborado com Miguel Rojas Mix no Instituto 
de Artes Latino-Americano, durante a criação do museu, e mais tarde, na 
Espanha, se uniu a Miria Contreiras no movimento de resistência. Isabel 
Allende Bussi, deputada, filha do ex-presidente e figura atuante no campo 
político, reunia esforços para edificar a memória de seu pai e consolidar o 
regime democrático. Ambas voltaram para seu país natal em finais da década 
de 1980, pouco antes do fim do regime autoritário. Embora com trajetórias de 
vida muito distintas, Carmen Waugh e Isabel Allende tinham sido duramente 
atingidas pela ditadura de Augusto Pinochet.

Ao final, o Estado chileno, na figura jurídica da Fundação Arte e Soli-
dariedade com dotação orçamentária própria, ficou com a propriedade das 
obras, e a Fundação Salvador Allende, com as obras em comodato e os direitos 
de sua guarda, zelo e exibição. 

21 Portal Vermelho, 20 jul. 2006. 

22 LAWNER, Miguel. El Renacimiento de una casa. In: ARAÚJO, op. cit., p. 272-275.

23 CÁCERES, Silvia K. Fantamas no museu: disputas de memória em torno do Museo de la 
Solidaridad Salvador Allende. In: XX Encontro da Associação Nacional de Pesquisadores em 
Artes Plásticas. Anais, 2011, p. 2.786-2.799.
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ALGUMAS PONDERAÇÕES

A peleja pelo MSSA, levada a cabo após a ditadura de Augusto Pinochet, re-
vela a complexidade dos processos de construção da memória, dotados de 
meandros muito finos, que não passam, necessariamente, por divergências 
políticas insuperáveis, mas pela concorrência de grupos e interesses na de-
tenção monopolista da memória de um fato, de um nome, de um museu. Esses 
processos adquirem frequentemente uma forma dramática, porque resultam 
de sentimentos profundos, que diferenciam as vivências do fato que se deseja 
recordar.

A historiadora Silvia Cáceres estudou os períodos pós-ditaduras em 
países latino-americanos, discutindo em suas pesquisas as consequências 
da memória traumatizada do testemunho, inscritas em iniciativas, medidas 
políticas e empreendimentos concernentes à retomada, assim como a ma-
nutenção e a continuidade das instituições após governos autoritários. Re-
lembrando as reflexões de Walter Benjamin sobre a memória, Cáceres aventa 
a hipótese de que a “fantasmagoria” da Unidade Popular rondou os projetos 
para o museu na sua volta ao Chile. A fantasmagoria... “ela está ali, como va-
zio, como elo rompido que não pode ser retomado, mas que também não pode 
ser esquecido”24. 

Seria válido, entretanto, perguntar, também, se as dificuldades inerentes 
à refundação do Museu da Solidariedade Salvador Allende, no período pós-di-
tadura Pinochet, se devem tão somente às relações, por vezes discordantes, 
entre testemunhos e não testemunhos da ditadura de Pinochet, ou se ao fato 
de que o museu encerra temporalidades tão diferentes como aquela do tempo 
da solidariedade ao governo Allende, voltado para o futuro, e a do tempo da 
resistência, voltado para o presente, ambas transformadas em passado, que a 
memória tem urgência em guardar – em tempos de democracia. 

O que ocorreu com o museu na sua volta ao Chile talvez não seja um 
fato isolado, mas concatenado com as tendências do presente. Nas últimas 
décadas, a conduta e a expectativa orientadas para o futuro como o portador 
do novo, da mudança e do progresso foram objeto de dura crítica. O fracasso 
das utopias, a recusa de uma narrativa histórica linear e homogeneizante e 
as consequências devastadoras do progresso técnico cederam lugar a uma 
nova visão de temporalidade que, ao enfatizar a contingência, o efêmero 
e o passageiro, prioriza a memória e o guardar em registros de diferentes 
fragmentos do tempo passado. Quando o futuro deixa de ser a garantia das 
esperanças de indivíduos e coletividades, muitos se voltam para a memória 
das esperanças do passado25. Tais mudanças, possivelmente, perpassaram a 
história do MSSA.

Para além das questões das temporalidades e dos círculos sociais ca-
racterísticos das diferentes fases da história do MSSA, o objetivo deste  

24 Ibidem, p. 2.793 e 2.794.

25 Ver HUYSSEN, Andreas. Memórias do modernismo. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1996.
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artigo foi perseguir o fio da institucionalização e dos conflitos a ela ineren-
tes, ressaltando o lugar de Mário Pedrosa na construção do MSSA. A partir 
dessa perspectiva, pode-se apreciar com mais clareza a árdua tarefa posta 
em movimento por atores e personagens que, de posse de um projeto, e ga-
rantindo o exercício de sua própria liberdade, em meio a condicionamentos 
diversos, enfrentaram situações adversas e conflitivas com o intento de pôr 
no mundo, fazer existir, instituir o que não existia. Nesse sentido, o Museu da 
Solidariedade Salvador Allende encarna múltiplas intenções e gestos, ações 
e interações que não mais se podem rastrear. Faltas, ausências e incompletu-
des que se somam, porém, numa unidade em movimento – o MSSA. Somente 
dentro da moldura desse quadro se pode aquilatar a contribuição solidária 
de Mário Pedrosa ao museu na época de seu exílio chileno. 
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A opção museológica de 
Mário Pedrosa: solidariedade e 
imaginação política no Chile
Luiza Mader Paladino

No final do ano de 1960, ao assumir a gestão do Museu de Arte Moderna 
(MAM) de São Paulo, Mário Pedrosa publicou uma reflexão no Jornal do  
Brasil em que descrevia as diferenças e os pontos de confluência do ofício 
de um crítico de arte e o de um gestor de museus. Segundo o autor, o diretor 
de uma entidade museal deveria participar ativamente do tempo presente e 
dar continuidade à batalha artística assumida do lado de fora, no campo da 
crítica. Se o papel do crítico sedimentava-se no compromisso permanente 
com alguma “aventura artística de vanguarda”, restava ao diretor observar, 
estimular, experimentar, além de preservar “as antenas do crítico” para aco-
lher os movimentos de arte relevantes da época. “Sua atividade é, pois, a 
de um observador atento, de um experimentador, como o químico no seu 
laboratório”1. 

A opção museológica que perpassou o itinerário do autor ancorou-se 
em um modelo de museu democrático, público e aberto ao povo. A vocação 
solidária e a imaginação política percorreram todo o caminho intelectual de 
Pedrosa, e as suas defesas estéticas e políticas estiveram atreladas aos princi-
pais acontecimentos da vida social do Brasil na segunda metade do século XX. 
Do mesmo modo, o exercício de fraternidade e integração marcou as gestões 
institucionais em que se envolveu. Assim, torna-se relevante como campo de 
análise considerar o seu papel como gestor para compreender o engajamento 
do crítico em favor de um museu inclusivo, aberto à comunidade e aos mais 
variados movimentos artísticos, abarcando, ainda, manifestações concebidas 
fora do cânone ocidental. 

A criação dos museus paulistanos e cariocas e a inauguração das primei-
ras Bienais de São Paulo introduziram o Brasil em um novo patamar no cená-
rio regional, transformando o país em uma vitrine internacional de renovação 
das linguagens artísticas no princípio da década de 1950. Em âmbito local, 
essas instituições foram diretamente impactadas pelo mecenato privado de-
corrente da nova burguesia industrial e urbana concentrada especialmente 
em São Paulo. Nesse contexto, os museus se apresentavam como produtores 
de arte moderna e, seguramente, legitimavam a inovação que a arte abstrata 
exprimia.

1 PEDROSA, Mário. O crítico e o diretor. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 nov. 1960. Arquivo 
Cedem – Centro de Documentação e Memória da Unesp. Fundo Mário Pedrosa.
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Mário Pedrosa foi uma testemunha basal do desenvolvimento dos pri-
meiros equipamentos culturais modernos erguidos no país e, como é sabido, 
reivindicou pela causa da arte abstrata, mas o fez, sobretudo, por acredi-
tar no poder de alcance de uma linguagem universal (ou internacional), de 
plasticidade inédita, que poderia atualizar um país periférico como o Brasil 
das décadas de 1940 e 1950. Nesse debate, ele assinalou que a atuação da 
arte deveria ocorrer no seu campo específico e segundo os seus princípios. 
Não obstante, manteve-se coerente com a postura crítica a qualquer cará-
ter esquemático na arte, sendo igualmente reticente ao esquema formalista 
modernista2. Certa vez o autor comentou ao Pasquim que em tempo algum 
advogou a ideologia da “arte pela arte”: “nunca achei que o artista tinha que 
se desinteressar do que se passa pelo mundo”3. 

Um exame mais atento das gestões de Pedrosa revela que o engajamen-
to que o moveu a sustentar as linguagens de matriz abstrata não o impediu 
de elaborar um prisma mais integrador da arte. O museu, como espaço por 
excelência de artistas e, portanto, lugar de inventividade criadora, tornava-
-se uma extensão da parceria colaborativa entre crítico e artista, ideia esti-
mulada por Pedrosa, no Rio de Janeiro, desde a década de 1940, cujos des-
dobramentos impactaram no surgimento da arte concreta no Brasil4. Essa 
relação de cumplicidade e colaboração foi uma constante na trajetória do 
autor e seguiu vigente em gestões futuras, a exemplo do Museu da Solida-
riedade, que teve seu acervo estruturado exclusivamente com obras doadas 
por artistas. Certamente, as doações foram fruto de uma conjuntura múlti-
pla que abrangeu desde a solidariedade ao experimento socialista chileno 
até o prestígio de Mário Pedrosa e as redes de confiança e afeto construídas 
ao longo de sua vida. 

Todo o repertório prévio aprimorado durante a gestão do MAM-SP e 
das Bienais de São Paulo, somado à ampla rede de contatos favorecida pela 
Associação Internacional de Críticos de Arte (Aica), sedimentou o pilar lo-
gístico e organizacional do Museu da Solidariedade, entidade dirigida pelo 
autor de 1971 a 1973. Em conjunto, essas iniciativas testemunham a concep-
ção museológica de vanguarda construída por Pedrosa, em compasso com 
o seu corpus crítico, que, ao longo das décadas de 1960 e 1970, almejou o 
museu como um território de liberdade, criação e educação permanentes. As 
coordenações de Pedrosa atestam que a imaginação política e a fraternidade 
foram motores fundamentais para que a instituição museal fosse definitiva-
mente um lugar de abertura a outros possíveis.

2 ARANTES, Otília. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 64.

3 PEDROSA, Mário. A arte não é fundamental: a profissão do intelectual é ser revolucionário. 
Pasquim, ano XIII, n. 646, 18 nov. 1981. Arquivo Cedem – Centro de Documentação e 
Memória da Unesp. Fundo Mário Pedrosa.

4 VILLAS BÔAS, Gláucia. Concretismo. In: BARCINSKI, Fabiana Werneck (org.). Sobre arte 
brasileira: da pré-história aos anos 60. São Paulo: WMF Martins Fontes/Edições Sesc São 
Paulo, 2014, p. 279.
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A VI Bienal de São Paulo, de 19615, capitaneada pelo autor, também for-
nece algumas chaves de interpretação sobre a sua atuação à frente de museus, 
já que, ao assumir a direção do MAM-SP, o crítico também se incumbiu da dire-
ção do certame internacional. A sexta edição da Bienal pode ser considerada a 
gênese museológica de Mário Pedrosa, na qual se observou o comparecimento 
de artistas contemporâneos em pé de igualdade com artistas não consagrados, 
ao incorporar “formas originárias [...] que não haviam sido determinadas pela 
dinâmica do capitalismo ou da sociedade liberal”6. A linha de tensão entre a 
arte popular e a arte erudita – questão-chave para o autor em sua passagem 
pelo Chile e, posteriormente, para a inclusão das artes indígenas e africanas 
em seu relato museográfico e artístico – foi o pano de fundo da VI Bienal. 

Foram distribuídas pelo pavilhão modernista diversas salas expositivas 
que evidenciavam a visão alargada e solidária do crítico, como o espaço que 
apresentou dezenas de obras do barroco indígena paraguaio, organizado pelo 
artista Lívio Abramo, além de pinturas em córtex de árvore concebidas por 
aborígenes australianos, revelando a diversidade das expressões artísticas 
elaboradas fora do receituário ocidental. Havia, ainda, espaços para reprodu-
ções de afrescos do santuário de Ajanta, na Índia, e cópias de afrescos medie-
vais de estilo bizantino, da Iugoslávia.

Pedrosa se esforçou em efetivar um intercâmbio mais atuante com a 
América Latina, empenho cujo resultado positivo se evidenciou no compare-
cimento de 12 países vizinhos, a exemplo das salas especiais do pintor uru-
guaio Pedro Figari e do muralista mexicano José Clemente Orozco, figuras 
fundamentais da arte continental e ainda pouco conhecidas no país. A in-
tenção de estreitar laços de colaboração artística com os países da região foi 
observada na cerimônia de posse de Pedrosa como diretor do Museu de Arte 
Moderna, no final de 1960. Na ocasião, ele ressaltou a necessidade de o Museu 
e a Bienal realizarem um 

intercâmbio mais atuante com os países da América Latina [...] 
[que] é muito mais importante do que um mercado comum, pois 
o estreitamento dos laços culturais é mais profícuo e mais útil do 
que os econômicos, facilitando a realização destes últimos.7

Também foi incluída a apresentação de um conjunto considerável de más-
caras procedentes da Costa do Marfim, resultado do esforço individual de 

5 A VI Bienal de São Paulo foi a última edição realizada em conjunto com o MAM. O certame 
internacional passou a funcionar como entidade pública e autônoma, desvinculando-se 
do museu que a originou, provocando, logo depois, a doação do acervo à Universidade de 
São Paulo, em 1963. (Cf. AMARAL, Aracy (org.). MAC USP: perfil de um acervo. São Paulo: 
Techint Engenharia S. A., 1988.)

6 ALAMBERT, Francisco; CANHÊTE, Polyana. As bienais de São Paulo: da era dos museus à era 
dos curadores (1951-2001). São Paulo: Boitempo, 2004, p. 87.

7 PEDROSA, Mário. O Museu de Arte Moderna de São Paulo. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 
20 nov. 1960. Arquivo Histórico Wanda Svevo.
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Pedrosa. No período de produção do certame, o autor insistiu na importância 
da participação de países como Costa do Marfim, Nigéria, Gana e Iraque, ao 
evidenciar em carta endereçada a Vladimir Murtinho o “interesse em expor 
significativo conjunto de obras e artistas desses países”8. 

O panorama político da organização da Bienal, em plena Guerra Fria, foi 
marcado pela presença constante dos Estados Unidos no resto do continen-
te para tratar de assuntos táticos que incluíam, além de pautas sociais e eco-
nômicas, a criação de projetos de modernização cultural. Essas estratégias, 
como a Aliança para o Progresso, empenharam-se em promover o alinhamen-
to do Brasil às diretrizes políticas estadunidenses, com o “duplo objetivo de 
desenvolvimento econômico e de progresso social”9. Lincoln Gordon, um dos 
estrategistas por trás da Aliança, foi nomeado na época para chefiar a missão  
diplomática no Brasil, com a finalidade de “corrigir, neste país, aquela situação 
que poderia constituir sério obstáculo aos anseios de desenvolvimento do povo 
brasileiro”10. Evidentemente, o propósito da referida correção já estava definido 
de antemão: interceptar e eliminar os efeitos da Revolução Cubana, de 1959, no 
território latino-americano. A tática para neutralizar as incidências revolucio-
nárias se apoiou em um panorama de novos aliados: “não mais políticos vulne-
ráveis, nem representantes das novas burguesias industriais ligadas ao projeto 
modernizador, mas sim militares e ditaduras que dominaram o sistema político 
latino-americano durante os anos sessenta”11. O embaixador foi um dos princi-
pais artífices do golpe de 1964, que conspirou para a derrubada do presidente 
João Goulart e instaurou um regime ditatorial violento por mais de vinte anos.

Durante a VI Bienal, diversos jornais divulgaram a visita de Lincoln 
Gordon ao certame internacional12 dirigido por Pedrosa, que na ocasião era 
uma figura amplamente reconhecida por sua trajetória na militância política 
de esquerda marxista. O visitante ilustre da sexta edição, caracterizada pela 
vocação democrática e integradora de Pedrosa, foi indiretamente responsável 
pela introdução da censura, da perseguição e da tortura, que se tornaram me-
canismos sistemáticos da ditadura. Mário Pedrosa teve o seu pedido de prisão 
preventiva decretado por esse mesmo regime em julho de 1970, levando-o a 
buscar asilo político. 

8 Na correspondência ao chefe da Divisão Cultural do Itamaraty, Pedrosa pede uma atenção 
especial no contato com os órgãos diplomáticos dos países africanos mencionados e com o 
Iraque: “não tendo até o presente momento recebido comunicação referente à contribuição 
da Costa do Marfim, Nigéria, Gana e Iraque, aos quais tencionamos reservar uma sala 
adequada às suas exigências expositivas, venho, por meio desta, solicitar de Vossa Senhoria 
a fineza de uma comunicação a esse respeito” (PEDROSA, Mário [correspondência]. 
Destinatário: Vladimir Murtinho. 28 fev. 1961. Arquivo Histórico Wanda Svevo).

9 GORDON, Lincoln. O progresso pela aliança. Rio de Janeiro: Record, 1962, p. 3.

10 Ibidem, p. 1.

11 GIUNTA, Andrea. Vanguardia, internacionalismo y política: arte argentino en los años 60. 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2008, p. 301.

12 Cf. EMBAIXADOR Gordon visitou a Bienal. Diário da Noite, São Paulo, 20 dez. 1961. Arquivo 
Histórico Wanda Svevo.
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O crítico e um grupo de intelectuais cariocas haviam organizado um ex-
tenso parecer com provas sólidas de atentados aos direitos humanos realiza-
dos pelas autoridades brasileiras que seria enviado à Anistia Internacional 
e a agências de notícias estrangeiras13. No final da década de 1960, diversos 
relatórios começaram a circular no exterior com graves acusações sobre a 
sistematização da tortura em prisões brasileiras; até então, pouco se sabia 
sobre essas violações no âmbito internacional, e a própria Anistia Internacio-
nal manteve silêncio sobre os abusos contra os direitos humanos no país nos 
primeiros anos do governo militar14. 

Àquela altura, agentes da ditadura buscavam artifícios controversos para 
evitar o desgaste no exterior gerado pelas crescentes denúncias. Sob a justi-
ficativa de manter a ordem pública, o regime militar torturava indivíduos ou 
grupos considerados subversivos e impatriotas, ao mesmo tempo que negava 
publicamente a existência das violações. 

Pedrosa era uma figura pública de reconhecimento internacional quan-
do, aos 70 anos, foi acusado pela polícia política. Tinha uma posição impor-
tante na Associação Internacional de Críticos de Arte (Aica), da qual havia 
sido eleito vice-presidente em 1957. Dois anos depois, organizou o Congresso 
Internacional de Críticos de Arte em Brasília, São Paulo e Rio de Janeiro, se-
diado pela primeira vez em um país latino-americano, no qual reuniu nomes 
como Meyer Schapiro, Giulio Carlo Argan, Jorge Romero Brest, Tomás Mal-
donado, Bruno Zevi, entre outros, para debater o tema “A cidade nova, sín-
tese das artes”. Como presidente da Associação Brasileira de Críticos de Arte 
(ABCA), Pedrosa liderou o boicote à X Bienal Internacional de São Paulo, em 
resposta à censura e à repressão do regime civil-militar brasileiro, em 1969. 
No ano seguinte, em que teve sua prisão decretada, foi eleito novamente vice-
-presidente da Aica em uma assembleia da entidade no Canadá. 

Em março de 1971, a revista New York Review of Books publicou a nota 
“Protest in Brazil”15, escrita por Dore Ashton. A crítica estadunidense, que in-
tegrou o Comitê Internacional de Solidariedade ao Chile (Cisac), do Museu da 
Solidariedade, fez um apelo para que os artistas e intelectuais se engajassem 
contra o pedido de prisão preventiva de Mário Pedrosa, “o mais importante 
crítico e historiador” do país, e de outros brasileiros. Em seguida, indicou que 
ela e Pedrosa acreditavam no poder das manifestações convocadas, embora 

13 Junto a Pedrosa, foram denunciados o diplomata Miguel Darcy e sua esposa, a jornalista 
Rosiska Darcy, Maria Regina Pedrosa (sobrinha do crítico) e seu marido Carlos Eduardo de 
Senna Figueiredo, além de outras seis pessoas. Ver PELLEGRINO, Hélio. Ressurreição de 
Mário. In: FIGUEIREDO, Carlos E. de Senna (org.). Mário Pedrosa, retratos do exílio. Rio de 
Janeiro: Antares, 1982. Ver também: JUIZ decreta a prisão de implicados em publicações 
contra o país no exterior. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 jul. 1970. Arquivo Cedem – 
Centro de Documentação e Memória da Unesp. Fundo Mário Pedrosa.

14 GREEN, James. Apesar de vocês: oposição à ditadura brasileira nos Estados Unidos, 1964-
1985. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 208.

15 ASHTON, Dore. Protest in Brazil. New York Review of Books, v. 16, n. 4, 11 mar. 1971. 
Disponível em: https://www.nybooks.com/articles/1971/03/11/protest-in-brazil/. Acesso 
em: 19 jun. 2018.
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ressaltasse que os atributos de legalidade tivessem pouca relevância para os 
militares naquele momento. Por fim, pediu que os leitores participassem do 
protesto, enviando cartas de repúdio ao governo civil-militar.

Intitulada “The Case of Mário Pedrosa”, a New York Review of Books pu-
blicou, no ano seguinte, uma carta aberta destinada ao presidente Emílio  
Garrastazu Médici, assinada por Alexander Calder, Henry Moore, Cruz Diez, 
Pablo Picasso, Max Bill, Pierre Soulages, entre outros artistas16, que responsa-
bilizavam o governo brasileiro pela integridade física e moral do crítico. Indig-
nados com o mandado de prisão política de Mário Pedrosa, exaltavam-no como 
“uma das expressões mais completas da inteligência de um país que ele sempre 
representou brilhantemente e soube defender com intransigência e coragem”17. 

Quando a carta foi publicada, Pedrosa seguia exilado havia mais de um 
ano no Chile, país que lhe concedeu asilo político. Os protestos contra o man-
dado de prisão vieram a público em um contexto no qual o crítico já não sofria 
mais intimidações diretas do governo civil-militar; o ato, contudo, carregava 
em si uma importante força simbólica, ao congregar mais de uma centena 
de nomes de prestígio da cultura mundial, expressando o reconhecimento de 
Pedrosa e o seu potencial mobilizador. Os protestos organizados por Ashton 
reforçavam a relevância do crítico como figura pública nesse mesmo círculo 
e também davam fôlego, na mídia estrangeira, às crescentes manifestações 
contra a tortura18. 

A chegada de Mário Pedrosa no Chile, país que o acolheu da ditadura bra-
sileira, em outubro de 1970, coincidiu com a vitória de Salvador Allende, presi-
dente responsável pela implantação da via chilena ao socialismo. Na condição 
de exilado, o autor instalou-se no Instituto de Arte Latino-Americana (IAL) 
como parte do corpo docente e logo depois recebeu o convite do presidente 
Allende para dirigir o Museu da Solidariedade, participando diretamente dos 
principais projetos políticos do momento. Sobre o novo desterro, o crítico es-
creveu: “Não é cômodo um novo exílio na velhice. Mas aqui estou e recomeço 
uma vida que nunca parou de recomeçar. E assim é que recomeço, inclusive, 
a levantar um museu de arte moderna e experimental que a vida batizou de 
Museu da Solidariedade”19.

16 THE Case of Mário Pedrosa. New York Review of Books, v. 18, n. 4, 9 mar. 1972. Disponível 
em: https://www.nybooks.com/articles/1972/03/09/the-case-of-mario-pedrosa/. Acesso 
em: 19 jun. 2018. A carta publicada pela revista, em inglês, indicava que aquela lista de 
assinaturas era parcial e que outros 25 artistas latino-americanos residentes em Paris 
também haviam participado do protesto. Há versões da mesma carta em francês.

17 Ibidem. 

18 Em correspondência enviada a Niomar Moniz Sodré, Pedrosa comenta sobre o manifesto 
assinado pelos artistas: “Junto a esta mando-lhe uma carta interessante assinada por artistas 
internacionais, inclusive Picasso, que se manifestou a meu favor no cabuloso processo que 
ainda está rolando contra nós, e que agora vai ser julgado, no curso deste mês. Tentei fazer a 
carta ser publicada aí, mas foi impossível”. Cf. PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatária: 
Niomar Moniz Sodré. 1 mar. 1972. Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende. 

19 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Mathias Goeritz. 29 set. 1972. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende. 
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O experimento pacífico e democrático, capitaneado pela Unidade Po-
pular, uma coligação de partidos de esquerda, favoreceu um amplo programa 
de iniciativas e instituições culturais. O Programa Básico da Unidade Popu-
lar foi o eixo oficial que formulou as principais diretrizes na área cultural, 
baseando-se, de maneira especial, na valorização da arte nacional e popular 
como estratégia essencial de superação da dependência histórica aos países 
metropolitanos. A cultura foi elevada a potencial transformador da socieda-
de e aliada de primeira hora do projeto socialista, ao ser considerada um tipo 
de trabalho humano do mais alto valor em benefício da independência na-
cional20. A tomada de consciência da classe artística deveria levar em conta a 
importância da vocação fraterna como elemento de ruptura com a engrena-
gem do sistema das artes, que, de forma reiterada, favoreceu a produção dos 
grandes centros. 

Em “O modelo chileno de socialismo e a frente das artes”, escrito no país 
andino, Mário Pedrosa elaborou uma leitura interpretativa sobre a relação 
entre a experiência chilena e o plano artístico, reconhecendo que “a luta pelo 
socialismo” era equivalente à “luta pela cultura”. No mesmo texto, o crítico 
destinou à comunidade artística a responsabilidade de conduzir e colaborar 
com o desenvolvimento cultural inerente ao processo político em curso21. A 
revolução cultural confiada a esses agentes foi equivalente ao papel desem-
penhado pelos artistas na formação do acervo do Museu da Solidariedade, em 
que o gesto político de fraternidade foi o elo mais significativo que amalga-
mou a luta em benefício de uma sociedade mais justa e igualitária. Sob o exí-
lio, o autor acompanhou de perto as transformações na cultura e as condições 
favoráveis para concretizar a sonhada revolução da sensibilidade humana. 
Para Pedrosa, a concepção política ia além de uma decisão exclusivamente 
partidária, relacionando-se sem intermediários com a dimensão ética da arte 
e da vida, conforme escrevera à crítica Dore Ashton:

Eu acho que as pessoas como nós não podem escapar de tomar 
partido. Isso é política? Claro que é, mas é principalmente uma 
opção, uma opção ética, um sentimento de participação em um 
projeto maior que o negócio usual de cada um. E eu penso e espe-
ro que os artistas, apesar de sua natureza egocêntrica, sejam mais 
sensíveis a isso.22

Por esse ângulo, o Museu simbolizou a vocação fraterna do experimento 
popular, angariando obras de artistas movidos pelo sentimento de afeto e 
empatia ao povo chileno. O Museu foi concebido para o povo e, para tanto, 

20 PROGRAMA Básico do Governo da Unidade Popular (Candidatura Presidencial de Salvador 
Allende). Santiago do Chile, 17 dez. 1969, p. 27.

21 PEDROSA, Mário. O modelo chileno de socialismo e a frente das artes. In: Política das artes: 
textos escolhidos I. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, p. 317-318.

22 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatária: Dore Ashton. 27 abr. 1973. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende.



Lu
iz

a 
M

ad
er

 P
al

ad
in

o 
. .

 A
 o

pç
ão

 m
us

eo
ló

gi
ca

 d
e 

M
ár

io
 P

ed
ro

sa
: s

ol
id

ar
ie

da
de

 e
 im

ag
in

aç
ão

 p
ol

íti
ca

 n
o 

C
hi

le

contou com o engajamento dos artistas, de forma que tivessem consciência 
do destino de suas obras, pois era fundamental que elas não ficassem restritas 
a coleções privadas ou confinadas em áreas metropolitanas de países ricos. 
A entidade se originou como um potencial mobilizador que uniu artistas de 
distintas nacionalidades em prol das lutas contra o imperialismo e a depen-
dência cultural e econômica. No catálogo da primeira exposição da institui-
ção, em maio de 1972, Pedrosa fez um apelo à ideia de Terceiro Mundo que o 
Chile encarnava naquele momento. Um país pequeno e distante foi alçado a 
“representante de todo o mundo subdesenvolvido”23. 

A atitude fraterna que deu origem ao nome da instituição foi a mesma 
que a posicionou dentro de um programa político específico. A conexão di-
reta entre a construção do processo político chileno e o ideal primordial de 
solidariedade foi um fator determinante para a adesão dos artistas e para 
a concretização do Museu. O ponto de partida político que caracterizou o 
estágio de concepção institucional e demarcou a doação como meio único 
para a sua constituição foi elementar para estabelecer as singularidades da 
entidade. O Museu era encarado como parte integrante do processo revolu-
cionário em curso, conforme relatou Pedrosa ao crítico italiano Giulio Carlo  
Argan24. Esse modelo museológico baseado na doação foi o elemento de 
distinção do Museu da Solidariedade, que, desde o início, se distanciou do 
modus operandi tradicional de outros museus, ao “contrariar o fluxo usual 
dos objetos de arte – criador, marchand, colecionador privado”25. E, desde 
o início, Salvador Allende “se mostrou entusiasta com todo este projeto e 
compreendeu o alcance de tal movimento de solidariedade artística inter-
nacional com o Chile e seu governo”, compartilhou o crítico brasileiro ao 
jornal El Siglo26.

Essas contribuições não foram concretizadas para que o Chile aumen-
tasse o seu patrimônio artístico, caso contrário teriam sido oferecidas a ou-
tras instituições nacionais. As doações tiveram uma finalidade específica: 
eram para o povo chileno, em solidariedade ao experimento socialista ca-
pitaneado por Salvador Allende. Esse argumento foi ressaltado por Miguel 
Rojas Mix, diretor do Instituto de Arte Latino-Americana, em entrevista à 
curadora Claudia Zaldívar:

[O Museu] tem uma carga decididamente política, a cultura, nes-
te caso concreto, está destinada a sustentar uma política. Por que 

23 PEDROSA, Mário; TRELLES, Danilo. Declaración. In: Museo de la Solidaridad: donación de 
los artistas del mundo al gobierno de Chile. Comité Internacional de Solidaridad Artistica 
con Chile, Instituto de Arte Latinoamericano. Universidade do Chile, 1972, p. 8.

24 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Giulio Carlo Argan, 31 jul. 1972. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende.

25 FIGUEIREDO, op. cit., 1982, p. 17.

26 VIDAL, Virginia. Museo de la Solidaridad no tiene precedentes. El Siglo, Santiago, 31 mar. 
1972. Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende.
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os artistas doaram ao povo do Chile um Museu e não ao povo 
do Uruguai ou do Brasil, aos argentinos? Doaram exclusivamente 
porque apoiavam a experiência de Salvador Allende.27

O Museu da Solidariedade assumiu um lugar de protagonismo por seu caráter 
internacionalista e pela impressionante capacidade de mobilização global. 
Nessa perspectiva, é possível interpretar o gesto singular de solidariedade 
como uma espécie de elemento contagioso, uma ideia de comunhão coletiva 
transnacional que rapidamente ganhou corpo e se difundiu pelo meio artís-
tico. Seguramente, quem mais colaborou para transmitir o sentido de solida-
riedade inerente à iniciativa, contando com a adesão instantânea de artistas 
de cada canto do globo, foi Mário Pedrosa. Embora o crítico não tenha sido 
o autor original da ideia28, foi o grande motivador do empreendimento em 
âmbito internacional, atrelando a imagem do Museu a figuras consagradas 
da crítica e das artes visuais. Sobre a rápida adesão dos artistas ao projeto, 
Pedrosa comentou:

A ideia nasceu em um momento de júbilo e inspiração de seus 
promotores. A espontaneidade da ideia era tão autêntica e res-
pondia com tal inata justiça à sensibilidade do mundo artístico 
internacional que jamais foi discutida ou posta em questão. Ao 
chegar aos ouvidos dos artistas de Paris ou Buenos Aires, México 
ou Londres, Roma ou Nova Iorque e outras capitais, ela se trans-
formou, em uma metamorfose tão natural como a do casulo em 
mariposa, em gesto donativo, em fruto.29

Há, entretanto, diferentes versões sobre a gênese da instituição. Algumas 
narrativas sobre a origem do Museu assumiram um teor quase mítico, o que 
nos leva a considerar a atmosfera de agitação cultural do momento, assi-
nalada por debates e disputas de ideias no campo das artes visuais. Muitos 
personagens se envolveram na concepção e no desenvolvimento da entidade,  
 

27 Entrevista de Miguel Rojas Mix concedida a Claudia Zaldívar. In: ZALDÍVAR, Claudia. Museo 
de la Solidaridad. Memoria para optar al grado de Licenciado en Teoría e Historia del Arte. 
Santiago de Chile, 1991. Fondos y Colecciones Especiales. Cod: i0042, p. 145. Arquivo Museu 
da Solidariedade Salvador Allende. 

28 Em contexto de recrudescimento midiático e de desestabilização política, mobilizado por 
jornais e setores conservadores da oposição, com apoio dos Estados Unidos, foi criada a 
Operação Verdade, uma estratégia de contrainformação, ocorrida em abril de 1971, que 
convidou intelectuais, políticos, músicos, artistas e críticos estrangeiros para conhecerem 
as transformações em curso no governo Allende. Nesse contexto, o crítico espanhol José 
María Moreno Galván e o pintor italiano Carlo Levi tiveram a ideia de criar um museu com 
obras doadas por artistas internacionais solidários à causa chilena. Assim surgiu o Museu da 
Solidariedade, que, inicialmente, foi chamado de Museu de Arte Moderna e Experimental.

29 PEDROSA, Mário. Respuesta a un cuestionario, por Mário Pedrosa. S. d., p. 3. Arquivo Museu 
da Solidariedade Salvador Allende.
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somando esforços para levar adiante um projeto cultural único em um mo-
mento de crescentes pressões políticas. 

Para Miguel Rojas Mix, por exemplo, a concepção da iniciativa não foi 
individual, mas sim fruto de um espírito coletivo da época. Todavia, quem 
mais teve protagonismo no processo de estruturação da entidade foi Mário 
Pedrosa30. Em sentido semelhante, Lautaro Labbe, então diretor do Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade do Chile, instituição parceira do Museu 
da Solidariedade, durante a Unidade Popular, designou ao crítico brasileiro a 
ideia inicial do Museu:

Nasce um movimento bastante espontâneo liderado por Mário 
Pedrosa, com toda a sua iniciativa, sua capacidade criativa e 
organizacional. Ele tinha uma grande experiência na formação 
e direção dos museus, pensou em um museu diferente; propu-
nha o apoio dos artistas ao povo do Chile, em sua vitória pela 
via democrática e a um caminho socialista. Por isso começa a 
organizar e a falar com muita gente na América e na Europa, 
principalmente.31 

O pintor catalão José Balmes, por seu turno, outorgou ao crítico José Moreno 
Galván o marco zero da iniciativa chilena, na ocasião da Operação Verdade. 
Durante o encontro internacional, Balmes contou que caminhavam por uma 
rua movimentada de Santiago quando o crítico espanhol teve a ideia de for-
mar um museu de arte moderna com obras doadas por artistas estrangeiros. 
No mesmo instante, ambos foram até o Palácio La Moneda, sede da presi-
dência, para compartilhar a ideia com Allende, que de prontidão se com-
prometeu a apoiar a iniciativa32. No decorrer do processo de organização do 
Museu, Pedrosa, Rojas Mix e Balmes se reuniram em outras ocasiões com o 
presidente.

Apesar do desencontro dos relatos, cada um imbuído de memórias par-
ticulares do período, bem como de diferentes interpretações do processo po-
lítico desencadeado no país, prevaleceu a vocação solidária como um com-
promisso ético maior, a despeito das disputas internas. O triunfo de Salvador 
Allende no Chile, longínqua nação latino-americana, uniu artistas e intelec-
tuais de cada canto do globo, em busca da concretização do câmbio social e da 
independência política e cultural. 

Como principal gestor do Museu da Solidariedade, Mário Pedrosa pro-
moveu um “novo modelo de museu com uma ampla mirada ética e esté-
tica, incentivando a participação e o compromisso de uma ampla rede de  

30 Entrevista de Miguel Rojas Mix a Claudia Zaldívar. In: ZALDÍVAR, op. cit., p. 144.

31 Entrevista de Lautaro Labbe a Claudia Zaldívar. In: ZALDÍVAR, op. cit., p. 157.

32 Entrevista de José Balmes na ocasião dos 40 anos do Museu da Solidariedade. Disponível 
em: https://vimeo.com/162437339. Acesso em: 20 maio. 2019.
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colaboradores internacionais”33. A coordenação do museu chileno foi as-
sinalada por uma orientação internacionalista e por uma logística interna 
convencional, cujas demandas iniciais direcionaram-se para a ampliação 
do acervo, sem qualquer restrição às doações – em um contexto amparado 
pelo espírito colaborativo, o ato de solidariedade não poderia ser objeto 
de recusa. Essa particularidade estratégica inicial de angariar um maior 
número de obras reportava-se à própria dimensão ideológica do Museu, 
a despeito de uma gestão pautada exclusivamente pela qualidade estética 
dos trabalhos artísticos. Portanto, é crucial compreendê-lo a partir dessa 
conjuntura institucional peculiar marcada por poucos recursos financeiros, 
em uma corrida contra o tempo, cujo plano piloto foi realizado mediante a 
união de esforços e sob um programa político definido. 

A convite do presidente, o crítico fundou o Comitê Internacional de So-
lidariedade Artística com o Chile (Cisac), para centralizar a organização da 
instituição, ampliar os contatos com os artistas e garantir as doações. Um dos 
pressupostos iniciais para participar do Comitê era o perfil político progres-
sista e o comprometimento com a causa socialista chilena. Mário Pedrosa era 
a figura mais habilitada para articular essa rede de contatos, devido à longa 
trajetória ligada à Associação Internacional de Críticos de Arte, além de ter 
sido jurado de diversas Bienais e diretor da VI Bienal Internacional de São 
Paulo, em 1961. Sobre a formação do Cisac, o crítico comentou: 

[...] e eu, tendo muitos amigos da Aica, entre eles o atual prefeito 
de Roma [Giulio Carlo Argan]. Então convidei por telefone mes-
mo vários amigos de vários países – da Holanda, França, Itália, 
Espanha – para serem membros do Cisac [...]. E se organizou ime-
diatamente. Meses depois, se estavam reunindo 1000 quadros de 
grande importância no mundo, entre outros Joan Miró, Picasso 
também tinha prometido, todos os artistas importantes do mun-
do, Calder.34

No final de 1971, o Comitê Internacional estava totalmente formado. Seus 
integrantes eram Jean Leymarie, diretor do Museu de Arte Moderna de Paris; 
Edward de Wilde35, diretor do Museu Stedelijk de Amsterdã; Louis Aragon, 
poeta surrealista; Giulio Carlo Argan, historiador da arte italiano e membro 
da Aica; Rafael Alberti, poeta espanhol; Juliusz Starzybsky, membro da Aica; 
e Dore Ashton, crítica de arte e ativista política estadunidense. A presença 

33 ZALDÍVAR, Claudia. Un modelo cultural experimental para el mundo. In: Museo de la 
Solidaridad por Chile: fraternidad, arte y política, 1971-1973. Santiago: Museo de la 
Solidaridad Salvador Allende, 2013, p. 13.

34 MÁRIO Pedrosa: Confissões de um livre pensador. Entrevista concedida a Cláudio Kahns, 
Sergio Gomes e João Marcos Pereira. Folha de S.Paulo, 20 dez. 1977. Arquivo Cedem – Centro 
de Documentação e Memória da Unesp. Fundo Mário Pedrosa.

35 Edward de Wilde liderou o boicote da delegação holandesa à Bienal Internacional de São 
Paulo em 1969. 
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latino-americana foi composta por Aldo Pellegrini, crítico de arte argenti-
no, pelo diretor da Casa de las Américas, Mariano Rodríguez, e por Danilo 
Trelles, cineasta uruguaio36. Junto a eles, também estavam os idealizadores 
iniciais do Museu, Carlo Levi e José María Moreno Galván37. Posteriormente, 
o crítico londrino Roland Penrose e o suíço Harald Szeemann38 foram inte-
grados ao Comitê. 

Desse modo, o gesto comunitário de apoio e empatia ao processo chi-
leno se consolidou ao redor de dez nações – Itália, Holanda, França, Estados 
Unidos, Espanha, Polônia, Uruguai, Argentina, Cuba e Brasil –, comprovando 
o prestígio e a importância da entidade. Em seguida, outros países, como In-
glaterra e Suíça, aderiram ao Comitê, ampliando mais ainda os radares artís-
ticos do museu no Chile. Cabe destacar a centralidade de Pedrosa para o êxito 
da empreitada, por meio de seu reconhecimento internacional, além da ética 
e do compromisso públicos no circuito artístico do qual fez parte. Durante a 
gestão do Cisac, o crítico trocou inúmeras correspondências e realizou uma 
série de viagens aos Estados Unidos e à Europa com a finalidade de divulgar o 
projeto chileno e angariar obras. Também foi mérito de Pedrosa a celeridade 
da iniciativa, que, em menos de quatro meses, colheu os primeiros frutos. A 
vocação solidária foi tão imediata que nenhum artista doador se preocupou 
em enviar um certificado de doação de obra ao Museu39. 

Danilo Trelles e Mário Pedrosa, em nome dos membros do Cisac, lança-
ram as diretrizes principais do Museu, divididas em cinco pontos sob o título 
“Declaración Necesaria”40. O primeiro ponto ressaltava que a formação do Ci-
sac fundava-se no gesto coletivo dos artistas de renome internacional, em sim-
patia com as transformações no Chile. Eles se uniam por uma sociedade mais 
justa, livre e humana. O segundo apontava a importância dos artistas nos pro-
cessos revolucionários ao longo do século XX, já que o socialismo não deveria 
ser uma bandeira restrita às classes operárias, mas deveria englobar artistas e 
intelectuais engajados contra a incorporação de suas produções pelo mercado 
capitalista. O terceiro ponto, central para todo o escopo conceitual do Museu, 
discorria sobre a função social do artista na América Latina. A produção e a 
circulação de obras de arte deveriam ser ampliadas em prol da coletividade,  
 
 

36 Mário Pedrosa tentou ampliar a presença latino-americana do Cisac por meio de um convite 
a Niomar Moniz Sodré, em março de 1972, para quem escreveu: “A pessoa que desde o 
começo pensei ser a mais indicada do Brasil foi você naturalmente”. Entretanto, a fundadora 
do MAM-RJ não pôde aceitar o convite, por prováveis retaliações do regime civil-militar. Em 
1969, ela foi presa e teve os direitos políticos cassados pela ditadura. No ano seguinte, foi 
absolvida. Cf. PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatária. 

37 MACCHIAVELLO, Carla. Una bandera es una trama. In: ZALDÍVAR, op. cit., 2013, p. 33.

38 Szeemann foi o responsável pela organização da emblemática exposição When Attitudes 
Become Form, em 1969, e pela V Documenta de Kassel, em 1972.

39 ZALDÍVAR, op. cit., 2013; ZALDÍVAR, op. cit., 1991, p. 24.

40 Documento originalmente publicado em janeiro de 1972.
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em oposição ao elitismo segregador das coleções privadas. Além disso, as obras  
de arte não poderiam se restringir apenas aos grandes centros metropolita-
nos, devendo alcançar as “grandes áreas desprivilegiadas no Terceiro Mundo”41. 
Nesse contexto, o Chile representava todo o mundo subdesenvolvido e oferecia 
as “melhores condições para tornar-se um centro cultural autêntico a serviço 
de seu povo e dos povos irmãos da América Latina”42. O quarto ponto indicava 
o potencial mobilizador da “via chilena ao socialismo”, que angariava trabalha-
dores da cultura de vários países, movidos pelo sentido humanista e libertário 
da política. Por fim, o quinto ratificava os “mais profundos sentimentos de gra-
tidão e respeito” do Cisac aos artistas que se solidarizaram com o Chile43.

Decerto o terceiro ponto da “Declaración Necesaria” é o mais relevante 
para entender a centralidade do projeto político capitaneado pelo Museu da 
Solidariedade, em sintonia com a dimensão social da arte reivindicada por 
Pedrosa. Em ambos os casos, há a defesa incondicional da emancipação do 
objeto artístico do sistema de arte convencional, cuja trajetória foi constan-
temente determinada pela lógica do mercado e por seus mecanismos de atri-
buição de valores. Ao definir a doação como critério exclusivo da coleção de 
um acervo público ligado a uma entidade fora do eixo hegemônico, o discurso 
do Museu reiterava a inversão desse sistema tradicional de produção, distri-
buição e circulação de obras de arte. Segundo Pedrosa, a instituição chilena 
representava a “vitória sobre a pobreza, a rotina, o mercantilismo e um pe-
queno passo em direção a um novo condicionamento social para a arte em sua 
relação com os trabalhadores, as minorias condenadas”44. 

Em compasso com o perfil de pluralidade ideológica do governo Allende, 
o Museu encarnou esse caráter plural e aberto para receber obras de todas as 
tendências e estilos: “nenhum ismo deve ser excluído”, escrevera Pedrosa a 
Ashton45. O ponto de partida, afinal, era a fraternidade dos artistas ao povo 
chileno, logo, o Museu se mostrou desde o início receptivo a qualquer gesto 
de solidariedade, independentemente da vertente estética das obras. Certa-
mente, Pedrosa sabia das dificuldades que esse acervo heterogêneo poderia 
causar no futuro; entretanto, a estratégia inicial era fortalecer a instituição 
com o maior número de obras possível. O crítico reiterou essa característica 
heterogênea do acervo a De Wilde, apontando as analogias da instituição 
com a própria “contradição cultural e artística de todo o século”46. 

Apesar da vocação plural, houve o predomínio de obras de matriz 
abstrata nas primeiras levas destinadas à entidade. A crítica Dore Ashton,  

41 PEDROSA; TRELLES, op. cit., p. 8.

42 Ibidem.

43 Ibidem.

44 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatária: Dore Ashton. 27 abr. 1973. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende.

45 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatária: Dore Ashton. 9 jan. 1972. Arquivo Museu 
da Solidariedade Salvador Allende.

46 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Edward de Wilde. 9 jan. 1972. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende.



Lu
iz

a 
M

ad
er

 P
al

ad
in

o 
. .

 A
 o

pç
ão

 m
us

eo
ló

gi
ca

 d
e 

M
ár

io
 P

ed
ro

sa
: s

ol
id

ar
ie

da
de

 e
 im

ag
in

aç
ão

 p
ol

íti
ca

 n
o 

C
hi

le

responsável pelo envio estadunidense, chegou a denominar a instituição 
como o primeiro grande museu de arte abstrata do mundo47. Embora as prin-
cipais estrelas do Museu, como Joan Miró, Alexander Calder, Victor Vasarely, 
Joaquín Torres García ou Frank Stella, para citar alguns, fossem de períodos 
ou movimentos artísticos distintos, o conjunto das obras se acoplava pela li-
nhagem abstrata. 

O propósito basilar da primeira etapa da instituição amparou-se na 
aquisição de obras mais “convencionais em nosso sentido (arte moderna)”, de 
acordo com Pedrosa. Buscava-se, igualmente, organizar uma seleção de obras 
de artistas consagrados, a fim de atrair a confiança do governo e da opinião 
pública no “êxito do empreendimento”48. A Hélio Oiticica, o autor compar-
tilhou como seriam elaborados os processos museológicos e as estratégias 
prioritárias referentes às etapas iniciais da entidade, todavia, em correspon-
dência, evidenciou o plano de o Museu ganhar um lugar próprio até o final de 
1972 e a ideia de que nessa futura sede houvesse um espaço reservado à “arte 
pós-moderna”. 

Estamos procurando reservar, na localização dos espaços, para o 
museu, áreas para a arte pós-moderna (vide MP) a fim de abrigar 
as experiências de H.O. e sequazes na categoria das “atividades 
creatividades” (Vide MP) etc. etc. É nossa ideia fazer, então ou de-
pois, uma verdadeira assembleia de novos artistas, “não artistas”, 
ou “antiartistas” (?), em que se discutam problemas de estéticas-
-sociais contemporâneas etc.49

Sabidamente, as décadas de 1960 e 1970 foram de intensas transformações no 
âmbito artístico em diversos países da América Latina. As artes visuais pas-
saram pela tarefa de recusa das convenções, seja pelo questionamento do sis-
tema artístico e da unicidade da obra de arte, seja pela inclusão de materiais 
não tradicionais e pela valorização da criação coletiva, entre outros motivos, 
permitindo que essas práticas desenvolvessem cada vez mais uma atuação 
social e política efetiva.

Pedrosa tinha noção da importância do incentivo a um espaço experi-
mental destinado a essas proposições artísticas ampliadas, em compasso com 
a ideia de museu como uma “luva elástica para o criador livre enfiar a mão”50. 
O autor sempre advogou por uma concepção arejada de museu, cujo programa 
abarcou um entendimento plural de arte, como o estímulo a propostas mais 
experimentais, caso contrário, àquela altura, não receberia cartas de artistas de 

47 Entrevista de Dore Ashton na ocasião dos 40 anos do Museu da Solidariedade. Disponível 
em: https://vimeo.com/162437339. Acesso em: 10 maio 2019. 

48 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Hélio Oiticica. 9 jun. 1972. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende.

49  Ibidem.

50 PEDROSA, Mário. Os projetos de Hélio Oiticica. In: Acadêmicos e modernos: textos 
escolhidos III. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2004, p. 341.



258 . . 259

tradições estilísticas tão distintas. As correspondências com diversos artistas, 
sobretudo as trocas com Hélio Oiticica, revelavam a maneira como o pensa-
mento museal do crítico amparou-se na compreensão de museu como labora-
tório de experiências culturais, admitindo a prática de múltiplas vivências que 
estimulavam o ato criador. Não obstante, o cenário de acirramento político no 
Chile contribuiu para que a primeira opção museológica do crítico fosse prag-
mática e, portanto, calcada na arrecadação de obras-primas cujos espaços de 
resguardo se adequavam mais à noção tradicional de museu – que classifica e 
armazena – do que à de laboratório. Pedrosa dizia que a vocação convencional 
dessa primeira etapa era limitada, porém, intencional, “quando se trata acima 
de tudo de organizar uma coleção de obras para o nosso museu”51.

No começo de abril de 1972, quase 300 obras haviam chegado ao Chile. 
A historiadora da arte Daisy Peccinini, assistente direta de Pedrosa na época, 
tinha como função receber, ordenar e listar as obras angariadas: 

As obras foram chegando através das embaixadas. Já tinha um 
lugar para elas. Se eram coisas grandes, telas, por exemplo, elas 
iam para o MAC [Museu de Arte Contemporânea da Universidade 
do Chile], que era um espaço grande e vazio [...] e aí ficamos eu 
e Mário pensando em como dispor essas obras. Então nós fomos 
organizando, pois eram coisas muito díspares, mas obras absolu-
tamente contemporâneas! Tinha os cinéticos, chegaram também 
obras do Sérvulo Esmeraldo. Você vai olhando e percebe que todos 
os artistas eram do momento!52

O plano inicial de inauguração do Museu da Solidariedade deveria coincidir 
com a abertura da Terceira Conferência das Nações Unidas de Comércio e De-
senvolvimento (Unctad III), sediada em Santiago, no dia 17 de abril, data da 
solidariedade internacional aos povos da América Latina. Embora Salvador 
Allende tenha reivindicado a importância da confluência dos eventos53, Pe-
drosa o advertiu sobre os possíveis contratempos caso a entidade fosse aberta 
no mesmo dia da Unctad. Os argumentos do crítico calcavam-se na possibili-
dade de o Museu ganhar um status secundário, em decorrência das atenções 
voltadas às diversas delegações da Terceira Conferência: “o que pode resultar 
é que os críticos e artistas passem despercebidos”54. 

O alerta de Pedrosa foi considerado e a inauguração do Museu da Soli-
dariedade aconteceu um mês depois, no dia 17 de maio de 1972, nos espaços 
do Museu de Arte Contemporânea da Universidade do Chile. A mostra ficou 

51 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Hélio Oiticica. 9 jun. 1972. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende.

52 Entrevista concedida à pesquisadora. São Paulo, 23 jun. 2017. 

53 ALLENDE, Salvador [correspondência]. Destinatário: José María Moreno Galván. Santiago, 
11 ago. 1971. Arquivo Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

54 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Danilo Trelles. Santiago, 23 fev. 1972. In: 
ZALDÍVAR, op. cit., 2013, p. 287.
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aberta até o dia 2 de julho e apresentou ao público 279 obras. A primeira 
exposição da entidade foi também um ato simbólico de projeção do Museu, 
cujo planejamento amparava-se na continuidade de arrecadação das doa-
ções, portanto, “essa inauguração não era a definitiva, mas um esboço do que 
seria este grande Museu de arte moderna e experimental”55, cujo plano anco-
rava-se na continuidade da divulgação da entidade aos artistas estrangeiros, 
para ampliar o acervo. 

A abertura foi palco do discurso do presidente Salvador Allende, que 
proferiu os agradecimentos diante do galo pintado pelo artista espanhol Joan 
Miró, que virou símbolo máximo da fraternidade artística e obra principal da 
primeira etapa do Museu. Em carta aos familiares, Pedrosa ressaltava a po-
tência do galo de Miró, principal “símbolo para a retórica museográfica”, e 
comemorava os resultados positivos: “A ideia foi vitoriosa, e tudo foi feito no 
peito e na raça”56. 

Os jornais divulgaram entusiasmados: “Inaugurou a mostra que conta 
com 600 obras. Estas foram doadas por pintores e escultores de todo o mun-
do”57. Na realidade, menos da metade das obras recebidas foram expostas, 
por conta da limitação dos espaços do MAC. Apesar desse entrave, o nível 
da inauguração foi acima da média em comparação com as “boas exposições 
internacionais”58. Era um fato inédito agregar tantos nomes internacionais 
e consagrados em uma única mostra, além de que se expunha pela primeira 
vez no país artistas como Miró, Vasarely, Jorge Oteiza, Equipo Crónica, entre 
outros. Sobre a organização da mostra, Pedrosa apontou: 

As obras aqui expostas não estão distribuídas arbitrariamente: 
buscou-se uma lógica interna que as unisse, e seus espaços cor-
respondem, na medida do possível, a essa lógica. Todas as ideias 
ou estilos da arte contemporânea do mundo estão aqui represen-
tadas. E vocês verão desde a linha lírica e criativa de Miró às obras 
que não exigem tanta contemplação, mas sim um chamado à ação 
revolucionária. O que une indissoluvelmente estas doações é pre-
cisamente este sentimento de fraternidade, para que jamais se 
dispersem em direções e destinos diferentes.59 

O desafio de expor uma coleção tão heterogênea, que desde o início corres-
pondeu ao princípio de que “nenhuma tendência, escola, estilo ou ismo deve 

55 ZALDÍVAR, op. cit., 2013, p. 24.

56 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatários: Maria Regina Pedrosa e Carlos Eduardo 
de Senna Figueiredo. 31 maio 1972. In: FIGUEIREDO, op. cit., p. 19-20.

57 LOS ARTISTAS del mundo junto al pueblo de Chile. La Nación. Santiago, 18 maio 1972. 
Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende.

58 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: José María Moreno Galván. 28 jun. 1972. 
Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende.

59 PEDROSA, Mário. Oigamos el canto del gallo de Miró. El Siglo, Santiago, 19 maio 1972. 
Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende.
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ser excluído”60, foi evidenciado na fala inaugural de Pedrosa. Como mencio-
nado, uma de suas táticas partiu de uma lógica interna de organização mu-
seográfica para dar conta do caráter diverso das obras. Todavia, os impasses e 
as possibilidades de articular um acervo de múltiplas linguagens e estilos não 
eram um fato inédito na trajetória do autor.

É fundamental ressaltar o caráter educativo do Museu da Solidariedade 
e vinculá-lo à concepção pedagógica da arte construída por Pedrosa em seu 
percurso como crítico e gestor. No caso chileno, tratava-se, primeiramente, de 
conservar as obras angariadas como um todo inseparável, formando um mu-
seu único, cujo acervo estaria em permanente exposição pública. Em segundo 
lugar, de assegurar que a solidariedade concretizada pela via das doações fos-
se reverenciada mediante a aproximação entre as “manifestações mais altas 
da plástica contemporânea” e as “grandes massas populares, inaugurando as-
sim um tipo de relação inédita entre criadores da obra e o povo”61. Por fim, tra-
tava-se de garantir esse compromisso com os artistas doadores por meio das 
finalidades educativas culturais do Museu, tendo como horizonte sua “plena 
acessibilidade democrática, conforme o desejo dos doadores”62. Essa resposta 
deveria estar de acordo com as necessidades da nova sociedade em constru-
ção, levando em consideração, sobretudo, a viabilidade da integração da arte 
com a esfera da vida, “expressão mais alta da via chilena ao socialismo”63. A 
correspondência entre as revoluções política e estética, fundadas no princípio 
da liberdade como forma social e artística plena, tornou-se um plano possí-
vel por intermédio da educação dos sentidos. A Dore Ashton Pedrosa confi-
denciou: “coloco muitas esperanças nisso, pois acho que vou abrir um novo 
campo de experiências úteis entre os artistas criativos de todo o mundo e os 
mineiros chilenos”64. 

Além de organizar e aumentar as redes de artistas, Pedrosa tinha a mis-
são de formalizar em termos jurídicos e legais um espaço oficial para o Mu-
seu da Solidariedade. Até aquele momento, as obras ficavam armazenadas 
no Museu de Arte Contemporânea e no Instituto de Arte Latino-Americana. 
O objetivo era que o Museu ganhasse uma sede no Parque O’Higgins, local 
de fácil acesso para a população, garantindo o perfil popular da entidade. O 
parque localizava-se em um ponto central da malha urbana de Santiago e ha-
via meses estava sendo remodelado para acompanhar os programas de mo-
dernização urbanística, cujo símbolo maior foi o prédio da Unctad. O crítico 
mencionou a importância de oficializar o Museu para estar “à altura do gesto 
generoso dos artistas”, para “abrigar as suas obras em um museu moderno e 

60 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatária: Dore Ashton. 2 jan. 1972. Arquivo Museu 
da Solidariedade Salvador Allende.

61 BORRADOR de un decreto para el Museo de la Solidaridad. S. d. Arquivo Cedem – Centro de 
Documentação e Memória da Unesp. Fundo Mário Pedrosa.

62 Ibidem.

63 Ibidem.

64 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatária: Dore Ashton. 27 mar. 1973. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende
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experimental destinado à educação, ao aprimoramento da sensibilidade e à 
elevação cultural e artística de seu povo”65. Em uma carta enviada a Mathias 
Goeritz, artista alemão radicado no México, Pedrosa ressaltou a potência que 
o Parque tinha para a iniciativa, ao assegurar a dimensão aberta e democrá-
tica como instância essencial do Museu:

[...] eu já sabia que você não fazia mais coisas para “serem coloca-
das em um museu”, mas o nosso museu não é um museu fechado, 
do tipo mausoléu. O nosso estará localizado em um grande parque 
com grandes árvores [...]. O exterior do nosso museu será – assim 
é a minha ideia – tão importante como o interior.66

O testemunho de Pedrosa a Goeritz sobre a entidade chilena revela os prin-
cípios de seu pensamento museológico, que compreendiam a convicção das 
esferas pública e democrática para a eficácia social do projeto. O grau de re-
levância que o crítico conferia aos espaços externos seguia em consonância 
com a sua concepção de arte defendida desde a década de 1950, relacionada, 
sobretudo, à ideia de síntese das artes representada pela construção da nova 
capital. Nessa perspectiva, a noção de síntese não abrangia apenas a inter-
locução efetiva entre as distintas linguagens artísticas, mas, especialmente, 
a integração das artes como potencial mobilizador social que essa fusão 
artística presumia.

A transferência do Museu da Solidariedade para o Parque O’Higgins foi 
uma das batalhas assumidas por Pedrosa logo após a abertura da primeira  
exposição, em maio de 1972, e somente a formalização jurídica poderia  
autorizar o pleno funcionamento e a instalação definitiva da entidade, se-
gundo Zaldívar67. O crítico estava consciente do problema ao concluir que 
dar prosseguimento à empreitada, abarcando a divulgação da entidade, com 
o propósito de angariar mais obras, sem estabelecer uma sede fixa, seria um 
desserviço aos artistas que manifestaram solidariedade ao povo chileno. So-
bre o impasse, Pedrosa se perguntava: “Como receber [as obras], se esta en-
tidade legalmente não existe? Como posso eu adquirir [as obras] dos artistas 
do exterior?”68. 

Uma matéria publicada na época, assinada pelo crítico de arte chileno 
Ernesto Saúl, expunha os imensos desafios enfrentados por Pedrosa ao as-
sumir a gestão da entidade: “o valor das pinturas e esculturas alcança vários 
milhões de dólares. Isto, e a preocupação dos artistas pelo destino de seus 

65 PEDROSA, Mário. Respuesta a un cuestionario… op. cit., p. 4. 

66 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Mathias Goeritz. 7 nov. 1972. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende.

67 ZALDÍVAR, op. cit., 2013, p. 34.

68 VIDAL, Virginia. ¿Que hay con el Museo de la Solidaridad? El Siglo, Santiago, 29 set. 1972. 
Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende.



262 . . 263

trabalhos, provoca dores de cabeça em Mário Pedrosa”69. Além de anunciar 
as limitações impostas pela falta de formalização jurídica do Museu, Saúl 
também apresentou um importante testemunho de Pedrosa sobre a mudan-
ça da sede da instituição, o qual alarga o entendimento sobre o pensamento 
museológico do autor. O Parque O’Higgins era visto como local ideal “remo-
delado para a cultura do povo”, e o objetivo do crítico brasileiro baseava-se 
na sistematização de “um museu de arte moderna, especialmente latino- 
-americano, que tenha uma equipe de iniciadores para ensinar o público, um 
cinema, oficinas para artistas convidados de todo o mundo”70. 

Durante a estruturação do Museu da Solidariedade, Pedrosa armazenou 
todas as correspondências com artistas e críticos, pois sabia do valor des-
sa documentação para a sedimentação da memória da entidade, que, àque-
la altura, sofria cada vez mais com a tensão política do país71. Mesmo sem 
uma sede fixa que destinasse um caráter legal à instituição, o autor tinha 
consciência da importância de dar vida à história do local, ao conservar e 
inscrever parte dessas narrativas essenciais para a longevidade do Museu. 
Logo depois veio o golpe, sufocando parte dessa história, que se manteve 
armazenada em boa parte graças ao esforço visionário de Pedrosa em conser-
var esse material. A dimensão democrática como prerrogativa crucial para o 
desempenho eficaz de uma entidade cultural, a essencialidade do seu arqui-
vo como fonte de pesquisa, somadas, ainda, ao plano pedagógico, que visava 
estimular a ideia de museu como via basal para a educação e a formação do 
indivíduo, eram as bases principais que formavam a opção museológica de 
Pedrosa.

A segunda exposição do Museu da Solidariedade foi inaugurada no dia 
19 de abril de 1973, em meio a um ambiente político cada vez mais fragiliza-
do. A abertura serviu para anunciar as doações que continuaram a chegar de 
todas as partes, reiterando o apoio da classe artística internacional à expe-
riência socialista chilena. No MAC, foram expostas 105 obras, entre pinturas 
e esculturas. No edifício da Unctad, 54 obras em papel, como desenho, gra-
vura e têmperas, estavam à disposição do público. Apesar do número mo-
desto de obras que integraram a segunda mostra, àquela altura, o acervo do 
Museu abrigava aproximadamente 900 obras, além de 100 trabalhos que se 
encontravam em diversas embaixadas chilenas aguardando o envio definitivo  
à entidade72.

69 SAÚL, Ernesto. Mil regalos para un museo. Revista Quinta Rueda, Santiago, n. 1, out. 1972, p. 5.

70 Ibidem.

71 A jornalista Virginia Vidal escreveu: “Mário Pedrosa tem um valioso arquivo de pastas com 
correspondências com os mais importantes artistas contemporâneos que também são parte 
dos bens do Museu da Solidariedade. Ele, na sua qualidade de organizador, não descansará 
até finalizá-lo”. VIDAL, Virginia. Más prisa para el Museo de la Solidaridad. El Siglo, 
Santiago, 25 abr. 1973. Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende.

72 As quase mil obras que formavam o patrimônio da entidade foram divulgadas em VIDAL, 
Virginia. Hoy se inaugura segunda exposición del Museo de la Solidaridad. El Siglo, 
Santiago, 19 abr. 1973. Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende.
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Após a inauguração da segunda exposição, Mário Pedrosa partiu para os 
Estados Unidos e, posteriormente, para a Europa, a fim de continuar a campa-
nha de arrecadação de obras para o Museu da Solidariedade. O crítico voltaria 
à capital chilena no dia 9 de setembro, dois dias antes do golpe. Diretamente 
de Santiago, Carlos Eduardo de Senna Figueiredo, seu sobrinho, informava 
sobre o andamento do Museu: “Quanto ao seu museu do ‘eu sozinho’, museu 
de Don Mário, a calmaria é completa. Parece que os artistas sabem da vos-
sa viagem e decidiram esperar”73. O clima de instabilidade política, marcado 
pela greve dos caminhoneiros, a crise do abastecimento e os diversos ataques 
terroristas contra o governo Allende, evidentemente prejudicou o andamento 
do Museu. Em uma carta a Pedrosa, o crítico francês Georges Boudaille aler-
tou que vários artistas europeus gostariam de contribuir com a iniciativa chi-
lena, mas não o faziam por conta da complexa situação política no país. Além 
disso, muitos tinham receio de que um possível governo reacionário desse um 
golpe e roubasse as obras doadas74. As correspondências trocadas com Senna 
também são importantes testemunhos da escalada de conflitos no Chile:

A política chilena rodopia com um momentum cada vez maior [...]. 
Surgiu uma série vastíssima de atentados em todo o país. O paro 
dos caminhões traz sua contribuição de tensão e dificuldades 
a este capítulo e o assassinato do chefe militar da presidência 
culminou a ofensiva opositora [...] O início do enfrentamiento – 
palavra cunhada para disfarçar o horror de uma guerra civil – já 
é motivo de aposta: não passa de setembro? Não passa de outu-
bro? Os mais otimistas apostam no fim do ano.75

De Madri, Pedrosa respondeu: “tudo indica que vamos chegando próximo 
a ponto de desenlace”76. Em outra oportunidade, o crítico chegou a prever  
o final trágico da Unidade Popular: “Nessas condições, podem não derrubar o 
Allende, mas este será forçado a um acordo com o DC [Democratas Cristãos] e 
milicos para evitar a guerra civil” ou “poderão tentar um golpe contra o pró-
prio Allende (assassinando-o etc.)”77.

No fatídico 11 de setembro de 1973, enquanto o Palácio La Moneda era 
bombardeado por aviões da Força Aérea chilena, Salvador Allende profe-
riu seu último discurso. Os profissionais da violência inauguraram um novo  

73 SENNA, Carlos Eduardo [correspondência]. Destinatário: Mário Pedrosa. 25 jun. 1973. 
Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende. 

74 BOUDAILLE, Georges [correspondência]. Destinatário: Mário Pedrosa. 17 out. 1972. Arquivo 
Museu da Solidariedade Salvador Allende.

75 SENNA, Carlos Eduardo [correspondência]. Destinatário: Mário Pedrosa. 30 jul. 1973. 
Arquivo Museu da Solidariedade Salvador Allende.

76 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatária: Maria Regina Pedrosa e Carlos Eduardo 
de Senna. 6 ago. 1973; PEDROSA, 1982, op. cit., p. 44.

77 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Carlos Eduardo de Senna. 6 ago. 1973; 
PEDROSA, op. cit., 1982, p. 49.
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capítulo na história política da América Latina. As noções de solidariedade, 
cooperação e fraternidade entre os países de Terceiro Mundo e a conexão lati-
no-americana, bases centrais da Unidade Popular, assim como o ambiente de 
pluralidade intelectual, foram brutalmente solapadas. Tomou o seu lugar um 
regime autoritário e bestial, que serviu como laboratório de políticas neolibe-
rais implementadas pelos Chicago Boys, grupo de economistas que favoreceu a 
especulação e a força do dinheiro, em detrimento do bem-estar social78. 

Os quase mil dias do governo Allende representaram um sopro de es-
perança para muitos latino-americanos que lá buscaram abrigo e uma pos-
sibilidade real de renovação política e cultural em um continente que era 
gradualmente minado pelos militares, com o evidente apoio dos Estados 
Unidos. O golpe de Augusto Pinochet não só sepultou a promessa de um go-
verno socialista e democrático na região como também produziu uma diás-
pora de exilados que tiveram de sair às pressas do Chile. A partilha de um 
projeto coletivo e democrático de integração latino-americana foi substituí-
da por outra modalidade de união continental, porém de contornos sinistros: 
a Operação Condor.

Como o fascismo não partilha a mesma língua da solidariedade, o Museu 
foi soterrado pela ditadura, que enxergou na iniciativa os resquícios da revo-
lução política de Allende; logo, seus ecos deveriam ser silenciados como parte 
da política oficial. Contudo, conforme aponta Claudia Zaldívar, o regime se 
viu mergulhado em uma contradição: como destruir uma coleção de enorme 
valor material e simbólico? Nessa condição, a entidade foi escondida, ocul-
tada da opinião pública, e teve suas portas fechadas, “como se nunca tivesse 
existido”79.

Não obstante, as raízes baseadas no afeto, na empatia e no ideal de co-
letividade, alicerces fundamentais do Museu da Solidariedade, foram mais re-
sistentes que a desumanidade imposta pelo regime ditatorial. Na condição de 
exilados, os múltiplos agentes envolvidos na gestão do Museu mobilizaram 
novos simpatizantes, que, unidos em diversos países, deram continuidade à 
iniciativa. No estrangeiro, a entidade recebeu um novo nome: Museu Inter-
nacional da Resistência Salvador Allende80. Pedrosa conseguiu fugir para o 

78 Para combater a hegemonia das políticas nacional-desenvolvimentistas, a Universidade 
Católica do Chile criou um convênio com a Universidade de Chicago, em 1956. Tratava-se 
de um programa de bolsas para os chilenos estudarem nos Estados Unidos, cuja missão 
foi construir uma tradição de defesa do livre mercado. Desse acordo surgiram os Chicago 
Boys, que contribuíram com a política econômica oficial da ditadura de Pinochet após 
1973. Sobre o assunto, cf. WASSERMAN, Claudia. A teoria da dependência: do nacional-
desenvolvimentismo ao neoliberalismo. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2017.

79 ZALDÍVAR, op. cit., 2013, p. 57.

80 Embora o Museu Internacional da Resistência Salvador Allende não seja objeto de análise 
deste texto, vale ressaltar que a entidade funcionou no exílio entre 1975 e 1990 e foi um 
importante veículo de campanha internacional de denúncia do regime autoritário que se 
instalou no Chile. Sobre a fase do Museu no exílio, cf. YASKY, Caroll; ZALDÍVAR, Claudia 
[org.]. Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende. MIRSA. 1975-1990. Santiago: 
Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 2016.
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México e, logo depois, se exilou em Paris, seu último desterro antes de voltar 
ao Brasil, em 1977. 

O crítico não se asilou no Chile apenas para fugir das “patas”81 da di-
tadura, mas para contribuir efetivamente para o progresso da experiência 
capitaneada por Salvador Allende. Por esse ângulo, é válido acrescentar a 
dimensão solidária ao itinerário de Mário Pedrosa e avaliá-lo em conjunto 
com a ideia de liberdade intrínseca à sua obra. Solidariedade e liberdade fo-
ram dois pilares que sustentaram toda a trajetória do crítico e, nesse sentido, 
o desterro chileno, a vocação comunitária das iniciativas culturais ligadas à 
Unidade Popular e a gestão do Museu da Solidariedade foram ocasiões nas 
quais essas noções se congregaram gerando um momento extraordinário na 
história da arte latino-americana. 

81 Referência ao termo utilizado em uma matéria escrita pelo crítico e publicada no jornal 
Correio da Manhã. Cf.:PEDROSA, Mário. Censores, tirem a pata de cima do teatro e do 
cinema. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 24 mar. 1968. Arquivo Cedem – Centro de 
Documentação e Memória da Unesp. Fundo Mário Pedrosa.







arte e política 
como projeto



Mário Pedrosa: de acadêmicos  
a modernos1

Otília Arantes

Pensando bem, achei que a melhor maneira de reconstituir a história da arte 
brasileira, do ponto de vista de um crítico tão fora de esquadro como Mário 
Pedrosa, seria começar por onde a rigor tudo começa neste país: pelas mis-
sões culturais estrangeiras. Refiro-me, no caso, à missão francesa. Sobre ela, 
Mário Pedrosa deixou uma tese, inédita até recentemente, apresentada em 
1955 à cadeira de História do Colégio D. Pedro II – Da missão francesa: seus 
obstáculos políticos, e, para variar, altamente polêmica, na contramão de todas 
as versões consagradas, oficiais ou não. Independentemente do acerto maior 
ou menor de sua interpretação histórica (aliás, bastante convincente e muito 
bem documentada), interessa-nos, antes de tudo, o fato de colocar, de saída, o 
problema das influências externas na nossa história da arte. A seu ver, a pre-
sença daqueles artistas franceses no Brasil de D. João VI e do início do Império 
bem poderia ter contribuído, como muitas vezes se disse, para interromper 
uma tradição local que mal e mal se esboçava; portanto, teria sido uma força 
desintegradora, ao mesmo tempo que, era inegável, apresentava característi-
cas que favoreciam igualmente a cristalização do repertório iconográfico de 
um Brasil que se renovava2. Além do mais, também não seria fácil discernir 
nela a melhoria real, no estado das artes, do simples retrocesso, sem falar 
no atrelamento institucional ao arbítrio do poder constituído. E assim por 
diante. São dilemas conhecidos e recorrentes na história da nossa arte, do 
modernismo às neovanguardas, passando é claro pela abstração. Os passos 
dessa reconstituição foram concebidos em função das etapas desse processo 
de promessas e desenganos, bem de acordo com a própria marcha recalcitran-
te da modernização brasileira, à observação da qual o crítico nunca deixou de 
ajustar o seu ponto de vista, desde a primeira hora mais explícita de empenho 
político.

Ao final, culminando o debate, a arquitetura moderna no Brasil, em es-
pecial em seu capítulo conclusivo, bem como o projeto construtivo brasilei-
ro: Brasília, síntese das artes. Por isso mesmo, também, momento decisivo de 
constituição de uma cultura regional dentro de uma linguagem internacional 

1 Este texto, que pretende fornecer um quadro da arte brasileira, da missão francesa às 
neovanguardas dos anos 1960-70, pelo ponto de vista da crítica de Mário Pedrosa, retoma, com 
pequenas modificações, o Prefácio a PEDROSA, Mário. Acadêmicos e modernos . Org. Otília Arantes. 
São Paulo: Edusp, 1998. Este, por sua vez, em parte reproduz e adapta passagens do livro da 
autora, Mário Pedrosa: itinerário crítico (Scritta, 1991, e Cosac Naify, 2004, ou em e-book em www.
sentimentodadialetica.org), em especial no que diz respeito à arquitetura moderna brasileira. 

2 Cf. também, a propósito, o artigo “Arquitetura moderna brasileira”, acerca do livro de mesmo 
título de Henrique Mindlin, publicado no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 fev. 1957.

1
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e, quem sabe, universal. De qualquer modo, por sua dimensão coletiva, uma 
obra de arte a colocar, mais do que qualquer outra, de modo enfático e concreto, 
o problema do envolvimento social específico da forma artística em nosso tem-
po – como se sabe, uma das preocupações centrais na crítica de Mário Pedrosa3.

Percorro assim alguns dos textos mais representativos da posição do au-
tor e que, portanto, de alguma forma, respondem a essa questão básica, que 
por sua vez se desdobra em outras tantas, como, por exemplo, as relativas às 
imposições da matéria local, e que se traduzem imediatamente por: arte na-
cional ou internacional? Realismo ou abstração?

Mário Pedrosa dirá que, em um certo sentido, só a arte moderna é do-
tada de uma vocação universal e sintética, justamente na medida em que foi 
se depurando e abandonando sobrevivências anedóticas e históricas4. Ao se 
desvincular dos valores em crise ou em vias de superação, a arte teria atingido 
algo como uma “linguagem do absoluto”, onde tudo é puro e essencial. Essa a 
grande utopia dos modernos e que move toda a obra crítica de Mário Pedrosa, 
inclusive sua avaliação de conjunto da arte brasileira — passada e presente. 
Até o instante em que a dimensão da crise que se estava vivendo (década 
de 1970) pareceu-lhe inviabilizar uma tal autonomia da aparência estética, 
quando muito, quem sabe, hibernando, juntamente com a síntese prometida 
da “hora plástica”. Contudo, durante mais de trinta anos, foi esta a sua aposta: 
a mesma dos grandes mestres da arte moderna daquele século. 

Nesse clima de opinião, especialmente nas décadas de 1950 e 1960, acre-
ditava Mário Pedrosa que o Brasil – como outros países de mesma trajetória 
histórica, em fase de amadurecimento cultural e não apenas de desenvolvi-
mento material, sem grandes tradições consolidadas, portanto permeável a 
todas as formas de novidade – haveria de atingir o estágio de “cultura orgâ-
nica”, fazendo a devida triagem na sucessão de “ismos” que por aqui apor-
tassem, de modo a criar uma autêntica arte nacional, embora, claro, sem cair 
no “atoleiro do nacionalismo”5. Ou seja, por mais que advogasse a causa de 
uma grande arte sintética e portanto universal, nem por isso Mário Pedrosa 

3 Cf. “À espera da hora plástica”, que encerra Acadêmicos e modernos; no mesmo volume, cf. 
também p. 373-421. O mais completo conjunto de textos de Pedrosa sobre a arquitetura moderna 
brasileira encontra-se em PEDROSA, Mário. Dos painéis de Portinari aos espaços de Brasília. Org. 
Aracy Amaral. São Paulo: Perspectiva, 1981. E, mais recentemente, Mário Pedrosa. Arquitetura, 
ensaios críticos (org. Guilherme Wisnik, CosacNaify, 2015), com textos recolhidos por mim no 12º 
volume da produção crítica de Mário Pedrosa, nas bibliotecas do IEB, do MAC e da BN.

4 PEDROSA, Mário. Arte moderna, fenômeno internacional. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 fev. 1960.

5 Idem. O Brasil nos temas do Congresso de Varsóvia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10 fev. 
1960. Além dos dois textos citados, cf. também a série publicada no mesmo jornal, desde 
1957, sobre o assunto: “Em Varsóvia, o próximo Congresso da Aica: motivos nacionais/
arte internacional” (27 out. 1957); “O gosto internacional” (19 abr. 1958); “O problema 
da universalidade da arte moderna” (15 maio 1958); “Arte – fenômeno internacional” (16 
jun. 1958); “Internacional-Regional” (20 jan. 1960); “Regionalismo e formas clássicas” 
(3 fev. 1960 – publicado neste volume); “Arte, linguagem internacional” (17 fev. 1960); 
“Ainda o problema da internacionalização da arte” (28 out. 1960); “Internacionalismo e 
uniformidade” (1 nov. 1960). 
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imaginava uma coincidência absoluta entre o processo de internacionaliza-
ção e o de maturação cultural, embora reconhecesse que, em se tratando de 
um país novo, este segundo momento era de qualquer modo devedor do pri-
meiro – daquele estágio de “civilização-oásis” (como o definirá, valendo-se 
da conceituação histórica de Worringer), visto ora como foco de irradiação de 
uma cultura viva que vai se ajustando ao meio e vice-versa, ora como ato de 
colonialismo explícito; ora como ponto de partida de um processo de moder-
nização, ora como pura importação de modismos e revivals; alternadamente, 
atualização promissora e quisto ameaçador.

Como declarou, no calor da discussão gerada pela vaga nacionalista 
daqueles anos: o importante mesmo é que se aborde “o problema em seu 
conjunto”, de modo a ver “em que medida o elemento nacional ou regional 
pode participar no sentido de fundir e unificar ou diversificar e diferenciar o 
processo de internacionalização da arte moderna”6. Era em parte esse o mote 
básico da crítica de Mário Pedrosa naquele período, inclusive ao recapitular a 
maneira pela qual chegaram ao Brasil o Barroco, o Neoclassicismo, as lições 
da Escola de Paris ou o Expressionismo e, mais recentemente, a Abstração ou 
a Arte Pop (pós-moderna, como ele já a denominava). 

“CONDENADOS AO MODERNO”

Sabemos que Mário Pedrosa era anti-imperialista convicto, mas temia igual-
mente o nacionalismo. Tampouco era etapista. De acordo com uma de suas 
fórmulas preferidas, sobretudo quando se tratava de definir a civilização do 
país numa só frase, estávamos “condenados ao moderno” porque não estáva-
mos condenados a reproduzir em nosso futuro o passado dos mais adiantados 
numa corrida que poderia não ser a nossa, nem da humanidade. Em contra-
partida, suas leituras, especialmente trotskistas, lhe ensinaram que uma onda 
modernizante, talvez inevitável, podia muito bem agravar relações arcaicas 
de dominação. O mesmo valia para a dimensão estética.

Para Mário Pedrosa, portanto, a preponderância do influxo externo – que 
se espelha com maior nitidez em “civilizações-oásis” como a nossa (como ve-
remos adiante, uma de suas chaves interpretativas da nossa formação inspi-
rada nas teorias de Worringer) –, parte indescartável do processo cultural de 
um país dependente, não é algo que nos diminua ou mesmo engrandeça por 
definição. Sendo assim permanente o descompasso, o que interessa é o seu 
funcionamento atual, cujo desfecho é sempre incerto: nefasto quando atalha 
experiências locais penosamente elaboradas7, mola propulsora quando des-
mancha fantasias em torno de falsas tradições, elas mesmas remanescentes 
de antigas transposições ultramarinas. A Itália atrasada gerou o futurismo, 

6 Ibidem.

7 Como lembrou Roberto Schwarz em “Nacional por subtração” (Que horas são. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 29-48).
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que a Rússia ainda mais atrasada adotou – em um e outro lugar houve acer-
tos notáveis e incongruências gritantes. Como o atraso é expressão de um 
movimento mundial e não de atrofia individual, cabe ao crítico – como era a 
convicção de Mário Pedrosa – verificar o modelo pelo qual se combinam tais 
elementos descompassados que ora asseguram à forma moderna importada 
um funcionamento produtivo, ou, não podendo andar juntos, decretam a fa-
lência do arremedo.

Veja-se, para começar, o barroco. Nas vezes em que o menciona, quase 
sempre para efeito de argumentação ad hoc, o crítico enfatiza tanto o abra-
sileiramento da matriz portuguesa e as continuidades que daí se seguem, 
quanto o fato bruto de sua transplantação direta, sem retoques. Mas foram 
os acasos e as injunções da colonização que nos permitiram estrear na “van-
guarda”, por assim dizer, ela não brotou espontaneamente do solo nacional 
em virtude de algum sexto sentido brasileiro para as grandes rupturas ar-
tísticas. O que faz Mário recorrer àquela arte da colônia tanto para tomá-la 
como paradigma de civilização-oásis, quanto para sugerir que um processo de 
aculturação acabou ocorrendo e cobrar, se não fidelidade, ao menos uma certa 
coerência com um tal passado. Por exemplo, “a velha edificação portuguesa”, 
posta de lado no século XIX pelo neoclassicismo – é o que afirma a apresen-
tação do catálogo à exposição de arquitetura brasileira, Do barroco a Brasília, 
realizada no Museu de Arte Moderna de Tóquio8. Ou seja, no fundo, a missão 
francesa teria impedido a consolidação de um processo pelo qual a civilização 
portuguesa começava a ganhar aqui contornos de cultura local. Mas não era 
apenas isso, ela vinha também interromper uma atualização que possivel-
mente nos seria mais bem assegurada via Portugal, que então (justamente por 
ter ficado para trás) se aproximava do romantismo inglês, que depois triunfa-
ria em todo o continente.

Essa interpretação do neoclassicismo que a pretensa missão francesa te-
ria trazido para o Brasil está exposta na tese de 1955 aqui referida, e que, aliás, 
Pedrosa nunca chegou a defender nem publicar: A missão francesa, seus obs-
táculos políticos9. Como indicado no título do trabalho, o autor concentra-se 
sobretudo na emaranhada rede de intrigas políticas, trocas de favores e ou-
tros arranjos menores entre franceses emigrados, portugueses encastelados 
em privilégios e brasileiros interessados nas mesmas sinecuras, em nome do 
aprimoramento espiritual do país. A tese revê a versão original e consagrada 
daqueles fatos que retardaram a criação da Escola de Belas Artes e descarac-
terizaram, em parte, a função atualizadora de uma “missão cultural”, mesmo 
improvisada como aquela. De fato, não houve exatamente uma missão, mas 
sim um grupo de ex-bonapartistas que se refugiaram por aqui (feitas as 
ressalvas de praxe a alguns raros talentos verdadeiros como os da família 
Taunay). O que nos interessa por agora é a discussão paralela, conduzida 

8 Publicada no Jornal do Brasil, sob o título “Introdução à arquitetura brasileira” (23-24 e 30-
31 de maio de 1959), e republicada em PEDROSA, op. cit. 1998, p. 383-388. 

9 Cf. PEDROSA, op. cit., 1998, p. 41-114.
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nas entrelinhas. Um exemplo: Araújo Porto Alegre, então em viagem pela 
França, via com entusiasmo os últimos momentos da agonizante hegemonia 
cultural lusa no Brasil. O jovem e fiel discípulo de Debret e da estética davi-
diana imaginava abrir-se para as belas artes no país um futuro radioso, ante-
via (nas suas palavras) um Rio de Janeiro que “se enfeita com ornatos de uma 
outra Atenas”, pensava nos dignos intérpretes nativos que a arte dos David e 
dos Percier encontraria entre nós, sonhava com “galerias, arcadas e arenas”, 
eclipsando os monumentos inspirados pelos Le Brun e os Bernini. O que ocor-
reria se o devaneio de Porto Alegre se tornasse realidade plena? Sem falar 
no disparate de um Rio de Janeiro greco-romano (embora tudo fosse posti-
ço na colônia), Mário Pedrosa observa que Portugal já passara à frente; que 
os pintores portugueses daquele tempo, longe de serem insignificantes (“um 
Sequeira resiste, e com vantagem, ao confronto com qualquer dos mestres 
franceses da Missão”), “já começavam a beber na Inglaterra as fontes de uma 
nova inspiração que ia, pouco tempo depois, ganhar, contra o Neoclassicismo 
e contra David-Ingres, a batalha do Romantismo em Paris. Dessas mesmas 
fontes ia, mais tarde, dentro do coração da grande metrópole, jorrar uma nova 
revolução estética: a revolução impressionista”10.

Não deixa de ser um mérito tirar proveito de um vínculo tradicional de 
dependência, como a de Portugal em relação à Inglaterra, como também é 
familiar a recomendação implícita de que diversifiquemos nossas fontes de 
abastecimento cultural. Mas o recado de Mário Pedrosa vai mais além: nele 
não só ainda ecoa uma antiga palavra de ordem modernista, mas aflora a con-
vicção de que já corríamos por um caminho próprio, “orgânico”, incompatível 
com a intromissão neoclássica. “Os nobres davidianos”, sustenta, “vinham al-
terar o curso da nossa verdadeira tradição artística (sic), que era barroca, via 
Lisboa”.

Três anos depois, no catálogo citado, volta a insistir no mesmo assun-
to, referindo-se aos novos edifícios, que passaram a ter colunatas e frontões 
clássicos, como “uma arte fria, inteiramente importada”. Obviamente que não 
ocorreria ao crítico utilizar um tal chavão nacional-modernista para repudiar 
a introdução da arquitetura nova no Brasil, em particular o purismo “racio-
nalista” de Corbusier – longe de nosso autor profissões de fé tradicionalistas 
ou revivalistas. Ele se mostra tão reticente em relação ao artifício revivalista 
“pseudocolonial ou neocolonial” como o fora em relação ao neoclassicismo 
de importação. Para um país sem tradição, incorporar e fazer sua arte barroca 
portuguesa é como se, com ela – “a arte de ‘vanguarda’ da Europa de então”–, 
tivesse também importado uma vocação permanente para o novo. 

Como se pode ver, Mário Pedrosa avança significativamente em relação 
tanto ao ideário modernista quanto às interpretações de cunho culturalista, 
fundadas no mito das três raças ou na tão decantada “alma” brasileira, mes-
mo quando chega a referir de passagem a questão étnica ou um certo jeito de 
ser brasileiro, uma certa sensualidade... Isso o leva, por exemplo, a repudiar 

10 Ibidem, p. 84.
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veementemente uma expressão como “humanidade brasileira”, adotada certa 
feita, já nos anos 1950, por Di Cavalcanti11, adivinhando aí nada mais nada 
menos do que resquícios de um nacionalismo perigoso e que redundara justa-
mente no integralismo verde-amarelista. Ao contrário, é em geral na história 
que Mário Pedrosa vai buscar as condições que propiciaram o aparecimento 
entre nós desse novo. Embora na maior parte das vezes não chegue a elaborar 
o quadro nos detalhes, alguns episódios, no entanto, o obrigarão a fazê-lo de 
forma mais explícita – é o caso justamente da nova arquitetura e, em especial, 
de Brasília. Sobre o surgimento da nossa arquitetura moderna, por exemplo, 
foi, que eu saiba, o primeiro, talvez o único, a não só associar estreitamente 
o êxito da importação desta arquitetura à função catalisadora da Revolução 
de 30, como a atribuir-lhe a liderança na corrida das atualizações culturais 
que se consolidavam. Ao mesmo tempo, considerando-se o caráter pouco 
revolucionário da revolução e a natureza do regime político que acabava de 
se instalar, o fato da oficialização progressiva dessa arquitetura gera contra-
dições que Mário Pedrosa evidentemente não deixa de registrar, enfatizando 
aliás os disparates e conflitos das duas “modernizações”, ora complementa-
res ora contraditórias.

A respeito das importações às quais nos referíamos, diz ele, comentando 
um texto de Lewis Mumford sobre questões ligadas aos regionalismos: o neo-
classicismo chegava quando o país ia se transformando em nação indepen-
dente e começava a se integrar de norte a sul – afinal, se tratava de uma lin-
guagem universal, como virá a ser o racionalismo de Corbusier e da Bauhaus, 
numa outra fase, de surto de industrialização e modernização12. Há contudo 
uma diferença básica a registrar: o neoclassicismo era, na sua neutralidade 
geométrica, de “grande comodidade para a dominação dos colonizadores” – 
na expressão de Mumford, era composto de formas coloniais propriamente 
ditas, exportadas prontinhas –; já a arte e a arquitetura moderna têm na sua 
pureza uma outra dimensão, universal, que acena com sua autonomia formal 
para uma realidade outra, futura, utópica, representando portanto “a primei-
ra expressão antecipatória da marcha da humanidade para afinal enquadrar-
-se numa só história”13. Assim, o regional é negado, num caso, como forma de 
dominação, no outro, como forma emancipatória. A propósito deste último, 
Mário Pedrosa acrescenta, em texto de 1960, ainda motivado pela leitura de 
Mumford e no clima de debate provocado pelo tema proposto por ele próprio 
ao Congresso Internacional de Críticos de Arte na capital da Polônia, sobre “O 
problema da relação entre as diferentes tradições nacionais e o caráter inter-
nacional da arte moderna”:

Sob a bandeira do funcional, acima de tudo, adotamos então o 
novo internacionalismo arquitetônico que domina o mundo. 

11 PEDROSA, Mário. Um novo Di Cavalcanti. In: op. cit., 1998, p. 187-190.

12 Idem. Regionalismo e formas clássicas. In: op. cit., 1998, p. 375-377.

13 Jornal do Brasil, 19 abr. 1958.
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Nasce dele toda uma geração de arquitetos que só pouco a pou-
co, e com muita dificuldade, vai mostrando acentos prosódicos, 
idiotismos vernaculares no contexto de sintaxe internacional. 
É um processo de cristalização de formas arquitetônicas brasi-
leiras, quer dizer, regionalização. Esta é que é a verdadeira ta-
refa do espírito criador dos arquitetos e artistas brasileiros nos 
dias de hoje. Teimo em pensar que Brasília será um dos fatores 
mais decisivos para que essa cultura regional desabroche, enfim, 
plenamente, em nosso país, dentro da linguagem internacional, 
através da qual os homens de todos os quadrantes e horizontes 
se entenderão, na fraterna e existencial intercomunicação que só 
a Arquitetura, a Arte podem dar.14

Na esteira de Mumford, Mário Pedrosa acreditava que o processo de “adapta-
ção de uma cultura a um determinado meio particular é longo e complicado, e 
um caráter regional em pleno florescimento é o último a emergir”15. Mas quem 
de fato lhe fornecerá a chave do enigma, posto justamente pela ambígua apo-
teose da nossa arquitetura moderna, que culmina em Brasília, será um estudo 
de Worringer a propósito da arte egípcia, no qual adota o conceito de “civiliza-
ção-oásis”16. Brasília não faria senão reproduzir, ainda uma vez, o paradigma 
dos reiterados transplantes artificiais que ocorreram ao longo do nosso pro-
cesso de colonização. Vejamos como mobiliza tal conceito para a interpretação 
do arremate final do projeto modernizante ou construtivo brasileiro.

A NOVA CAPITAL-OÁSIS

Ao apresentar o tema do Congresso de Varsóvia, Mário Pedrosa chega a afir-
mar que o processo de internacionalização crescente da arte contemporânea é 
mais visível na arquitetura moderna. Esse foi justamente o objeto de discussão 
do congresso anterior da Aica no Brasil – “Brasília, síntese das artes” (tema  
que também fora indicado por Mário Pedrosa). O que se pode dizer é que, de 
fato, foi a polêmica gerada pela nova capital que induziu o crítico a tentar for-
mular algo como uma teoria geral sobre as nossas importações culturais.

A construção de Brasília, em 1957, deve ter sugerido a Mário Pedrosa um 
bom número de reflexões ambivalentes acerca do tema assim como do projeto 
em andamento. O tamanho das inquietações poderá ser medido pela magni-
tude das esperanças insufladas pela industrialização acelerada dos anos 1950. 
A adesão entusiasmada ao projeto de Lúcio Costa vinha temperada pelas  
 

14 PEDROSA, Mário. Internacional-regional. In: Mundo, homem, arte em crise. Org. Aracy 
Amaral. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 49-55; p. 51. Artigo publicado originalmente no 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 jan. 1960.

15 Ibidem, p. 50.

16 Cf. PEDROSA, Mário. Nova capital – Brasília ou Maracangalha. In: op. cit., 1998, p. 389-394.
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dúvidas de quem conhece o seu país: “Que diabo de cidade poderá sair de um 
meio como o nosso?”17.

Ora, a sabedoria de Lúcio Costa consistiu em aceitar a contradição difu-
samente pressentida por todos “no invólucro moderníssimo” da concepção 
de Brasília. Aliás, a deixa lhe vem do modo pelo qual o próprio arquiteto in-
terpretou a solução que encontrou para o plano piloto: ponderando que a 
concepção urbanística da cidade não seria decorrência de um planejamento 
regional inexistente, mas sua causa, o nosso crítico tomou ao pé da letra a 
fundação da cidade, que daria “ensejo ao ulterior desenvolvimento planejado 
da região”; isto é, como os tempos estimulavam a imaginação dos grandes 
recomeços, atribuiu-lhe o caráter de um “ato deliberado de posse”, mas no 
sentido de um gesto “ainda desbravador, nos moldes da tradição colonial”, de 
modo que a solução procurada “nasceu do gesto primário de quem assinala 
um lugar ou dele toma posse: dois eixos cruzando-se em um ângulo reto, ou 
seja, o próprio sinal da cruz”18. Ficava assim, na opinião de Mário Pedrosa, es-
tilizada a incongruência do programa, evitando-se com audácia o meio-termo 
e o ecletismo, abrindo caminho para o “reconhecimento pleno de que a solu-
ção possível ainda era na base da experiência colonial”, “à moda cabralina”. E 
ainda uma segunda intenção ostensiva, deliberada, em forma de um emble-
ma modernista: a contingência épica de um elemento central da iconografia 
nacional, a caravela do descobrimento que dá sentido ao ato de fundação, 
com o risco na “forma de um avião” a “pousar docemente” sobre o Planalto 
Central. Imagem otimista, sem dúvida, sugerindo desbravamento e pioneiris-
mo, coragem de engenheiro flechado rasgando estradas na mata virgem, de 
piloto do Correio Aéreo Nacional aterrissando em clareira aberta na selva, sob 
o olhar atônito de índios e caboclos seringueiros; mas também montagem 
modernista, ora afirmativa, como um certo Portinari, ora dissonante, como no 
tupi tangendo alaúde, ou paródica, como na cartola de Rui Barbosa, pregando 
civismo na Senegâmbia. 

Portanto, a ideia de uma capital “plantada” na aridez do cerrado central 
aparece a Mário Pedrosa como a repetição do gesto de nossos antepassados 
que para cá “transplantaram” sua cultura europeia, não tendo encontrado cul-
tura ou civilização que devesse ser preservada. O Brasil, como a América, não 
passava de um imenso viveiro de formas importadas – tal qual um “oásis” no 
meio do deserto (que podia ser a nossa mata virgem). Por isso mesmo Má-
rio Pedrosa prefere falar de civilização, dado o seu caráter antinatural, e não 
em cultura, o que resultaria, ao contrário, de uma relação orgânica entre o 
homem e a natureza (ele retoma aqui a oposição estabelecida por Frobenius  
e adotada por Worringer). O termo “civilização-oásis” enfeixaria assim o arco 
dessa mitologia da condição colonial, da qual Brasília ainda faz parte – não 
apenas por se instalar lá longe, em meio a terras áridas, mas por se afastar da-
quelas áreas onde se desenvolve o “processo vital” de identificação da história 

17 Ibidem.

18 Ibidem, p. 283-284.
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natural e da história cultural e política do Brasil. Como se vê, a abundância 
do oásis pode se transformar em algo nefasto e, ao usar esse conceito, nosso 
crítico tem em mente esta outra dimensão: o insulamento de uma civilização 
desenraizada. Estaria assim sintetizada, nesse conceito, a ambiguidade mesma 
de nossa modernização.

Não há dúvida, há uma certa desproporção entre a disciplina egípcia 
para vencer pela técnica os obstáculos de uma natureza adversa e a nos-
sa formação cultural. Mário Pedrosa estava evidentemente ciente disso. “O 
egípcio não se entrega à natureza, domina-a pela técnica”, diz ele, citando 
Worringer, e acrescenta: “No Brasil, nem nos entregamos à natureza, nem a 
dominamos. Estabeleceu-se um modus vivendi medíocre”. Mas ficou a deixa 
para o que lhe convinha ressaltar: “Nunca tivemos passado nem rastro por 
trás de nós”. Observação otimista, no vezo modernista de converter o nega-
tivo em positivo, o atraso como plataforma para um salto à frente. A América 
não era exatamente um oásis entre desertos, mas era simplesmente nova, 
isto é, “um lugar onde tudo podia começar do começo”. E começar tudo de 
novo é sinal dos novos tempos, a modernidade em pessoa. Se antes nos de-
primia tudo o que havia de postiço em nossa civilização mimética, a teoria 
do oásis vinha reabilitar os sucessivos enxertos que nos faziam estar à la 
page. (Forçando um pouco a nota, seria o caso de lembrar que, naqueles anos 
de 1950, o espírito do tempo corria a favor das importações que ajudassem a 
“queimar etapas”, como se dizia, da indústria automobilística à arte abstrata.) 

A mata virgem era um convite à tabula rasa das vanguardas, e a imitação, 
quase um privilégio. Assim, os colonos que desembarcaram no novo continente 

puderam transplantar, por assim dizer intatas, suas formas cultu-
rais mais adiantadas, como se se tratasse de uma transplantação 
de oásis [...] A América se fez com essas transplantações maciças 
de culturas vinda de fora: que estilo, que forma de arte foi imedia-
tamente transplantada para o Brasil mal descoberto? A última, a 
mais ‘moderna’ vigorante na Europa – o Barroco. E na parte ingle-
sa do norte? O que se viu ali foi um Renascimento desembocando, 
sem tardar, no Neoclássico. Foram eles, assim, lá em cima, de revi-
val em revival, isto é, de Modernismo em Modernismo.19

É óbvia a intenção de não apenas polemizar o gosto retrógrado dos nacio-
nalistas, mas ao mesmo tempo demolir o mito de uma civilização orgânica 
que o modelo europeu nos impingira e que, embora conservador, servia de 
argumento a uma certa esquerda. Como não nascemos naturalmente, mas 
pela irrupção artificial e exógena de comunidades urbanas, estamos “conde-
nados ao moderno”, ou seja, a desenvolver um “formidável poder de absorção 
de quaisquer contribuições culturais, por mais complexas e altas que sejam”.  

19 PEDROSA, Mário. A cidade nova, síntese das artes. Intervenção no Congresso da Aica de 
1959, publicada nos Anais do Congresso, p. 8-10 e 165-167. Republicado em PEDROSA, 
Mário, op. cit., 1981, p. 355-363.
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Modernos de nascença, banimos de vez o espírito conservador “que só admite 
a evolução histórica como fruto espontâneo e orgânico de fatores naturais e 
da tradição”20.

De volta aos bons tempos eufóricos em que Blaise Cendrars ensinava 
aos seus amigos paulistas como se transformarem em modernos, já que de 
qualquer modo estavam destinados a sê-lo? Nem por sombra. Tanto é ver-
dade que Mário Pedrosa, mesmo ao parecer raciocinar nos velhos termos do 
imaginário modernista, logo muda de rumo, relativizando nossas conquistas 
e transformando a “civilização-oásis” em uma etapa colonial a ser superada. 
Assim, após ter se vangloriado de não termos passado, admite na frase se-
guinte, consternado, que desconhecemos as “formidáveis vias de penetração 
dos velhos impérios”, e mais, se “não conhecemos, num passado remoto, es-
sas indestrutíveis vias calçadas de lajes” por onde passaram legiões romanas 
ou incaicas, tampouco dispusemos até agora do próprio emblema da moder-
nidade oitocentista – a ferrovia, cuja malha foi aos poucos recobrindo tanto as 
vastidões atrasadas da Rússia czarista quanto as pradarias sem fim da jovem 
república burguesa norte-americana. Diante dos “intervalos-desertos” a se-
rem vencidos se quisermos extirpar o estigma colonial dos núcleos isolados 
uns dos outros, Mário Pedrosa parece reabilitar a noção de cultura orgânica, 
agora entendida como etapa subsequente – aliás, para ele, esse é um processo 
natural em todos os povos: a civilização de oásis, ao criar formas homogêneas 
e sólidas, transforma-se, para as gerações vindouras, em habitat. Sem pois se 
desdizer, lastima a lentidão com a qual vamos queimando as etapas. É bem 
verdade que em vários pontos do território nacional essa fase foi vencida, e 
os “oásis” acabaram por se transformar em centros de irradiação, deixando 
de ser ilhas isoladas para constituírem uma trama de inter-relações não mais 
puramente geográficas, embora ainda de pouca densidade social e cultural. 
Segue-se o arremate: “Assim, a evolução histórica já começa por aí a ser con-
dicionada pela terra. Quer dizer, a civilização se vai naturalizando, enquanto 
a adaptação à terra se torna orgânica, criando raízes o bastante para permi-
tir brotos culturais autóctones”. Não deixa de ser estranha essa adesão, sem 
mais, às teses culturalistas por parte de um militante de formação marxista, 
seguramente uma concessão a um certo gosto teórico local que o afasta da 
chave do problema em pauta, ou seja: a correspondência entre forma cultural 
e maturação social. Brasília, em todo o caso, há de repor inevitavelmente a 
questão das relações sociais e de poder.

Ainda um dado importante e mais uma manifestação da persistente am-
biguidade da nossa modernização, bem como do sentimento dividido de Mário  
Pedrosa perante a vocação moderna do país. É verdade que não temos as fer-
rovias que alastraram a civilização burguesa pela Europa, nem as modernas 
estradas de rodagem norte-americanas, por onde trafegam – outro fetiche mo-

20 Ibidem, p. 358.
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dernista – os automóveis, mas temos em compensação “algo novíssimo: linhas 
aéreas de comunicação”. Voltamos à teoria do oásis, do enxerto ultramoderno? 
Não; são justamente as incongruências desse fato que nosso autor pretende 
assinalar, retomando a imagem sugerida pelo plano piloto de Lúcio Costa: um 
avião pousando suavemente na aridez do Planalto Central, uma paisagem que 
à primeira vista não lhe concerne, mas que a máquina de voar veio despertar 
de sua aparente letargia pré-histórica, acordá-la para o reencontro com o seu 
destino moderno, queimando as etapas fixadas pela mentalidade conserva-
dora. Mas há um porém: ao contrário da irradiação “orgânica” das estradas de 
ferro ou asfalto que varam o território criando raízes, as ultramodernas linhas 
aéreas “saltam apenas” e não “penetram”. Noutras palavras, o meio mais avan-
çado de comunicação vem reforçar e perpetuar a fase colonial dos oásis, e é di-
fícil pensar neste caso em uma civilização que vai se naturalizando, brotando 
como planta original do lugar. Podemos acrescentar, dentro do mesmo quadro 
de raciocínio, que a imagem da aeronave pairando sobre o chão rústico da ex-
-colônia, hoje país subdesenvolvido, também sugere as nossas modernizações 
pelo alto, como que suspensas no ar, desmoronando ao menor tranco do país 
antigo porém real.

Assim, rebaixado, tal tipo civilizatório, à condição de fase colonial pre-
térita, as dúvidas voltam a pairar sobre Brasília, o estopim de todas essas 
idas e vindas, pois justamente ela ainda obedeceria à mesma concepção de 
civilização-oásis, porém em um momento em que o país já teria superado 
a fase colonial. O que o leva a perguntar-se se não seria paradoxal pensar 
uma capital fora das áreas onde se formaram os primeiros rebentos de uma 
cultura autóctone. Ou seja, de trampolim, ou de plataforma de lançamento 
de nossa modernidade, o oásis parece se transformar em quisto ameaçador: 
“não é paradoxal destinar-se tal ‘colônia’ de fabricação ultramoderna a ser a 
cabeça dirigente do país, a sede de seu governo [...] afastada das áreas onde 
se desenvolve o processo vital de crescente identificação entre sua história 
‘natural’ e sua história cultural e política?”. O caráter contraditório, imaturo 
e anacrônico – como caracteriza um tal programa – adviria daí: a nova capital 
não seria mais do que uma “casamata impermeável aos ruídos externos, aos 
choques de opinião”. Mas, num certo sentido, não foi sempre assim? Nossas 
sucessivas modernizações conservadoras correram sempre por este trilho: de 
um lado, as camadas impenetráveis e ultramodernas dos dominantes, do ou-
tro lado do abismo, a multidão dos despossuídos amarrados pelas mesmas 
relações sociais de antanho21.

Inconformado, Mário Pedrosa se volta para a solução de Lúcio Costa e a 
visão utópica que a anima. O arquiteto fez pousar o avião, chanfrando mais 
uma vez na terra, à moda cabralina, o signo da cruz, confiando exatamente 
no quê? “Na esperança de que a vitalidade mesma do País, lá longe, na pe-
riferia, queime as etapas, e venha de encontro à capital-oásis, plantada em 

21 PEDROSA, Mário. Nova capital – Brasília ou Maracangalha. In: op. cit., 1998, p. 389-394.
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meio ao Planalto Central, e a fecunde por dentro”22. Em outras palavras, Lúcio 
Costa projetava um futuro no qual todos confiavam e que não haveria de ser 
apenas brasileiro. Posta assim em perspectiva utópica, ficava reabilitada a ca-
pital-oásis, e com ela, outra vez, a tipologia da civilização-oásis, tomada em 
sua derradeira acepção, a que superpõe oásis e utopia: “Quando se faz uma 
cidade nas condições de Brasília, partindo do nada, a 1.000 quilômetros de 
distância do litoral, é preciso no mínimo reconhecer um ensaio de utopia”23. 
Lembremos que a hora desenrolava-se então sob o signo do Plano: plano de 
metas, plano piloto (do urbanismo à poesia concreta) e, na esfera internacio-
nal (o processo acelerado e por vezes traumático de descolonização correndo 
paralelo ao welfare state nos países centrais), a ordem era subordinar a nova 
expansão capitalista de preferência menos à realidade do que à ideologia do 
planejamento – o que a esquerda por seu lado pensava tornar um fato novo. 
Embalado por esse espírito, Mário Pedrosa chegou a ver em Brasília “um eco 
do antigo espírito mercantilista do rei colonizador, mas, na sua realidade pro-
funda, embora não inteiramente explicitada, a força motriz é o espírito de 
utopia, o espírito do plano, em suma, o espírito de nossa época”24.

Com este último curto-circuito, Mário Pedrosa completava a recapitula-
ção neomodernista de nosso destino de civilização-oásis: varando o tempo, a 
capital-oásis da antiga colônia, fecundada pelas novas técnicas construtivas, 
corria ao encontro da utopia da nova era... Logo, logo, entretanto, começarão 
a se acumular as “nuvens sobre Brasília”. Será então um dos primeiros a pre-
nunciar a tempestade que se aproximava: a ditadura25. As imagens utilizadas 
já no texto de 1957 – “casamata” e “um estado-maior abrigado em cavernas 
subterrâneas blindadas” – não estariam a anunciar um futuro que o velho mi-
litante já adivinhava, cifrado no desenrolar dos fatos daquela hora, incluindo 
Brasília?

Há momentos, todavia, naqueles escritos de uma época quase visionária, 
em que Brasília, além de figuração exemplar, é quase um pretexto para se dis-
cutir e entronizar o papel da arte na reconstrução do mundo, que de qualquer 
modo já estava em andamento (é bom lembrar que na mesma ocasião, e isto a 
bem dizer estava no ar neossurrealista do tempo, Marcuse ressuscitava a uto-
pia estética de Schiller, ela mesma ora um sucedâneo, ora a antecâmara da re-
volução social). Assim, em 1967, Pedrosa intitula significativamente um artigo 
de “À espera da hora plástica”26, no qual, relembrando temas do Congresso de 
1959, volta a sonhar com a função quase demiúrgica da arte, disciplinando a 
ciência e a expansão tecnológica do mundo graças ao espírito de síntese que 
lhe atribuíra o movimento moderno em seu núcleo constitutivo, embora então 

22 Ibidem.

23 PEDROSA, Mário. A cidade nova, síntese das artes. In: op. cit., 1981, p. 356.

24 Idem. Brasília, a cidade nova. In: op. cit., 1981,  p. 350.

25 Idem. Nuvens sobre Brasília. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 maio 1958. Republicado em 
PEDROSA, op. cit., 1981, p. 337-339; p. 339.

26 O último texto do volume Acadêmicos e modernos, p. 423-427.
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já não alimentasse mais ilusões quanto aos destinos da utopia, que foi sua e 
em grande parte de Lúcio Costa, diante da verdadeira capital, totalmente sin-
tonizada com um país que em princípio ela deveria ajudar a subverter.

DOS MODERNISTAS AOS CONCRETOS

O centenário do pintor carioca Rodolfo Amoedo, em 1957, serviu mais uma 
vez para Mário Pedrosa expressar sua moderna intolerância com os acade-
micismos e aparentados, incapazes de permitir qualquer achado original27. 
Pintor medíocre, mesmo nos desenhos mais bem realizados, não soube de-
monstrar mais do que uma capacidade de “assimilação”, sem nenhuma in-
ventiva. Um pouco mais jovem mas bem mais ousado e à la page, Visconti, ao 
contrário, teria sido o grande pintor da ruptura, ou, se se quiser, da transição 
ao modernismo, embora os jovens artistas, mais preocupados em buscar sua 
inspiração na Europa, não tivessem se dado conta de quanto poderiam ter 
aprendido com essa pintura que já aculturara as lições de ultramar e que 
poderia tê-los poupado de algumas transposições chapadas que redundaram 
também em um certo “academicismo modernista”.

Em um artigo de 1950, “Visconti diante das modernas gerações”28, 
Mário Pedrosa data de Visconti não só o início da paisagem brasileira (a seu 
ver, hibernando desde Franz Post), mas o real primeiro capítulo da pintura no 
Brasil, acrescentando que o verdadeiro marco divisório de nossa pintura não 
se encontrava em Almeida Júnior – a quem atribuía apenas uma mudança nos 
temas aliada à uma técnica convencional, à Cabanel29 –, porém na aparente 
disponibilidade flutuante do remoto Visconti. Não custa muito atinar com as 
razões dessa variação de perspectiva e antever quais mudanças no edifício 
em construção acarretaria essa substituição de pedra fundamental. A data do 
artigo em questão apenas realça a década na qual se desenrolou a polêmica 
e finalmente vitoriosa instalação da arte abstrata no Brasil, da qual Mário 
Pedrosa, como sabido, foi de longe o mais importante teórico e promotor 
institucional. Era natural que naquele momento de hegemonia da abstração 
e seus derivados, que era aliás internacional, o vezo da referência nacional 
explícita estivesse com o seu prestígio fortemente abalado. Além do mais, 
o projeto moderno, tal como Pedrosa o entendia naquela quadra, envolvia 
uma concepção de vanguarda bem mais abrangente do que a simples liber-
dade de experimentação artística ou atualização nacional, algo como uma 
utopia inclusiva (da subversão da ordem social à emancipação dos códigos 
perceptivos da sensibilidade), na qual por certo haveria lugar para a experiên-

27 Publicado em PEDROSA, op. cit., 1998, p. 115-118.

28 Cf. ibidem, p. 119-134.

29 Sobre este ponto de vista de Mário Pedrosa, compartilhado com uma certa crítica, ver nosso 
artigo em coautoria com Paulo Arantes “Moda caipira”, publicado em Discurso, n. 26, São 
Paulo, 1996, p. 33-68. (reproduzido em Sentido da formação, São Paulo: Paz e Terra, 1997, e 
disponibilizado em www.sentimentodadialetica.org).
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cia do “homem brasileiro”, porém sem o antigo privilégio de foco exclusivo. 
Compreende-se, portanto, que tenha retido, no lirismo colorístico das 

paisagens de Visconti, sobretudo a prevalência dos problemas realmente pic-
tóricos, em lugar dos literários ou sociais. Nestes termos, não precisou forçar 
muito a mão ao atribuir ao retardatário Eliseu Visconti a primeira revelação 
entre nós da “bidimensionalidade inexorável do retângulo”, podendo exagerar 
no sentido contrário, quando por vezes desconfiava do rumo semiartificial de 
algumas pesquisas dos modernistas. Os quais aliás deixa de lado, no texto em 
questão, para reencontrar o filão perdido na segunda leva modernista, mais 
voltada para a natureza e suas estruturas ambientais: o ritmo das marinhas e 
paisagens de Pancetti; as estilizações e composições abstratas de Cícero Dias; 
o pincel torturado de Guignard; ou mesmo a tristeza plangente da paisagem 
cabocla paulista, descoberta pela invencível melancolia europeia de Segall, 
enquanto Lívio Abramo teria transposto para suas gravuras os elementos for-
mais fisionômicos desta mesma paisagem. Acreditava então Mário Pedrosa 
que, sendo a arte moderna cada vez mais um fenômeno internacional, o que 
se poderia definir como brasileiro não seria mais do que os “elementos atmos-
féricos, colorísticos e formais de nossa natureza”. Obviamente, não se pode 
encarar tais afirmações como um convite regressivo ao puro contato original 
com a natureza virgem, ou como apologia da representação naturalística da 
paisagem; ao contrário, é a redescoberta desta enquanto um constructo – re-
sultado de uma mediação formal, uma experiência a um tempo afetiva e inte-
lectual, filtrada pela organização das formas. 

Nada mais sintomático do ponto de vista do crítico, à época, do que a 
avaliação – no mesmo ensaio – da pintura de Portinari, que teria evoluído 
da fase brodosquiana, ainda animada por algum sentimento do ambiente da 
terra roxa de sua pequena cidade natal, para temas antes sociais e literários 
do que pictóricos. O juízo que mantém então parece ir na direção oposta 
à daquele formulado, mais de 15 anos antes, no balanço crítico que fez da 
obra de Portinari por ocasião de sua primeira mostra em São Paulo, em 1934: 
“À força de procurar a essência interior da forma, a unidade estrutural da 
composição, o conteúdo material (social) se perdeu”30. Aliás, acreditava, na-
queles idos de 1930, que a arte pictórica – a pintura a óleo e o quadro de ca-
valete – era a expressão máxima da arte burguesa, à qual se devia contrapor 
a “grande arte sintética, presidida pela arquitetura, que foi perdida com o 
início da era capitalista”, e tal como a recuperava a moderna pintura mural, 
especialmente no caso da escola mexicana. Vê-se que aderia, como todo o 
mundo na época, à voga muralista, porém muito reticente diante de um certo 
“realismo” ou didatismo na arte31; era antes o ideal utópico de uma grande 
arte sintética – reafirmado por ele vigorosamente, nos anos 1950, ao tomar o 
partido da arte abstrata ou da arquitetura moderna – o que verdadeiramente 

30 PEDROSA, Mário. Impressões de Portinari. In: op. cit., 1998, p. 155-161.

31 Ver a respeito PEDROSA, Mário. Política das artes: textos escolhidos I. Org. Otília Arantes. 
São Paulo: Edusp, 1995.
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o atraía nos mexicanos. 
Alguns anos mais tarde, ao analisar os murais de Portinari para a Biblio-

teca do Congresso em Washington, uma curiosa convergência entre ambos já 
teria ocorrido: Portinari adotara o modelo proposto, sem proselitismo e se-
guramente mais próximo de Picasso do que de um Rivera ou Siqueiros, como 
registra o próprio Mário Pedrosa; enquanto este se afastara cada vez mais de 
toda arte com finalidade social explícita e alheia à construção plástica estrita, 
passando a não ver mais no tema a sede do poder de comunicação da obra e de 
sua força ativa, que deveria pelo contrário emanar da verdade interna da forma, 
bem mais profunda e complexa. Em 1942, o que o atrai no pintor de Brodósqui 
é o que passa a chamar de seu “antinaturalismo” ou “super-realismo”. A seu 
ver, Portinari teria atingido a maturidade e, quem sabe, ajudado pela distância 
na qual se achava, soubera pôr em perspectiva a facilidade do tema nacional: 
“Jamais, e isso se depreende logo à primeira vista, em nenhum outro momento 
de suas realizações murais, se sentiu ele mais livre, mais desimpedido, mais 
disposto a fazer ginásticas técnicas mais perigosas e deformações mais violen-
tas. Estas foram composições executadas com um profundo sentimento inte-
rior de liberdade”32. Assim, intensifica posições, multiplica sinais geométricos, 
aproxima cores irreconciliáveis, destrói perspectivas, funde planos, “reduzindo 
formas à abstração criadora”, tudo isso “em troca de um aceno de universali-
dade”. Portanto, a relação dos planos, a disparidade das figuras, os contrastes 
de cores e tons etc. não brotam de uma liberdade meramente compositiva, mas 
antes interpretativa, dos temas propostos.

É com os mesmos argumentos que, alguns anos mais tarde, em 1949, 
o crítico fará críticas, então severas, ao painel Tiradentes, no qual as incon-
gruências compositivas decorreriam justamente da perda daquela ousadia 
em transpor a realidade conjuntural histórica para o plano da “verdade ar-
tística”33. Se isso lhe valeu o desafeto do pintor, é preciso lembrar que, do 
mesmo modo, sempre fiel às suas convicções, Mário Pedrosa chegara a afir-
mar o contrário, no ano anterior, a propósito da Primeira missa. “Trata-se de 
uma das realizações mais pungentes da arte brasileira de todos os tempos”34, 
escreveu ele. Um elogio tão enfático se deve, sem dúvida, ao fato de que no-
vamente, como na série de Washington, Portinari, fugindo à interpretação 
naturalística à Victor Meirelles e à “suposta” realidade histórica – bem como 
ao pitoresco da cena, com sua paisagem tropical, bichos e índios seminus –, 
teria transformado a primeira missa em um ato de “conquista cultural”, sem 
alegações patrióticas, mas reforçando o caráter artificial do episódio através 
do abandono da cor local, do vitralesco da matéria como se fora o interior de 
uma igreja, e assim por diante – em uma tradução pictórica de seu conteú-
do simbólico. Aliás, ele não deixa de contrastá-lo, no mesmo texto, com “os 

32 PEDROSA, Mário. Portinari – de Brodósqui aos murais de Washington. Boletim da União 
Panamericana, Washington, março de 1942. Republicado em Arte, necessidade vital (Rio de 
Janeiro: Casa do Estudante, 1949, p. 44-73) e em PEDROSA, op. cit., 1981, p. 7-25; p. 18-19.

33 Idem. O painel de Tiradentes. In: op. cit., 1998, p. 173-181.

34 Ibidem, p. 163-171.
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excessos pueris das lágrimas de cimento armado dos ‘Retirantes’”. Traços 
que são reencontráveis no painel sobre Tiradentes. É a esse lado da pintu-
ra de Portinari que voltará a dar destaque (talvez com uma certa injustiça 
em relação à obra como um todo), no referido ensaio de 1950 sobre Visconti. 
Mais tarde chegará mesmo a dizer que, desde a exposição de 1954 no Masp, o 
pintor não teria acrescentado mais “nenhum problema plástico novo ou pelo 
menos sério”35. Não esqueçamos que já vivíamos sob a hegemonia plena da 
arte abstrata, da qual Portinari – apesar da boa vontade de Mário Pedrosa ao 
ter destacado, em alguns de seus murais e telas, um esforço por converter, 
num ato de “pura criação”, o “plástico no abstrato dentro da matéria pictóri-
ca”36 – na verdade sempre se manteve muito distante.

Assim, se acompanharmos a fortuna crítica de Portinari na obra de 
Mário Pedrosa, nos depararemos em parte com o verdadeiro fio condutor da 
síntese encarecida havia pouco – “a hora plástica” que parecia se aproximar 
–, à luz da qual, aliás, recapitula a nossa arte local. Senão, vejamos o que diz 
dos modernistas, trinta anos depois da Semana de Arte Moderna37. Ele come-
ça por buscar, em depoimento do próprio Mário de Andrade, a explicação do 
ocorrido, para enfatizar aí, novamente, a dimensão internacional da arte mo-
derna: o modernismo provinha “de um estado de espírito universal”, que aliás 
teria surgido aqui “até com algum atraso”; portanto, um movimento que “veio 
de fora, mais uma vez, de Paris”. Discorda, porém, que se trate propriamente 
de “importação”, pois era antes um “movimento em marcha”. 

Como todo o mundo, Pedrosa vê em Anita Malfatti e Victor Brecheret 
o estopim deste “espírito novo” entre nós. Porém vai além; ao contrário das 
interpretações correntes sobre o movimento modernista, o crítico dá um peso 
muito grande às artes plásticas, sem as quais teríamos corrido o risco de as-
sistir a uma revoada literária a mais. Acredita ele que há uma grande diferença 
no fato de o movimento partir “de uma experiência psíquica, de uma vivência 
mágica preliminar: o contato com a pintura moderna”. A revelação “instan-
tânea” e ao mesmo tempo “global” do problema da arte e da criação con-
temporâneas só teria ocorrido porque os mestres modernistas se educaram 
através da pintura e da escultura. Isso lhes deu “uma noção menos abstrata e 
puramente verbal dos problemas estéticos em jogo e uma compreensão mais 
direta, mais física e concreta do meio e da natureza envolvente, e do que nesta 
e naquela são os componentes mais importantes como valores que exigem 
caracterização e expressão”. A contraprova disso é que foram as figuras pouco 
entrosadas com as artes plásticas que acabaram adotando “as formas mais 
superficiais e estreitas do nacionalismo e nos dias de hoje a mais imbecil – a 
forma política”. Ao contrário, foi a consciência do “internacionalismo mo-
dernista” revelado de imediato nas artes plásticas que levou os outros, como 

35 PEDROSA, Mário. Dentro e fora da Bienal. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 14 mar. 1945. 
Republicado em PEDROSA, op. cit., 1981, p. 47-54; p. 50.

36 Idem. De Brodósqui aos murais de Washington. In: op. cit., 1981, p. 19 e 25.

37 Idem. Semana de Arte Moderna. In: op. cit., 1998, p. 135-152.
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Mário de Andrade, ao “nacionalismo embrabecido”.
Estabelecendo um elo direto entre a descoberta, pelos europeus, do va-

lor artístico das culturas arcaicas e o pensamento universalista e primitivo 
de Mário de Andrade ou o primitivismo posterior de Oswald, Mário Pedrosa 
relembra que foi este o impulso inicial que abriu a porta para os modernis-
tas: com um olho em Paris puderam redescobrir o Brasil – obtiveram assim 
“sua carta de naturalização brasileira”. Só mais tarde este “ramo regional do 
universalismo moderno degenera em nacionalismo político, cívico, patriótico 
sob as suas diversas costumeiras chinfrinadas”. Refere-se ao “verde-amarelis-
mo” e ao indianismo do grupo Anta que acabou por “coagular-se, desta vez 
como produto importado mesmo da Europa, num movimento exclusivamente 
político totalitário”. A outra corrente teria se mantido fiel aos postulados do 
pensamento intuitivo e criador: Tarsila, a primeira a encontrar a correspon-
dência perfeita entre as novas técnicas aprendidas em Paris e a iconografia in-
gênua do interior caipira, em um grafismo simples de ornamentação popular 
sobre um fundo de cores chapadas e bidimensionais, mas em uma impostação 
que guardava algo como um “otimismo escolar” (na expressão de um crítico 
francês); Di Cavalcanti, cuja pintura na mesma época era ao contrário feita de 
“acentos soturnos e violentos como um ronco de cuíca”, nem alegre, nem de-
corativa ou bonita, modernista quase que por “osmose”, sem lançar mão das 
últimas técnicas em suas telas atravancadas de personagens suburbanos, se 
antecipa às “concepções puramente rurais e virgens dos vários Brasis literá-
rios que se sucederam desde então”; ou aqueles que não tiveram como ponto 
de partida de sua inspiração diretamente a Semana – Lasar Segall, Portinari, 
Cícero Dias, Guignard, Goeldi, Ismael Neri e Pancetti, embora este e os outros 
de sua geração já comecem a evoluir sob outras influências.

Mas são as sutilezas tonais, as cores tropicais, a atmosfera de nossa pai-
sagem, suas modulações cromáticas – que não podem ser simplesmente con-
fundidas com a cor local – que vão conduzir a nossa pintura para as regiões 
mais puras da realidade plástica, isto é, da aparência estética propriamente 
dita, “longe do chão onde fazemos as nossas andanças”, e cujo significado, 
aliás, pode ser mais facilmente decifrado nos grandes mestres da pintura in-
ternacional de vanguarda, aos quais volta sempre nosso crítico quando quer 
definir a verdadeira natureza da arte, ao menos da arte moderna38. É antes 
com essa grande “tradição moderna”, em especial no que ela tem de retoma-
da das expressões mais espontâneas, autênticas e, quem sabe sintéticas, das 
manifestações artísticas primitivas – de Gauguin a Mondrian ou Calder –, que 
Mário Pedrosa pretende reatar na batalha em prol da arte abstrata no Brasil. 
Em suma, nossa irresistível vocação moderna – uma condenação que absolvia, 
como vimos – era por assim dizer um ready made achado na Europa. 

E isso, mesmo quando os artistas em questão não tinham consciência 
dos vínculos que os atavam a uma tal linhagem. Veja-se por exemplo a ex-
traordinária análise que faz do mestre-artífice-artista Alfredo Volpi, por oca-

38 Cf. em especial os volumes 2 e 4 da série organizada por mim para a Edusp: PEDROSA, 
Mário. Forma e percepção estética (1996) e Modernidade cá e lá (2000).
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sião de sua retrospectiva no MAM do Rio de Janeiro em 1957: “Nos longos 
anos de trabalho honesto e eficiente na profissão, passou, naturalmente, sem 
saber como, por todas as fases da pintura moderna, do impressionismo ao 
expressionismo, do fauvismo ao cubismo, até o abstracionismo”, com “seus 
xadrezes ardentes e diagonais fascinantes do seu ‘concretismo’ sui generis”39. 
Apesar do apelativo “mestre brasileiro por excelência” e da independência 
que mantinha em relação à Escola de Paris que dominou o nosso modernis-
mo, Volpi teria trazido a pintura brasileira para as preocupações plásticas 
mais recentes, em uma linguagem ao mesmo tempo “moderna e universal”40. 
Não por acaso, o artista acabou fazendo a unanimidade dos dois partidos, o 
localista e o universalista: com efeito, não há composição sua, por mais abs-
trata, que não remeta à alguma reminiscência local quando bem observada, 
sem que no entanto, em momento algum, sua abstração seja mera estilização 
dos dados imediatos da experiência. Compromisso ou solução? Seja como for, 
o problema era real, e mais adiante veremos Mário Pedrosa à procura do nexo 
orgânico entre arte abstrata e cultura material do país, descartando o simples 
alinhamento ideológico com os programas de modernização do país, como se 
costuma fazer ao se justapor abstração e o desenvolvimentismo dos anos JK.

Talvez se possa dizer que Mário Pedrosa, que estreara na crítica voltado à 
arte empenhada de Käthe Kollwitz e, num certo sentido, a Portinari, ao retomar 
essa atividade de forma regular, em 1946, após o seu retorno do exílio de quase 
dez anos, pulou, por assim dizer, uma etapa da nossa arte, aterrissando dire-
tamente no Brasil alinhado de pós-guerra – para cujo processo de atualização, 
aliás, não é demais lembrar, colaborou intensamente. Sendo então o modernis-
mo um capítulo da nossa história cultural que ficara para trás, ele próprio se verá 
na posição de intérprete bastante distanciado, ao mesmo tempo que, por vários 
motivos, inclusive ideológicos (afinal, ainda se mantinha fiel a certas lições do 
trotskismo ao qual fora alinhado), ferrenhamente internacionalista. Acreditava, 
o crítico e militante, que a função da arte era reeducar a sensibilidade de modo 
a compassá-la com a modernidade, embora mantendo desta uma saudável au-
tonomia crítica capaz de, ao mesmo tempo, subverter-lhe a ordem e fazer-nos 
vislumbrar os horizontes longínquos da utopia. A tese “Da natureza afetiva da 
forma”41 e parte dos escritos então publicados visavam justamente encontrar 
um fundamento científico e universal para uma tal experiência42. Como se vê, 
a aposta de Mário Pedrosa na arte abstrata (ou concreta, como sempre preferiu 
chamá-la) e as pesquisas teóricas no intuito de justificá-la têm um embasamen-
to muito real: no fundo, é a mesma aposta no poder regenerador da arte feita pe-
los artistas de vanguarda no início do século. Descartando a acusação feita pela 
crítica, segundo a qual esta seria uma arte meramente “decorativa” e expressão 

39 Cf. PEDROSA, Mário. Volpi, 1924-1957. In: op. cit., 1998, p. 261-269.

40 Idem. O mestre brasileiro de sua época. In: op. cit., 1998, p. 271-276.

41 Publicada em PEDROSA, op. cit., 1996, p. 105-177.

42 Sobre tudo isso, ver o nosso Prefácio a PEDROSA, op. cit., 1996.
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de um ponto de vista superficial, procura justificá-la nos seguintes termos: 

Com efeito esta arte não visa enfeitar a vida, mas antes harmoni-
zá-la, arrancá-la de seu desespero e de suas contradições trágicas. 
Ela visa interpretá-la em função do mundo natural, antinatural ou 
hipernatural criado pela ciência e a técnica e que a enquadra. Seu 
empenho consiste exatamente em acabar com a terrível dicoto-
mia da inteligência e da sensibilidade; em fundi-las de novo como 
quando o homem tomou pela primeira vez consciência de seu 
destino e de seu ser a parte. [...] Os próprios concretistas, ageomé-
tricos ou construtivistas, procuram trazer ao mundo, ou, melhor, 
reatualizar no plano da mentalidade hodierna um modo de co-
nhecimento abandonado pela civilização ocidental; eles querem 
rejuvenescê-lo, por meio de símbolos novos, de formas-intuições 
ainda não conhecidas, de origem imaginária ou extraperceptiva.43 

Dentro desse projeto, foram os neoconcretos que chegaram mais perto da sín-
tese: “Repelindo as formas seriadas do Concretismo e reabsorvendo o velho 
apelo expressional, banido da arte concreta, o Neoconcretismo buscava uma 
obra total [...] que o poeta Ferreira Gullar tentou definir, com profunda intui-
ção poética, como o ‘não objeto’”44.

MODERNIZAÇÃO ABORTADA

É enquanto desdobramento natural dessas neovanguardas que Mário Pedrosa 
avaliará algumas das experiências mais fecundas da década seguinte – os 
anos 1960 –, em especial Lygia Clark e Hélio Oiticica, vendo nelas ainda uma 
forma de antecipação de um mundo harmonizado, algo como “exercício ex-
perimental da liberdade”. Com o avanço concomitante da técnica e da socie-
dade de mercado, Pedrosa começou a ver abalada sua fé na força sintética do 
projeto construtivo embutido na arte abstrata e que culminara com Brasília. 
“Ó! Otimismo!”, dirá mais tarde45. Esse otimismo, seguidamente temperado 
de dúvidas, não podia mesmo durar muito. Mesmo assim, continuou por um 
bom tempo a achar possível uma relação menos bastarda com o mundo a se 
exprimir numa espécie de atividade livre que se poderia quem sabe continuar 
chamando de arte: do neoconcretismo (que teria marcado, no Brasil, a pas-
sagem de um ciclo a outro) à arte ambiental, aos happenings e até mesmo à 
forma de vida encarnada pelos hippies. Ante a ameaça da diluição da arte na 
mercadoria, o crítico tenta adivinhar nessas iniciativas, não sem paradoxo, 

43 PEDROSA, Mário. Problemática da sensibilidade II. In: op. cit., 1998, p. 277.

44 Idem. A Bienal de cá para lá. In: op. cit., 1995, p. 262.

45 Cf. PEDROSA, Mário. A passagem do verbal ao visual. Correio da Manhã, Rio de Janeiro. 23 
mar. 1967. Reproduzido em PEDROSA, op. cit., 1975, p. 147-151.
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maneiras extremas de se preservar a autonomia da arte numa sociedade que 
já estava chamando de “pós-moderna”. Autonomia sem dúvida ameaçada, na 
fronteira da arte, que passa então, à maneira das vanguardas históricas, a ri-
valizar com a própria vida: Mário Pedrosa vai assim enumerando os gêneros 
dessa atividade mais coletiva do que individual – “atos”, “gestos”, “paixões”, 
“erotismo” – até chegar aos movimentos negros e às guerrilhas dos anos 1960. 
Via nisso tudo uma extroversão que não deveria configurar-se em valores de 
mercado, mais ou menos da ordem dos não objetos, da antiarte – simples 
“movimentos no plano da atividade-criatividade”, sem nenhuma pretensão 
de realidade, no sentido forte do termo; apenas um exercício coletivo, ex-
perimento no qual se daria a conhecer o que ainda restasse de liberdade em 
uma sociedade altamente regulada. Seria força produtiva estética? Práxis que 
amalgamasse política e libido?

Aberto o novo período, entretanto, Mário Pedrosa, que não poderia dei-
xar de acompanhar o que viria a ser o último surto vanguardista, não descar-
tou de imediato a possibilidade de que uma nova quebra de “distância psí-
quica” (como preferia dizer) pudesse propiciar também uma súbita visão das 
coisas “pelo outro lado”. E se a dessacralização fosse mesmo produtiva? E se 
a subversão das relações convencionais entre a arte e o seu destinatário indu-
zisse a uma espécie de cristalização coletiva, em que as energias liberadas se 
apresentassem como um “exercício experimental da liberdade” – para voltar à 
sua expressão? Ele então passa a avaliar a substituição das velhas categorias 
estéticas pela ideia de participação do espectador.

Nessas condições, a obra de Lygia Clark retorna ao centro de suas re-
flexões. E com ela é o Brasil que, por um momento, passa de modesto segui-
dor a precursor, uma vez que Lygia Clark foi uma das primeiras artistas no 
mundo a pôr em execução essa reviravolta. Mário Pedrosa já escrevera sobre 
ela em 1960, observando que, diante do esgotamento generalizado das artes, 
especialmente da escultura, ela representava uma verdadeira renovação ao 
cancelar a recepção puramente estético-contemplativa da obra (que deixava, 
em um certo sentido, de ser tal), jogando por assim dizer o espectador den-
tro da obra. Assim, rompia com uma tradição de vanguarda inaugurada pelos 
futuristas: as linhas de força que eles sabiam tão bem destacar ainda eram 
tributárias do privilégio concedido à soberania clássica do olhar, da contem-
plação solitária à distância. Lygia Clark teria subvertido essa relação graças à 
intervenção direta do observador que participa, não propriamente da criação 
(agora uma instância muito relativa), mas do desabrochar e da vida subse-
quente da obra. É verdade que ao introduzir o tempo em suas esculturas, Lygia 
reativa a grande tradição que concebia a escultura nos moldes do arquitetô-
nico e do cinético; além disso, algo de novo se passava com os seus “bichos”. 
Mário Pedrosa costumava compará-los, nas suas virtualidades, a uma jaqueira 
a dar jacas, tantas as formações plásticas surpreendentes – cuja multiplicação 
fica na dependência do gesto de intervenção do antigo espectador. Com isto 
mudou-se o espaço da arte: já não é mais centrado em uma perspectiva ego-
cêntrica, mas vem a ser o espaço real, circundante. Nesse processo evidente-
mente pesam as inovações que vêm da técnica, mas um dos grandes méritos 
da artista teria sido o equilíbrio com que soube conciliar o rigor de feição 
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matemática das severas estruturas de seus objetos (ou “não objetos”) com 
uma verdadeira força expressiva, quase orgânica. Animados por leis próprias, 
os “bichos” de Lygia Clark só se punham em movimento graças à manipulação 
desenvolta do público, conjugando máquina e corpo numa forma de criação 
coletiva, que em 1960 ainda lhe parecia trazer, por isso mesmo, um aceno de 
universalidade: “A nova obra de Lygia Clark convida o sujeito-espectador a 
entrar numa relação nova com a obra, quer dizer, com o objeto, de modo a que 
o sujeito participe da criação do objeto e este, transcendendo-se, o reporte à 
plenitude do ser”46. Três anos mais tarde, ainda referindo-se ao caráter “es-
tético-vital”, em oposição ao “formal-artístico” de suas telas, acrescenta uma 
nova dimensão àqueles objetos que, segundo ele, se restringiam, apesar de 
tudo, ao domínio espaço-temporal, a desdobramentos da forma no espaço e 
no tempo: algo como um “acontecimento”, não mais uma forma móvel, mas 
uma experiência em que futuro e passado como que convergem na “espessura 
do presente” – Mário Pedrosa refere-se explicitamente ao Caminhando –, na 
qual acrescenta, citando Husserl, “ser e consciência não fazem senão um”, em 
um esforço ingênuo e patético de reencontrar a “dimensão primordial”, de 
recuperar a unidade perdida de uma grande arte coletiva e sintética47.

Aos poucos, contudo, vão aflorando outras dimensões dessa nova arte, 
neutralizando o que antes lhe parecia revolucionário. Mais uma inflexão no 
movimento pendular que, segundo Mário Pedrosa, governa a história da arte? 
Em realidade, do subjetivismo derramado a que chegara a arte moderna dita 
“tachista”, dos anos 1950, teríamos passado para o outro extremo: estaría-
mos vivendo uma fase de objetivismo recrudescido. Mas se essa extroversão 
caracteriza com algum proveito (em princípio) uma arte de comunicação, si-
multaneamente se encarrega de descortinar uma outra perspectiva antagô-
nica – talvez o seu desdobramento fatal –, como estará convencido em seus 
últimos depoimentos, quando já eram visíveis os sinais de capitulação diante 
da positividade do real (no caso, a sociedade do capitalismo avançado) e de 
exaustão da inventiva estética, que degenerara em redundância mortal.

Na década de 1960, quando se referia ao conformismo que estaria cor-
roendo a arte, era sobretudo no pop americano que Mário Pedrosa estava 
pensando. Não que idealizassem uma realidade insuportável, mas havia, nos 
norte-americanos, muita complacência e exaltação da mediania repudiada 
pela grande arte. Pertencentes de corpo e alma ao meio de onde tiram os 
seus assuntos, vindos em geral da arte da publicidade, eles no fundo não 
passariam de técnicos da produção de massa. Não é menos verdade, todavia, 
que por isso mesmo o pop liquidou as prerrogativas desta mesma grande 
arte, anulando a aparência e distância estéticas, erradicando brutalmente o 
conceito fátuo de obra de arte única e eterna. Mas o fez – rifando a promes-
sa de democratização enunciada nesta démarche esclarecida – em nome da 

46 PEDROSA, Mário. Significação de Lygia Clark. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 out. 
1960. Republicado no catálogo da exposição do MAM-RJ, 1963; na coleção “Arte Brasileira 
Contemporânea”, MEC-Funarte, 1980; e em PEDROSA, op. cit., 1981, p. 195-203; p. 203.

47 Cf. PEDROSA, Mário. A obra de Lygia Clark. In: op. cit., 1998, p. 347-354.
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banalidade do lugar-comum consagrado por uma sociedade afluente e de-
sigual no seu logro de massa. O sacrifício da unicidade da obra pode muito 
bem ter sido em vão, malgrado o progressismo desse programa radical. Aos 
olhos de Mário Pedrosa – que como vimos não era nacionalista, antes cos-
mopolita – viria ao caso constatar novo trunfo brasileiro na corrida contra a 
alienação pós-moderna. Enquanto o pop anglo-americano procurava apri-
sionar o insólito na redundância da comunicação de massa, o pop brasileiro, 
longe de ser apenas um decalque do original metropolitano, conseguia co-
locar a redundância, prezada pela matriz, a serviço da revelação do insóli-
to: a infrarrealidade detectada pela ação não estilizada por uma poética da  
cumplicidade na alienação. Ultrapassava-se a arte na esteira de uma práxis 
responsável por uma nova relação com o mundo, como o demonstravam as 
obras de Oiticica, Gerchman ou Antonio Dias48.

Resta saber até onde se pode qualificar de pós-moderno (embora ainda 
fosse incerto esse diagnóstico de época) o inconformismo declarado do pop 
brasileiro. Podemos supor que, diante das crescentes restrições que faz ao 
pop e ao assim chamado pós-pop – com o qual identificava o essencial da arte 
pós-moderna, a seu ver cada vez mais apologética –, Mário Pedrosa prezasse 
naqueles jovens artistas brasileiros, antes de tudo, a maneira pela qual soube-
ram renovar (na medida em que isto era possível) o velho espírito revolucio-
nário das vanguardas históricas. Afinal, não custa insistir, nunca foi outro o 
seu programa crítico: se acompanhou com simpatia a transformação estética 
na virada da década de 1950 para a de 1960, foi sem dúvida, como sempre, em 
nome das mesmas “aspirações sociais libertárias” que estavam nas “origens 
anticapitalistas da arte moderna”49. Aliás, é ele mesmo que o diz, em uma de 
suas últimas entrevistas; depois de criticar o pop, isto é o que propriamente 
considerava arte pós-moderna:

Todos nós que estivemos ligados à Arte Moderna a víamos como 
uma arte do futuro, progressista, companheira da nova arquite-
tura, pensando o homem como um todo. Quando estávamos no 
auge da luta por Brasília, era na Arte Moderna que pensávamos. 
Uma arte que se pretendia mundial, universal, levantando os 
problemas da modernidade como forma de lutar por uma nova 
civilização.50

Ocorre, reconhece ele, que “a avalancha do mercado barrou nosso otimis-
mo” – otimismo que vinte ou mesmo dez anos antes não era incompatí-
vel com as mudanças tecnológicas e culturais que se acumulavam. Então, 
curiosamente, ainda arrumava jeito de confiar à arte pós-moderna a tarefa, 

48 Cf. PEDROSA, Mário. "Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica" e "Do pop 
americano ao sertanejo Dias". In: op. cit., 1998, p. 355-360 e 367-372, respectivamente.

49 Cf. PEDROSA, "Variações sem tema ou arte de retaguarda". In: op. cit., 1995, p. 341-347.

50 Entrevista a Roberto Pontual, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 mar. 1980.
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quem sabe, de pôr ordem no caos reinante, prolongando em parte aquela 
universalidade que entrevira na arquitetura nova. Esperança efêmera! Logo  
haverá de convir que essa mesma arte era a primeira a desvirtuar esse novo 
paradigma. Autodestruição da arte e dos artistas que se dá em espetáculo 
– ato moral gratuito, testemunho de um horizonte cultural rebaixado até o 
seu grau zero, como é da natureza das fases terminais51.

51 Cf. PEDROSA, "Discurso aos tupiniquins ou nambás". In: op. cit., 1995, p. 333-340.
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A crítica de arquitetura e a síntese 
das artes em Mário Pedrosa
Tarcila Soares Formiga 

Mário Pedrosa (1900-1981) dedicou-se a diferentes atividades, que iam desde 
a militância política em partidos de esquerda no país e no exterior, à crítica 
literária e crítica de arte. Embora tivesse se sobressaído em áreas tão distintas 
e participado de diversas redes intelectuais, foi na crítica de arte que ele obteve 
mais destaque, especialmente a partir do final da década de 1940, quando auxi-
liou na criação de um projeto artístico, no Rio de Janeiro, que deu origem a um 
grupo concretista. Foi também nesse período que sua plataforma crítica passou 
por transformações significativas, com ênfase nos aspectos formais das obras 
de arte em detrimento do conteúdo; essa mudança contribuiu para seu reco-
nhecimento como crítico de arte em jornais como Correio da Manhã, Tribuna 
da Imprensa e Jornal do Brasil entre os anos de 1940 e 1950. 

Embora a atuação de Pedrosa como crítico de arte mereça destaque, pois 
foi no exercício judicativo que ele exerceu uma maior influência entre críticos 
e grupos de artistas, adquirindo reconhecimento nessa esfera, existe outro 
campo de atuação no qual suas ideias adquiriram ressonância, a saber: a críti-
ca de arquitetura. No final da década de 1950, após ter se dedicado a construir 
e legitimar o concretismo no Rio de Janeiro, por meio das suas colunas de 
artes plásticas em jornais e da participação em debates no meio artístico – 
nos quais se posicionava favoravelmente a artistas vinculados ao Grupo Fren-
te, tais como Ivan Serpa, Franz Weissman, Lygia Clark, Lygia Pape, Aluísio 
Carvão, Abraham Palatnik, Hélio Oiticica, entre outros –, Pedrosa tornou-se 
um entusiasta da construção da nova capital e dos projetos arquitetônicos 
associados a ela, mobilizando parte de sua energia intelectual para debater 
o impacto que essa experiência traria nas esferas social, política e artística. 

Nas décadas de 1950 e 1960, a crítica de arquitetura era praticamen-
te inexistente no Brasil, e Mário Pedrosa era um dos poucos a desempenhar 
essa atividade. Segundo Aracy Amaral1, apenas críticos como Ferreira Gullar 
e Pedrosa manifestavam interesse em escrever sobre arquitetura brasileira, e 
mesmo assim porque estavam, em parte, mobilizados pela construção de Bra-
sília. Essa autora, entretanto, sublinha que Pedrosa atuou como um crítico de 
arte interessado em arquitetura, conforme pode ser visto neste depoimento: 
“Ao mesmo tempo, como crítico de arte, é um dos raros a preocupar-se com 
a criação arquitetônica e sua vinculação com sua função social, a partir de 
sua própria militância política”2. Guilherme Wisnik, em contrapartida, afirma 

1 AMARAL, Aracy. Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-1970. São 
Paulo: Nobel, 1984.

2 Ibidem, p. 304.
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que, mais do que ser um crítico de arte interessado na nova capital, Pedrosa 
“inaugurou a crítica de arquitetura em sentido pleno no Brasil”3. 

Seus textos sobre arquitetura devem ser compreendidos no interior do 
seu programa para a crítica. Desde a década de 1930, quando começa a es-
crever seus primeiros textos sobre artes plásticas, o crítico mobiliza a cate-
goria “arte sintética” com o intuito de reforçar os vínculos entre o fenômeno 
artístico e as outras esferas da sociedade. Mesmo considerando as inflexões 
do projeto crítico de Pedrosa – com ênfase ora na matéria social da arte, 
especialmente na década de 1930 e meados da década de 1940, ora nos as-
pectos formais, a partir do final da década de 1940 –, a defesa de uma arte 
sintética teria perpassado sua produção sobre artes plásticas, conforme afir-
ma Arantes: “Se a ênfase muda, o que é sempre perseguido neste esforço de 
decifração das obras é sua vocação sintética e universalizadora. Descoberto 
esse núcleo, a oposição entre a defesa de uma arte proletária e a tomada de 
partido em prol da abstração (ou da arte concreta) não é tão radical como se 
pretende”4.

Essa defesa de uma síntese das artes não será entendida aqui de forma a 
garantir uma coerência do itinerário crítico de Pedrosa, embora não se possa 
descartar o fato de que essa noção aparece em diferentes momentos do seu 
percurso intelectual. Será por ocasião do debate em torno da arquitetura, no 
entanto, que o discurso sobre essa síntese aparecerá com maior ênfase. Na-
quele momento, o crítico parecia disposto a se posicionar de forma clara a 
respeito do papel das artes na sociedade, mobilizando a concepção de arte 
sintética para se contrapor a uma arte individualista, isto é, sem nenhuma 
função social. Se isso não era uma novidade na sua produção crítica, consi-
derando que, mesmo quando estava à frente do concretismo, ele já defendia 
a ideia de que essa tendência poderia contribuir para uma mudança na per-
cepção dos indivíduos5, foi a partir do debate em torno de Brasília que ele se 

3 WISNIK, Guilherme. Prefácio. In: PEDROSA, Mário. Arquitetura: ensaios críticos. Org. 
Guilherme Wisnik. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 13.

4 ARANTES, Otília. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Página Aberta, 1991, p. 28.

5 Mário Pedrosa refletiu sobre a relação entre o fenômeno estético e o desenvolvimento da 
sensibilidade, principalmente, em sua tese “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”, 
escrita em 1949. Sobre o papel social da arte defendido pelo crítico, não seria qualquer 
objeto artístico que contribuiria para uma mudança na percepção dos homens, e sim 
aquelas “formas privilegiadas”, simples, como é possível ver no seguinte trecho: “Formas 
geométricas assim elementares são dotadas também desse poder de nos afetar, de nos 
ditar atitudes. O ato de perceber já é um ato de criação. A forma percepcional obedece, no 
rudimentarismo de sua organização, às mesmas leis da boa forma que regem o mundo e 
a obra de arte. Não se atende ao seu chamado, porém, com o espírito de engenheiro, do 
especulador ou do camponês, ou mesmo do cientista. Para penetrarmos o segredo que nos 
conta uma estátua grega ou um afresco de Cimabue, os nossos conhecimentos práticos ou 
científicos podem, ao invés de nos ajudar, nos servir de obstáculo. Aquelas coisas falam 
por si mesmas, pois toda forma é um campo sensibilizado. Está carregada de afetividade. 
A palavra ou o conceito abstrato, a moeda comum de nossas relações mentais, não nos 
ajudam a entendê-la” (PEDROSA, Mário. “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”. In: 
Arte: forma e personalidade. São Paulo: Kairós, 1979, p. 82).
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posicionou mais enfaticamente ao lado de uma plataforma estética que não 
descartasse as dimensões éticas e sociais da arte. 

Embora até meados da década de 1950 Pedrosa tivesse se dedicado à 
crítica de arte e à formulação de um projeto artístico, contribuindo para o 
desenvolvimento do concretismo no Rio de Janeiro, quando passou a debater 
a construção de Brasília, seu sistema de prioridades sofreu alterações e a ên-
fase recaiu na arquitetura e na colaboração dos artistas para um projeto mais 
amplo: a realização de uma síntese das artes na forma de uma cidade utópica 
que traria mudanças de amplo espectro para a sociedade brasileira. 

A intenção de juntar o social e o estético aparece ainda com força em 
um artigo de 1967, cujo título – “À espera da hora plástica” – fornece pistas 
acerca do seu projeto crítico e estético. Quando faz referência a uma espera 
pela hora plástica, Pedrosa está chamando a atenção para um contexto no 
qual o fenômeno estético poderia transformar outras esferas da vida social. 
Apesar de o artigo ter sido publicado no final da década de 1960, a construção 
de cidades como Brasília ainda era o foco, como pode ser visto no fato de ele 
ressaltar o papel que as artes desempenhariam na organização do espaço, 
atuando em conjunto com o conhecimento técnico e científico. Nesse artigo, 
Pedrosa ainda destaca a importância da figura do crítico, que teria a função 
de lançar luz sobre uma faceta mais abrangente das atividades artísticas: 
“E nós, que somos críticos de arte, que vemos hoje o mundo perdido em um 
excesso de análise e de contraditórias veleidades, devemos destacar desse 
conjunto caótico, em suas contradições, o papel da estética em face do papel 
da ciência”6. 

Ao se dedicar aos temas da arquitetura e da síntese das artes, Pedro-
sa teria adquirido legitimidade como crítico de arte e de arquitetura, espe-
cialmente no final da década de 1950. Em 1959, ele foi um dos principais 
organizadores do Congresso Extraordinário da Associação Internacional de 
Críticos de Arte7. Além de ser o primeiro evento da associação realizado na 
América do Sul, e também o primeiro de caráter extraordinário, o objetivo 
desse congresso era a discussão de uma nova cidade – Brasília –, por isso  
o tema geral era “Cidade nova, síntese das artes”. Cabe ainda destacar que  
o evento foi realizado em três cidades brasileiras, entre elas Brasília, que não 
havia sido inaugurada. A atuação de Pedrosa como organizador desse evento, 
trazendo intelectuais importantes – como o crítico de arte Meyer Schapiro 

6 PEDROSA, Mário. À espera da hora plástica. In: Acadêmicos e modernos. Org. Otília Arantes. 
São Paulo: Edusp, 1998, p. 424.

7 A relação de Mário Pedrosa com a Associação Internacional de Críticos de Arte (Aica) data 
da fundação da entidade em Paris, em 1949, que contou com a sua participação, além da de 
outros críticos brasileiros como Mário Barata, Sérgio Milliet, Antônio Bento e Santa Rosa. 
A partir dali, Pedrosa participou ativamente das atividades da instituição, auxiliando na 
organização de conferências, congressos, e também da Associação Brasileira de Críticos de 
Arte (ABCA), seção local da Aica, fundada em 1949, que foi presidida por ele entre 1963 e 
1969. Além disso, cabe destacar também que, ao se inserir nessas organizações, ele também 
pôde entrar em contato com críticos de outros países e ampliar suas redes de relações, o que 
contribuiu para que pudesse organizar o Congresso Extraordinário da Aica no Brasil.
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e o historiador da arte Giulio Argan – para debater a criação de uma nova 
capital e a função social da arte, seria um indício do prestígio adquirido por 
ele no meio artístico brasileiro e internacional no momento em que o debate 
em torno da arquitetura assumiu um papel central na sua plataforma crítica. 

O objetivo deste artigo é apresentar alguns apontamentos acerca da 
incursão de Pedrosa na crítica de arquitetura a partir da década de 1950, 
quando ele passa a se dedicar com mais afinco a essa atividade, e sobre como 
essa oportunidade foi central para que ele desenvolvesse a ideia de arte sin-
tética. Foi por meio da análise da arquitetura e de Brasília, adotando o ponto 
de vista de crítico, que Pedrosa conseguiu vislumbrar com mais clareza as 
possibilidades de junção das funções social e estética da arte. A espera pela 
hora plástica, expectativa que esteve presente ao longo de toda a trajetó-
ria de Pedrosa, parecia ter finalmente se concretizado com a construção de 
uma cidade fruto do esforço coletivo de artistas, de arquitetos e da própria 
crítica. 

MÁRIO PEDROSA E A CRÍTICA DE ARQUITETURA

Em 2014, foi lançado o livro Arquitetura: ensaios críticos, da editora Cosac Naify, 
contendo apenas textos de Pedrosa sobre arquitetura. Nas coletâneas organi-
zadas por Otília Arantes e Aracy Amaral8, esse tema já havia ganhado algum 
destaque, com blocos dedicados aos textos que Pedrosa escreveu sobre Brasília 
e arquitetura moderna. Na publicação da Cosac Naify, no entanto, a importân-
cia que a arquitetura tem para a produção crítica de Pedrosa é reforçada. Sobre 
a publicação desse volume, em reportagem da Folha de S.Paulo, a justificativa 
para um livro inteiro dedicado à arquitetura guarda relação com o fato de esse 
tema ser um ensejo a partir do qual o crítico debateu os rumos do país9. Além 
disso, foi na discussão sobre a arquitetura que ele proferiu aquilo que o jornal 
chama de uma de suas “afirmações mais célebres”, qual seja: a de que o Brasil 
estaria “condenado ao moderno”10. 

A recorrência de expressões como “condenado ao moderno”, aliada ao 
“exercício experimental da liberdade”, para fazer referência a Pedrosa, serviria 
até mesmo para justificar a publicação de um livro dedicado à arquitetura, 

8 Otília Arantes lançou as seguintes coletâneas com textos de Pedrosa: Política das artes, 
Modernidade cá e lá, Acadêmicos e modernos e Forma e percepção estética. Aracy Amaral, por 
sua vez, publicou os livros Mundo, homem, arte em crise e Dos murais de Portinari aos espaços 
de Brasília.

9 NOVA edição da obra de crítico religa arte e política. Folha de S.Paulo, São Paulo, 28 set. 
2013.

10 Essa expressão aparece no texto curatorial de Pedrosa da exposição Do barroco a Brasília, 
realizada no Museu de Arte Moderna de Tóquio, em 1959, e que foi publicado no Jornal do 
Brasil com o título de “Introdução à arquitetura brasileira”: “Se eu pudesse definir com 
uma só frase a civilização de um país como o Brasil, talvez se pudesse dizer que é um país 
‘condenado’ ao moderno, desde seu nascimento”. PEDROSA, Mário. Dos murais de Portinari 
aos espaços de Brasília. Org. Aracy Amaral. São Paulo: Perspectiva, 1981, p. 321.
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conforme aparece na matéria de jornal. Para além desse reforço de afirma-
ções de impacto proferidas pelo crítico, que aparecem, muitas vezes, desco-
nectadas das discussões mais amplas das quais fazem parte, é necessário si-
tuar a produção intelectual de Pedrosa em relação a esse tema, identificando 
a sua importância para a trajetória do crítico no meio artístico brasileiro e 
internacional. Considerando que seus escritos sobre arquitetura não foram 
poucos, e que ele organizou o primeiro Congresso Extraordinário da Associa-
ção Internacional de Críticos de Arte justamente em torno da construção de 
Brasília, considera-se, aqui, que qualquer empreitada que deseje dar conta do 
reconhecimento do crítico como um intelectual de relevo deve passar neces-
sariamente pelos debates que ele travou sobre arquitetura, artes plásticas e 
sobre a própria crítica de arte.

Embora não se queira dar uma coerência à trajetória de Pedrosa, uma 
das hipóteses deste trabalho é que a relação do crítico com a arquitetura 
não foi casual, fruto apenas da fundação de uma nova cidade no país, mas 
pode ser compreendida dentro de seu projeto de conciliar duas esferas que, 
para ele, estariam separadas: a estética e a social. Nesse sentido, os textos 
sobre esse tema não seriam um corte na sua produção crítica, mas teriam 
continuidade em relação ao que ele já vinha discutindo desde a década de 
1930, quando abordou a ideia de uma arte sintética11. Todavia, com o cabe-
dal teórico e cultural adquirido até o final dos anos 1950, e já estabelecido 
como crítico de arte, ele conseguiu articular de forma mais organizada al-
gumas das principais questões que atravessaram sua carreira no exercício 
judicativo. 

Quando esteve exilado nos Estados Unidos, entre o final da década de 
1930 e a primeira metade da década de 1940, Pedrosa teve a oportunidade de 
presenciar um momento de projeção da arquitetura brasileira no exterior. Em 
1939, o Brasil teve um pavilhão dedicado ao país na Feira Mundial de Nova 
York, sendo que os responsáveis por planejá-lo foram Lúcio Costa e Oscar 
Niemeyer. Já em 1943, o Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA) orga-
nizou a exposição Brazil Builds, sobre a arquitetura brasileira – que percorreu 
várias cidades dos Estados Unidos – e publicou um livro com o mesmo nome. 
Nesse mesmo ano, o arquiteto Henrique Mindlin foi estudar urbanismo e ha-
bitação popular em Nova York, estabelecendo contato com o artista Alexan-
der Calder – de quem Pedrosa também era amigo.

Esse contato inicial com alguns dos principais expoentes da arquitetura 
brasileira, que ganhavam destaque no exterior justamente no período em que 
o crítico esteve exilado, não teve como consequência uma produção crítica 
direcionada a ela naquele contexto. Em contrapartida, após retornar ao Brasil, 
notadamente a partir da primeira metade dos anos 1950, Pedrosa esteve aten-
to à relação entre a arquitetura e a tendência da qual ele se tornou um dos 
principais defensores no Brasil, a saber: o concretismo. Se quando escreveu 

11 No texto “Pintura e Portinari”, publicado em 1935, Pedrosa já concebia a ideia de uma arte 
integral, sintética, apostando em um equilíbrio entre forma e conteúdo como expressão do 
vínculo entre o estético, de um lado, e o social, do outro.
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sobre arquitetura o crítico notava que esse movimento seria um exemplo de 
“pura arte não representacional”12, ao publicar artigos sobre a arte concreta 
ele também mencionou o equilíbrio e o ascetismo da arquitetura como um 
parâmetro que deveria servir de modelo para os concretistas. Na construção 
do projeto artístico concretista, do qual foi principal formulador, Pedrosa va-
lorizava as formas privilegiadas – aquelas que são mais regulares, simples e 
simétricas, e que se impõem aos sentidos do espectador –, e a própria arqui-
tetura moderna brasileira também parecia se encaminhar para essa simplici-
dade formal preconizada pelo crítico.

Se inicialmente a arquitetura moderna brasileira, com sua simplici-
dade formal e economia de meios, servia como referência para analisar os 
artistas concretos, a partir do final da década de 1950 Pedrosa passou a de-
fender que ela deveria ser escrutinada pelos críticos, que enfatizariam suas 
qualidades estéticas. Ao fazer o que ele próprio recomendava aos críticos, 
Pedrosa mobilizou a arquitetura como uma aliada para legitimar o concre-
tismo. Nesse sentido, é possível compreender o fato de ele advogar que a 
arquitetura deveria se transformar em um problema novo para o crítico, que 
a aproximaria da própria arte abstrata. Em um artigo intitulado “Arquitetu-
ra, obra de arte”, afirma:

Se a arquitetura é arte, uma edificação que se eleva à qualidade 
arquitetônica, é uma pura obra de arte; e como a escultura, ou 
uma construção especial abstrata ou concreta, as qualidades que 
nela devem dominar, as qualidades que nela serão específicas, hão 
de ser fatalmente plásticas do mesmo modo que o são numa es-
cultura de Moore, num móbile de Calder, numa construção de um 
Pevsner ou de um Bill.13

No trecho acima, Pedrosa faz uma conexão entre a arquitetura e as artes plás-
ticas, convidando os críticos de arte a se posicionarem em relação à primei-
ra, reforçando suas características plásticas. O crítico ainda chama a aten-
ção para o fato de que o trabalho de Oscar Niemeyer evidencia essa conexão, 
lançando luz sobre as obras do arquiteto – que é chamado por ele de “artista 
criador” – ao identificar nelas uma combinação de formas e de volumes que  
aproximariam seu trabalho da arte abstrata. Nesse sentido, suas criações per-
mitiriam repensar aquilo que Pedrosa chama de “velhas classificações das 
chamadas belas artes”14.

Nos anos 1950, Pedrosa se dedicou a escrever sobre a arquitetura do pon-
to de vista da crítica de arte. Para ele, seria necessário analisar seus aspectos 
sociais, estéticos e técnicos com o intuito de tornar possível um juízo estético 
sobre ela. A crítica ficaria responsável por compreender as qualidades esté-

12 PEDROSA, op. cit., 1981, p. 407.

13 PEDROSA, op. cit., 2015, p. 49-50.

14 PEDROSA, op. cit., 1981, p. 407.
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ticas das construções arquitetônicas como condição para ser bem-sucedida. 
Por essas qualidades, Pedrosa entende os valores permanentes de uma obra 
de arte, com ênfase no “arranjo formal de todas as suas partes e a integração 
em equilíbrio de suas forças e inclinações contrastantes”15.

Na aproximação entre a arquitetura e o exercício judicativo, o crítico 
elege a noção de espaço como uma categoria central para compreendê-la a 
partir de suas características plásticas: 

Perceber, simples e imediatamente, a arquitetura como tal, é ope-
ração que precisa de alto treino; e significa senti-la agindo sobre 
nós, como massa, linha, cor, espaço. Em razão de muitos fatores, 
complexíssimos, de ordem sensível, técnica, cultural, histórica, 
nenhum daqueles elementos exerce, hoje, no nosso tempo, maior 
fascínio sobre nós do que o espaço [...]. É hoje, pois, o elemento 
capital para a sua apreciação estética.16 

Mais do que uma crítica de caráter formal, a consideração sobre o seu pa-
pel revolucionário também parecia ser uma questão central na discussão de 
Pedrosa sobre a arquitetura. Segundo ele, a arquitetura não teria colocado 
na agenda apenas transformações significativas no campo da estética e da 
cultura, mas também mudanças de caráter social, que desembocariam na ex-
periência de Brasília: 

Os jovens arquitetos foram os verdadeiros revolucionários; e a 
revolução que eles empreenderam foi a sua, em nome de ideais 
sociais e estéticos muito afirmados, bem mais profundos que os 
dos políticos, e de sua revolução, além do mais muito superficial. 
No Brasil, a primazia no plano artístico coube à arquitetura, o im-
portante era criar algo novo, ali onde o solo era ainda virgem.17 

Um aspecto que merece ser enfatizado é o fato de Pedrosa ter identificado 
um descompasso entre o cenário sociopolítico e o meio artístico brasileiro. 
Seu discurso, portanto, não estava muito distante da ideia de que o processo 
de modernização não teria andado de mãos dadas com o modernismo esté-
tico, considerando que este teria se antecipado em relação às mudanças que 
iriam se consolidar mais adiante18. Em vez de assumir um caráter proble-
mático na visão de Pedrosa, esse descompasso serviu para valorizar o papel 
das manifestações artísticas na transformação do ambiente social e político, 
antecipando-a. 

15 Ibidem, p. 271.

16 Ibidem, p. 278-279.

17 Ibidem, p. 258.

18 ORTIZ, Renato. Moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1991.
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No texto “A arquitetura moderna no Brasil”, de 1953, Pedrosa já fazia um 
esforço de explicar o seu desenvolvimento no país, atentando para o clima 
contraditório que marcava a época: se, por um lado, o autoritarismo ditava os 
rumos da política, por outro, a arquitetura evidenciava um espírito revolucio-
nário que impregnava o meio artístico brasileiro. Para enfatizar esse espírito, 
o autor contrasta a experiência da arquitetura com o modernismo de 1922 no 
Brasil e o muralismo mexicano. O que separava arquitetos brasileiros desses 
movimentos era o fato de que eles não estavam interessados em descobrir o 
país, em uma clara referência ao modernismo de 1922 e seu projeto estético de 
cunho nacionalista. Com relação à experiência mexicana, o crítico identificava 
um retorno ao passado e a importância do caráter racial para seu desenvolvi-
mento, o que não era compatível com a revolução promovida pelos arquitetos 
brasileiros, na medida em que eles estavam vislumbrando um estado de espí-
rito moderno que se antecipava ao processo de modernização no país19. 

Além dessa relação ambígua entre a política e os movimentos artísticos, 
Pedrosa também notou, a partir da arquitetura, a importação de “formas cul-
turais” como uma característica recorrente das manifestações artísticas no 
Brasil que se expressaria desde o barroco até a construção de Brasília. Em 
1958, quando viajou ao Japão com uma bolsa concedida pela Unesco20, o crí-
tico organizou uma exposição no Museu de Arte Moderna de Tóquio, intitu-
lada Arquitetura brasileira, do barroco a Brasília. O título dado a essa mostra 
chama a atenção, na medida em que o crítico afirmava que a introdução do 
barroco pelos portugueses na colonização brasileira teria sido a primeira for-
ma de cultura orgânica implantada no país21. A arquitetura moderna também 
é vista pelo crítico como uma forma cultural importada, influenciada pela  

19 PEDROSA, op. cit., 1981, p. 257.

20 Em 1957, Pedrosa recebeu uma indicação de Mário Barata, que era o presidente da seção 
nacional da Associação Internacional de Críticos de Arte, para ganhar uma bolsa de estudos 
concedida pela Unesco. Em 1958, ele viajou para o Japão, onde desenvolveria um projeto 
nessa instituição, cujo objetivo era uma aproximação entre os países do Ocidente e do 
Oriente. O crítico ficou nesse país até 1959 e escreveu artigos sobre a arte japonesa que 
foram publicados no Jornal do Brasil. Além disso, também apresentou para a Unesco um 
trabalho intitulado “A caligrafia sino-japonesa moderna e a arte abstrata do Ocidente”.

21 Em 1955, Pedrosa apresentou o texto “Da missão francesa: seus obstáculos políticos” no 
concurso para a cadeira de História do Colégio Pedro II. A importância desse trabalho repousa 
no fato de que, a partir dele, o crítico deu continuidade a um debate que já aparecia na sua 
conferência sobre a Semana de Arte Moderna proferida em 1952. No texto sobre a missão 
francesa, Pedrosa já havia mencionado o problema da importação de movimentos artísticos, 
ao afirmar que, na verdade, não se tratava exatamente de importação, e sim da contaminação 
de um espírito moderno que transformou a sensibilidade dos artistas. Já com relação à 
missão artística, ele menciona que a vinda desta para o Brasil, no início do século XIX, teria 
interrompido a implantação de uma verdadeira tradição artística no país, isto é, o barroco 
via Lisboa (PEDROSA, Mário. Acadêmicos e modernos. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 
1998, p. 84). Em ambos os trabalhos, a questão das influências externas sobre os movimentos 
artísticos e culturais no país ganha destaque, e é justamente no debate em torno da arquitetura 
e da fundação de uma nova capital que essa discussão recebe contornos ainda mais definidos.
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Bauhaus22 e pelo arquiteto Le Corbusier. Desse modo, o nome dado à exposi-
ção já seria uma referência a dois momentos marcantes para a formação de 
uma cultura autóctone no Brasil. Cabe ainda enfatizar que tanto o barroco 
como a construção de Brasília foram discutidos pelo crítico justamente com o 
propósito de levantar questões como a importação de movimentos artísticos 
e a ausência de uma tradição no Brasil, o que permitiria aos elementos vindos 
de fora se tornarem formas legítimas de expressão local.

A preocupação do crítico em tornar a arquitetura um objeto para a crí-
tica de arte também pode ser relacionada com sua entrada no Jornal do Bra-
sil, estreando uma coluna de artes visuais em 1957, depois de ficar três anos 
afastado da crítica de jornal após sair da Tribuna de Imprensa em 195423. Seus 
primeiros textos no Jornal do Brasil versavam justamente sobre o papel do 
crítico. Nos artigos “O ponto de vista do crítico”, “Ainda sobre o crítico” e “Em 
face da obra de arte”, publicados nesse jornal, Pedrosa não apenas se apre-
senta ao seu público, visto que ele estava retornando a uma coluna de artes 
visuais, como também introduz a figura do crítico de arte de jornal, defenden-
do sua importância na aproximação entre os artistas modernos e os outros 
membros da sociedade.

Ainda sobre o seu papel como crítico, chama a atenção também o fato 
de que foi desempenhando essa função que Pedrosa tomou a iniciativa de or-
ganizar um congresso da Associação Internacional de Críticos de Arte (Aica) 
para discutir a iniciativa da fundação de uma nova capital no Brasil, reunindo 
intelectuais do mundo todo. Embora a arquitetura não fosse objeto recorrente 
da crítica de arte – assunto que chegou a ser tema do congresso –, o debate 
sobre a nova cidade foi uma oportunidade para que críticos como Pedrosa 
discutissem a missão social das artes, já que a pauta estava presente na sua 
produção intelectual, mas adquiriu força quando ele debateu a arquitetura 
moderna brasileira. 

Nessa perspectiva, não seria coincidência o fato de Pedrosa ter retorna-
do com uma coluna diária de artes plásticas em um jornal, discutindo sobre 
a função do crítico, ao mesmo tempo que procurava ampliar o escopo de sua 

22 Criada em 1919, a partir da fusão da Academia de Belas Artes com a Escola de Artes 
Aplicadas de Weimar, a Bauhaus destacou-se por incentivar a criação artística em contato 
efetivo com a sociedade urbano-industrial que se configurava naquele contexto. De acordo 
com Pedrosa: “Na Alemanha, a Bauhaus reeducava as novas gerações no gosto severo 
das linhas puras e associava, proeza essencialmente moderna, o estilo ao conforto, pela 
primeira vez. Esses objetos da vida moderna, de uso cotidiano, com a sua personalidade 
formal já encontrada, clara e brilhante, abstrata e confortável, constituem sem dúvida 
uma das maiores revoluções estéticas da história das civilizações” (PEDROSA, Mário. 
Modernidade cá e lá. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2000, p. 82).

23 Após sair do jornal Tribuna da Imprensa, em 1954, Pedrosa passou a se dedicar com mais 
afinco aos espaços de exposição e eventos, como a Bienal, e à Aica. Em 1955, por exemplo, 
ele participou do júri da III Bienal de São Paulo e no ano seguinte integrou a comissão 
responsável por selecionar os artistas que participariam da versão da mostra em Viena. Já 
em 1957, Pedrosa participou do VI Congresso da Aica, realizado na Itália, e chegou a ser 
eleito vice-presidente da associação.
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atuação, incluindo a arquitetura entre os assuntos que ele também poderia 
discutir. Considerando ainda que o crítico iria identificar os elementos seme-
lhantes entre uma arte de caráter construtivo e a arquitetura moderna brasi-
leira, seria fundamental colocar esta última em pauta, na medida em que ela 
poderia auxiliar na legitimação do concretismo. A arquitetura era vista pelo 
crítico como uma fase da arte moderna brasileira, que teria precedido as expe-
riências no campo da abstração. Nesse sentido, seria importante estabelecer o 
seu papel para o surgimento da tendência abstrata, uma vez que a arquitetura 
antecipa o concretismo, inserindo-a em uma cadeia lógica de desenvolvimen-
to artístico no Brasil. 

No seu ensaio “A Bienal de cá para lá”, escrito em 1970, a arquitetura 
ganhou destaque naquilo que o crítico define como “evolução da arte mo-
derna”, correspondendo à segunda etapa de um processo cujo prólogo seria 
a Semana de Arte Moderna de 1922, e a última fase seria a I Bienal de São 
Paulo de 1951. É nesse texto também que Pedrosa reforça que a diferença en-
tre a segunda etapa e as outras repousava justamente no seu caráter coletivo 
em contraposição à Semana e à Bienal, que valorizavam a individualidade 
artística. Essa menção ao estatuto coletivo da arquitetura não pode ser per-
dida de vista, porque Pedrosa se referirá a ela no debate sobre a nova capital, 
relacionando esse aspecto com a discussão sobre arte sintética, conforme 
será visto adiante. 

ARQUITETURA E ARTE SINTÉTICA

De acordo com Otília Arantes24, uma dicotomia que marcaria a produção de 
Pedrosa sobre artes plásticas diz respeito a uma crítica de fundo social e outra 
que destaca a autonomia do fenômeno estético. Todavia, ao eleger a ideia de 
“arte sintética” como um dos carros-chefes da sua atuação no exercício judi-
cativo, essa dicotomia poderia ser minimizada, sendo possível identificar um 
núcleo em comum nos seus textos escritos entre as décadas de 1930 a 1950. 
Ao mesmo tempo, essa valorização do social, por um lado, e do estético, por 
outro, não seria entendida como se essas duas dimensões fossem ideias exclu-
dentes; ao contrário, a fusão entre o social e o estético garantiria a defesa de 
uma arte sintética ou total por parte do crítico.

Vale destacar que essa discussão sobre arte sintética na produção de 
Pedrosa está relacionada diretamente com o problema da funcionalidade da 
arte, tal como ele discutiu em um conjunto de textos escritos por ocasião da 
sua entrada no jornal Correio da Manhã, a partir de 1946. No texto “Ainda a 
propósito do destino da pintura”, ele relaciona a função da pintura com a 
ideia de síntese das artes, nos termos com que aquela havia sido definida, não 
coincidentemente, pelo arquiteto Le Corbusier: 

24 ARANTES, op. cit.
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Resta-nos, agora, discutir a ideia de funcionalidade da pintura. 
Cumpre, antes de tudo, não fazermos confusão dos termos. Nem 
tão pouco substituir uma questão prática, uma realidade imedia-
ta, por um ideal estético. O ideal é naturalmente, suceda o que 
suceder, tanto no domínio da pura técnica de construção como 
no da economia e da política, que se chegue à síntese, de que fala 
Le Corbusier, das três artes maiores – a arquitetura, a escultura e 
a pintura. O fato de Le Corbusier aspirar a essa síntese e de nós 
dois, tanto Agnes Claudius como eu, alimentarmos essa mesma 
aspiração, não significa que ela seja hoje mesmo uma realidade. 
Infelizmente ainda estamos profundamente longe disso. Não se 
viu a Rússia dos sovietes rejeitar um projeto do próprio Le Corbu-
sier por ter preferido adotar a arte ‘greco-latina’ como a expressão 
natural do “espírito” da URSS?25

Quando passou a discutir sobre a construção de Brasília na década de 1950, 
todavia, a ênfase recaiu na arquitetura e na colaboração dos artistas para um 
projeto mais amplo, a saber, a realização de uma síntese das artes na for-
ma de uma cidade utópica que traria uma mudança nos rumos da sociedade 
brasileira, na medida em que modificaria a percepção dos indivíduos. Para 
o crítico, aquele contexto era propício para uma reflexão em torno de uma 
arte sintética, considerando que a fundação de uma nova capital, em um mo-
mento no qual os arquitetos estavam alcançando o status de artistas, poderia 
lançar luz sobre a importância das artes e sua relação com outros âmbitos da 
vida social:

Nesta aspiração à síntese encontra-se um alto valor ético, o ho-
mem atribulado e neurótico de nossos dias aspira à unidade dos 
contrários e à comunhão espiritual perdida. A arte dita moderna 
terminou, digamos, na primeira metade do século a sua fase cria-
dora-destrutiva, na qual não faltaram as iluminações do gênio. 
Mas hoje uma nova aspiração à síntese se impõe. Isso coincide 
com a necessidade da reconstrução do mundo que se reclama por 
toda parte. Começamos aqui com uma tentativa de reconstrução 
regional. Em que consiste a aspiração à síntese ou à integração? 
Em dar novamente às artes um papel social e cultural de primeiro 
plano nesta tarefa de reconstrução regional e internacional pela 
qual o mundo está passando ou passará... a menos que seja des-
truído por um intercâmbio de teleguiados.26

25 PEDROSA, Mário. Arte, necessidade vital. Rio de Janeiro: Casa do Estudante, 1949, p. 227.

26 PEDROSA, op. cit., 1998, p. 420.
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Uma questão que merece destaque acerca da produção crítica de Pedrosa so-
bre arquitetura é o fato de ela induzir a um raciocínio teleológico no que 
diz respeito ao desenvolvimento da arte moderna, especialmente nas suas 
possibilidades de conjugar função social e função artística. A arquitetura 
brasileira e a construção de Brasília aparecem como o auge de um processo 
no qual a arte teria o potencial de transformar a realidade – vide o otimismo 
com que o crítico encarou a nova capital em um primeiro momento. Não 
seria a primeira vez que Pedrosa admite que o movimento moderno pode-
ria atingir um ponto extremo de desenvolvimento. No ensaio “Panorama da 
pintura moderna”, de 1951, ele enxerga na pintura abstrata de artistas como 
Kandinsky, Mondrian e Klee o ponto de chegada daquilo que ele chama de 
revolução moderna: 

Qualquer que seja o juízo que se faça sobre os resultados da re-
volução moderna quanto ao seu valor permanente, é indubitável 
tratar-se de uma revolução espiritual de maior profundidade. O 
impasse atual provavelmente será vencido por uma nova espécie 
de arte cujos meios técnicos serão sobretudo de ordem mecânica 
e instrumental. Pode-se, pois, subscrever, talvez com algum oti-
mismo, esse pensamento generoso de Moholy-Nagy a respeito 
do movimento modernista: “Felizmente, é uma qualidade ines-
perada do movimento de arte moderna o fato de que algumas de 
suas facetas possuam relações ocultas com a vida prática”. (Com 
efeito, pode-se dizer que todo o esforço criador de hoje é parte de 
um programa de preparação indireta e gigantesca para remodelar, 
através da visão em movimento, os modos de percepção e de sen-
tir, e para conduzir a novas maneiras de viver).27 

A arquitetura também pode ser incluída nessa revolução espiritual prevista 
por Pedrosa, tendo em vista que ela teria essa capacidade de transformar a 
existência dos homens, incluindo a maneira de governar a partir da constru-
ção de uma nova capital no Brasil: 

Uma vez transplantados os políticos para o Planalto Central, a 
Avenida e Copacabana estarão longe deles, com seus encantos e 
doçura de viver, enquanto que a imensidade deserta do interior 
cercá-los-á de todos os lados, como algo físico que será imperio-
so vencer e transpor. Deputados e senadores deixarão, em me-
dida bastante considerável, de legislar apenas em causa própria 
ou em benefício de grupos, com o olho na reeleição. Isolados 
na solidão da Capital, os grandes problemas nacionais cresce-
rão assustadoramente aos olhos deles, como questões imedia-
tas, concretas, a afetar-lhes a vida particular, a própria prática 

27 PEDROSA, Mário. Panorama da pintura moderna. In: Arte: forma e personalidade. São 
Paulo: Kairós, 1979, p. 145.
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do viver cotidiano. Serão, com efeito, obrigados a encará-los até 
com objetividade.28 

Quando relaciona as realizações arquitetônicas – que tiveram início com a 
construção do prédio do Ministério da Educação e culminaram em Brasília 
– com uma revolução espiritual por meio da arte moderna, Pedrosa tem a 
intenção de minimizar a iniciativa estatal na realização desses projetos, ga-
rantindo um papel de destaque aos arquitetos. Essa estratégia pode ser vista 
como uma tentativa de escapar dos paradoxos abarcando o desenvolvimento 
de uma arquitetura modernista, que contou com o auxílio de governos au-
toritários para adquirir prestígio. Nesse sentido, por um lado, as inovações 
levadas a cabo por Niemeyer, Lúcio Costa e outros só foram possíveis com al-
gumas garantias do Estado, sem as quais aqueles não poderiam ter realizado 
o projeto de uma cidade inteira, por exemplo. Por outro lado, quando Pedrosa 
enfatiza o potencial de mudança envolvido nas atividades artísticas, incluin-
do a construção de Brasília, ele pretendia demonstrar que, mesmo sob as asas 
do Estado, seria possível realizar projetos que subvertessem as intenções dos 
homens de poder envolvidos neles, modificando sua forma de agir, que era 
aquilo que o crítico previa a partir da construção de Brasília.

Entre essas transformações promovidas a partir da arquitetura moderna, 
o crítico menciona uma remodelação geográfica do país impulsionada pela 
construção de Brasília, com a criação de novas regiões no centro do país, que 
teria como uma das consequências a expansão do mercado. Pedrosa chega a 
afirmar que a descoberta do interior e de novas terras também daria ensejo 
para um processo de reforma agrária, como é possível ver no seguinte trecho, 
no qual manifesta seu otimismo em relação às transformações que poderiam 
se concretizar com a fundação de Brasília:

Sou otimista, é evidente. O otimismo vem do próprio empreendi-
mento. Todos nós estamos empenhados nesse empreendimento. 
Pode ser que ele fracasse, é possível. Mas não será por culpa do 
Niemeyer, não será por culpa de Costa, que concebeu o plano. 
Será por culpa do governo deste país, será por culpa da atual ge-
ração brasileira, porque, como eu já vos disse, não tem sentido 
projetar uma cidade como esta num deserto como este, a 1000 
quilômetros dos centros culturais do país, se não se fizer simul-
taneamente a planificação regional em redor de Brasília, se não 
se fizer para a região o mesmo que se fez para a cidade. É preciso 
que Brasília possa viver sua vida política nacional, mas também 
sua vida social e econômica regional própria. Pelo desenvolvi-
mento das vias de comunicação, pelas outras aquisições tecno-
lógicas necessárias, Brasília, a utopia isolada, será então ligada 
ao resto do país, com vida econômica própria. Mas para tanto é 

28 PEDROSA, op. cit., 1981, p. 392.
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preciso entrar pelo caminho das reformas profundas no país, a 
começar, por exemplo, pela reforma da estrutura agrária secular. 
Com efeito, a reforma agrária é hoje uma reivindicação tão senti-
da em todos os meios intelectuais e populares do país que mesmo 
os políticos já proclamam. É por isto que digo que esta discussão 
do plano urbanístico pode ser de alcance para todos nós.29 

Mesmo não sendo possível avaliar o sucesso do projeto nesse momento, vis-
to que ele ainda estava em execução, Pedrosa manifestou seu otimismo em 
relação ao papel que uma nova cidade – que seria a sede a administrativa do 
país – desempenharia, como é possível ver neste trecho: “Brasília é muito 
mais que urbanismo, é uma hipótese de reconstrução de todo um país”30. No 
texto “Reflexões em torno da nova capital”, Pedrosa enfatiza a importância 
de Lúcio Costa que concebeu uma ideia capaz de provocar essa reconstrução, 
ainda que Brasília fosse fruto de um trabalho coletivo. Ao contrário dos outros 
concorrentes, Costa teria valorizado o todo em detrimento dos detalhes, e a 
simplicidade das formas, o que se coadunava com o projeto estético defendido 
por Pedrosa, e que se materializou no concretismo carioca. Aqui, vale men-
cionar a aproximação entre a cidade e a obra de arte, pois que até mesmo a 
primeira deveria ser engendrada com vistas a ser apreendida pelos sentidos, 
assim como os objetos artísticos; por isso a simplicidade seria um elemento 
central, configurando uma vantagem no projeto do arquiteto carioca em re-
lação aos demais. 

Ao encarar a cidade como obra de arte, Pedrosa chamava a atenção para 
a própria ideia de obra de arte, que não deveria ser mais encarada como algo 
afastado do cotidiano dos homens; nesse sentido, a arte poderia sair da sua 
torre de marfim. No Congresso Extraordinário da Aica, a capital do país ainda 
em construção seria tomada como exemplo de uma cidade vista como obra 
de arte: “Ao tomar Brasília, a cidade nova, como uma obra de arte coletiva, 
queremos com isso dizer que a arte se introduz na vida de nossa época, não 
mais como obra isolada mas como um conjunto das atividades criadoras do 
homem”31. Nesse trecho, não apenas a cidade seria tomada como resultado de 
uma atividade conjunta de arquitetos, urbanistas, artistas plásticos, entre ou-
tros, mas a própria arte seria entendida em uma acepção mais abrangente, in-
cluindo ocupações criativas que colocariam em dúvida a fronteira entre ativi-
dades artísticas e outras práticas que até então não eram encaradas como tais. 

No mesmo ano em que se organizou o Congresso da Aica e se discutiu a 
arquitetura brasileira, outro movimento artístico também se formava no Rio 
de Janeiro, dando origem ao Grupo Neoconcreto. Embora esse movimento 
reunisse antigos membros do grupo concreto carioca, do qual Pedrosa foi 

29 LOBO, Maria da Silveira; SEGRE, Roberto. Congresso Internacional Extraordinário de Críticos 
de Arte: cidade nova: síntese das artes. Rio de Janeiro: UFRJ/FAU, 2009, p. 117.  

30 PEDROSA, op. cit., 1981, p. 334.

31 LOBO; SEGRE, op. cit., p. 215.
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um dos principais incentivadores, sua participação nos desdobramentos das 
experiências realizadas por aqueles artistas que culminaram no neoconcre-
tismo foi tímida se comparada, por exemplo, com a de Ferreira Gullar, que 
escreveu o manifesto do movimento, intitulado Teoria do não objeto32. Al-
guns fatores podem ter contribuído para esse distanciamento do crítico. Em 
primeiro lugar, ele retornou de viagem em 1959, após ficar um ano no Japão, 
afastando-se, portanto, das formulações que permitiram a criação do grupo. 
Em segundo lugar, esse afastamento também poderia ser explicado pelo fato 
de o neoconcretismo não acionar o repertório de preocupações sobre o fe-
nômeno artístico que interessava o crítico naquele contexto. Flávio Moura33 
enfatiza que os dois projetos eram distintos e que as posições defendidas 
pelo grupo não se coadunavam com a discussão que o crítico realizava na-
quele momento: 

O crítico apresentava Brasília como uma utopia arquitetônica as-
sociada ao desenvolvimentismo de JK. A cidade representava a 
ocasião de concretizar o sonho de integração da arte na indús-
tria e na arquitetura expresso no ideário do construtivismo com o 
qual o grupo neoconcreto procurou romper. Em outros termos: a 
construção de Brasília e o debate que a acompanha naquele mo-
mento são um encaminhamento do qual o Neoconcretismo não 
participa. Pedrosa está naquele mesmo ano de 1959 empenhado 
em fazer avançar um conjunto de questões que está sendo negado 
no manifesto redigido por Gullar.34

Tendo em vista que Pedrosa sublinha a centralidade da arquitetura moder-
nista diante de outras manifestações artísticas, cabe enfatizar que essa “re-
construção” em curso no país, prevista por Pedrosa a partir da fundação de 
Brasília, seria em alguma medida dirigida por um grupo específico de indi-
víduos – descritos de forma superficial como homens criativos –, que iriam 
contribuir para a execução daquela que foi vista por ele como uma obra de 
arte coletiva. Apesar de ele reconhecer que a cidade só teria vida a partir do 

32 Sobre esse manifesto, publicado em 1959, no Jornal do Brasil, Ronaldo Brito afirma: 
“trata-se também de defender uma arte não figurativa, de linguagem geométrica, contra 
tendências irracionalistas de qualquer espécie. Dadá e surrealismo são nominalmente 
citados como movimentos retrógrados. Mondrian, Pevsner e Malevitch são os pontos 
de referência básicos. O texto delimita, assim, o que seria de início a área de operação 
neoconcreta: as ideologias construtivas, com suas leituras evolucionistas da história da arte, 
suas propostas de integração social e suas teorias produtivas. O Neoconcretismo permanece 
interessado na espécie de positividade que está no centro da tradição construtiva – a arte 
como instrumento de construção da sociedade” (BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e 
ruptura do projeto construtivo brasileiro. São Paulo: Cosac Naify, 1999, p. 8).

33 MOURA, Flávio Rosa. Obra em construção: a recepção do neoconcretismo e a invenção 
da arte contemporânea no Brasil. São Paulo, 2011. Tese (doutorado em Sociologia) – 
Universidade de São Paulo. São Paulo, 2011.

34 Ibidem, p. 146.
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momento que fosse ocupada por seus habitantes, era a partir da realização do 
plano piloto que uma nova mentalidade e um novo modo de vida poderiam 
ser erigidos. A própria cidade, concebida como obra de arte, deveria ter, assim 
como esta, uma faculdade de comunicação com os indivíduos; daí, a valoriza-
ção da simplicidade daquele plano. 

Para Pedrosa, o artista e os arquitetos teriam o papel de organizar o am-
biente que cerca os indivíduos, além de conceber outra função para a arte, 
visto que ela se imiscuiria na vida cotidiana. O crítico também conferia uma 
atenção especial ao fenômeno estético na sua relação com a ciência e outras 
esferas, o que o afastaria de seu isolamento em relação à sociedade: 

Neste mundo onde tudo está sendo reconstruído pelo pensamen-
to científico isso não basta, como já nos preveniu Nietzsche. É 
preciso que a arte apareça para disciplinar a ciência e aplicar seu 
espírito de síntese à multiplicidade dos acontecimentos. Creio 
que é isso que Martin Buber define, de maneira um tanto obscura, 
mas cheia de intuição, como ‘o encontro da imagem e do destino 
na hora plástica’. Vivemos à espera dessa hora.35 

O trecho acima foi retirado justamente do texto intitulado “À espera da hora 
plástica”, no qual Pedrosa retoma algumas das suas ideias apresentadas no 
Congresso de 1959 da Aica. Mesmo que o crítico inicie o texto lembrando 
esse evento, não se pode esquecer que não foi apenas nesse contexto que ele 
discutiu a importância da arquitetura moderna para uma transformação da 
sociedade. Cabe enfatizar também que o papel que ele atribuía às artes, de 
modificar o ambiente e a sensibilidade dos homens, não foi discutido apenas 
nos seus textos sobre arquitetura, mas também naqueles em que a pintura 
era o destaque36. Todavia, essa “espera da hora plástica” que ele menciona 
tem relação com um período em que o fenômeno estético poderia adquirir 
uma proeminência em relação a outros âmbitos, como a ciência, podendo até 
mesmo transformá-los. 

Tendo em vista que Pedrosa vislumbrava a chegada dessa hora plástica, 
aqueles que se dedicam ao exercício judicativo também teriam um papel de 
destaque a desempenhar, chamando a atenção para a relevância das ativida-
des artísticas para a vida social. Nesse sentido, é possível compreender a ideia 
da qual ele lança mão, que diz respeito à cidade como uma obra de arte. Quan-
do Pedrosa menciona essa outra concepção da cidade, reforçando os aspectos 
criativos que estão envolvidos na sua elaboração, ele já está atuando como 
esse crítico que lança luz sobre o papel da estética, ao afirmar que esta não 
está presente apenas na criação artística stricto sensu. Desse modo, a própria 

35 PEDROSA, op. cit., 1998, p. 427.

36 No texto “Impressões de Portinari”, publicado em 1934, Pedrosa faz menção à arte sintética: 
“Portinari está diante, talvez, de um impasse. Mas pode ser que seja também diante do 
futuro. A volta à grande arte sintética, presidida pela arquitetura, que foi perdida com o 
início da era capitalista, anuncia-se” (PEDROSA, op. cit., 1998, p. 161).
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arquitetura teria seu estatuto de fenômeno estético, visto que é uma atividade 
que depende de homens criativos e que também atuam na transformação do 
ambiente. 

A espera da hora plástica à qual o crítico se refere é uma alusão justa-
mente a uma utopia que foi vislumbrada a partir da construção de Brasília, 
que, de acordo com Pedrosa, uniria um ideal estético a uma função ética. Essa 
junção só seria possível, de acordo com ele, se as artes tivessem uma proemi-
nência no processo de reconstrução do mundo e dos homens que dele fazem 
parte; recuperaria, portanto, seu “papel social-cultural de primeiro plano” 
que teria desaparecido com a ascensão do que ele chama de arte individualis-
ta, isto é, “os impulsos temperamentais românticos e expressionistas em vo-
ga”37. Se a cidade como obra de arte já era uma tentativa de alargar o sentido 
da sua concepção de estética, ao desenvolver as noções de utopia e síntese das 
artes, Pedrosa levou mais adiante esse projeto, enfatizando a dimensão social 
do fenômeno artístico. 

A relação entre o fenômeno estético e o papel social que a arquitetu-
ra poderia desempenhar será objeto de maior atenção por parte de Pedrosa, 
quando lança mão da ideia de síntese das artes para fazer referência a Brasília. 
Embora a ideia de síntese não fosse nova para ele, será a fundação de uma 
nova capital que dará ensejo para que ele retome com força a ideia de que as 
artes teriam uma função crucial a desempenhar na transformação da socieda-
de. Para o crítico, os arquitetos, urbanistas e artistas estavam imbuídos des-
se desejo de provocar mudanças profundas no modo de vida dos indivíduos, 
preconizando relações mais igualitárias no espaço urbano. Nesse sentido, a 
construção de Brasília encontrou eco nas intenções do crítico – que já vinha 
estabelecendo um lugar especial para as atividades artísticas na reformulação 
da sensibilidade dos indivíduos. O contexto da fundação da nova capital do 
Brasil foi propício para o adensamento de algumas ideias que já estavam pre-
sentes no seu pensamento crítico, o que seria um dos fatores explicativos para 
ele ter se debruçado com tamanho afinco a uma análise sobre a arquitetura 
e Brasília. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Foi por meio da crítica da arquitetura moderna que Pedrosa conseguiu enfa-
tizar os pontos de convergência entre uma arte social e outra que privilegia 
os aspectos plásticos da obra de arte. O momento de construção de Brasília 
era a ocasião ideal para colocar em destaque o assunto da síntese das artes, 
pois a arquitetura brasileira, de acordo com o crítico, reunia, por um lado, um 
esforço em melhorar a vida dos homens e desenvolver sua sensibilidade, ao 
mesmo tempo que havia abandonado seus aspectos puramente funcionais, 
preocupando-se também com a síntese entre formas simples e função. Nessa 

37 Ibidem, p. 424.
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direção, Pedrosa aproximou a arquitetura de uma arte não representacional, 
tendência que também era defendida por ele – vide sua adesão ao concretis-
mo – e que se coadunava com sua preferência pelas “formas privilegiadas”, 
que prezavam pela simplicidade, pelo equilíbrio, e que poderiam ser imedia-
tamente percebidas pelos indivíduos.

Desse modo, na crítica de arquitetura, Pedrosa conseguiu forjar pontos 
de contato entre a construção de Brasília e um tema subjacente ao seu projeto 
crítico: a arte sintética. Mais uma vez, é preciso reforçar que não se quer aqui 
buscar uma coerência no seu projeto crítico, visto que Pedrosa foi construindo 
sua trajetória no exercício judicativo à medida que atuava como crítico de jor-
nais, isto é, em público. Esse processo, portanto, teve idas e vindas, incluindo 
o recurso a temas que ora surgiam à tona com destaque, ora deixavam de ser 
protagonistas, como era o caso da síntese das artes. Nesse sentido, o circuns-
tancial, como era o caso da mudança da capital do país, desempenhou um 
papel central nessa reconfiguração de seu vocabulário crítico, que passou a 
valorizar termos como “utopia”, “síntese”, “planejamento”, entre outros. 

Vale notar também que essa mudança de ênfase na sua crítica também 
esteve acompanhada de um otimismo em relação à nova capital. Embora ele 
tivesse reconhecido que a cidade de Brasília pensada por Juscelino Kubitschek 
e aquela planejada por Lúcio Costa não necessariamente coincidiam, isso não 
o impediu de apostar suas fichas nesse projeto, pois vislumbrava a partir dele 
o fim da espera pela hora plástica. A ideia de que a arquitetura poderia modi-
ficar positivamente a vida dos homens – incluindo um projeto como Brasília 
– estaria diretamente associada ao desenvolvimento da arquitetura moderna 
brasileira, e Pedrosa foi um dos críticos responsáveis por disseminá-la aqui. 

Sua dedicação ao tema da arquitetura e da síntese das artes o colocou 
no rol de um dos poucos críticos preocupados com esse tema no Brasil, auxi-
liando, portanto, na sua legitimação no exercício judicativo. O final da década 
de 1950 pode ser considerado o ápice de uma trajetória que não acabou ali, 
mas que, por certo, só teve prosseguimento graças à sua atuação intelectual, 
que incluiu a participação em um grupo de artistas – o Grupo Frente – e na 
construção de um projeto artístico, a dedicação à crítica de jornais e ao gêne-
ro ensaístico e uma mudança no vocabulário utilizado pelos críticos de arte  
no Brasil (e nos próprios temas sobre os quais eles se debruçavam). Desse 
modo, “à espera da hora plástica”, título de um dos seus artigos e metáfora 
para sua própria trajetória como crítico, merece uma correção: Pedrosa não 
esperou que esse momento chegasse, mas se engajou ativamente na elabora-
ção de uma “hora plástica”, da qual Brasília parecia ser uma de suas principais  
manifestações. 
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Mário Pedrosa e a construção da 
nova capital (1954-1959)
Marcelo Mari

Em 25 de outubro de 1952, Mário Pedrosa escreve um artigo intitulado “A arte 
e os políticos”1, no qual retoma um ponto fundamental de sua compreensão 
sobre o impacto negativo da racionalidade instrumental, que concorria na 
lógica de funcionamento do capitalismo e dos Estados nacionais modernos, 
inscrito em sua tese intitulada “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”, 
de 1949. O que se vê nele é justamente uma valorização das atividades desin-
teressadas, que conteriam uma outra forma de relação entre nossa visão do 
mundo e o próprio mundo. Pedrosa diz em sua tese: 

O especulador e o engenheiro se encontram em oposição ao ob-
jeto de sua observação [a floresta]. Há aqui uma polaridade entre 
um objeto bem definido e um ego bem definido, com a diferença 
de ser no engenheiro o objeto a parte dominante do campo, ao 
passo que no especulador o ego é que o é. A situação do enge-
nheiro que vê o filho cair no mar e do amante da natureza que 
contempla embevecido a floresta é, por seu lado, diferente da dos 
outros. Aqui os egos estão muito mais em contato com o objeto.2

Essa operação racional de ver nas coisas apenas seu duplo por interesse prá-
tico e venal, subordinada ao sistema capitalista de produção e consumo, que 
funcionava como apagamento da dimensão afetiva na visão de mundo, torna-
va-se expediente dominante no funcionamento da política institucional, dos 
poderes públicos e nas demais formas de manifestação da vida na sociedade 
atual. Pedrosa referia-se ao pragmatismo desavergonhado de nossa época, no 
qual as atividades desinteressadas do espírito estavam em franca extinção 
ou tinham sido drasticamente reduzidas. Ao comentar a fala do deputado fe-
deral de Santa Catarina, Jorge Lacerda, do Partido de Representação Popular 
em coligação com a União Democrática Nacional (PRP/UDN), em homenagem 
aos promotores do Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro e de 
outras iniciativas em favor das artes no Brasil, Pedrosa chamava a atenção 
para os motivos do abandono dessas atividades aqui: “numa época de tarado 
utilitarismo, os problemas da inteligência criadora, acentuou muito bem o 
deputado, vivem ao desamparo”3.

1 PEDROSA, Mário. A arte e os políticos. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 25 out. 1952, p. 8.

2 PEDROSA, Mário. Da natureza afetiva da forma na obra de arte. In: Forma e percepção 
estética. São Paulo: Edusp, 1996, p. 173.

3 PEDROSA, op. cit.. 1952, p. 8. 
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O crítico comparava a falta de incentivo à cultura ao que de fato ocorreu 
durante o Estado Novo devido à construção do Ministério da Educação. Lá 
estava caracterizada a utilização da cultura e das artes em geral para propa-
ganda de governo, ainda que a proposta artística moderna subsistisse como 
contraponto ativo no estabelecimento de outros horizontes futuros, de mani-
festação da liberdade, para além de sua evidente instrumentalização política. 
Era o dilema da época: a ditadura que possibilitou o surgimento de um pro-
grama artístico moderno protagonizado pela arquitetura 

Como os antigos mecenas ou os potentados renascentistas, o di-
tador comumente procura o brilho, a pompa, a grandiosidade, a 
fachada, por necessidade de propaganda. No Brasil, a necessidade 
de enobrecer-se aos olhos do estrangeiro e de chamar para si as 
simpatias da inteligência e da cultura, enojadas ou revoltadas pela 
sordidez e indignidade intrínsecas às ditaduras, mormente as de 
caráter totalitário, como a nossa de 1937, tornou possível a um 
ministro fantasista e poderoso, rodeado de alguns amigos poetas, 
realizar a proeza admirável do Ministério da Educação. Mas a essa 
inusitada circunstância foram postas em práticas várias das ideias 
mais audaciosas e geniais que Le Corbusier só havia até então 
projetado no papel.4 

Se mesmo as ditaduras não conseguiriam debelar a potencialidade trans-
formadora das circunstâncias fornecidas também pela arte e pela cultura, 
restando ao porvir a possível manifestação dessa potencialidade em outro 
sentido, somente em condições democráticas a arte e a cultura encontrariam 
oportunidade de vicejar e cumpririam sua missão mais generosamente hu-
mana – que era tornar-se oportunidade de expressão e de cultivo estético das 
maiorias excluídas. Diz Pedrosa: 

O espírito criador, a verdadeira cultura não florescem senão num 
clima de liberdade. Sob as tiranias, é claro, os gênios não desa-
parecem. Ao contrário, muitas vezes irrompem – pela fatalidade 
mesma de ter de vencer resistências obscurantistas – com vio-
lência redobrada. Mas só na liberdade, na democracia, os frutos 
solitários do gênio permanecem, frutificam e se socializam. A 
superioridade democrática consiste em criar o clima espiritual 
mais capaz de dar estrutura, forma e estilo às grandes culturas, às 
culturas autênticas que marcam os povos com fisionomia própria 
[…] o privilégio de sobreviver aos milênios.5

4 Ibidem.

5 Ibidem.
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Contra a administração da arte pelos Estados nacionais (eles sendo capi-
talistas ou pseudocomunistas), a institucionalização constrangedoramen-
te ossificada, o mecanismo socioeconômico que consome como um câncer 
todas as manifestações do vivido, Pedrosa acreditava na defesa possível da 
transformação emancipadora a partir do protagonismo crítico da arte e da 
cultura. Acertado o passo entre dimensão estética, política e social, tudo se 
somaria para a transformação efetiva da sociedade de classes com o esta-
belecimento de uma democracia socialista nova, em uma ordem socialista 
internacional. 

Nas condições aviltantes do mundo pragmático e utilitarista, cabia aos 
artistas criar produtos independentes – baseados nas condições favoráveis da 
democracia e da liberdade – para mutação substancial da percepção estética 
e, com isso, evitar a prevalência do utilitarismo estabelecido na lógica da re-
lação entre coisas, própria de um racionalismo frio e eficiente que se tornava 
ameaçador à fragilidade da própria vida humana. Pedrosa apontava o dilema 
e a solução possível de nossa época frente aos Estados nacionais, com seu 
processo de institucionalização e de mercantilização da vida: 

A política em nossos dias tende a tornar-se cada vez mais uma 
técnica e muito menos um combate pela elevação material e cul-
tural do povo. Os poderes públicos à medida que crescem, que 
intervêm por toda parte, que abarcam todos os aspectos da vida 
moderna se vão tornando monstros irresponsáveis de mil cabeças, 
movidos por uma norma – a da eficiência.6

As atividades desinteressadas apresentavam-se como soluções do impas-
se estabelecido entre utilitarismo e atividade livre. Por isso, Mário Pedrosa 
defendia o estímulo às atividades desinteressadas, pueris e, entre elas, “no 
campo dessas atividades, a de força resistente maior é sem dúvida a arte mo-
derna”7. A vida reificada nos interesses instrumentalizados pela supremacia 
da acumulação capitalista não pode ser a única alternativa possível e muito 
menos aceitável. Se antes do advento da arte moderna a ordem social estabe-
lecida e a produção simbólica se identificavam como dominação, cabia agora 
à nova arte proporcionar a reeducação dos sentidos e percepção e retirar-nos 
criticamente de nosso cotidiano alienante. 

Por sua vez, a democratização da forma moderna seria resultado concre-
to de manifestação de uma nova sociedade progressivamente mais igualitá-
ria, construída política e economicamente, distante das ameaças totalitárias 
de censura e das chantagens capitalistas baseadas no consumo pela diferen-
ça e na constituição de diferenças pelo consumo. Pedrosa apontava como a 

6 Ibidem. Para uma explanação mais detalhada sobre o tema ver MARI, Marcelo. Estética 
e política em Mário Pedrosa (1930-1950). Tese (doutorado em Sociologia) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo, 2006, p. 229 
ss.

7 PEDROSA, op. cit., 1952, p. 8.
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reeducação estética das maiorias era importante para a formação de um ou-
tro mundo possível e para que a razão e a sensibilidade se aproximassem no 
reencantamento da experiência humana:

Para Mondrian, para Gropius, a única salvação do homem em face 
da máquina está em reeducá-lo esteticamente. Em fazê-lo parar 
sua corrida sem sentido, em sua afobação cotidiana, para que con-
temple, se detenha não apenas diante de um quadro, de uma es-
cultura ou de um monumento, mas também diante dos humildes 
objetos que o envolvem.8

Muitas vezes torna-se difícil a interpretação da obra de Pedrosa, pois sua tra-
jetória se confunde com a própria trajetória artística e política do século XX. 
Justamente por isso é preciso compreender que: (a) algumas de suas análises 
de situação mudam em confronto com a própria mudança das circunstâncias 
históricas, e (b) alguns temas perpassam toda a obra de Pedrosa – um deles 
foi apostar que a arte poderia transformar a percepção das coisas, inclusive 
aquelas do mundo banal, por meio de uma ligação sensível e direta do ho-
mem com o mundo, para que nos tornemos atentos às próprias coisas a fim 
de que elas “sirvam naturalmente aos fins a que se destinam, as formas sejam 
adequadas às funções e a ordem derive da sincronização da imaginação com 
a necessidade”9. Ora, essa compreensão da missão profunda da função educa-
dora da arte moderna acompanhou o crítico praticamente em toda sua vida, 
bem como encontrou na nova capital para o país a expressão material de sua 
dimensão estética.

Todavia, essa defesa da tendência construtiva que se consolida na inau-
guração de Brasília não encontra nela uma solução natural. No processo de 
construção da nova capital, Mário Pedrosa estava ciente dos riscos envolvidos 
no projeto da capital-oásis:10 desde a aristocracia burocrática incapaz de ser 
semeada pela vida dos influxos locais externos, até as características do pro-
jeto que poderiam acentuar aspectos autoritários de funcionamento do  
poder; e, por fim, o antagonismo insolúvel entre a expressão de uma dimen-
são estética generosa e os imperativos da lógica da eficiência no Brasil. 

Em 1959, as posições expressas por membros participantes do Congres-
so Extraordinário da Associação Internacional dos Críticos de Arte (Aica), 
quando aqui estiveram em visita à cidade nova, reforçam os aspectos confli-
tuosos entre a cidade existente e a cidade desenhada. Veja-se, por exemplo, 
a fala de Bruno Zevi sobre o perigo da criação artificial de uma cidade sem  
 

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 ARANTES, Otília. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Scritta, 1991, p. 92 ss. Ver 
também WISNIK, Guilherme. Fecundar o oásis. In: PUCU, Izabela; VILLAS BÔAS, Glaucia; 
PEDROSA, Quito (orgs.). Mário Pedrosa atual. Rio de Janeiro: Instituto Odeon, 2019, p. 344-
371.
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“uma concepção da vida humana” lastreada “pela experiência humana atra-
vés dos tempos”11. Ou ainda a crítica de Meyer Schapiro, também presente no 
congresso, quando rechaçou a ideia de síntese das artes por lhe parecer muito 
ligada às formas autoritárias de controle social: 

Em primeiro lugar, temos consciência de que, a gosto ou a contra-
gosto nosso, em nossa sociedade o desenvolvimento real da tec-
nologia, da economia, exige crescente organização da vida, cres-
cente submissão da vida e de todas as suas atividades a dois tipos 
de processos, um que tende à especialização cada vez maior, de tal 
modo que cada indivíduo só se sente seguro dentro dos limites es-
treitos daquilo que ele mesmo pode controlar e fazer bem, e de que 
resulta que ele se sente cada vez mais isolado dos outros ou hostil 
aos outros. A outra tendência que surge quase inevitavelmente das 
condições da vida moderna, técnicas e econômicas, é a construção 
de enormes organizações que se vão tornando cada vez mais hie-
ráticas e que proporcionam maiores concentrações de poder, e que 
dão às ideias de democracia, de fraternidade e de igualdade caráter 
muito problemático […]. Logo, o estudo da integração e da síntese 
das artes está ligado não só às velhas críticas do século XIX, mas à 
transformação constante da vida [naquelas] duas direções.12

Como veremos, Mário Pedrosa concordava com as críticas feitas por Zevi e 
por Schapiro, mas inverteu com razão e propositadamente as causas, que eles 
apontavam como consequências, assinalando que os problemas foram gerados 
exclusivamente pelo capitalismo (seja ele o de livre mercado, o de bem-estar 
social ou o de Estado) e que seriam resolvidos somente em circunstância pro-
pícia para o surgimento de uma ordem socialista internacional. Além desses 
aspectos, também fica evidente na visita dos representantes da Aica a preo-
cupação que eles manifestaram sobre o isolamento da nova capital, o que tam-
bém era o entendimento de Pedrosa. Do ponto de vista político, o isolamento 
favorecia o surgimento de um tipo de governo tecnocrático que ignorasse a 
opinião pública e o exercício democrático. Do ponto de vista cultural, Brasília 
parecia estar condenada a ser cidade meramente administrativa e sem vida.

Foi justamente sobre esse último ponto que Giulio Carlo Argan se ma-
nifestou sobre a construção da nova capital do Brasil. Ele estava ciente das 
principais motivações que levaram à formação de uma nova capital no centro 
do país, pois o problema da localização era posto de maneira nova, já que

não se tratava de desenvolver um núcleo urbano preexistente, 
mas de criar a partir do nada. Não de planificar sobre condições 

11 LOBO, Maria da Silveira; SEGRE, Roberto. Congresso Internacional Extraordinário de Críticos 
de Arte: cidade nova: síntese das artes. Rio de Janeiro: UFRJ/FAU, 2009, p. 38.

12 Ibidem, p. 86. 
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dadas, mas de determinar um conjunto de condições por meio do 
plano mesmo; não de interpretar uma situação local, mas de defi-
nir o centro ideal e político de um grande país.13 

A ideia de plano para o país e planejamento urbano eram verdadeiras guias 
para a construção de Brasília. Para Argan, havia duas motivações principais 
na mudança da capital, a saber: a industrialização com interiorização do país 
e a urgência de uma capital federal que não sofresse influência dos princi-
pais estados brasileiros. Conforme atesta o autor em sua interpretação sobre 
a realidade brasileira e sua situação sui generis:

O assunto na realidade tem raízes profundas. A urbanização bra-
sileira se desenvolveu especialmente ao longo da costa em re-
lação com o tráfico internacional, o que respondia às condições 
‘coloniais’ da economia brasileira essencialmente disposta sobre 
a exportação de matéria-prima ou semitrabalhada. O desenvolvi-
mento industrial do país, tornando possível o aproveitamento in 
loco das fontes naturais, determinava necessariamente a disposi-
ção dos grandes organismos diretivos para o centro, menos den-
samente habitado, do país; entretanto sobre o plano político, se 
fazia sempre mais urgente a necessidade de uma capital federal, 
que eliminasse as interferências e as competições entre as capi-
tais dos estados mais importantes.14

Para o eminente historiador italiano, Brasília venceria a aridez de sua função 
administrativa e seria capaz de fornecer contribuição ímpar e modelar tanto 
para a cultura do país como para o desenvolvimento regional, caso houvesse 
investimento nos aparelhos e nas produções culturais na cidade. Dizia ele: 

O primeiro resultado produtivo de uma cidade formada de ‘qua-
dros dirigentes’ é evidentemente formar os quadros dirigentes. 
E não apenas no campo da administração pública, mas em todos 
os campos da cultura e da técnica. Se se quer assegurar a Brasí-
lia uma função essencial e permanente na vida social do Brasil, 
é necessário que ela se torne, não somente um centro político e 
administrativo, mas um grande centro cultural. Isso acreditamos 
que deva ser hoje, que Brasília é uma realidade urbana em pleno 
desenvolvimento, a preocupação principal dos que nela acredi-
taram, vencendo o ceticismo e a oposição de uma grande parte 
da população. Quando dizemos centro cultural, não nos referimos  
 

13 ARGAN, Giulio Carlo. Brasília. Il Veltro: Rivista della Civiltà Italiana (Le relazioni tra l’Italia e 
l’America Latina), Roma, v. 5, n. 1-2, p. 62, 1961.

14 Ibidem, p. 62.
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apenas à criação, que nos parece necessária, da maior universida-
de brasileira, […] mas também da formação de bibliotecas, de mu-
seus, de centros especializados para a música, para o teatro, para 
o cinema. Somente assim Brasília poderá adquirir aquele prestígio 
que não pode receber de um passado antigo, de uma tradição de 
uma estratificada soma de experiências humanas.15

Argan apresentava uma alternativa para, por exemplo, a composição cultural 
de uma cidade construída a partir do zero em um país jovem. De toda sorte,  
o problema da tradição e da modernidade seriam constantes no debate local  
e internacional. A discussão estabelecida no Congresso da Aica, em 1959, 
repunha problemas da modernização no Brasil e no mundo; todavia, antes 
disso, de 1954 em diante, houve muito questionamento de Pedrosa sobre a 
proposta de Juscelino Kubitschek de erguer Brasília. Por um lado, o desen-
volvimentismo de Kubitschek promovia política de crescimento econômico 
acelerado com industrialização; por outro, ele não resolvia os conflitos e con-
tradições gerados no processo de modernização brasileira. Essas característi-
cas atestam que nossa modernização foi subordinada, tornando-se cada vez 
mais dependente de países centrais do capitalismo. Além disso, faltava uma 
política honesta que enfrentasse a modernização em seus entraves principais, 
tais como uma política para o campo16.

Em 22 de agosto de 1954, depois de período turbulento em que a Tribuna 
da Imprensa de Carlos Lacerda protagonizou um combate a Getúlio Vargas, 
generais circularam um manifesto exigindo a renúncia do presidente da 
República. Nesse dia, Vargas se suicida e alguns jornais são empastelados pela 
população. A morte do presidente daria força de continuidade para sua linha 

15 Ibidem, p. 64.

16 A tentativa vã, feita por Juscelino Kubistchek, de não lidar com as contradições e os 
conflitos de classe, mas formular uma proposta política que contemplasse interesses tão 
díspares não produziu boas coisas. O resultado disso foi que o processo de modernização 
e seus impasses foi movido adiante para que o próximo presidente tivesse que resolvê-
lo. Com a renúncia de Jânio Quadros, João Goulart fez um governo breve, porém que 
dava visibilidade para as contradições que deveriam ser enfrentadas pela modernização 
brasileira. Entre essas, contidas no plano de metas, a questão da reforma agrária decretada 
pelo governo e que foi, segundo Pedrosa, o elemento principal para a derrubada de Jango. 
Após o golpe de 1964, o crítico faria um balanço daquele momento: “João Goulart caiu por 
ter parecido ameaçar a intangibilidade da propriedade fundiária do Brasil. Dos donos da 
terra em geral, de latifundiários com terras improdutivas e não aproveitadas a fazendeiros 
e empreiteiros com capitais investidos em empresas agrícolas, que as dirigissem ou não. 
Ao protestar, ao agitar, ao pegar em armas, levantaram com eles toda a ordem privada do 
Brasil. Num dado momento, ajudados pela progressiva desvalorização da moeda e, portanto, 
das rendas fixas e pela propaganda anticomunista, conseguem os donos de terra despertar 
as classes médias e pequeno-burguesas e mobilizá-las contra as massas populares plebeias, 
proletárias das grandes cidades. Em geral, os elementos mais esclarecidos daqueles grupos, 
intelectuais, grande parte da intelligentzia e da burocracia, resistem à onda; não se alinham. 
O resto – a grande maioria faz causa comum com a velha ordem, com os seus sustentadores, 
os que encarnam a tradição, os bons costumes, o privatismo do lar etc.”. PEDROSA, Mário. A 
opção brasileira. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 1966, p. 117-118. 
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política por mais algum tempo. É nesse contexto de crise que ocorre a movi-
mentação para formação de candidaturas à presidência com duas forças bem 
definidas: uma, a aliança do Partido Social Democrático (PSD) com o Parti-
do Trabalhista Brasileiro (PTB) e apoio de Prestes; outra, o candidato Juarez 
Távora do Partido Democrata Cristão (PDC), com apoio da UDN, do Partido 
Socialista Brasileiro (PSB) e da ala direitista das Forças Armadas. O apoio do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) à aliança PSD-PTB causou forte reação 
nesta. Com a vitória de Juscelino Kubitschek no pleito eleitoral, instaurou-
-se um clima de golpe no país com a interdição das Forças Armadas. Lacerda 
queria impugnar a eleição, alegando que a diferença entre os dois candidatos 
era de menos de 500 mil votos. Tudo enuncia o desfecho antidemocrático. 
Em contrapartida, o marechal Lott, com golpe preventivo, garante a posse de 
Juscelino e seu vice Jango em 31 de janeiro de 1956.

É justamente nessa atmosfera que surgirá o primeiro Manifesto da Ação 
Democrática, escrito por Mário Pedrosa em 24 de abril de 1956. Em termos  
gerais, esse manifesto advertia que estávamos caminhando para o caos, justa-
mente depois da crise da posse de Kubitschek e do golpe preventivo do mare-
chal Lott. A divisão interna nas Forças Armadas se dava, entre outros motivos, 
pela aproximação de Kubitschek com o Partido Comunista. O texto faz referên-
cia a uma encruzilhada nacionalista, seja com o fortalecimento da democracia, 
seja com o estabelecimento de um regime autoritário: “em que o Brasil será 
transformado numa ferrenha ditadura burocrático-militar de inspiração tota-
litária”17. O texto do manifesto elencava sua plataforma principal a partir de 
quatro pontos: 1) integração social de milhões de brasileiros através da reforma 
agrária; 2) ascensão do proletariado, por meio de sindicatos livres; 3) indus-
trialização do país para sua independência econômica; 4) defesa da Petrobras 
e dos minerais atômicos. Além disso, reafirmava que a revolução dos espíritos 
que estava por vir deveria ser proporcionada pela centralidade do voto popular. 

Segundo Mário Pedrosa, essa revolução é endereçada para os trabalha-
dores, com sua atividade sindical não mais tutelada pelo governo e seu poder 
de decisão a partir do voto popular, mas também para as elites progressistas 
brasileiras. O crítico tentava influenciar as elites progressistas, principalmen-
te ligadas ao udenismo, para que elas abraçassem pautas de transformação 
radical pelas quais deveria passar o país, a fim de que um projeto de moder-
nização fosse capaz de nos inserir de maneira coetânea e renovada no plano 
internacional. Paradoxalmente, a insatisfação e o temor de continuidade da 
política getulista no governo de JK concorrem para uma confusão ideológica 
entre os grupos de direita, de liberais-centristas e diversos espectros da es-
querda, reunidos amplamente na Ação Democrática (AD). É o que se infere 

17 AÇÃO democrática para salvar o país do caos. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 24 abr. 
1956, p. 2. No dia 9 de junho de 1956, Mário Pedrosa e Hilcar Leite são expulsos, por terem 
assinado o manifesto da Ação Democrática, pois este, segundo os representantes do PSB, 
era contrário ao programa e à sua linha política. Cf. DI CARLO, Josnei. As vicissitudes do 
intelectual público: um estudo de caso sobre Mário Pedrosa (1944-1968). Ciências Sociais 
Unisinos, v. 55, n. 2, p. 274, maio-ago. 2019.
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na análise que Dainis Karepovs faz dos pilares do Manifesto da Ação Demo-
crática, centrados na ideia de resolução dos conflitos de classe e remodelação 
constitucional democrática. Ao comentá-lo, Karepovs diz: 

Nesse trecho, em especial, é impossível não deixar de perceber 
a semelhança desse discurso e vocabulário apocalípticos com os 
daqueles empregados pelos udenistas, particularmente. O trecho 
termina com uma formulação nitidamente inspirada na Clarté dos 
anos 20: ‘Antes da revolução pelo voto é preciso fazer a revolução 
nos espíritos’.18

Ainda segundo ele, duas posições marcam a trajetória política de Mário Pe-
drosa na segunda metade da década de 1950, a saber: a reafirmação do in-
ternacionalismo – esta, entretanto, tem inflexões importantes na análise de 
situação, dentro do processo local e internacional, que elucidam a função do 
Estado nacional como possível promotor de desenvolvimento emancipató-
rio na periferia – e a de aproximação com o terceiro-mundismo. A primeira 
posição está presente nos comentários que o crítico faz, em 1957, sobre as 
rebeliões polonesa e húngara, que embora tivessem “um caráter nacional, de-
mocrático, proletário e socialista, (…) colocaram na ordem do dia a superação 
do Estado nacional, [pela formação] da Federação Europeia”19. Já a segunda 
posição revela a compreensão de que, na periferia, o “nacionalismo progres-
sista é instrumento indispensável na luta [para construção socialista e] contra 
o imperialismo. É através da prévia conquista da identidade nacional que os 
países pobres chegarão, um dia, à ordem socialista internacional”20.

Em várias ocasiões, Mário Pedrosa expôs suas principais ideias sobre 
como seria possível resolver os impasses do Brasil frente ao processo de mo-
dernização mundial no pós-Segunda Guerra. Isso pode ser verificado na en-
quete “Um país do presente: improvisação e imprevidência”, respondida para 
a Revista Manchete, em 7 de agosto de 1957, na qual Pedrosa sublinha as in-
certezas dos rumos do país e o abismo entre dois Brasis, um do litoral e outro 
do interior. Diz ele: 

Naturalmente, no fundo do pensamento de cada um, ninguém 
está seguro quanto ao dia de amanhã. O Brasil vive nessa expec-
tativa […] desde pelo menos o fim da Segunda Guerra Mundial, 
quer dizer, desde o fim da famigerada ditadura estado-novista. 
No Brasil, porém, apesar de se falar por toda parte que somos o 
país do futuro, não há passado, quer dizer, passado que permita 
uma passagem ou um desenvolvimento contínuo, consequente, 

18 KAREPOVS, Dainis. Pas de politique Mariô!: Mário Pedrosa e a política. Cotia/São Paulo: 
Ateliê/Fundação Perseu Abramo, 2017, p. 126. 

19 Ibidem, p. 130. 

20 PELLEGRINO, Hélio. Presença de Mário. Folha de S.Paulo, 20 dez. 1981, p. 3 apud 
KAREPOVS, op. cit., p. 136.
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sem interrupção de continuidade, para o futuro. […] O brasileiro 
que vive hoje nos grandes centros urbanos não se sente vindo do 
passado, que para ele não existe. Esse passado está, a seus olhos, 
afundado no longínquo interior do país, e um fosso intranspo-
nível o separa dele. Mas que por isso mesmo esse brasileiro das 
capitais não se prepara realisticamente para o futuro, não vive 
no futuro. […] Ora quem não vive no futuro não pensa. […] Esse 
Brasil, o único que é atual, isto é, contemporâneo à civilização 
moderna, é um pequeno país de perto de 20 milhões de habitan-
tes mais ou menos arranchados (mais para mal do que para bem), 
mais ou menos alojados (mais para mal do que para bem), mais 
ou menos sãos […] nas cidades da fímbria litorânea, dentro de 
uma vasta massa de cerca de 40 milhões de sujeitos brutos, doen-
tes, analfabetos, maltrapilhos, de rudimentares necessidades e 
aspirações e disseminados pelos vastos cafundós do território, 
atolados num passado feudal, latifundiário de alguns séculos de 
rotina, de miséria, de ignorância, de opressão, de submissão e de 
superstição. Entre esses dois Brasis não há comunicação.21

Mário Pedrosa compreendeu, desde os anos de 1930, que o abismo que se 
formou entre campo e cidade tornava o país inviável. Era uma condição ine-
xorável da modernização incompleta que espelhava a relação entre países 
subdesenvolvidos e desenvolvidos na ordem econômica global, entenden-
do que a modernização ocorria nas injunções entre os marcos locais e os 
internacionais de modo desigual e combinado. Naquele momento, embora 
considerasse a ideologia nacionalista um termo mistificador22, Pedrosa es-
tava pensando justamente nos processos contraditórios entre forças locais  
e internacionais, sobretudo nos processos políticos que ocorriam em ex-
-colônias e países periféricos. Nesse sentido, o Estado assumia papel decisivo 
para transformação política. Diz Pedrosa: 

Tudo indica que não escapará o Brasil às vicissitudes do momento 
histórico por que passa. A crise no Brasil é revolucionária – isto 

21 Vários autores. Um país do presente: improvisação e imprevidência. Revista Manchete, Rio 
de Janeiro, 17 ago. 1957, p. 23-24. 

22 Ver PEDROSA, Mário. A demagogia nacionalista no clube militar. Tribuna da Imprensa, Rio 
de Janeiro, 18 out. 1951, p. 4 e 10. Sobre o tema do nacionalismo e do caráter retardatário 
do processo de modernização brasileira, Pedrosa defenderia o que ele chama de medidas 
pragmáticas ao enfrentar questões relacionadas aos interesses nacionais, tais como a defesa 
da Petrobras, das reservas de minério atômico em solo brasileiro etc. Não obstante, ele sabia 
que o nacionalismo caminhava, associado ao desenvolvimentismo, na formação de crenças 
ideológicas sobre o interesse comum e não contraditório, antagônico, do desenvolvimento 
nacional. Esse desenvolvimento, acima de tudo, poderia e na maioria das vezes escondia 
os conflitos de classe envolvidos nos processos de produção industrial ou agrícola. 
Nacionalismo, portanto, para Pedrosa tinha em geral essa característica de ideologia 
alienante.
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é o que se quer dizer quando se afirma que a crise é de regime. 
Ela está vestindo agora uma rubra roupagem nacionalista. […] Há, 
com efeito, um lado positivo nele: é a sua atualidade histórica, 
aqui na América Latina, como na Ásia ou África, em virtude, […] 
(do retardamento da revolução burguesa) nos países coloniais. O 
Brasil está no bojo dessa revolução que se espalha pela vasta pe-
riferia do mundo europeu, e que pega da Índia à Argélia, da Indo-
nésia a Cuba, do Egito à Bolívia.23

A partir do final da década de 1950, no auge da Guerra Fria, Pedrosa repõe a 
função do Estado nacional e a luta anti-imperialista como peças estratégicas 
na transformação modernizadora do Brasil24, em um momento em que o in-
ternacionalismo passava pelo entendimento do lugar periférico de países que 
conquistavam sua libertação nacional e a chave para a transformação política 
a partir de um modelo não alinhado com os interesses imperialistas da URSS 
nem dos Estados Unidos. Para o crítico, a reforma agrária no país era uma 
frente de luta anti-imperialista25, pelas injunções e pelos compromissos que a 
classe dominante do campo (grandes fazendeiros, latifundiários etc.) no Bra-
sil assumira com o imperialismo norte-americano. 

Por isso, a reforma agrária era elemento decisivo de transformação da 
economia capitalista de periferia – pela formação de mercado consumidor 
interno, que daria apoio e sustentaria o processo de industrialização brasilei-
ra, livrando-nos da condição de subdesenvolvimento, em via para a transição 
socialista. O que Pedrosa conjecturava naquele momento era a possibilidade 
de existência de um processo histórico modernizador com transição do regi-
me capitalista para o regime socialista inserido em uma nova ordem mundial 
constituída progressivamente26. Comenta Pedrosa: 

23 UM PAÍS do presente: improvisação e imprevidência. Revista Manchete, Rio de Janeiro, 17 
ago. 1957, p. 24. 

24 Cf. PELLEGRINO apud KAREPOVS, op. cit.

25 Ibidem.

26 Em interpretação sobre o tema da reforma agrária, Vânia Moreira diz: “Existia certo 
consenso entre comunistas, esquerda nacionalista e nacionalistas liberais a respeito da 
necessidade de uma reforma agrária no país. Para todos eles, a oligarquia rural representava 
o latifúndio improdutivo ou pouco rentável e um setor social e político arcaico, isto é, 
avesso aos novos interesses industriais e democráticos. Desde a era Vargas a colonização 
e a reforma agrária eram interpretados como fatores indispensáveis à modernização da 
agricultura, à formação de um mercado interno consumidor e à efetiva industrialização do 
país”. MOREIRA, Vânia Maria Losada. Nacionalismos e reforma agrária nos anos 50. Rev. 
Bras. Hist., São Paulo, v. 18, n. 35, p. 329-360, 1998. Disponível em: https://www.scielo.br/j/
rbh/a/8fM3pmLH3pQMhNBZr6DFSSS/?lang=pt. Acesso em: 11 nov. 2019. Sobre a expansão 
da fronteira agrícola para oeste a partir de um modelo de capitalismo autoritário no Brasil, 
ver: VELHO, O. G. Capitalismo autoritário e campesinato: um estudo comparativo a partir da 
fronteira em movimento. Rio de Janeiro: C. Edelstein, 2009.
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O futuro do Brasil vai depender, talvez nesses próximos meses, 
seguramente nesses próximos anos, do “nacionalismo” que irá 
vencer. Se o primeiro vencer, será uma afirmação viril da naciona-
lidade [Pedrosa refere-se ao nacionalismo popular de tipo demo-
crático], enfim unificada e redimida pela integração dos milhões 
e milhões de patrícios esquecidos do interior, obra da Reforma 
Agrária, uma comunhão hostil aos totalitarismos, vitoriosamente 
resistente aos imperialismos de além e aquém ocidente, e imu-
ne aos golpes, retornos e quarteladas. Mas se o segundo vencer 
[nacionalismo burguês de tipo totalitário], o Brasil não escapará 
a novos regimes de ditadura, ao obscurantismo totalitário, à esta-
tização absoluta, às intervenções, revoltas e guerra civil. Terá, en-
tão, vencido a contrarrevolução, que esconderá sua face sinistra, 
sob a máscara da revolução.27

Em 15 de junho de 1958, Mário Pedrosa escreveu um novo e minucioso ar-
tigo sobre sua ideia de revolução brasileira, intitulado “Um estudo sobre a 
revolução brasileira”. O que veio à baila naquele momento foi justamente 
apresentar elementos de interpretação dos processos históricos no Brasil, 
que se evidenciam no estabelecimento da divisão social como resultado da 
escravidão e, portanto, na luta de duas visões opostas de mundo: uma calca-
da nos anseios das maiorias populares e outra na ideologia de setores domi-
nantes. Isso pode ser observado na formação de um tipo de democracia de 
fachada na qual prevalece a figura do trabalhador livre, mas escravizado. 

Pedrosa caracteriza a realidade brasileira por um movimento de trans-
formação de longo prazo em que o conflito estava posto entre anseios po-
pulares versus soluções impostas pela elite – a partir de visões acadêmicas 
fora de esquadro ou por quarteladas personalistas. Superar esse abismo anta-
gônico entre sentidas aspirações populares e soluções elitistas seria o maior 
problema da realidade brasileira: 

A revolução brasileira deve ser encarada como um movimento de 
fundas e antigas raízes, que resume sentidas aspirações de nosso 
povo, sempre abafadas pelas tentativas frustradas de reforma de 
teor acadêmico, ou por quarteladas de feição imediatista e pessoal. 
Desde a Abolição e a República, o Brasil vem atravessando uma re-
volução que não se consumou. A abolição não foi acompanhada das 
reformas na estrutura agrária que muitos dos seus propugnadores 
já preconizavam. Desapareceu a escravidão de direito, permaneceu 
a escravidão de fato. Sobre essa base precária, a República ergueu o 
frágil arcabouço de suas construções políticas.28

27 UM PAÍS do presente: improvisação e imprevidência, op. cit. 

28 PEDROSA, Mário. Um estudo sobre a revolução brasileira. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 
15 jun. 1958, p. 5.
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O autor descrevia a dívida que o país tinha para com o Brasil do interior, com 
os deserdados da terra, uma grande massa populacional que se estabeleceu à 
margem do Estado de direito e das ações do Estado: filhos de uma liberdade 
formal e da escravidão de fato, vivendo em condições precárias, ao deus-
-dará, sobrevivendo do próprio suor na terra sem documento, propriedade, 
identidade. Essa divisão social do Brasil, da cidade e do campo, estabelece-se 
como um problema grave que fez surgir dois Brasis, em duplo sentido. No 
primeiro deles, há um hiato entre a elite e a população, dificilmente trans-
posto. Para Pedrosa, não se trata de as instituições não serem condizentes 
com a conduta e as necessidades civis, mas de nunca ter havido tentativa de 
incorporar os populares nessas estruturas. Em um segundo sentido, há hiato 
também entre o que dissemos ser a população da franja litorânea do Brasil e 
o Brasil do interior. 

Sair da condição de subdesenvolvimento passava por modernizar o país 
como um todo, integrar cidade e campo, estabelecer um parâmetro mais ele-
vado de vida para todos. Ora, essa interiorização do processo de moderniza-
ção vinha ocorrendo inclusive com o concurso da construção de uma nova 
capital, que era o ponto relativamente equidistante das regiões onde se divi-
dia o Brasil. Porém, a mera construção de uma nova capital não solucionaria 
facilmente a crise de regime e estrutura. Pedrosa tinha muitas dúvidas sobre a 
importância de se construir uma nova capital. Veja-se seu comentário: 

A simples mudança de capital não conseguirá debelar a crise do 
regime e de estrutura pela qual passa o país, por mais esperanças 
que a ideia mesma da mudança acenda no povo brasileiro em ge-
ral. No ponto remoto do país em que, em virtude de dispositivo 
constitucional arbitrário, se constrói Brasília é, ao mesmo tempo, 
um desafio ao bom senso do povo brasileiro e às finanças nacio-
nais desmanteladas.29

Suas dúvidas são vencidas aos poucos pelo projeto de Lúcio Costa para  
Brasília e sua execução. Entretanto, ele considerava a construção de uma 
nova capital no centro do país, além de um gasto excessivo, uma falta de 
priorização para resolução de problemas mais candentes para as classes po-
pulares. Pedrosa mudou de posição porque entendeu que a criação da nova 
cidade poderia servir como símbolo concreto de que as políticas públicas no 
Brasil, entre elas, a questão da modernização e a questão urbanística, tinham 
necessariamente de obedecer a preceitos de um planejamento mais amplo 
do território; um plano político, social e econômico. Brasília surgia como 
oportunidade de modernização capaz de romper com os problemas crônicos 
das velhas capitais litorâneas. Era emancipadora por permitir um recomeço 
da expansão das cidades no Brasil; a cidade e o lugar da habitação nela; o 
impacto da modernização no Centro-Oeste brasileiro e a questão ambiental; 

29 UM PAÍS do presente: improvisação e imprevidência, op. cit. 
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a cidade administrativa, construída muito longe dos centros urbanos bra-
sileiros; e a representação e participação popular na política institucional 
brasileira. Não obstante, essa empreitada vinha acompanhada de dúvidas, 
muito factíveis, sobre a questão do impacto econômico, político e ambiental 
envolvido na construção da cidade. 

Em 1959, o Congresso Internacional Extraordinário da Aica foi realizado 
em Brasília, São Paulo e Rio de Janeiro, entre os dias 17 e 25 de setembro. Na-
quela ocasião, Bruno Zevi, um dos principais críticos do projeto de construção 
de uma nova capital para o país, ponderava:

A primeira dúvida diz respeito à ideia mesma de construir uma 
nova capital. Para que serve? Porque nunca, mesmo admitindo que 
o desenvolvimento do Brasil deva ser voltado para a conquista do 
interno do país, é necessário transportar-vos a direção política e 
militar? Talvez que para fundar Chicago ou Los Angeles o governo 
dos Estados Unidos transferiu sua sede? Os brasileiros respondem 
que aqui as forças econômicas são ligadas às forças políticas de 
modo tal a tornar indispensável um impulso governativo. Se isso 
é correto, muitos dos aspectos artificiais da cidade são explicáveis. 
Mas o preço da operação é alto. A crise econômica que o Brasil 
atravessa não será atribuível inteiramente à construção de Brasília,  
mas essa constitui certamente um fator notável e vistoso. Os parti-
dos de oposição, ainda que no parlamento tenham aprovado a em-
preitada, aproveitam da contingência ‘o país está indo para a ruína 
pela megalomania da nova capital’, afirmam: ‘se eles não desper-
diçassem bilhões com isto, eles os desperdiçariam em coisas ainda 
mais inúteis’, e rebatem os defensores de Brasília. Só dois ou três 
intelectuais objetaram em voz baixa: ‘com a metade do dinheiro 
empregado aqui poderia ter sido feita a reforma agrária’.30

Seu comentário salientador sobre o fato de a construção da nova capital ser 
menos importante do que a realização da reforma agrária parece ser pon-
to pacífico entre ele e Mário Pedrosa. Embora tenha assumido o projeto da 
construção da nova capital como expressão decisiva do momento de moder-
nização brasileira, Pedrosa afirmava que a ideia que orientou a construção de 
Brasília fora pressão do desenvolvimento interno do país, sem dúvida; mas 
ainda estava em voga no Brasil e no mundo a concepção de que o planeja-
mento poderia, por si só, modificar e interferir mais profundamente na – ou, 
pelo menos, orientar a – construção de uma nova realidade. Isso tudo ocor-
reria por meio de seus desenhos, na construção de hábitos, valores sociais e 
interesses da sociedade. Tal premissa é em si verdadeira, mas não explica toda 
a complexidade envolvida na questão (aspectos sociais, políticos, culturais, 
artísticos etc.) e não relativiza o protagonismo urbanístico e arquitetônico 

30 ZEVI, Bruno. Brasília e il complesso Eur [1959]. In: Cronache di architettura. Bari: Editori 
Laterza, 1971, p. 284-285; tradução nossa. 
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para o enquadramento da vida, quando a arquitetura e o urbanismo acabam 
coordenando o enquadramento ou se enquadrando às condicionantes presen-
tes nas relações econômicas, sociais e de estrutura. 

Em sua intervenção no Congresso da Aica, Bruno Zevi falou na segunda 
sessão, dedicada ao tema do urbanismo, e questionou dois pontos centrais de 
debate no evento, a saber: primeiro, o planejamento urbano como elemento 
decisivo na reestruturação das relações sociais nas cidades modernas; segun-
do, a expectativa de que uma nova dimensão estética com expressão sintética 
das artes, impregnada nas coisas cotidianas, fosse capaz de revolucionar o 
mundo. A falência do projeto moderno é identificada por Zevi como um mo-
mento de crise de nossa cultura em que há um afastamento da experiência 
humana:

Antes de sair de Roma, li dois trabalhos de dois arquitetos brasi-
leiros, os autores de Brasília. […] Comparando esses dois traba-
lhos, pode-se ver que enquanto Lúcio Costa tinha absoluta certeza 
de que se pode construir artificialmente uma cidade cuja estru-
tura se tornaria automaticamente dinâmica depois do começo 
artificial de sua fundação, Oscar Niemeyer, com muita nobreza e 
sinceridade, manifestava suas dúvidas. Estou com Niemeyer. Le 
Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe, a geração dos arquitetos 
que Le Corbusier chamou de ‘os jovens de 70 anos’, tinham abso-
luta certeza de que podiam construir artificialmente uma cidade 
que depois teria vida, um autômato que criaria alma. Nós, os ‘ve-
lhos de 30, 40 e 50 anos’, temos muito mais dúvidas que os ‘jovens 
de 70 anos’.31

Nessa sessão coube a Pedrosa as palavras finais, e sua intervenção foi justa-
mente para mostrar que Brasília podia ser vista, conforme havia dito Saarinen, 
como um “empreendimento [que] seria uma demonstração de fé no homem”32. 
Assim, a nova capital não seria um conjunto de belos palácios e monumentos 
isolados, mas um símbolo de um novo recomeço. Afinal, por que recomeçar 
do zero novamente? Para Pedrosa, nós estávamos “condenados ao moderno”, 
pois “construímos este país de alto a baixo, sempre e sempre e sempre”33. Era 
preciso se apropriar das tensões abertas pela arquitetura moderna com sua 
irremediável condição coletiva e a vontade política que construiu Brasília para 
a elite. Dessa contradição poderia nascer um projeto moderno para as maio-
rias. A utopia projetava um futuro para a emancipação, uma tentativa de rein-
venção de nós mesmos para além de um legado histórico condenável que era 
nossa condição de ex-colônia, de trabalho escravo de direito e de fato. Romper  
 

31 LOBO; SEGRE, op. cit., p. 38.

32 Ibidem, p. 46.

33 Ibidem.
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com o passado de nossa tradição era justamente apostar na alternância aberta 
pelas possibilidades apresentadas pelo futuro. Em outras palavras, passar “da 
concepção (puramente) arquitetônica para o plano”34. Ora, o plano está aí para 
que possamos controlar a influência dada pelos influxos externos, que marcam 
nossa atualização libertadora e a criação de nossas necessidades.

Pedrosa já aponta isso também em sua fala no Congresso da Aica, na 
sessão inaugural de 17 de setembro de 1959, quando chama a atenção para o 
fato de que de nada valeria uma capital moderna sem um país em condições 
de promover uma modernização emancipadora (que garantisse sua condição 
de bem comum para as amplas maiorias e que não dependesse dos capitais 
externos) que incluísse as camadas populares. A reforma agrária tornava-se 
uma persistência para a realização desse projeto emancipatório e moderniza-
dor de que falava Pedrosa: 

Concluindo, quero dizer que Brasília nos apresenta os problemas 
mais difíceis, mas que dessa experiência podem nascer os resulta-
dos mais fecundos. Por exemplo: os construtores da cidade terão 
de regionalizar o território, o que implica um plano regional tal-
vez ainda mais importante que o urbanístico. Ora, para proceder 
neste setor de modo planificado como se fez para o plano piloto, é 
preciso ter não só recursos maiores mas uma diretriz sistemática, 
um trabalho de equipe bem mais profundo e difícil. Para se tornar 
uma aquisição histórica e cultural duradoura, Brasília terá de de-
sempenhar o papel de estabilizadora da frente de colonização que 
tentei descrever no meu texto. Nisto estão envolvidos problemas 
muito graves, como por exemplo a reforma agrária.35

Mas o que exatamente está envolvido nesse processo estabilizador da frente 
de colonização? Dois aspectos: um destrutivo e outro construtivo. O processo 
de modernização parecia ser inevitável no Brasil; os brasileiros fariam, mas 
restava saber qual dos processos. Para Pedrosa, a modernização brasileira era 
acompanhada, como na construção de Brasília, de uma expansão da fronteira 
oeste que já se via na história das bandeiras. A ocupação do território se dava 
sem preocupação com o regional, e a partir de um movimento agressivamente 
liberalizante, pois o espírito de especulação já soprara anteriormente sobre o 
movimento paulista, sempre em busca de novas terras e de rendimento máxi-
mo, para a procura de riquezas minerais e depois para suas grandes plantações 
de café. Dizia o crítico sobre essa fase histórica inicial: “Os pioneiros são indi-
ferentes ao ambiente local, pois nunca param na sua corrida incessante. Uma 
verdadeira mentalidade regional não pode desabrochar nestas condições”36. 

34 Ibidem.

35 PEDROSA, Mário. A cidade nova. In: LOBO; SEGRE, op. cit., p. 29.

36 PEDROSA, Mário. Brasília, a cidade nova. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 set. 1959, 
Suplemento Dominical, p. 3.
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Brasília parecia, em tudo, ser menos consequência de uma expansão 
lograda pelas forças de especulação e da expansão capitalista. Longe de ser 
resultado passivo de um movimento destrutivo, Brasília poderia ser exemplo 
simbólico de efeito disciplinador na construção das cidades no país. A nova 
capital tinha tudo para ser fruto de uma decisão política e da realização de um 
plano de modernização realmente integrador e que expressasse a decantação 
pelo interesse do lugar, das peculiaridades do vivido e de relações harmônicas 
entre homem e natureza, incapazes de existir sob a avidez do lucro e a tirania 
do regime espoliador capitalista: 

Brasília é, por assim dizer, o oposto daquele mundo. Primeiro, o 
que criou Brasília não foi “o desejo tenaz do lucro”, mas uma ve-
lha ideia política incrustada através das gerações. Aqui, como nos 
tempos da Idade Média, as necessidades ou as aspirações políticas 
precederam as necessidades econômicas. O espírito que sopra so-
bre Brasília, […] na sua realidade profunda […] é o espírito da Uto-
pia, o espírito do plano, [continua] um gesto de uma necessidade 
nacional profunda [a saber]: a defesa da terra sobre um processo 
contínuo e terrível de destruição.37

Mário Pedrosa acreditava que as condições para a formação de um país mo-
dernizado, em um sentido muito distante do que se considera hoje como a 
divisão abissal entre homem e natureza, entre bem-estar individual e socie-
dade, dependia até mesmo de assumir postura pragmática no tocante aos in-
teresses locais, para em um segundo momento criticar o sentido ideológico 
inscrito na afirmação nacionalista em oposição ao critério objetivo da luta de 
classes internacional no seio do projeto modernizador brasileiro. 

O que vai prevalecer com o tempo, na análise de Pedrosa, depois da crise 
do projeto moderno brasileiro, é justamente a crítica do aprofundamento da 
divisão de classes inscrita na realização da arquitetura moderna e a defesa da 
via terceiro-mundista como única alternativa para superar as contradições 
das modernizações local e global que estavam por levar o mundo nos pró-
ximos anos à catástrofe. As revoluções de independência das ex-colônias, 
a autodeterminação dos povos e as revoluções emancipadoras da periferia 
apontavam um caminho renovado e promissor para a construção do socia-
lismo no mundo. Com a crise gerada pela modernização conservadora, que 
resultava em uma catástrofe de dimensão humana e ambiental nunca vista, 
a solução se apresentava a partir de um modelo alternativo construído pelos 
deserdados da Terra, nas periferias do planeta. 

No ano de 1970, Pedrosa vai para Cabo Frio, refugiando-se da perse-
guição dos militares, que queriam prendê-lo por ter denunciado no exterior 
a tortura estabelecida pelo regime ditatorial com práticas de terrorismo de 
Estado. Lá, escreve um balanço do cenário das artes no Brasil e sua atividade 

37 Ibidem.
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crítica no texto denominado “A Bienal de cá para lá”. Nesse balanço, o tema 
central da arquitetura e da construção de Brasília veio à tona. O crítico apon-
tava, uma década depois, o caráter e a solução de Brasília como resultado de 
mudanças que provinham “do alto e do exterior”, que dependiam de ação do 
Estado e da vontade da elite brasileira. A pergunta era justamente: quando 
não houve centralidade do Estado na modernização brasileira? A resposta já 
estava dada de antemão; o que não estava evidente é justamente a compreen-
são que Pedrosa fazia do Estado nacional como ferramenta de modernização 
que, portanto, atualizava o país, conservando ou aprofundando os abismos 
sociais de classe. 

Sobre a arquitetura brasileira e a natureza do Estado brasileiro como 
promotor da modernização conservadora, Pedrosa diz: 

Ela veio como muitíssimas outras coisas e instituições do alto e 
do exterior. Sem o Estado e o Estado ditatorial, a introdução da 
nova arquitetura no país teria sido feita pelos canais privados e, 
portanto, de modo mais esporádico e gradual. A maneira súbita, 
maciça, em grande escala, de caráter suntuário, burocrático, mo-
numental, com que foi introduzida, não se teria dado. E sobretudo 
os jovens talentos como um Niemeyer, um Reidy, não teriam tido 
a oportunidade de suas vertiginosas carreiras. Outrora, quando 
o espírito do liberalismo ainda era predominante, intelectuais e 
homens provectos costumavam lamentar que tudo fosse feito por 
meio do Estado. Ora, tudo no Brasil, desde pelo menos o rei João 
II e Tomé de Souza, tem sido feito pelo Estado, seja pela Coroa 
portuguesa, seja a Coroa imperial, e mesmo a lª República, com 
sua constituição liberal, o trabalho enfim tornado livre, a livre 
concorrência e os capitais internacionais, sobretudo ingleses, que 
entravam, promovendo o progresso e carreando as riquezas.38

Se a iniciativa de implantação da arquitetura moderna e de seu urbanismo foi 
feita de cima para baixo no Brasil, a descontinuidade do processo no país, es-
pecialmente nos anos posteriores ao golpe militar, demonstram que o caráter 
disciplinar39 de Brasília não foi seguido. Muito ao contrário: o que prevaleceu 
em cidades modernas da periferia capitalista foram justamente as soluções 
do violento laissez faire, ou ainda, nas palavras de Pedrosa, as soluções do 
crescimento anárquico e da selvageria urbanística que evidentemente pres-
sionaram a formação de um tipo de consciência distópica associada à crença 
na ausência de alternativas de transformação do modo de vida existente. Os 
próprios arquitetos modernos brasileiros, na medida em que se posiciona-

38 PEDROSA, Mário. A Bienal de cá para lá. In: Política das artes. Org. Otília Arantes. São 
Paulo: Edusp, 1995, p. 238.

39 Conferir participação de Guilherme Wisnik em Mário Pedrosa, 120 anos. Disponível em: 
https://fpabramo.org.br/csbh/mario-pedrosa-120-anos-memorias-de-mario/. Acesso em: 22 
fev. 2023.
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ram comodamente como empregados bem pagos da produção vertiginosa de 
aparatos modernos, do consumo conspícuo, e deixaram de priorizar a função 
principal da arquitetura moderna, que é sua expressão da dimensão social por 
meio das soluções sempre coletivistas na luta de classes, tornaram-se cúmpli-
ces da selvageria especulativa do capitalismo moderno: 

Nesses anos de hegemonia da arquitetura no campo das artes, a 
prodigalidade edílica não ficou isolada. Ela foi sustentada por uma 
formidável reafirmação dos negócios, que se iniciou com a famosa 
‘febre’ de construções, ou, com mais precisão, uma especulação 
imobiliária sem limites. […] O crescimento anárquico de nossas 
capitais, com o escândalo dos loteamentos selvagens sem o menor 
vislumbre de consciência social, teve aí seu apogeu. O milagre, 
como se diz, da iniciativa privada fez misérias, e no verdadeiro 
sentido da palavra. Os arquitetos não encontravam tempo nem 
gosto para analisar de perto a natureza do milagre. E foram, que-
rendo ou não querendo, cúmplices de selvageria urbanística.40

O problema não residia no urbanismo e na arquitetura moderna, mas na sua 
realização negativa na sociedade de classes do capitalismo tardio. O dia em que 
Brasília se tornasse verdadeiramente a capital de um país socialista integrado 
em uma nova ordem internacional, o que estava prefigurado na forma artística 
moderna se realizaria. Eis o comentário nas próprias palavras de Pedrosa: 

No dia em que Brasília for Brasília, isto é, a Capital verdadeira de 
um Brasil renovado, a plataforma do planalto central será real-
mente a mais alta plataforma econômica, social, ética, cultural 
alcançada por toda a nação. Os desníveis serão desmanchados. Do 
alto dessa plataforma o regional será subsumido no nacional, o 
nacional subsumido no internacional. Um Brasil outro que o de 
hoje terá a sua mensagem, seu acento, seus fonemas, seus modos, 
inclusive sua arte perfeitamente inteligível a outras mensagens, 
dentro do sistema semiológico único de comunicação mundial.41

Talvez possamos esperar mudanças. De fato, Brasília é a realização negativa 
de todos os seus pressupostos, o embotamento de suas oportunidades, mas 
isso não significa que o pessimismo do presente tenha aniquilado a história 
e tenha acabado com a possibilidade de as coisas serem diferentes. A atuali-
dade de Pedrosa está justamente nessa abertura de oportunidade histórica de 
encontrar, na riqueza imaginativa do passado, futuros.

40 PEDROSA, op. cit., 1995, p. 242.

41 Ibidem, p. 276.



O Brasil moderno: fecundar o oásis
Guilherme Wisnik

Mário Pedrosa tem um papel seminal na crítica de arquitetura no Brasil. É es-
pantoso, nesse sentido, o contraste entre o peso de sua importância e influên-
cia no nosso meio arquitetônico e o caráter não sistemático de sua produção, 
somado ao fato de a arquitetura ter ocupado um espaço pontual em sua carreira 
de crítico, claramente subordinado à sua atuação mais abrangente e extensa no 
campo das artes plásticas e da militância política. Pedrosa não chegou a publi-
car um livro sobre arquitetura, nem sequer um ensaio acadêmico mais alentado 
sobre o assunto. Sua produção se resumiu a artigos em periódicos, jornais, ca-
tálogos de exposição e palestras. Publicou, sobretudo, artigos no Jornal do Brasil 
(em sua coluna “Artes Visuais”), veículo para o qual colaborou com frequência, 
militando mais intensamente a favor da arquitetura moderna entre os anos de 
1957 e 19601. Período que, não por acaso, circunscreve o momento em torno da 
construção de Brasília, situado entre o concurso do plano piloto e a inaugura-
ção da nova capital. Pode-se dizer, portanto, que a análise que Mário Pedrosa 
faz do processo de formação e amadurecimento da arquitetura moderna brasi-
leira está, em grande medida, filtrada por esse contexto histórico crucial. 

Mas por que, afinal, os seus breves artigos, escritos quase todos em um 
período histórico curto, vieram a ter uma importância tão grande para a ar-
quitetura brasileira e sua crítica? Basicamente, porque Pedrosa soube inter-
pretar como ninguém o caráter revolucionário daquela arquitetura, nascida 
em um ambiente social e político contraditório. Pois se do lado da política a 
chamada “Revolução de 30” continha aspectos conservadores, que se expli-
citaram em seguida no golpe que instituiu o Estado Novo em 1937, do lado 
da cultura a arquitetura assumiu uma feição verdadeiramente revolucionária, 
amparada no purismo doutrinário de Le Corbusier e em uma fé genuína “nas 
virtualidades democráticas da produção em massa”2. Isto é, o crítico nota a 
evidente defasagem entre uma arquitetura nascida com o propósito de “colo-
car a serviço do homem os benefícios da produção em massa” e “as condições 
sociais, econômicas e políticas sob as quais ela nasceu”. Com essa equação 
inicial, montada em uma importante conferência para o público parisiense, 
em 1953, Mário Pedrosa conseguiu dimensionar com argúcia a complexidade 
da arquitetura moderna no Brasil e, ao mesmo tempo, o seu lugar central no 
processo de modernização cultural do país3. 

1 Antes o crítico já havia publicado regularmente artigos sobre artes plásticas no Correio da 
Manhã e na Tribuna da Imprensa.

2 PEDROSA, Mário. A arquitetura moderna no Brasil [1953]. In: Dos murais de Portinari aos 
espaços de Brasília. Org. Aracy Amaral. São Paulo: Perspectiva, 1981, p. 256.

3 “Neste clima contraditório a ditadura se instala entre nós, mas, se no domínio político é 
a reação que domina, em certos setores isolados, como a arquitetura, é a revolução que 
domina.” PEDROSA, op. cit., p. 257.
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Nessa mesma conferência, o crítico contrapõe as experiências de mo-
dernidade e modernização brasileiras e mexicanas, explicitando o sentido do 
descompasso existente muitas vezes entre as revoluções sociais e arquitetô-
nicas. No caso do México, o predomínio da pintura social, na forma de pin-
turas murais, responde ao caráter fortemente racial daquele movimento, que 
nasceu como uma espécie de revanche do peão índio contra o conquistador 
branco. Já no caso brasileiro, anota Pedrosa, a falta de uma cultura autócto-
ne forte que pudesse imantar qualquer sentido de unidade local originária 
não nos levou a um regionalismo de base social. Muito ao contrário, parece 
ter nos dado maior desenvoltura para a revolução formal abstrata. Assim, se 
no México o muro (arquitetura) veio a ser conquistado pela pintura, sendo 
apenas um suporte para ela, no Brasil se deu o inverso, isto é, foi o espaço (o 
muro) quem mais se desenvolveu. Daí que a “revolução” realizada pelos ar-
quitetos modernos brasileiros não tenha, propriamente, uma base histórica, 
nem origem em movimentos populares mais amplos. “A revolução que eles 
empreenderam foi a sua”, pontua Pedrosa, “em nome de ideais sociais e esté-
ticos muito afirmados”, prossegue, “bem mais profundos que os dos políticos, 
e de sua revolução, além do mais muito superficial”4.

Dessa forma, segundo o crítico, quem realmente liderou o processo de 
modernização artística do Brasil foram os jovens arquitetos reunidos em tor-
no de Lúcio Costa, e não os pintores, os músicos e os escritores ditos moder-
nistas. Pois, segundo Pedrosa, sem o “primitivismo” dos literatos e músicos 
ou o “nacionalismo” dos escritores políticos e pintores, os arquitetos brasi-
leiros não se ocuparam em “descobrir ou redescobrir o país”, como tinham 
feito aqueles, optando por concentrar-se apenas em sua “realidade geográfica 
e física”5. Assim, conectaram-se rápida e precisamente ao cerne da vanguarda 
arquitetônica europeia, ainda que afirmando sua singularidade local, vindo a 
ocupar desde logo um papel de destaque no plano internacional.

Não restam dúvidas, portanto, segundo o diagnóstico de Pedrosa, de que 
a arquitetura moderna brasileira, diretamente inspirada por Le Corbusier, já 
era desde a segunda metade dos anos 1930 uma legítima representante das 
vertentes construtivas internacionais, antecipando – e também legitimando 
– o abstracionismo que passaria a dominar o meio das artes plásticas no país 
a partir dos anos 19506, e que teria justamente Mário Pedrosa como um dos 
seus mais aguerridos defensores. Entende-se, portanto, que o crítico que ini-
ciara a carreira em 1924 voltado para a literatura, migrando quase dez anos 
depois para as artes plásticas, decide nos albores da década de 1950 atuar no 
campo da arquitetura, o lugar da verdadeira revolução moderna no país. Uma 
revolução com orientação construtiva, abstrata, e de alcance internacional. 

4 Ibidem, p. 258.

5 Ibidem, p. 256.

6 Um balanço mais abrangente do processo de implantação da arte concreta no Brasil, 
incluindo a importância da arquitetura nesse processo, pode ser encontrado em PEDROSA, 
Mário. A Bienal de cá para lá [1970]. In: Política das artes. Org. Otília Arantes. São Paulo: 
Edusp, 1995, p. 217-284.
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Inimigo do nacionalismo e da arte figurativa, ou realista, Mário Pedrosa vê na 
arquitetura não apenas um fenômeno cultural da mais alta importância em 
si mesmo, como também compreende a arquitetura moderna brasileira – que 
vive naquele momento o auge do seu sucesso internacional – como uma po-
derosa aliada na batalha pela abstração no campo das artes visuais como um 
todo. Não por acaso, a “síntese das artes” que ele prefigura alguns anos depois 
na epopeia de Brasília, e que se torna uma de suas grandes apostas, deveria 
ser conduzida e filtrada pelo urbanismo.

Pode-se dizer que a intuição espacial de Mário Pedrosa para a arquite-
tura é preparada pela belíssima leitura dos trabalhos do escultor estaduni-
dense Alexander Calder entre 1942 e 1944 que – de acordo com o crítico –, 
combinando a abstração geométrica a formas orgânicas, cria com os móbiles 
poderosos jogos de equilíbrio e assimetria entregues à ação do acaso, dese-
nhando uma “arquitetura de acordes que traçam no espaço um puro arabesco 
musical”7. No país do negócio e do lucro, anota o crítico, Calder torceu o 
destino utilitário dos materiais industriais, fazendo da mecânica um sistema 
a serviço de nada. Assim, se o encantamento pela obra de Calder é o grande 
responsável por fazer Pedrosa abandonar a defesa da arte social proletária em 
prol da abstração construtiva8, ele ao mesmo tempo lhe traz a consciência da 
importância desse veneno surrealista como contraponto à excessiva positivi-
dade do construtivismo: a gratuidade9. Talvez venha daí a sua abertura para 
compreender a arquitetura de Oscar Niemeyer, bem como a capacidade de 
perceber os limites do ultrarracionalismo concretista, abrindo espaço para a 
ruptura neoconcreta e, depois, para a arte ambiental.

No texto “Espaço e arquitetura” (1952), Pedrosa analisa a revolução es-
pacial moderna por meio do uso extensivo do concreto armado e das estrutu-
ras metálicas que permitem a criação da estrutura independente, libertando 
a arquitetura da prisão da alvenaria, isto é, das paredes maciças portantes. 
Com os apoios transferidos para o sistema de pilares e vigas, observa, a ar-
quitetura se torna um “jogo de pesos e contrapesos”, como “uma balança”, 
em que “o equilíbrio dinâmico de tensões e forças substitui o velho jogo 
mecânico de cargas e descargas diretas, empuxes verticais e laterais”10 – de 
maneira muito semelhante aos móbiles de Calder, poderíamos completar. 
São, portanto, construções abertas, feitas por planos defasados, e “espaços 
elásticos”, tomando mais uma vez as expressões do autor. Assim, partindo 

7 PEDROSA, Mário. Alexander Calder, escultor de cataventos [1944]. In: Arte, necessidade vital. 
Rio de Janeiro: Casa do Estudante, 1949, p. 102-103.

8 Mário Pedrosa inicia sua carreira de crítico de arte em 1933, com textos sobre a gravurista 
alemã Käthe Kollwitz. Essa concepção utilitarista da arte, em Pedrosa, persiste ainda em 
parte nos artigos que escreve sobre Candido Portinari. Ainda, sua defesa da arte abstrata, ou 
concreta, naquele momento, destoa em grande medida da posição dos intelectuais e artistas 
comunistas no Brasil, tais como Vilanova Artigas. Ver a entrevista de Aracy Amaral com este, 
em ARTIGAS, Vilanova. As posições dos anos 50. In: Caminhos da arquitetura. São Paulo: 
Cosac Naify, 2004.

9 É importante lembrar que Mário Pedrosa teve uma relação de amizade próxima com André Breton.

10 PEDROSA, Mário. Espaço e arquitetura [1952]. In: op. cit., 1981, p. 251-254.
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de Geoffrey Scott e Henri Focillon, Mário Pedrosa se põe a refutar a matriz 
cúbica (e clássica) da arquitetura em prol de um raciocínio que concebe o 
espaço como a delimitação do vazio, no qual a dimensão preponderante da 
percepção passa a ser o movimento. Entendida mais como vazio (“um nada”) 
do que como algo sólido, a partir das construções vernaculares japonesas, e 
das obras de Frank Lloyd Wright e do neoplasticismo holandês, a construção 
moderna é algo que se recolhe e se dilata “como um organismo vivo, obede-
cendo a uma cadência semelhante à da respiração”11.

Com efeito, a grande contribuição de Mário Pedrosa à crítica arquitetôni-
ca não é apenas temático-analítica, mas também metodológica. Pois além de 
ter sido capaz de situar como ninguém a centralidade da arquitetura no pro-
cesso de modernização do Brasil, ele adentra o campo da teoria arquitetônica 
não como um historiador ou um cronista da cultura, e sim como um verdadei-
ro crítico. Espelhando-se em Baudelaire, Pedrosa entende a atitude crítica de 
maneira política. Pois a crítica estética envolve juízo, comparação, hierarquia 
e uma relação dialética entre distanciamento e empatia com a obra. Para ser 
justa, a crítica tem que ser parcial, apaixonada, e não fria e algébrica. Daí o seu 
sentido eminentemente “político”12, como uma oposição evidente ao ecletis-
mo diletante da opinião apaziguadora, supostamente imparcial, e na verdade 
impotente. Para bem apreciar e julgar uma obra de arte, afirma Pedrosa, o críti-
co tem de se colocar no lugar do artista, repetindo mentalmente a experiência 
criadora que engendrou a obra, ainda que sem se deixar misturar nela.

Tal postura difere tanto da abordagem jornalística de figuras como 
Flávio de Aquino, quanto da abordagem mais generalista e erudita de au-
tores como Quirino Campofiorito, Mário Barata e Lourival Gomes Machado, 
este último mais comprometido com o estudo da arte e arquitetura barroca.  
Pedrosa, nesse sentido, parece retomar a verve polemicamente intervencio-
nista que vemos antes, por exemplo, na referida discussão entre Oswald e 
Mário de Andrade, em artigos de jornal publicados em 1930, a respeito da ar-
quitetura “futurista” de Gregori Warchavchik. Armado com a visão da crítica 
de arte (literária e plástica), inspirada em Baudelaire e enervada por sua mi-
litância política de esquerda, Mário Pedrosa inaugura a crítica de arquitetura 
em sentido pleno no Brasil, abrindo caminho para a atuação de figuras im-
portantes também no contexto paulista, tais como Geraldo Ferraz, de quem 
esteve próximo pessoalmente, e Flávio Motta.

Guardadas as devidas proporções, Mário Pedrosa ocupa no Brasil um lu-
gar semelhante ao de Giulio Carlo Argan no caso da Itália13. É evidente que 

11 Ibidem, p. 253. Uma leitura semelhante, e muito instigante, pode ser encontrada em 
ARGAN, Giulio Carlo. Arquitetura e arte não figurativa [1958]. In: Projeto e destino. São 
Paulo: Ática, 2001.

12 Ver PEDROSA, Mário. O ponto de vista do crítico. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 jan. 1957.

13 Curiosamente, no entanto, não encontramos nos textos de Pedrosa maior referência às ideias 
de Argan, para além de comentários circunstanciais envolvendo a participação de ambos na 
Associação Internacional de Críticos de Arte (Aica). Do ponto de vista biográfico, em 1963 
Mário Pedrosa foi candidato derrotado à presidência da Aica, perdendo exatamente para Argan. 
Sete anos depois, no entanto, ele se tornaria vice-presidente daquela instituição.
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não se pode comparar lado a lado o peso da produção teórica do crítico brasi-
leiro à do autor de Arte moderna e História da arte italiana, entre tantas outras 
obras de referência no campo da história da arte e da arquitetura em termos 
mundiais. No entanto, é realmente notável a semelhança do aporte teórico 
entre os dois pensadores, bem como a vinculação que fazem entre produção 
intelectual, crítica estética e atuação institucional14. Em linhas gerais, é pos-
sível afirmar que a formação intelectual de ambos é marcada, ainda que com 
pesos distintos15, por uma combinação entre a teoria da visibilidade pura, a 
fenomenologia e uma visão marxista da história, desdobrando-se na adesão 
franca e irrestrita às vanguardas construtivas modernas, que têm como limite 
histórico a pop art e o informalismo. Igualmente, é possível afirmar que, assim 
como acontece no caso de Argan, para Pedrosa a arte é também o lugar do 
fazer ético por excelência na sociedade, apresentando-se como o modelo da 
produção e do valor em oposição ao comercialismo, ao consumo16. Contudo, 
se para Argan o princípio humanístico supremo do fazer social é a história, 
lida através das cidades17, para Pedrosa a condição de partida da modernidade 
do Brasil reside, de forma ambivalente, no território virgem e na presença 
rarefeita da história. Para mal e para bem, afirma o crítico, no Brasil estamos 
“condenados ao moderno”18. Daí, talvez, o fato de ter buscado referências de 

14 Mário Pedrosa foi, por exemplo, presidente da Associação Brasileira de Críticos de Artes (ABCA) 
e vice-presidente da Associação Internacional de Críticos de Artes (Aica), dirigiu o Museu de Arte 
Moderna de São Paulo (MAM-SP) e a Bienal de São Paulo, e organizou o Museu da Solidariedade, 
em Santiago do Chile. Giulio Carlo Argan, por sua vez, presidiu a Aica, dirigiu museus do Estado, 
foi senador e chegou até a ser prefeito de Roma, pelo Partido Comunista Italiano.

15 Se Argan valoriza o simbólico na arte por meio da iconologia de Erwin Panofsky, Pedrosa o 
faz a partir de Ernst Cassirer, contrapondo-se ao formalismo de Roger Fry.

16 “Desde sua origem a arte é o modelo da produção, porquanto é a atividade que produz objetos 
que têm o máximo de valor. A obra de arte é o objeto único, que tem o máximo de qualidade 
e o mínimo de quantidade. ARGAN, Giulio Carlo. A crise do design. In: História da arte como 
história da cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992 [1983], p. 252. No seu prefácio à edição 
brasileira do livro Arte moderna, de Argan, o crítico Rodrigo Naves cita a seguinte observação 
do autor italiano sobre a situação da arte em meio à sociedade de consumo em finais dos anos 
1950: “Sinto-me despreparado para enfrentar o problema da arte de hoje, que não pode se 
colocar em termos de valor, já que justamente os valores e a ideia de valor são contestados, e 
falta uma unidade de medida que não tenha o privilégio do valor”. ARGAN, Giulio Carlo. La 
crisi dei valori [1957], apud NAVES, Rodrigo. Prefácio. In: ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. xxiii.

17 “A unidade pela qual Argan mede a rede de sentidos instaurada pela obra de arte é a cidade. 
Contra uma concepção romântica de nação e de povo, ainda muito influente na época de sua 
formação, mas também contra um universalismo não problemático, próprio a muitas utopias 
modernas, Argan propõe a cidade como comunidade concreta de pessoas que moram no 
mesmo espaço, compartilham os mesmos símbolos, veem a mesma paisagem. Em oposição 
ao campo, lugar da natureza, a cidade, no Ocidente, é o lugar da história – seja ela a cidade-
estado, própria da Idade Média e do Renascimento, ou a cidade-capital, espaço representativo 
dos Estados modernos. Por isso, é a partir da cidade que é necessário defender a história como 
princípio humanístico do fazer social.” MAMMÌ, Lorenzo. Prefácio à edição brasileira. In: 
ARGAN, Giulio Carlo. História da arte italiana. São Paulo: Cosac Naify, 2003 [1968], p. 13.

18 PEDROSA, Mário. Reflexões em torno da nova capital [1957]. In:  op. cit., 1981, p. 304.
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alguma maneira fora da história, na arte dos povos ditos “primitivos” e dos 
internos de clínicas psiquiátricas, entendendo o artista, no caso, como uma 
espécie de “bicho-da-seda na produção em massa”19.

Em seus artigos sobre arquitetura e urbanismo, dois autores compare-
cem como referências evidentes aos seus argumentos: Geoffrey Scott e Lewis 
Mumford. Com efeito, se no primeiro, o teórico inglês discípulo de Bernard 
Berenson, Pedrosa encontra uma inesperada chave para pensar a revolução 
espacial moderna a partir da “história do gosto”, e não da crítica operativa de 
autores como Siegfried Giedion ou Nikolaus Pevsner, no historiador estadu-
nidense recolhe uma visão extensiva da história urbana fortemente crítica às 
patologias da cidade industrial e empenhada em resgatar o espírito comuni-
tário perdido na modernidade, cujo paradigma maior é a comuna medieval. 
Mumford comparece ainda, de forma importante, como autor que interpretou 
desde cedo as formas de transposição da cultura urbana europeia para o solo 
“virgem” da América (no seu caso, a do Norte), fornecendo chaves interpre-
tativas importantes para se pensar o processo de aclimatação cultural nos 
trópicos, operação teórica crucial para Mário Pedrosa, que se coloca, nesse 
sentido, na linhagem dos pensadores da “formação brasileira”20. 

Tais referências, no entanto, ainda que relevantes do ponto de vista 
da argumentação específica mobilizada nos textos de Pedrosa, não chegam 
a descrever a filiação intelectual mais profunda do autor, assentada funda-
mentalmente, como já afirmamos antes, no marxismo (mais especificamente 
trotskista) e numa combinação entre a teoria da visibilidade pura, a psicologia 
da forma (Gestalt) e a fenomenologia. Daí sua crítica ao projeto dos irmãos 
Roberto apresentado ao concurso do plano piloto de Brasília, por exemplo, 
algo que uma visão estritamente mumfordiana não levaria a supor. Mário, ao 
contrário, foi um crítico contumaz da rígida idealização comunitária expressa 
naquela proposta, sustentando uma intensa discussão pública com Marcelo 
Roberto acerca da questão do papel da monumentalidade na cidade moderna, 
em que recupera as lições da cidade barroca em defesa do projeto de Lúcio 
Costa para a nova capital. 

Logo antes de começar a se debruçar sobre os problemas da arquitetura, 
na passagem dos anos 1940 para os 1950, Mário Pedrosa escreve o seu traba-
lho teórico de maior fôlego, intitulado “Da natureza afetiva da forma na obra 
de arte” (1949), com o objetivo de concorrer à cátedra de História da Arte e 
Estética na Faculdade de Arquitetura da Universidade do Brasil, no Rio de 
Janeiro. Trata-se de um estudo pioneiro no país, em que procura incorporar as 
lições da Gestalt de modo a criar uma espécie de ciência da percepção, dando 
insumos para uma superação do conflito entre a subjetividade da experiência 

19 Cf. PEDROSA, Mário. O “bicho-da-seda” na produção em massa [1967]. In: Arte – Ensaios. v. 
1. Org. Lorenzo Mammì. São Paulo: Cosac Naify, 2015a, p. 400-405.

20 Atento para os descompassos e as defasagens entre arte, política e sociedade, bem como 
entre as formas herdadas da cultura europeia e a realidade social da colônia, sob o clima 
tropical, Mário Pedrosa pode ser considerado um pensador daquilo que o crítico literário 
Roberto Schwarz batizou, a propósito de Machado de Assis, como “ideias fora do lugar”.
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estética e a objetividade da obra em si. Evidentemente, ele estava se armando 
teoricamente de uma bagagem conceitual afinada ao projeto da abstração que 
encampara, mesmo sabendo que a defesa formalista da autonomia da arte era 
contraditória em relação ao materialismo histórico, que postula a existência 
de condicionantes sociais para a experiência estética21. Com efeito, sem pre-
cisar optar por um lado em detrimento do outro, Mário Pedrosa, assim como 
Argan, terminou por encontrar na fenomenologia o elemento de alteridade 
capaz de dialetizar a questão da percepção na obra de arte, retirando a ênfase 
do cientificismo cognitivo em prol da afirmação de uma recepção não passiva, 
isto é, criadora. Assim, a consideração de que a formação do sentido na arte 
envolve um processo de negociação entre emissão e recepção, envolvendo a 
participação do espectador22, encontra paralelo na noção marxista de história 
como conflito, em que o processo de formalização supõe um embate com a 
matéria, isto é, com a opacidade das coisas, com o travo do mundo.

Em relação aos seus artigos sobre arquitetura e urbanismo, Pedrosa vai 
buscar em Worringer – um dos formuladores da teoria da visibilidade pura e 
autor de Abstração e empatia (1907) – o conceito de “civilização-oásis”, que 
está na base do seu principal texto sobre Brasília, intitulado “Reflexões em 
torno da nova capital” (1957). Ícone da utopia de modernização de um país 
periférico, a miragem de Brasília pretendeu representar, em muitos sentidos, 
o marco de um salto histórico que queimasse etapas no desenvolvimento 
social do país. Ciente das contradições implicadas em tal façanha, e mes-
mo duvidando dos ideais da capital que Juscelino Kubitschek queria edificar, 
Mário Pedrosa se deixou seduzir pelo projeto de Lúcio Costa, tornando-se um 
defensor dessa utopia, digamos assim, estética. Segundo Pedrosa, a sabedoria 
do arquiteto “consistiu em aceitar a incongruência inerente ao programa, e, 
evitando toda solução de meio-termo, ou eclética, decidir resolutamente pelo 
lado inexorável, dadas as condições objetivas imediatas: o reconhecimento 
pleno de que a solução possível ainda era na base da experiência colonial, 
quer dizer, uma tomada de posse à moda cabralina, chanfrando na terra o 
signo da cruz”23. Assim, no projeto urbano de Brasília, a experiência colonial, 
embora distante no léxico formal, é retomada como gesto, procedimento. 

Eis aí a chave do raciocínio de Pedrosa: o projeto de Costa retoma nosso 
passado em seu sentido mais premente, isto é, como ruptura, e não como 
continuidade. Nascendo colonial, e não possuindo culturas autóctones fortes, 
o Brasil não teve uma identidade cultural a conservar – tal como já obser-
vamos na contraposição que o autor faz, em 1953, entre o Brasil e o México.  
 

21 Aqui, contudo, é preciso lembrar que para Leon Trotsky a arte de vanguarda e a revolução 
socialista não estavam dissociadas, e sim unidas.

22 A fenomenologia, nos textos de Pedrosa, aparece mais por meio de referências a Edmund 
Husserl do que a Merleau-Ponty. Com efeito, a questão da participação do espectador é 
crucial em sua abordagem, sobretudo nos artigos em que escreve sobre a obra de Lygia 
Clark.

23 PEDROSA, Mário. Reflexões em torno da nova capital [1957]. In: op. cit., 1981, p. 307.
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Retomando o argumento quatro anos depois, Pedrosa observa que na exa-
ta medida em que o nosso passado não nos oprime, já que não nos é fatal, 
nós estamos, aqui, como também afirmado anteriormente, “condenados ao 
moderno”. Portanto, dada a imaturidade e o anacronismo do programa pro-
posto em Brasília, assumir a insularidade da capital, seu caráter de “oásis”, é 
uma maneira de explicitar e problematizar uma “vocação inata” da cultura 
brasileira. Contudo, não há como deixar de considerar o aspecto igualmente 
opressor dessa “liberação”, pois as marcas do passado colonial escravista con-
tinuam a pesar como arcaísmos estruturais numa sociedade em que a facul-
dade de refazer o passado a cada dia denota, muitas vezes, “menos amplidão 
de horizonte do que escolhas culturais epidérmicas”24. É, com efeito, dentro 
desse ambivalente campo de forças que Pedrosa se alinha com entusiasmo à 
utopia de Lúcio Costa, afirmando: “quando creio encontrar um homem capaz 
de apreender ao mesmo tempo o todo e os pormenores de um objeto, marcho 
na sua esteira, como na esteira de um deus”25. 

Acima de tudo, Mário Pedrosa confiava no nascimento de uma grande 
arte coletiva e sintética como o devir da modernidade em amplo espectro. E, 
no caso específico do Brasil, apostava na formação paulatina de uma cultura 
orgânica local que viesse a superar as antigas frentes pioneiras de exploração 
do território, aventureiras e predatórias, que marcaram o período colonial e 
continuaram avançando durante o século XX como prática social entroni-
zada. “A hora do planejamento é o fim do avanço da especulação pioneira”, 
observa Pedrosa26. Reside aí a sua aposta na intuição de Lúcio Costa para 
Brasília. Intuição baseada em uma esperança, que cito com as palavras do 
crítico: a “esperança de que a vitalidade mesma do país lá longe, na periferia, 
queime as etapas, e venha de encontro à capital-oásis, plantada em meio ao 
Planalto Central, e a fecunde por dentro”27. Portanto, se verdadeiramente fe-
cundado pela vitalidade do país moderno, o oásis (Brasília) frutificaria como 
o centro de uma nova cultura orgânica, em que a obra de arte coletiva (a 
cidade nova) agiria finalmente, e decisivamente, no plano cotidiano da vida, 
transformando-a. Afinal, não era essa a grande aposta moderna?28

Note-se, portanto, que a defesa apaixonada que Mário Pedrosa faz de 
Brasília durante a sua construção – ainda que com sérias reservas ao seu 
projeto político e ao programa proposto – não se centra na eventual beleza  
 

24 ARANTES, Otília. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 117.

25 PEDROSA, Mário. Reflexões em torno da nova capital [1957]. In: op. cit., 1981, p. 310, 
citando um diálogo entre Sócrates e Fedro. 

26 PEDROSA, Mário. Brasília, a cidade nova [1959]. In: Arquitetura: ensaios críticos. Org. 
Guilherme Wisnik. São Paulo: Cosac Naify, 2015b, p. 99. 

27 PEDROSA, Mário. Reflexões em torno da nova capital [1957]. In: op. cit., 1981, p. 307.

28 “A arquitetura, a escultura, a pintura e o artesanato artístico se converterão então 
em arquitetura, isto é, em nosso meio ambiente.” MONDRIAN, Piet. A realização do 
neoplasticismo no futuro distante e na arquitetura de hoje. In: Neoplasticismo na pintura e 
na arquitetura. São Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 132.
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dos seus palácios, e sim na possibilidade de que ela servisse como indutora 
de um processo civilizatório novo, orgânico, planejado, e dotado de um ver-
dadeiro caráter regional. Daí a sua concordância com William Holford, que lê 
a Brasília de Lúcio Costa como um complexo “animal vertebrado”. Daí, tam-
bém, a defesa que o crítico brasileiro faz de uma necessária “monumentali-
dade” para a capital do país, contra os projetos que tentaram reduzir Brasília 
a uma “cidade-jardim” ordinária. E, sobretudo, é a partir daí que vem a sua 
acusação insistente de uma falta de planejamento regional em Brasília, que 
se revela por meio da criminosa especulação de terras ao redor do plano pi-
loto e do começo da formação de cidades-satélites. O exemplo histórico que 
invoca como contraponto é a Inglaterra trabalhista do pós-Segunda Guerra 
Mundial, que criou um Ministério do Planejamento Regional e Urbano, ao 
contrário do Brasil, que construía a nova capital sem possuir qualquer órgão 
técnico e político responsável por regrar o crescimento da cidade. No hori-
zonte, o crítico antevê uma situação em que a “modesta” Fundação do Brasil 
Central, erigida em uma espécie de pós-Novacap, saísse por aí, “novamente 
às caneladas, sem plano nem ordem, a fazer cidades” ao longo da rodovia 
Belém-Brasília29. E se pensarmos na terrível urbanização que se deu ao redor 
da rodovia Transamazônica dez ou quinze anos mais tarde, sob o signo far-
sesco do planejamento tecnocrático, podemos avaliar a dimensão da crítica 
de Pedrosa.

Símbolo de improvisação e anarquia, esse processo denunciado pelo 
crítico em Brasília é antagônico à formação tão desejada de uma verda-
deira cultura autóctone por meio da ação dos pequenos trabalhadores que 
viriam ocupar autenticamente essa região, diferentemente dos burocratas 
que formam a classe política, essencialmente nômades. Pois seriam esses 
“artesãos urbanos”30, na expressão de Pedrosa, os verdadeiros brasilienses, 
os vitalizadores da cidade, criadores de uma verdadeira personalidade cole-
tiva, possibilidade que o crítico vê aos poucos se esfumar à medida que um 
planejamento regional não se estabelece e as cidades-satélites proliferam 
segundo as condições mais miseráveis. Entende-se, por essa via, o seu quase 
absoluto silêncio a respeito do assunto depois que a cidade é inaugurada, e o 
seu correlato desinteresse pela arquitetura e o urbanismo, enquanto crítico, 
a partir de então. 

Em setembro de 1959 o Congresso Internacional Extraordinário de Crí-
ticos de Arte é realizado no Brasil, sob a coordenação de Mário Pedrosa. Con-
tando com a presença de críticos e arquitetos de grande relevância mundial, 
tais como Giulio Carlo Argan, Meyer Shapiro, Bruno Zevi e André Chastel, 
entre muitos outros, o Congresso da Aica tem Brasília como uma de suas 
sedes e principal vedete do encontro. Trazendo o tema “Cidade nova: sín-
tese das artes”, proposto por Pedrosa, o grande fórum de críticos oferece a 
própria cidade de Brasília ainda em construção – faltavam sete meses para a 

29 PEDROSA, Mário. Brasília, hora de planejar [1960]. In: op. cit., 2015b, p. 192.

30 PEDROSA, Mário. Em torno de Brasília [1958]. In: op. cit., 2015b, p. 182.
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inauguração – como objeto concreto de análise. Ocasião histórica única, que 
é amplamente saudada pelos convidados, tal como se pode ver na declaração 
de Argan na sessão inaugural do evento: 

Este congresso será sem dúvida uma das experiências mais im-
portantes de nossa vida de críticos de arte, pois que vamos teste-
munhar a execução de uma grande obra no continente de maiores 
possibilidades para o futuro, obra essa que se realiza com energia 
incomparável e num ambiente da maior vitalidade31.

A formulação do tema, contudo, não significa que Pedrosa postulasse a cidade 
de Brasília, ainda inacabada, como um exemplo de “síntese das artes” em ato, 
isto é, como uma utopia consumada, fato que os críticos convidados deveriam 
apenas corroborar. “Não se tratava, em momento algum, de apresentar Brasí-
lia como realização da síntese das artes”, afirma ele, em um episódico artigo 
sobre o assunto escrito oito anos mais tarde. E completa: “Seria em verdade 
ridículo tentá-lo, porquanto Brasília, em si mesma, é apenas um pálido co-
meço de cidade”32. O evento Brasília, no entanto, aparece ao grande crítico 
brasileiro, naquele momento histórico, como uma ocasião de grandes pro-
porções e possibilidades, que precisava ser interpretado à altura dos desafios 
que colocava.

Desde 1956, no congresso de Dubrovnik, a arquitetura moderna já 
emergira como tema importante de debate entre os críticos de arte, “arreba-
tando o bastão da liderança” entre as artes à medida que o século avançava, 
na expressão de Pedrosa, a ponto de tornar-se o verdadeiro “estilo século 
XX”33. E, nessa predominância da arquitetura moderna sobre a pintura cubis-
ta como influência hegemônica no passar das décadas, Pedrosa enxerga a 
vitória de um espírito de síntese, muito próprio aos problemas do século XX, 
sobre a tendência analítica que predominou no século XIX, à qual o cubismo 
ainda estava essencialmente ligado, ainda que como ruptura. Está aí o cerne 
da militância de Mário Pedrosa em favor da arquitetura moderna e da arte 
abstrata – ambas remetidas às vanguardas construtivas – naquele momen-
to histórico. Pois, segundo o seu diagnóstico, a segunda metade do século 
XX assistia ao encerramento da fase criadora-destrutiva do modernismo que 
havia predominado em sua primeira metade, de feição claramente analítica. 
E tal “aspiração à síntese”, ou à integração entre as artes, em suas palavras, 
parecia coincidir com as necessidades de um mundo em reconstrução no 
pós-Segunda Guerra Mundial. 

Mas o que seria, afinal, essa imaginada síntese, que viria carregada de 
um alto valor ético agregado? Tomando novamente os termos de Pedrosa, 

31 ARGAN, Giulio Carlo apud LOBO, Maria da Silveira; SEGRE, Roberto (orgs.). Congresso 
Internacional Extraordinário de Críticos de Arte: Cidade nova: síntese das artes. Rio de 
Janeiro: UFRJ/Docomomo, 2009, p. 24.

32 PEDROSA, Mário. À espera da hora plástica [1967]. In: op. cit., 2015b, p. 172.

33 PEDROSA, Mário. A propósito do “estilo século XX” [1957]. In: op. cit., 2015b, p. 42.
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consistiria no predomínio da obra coletiva, em detrimento dos impulsos tem-
peramentais românticos e expressionistas, de teor individualista, que come-
çavam a vigorar também naquele momento, aos quais, segundo o crítico, era 
necessário se contrapor. Assim, na conferência que profere no Congresso da 
Aica em 1959, no Brasil, Mário ressalta o fato de que estavam todos, naquele 
então, vivendo um momento histórico em que se construíam (no presente) 
e se construiriam (no futuro) inúmeras cidades novas. Um tempo, portanto, 
em que se estava redesenhando toda a geografia do mundo. E que, em virtude 
disso, afirma citando Mumford, a grande missão dos artistas e intelectuais 
do período era a “reconstrução das regiões consideradas como obra de arte 
coletiva”34. 

Mas isso ainda não explica inteiramente o seu conceito de síntese das ar-
tes, que é mais bem desenvolvido no referido texto “À espera da hora plástica” 
(1967), em que revisa oito anos depois a conferência feita na Aica. Ali, Pedrosa 
observa que o cientificismo do planejamento não é suficiente para realizar a 
contento essa “reconstrução regional” desejada. Baseando-se em não separar 
o nome, se possível, invoca o papel sintético da arte como disciplinadora da 
norma científica. Assim, diante do perigo de se tomar a ciência como uma nova 
religião no mundo moderno, defende, a partir de Nietzsche, a ideia de uma “ci-
vilização estética”35. E propõe: “É preciso que a arte apareça para disciplinar a 
ciência e aplicar seu espírito de síntese à multiplicidade dos conhecimentos”36.

Percebe-se assim que àquela altura, em 1967, mesmo após anos de silên-
cio a respeito dos temas relativos à arquitetura e ao urbanismo, e já em pleno 
regime civil-militar, Mário Pedrosa reforça sua esperança no poder redentor 
da arte que se operaria sinteticamente por meio do urbanismo, e cujo mo-
mento de realização futura ele nomeia, tomando uma expressão de Martin 
Buber, como “hora plástica”. Uma “hora” pela qual ele, portanto, continuava 
esperando. E que, como sabemos hoje, se transformaria em uma espécie de 
Esperando Godot, título da peça de Samuel Beckett (1952), símbolo de uma 
espera infinita e inglória.

Pedrosa manteve sua verve crítica afiada até o final da vida, contrapondo 
o seu desencanto em face da esterilização da arte na sociedade de consumo 
com a proposta de uma “arte da retaguarda”37, vista desde uma perspectiva 
terceiro-mundista, já anunciada em “Discurso aos tupiniquins ou nambás” 
(1975)38. Se a sua adesão ao projeto construtivo moderno desde os anos 1940 

34 MUMFORD, Lewis. The Culture of Cities [1938] apud PEDROSA, Mário. Brasília, a cidade nova 
[1959). In: op. cit., 2015b, p. 101.

35 “Aliás seria bom lembrar que na mesma época, e isso a bem dizer estava no ar 
neossurrealista do tempo, Marcuse ressuscitava a utopia estética de Schiller, ela mesma ora 
um sucedâneo, ora a antecâmara da Revolução Social.” ARANTES, op. cit., p. 153.

36 PEDROSA, Mário. À espera da hora plástica [1967]. In: op. cit., 2015b, p. 176.

37 PEDROSA, Mário. Variações sem tema ou a arte da retaguarda. Conferência apresentada na I 
Bienal Latino-Americana, em 1978. In: op. cit., 2015a, p. 560-569.

38 PEDROSA, Mário. Discurso aos tupiniquins ou nambás. Redigido em Paris, em 1975. In: op. 
cit., 2015a, p. 551-559.
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significava uma resposta por contraste ao atraso tecnológico e ao irraciona-
lismo social do Brasil, nos anos 1970 ele claramente recua em relação àquela 
idealidade projetiva, assumindo o subdesenvolvimento como força, por opo-
sição à esterilidade cultural do “velho mundo”. Nesse contexto, propõe uma 
arte que recuse acintosamente o caráter de mercadoria, realizando-se na for-
ma de atos, gestos e ações coletivas, efêmeras e ambientais, como um “exercí-
cio experimental da liberdade”. Nesse campo, evidentemente mais marginal e 
abstraído de materialidade e fixidez, a arquitetura claramente já não possuía 
qualquer protagonismo.

Feitas as contas, a enorme importância de Mário Pedrosa reside em uma 
complexa associação de fatores que combina o cosmopolitismo de sua visão 
crítica, amparado em uma formação intelectual sólida e totalizante, e o sen-
tido de urgência combativa contido em seus textos, espelhando uma atitude 
militante que não se deixou reduzir por qualquer esquematismo ideológico. 
Tomando uma aguda observação de Otília Arantes a esse respeito, o sentido 
político da crítica de Pedrosa aparece em sua capacidade de ver “o social na 
arte como resultado do poder comunicativo da forma que, ao se destacar e 
se contrapor à realidade, a submete a uma perspectiva imprevista, graças à 
qual um novo mundo parece ser antevisto no âmago da percepção estética”39. 
Eis, portanto, a essência da sua lição crítica, mais uma vez segundo Otília: 
“o artista deve buscar na força expressiva da forma a possibilidade de ree-
ducação da sensibilidade do homem, de modo a fazê-lo ‘transcender a visão 
convencional’, obrigando-o a enxergar o mundo com outros olhos e, assim, a 
‘recondicionar-lhe o destino’”40.

39 ARANTES, op. cit., p. 23; grifo meu.

40 Ibidem, p. 16; grifo meu. As citações de Mário Pedrosa são de “Arte e revolução”, artigo 
publicado na Tribuna da Imprensa, 29 mar. 1952.



Trajetória de uma crítica: Mário 
Pedrosa e o desenvolvimentismo 
(1956-1966)
Josnei Di Carlo

Mário Pedrosa, ao analisar o modelo de substituição de importações, ultra-
passa a economia e ilumina o desenvolvimentismo enquanto ideologia he-
gemônica até o golpe de 1964. A premissa desenvolvimentista é de que a 
industrialização tinha como obstáculo uma estrutura social que bloqueava 
a expansão da acumulação industrial, exigindo reformas estruturais para 
aprofundar a substituição de importações. Mas apesar de elas beneficiarem 
a industrialização, alterariam as relações de produção em que a própria bur-
guesia industrial se assentava. Por exemplo, o Plano Trienal do governo João 
Goulart (1961-1964), elaborado por Celso Furtado, então ministro do Plane-
jamento, teve como proposta mais contestada pelos setores conservadores 
da sociedade brasileira a reforma agrária. Mesmo assim seus idealizadores 
julgavam que a burguesia industrial – “progressista”, segundo eles – não fa-
ria parte da reação. Para ela, a reforma agrária não era condição sine qua non 
para aumentar a renda dos trabalhadores, indispensável para o crescimento 
do mercado interno. Apoiando-se em pesquisas empíricas realizadas na épo-
ca, Guido Mantega destaca que “a burguesia reconhece a precariedade do 
nível de vida da população brasileira e, consequentemente, seu baixo poder 
aquisitivo, mas o relaciona com a falta de industrialização”1.

O dualismo está no cerne do desenvolvimentismo; a saber, a indústria  
e a agropecuária são duas relações de produção distintas que coexistem de 
forma conflitiva. Assim, burguesia industrial e oligarquia agrária são anta-
gônicas. A imagem de que o Brasil é cingido em dois data da passagem do 
século XIX para o XX2, e o Partido Comunista Brasileiro (PCB), imerso em uma 
imaginação política comum entre os diversos atores políticos, também apre-
sentava sua interpretação dualista da formação social brasileira. Sua gênese 
encontra-se em Agrarismo e industrialismo, publicado em 1926 por Octávio 
Brandão. O título da obra parece indicar uma relação entre os dois termos, 
mas seu autor sustenta que a revolução comunista, no Brasil, passava pela 
superação do feudalismo – identificado no “agrarismo”. “São dois mundos 
que se chocam: o feudalismo e o industrialismo. O industrialismo despedaça-
rá o feudalismo. E o comunismo despedaçará o industrialismo burguês”, nos 

1 MANTEGA, Guido. A economia política brasileira. 2. ed. São Paulo/Petrópolis: Polis/Vozes, 
1984, p. 188.

2 Cf. SANTOS, Wanderley Guilherme. Raízes da imaginação política brasileira. Dados, n. 7, 
jan.-dez. 1970, p. 137-161.
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termos diretos de Brandão3. Os interesses econômicos, portanto, circunscre-
vem a origem feudal da oligarquia agrária e permitem reconhecer a burgue-
sia industrial como parteira do capitalismo no país. Em razão dos interesses 
incompatíveis entre a oligarquia rural e a burguesia industrial, o operariado 
devia aliar-se ao “industrialismo” visando tornar as relações de produção ca-
pitalista hegemônicas após o porvir da revolução burguesa.

Militante comunista desde 1925, Pedrosa, no ensaio “Esboço de análise 
da situação brasileira”, publicado em 1931 com Lívio Xavier, voltou-se contra 
o dualismo, ao notar que a gênese do capitalismo brasileiro se encontrava no 
campo. Sua interpretação traz em seu bojo diferenças fundamentais em rela-
ção à oposição feudalismo versus capitalismo, ao lugar da revolução burguesa 
e à luta pelo comunismo no Brasil4. Nos livros A opção imperialista e A opção 
brasileira, de 1966, a interpretação pedrosiana é aprofundada e sua crítica ao 
dualismo é direcionada em particular ao desenvolvimentismo. Afinal, pas-
sadas três décadas, além de a percepção dicotômica permanecer hegemônica 
entre os comunistas – como demonstram suas relações contraditórias com  
o populismo, a sustentar uma “aliança entre o capital e o trabalho”, fazia 
parte da premissa desenvolvimentista que galvanizou os atores políticos na 
República de 1946, especialmente a partir do governo Juscelino Kubitschek 
(1956-1961).

Pedrosa analisou com interesse o desenvolvimentismo, assinalando suas 
limitações, crítica raramente empreendida à esquerda até aquele momento. 
Ao realizá-la, partiu das questões econômicas para caracterizar seu incons-
ciente ideológico e sua contradição política em relação às lutas de classes e ao 
modo como elas se articulavam com o desenvolvimento capitalista nacional 
sob o capitalismo monopolista, regido pelo capital financeiro de matriz esta-
dunidense. Não só por ser o mais destacado teórico do modelo de substituição 
de importações mas também um de seus principais statemakers, Furtado é o 
interlocutor privilegiado da crítica pedrosiana à ideologia desenvolvimentis-
ta realizada ao longo de A opção brasileira. Assim, primeiro apresentaremos 
as linhas gerais da teoria furtadiana para depois esboçarmos como Pedrosa 
dialoga criticamente com ela. 

DE LÁ PARA CÁ: CELSO FURTADO E 
O DESENVOLVIMENTISMO

As primeiras análises relacionais da formação social brasileira com a acumu-
lação capitalista e a dinâmica econômica partiram de técnicos dos organismos 
estatais. Nos anos 1950, Celso Furtado, ao representar a economia do país em 

3 BRANDÃO, Octávio. Agrarismo e industrialismo: ensaio marxista-leninista sobre a revolta de 
São Paulo e a guerra das classes no Brasil. São Paulo: Anita Garibaldi, 2006, p. 47.

4 Cf. DI CARLO, Josnei. Da margem se vê melhor? O autoritarismo no Brasil segundo a 
Oposição de Esquerda nos anos 1930. Política Hoje, Recife, v. 27, ed. especial, p. 162-194, 
2018.
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um esquema conceitual mais complexo, possibilitou que ela se tornasse ciên-
cia sistemática, com um arcabouço teórico capaz de fornecer instrumentos de 
interpretação do Brasil. Para ele, a economia capitalista periférica não seguia 
inevitavelmente as etapas do capitalismo central, por um lado, e estava sendo 
implantada sobre relações de produção já avançadas, por outro5. Assim colo-
cado o problema, evidencia-se que o capitalismo avança na periferia como um 
processo de substituição de importações, e Furtado deu envergadura à inter-
pretação sobre a transição da economia agrária para a economia industrial, 
tornando-se um dos artífices da teoria do subdesenvolvimento6.

No vazio do marxismo brasileiro hegemônico, a crítica furtadiana criou 
um método histórico-estrutural original, pois, ao se afastar das limitações do 
método neoclássico, procurou compreender as economias periféricas no in-
terior da expansão do capitalismo7. Desvencilhou-se do guarda-chuva teórico 
do colonialismo, caro à esquerda, principalmente por conta do PCB – também 
é possível identificar uma dissidência com relação a essa compreensão no en-
saio de Pedrosa de 1931, recuperado por ele em seus livros de 19668. Furtado 
negou o esquematismo da divisão internacional do trabalho – inspirado na 
teoria das vantagens comparativas de David Ricardo – ao destacar que a Amé-
rica Latina acabava tendo seu excedente econômico sugado pelos países cen-
trais na medida em que estes produziam manufaturados consumidos pelos 
países latino-americanos, meros produtores e exportadores de bens primá-
rios9. Na passagem dos anos 1950 para os 1960 deu corpo à sua interpretação 
do subdesenvolvimento, cujos subsídios foram adquiridos quando dirigiu a 
Divisão de Desenvolvimento da Comissão Econômica para a América Latina 
(Cepal) de 1949 a 1957.

Em Formação econômica do Brasil (1959), Furtado analisa a transição  
da economia agrária para a economia industrial, voltada para o mercado in-
terno. A atividade cafeeira foi capaz de mobilizar os recursos econômicos do 
início do século XIX para dominar a pauta das exportações brasileiras até a 
metade do século XX. Mas somente com a abolição da escravatura as bases 
da industrialização foram lançadas, em decorrência da incorporação da mão 
de obra livre. O trabalho assalariado contribuiu para monetizar as atividades 
econômicas. O deslocamento do eixo dinâmico ocorreria quando o parque in-
dustrial se diversificasse a ponto de produzir máquinas e equipamentos fun-
damentais à sua própria expansão. Após os anos 1920, a economia brasileira 
caminhou nesse sentido, contudo, a expansão industrial não foi suficiente 
para consolidar o desenvolvimento autossustentado. O fator era o setor ex-
terno, a elevar o nível dos preços dos produtos manufaturados. A política de 

5 Cf. OLIVEIRA, Francisco. Crítica à razão dualista/O ornitorrinco. São Paulo: Boitempo, 2003a, 
p. 126-127.

6 MANTEGA, op. cit., p. 78.

7 OLIVEIRA, Francisco. A navegação venturosa. São Paulo: Boitempo, 2003b, p. 11-13.

8 DI CARLO, Josnei. Mário Pedrosa. Penápolis: Funepe, 2019, p. 59-60.

9 OLIVEIRA, op. cit., 2003b, p. 12.
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substituição de importações criou o paradoxo de “quanto mais se substituir 
importações, tanto mais aumenta a procura de produtos importados”, pois, 
“enquanto determinada manufatura de consumo [...] é importada, o seu preço 
elevado limita a procura interna. Depois que é produzido no país, com ele-
mentos importados, a quantidade procurada aumenta mais que o seu índice 
de ‘nacionalização’”10.

Para Furtado, os países subdesenvolvidos se industrializavam perante 
um sistema capitalista mundial desenvolvido e tinham mercado e capitais 
para suas atividades primário-exportadoras, só que escaparam de sua análise 
as transformações do capitalismo monopolista. A indústria produzia merca-
dorias semelhantes às dos países capitalistas desenvolvidos, importando os 
meios de produção. A industrialização via substituição de importações em-
pregava e pagava pouco, além de ser incapaz de criar seu próprio mercado 
interno. Tal situação era agravada com a instalação de empresas monopo-
listas com tendência a capacidade ociosa e preços elevados, acentuando a 
concentração de renda e a atrofia do mercado interno. Pedrosa compreendeu 
que o modelo de substituição de importações se esgotou nos anos 1960, cuja 
consequência foi a aguda crise política enfrentada pelo governo João Goulart.

Além do problema urbano-industrial, havia a estrutura agrária a agra-
var a estagnação da economia brasileira. Em Um projeto para o Brasil (1968), 
Furtado aponta “a necessidade de se corrigir a deformação estrutural da 
economia brasileira refletida no perfil da demanda, que tem levado ao mau 
aproveitamento dos recursos produtivos do país”11, a importância da refor-
ma agrária para elevar a produtividade e o nível de vida rural e, por fim, a 
fiscalização das empresas estrangeiras, prescrevendo “a fórmula cepalina” 
de Estado planejador da economia, “a intervenção do Estado orientador, re-
gulador e, sobretudo, planejador da economia, representando os interesses 
da maioria da população”12. Reformas que alterariam o status quo e reconfi-
gurariam a participação das classes sociais no poder não poderiam, conforme 
Pedrosa, ser realizadas como medidas governamentais, de uma racionalidade 
técnica-econômica, aceitas passivamente pelas classes burguesas que veriam 
a estrutura social que as sustentavam ser abalada.

A contribuição de Furtado para a economia brasileira é fundamental 
por ter lançado os alicerces do modelo de substituição de importações. Em  
Desenvolvimento e subdesenvolvimento e Dialética do desenvolvimento (1964), 
ele apresenta seus conceitos básicos. O mais importante deles é o de desen-
volvimento. Não se deve reduzi-lo à acumulação de capital; o progresso eco-
nômico da sociedade como um todo também se encontra em seu bojo. Foi o 
que ocorreu nos países capitalistas avançados: os aumentos de produtivida-
de determinaram o desenvolvimento econômico. A chave desse conceito en-
contra-se no excedente econômico, cuja conotação é distinta do conceito de 

10 SINGER, Paul. Desenvolvimento e crise. São Paulo: Difel, 1968, p. 126.

11 MANTEGA, op. cit., p. 85-86

12 Ibidem.
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Marx. Excedente econômico, na teoria furtadiana, designa a diferença entre o 
produto bruto e as necessidades de vida de todos aqueles ligados à produção. 
Furtado retomou a conceitualização genérica dos clássicos, por não deter-
minar sua origem (trabalho ou capital) e seu caráter social específico (mais- 
-valia, renda da terra etc.), opondo-se à teoria do valor de Marx. O excedente 
é fruto do capital, pois ele fornece os recursos de investimento, e não do tra-
balho. Para Marx, o capital é trabalho passado acumulado. Furtado considera 
a força de trabalho um dos fatores de produção, ao lado do capital. 

A exploração é um conceito estranho à sua teoria, só possível de ser 
operado caso os salários dos trabalhadores fossem reduzidos abaixo das ne-
cessidades de subsistência. Assim, para responder como se dá a participação  
de cada classe na produção e o quinhão de cada uma delas na produtividade, 
Furtado recorreu às categorias neoclássicas, afastando-se do conceito de pro-
duto líquido, que ele mesmo adotara13. Os conceitos-chave furtadianos reve-
lam sua indecisão entre a economia clássica e neoclássica. A consequência é 
a indefinição do papel das classes sociais no capitalismo. Isso não quer dizer 
que sua análise não seja classista, mas que ele estava preocupado em conci-
liar os interesses das classes fundamentais do capitalismo14, preocupação que 
levou Pedrosa a identificar suas limitações, presentes mais em sua ideologia 
que em suas análises econômicas.

DE CÁ PARA LÁ: A CRÍTICA DE MÁRIO 
PEDROSA AO DESENVOLVIMENTISMO

Há dois pontos críticos no modelo de substituição de importações para Pe-
drosa: um é político e o outro ideológico. Ambos decorriam de uma leitura 
burocrática sobre a sociedade civil. Ao desligar as transformações econômicas 
da dinâmica social, a burocracia estatal poderia fazer reformas estruturantes 
em nome das classes sociais sem levar em conta que estas se assentam sobre 
a estrutura que se alteraria conforme as reformas fossem implementadas.

A fragilidade do desenvolvimentismo não estava nas análises de 
seus economistas, estava sobretudo nos equívocos [...] de sua po-
lítica e acima de tudo de sua ideologia. Tudo se passava nos vér-
tices da burocracia, nos gabinetes ministeriais, nos conciliábulos 
políticos, na fraseologia dos teorizantes. Os burocratas e técnicos 
apegados ao poder do Estado acreditaram que podiam substituir 
as classes sociais dominantes no seu dinamismo e representá-las 
e agir, no uso e gozo do poder, em nome delas.15

13 Ibidem, p. 85-86.

14 Ibidem, p. 90.

15 PEDROSA, Mário. A opção brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, p. 227.
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Só que interesses são representados diretamente. As classes burguesas não 
precisavam de intermediários, por mais brilhantes que fossem – como era o 
caso de Furtado –, a ocupar cargos em organismos estatais ditando modelos 
econômicos que possivelmente ampliariam sua acumulação. A principal bene-
ficiária, claro, seria a burguesia industrial, em razão de o desenvolvimentismo 
ser sua representação no plano ideológico, embora, como consequência do de-
senvolvimento, os trabalhadores urbanos e rurais também seriam beneficiados.

A burguesia, mesmo brasileira – seja de que natureza for – não 
tem por hábito deixar-se representar por alguma camada espe-
cial de dirigentes, a não ser na época do despotismo esclarecido, 
quando ainda não era classe dominante. A burguesia é essencial-
mente privatista. Os burocratas desenvolvimentistas pensaram 
substituí-la até o fim, sem trauma, sem tropeços.16 

A ideologia desenvolvimentista tinha como núcleo ideológico a conciliação 
de classes – “um contrato tácito, não escrito, uma espécie de convênio”17 
–, cuja origem remontava ao Estado Novo. Enquanto Vargas contava com o 
seu carisma, os teóricos do modelo de substituição de importações julgavam 
que a força de suas ideias bastava para o Estado controlar o processo social 
e político.

Chegar à plena circularidade de um processo automático, que le-
varia, no plano teórico, à superação da substituição das importa-
ções e a alcançar a plena capacidade para importar, é uma coisa; 
mas não levar em conta o processo social e político vivo das classes 
em jogo era outra. A base social sobre a qual se apoiava o desen-
volvimentismo era um compromisso híbrido entre interesses bur-
gueses agrários, interesses rurais, interesses industriais, interes-
ses das classes trabalhadoras, classes camponesas – e interesses 
financeiros internacionais. Sua fragilidade não podia surpreen-
der. Furtado sonhou que felizes circunstâncias de intercâmbio e 
outras também felizes acabassem levando a “superar a barreira 
para importar”, como se atravessa a barreira do som. Mas para a 
travessia perigosa ele mesmo nos ensinou que seriam necessárias 
medidas revolucionárias, a começar pela suspensão dos serviços 
das dívidas externas, expropriações anti-imperialistas, reforma 
agrária, gigantescos investimentos pelo Estado, plano global. Já 
não eram medidas de compromisso, de ordem técnica, mas me-
didas que envolviam uma política econômica de longo alcance, 
capaz de alterar o sistema em curso no Brasil, o papel do Estado 
no sistema, a composição social dos governantes. Para uma tal 

16 Ibidem, p. 227.

17 Ibidem, p. 169.
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realização já não bastavam conciliábulos técnicos, nem acordos 
de vértice, mas requeriam a participação efetiva de forças sociais 
profundas; ao cabo de todo o processo não estaria seguro que a 
própria burguesia ainda estivesse com o seu futuro a coberto de 
uma substituição também.18

A análise de Francisco de Oliveira, especialmente em Crítica à razão dualista, 
sobre o desenvolvimentismo enquanto ideologia do período populista asse-
melha-se, de certa forma, à de Pedrosa, de que a crise do modelo de substitui-
ção de importações foi fruto do esgotamento do populismo. A eleição de Jânio 
Quadros, em 1960, pela coligação envolvendo Partido Trabalhista Nacional 
(PTN), Partido Democrata Cristão (PDC), União Democrática Nacional (UDN), 
Partido Republicano (PR) e Partido Libertador (PL), marcou a derrocada da 
aliança entre o Partido Social Democrático (PSD) e o Partido Trabalhista Bra-
sileiro (PTB), inaugurada com Vargas, que sustentava o populismo. A vitória 
janista foi contra a aliança populista-burguesa e o golpe de 1964 foi produto, 
em parte, dessa cisão.

Antes, porém, de chegar às grandes opções, que deveriam caracte-
rizar o seu governo, despediu-se a si mesmo. A cunha de transição 
que deveria ter sido o seu governo foi removida. A passarela de 
bambu do parlamentarismo sui generis lançada às pressas sobre o 
vazio para permitir ao chefe populista atravessar pacificamente, 
legalmente, de um lado para outro a fim de entrar no Planalto tão 
pouco resistiu. A fenda que se abria com a renúncia era a fenda na 
continuidade do “desenvolvimento” à la JK da chamada burgue-
sia progressista industrialista. “JK tinha dela”, dizia eu ainda em 
agosto de 1959 (Jornal do Brasil), “as qualidades e os defeitos. Daí 
ser ao mesmo tempo entreguista e nacionalista, tinha dela o dina-
mismo característico, mas também a inconsequência de atitudes, 
resultado de uma posição contraditória. O grupo burguês desen-
volvimentista é nacionalista na justa medida, isto é, até o ponto 
em que seus interesses colidem com os dos grandes trustes e inte-
resses industriais e financeiros estrangeiros. Mas nem sempre há 
colisão. E, por outro lado, tem consciência de que laços indissolú-
veis o prendem àquele grupo. Sua briga com eles é, no fundo, uma 
briga em família. Exigir, pois, dos nossos burgueses progressistas 
nacionalistas que rompam com os irmãos fazendeiros, os expor-
tadores e os ‘entreguistas’ e venham para a rua arrastar o povo 
todo numa luta frontal e radical com aquele é exigir que façam 
o haraquiri, que se destruam em benefício de grupos radicais de 
pequenos burgueses ou de coisa ainda mais grave”.19

18 Ibidem, p. 227-228.

19 Ibidem, p. 150.
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Jânio Quadros ocupou o vácuo deixado pelo esgotamento do populismo20, 
mas, ao renunciar, em 21 de agosto de 1961, deixou uma fenda no continuís-
mo desenvolvimentista do governo Juscelino Kubitschek (1956-1961), cujas 
contradições eram as mesmas de sua base eleitoral; a saber, um projeto na-
cional ou dependente de desenvolvimento. Em 1959 era possível apontar o 
esgotamento da aliança entre o PSD e o PTB, na medida em que a conciliação 
varguista, de classes burguesas e proletárias, se encerrou com Kubitschek. Es-
tava na hora de o PTB, por meio de João Goulart, alterar o sistema político 
vigente ao buscar o poder sozinho, sem ter como aliado o PSD. Fato consuma-
do apenas com a renúncia de Jânio Quadros e efetivado com o plebiscito de 
janeiro de 1963. Enquanto detinha o “poder difuso” do parlamentarismo, teve 
ampla coalizão a seu favor; depois de obter o “poder unitário” do presidencia-
lismo, as esquerdas se dispersaram, deixando Goulart sozinho frente à sanha 
do Congresso, das classes burguesas e dos Estados Unidos, conclui Pedrosa.

Para ele, a política do modelo de substituição de importações tornou-se 
mais complexa entre os anos de 1956 e 1960 pelo fato de o Estado passar a 
financiar projetos do setor estrutural e o capital estrangeiro, setores da indús-
tria21. A inflação estava no bojo do processo, mas aos poucos foi perdendo sua 
função estimulante. Era o problema a ser enfrentado pelo governo João Gou-
lart22. Com o parque industrial diversificado, a questão era substituir o finan-
ciamento externo pelo nacional. Outro ponto a desequilibrar o sistema era 
a desigualdade regional. Historicamente o Estado concentrou seus esforços 
em atender os interesses das burguesias do Centro-Sul. O governo Juscelino 
Kubitschek, por meio da criação da Superintendência do Desenvolvimento do 
Nordeste (Sudene) e de investimentos da Petrobras no Nordeste, tentou re-
verter a situação. Em vão, porque o fenômeno da concentração continuou por 
causa do aumento do emprego nas indústrias ser menor do que o crescimento 
demográfico, acentuando ainda mais o desequilíbrio socioeconômico entre as 
diversas regiões.

O modelo de substituição de importações, conforme Pedrosa, entrou em 
seu processo de transição. A burguesia industrial, por ter sua origem no campo, 
não foi capaz de criar um capitalismo nacional. Voltada para o litoral e de costas 
para o interior, não se preocupou com o mercado interno. Tal fato decorre das 
origens históricas do capitalismo brasileiro, introduzido de fora (metrópole) 
para dentro (colônia). As forças produtivas dos países subdesenvolvidos não são 
autorreguláveis, articulam-se com as dos países desenvolvidos. As burguesias 
destes usaram “o produto acabada da velha classe na matéria-prima da nova”23. 

20 Certamente a análise de Pedrosa é interessada, por ter apoiado e participado do governo 
Jânio Quadros. Cf. DI CARLO, Josnei. Vicissitudes do intelectual público: um estudo de caso 
sobre Mário Pedrosa (1944-1968). Ciências Sociais Unisinos, v. 55, n. 2, p. 265-275, maio-ago. 
2019.

21 Cf. BANDEIRA, Moniz. O governo João Goulart: as lutas sociais no Brasil (1961-1964). Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 18.

22 Cf. SINGER, op. cit., p. 107-108.

23 PEDROSA, op. cit., p. 292.
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A burguesia estadunidense, em seu contexto, criou a igualdade de opor-
tunidade, mas aos poucos institucionalizou a oligarquia no poder. A burgue-
sia é que determina a política econômica do Estado: “Fundada nesses pri-
vilégios, governa sobre os outros homens de seu e de muitos outros países, 
determinando uma política econômica para a sua sociedade, o seu Estado e 
satélites, enquanto não a determina para o mundo todo”24. Como a institu-
cionalização do poder da burguesia não ocorreu nos países subdesenvolvi-
dos, a burguesia se viu no meio de dois antagonismos: o proletariado lutando 
pelas necessidades sociais e a oligarquia imperialista impondo suas priorida-
des. A burguesia cafeeira foi a adversária da Revolução de 1930, mas, ao não 
conseguir diversificar os produtos para exportação, Vargas conciliou, man-
tendo o controle sobre São Paulo por meio do câmbio. Ele tirou a hegemonia 
dos paulistas ao fazê-los perder o instrumento de seu poder econômico. Não 
havia conflito entre as classes dominantes, elas eram fundadoras da nação 
brasileira. O golpe de 1964 evidenciou a união entre a burguesia agrária e a 
burguesia industrial.

Furtado, em Dialética do desenvolvimento, destaca Pedrosa, reconhe-
ceu a “falência de toda a ideologia do desenvolvimento” ao sustentar que a 
industrialização não formou capital autônomo do setor externo25. Também 
assinalou o primeiro gargalo da economia como sendo o das importações 
condicionando o investimento “a mera transferência de tecnologia, isto é, 
trabalho morto externo, potencializa enormemente a reprodução do capital”26. 
Enquanto o governo João Goulart se chocou com o impasse, a ditadura civil-
-militar, comandada pelo marechal Castelo Branco, tornou o empecilho polí-
tica econômica de Estado ao abdicar do desenvolvimento autônomo. Assim, o 
capital estrangeiro, principalmente o estadunidense, poderia conduzir a eco-
nomia brasileira livremente27.

O Plano Trienal (PT) do governo João Goulart e o Plano de Ação Econô-
mica do Governo (Paeg) da ditadura civil-militar refletiam, afirma Pedrosa, 
os grupos sociais ao qual eles queriam atender. O fracasso do primeiro foi o 
fracasso do desenvolvimentismo, o do segundo, seria do liberalismo. O Paeg 
era similar ao PT, embora a política salarial fosse antagônica. Afinal, o custo 
de produção seria reduzido combatendo o aumento do salário, demonstrando 
que os militares não tinham compromissos com o povo brasileiro.

O Plano Trienal do governo deposto e o Plano de Ação Econômica 
do governo que o sucedeu são expressões de dois grupos diferentes, 

24 Ibidem, p. 293.

25 Ibidem, p. 226.

26 Cf. OLIVEIRA, op. cit., 2003a, p. 76-77.

27 A análise pedrosiana tenta delinear as contradições dos militares em função de notar que 
deram o golpe em nome das reformas liberais, embora apresentassem tendência de manter 
a política econômica estatizante. Cf. DI CARLO, Josnei. Do liberalismo ao estatismo: a 
ideologia pendular da ditadura militar segundo Mário Pedrosa. Agenda Política, v. 7, n. 1, p. 
34-61, jan.-abr. 2019.
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social e politicamente. Um era expressão de um governo débil, mas 
impelido pelas bases populares, que mal representa, a reformas 
necessárias à estrutura do País. O outro é expressão de um go-
verno forte, que representou ao ascender os interesses globais 
da burguesia brasileira e de grande parte de suas classes médias, 
além dos interesses da política imperialista americana neste País. 
A política jacente de cada plano é típica das bases sociais de um 
ou de outro governo.28

As classes burguesas são imediatistas. A partir da Segunda Guerra, as burgue-
sias estadunidenses, temerosas de perderem sua dominação social, resolve-
ram aumentar sua participação no poder político, resultando na ideologia da 
Guerra Fria29 de que o capitalismo de empresa privada é superior a qualquer 
outra forma de estatização econômica. A ditadura civil-militar instituciona-
lizou essa ideologia.

Os fenômenos da revolução burguesa incompleta e da estrutura agrária 
estática a criar entraves para a acumulação capitalista da indústria tinham 
duas consequências para Pedrosa: 1) a agricultura de exportação e 2) a produ-
ção capitalista para satisfazer a população urbana, especialmente as classes 
médias. Entretanto, parte do lucro industrial era transferido para os latifun-
diários. A terra, mesmo com relações sociais pré-capitalistas entre o dono e o 
trabalhador, adentrou na lógica da produção capitalista tornando-se capital 
fixo. Os desenvolvimentistas não compreenderam o processo de introdução 
da propriedade fundiária no capitalismo brasileiro. “O tipo social do burguês 
dominante no Brasil é o bifrontal, como uma personagem mítica: ele é pro-
prietário de terra, de um lado, e do outro é proprietário de capital”30. Furtado 
acreditou que a burguesia agrária e a burguesia industrial eram antagônicas, 
esqueceu que a consciência delas é reativa frente aos interesses da classe tra-
balhadora, quando se trata de defender a propriedade privada.

A falência de comando das organizações políticas das classes dominan-
tes no Brasil levou ao golpe de 1964. As organizações políticas das classes do-
minantes não souberam lidar com a inflação de modo técnico, pois ela tinha 
uma função sociopolítica para elas: auferir lucros em razão de o aumento dos 
produtos ser mais rápido do que o dos salários e das matérias-primas. Quando 
a classe trabalhadora cansou de pagar o preço da inflação e organizou greves, 
a burguesia industrial se voltou contra o governo. 

A população urbana aumentou consideravelmente a partir dos anos 
1940, em correspondência com a industrialização. Como o emprego também 
era maior nas regiões adiantadas, o desequilíbrio regional se acentuou ainda 
mais. A urbanização, claro, influiu na luta salarial, na medida em que a oferta 
de mão de obra aumentou a pressão por mais postos de trabalho e melhores 

28 PEDROSA, op. cit., p. 251.

29 Ibidem, p. 71.

30 Ibidem, p. 231.
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condições de vida. A ação coercitiva do Estado se fez cada vez mais presente 
para vencer a resistência do proletariado urbano.

O processo inflacionário, acentuando-se a partir do final dos anos 195031, 
continua Pedrosa, tornou-se o calcanhar de Aquiles do governo João Goulart, 
levando as próprias classes burguesas à encruzilhada golpista. Furtado atri-
buiu à burguesia industrial a responsabilidade pelo fracasso do desenvolvi-
mentismo, por ela ter se encantado pelo clamor dos latifundiários. Esqueceu 
que só a perspectiva do lucro leva o industrial a construir indústrias. O anta-
gonismo entre burguesia industrial e burguesia agrária é conjuntural apenas. 
A dinâmica do sistema favorecia as duas classes.

Na base de toda ligação entre agrários e industriais, nas condições 
criadas no Brasil, está uma pressuposição essencial – a preserva-
ção da intocabilidade das estruturas agrárias em face de qualquer 
instituto jurídico novo, principalmente referente à propriedade da 
terra. Em todas as constituições que a si mesmo se tem dado este 
País, a vetusta instituição é intocável, a despeito de um ou outro 
florilégio a respeito dos fundamentos sociais daquele direito. A 
base dinâmica de todo o acordo essencial dos dois grupos consis-
tiu precisamente num mecanismo de intercâmbio de rendas pelo 
qual a indústria retirava grande parte delas dos saldos produzidos 
pelo setor agrícola exportador, utilizando-a na ampliação do mer-
cado interno e no estímulo ao processo acumulativo, o qual, em 
seguida, voltava, em parte, ampliado pela fecundação da mais-va-
lia, às fontes da primeira apropriação. Esperar daí o surgimento de 
um conflito fundamental de classes, que alinhasse os industriais 
contra seus velhos aliados, seus ascendentes, era esperar milagre. 
A oposição de interesses não existia quanto aos fundamentos es-
senciais de classe; mas aqui e acolá, ao aparecer, era de natureza 
local e conjuntural.32

Não era contra o imperialismo que a burguesia industrial se voltaria, ressal-
ta Pedrosa, porque o capital estrangeiro a beneficiava. Não adiantou Furta-
do tentar despertar nela a consciência de que em longo prazo a autonomia 
a favoreceria: “a classe capitalista industrial é naturalmente associada aos 
grupos externos nos quais busca solução para problemas de conjuntura”33. A 
ditadura civil-militar veio para organizar a associação por meio das reformas  
do Paeg. O capital estrangeiro é indispensável à política econômica dela, e 
o Banco Nacional de Desenvolvimento (BNDE) pretendia entregar o contro-
le acionário das siderurgias às empresas transnacionais. O Fundo Monetário 

31 Cf. IBGE. Estatísticas do século XX. Rio de Janeiro: Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística, 2006, p. 514.

32 PEDROSA, op. cit., p. 238.

33 Ibidem, p. 244.
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Internacional (FMI) e o Banco Mundial apresentaram uma saída anterior à 
Primeira Guerra: transformar o Brasil em um país agroexportador34.

O Brasil vivia, no início da ditadura civil-militar, um processo de tran-
sição; o modelo de substituição de importações mudaria porque “a econo-
mia dual brasileira chegou ao impasse”35. Por ser amplo, o setor de bens de 
capital poderia contribuir para os investimentos em tecnologia necessários 
para o aumento de produtividade do setor primário. Só que a base social da 
ditadura civil-militar, formada pelas classes burguesas, as classes médias e  
o capital financeiro estadunidense, não estava devidamente alinhada para le-
var o processo adiante. Os interesses financeiros estritamente vinculados às 
possibilidades de novos investimentos que falam a linguagem do seu próprio 
mercado eram dominantes. Além do mais, as Forças Armadas, assim como as 
classes dominantes, tinham plena consciência que estavam em área de in-
fluência dos Estados Unidos. A política no Brasil estava ligada aos interesses 
estadunidenses. Esta era a “novidade” implantada pelo golpe de 1964. 

Na verdade, a ditadura civil-militar, “burguesa e subimperialista”, adiou 
o enfrentamento aos estrangulamentos externos e se apegou aos investi-
mentos estrangeiros com mais facilidades para se internalizar pelo país, que 
“poderá ser dividido em centros estratégicos de poder que permitirão o con-
trole total, econômico e político, do Brasil pelo ‘complexo industrial-militar’ 
que governa os Estados Unidos”36. Ela defendia os interesses estadunidenses, 
por um lado, e o status quo brasileiro, por outro. Não havia mais problemas 
externos, eles se confundiam com a política internacional dos EUA37. A bur-
guesia industrial, presa ao capital estrangeiro e à burguesia agrária, tinha o 
horizonte limitado para conduzir a transição a um novo modelo de desenvol-
vimento. Não detinha, portanto, um projeto nacional.

De acordo com Pedrosa, o plano econômico dos países subdesenvolvidos 
devia voltar-se para as necessidades populares por meio da criação de um 
novo tipo de produção, fundamental para o desenvolvimento das forças pro-
dutivas. Se assim não fosse, tratava-se de um plano de exploração. O jovem 
capitalismo brasileiro nasceu velho e estava confinado ao eixo Rio-São Pau-
lo; impotente por não ser capaz de investir em infraestrutura, ele produzia 
mercadorias para o consumo das classes médias urbanas. Com uma massa 
de desvalidos à margem da produção esperando a consciência de classe ser 
insuflada nela.

“A classe industrial brasileira é culturalmente colonizada como suas 
congêneres latino-americanas”38. Colonizadas como eram, as burguesias la-
tino-americanas tinham o Conselho Interamericano de Comércio e Produção 

34 Ibidem, p. 199.

35 Ibidem, p. 247.

36 Ibidem, p. 248-249.

37 Cf. ANDRADE, Everaldo de Oliveira. Mário Pedrosa e a construção do espaço imperial dos 
EUA sob o capitalismo monopolista. Projeto História, v. 59, p. 10-42, abr.-jul. 2017.

38 PEDROSA, op. cit., p. 293.
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(1941) para defender o capitalismo, não necessariamente de seus países, mas 
o estadunidense mesmo. As transnacionais não tinham compromissos com os 
países onde estavam instaladas, seus compromissos eram com a matriz.

A ditadura civil-militar clarificou os problemas fundamentais do Brasil 
e a questão da independência econômica. Segundo Pedrosa, ela tinha como 
base dois fundamentos: 1) a Guerra Fria como bússola na política internacio-
nal e 2) a economia brasileira era incapaz de se desenvolver por si só. Ela veio 
para salvar uma ideologia, a do liberalismo, não os brasileiros. Otávio Gouveia 
de Bulhões evidenciava a doutrina financeira de forma mais clara e direta do 
que Roberto Campos ao afirmar que os aumentos salariais deveriam ser in-
feriores aos preços e que a redução de consumo tinha caráter pedagógico: “É 
indispensável sejam [os aumentos salariais] em proporção inferior aos acrés-
cimos dos preços porque essa diferença a menos de poder de compra modifica 
a mentalidade (sic) dos consumidores e dos produtores”39. Roberto Campos 
simbolizaria o governo acima das classes locais por ser um representante das 
finanças internacionais, em outros termos, dos interesses estadunidenses. “O 
Sr. Roberto Campos é um desses técnicos que servem, indistintamente, nas 
múltiplas instituições financeiras internacionais ligadas à ONU e que pro-
movem os interesses dos Estados Unidos, quer dizer, do maior contribuinte 
delas.” Enquanto o marechal Castelo Branco, “o árbitro sobre as classes”, no 
estilo militar-bonapartista40.

Segundo Pedrosa, os militares não tinham uma política ao dar o golpe de 
1964, mas um estado de espírito. O povo brasileiro, sob a estagnação econô-
mica, esperava a estabilização da moeda. O marechal Castelo Branco, com seu 
formalismo burocrático, fez a ditadura perder apoio rapidamente – “no curto 
espaço de tempo decorrido desde 1º de abril de 1964, o ‘poder revolucionário’ 
envelheceu dez anos”41. A ditadura civil-militar já cumprira seu papel fascis-
ta42 de colocar tudo no seu devido lugar: os trabalhadores urbanos e rurais, as 
disputas políticas etc.

A ditadura militar terá feito o papel do “jacobinismo” de marcha 
à ré que foi o fascismo: o jacobinismo da época das burguesias 
decadentes, na rampa de descida do curso histórico. Que fez ela 
de histórico e providencial? Repôs as massas no seu lugar, que-
brou-lhes o ímpeto e o sentimento de autoconfiança que iam 
adquirindo; reprimiu o balbucio de uma conscientização reivin-
dicatória no campo. Dissolveu-lhes as organizações de resistên-
cia, emasculou-lhes os sindicatos, suprimiu os órgãos centrais de 
representação, que podiam falar em nome dos interesses coletivos 
da classe trabalhadora no Brasil, fez do direito de greve não um 

39 Ibidem, p. 183.

40 Ibidem, p. 183-185.

41 Ibidem, p. 187.

42 Cf. OLIVEIRA, op. cit., 2003a, p. 106.
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direito para ser exercido mas uma via extrema cheia de ameaças 
e de condicionamentos, como uma corrida de obstáculos. E os sa-
lários são contidos e diminuídos. Com efeito, os serviços por ela 
prestados são positivos.43

Pedrosa lembra que o crescimento econômico brasileiro tinha seu estran-
gulamento no setor externo desde os anos 1930, só que o governo Getúlio 
Vargas barganhava com as potências possibilitando a industrialização e o 
saldo comercial positivo. Com o fim da Segunda Guerra, entretanto, os esfor-
ços dos EUA se concentraram em dificultar a balança comercial dos países da 
América Latina – entre eles, o Brasil. As sutilezas dos economistas da ditadu-
ra civil-militar não deram conta de apreender o desenvolvimento capitalista 
brasileiro, a dinâmica dos novos grupos sociais, a destacar a burguesia indus-
trial, surgidos com o processo de substituição de importações.

A classe operária brasileira era nova, tinha sua origem no meio rural. 
Sustentou o populismo, deu apoio a Luís Carlos Prestes e permitiu a vitória 
inicial de João Goulart. A ação sindical e a ação política a fizeram reconhecer 
as instituições democráticas como fundamentais a suas conquistas. Com a 
restauração da democracia em 1945, lutou pela autonomia sindical e adquiriu 
uma consciência de classe reformista, “nos moldes de um Estado paternalista 
bonapartista”44. A ditadura civil-militar tentava demolir as bases do refor-
mismo operário deixando a consciência de classe em tensão. De imediato, 
suprimiu as liberdades democráticas e, fazendo uso de todos os meios, inter-
veio nos sindicatos, criando obstáculos aos candidatos oposicionistas. A po-
lítica sindical dos militares se clarificou: redução salarial como instrumento 
de contenção da inflação45. Os operários teriam uma vida difícil na ditadura 
civil-militar. Cabia a eles intervirem na dinâmica social e lutar pela efetivação 
da reforma agrária, instrumento para vencer a pressão demográfica.

Pedrosa afirma que por estar vinculadas aos interesses imperialistas, 
as classes burguesas do Brasil não tinham condições de dominar o processo 
histórico. Fazia-se necessário a formulação de uma nova política de desen-
volvimento, um “socialismo combinado” capaz de agregar os trabalhadores 
das cidades e dos campos, que arrastariam outras classes para “a revolução 
popular brasileira”46.

VIAGEM AO CENTRO DO DESENVOLVIMENTISMO

A proposição política do desenvolvimentismo é industrializar-se. A industriali-
zação seria a solução de todos os males: de um lado, a relação de intercâmbio se 

43 PEDROSA, op. cit., p. 187.

44 Ibidem, p. 280.

45 Cf. OLIVEIRA, op. cit., 2003a, p. 94-95.

46 PEDROSA, op. cit., p. 274.



Jo
sn

ei
 D

i C
ar

lo
 . 

.  T
ra

je
tó

ria
 d

e 
um

a 
cr

íti
ca

: M
ár

io
 P

ed
ro

sa
 e

 o
 d

es
en

vo
lv

im
en

tis
m

o 
(19

56
-1

96
6)

modificaria e, de outro lado, sua modificação poria fim à inflação estrutural47. 
Assim, o desenvolvimentismo converteu-se em ideologia, determinando po-
líticas concretas, cujo pressuposto era que a acumulação capitalista realizada 
pela burguesia industrial permitiria a superação do subdesenvolvimento. O 
modelo de substituição de importações apontava dois setores econômicos:  
o moderno e o atrasado. Como o antagonismo das classes burguesas se definia 
pela forma como se inseriam na economia, bastaria levar à atrofia da burgue-
sia agrária, que se apoiava no atraso, para o Brasil passar a ter um capitalis-
mo moderno, possibilitando o desenvolvimento. O golpe de 1964 demonstrou 
que o antagonismo das classes burguesas era conjuntural; elas representa-
vam o mesmo projeto de poder e social.

“Esboço de análise da situação brasileira”, publicado em 1931 por Pedrosa 
e Lívio Xavier, fornece elementos para apreender o dualismo como desloca-
do das especificidades da formação social brasileira, com sua constatação de 
que as classes burguesas eram originárias do campo. No ensaio, as metrópo-
les exportaram o modo de produção capitalista para as colônias. No intuito  
de evitar que a terra se tornasse meio de produção para o colono livre, o  
Estado apropriou-se da terra e introduziu a escravidão, caracterizando a co-
lonização48. Os pequenos proprietários não faziam parte da formação social 
brasileira. O Estado mantinha-se sobre a ampla exploração escravista para a 
minoria detentora da terra. A escravidão teve de ser destruída para atender ao 
desenvolvimento capitalista e, sobretudo, para romper com os obstáculos ao 
padrão de acumulação capitalista dado.

O desenvolvimento capitalista, continua Pedrosa, exigiu outra mudança 
essencial para o poder ser transferido para São Paulo, a implantação da Repú-
blica. Para ela não ser drástica, a forma federativa foi inevitável. O desenvolvi-
mento da cultura cafeeira era eminentemente capitalista; encontrou as bases 
necessárias para a monocultura e fez prosperar o capitalismo de forma plena. 
Interiorizando-se pelo território nacional, o capitalismo transformou as ba-
ses econômicas retardatárias, tornando o Brasil atraente para o imperialismo. 
A industrialização complicou as relações de classe, pois a burguesia agrária 
queria manter o monopólio da produção cafeeira. A fragilidade do mercado 
interno levou à centralização do poder no governo federal para a demanda 
crescer. O imperialismo acelerou e agravou as contradições econômicas e as 
de classe, desestabilizando mais do que acomodando as classes burguesas do 
país no plano do Estado nacional, pois elas não tinham bases econômicas 
estáveis que possibilitassem construir uma sociedade mais progressista, fa-
zendo brotar seu reacionarismo frente às ameaças da luta de classes prole-
tárias. No Brasil, a indústria nasceu ligada ao Estado, concomitantemente ao 
domínio imperialista da Grã-Bretanha49.

47 OLIVEIRA, op. cit., 2003b, p. 14.

48 DI CARLO, op. cit., 2018.

49 Ibidem.
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Por causa da pressão externa, a desigualdade do processo histórico é 
mais evidente e complexa nos países atrasados, que avançam aos saltos. Da 
lei da desigualdade, deriva-se outra: a lei do desenvolvimento combinado. 
Trotsky, ao analisar a história da Rússia, assim descreve o conceito de desen-
volvimento desigual e combinado – essencial no pensamento pedrosiano, ao 
romper com as teses dualistas sobre o Brasil, especialmente a do PCB:

As leis da História nada têm em comum com os sistemas pedan-
tescos. A desigualdade do ritmo, que é a lei mais geral do processo 
histórico, evidencia-se com maior vigor e complexidade nos desti-
nos dos países atrasados. Sob o chicote das necessidades externas, 
a vida retardatária vê-se na contingência de avançar aos saltos. 
Desta lei universal da desigualdade dos ritmos decorre outra lei 
que, por falta de denominação apropriada, chamaremos de lei do 
desenvolvimento combinado, que significa aproximação das diver-
sas etapas, combinação das fases diferenciadas, amálgama das 
formas arcaicas com as mais modernas. Sem esta lei, tomada, bem 
entendido, em todo o seu conjunto material, é impossível com-
preender a história da Rússia, como em geral a de todos os países 
chamados à civilização em segunda, terceira ou décima linha.50

A estrutura da indústria é determinante para o caráter social da burguesia 
e a política do país. Como o capital das indústrias brasileiras era, em gran-
de medida, estrangeiro, e a burguesia local se movimentava numa secular 
dependência, algumas de suas instituições políticas eram, até certo ponto, 
dispensáveis enquanto centro de decisão; no caso brasileiro, o parlamento. 
Antes do golpe de 1964, este não era controlado pela burguesia industrial; a 
maior bancada era comandada pela burguesia agrária a imprimir nesse faz de 
conta da política uma face conservadora ao suposto moderno. Assim, a bur-
guesia industrial notou que dissolver ou manter sob controle o parlamento a 
favorecia, portanto, a tese de que ela era progressista se mostrou equivocada. 
Isolando-se ainda mais da pequena burguesia e do proletariado, a burguesia 
industrial, incapaz de realizar reformas, era fraca nos compromissos de um 
projeto que viesse a mexer na estrutura agrária, por medo de abalar suas pró-
prias estruturas.

Para vencer o dualismo, a reforma agrária viabilizaria a industrializa-
ção porque criava mercado interno, aumentava a oferta de alimentos, “des-
bloqueando a acumulação por impedir o aumento dos salários nominais”51. A 
importância da teoria de Furtado residia no fato de que “processos que não 
eram perceptíveis nem importantes” para o método neoclássico, nem para o 

50 TROTSKY, Leon. Peculiaridades do desenvolvimento da Rússia. In: A História da Revolução 
Russa. v. 1. Rio de Janeiro: Saga, 1967, p. 25.

51 OLIVEIRA, op. cit., 2003b, p. 14-15.
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etapismo do PCB52, tornaram-se objetos de pesquisa. Mas também mascara-
vam “os novos interesses de classe” que se colocavam “agora como ‘interesses da 
Nação’”53, conclui Oliveira. A economia política furtadiana era produção para 
a ação. Daí decorria sua limitação e seu caráter ideológico.

 A dualidade da teoria do subdesenvolvimento não conseguiu ultrapas-
sar as contradições do moderno e do atrasado do campo da oposição pura, não 
foi capaz de teorizar a relação entre os dois setores, desenvolveu uma teo-
ria da formação do capital, mas não uma da acumulação. No início, Furtado  
era otimista; como as relações de produção não construíam a sociabilidade, 
a política na teoria furtadiana era um epifenômeno54. Para ele, o desenvol-
vimento era desigual, mas não era combinado; o moderno e o atrasado não 
se articulavam, este era apenas um obstáculo àquele. Pedrosa, ao analisar a 
formação das classes burguesas, notou a articulação entre os dois setores eco-
nômicos observando que o desenvolvimentismo, ao acreditar que a burguesia 
industrial aceitaria de bom grado reformas estruturantes que alterariam sua 
base social, perdeu uma oportunidade histórica para levar o Brasil à supera-
ção do subdesenvolvimento, politizando-o no interior de transformações so-
ciais que pudessem situar o proletariado e outros segmentos sociais próximos 
a ele enquanto condutores dessa ruptura.

52 A revolução em etapas estabelecia fases para a efetivação do comunismo em virtude do 
patamar social em que se encontrava o Brasil, identificado como país semifeudal. A primeira 
fase da revolução socialista brasileira seria a consolidação da industrialização. Visando tal 
propósito era necessário defender os interesses da burguesia industrial, que contribuiria 
na luta contra o imperialismo estadunidense, por um lado, e acabaria com os resquícios do 
feudalismo, por outro. Em outros termos, a revolução burguesa solaparia os resquícios do 
feudalismo e lançaria as bases do comunismo. (Cf. FERREIRA, Pedro Roberto. O conceito de 
revolução da esquerda brasileira: 1920-1946. Londrina: UEL, 1999, p. 59-102.)

53 OLIVEIRA, op. cit., 2003b, p. 14-15.

54 OLIVEIRA, op. cit., 2003a, p. 126 ss.
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Mário Pedrosa e os caminhos por 
um PT socialista e independente
Everaldo de Oliveira Andrade

A atuação militante de Mário Pedrosa teve um papel decisivo e marcante na 
fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), muito além de um salutar apoio 
solidário. Se reconstruirmos seus passos nesse momento final de sua vida, que 
coincide com o nascimento do partido, é possível registrar, ao lado de sua per-
sonalidade e de seu espírito irrequieto, a sua intervenção política séria e ativa 
na elaboração e concepção do novo partido. Quando relemos e analisamos os 
documentos elaborados pelo jovem PT com os textos produzidos por Pedrosa 
à época e muitas das posições políticas que desenvolvera ao longo de sua tra-
jetória – entre limites e avanços, tradições históricas do movimento operário 
brasileiro e internacional –, revela-se que a criação do PT como partido polí-
tico de massas do Brasil contemporâneo incorporou por suas mãos algumas 
das melhores experiências e aquisições teóricas da luta de classes travada pela 
classe trabalhadora brasileira e internacional em seus anos iniciais.

Depois do seu último exílio em Paris, fugindo do golpe militar de Pinochet  
no Chile em setembro de 1973, chegou ao Brasil em 1977 para percorrer sua 
última estação da vida. Alguns testemunhos registraram que Pedrosa, após 
se reacomodar no Brasil, passava muitas das suas largas horas desse período 
lendo e trabalhando novos textos e projetos em sua rede e em sua cadeira de 
balanço, onde recebia os amigos. Já se aproximava dos 80 anos de vida. Lá 
fora agora não havia apenas o sol do Rio de Janeiro e as imensidões quentes 
do país, era o povo brasileiro que também fervia em um novo ciclo de rebe-
liões. Eram os finais da década de 1970. O velho militante socialista e crítico 
de arte estava animado para agir, emitia mensagens, propostas e iniciativas. 
O problema fundamental agora ultrapassava o fazer arte – então recolhida à 
retaguarda, segundo ele –, se somando na criação de soluções à fome de mi-
lhões pelo mundo no fazer da revolução socialista. Seria a hora das verdades 
fundamentais para o país. A arte mesmo, que ocupara grande parte de sua 
vida e atividade profissional, passaria agora a ter um novo papel:

No processo que está aí, a arte não se conjuga com o que se passa 
no mundo. Não é vanguarda, aquilo que fica de um lado da rua 
enquanto que do outro corre o drama do mundo de hoje. Nunca 
achei que o artista tinha que se desinteressar do que se passa pelo 
mundo. Nunca fui arte pela arte. Aliás, o problema fundamental 
do mundo de hoje não é fazer arte. Olhem para o terceiro mundo. 
O que se passa? A humanidade morre de fome aos milhões.1

1 PEDROSA, Mário. Arte não é fundamental: a profissão do intelectual é ser revolucionário. 
In: OITICICA FILHO, Cézar (org.). Encontros: Mário Pedrosa. Rio de Janeiro: Beco do 
Azougue, 2013, p. 176-177. 



Ev
er

al
do

 d
e 

O
liv

ei
ra

 A
nd

ra
de

 . 
.  M

ár
io

 P
ed

ro
sa

 e
 o

s 
ca

m
in

ho
s 

po
r 

um
 P

T 
so

ci
al

is
ta

 e
 in

de
pe

nd
en

te

Foi nesse momento marcante entre a fuga do Chile e a volta ao Brasil que, 
em breve tentativa de iniciar uma autobiografia, Pedrosa repensou seu tem-
po pessoal e do mundo. Ele voltou às suas antigas leituras para relembrar  
Sócrates, o filósofo, e escrever: 

[...] pela sabedoria e o raciocínio se libertou do temor da morte [...] 
lembra a todos os homens que o destino dele é dar à existência um 
sentido inteligível, logo uma justificação [...] penetrar até o fun-
do das coisas, distinguir entre o conhecimento, de uma parte, e a 
aparência e o erro, de outra, era para o homem socrático a vocação 
mais nobre, a única verdadeiramente humana.2 

Era esse o momento. A sua volta ao Brasil permitia que se reconectasse às 
suas antigas e mais profundas esperanças de homem político e revolucioná-
rio: se engajar para dar um sentido mais profundo à sua trajetória final. Aos 
78 anos ele entra em campanha para ajudar a fundar o PT: escreve, discute e 
participa de reuniões e encontros com uma jovem geração de militantes, ape-
sar de suas crescentes limitações físicas. Em uma de suas últimas declarações 
irá confirmar essa perspectiva: “Sempre achei que a revolução é a atividade 
mais profunda de todas [...] E ainda acho que uma nação que não passa por 
uma revolução ainda não é uma nação formada. Sempre sonhei uma revolu-
ção para o Brasil”3. 

A CRISE INTERNACIONAL E O REAGRUPAMENTO 
DE CLASSES NO BRASIL

Mário Pedrosa, ainda exilado na França, refletia sobre a difícil situação da 
América Latina e do Brasil em particular. Sua trajetória, vendo de perto três 
ditaduras, primeiro no Brasil com Vargas e com os militares desde 1964 e em 
seguida no Chile após a experiência viva com o governo Allende derrubado 
em 1973 por Pinochet, deixou marcas profundas em seu pensamento. O gran-
de impacto das duas ditaduras e da crise econômica capitalista de 1971 foi 
inicialmente sua posição em favor de um certo discurso com tintas terceiro-
-mundistas, mas que no fundo se constituía em uma mirada a fundo desde 
o marxismo sobre o lugar central da classe operária para capturar as raízes 
nacionais e populares da revolução, do índio, do negro, dos nordestinos, das 
periferias, da igreja popular das comunidades de base4. Esse movimento do 
seu pensamento busca novas e antigas referências na teoria e nas lutas con-
cretas para pensar e para agir.

2 PEDROSA, Mário. A pisada é esta (Memórias). In: Mário Pedrosa: arte, revolução, reflexão. 
Catálogo de exposição. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil. 1992, p. 42-43.

3 PEDROSA, op. cit, 2013, p. 167.

4 PEDROSA, Mário. Discurso aos tupiniquins ou nambás. In: OITICICA FILHO, op. cit. 
Publicado originalmente na revista Versus, jun. 1976.
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Em 1966 Mário já criticara a importação sem crítica de modelos políti-
cos para se pensar a revolução socialista brasileira. Seria necessário sempre 
não se desprender da unidade internacional das lutas de classes, no entanto, 
as formas de luta no Brasil não deixariam de trazer uma expressão genuina-
mente nacional. Se o nacionalismo por si só levava o movimento operário a 
quase sempre se submeter e depositar esperanças na reacionária e conserva-
dora burguesia brasileira, também um internacionalismo operário abstrato 
e baseado tão somente em modelos fora da nossa realidade não ajudaria os 
trabalhadores do país a enfrentar o capitalismo: “Revolução não se prescreve, 
não se ordena, não se marca, não se precipita, não se inventa”5.

Por outro lado, Pedrosa, como uma boa parcela das esquerdas à época, 
sofre os impactos das teses “terceiro-mundistas” que abandonavam o inter-
nacionalismo operário por uma suposta oposição entre países ricos e pobres, 
ou pior, entre o Primeiro e o Segundo Mundo (URSS e aliados) contra o Ter-
ceiro Mundo, uma forma mais sutil de abrir caminho para grandes alianças 
no “Terceiro Mundo” entre trabalhadores e sua submissão a burguesias locais 
anti-imperialistas, ou em alguns casos a alianças com a China maoista como 
suposta alternativa às burocracias soviéticas ou do leste europeu. O terceiro- 
-mundismo ganhava terreno desde a grande ruptura entre China e URSS e 
o movimento dos chamados países não alinhados, como também desde as 
grandes mobilizações no leste europeu contra o controle da burocracia sovié-
tica. Esses debates e suas nuances transparecem em Mário Pedrosa – e como 
parte das dificuldades de se analisar a nova situação latino-americana após 
a queda de Allende – em seu texto “Discurso aos tupiniquins ou nambás”, 
publicado em outubro de 1975, no qual ele afirmava:

Os países pobres e subdesenvolvidos já não podem alcançar o 
avanço dos ricos. Essa disparidade se verifica também no campo 
da arte. Aqui, igualmente, a quantidade se transforma em quali-
dade. Na fase histórica em que estamos vivendo, o 3º mundo para 
não se marginalizar de tudo, para não derrapar na estrada do con-
temporâneo, tem que construir seu próprio caminho de desenvol-
vimento [...] As vivências e experiências desses povos não são as 
mesmas dos povos do norte. São muitos diferentes, ainda que suas 
aspirações sejam contemporâneas.6

Não se poderia afirmar que ele abandonara o marxismo, mas seu quadro de 
reflexão analítica se alterara sem que abandonasse os clássicos em que se 
formara politicamente para a luta. Se retomamos algumas das teses defen-
didas em seus textos e entrevistas no final da década de 1960 sobre o salto 
da planificação econômica socialista e as perspectivas de fusão dos grandes 
monopólios capitalistas, visão que se inseria em um quadro sempre pensado 

5 PEDROSA, Mário. A opção brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966a, p. 83.

6 PEDROSA, op. cit., 2013, p. 108-109.
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globalmente do desenvolvimento desigual e combinado da economia mun-
dial7, aqui há uma nova perspectiva para se abordar o mundo e fazer um 
balanço que ele realiza nem sempre explicitamente. Ele certamente segue 
pensando o mundo e o Brasil, o que se comprova em carta de 17 de julho 
de 1977 na qual comentava o tema do novo livro que escrevia; uma obra de 
análise política e econômica que ficaria conhecida como: A crise mundial do 
imperialismo e Rosa Luxemburgo, em que procurou resgatar o legado da revo-
lucionária polonesa e sua atualidade em relação às mobilizações operárias 
que então ocorriam: 

Tudo parece nos indicar que chegamos, precisamente, nesse últi-
mo quarto de século, a essa operação final de desinfecção do co-
letivo que, segundo os dirigentes quase anônimos das multi ou 
transnacionais, marcará a hora em que o mundo poderá ser go-
vernado, exclusivamente, em nome dos interesses privados, pela 
oligarquia privilegiada.8

De fato, no momento em que Pedrosa escrevia o novo livro, retomando com 
novos dados e informações algumas das reflexões de 1966, a crise capitalista 
se aprofundava e se irradiava. Os EUA saíram derrotados da Guerra do Viet-
nã, a Revolução Nicaraguense estava a poucos passos de sua vitória em 1979 
e a ditadura brasileira dava sinais evidentes de recuo por força das mobili-
zações populares crescentes. A instabilidade da ditadura brasileira e a crise 
econômica eram combinadas e não poderiam ser pensadas apenas em termos 
estritamente nacionais. Desde 1966 Mário Pedrosa pensara a superação da 
ditadura levando em consideração estas variantes: as contradições do desen-
volvimento do modelo econômico nacional e as tendências gerais do capita-
lismo mundial. A ditadura, como ele afirmara, era a plena articulação sub-
missa do capitalismo no Brasil ao imperialismo estadunidense. O que afinal 
ocorreu não foi muito distante destas análises9. O fim da paridade ouro-dólar 
decretado em 1971 pelos EUA em seguida à crise do petróleo de 1973 colocou 
a nu a dependência externa do país. Entre 1974 e 1977 as importações oscila-
ram entre US$12 e US$12,6 bilhões e as exportações subiram de US$7,8 para 
US$12,5 bilhões. O aumento das exportações, no entanto, não era suficiente 
para conter a sangria externa e pagar as remessas de lucros das multinacio-
nais e o serviço da dívida externa, que consumia em 1978 US$4,2 bilhões. 
Os empréstimos externos deram um alívio ilusório que cobraria seu preço na 
década seguinte. Em 1978 o ingresso líquido chegou a US$7 bilhões e a dívida 
externa mais do que dobrara em três anos, chegando a US$43,5 bilhões10.

7 Aqui nos referimos ao seu livro A opção imperialista. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966b.

8 PEDROSA, Mário. A crise mundial do imperialismo e Rosa Luxemburgo. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1989, p. 57.

9 PEDROSA, op. cit., 1966b, cap. 5.

10 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo. 6. ed. São Paulo: Paz e Terra, 1988, p. 403.
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O modelo econômico da ditadura aprofundara a dependência externa do 
país com um desequilíbrio econômico de fundo. Desde 1974 a deterioração 
econômica avançara, o governo Geisel duplicara a dívida externa de US$6,2 
bilhões para US$11,9 bilhões e a inflação oficial saltara de 15,7 para 34,5%, 
embora seu índice tenha sido ainda maior. O reajuste dos salários de 1973 
foi uma falsificação gritante. O ministro Delfim Neto arbitrariamente fixou o 
índice inflacionário em 15% quando outras fontes situavam entre 20 e 25%. 
O Banco Mundial estimou a inflação em 22,5%11. A crise econômica mundial 
impedia que a ditadura permanecesse sem abalos. A manipulação de índices 
inflacionários para impedir entre outras coisas aumentos salariais foi um de-
sencadeador das novas mobilizações operárias, que nunca deixaram de existir 
sob a ditadura. As mobilizações de massa nos grandes centros urbanos sendo 
retomadas, provocaram efeitos explosivos no interior dos sindicatos, apesar 
dos controles do regime. 

LUTA DE CLASSES E CRISE DA DITADURA

Desde o ano de 1977, o período era marcado pela retomada das manifesta-
ções de massa de amplos setores sociais descontentes, que, em grandes ações 
ao ar livre, passavam a desafiar abertamente a ditadura militar. Pedrosa não 
poderia deixar de ver com bons olhos os novos movimentos da classe operá-
ria no Brasil, que dava passos firmes em sua ação política independente. De 
fato, as brutalidades da ditadura contra os movimentos sociais e seus militan-
tes jamais foram suficientes para apagar a resistência que ia muito além dos 
superficiais e manipulados resultados eleitorais. A luta de classes seguia se 
desenvolvendo. A estrutura sindical setorizada buscara isolar as lideranças e 
impedir grandes articulações, mas por outro lado obrigara os dirigentes locais 
a manter contato com suas bases no próprio local de trabalho. Isso não impe-
diu que uma nova geração de dirigentes surgidos deste ambiente começasse a 
despontar respondendo à crise econômica. Em 1966 Pedrosa já prognosticara 
em A opção brasileira que sairia dos sindicalistas, das novas camadas da classe 
operária e do conjunto da classe trabalhadora o esteio para a superação da di-
tadura militar; da burocracia sindical pelega se descolariam setores e quadros 
para a luta operária12. Em São Paulo a luta do operariado de Osasco, em 1968, 
depois a da Oposição Metalúrgica e suas Comissões de Fábricas na capital, 
durante a década de 1970, e os autênticos do ABC que se deslocavam em parte 
da pelegada do sindicato dos metalúrgicos expressavam esse movimento. Era 
o processo vislumbrado por ele já na década anterior ao analisar os desdo-
bramentos da ampliação do operariado urbano, que começava de fato agora 
a aflorar:

11 Ibidem, p. 399-400. 

12 PEDROSA, op. cit., 1966a, p. 272-290.
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A classe operária tem pela frente anos difíceis. Ela será forçada 
primeiramente a uma luta defensiva em face da redução do seu 
nível de consumo. [...] Aos primeiros sinais de uma retomada 
das atividades econômicas e produtivas ou de crise de poder do 
regime de exceção vigente, ela [classe operária] passará também 
à contraofensiva, na luta para reconquistar o terreno perdido. 
Esse vaticínio se reporta às próprias experiências passadas da 
classe trabalhadora no Brasil e à analogia de comportamento 
de classes trabalhadoras de outros países em contextos seme-
lhantes ao nosso atual. Cabe a democratas, a revolucionários – é 
tudo um em última análise – sustentar a classe operária nessa 
política. É aqui que o papel da vanguarda intelectual do país 
será decisivo.13

Mário viveu para ver seu prognóstico se confirmar e teve tempo para agir e 
favorecer essa direção. A situação de crescente desarmonia entre as forças 
políticas e econômicas de sustentação da ditadura refletia as iniciativas de 
massa pelo fim do regime. Ainda antes, as eleições de 1974 – um pequeno 
espaço aberto deu expressão ao repúdio popular à situação do país – haviam 
dado a vitória ao Movimento Democrático Brasileiro (MDB). Na verdade, um 
movimento social de massas mais profundo se desenvolvia, prosseguindo nas 
fábricas e bairros populares das grandes cidades, e os resultados eleitorais ex-
pressaram apenas em parte seu verdadeiro alcance. O MDB quase dobrou sua 
representação e pulou de 87 para 165 deputados, enquanto a Aliança Renova-
dora Nacional (Arena) foi reduzida de 223 para 199 cadeiras. O MDB também 
passou a controlar as Assembleias Legislativas de São Paulo, Rio Grande do 
Sul, Rio de Janeiro, Paraná, Acre e Amazonas. O governo perdera a maioria 
de 2/3 no Congresso Nacional que permitia mudar a Constituição com uma 
cobertura fictícia de legalidade. Os resultados desmoralizaram a Arena como 
partido da ordem e colocaram o MDB em situação desconfortável para prosse-
guir convivendo com a ditadura sem se comprometer com a organização ativa 
da resistência de massas. A débil fachada democrática com a qual o próprio 
MDB colaborara para falsear a ditadura caíra de forma surpreendente para 
todos os envolvidos com o regime.

O assassinato do jornalista da TV Cultura de São Paulo Vladimir Herzog 
pelos torturadores da ditadura em outubro de 1975 galvanizou as insatisfa-
ções e novas mobilizações em São Paulo, demonstrando que o movimento 
se ampliava socialmente e se espraiava por diferentes instituições sociais. A 
cúpula da Igreja católica que apoiara a ditadura e a própria Ordem dos Ad-
vogados do Brasil (OAB), até então dois redutos tradicionais e conservadores 
da sociedade brasileira, começavam finalmente a receber as pressões vindas 
de baixo. Na Igreja católica fermentavam agora as comunidades eclesiais de 
base e uma nova geração de militantes sociais comprometidos com a crítica 

13 Ibidem, p. 288-289.



364 . . 365

ao capitalismo, ainda que sob estrito controle da cúpula católica14. E na OAB, 
embora poucos advogados ainda se aventurassem a defender abertamente 
presos políticos, crescia uma sólida e crescente resistência que se envolvia 
com conflitos de moradia, reivindicações sociais e causas trabalhistas e co-
letivas. Isto obrigou a ditadura a agir por seus métodos mais diretos, o que 
explicava a nova onda de repressões brutais que se abateu sobre a esquerda 
em particular e os democratas em geral15.

Os militares também reagiram em outros planos. O pacote de 1º de 
abril de 1977 originalmente buscara dar fôlego novo à ditadura: maioria 
simples da Câmara para emendas constitucionais, escolha indireta de go-
vernadores e senadores em 1978 por meio de um colégio eleitoral no qual 
seriam incluídos os vereadores, assegurando o controle da Arena, além de 
controle do acesso dos candidatos a rádio e TV. O jogo de fraudes e menti-
ras das eleições continuava. A cassação de deputados que se exaltavam em 
seus discursos ou que inadvertidamente se envolviam demais no mundo de 
fantasias do parlamento fantoche permanecia, não deixando dúvidas sobre 
o verdadeiro poder que governava. Era tolerada como uma válvula de escape 
para tentar desviar as energias revolucionárias das massas populares e en-
volver a pequena burguesia democrática. Mas o quadro político não se esta-
bilizou em favor da ditadura como ela esperava e isso por conta da enorme  
crise econômica e seus efeitos sociais incontornáveis. Explosões de revol-
ta popular, quebra-quebras de ônibus e estações de trens e lutas abertas nos 
grandes centros urbanos se multiplicavam nesse período16. Eram a fome, o de-
semprego e a miséria que alimentavam a mobilização política nas ruas, a qual 
ganhou envergadura com a entrada em ação da classe operária e da juventude.

Foi neste contexto geral de crescentes mobilizações que ganhou des-
taque o novo momento do movimento operário brasileiro com as greves de 
maio de 1978 no ABC paulista, demonstrando a capacidade de a classe ope-
rária agir por sua conta. No dia 12 de maio de 1978 uma grande greve dos 
metalúrgicos da fábrica Scania obriga o patronato a ceder e sinaliza a aber-
tura de uma onda de lutas, que será o estopim para a criação de novas ba-
ses para o movimento operário brasileiro. Após paralisarem meio milhão de 
operários, os metalúrgicos receberam um aumento de 11% em negociações 
diretas com os patrões. Lula emerge como dirigente de massas. O ministro 
general Golbery, a Igreja católica e a imprensa em geral o chamam de repre-
sentante legítimo e não comunista dos trabalhadores, tentando contornar  

14 Ver detalhes sobre a criação e o desenvolvimento das comunidades eclesiais de base como 
parte de um vasto e sofisticado projeto político da Igreja católica visando o controle social 
em ROMANO, Roberto. Brasil: Igreja contra Estado. São Paulo: Kairós, 1979, p. 183-224.

15 ANDRADE, Everaldo de Oliveira. A liberdade nasce da luta: o surgimento da OSI na crise da ditadura, 
In: SANTOS, Cecília M. et al. Desarquivando a ditadura, São Paulo: Hucitec, 2009, v. 1, p. 66-83.

16 Cf. NUNES, Edison. Inventário dos quebra-quebras nos trens e ônibus em São Paulo e Rio 
de Janeiro, 1977-1981; e VALADARES, Lícia do Prado. Quebra-quebras na construção civil: o 
caso dos operários do metrô do Rio de Janeiro. In: MOISÉS, José Álvaro et al. Cidade, povo e 
poder. v. 5. Rio de Janeiro: Cedec/Paz e Terra, 1982, p. 65-108.
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o verdadeiro significado das greves. Ao retomar os sindicatos e a ação po-
lítica na via da formação do seu próprio partido, o movimento operário de 
conjunto assumia um caráter consciente em ruptura direta com a ditadura. 
Este processo se desenvolveu rapidamente no período seguinte às greves de 
1978. A agitação pela formação de um Bloco pelo Partido Operário começava 
a ser defendida no movimento como estratégia para construir um amplo partido 
operário de massas no país. Essa conjuntura do Brasil explicava o movimento 
em torno da proposta de organizar um novo partido dos trabalhadores brasilei-
ros, que se inseria em um movimento mais amplo de retomada democrática das 
organizações sindicais, populares e da juventude em todo o país. 

Mário Pedrosa se expressou como uma das primeiras lideranças na 
agitação política pela formação de um novo e amplo partido operário de 
massas. A ideia de se formar um novo partido operário não foi espontânea, 
mas expressão de uma luta política primeiro para convencer as novas lide-
ranças do movimento operário e também para derrotar aqueles que propu-
nham aprofundar alianças com o MDB ou ressuscitar o velho varguismo. 
Nas eleições de novembro de 1978 a ditadura buscava manobrar o regime 
e utilizar-se mais uma vez do MDB para conter o movimento independente 
das massas que crescia e tomava as ruas. Em outubro de 1978 foi abolido o 
AI-5, restabeleceu-se o habeas corpus, a censura prévia em rádio e TV foi 
suspensa e revogaram-se penas de prisão perpétua e de morte. No entanto, 
os poderes ditatoriais permaneciam preservados nos artigos 155 a 158 da 
mesma emenda constitucional. Nessas eleições, 15 milhões de votos foram 
recebidos pelo MDB, utilizado em parte pelos trabalhadores como meio de 
repudiarem a política da ditadura. A agitação por um partido operário co-
meçava a ganhar repercussão de massa. Se a farsa das eleições continuava, 
porém, cada vez mais ficava nítido um distanciamento e divisão de setores 
da burguesia em relação à forma ditatorial de governo. 

DESCONFIAR E SER INDEPENDENTE DA BURGUESIA

O veterano militante socialista não separava a luta pela redemocratiza-
ção e contra a ditadura da possibilidade de abrir caminho para a revolução 
socialista. Tratava-se de oferecer uma linha política, uma estratégia a um 
movimento operário autêntico e que renascia ainda pouco preciso em suas 
orientações políticas mais profundas, mas que exigia concretamente o fim 
da ditadura. Mário Pedrosa não abriu mão de desempenhar um papel ativo 
na luta política, de usar sua experiência de veterano dirigente do movimento 
operário para participar ativamente. Sua bem conhecida e muito citada “Car-
ta aberta a um líder operário” é certamente um documento histórico funda-
mental que se insere nas primeiras iniciativas que ajudaram a amadurecer 
a perspectiva de um novo partido. Publicada em 1º de agosto de 1978, bus-
cava demonstrar aos novos dirigentes que despontavam o elo histórico que 
possuíam com as ações revolucionárias do passado: “quando Karl Marx, meu 
mestre, proclamou no século passado que a ‘emancipação dos trabalhadores 
seria obra dos próprios trabalhadores’ – esta verdade não se apagou mais da 
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história”17. O eixo central do documento busca reafirmar a necessidade da 
luta independente dos trabalhadores, vendo na liderança de Lula a expressão 
de um movimento social mais amplo, coletivo e profundo da classe operária: 

Um jovem militante de sua têmpera, de sua inteligência, de seu 
devotamento, não é produto feliz do acaso. É um produto neces-
sário da classe operária emergente da nova sociedade brasileira. 
Formou-se você em São Paulo, no coração mesmo dessa nova 
classe. Estou certo de que outros como você se estão formando 
pelo Brasil todo aos milhares.18

A espontaneidade por si só não levaria o movimento a perspectivas socialistas 
e muito menos revolucionárias e tratava-se de buscar conexões com a tradição 
mais profunda e histórica dos movimentos operários. Mário Pedrosa, embora 
admirador do espontaneísmo revolucionário de Rosa Luxemburgo, é obrigado 
a fazer certas concessões ou retornar ao velho Lenin e reconhecer o papel 
dirigente fundamental de um partido operário para concentrar, formar, orga-
nizar e fazer avançar os setores mais dispostos e conscientes do movimento 
operário em geral, ainda que não defenda um modelo de partido bolchevique 
e de quadros para o PT. Uma ruptura revolucionária não nasceria certamente 
como um raio azul no céu. Se essa espontaneidade das lutas não levaria o mo-
vimento a perspectivas socialistas e muito menos revolucionárias, tratava-se 
para Pedrosa de buscar conexões com a tradição mais profunda e histórica dos 
movimentos operários no Brasil e no mundo, o que fica muito claro na sua 
intervenção de 1978 por meio da carta pública a Lula já mencionada:

Assim se criarão as condições ideais para que afinal surja da luta 
pela redemocratização do Brasil um movimento operário realmen-
te profundo, livre, nitidamente trabalhista, dentro do qual todas 
as forças populares legítimas se vão unir para um só final, o socia-
lismo: movimento dos trabalhadores pelo socialismo. Cunha-se, 
assim, com a naturalidade das coisas elementares, o partido que 
a consciência proletária de que você e seus companheiros estão 
imbuídos. Isso é penhor do futuro: fruto das tradições dos mestres 
nutrido do sangue dos nossos heróis proletários. Sem a libertação 
do movimento trabalhista é inútil falar-se em liberdade, democra-
cia, socialismo.19

Em entrevista concedida ao jornal O Estado de S. Paulo em 24 de dezem-
bro de 1978, Pedrosa fez um balanço amplo da sua militância política e 

17 PEDROSA, Mário. Carta aberta a um líder operário. In: Sobre o PT. São Paulo: Ched, 1980, 
p. 12.

18 Ibidem.

19 Ibidem, p. 14.
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das perspectivas e construção de um partido operário. Afirmou que possuía 
críticas táticas em relação às guerrilhas de Lamarca e ações de Marighella, 
embora os respeitasse como combatentes. As raízes da revolução brasileira 
estariam na própria história do Brasil e da tradição de lutas do seu povo. Fa-
zendo um balanço de sua própria atuação como antigo dirigente socialista 
quando tentara construir um partido socialista e democrático em 1945, con-
cordou que teria falhado principalmente pela falta de um movimento sindical 
independente para sustentar esse partido, algo que agora se abria como uma 
possibilidade concreta: 

Estamos assistindo ao nascimento de um movimento operário 
com base na independência e na liberdade sindical. Esse movi-
mento que surge em São Paulo, e de que Lula é o representante, 
vem com uma força e uma independência política muito impor-
tantes [...]. O que faltou ao Partido Socialista, antes, foi exata-
mente um movimento operário independente. Não estou dizendo 
que vai sair daí um partido. O que digo é que esse é um elemento 
novo favorável ao Partido Socialista. No meu tempo não existia 
nada disso.20

Esta era a aposta que fazia Mário Pedrosa dedicar-se a seu último combate 
político: realizar a possibilidade de um partido operário e socialista, baseado 
em um movimento de massas e independente da burguesia, ainda que inicial-
mente pouco preciso em suas linhas programáticas e de organização. Era cer-
tamente uma orientação arriscada apostar no pragmatismo, na experiência 
de luta em si sem a coesão de um claro programa de partido para iniciar um 
agrupamento político. Se num primeiro momento isso poderia certamente 
facilitar a agregação ampla e de massas do movimento, poderia mais à fren-
te se constituir num grande obstáculo a um amadurecimento revolucionário 
dos militantes e a uma clara proposta socialista. Essas questões de ordem 
programática fundamental, no entanto, embora tenham então limitado al-
gumas organizações de esquerda de perceberem o alcance que poderia tomar 
o impulso de massas pela formação do PT, não escaparam ao velho militante 
Mário Pedrosa. 

De fato, a luta pelo PT precisava ainda ser ganha. Um ano depois, já em 
1979, Pedrosa retomou o tema em seus textos jornalísticos e de agitação e 
insistiu na necessidade urgente de um partido dos trabalhadores e de se co-
locar o tema da central sindical combinada com a formação do partido. Ha-
via muitos e novos obstáculos a esta perspectiva e mais uma vez não vinham 
somente da ditadura. A luta política pelo PT se desenvolveu em uma longa 
batalha contra muitos setores do movimento operário influenciados ainda 
majoritariamente pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB), Partido Comu-
nista do Brasil (PCdoB) e outros grupos menores ainda muito vinculados  

20 PEDROSA, op. cit., 2013, p. 145.
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à antiga “família stalinista”. Além disso, havia outros agrupamentos, de 
origens reformistas, nacionalistas, antigos trabalhistas e democratas, que 
apostavam em preservar as alianças com os setores democráticos e nacio-
nalistas da burguesia, em estratégias para tentar dividir a sustentação da 
ditadura ou na via de uma negociação pela abertura política. Esses setores 
em comum se opunham abertamente à formação de um novo partido ope-
rário e se esforçaram para conter, desviar, atrasar ou mesmo comprometer 
as novas camadas de jovens militantes socialistas, sindicalistas e ativistas 
dos movimentos sociais urbanos e rurais que se lançavam contra a dita-
dura e começavam a se agrupar no movimento pelo PT. O PCB, detentor 
ainda de grande autoridade no movimento sindical e fiel à sua longa tra-
dição histórica de barganhas e compromissos com as classes adversárias 
aos interesses dos trabalhadores, desenvolvia nesse momento a orientação 
política para manter e fortalecer o MDB e bloquear a formação do PT como 
partido operário e independente21 e, neste caso, nada mais contraditório 
com a mensagem que Pedrosa defendia de maneira muito transparente e 
clara, de que era preciso aprofundar a luta de classes contra a burguesia, 
garantir a independência para se abrir caminho para o socialismo. Assim, 
ele escrevia em 1980:

O partido dos trabalhadores deve atuar e destacar-se autonoma-
mente como classe. Nesse sentido é preciso destacar a diferença 
histórica que existe entre as classes dominantes e o operariado. 
[...] a missão do proletariado contemporâneo como classe cons-
ciente de seus próprios interesses e oposta à da burguesia.22 

Embora a independência de classes fosse um dos temas centrais de suas preo-
cupações naquele momento, Mário Pedrosa avançou outra proposta muito 
concreta. Sem exageros apologéticos, ele pode também ser considerado um 
dos pais fundadores e inspiradores de uma central sindical surgida em torno 
desse mesmo movimento, como fica claro em um dos trechos de sua célebre 
carta de 1978, ao insistir com força na necessidade urgente não só de um par-
tido, mas de uma reorganização sindical:

E o que os brasileiros viram de novo, de edificante? Foram esses 
trabalhadores, em parte, ainda analfabetos, desprotegidos e hu-
milhados, saberem unir-se e impor ao governo despótico, militar, 

21 Tratava-se de subordinar a luta pela democracia e as reivindicações dos trabalhadores 
à direção dos partidos e lideranças da burguesia brasileira: “Lutar unitariamente para a 
manutenção das forças democráticas num grande partido, não embarcando – nos marcos 
das leis do atual regime – na disputa pela criação de partidos políticos ideológicos sem 
a conquista da democracia plena”. PARTIDO COMUNISTA BRASILEIRO. A conquista da 
democracia e a legalidade do PCB. In: O PCB em São Paulo, documentos 1974-1981. São 
Paulo: LECH, 1981, p. 52.

22 PEDROSA, op. cit.,1980, p. 47-48.
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obscurantista e opressor das populações civis subjugadas uma 
resistência capaz de restaurar o direito supremo do trabalhador, 
o direito de greve. Dessa luta que comove o Brasil, saiu um novo 
sindicalismo, que levanta o pavilhão da autonomia sindical como 
sua bandeira sagrada, da qual a triste figura do pelego é suma-
riamente afastada. A ação dos trabalhadores abre assim para o 
Brasil novas perspectivas. Duas são as tarefas que ainda lhes cabe 
realizar: uma central única que abranja toda a classe para diri-
gir seus problemas específicos nacionais e o partido político que 
abranja a classe inteira e a defina, como o povo pela primeira vez 
na História, para dela participar. [...] O partido dos trabalhadores 
é o grande projeto de transformação do Brasil.23

O PT nasceu da luta de classes contra a ditadura reafirmando a independência 
da classe trabalhadora, derrotando toda uma série de adversários e obstáculos 
à sua afirmação como partido que representaria os interesses de uma classe, 
a trabalhadora. Esse desafio de fato nunca cessou e seguirá fazendo parte da 
história e das disputas de orientação do partido.

Mário Pedrosa se tornou o filiado número 1 do PT, no domingo de 10 
de fevereiro de 1980 em que se fundava o partido, ao encabeçar as assinatu-
ras do livro de fundação. Depositava grandes esperanças no erguimento do 
novo partido, mas não se iludia e nem deixava de assinalar os perigos nesta 
construção. Ele estava com 79 anos e discursou brevemente afirmando a ori-
ginalidade e a força de um novo partido saído de baixo, das lutas operárias e 
populares, para construir um novo e original caminho de luta. Era a esperança 
de ver um partido socialista de massas, independente da burguesia e que ali-
mentasse os sonhos e lutas de novas gerações como um permanente desafio. 
O próprio Lula reconheceria muitos anos depois que os argumentos de Mário 
Pedrosa ajudaram a manter a motivação do seu grupo de sindicalistas sobre a 
possibilidade de se criar o PT: “ele acreditava na classe operária possivelmen-
te até mais do que nós, que fazemos parte dela. Falava com uma convicção 
extraordinária”. 

Em uma entrevista publicada duas semanas após seu falecimento no 
jornal O Pasquim, ficava claro que para Mário Pedrosa o PT seria apenas um 
meio, porque seu fim deveria ser realizar uma revolução socialista no Brasil: 

Sempre achei que a Revolução é a atividade mais profunda de 
todas [...] e ainda acho que uma nação que não passa por uma 
revolução não é ainda uma nação formada. Sempre sonhei uma 
revolução para o Brasil. Veja os países que tiveram revoluções: 
França, Estados Unidos, Rússia, China.24 

23 Ibidem, p. 18.

24 PEDROSA, op. cit., 2013.
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Mário Pedrosa chegou a defender, ainda no final da década de 1970, a neces-
sidade de uma Assembleia Constituinte livre e soberana, saída das regiões do 
país, para reconstruir desde baixo a nação brasileira. Sobre este tema deixou 
inacabado um livro que começava a redigir quando faleceu, em 1981. Para 
Pedrosa, o PT poderia vir a ser um grande partido popular; para isso preci-
saria entrar a fundo nas origens do povo brasileiro, na sua cultura, na sua 
história de luta cotidiana, o que de fato se realizou. Quando indagado sobre 
qual seria, afinal, a saída para o país, ele foi preciso e enfático: “a saída é fazer 
a revolução”25. 

25 Ibidem.
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Atualidade e desatualidade de  
Mário Pedrosa1 
Francisco Alambert

Boa noite a todos e todas. Já me apresentei na semana passada, mas é im-
portante lembrar que essa jornada – definida tão bem por Priscila Rufinoni 
agora – foi possível apenas com o esforço realizado por muitas outras pes-
soas. Marcelo Mari, Everaldo Andrade e eu tivemos a ajuda e a cooperação da 
Fundação Perseu Abramo, da UnB, da Pós-Graduação em História Econômica 
da USP; enfim, conseguimos juntar um número muito expressivo de pessoas 
para fazer essa longa meditação – como a Priscila definiu – sobre um dos mais 
importantes intelectuais do século XX, em qualquer lugar. E isso não é nacio-
nalismo nem patriotada. O mundo está descobrindo Mário Pedrosa. 

Vou falar sobre a questão da crise do projeto moderno, mas vou tentar 
abordá-la de outra maneira, entendendo o projeto como um problema que 
Mário Pedrosa elaborou durante toda a sua vida, ou seja, a relação entre arte 
revolucionária e política revolucionária, entre o crítico moderno e o militante 
socialista – suas aproximações tanto quanto seus distanciamentos. 

Antes de entrar propriamente no assunto, é preciso lembrar de onde fa-
lamos, não é? Eu poderia até dizer que Mário Pedrosa está na moda, mas se-
ria um pouco vexatório. Digamos que o mundo descobriu tardiamente Mário  
Pedrosa. Os marcos dessa descoberta recente foram pelos menos dois: a pu-
blicação de uma grande coletânea de seus textos em inglês pela primeira vez 
pelo vetusto Museu de Arte Moderna de Nova York; e uma recente exposição 
feita no Museu Rainha Sofia, na Espanha, sobre o olhar de Pedrosa para a 
questão das formas e da sensibilidade. Desde então, Mário Pedrosa está en-
tronizado na cultura contemporânea. Isso é muito bom. Mostra, entre outras 
coisas, como Pedrosa é importante e original e como esse tal de “mundo” é 
lento e provinciano, demora para entender as coisas – só descobrindo agora, 
depois de cinquenta anos, depois de Hélio Oiticica, de Lygia Clark e até de 
Tarsila, que um dos maiores pensadores da arte moderna era brasileiro e fazia 
parte desse “mundo” desde os anos 1920.

Digo isso porque creio ser esse um signo da atualidade de Mário Pedrosa. 
Há, porém, um signo de desatualidade: tanto na publicação importantíssima 
e excelente de seus textos – agora oficializados no cânon dos grandes críticos 
de arte do século XX – quanto naquela lindíssima exposição feita na Espanha 
por Gabriel Pérez-Barreiro, mantém-se uma repartição que isola aquilo que 
em Pedrosa foi ainda mais original do que o resto das coisas originais feitas 

1 O texto a seguir é a transcrição de minha comunicação no seminário Mário Pedrosa, 120 
anos. Agradeço a cuidadosa transcrição feita por Yuri de Lavor (FIL/UnB). Fiz pequenos 
ajustes e acrescentei alguma documentação, mas procurei preservar o tom coloquial que era 
também do gosto do homenageado.

1
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por ele. Refiro-me ao fato de o militante político radical emprestar sua postu-
ra ao entendimento da arte, e o crítico de arte, igualmente radical, emprestar 
sua defesa da arte como exercício experimental da liberdade ao entendimento 
da política e da luta de classes. 

Tudo isso obviamente diz muito de nossa época, que Pedrosa inclusive 
soube antecipar de maneira genial. Tanto sua atualidade quanto sua desatua-
lidade só são possíveis porque – ao contrário das ideologias dominantes hoje 
– Pedrosa não abria mão de pensar historicamente, tendo a crítica do capital 
e de suas formas como princípio. Por isso sua obra está muito além das opo-
sições reducionistas entre formalismo e sociologismo. Acho que essa é sua 
lição, da mesma forma que o marxismo foi sempre seu método, o que talvez 
seja um detalhe de sua atualidade ou de sua desatualidade.

Mas o que é então o marxismo que Mário Pedrosa abraçou a vida toda? 
Acho que certa ideia marxiana de civilização é algo que ajuda a entender como 
ele se apropriou de toda a problemática. Em um ensaio publicado em 1830, o 
filósofo liberal John Stuart Mill relacionava em tom de exaltação tudo o que a 
humanidade ganhou com as conquistas da nova civilização:

a multiplicação dos confortos materiais; o avanço e a difusão do 
conhecimento; a decadência da superstição; as facilidades de in-
tercâmbio recíproco; o abrandamento das maneiras; o declínio da 
guerra e do conflito pessoal; a limitação progressiva da tirania dos 
fortes contra os fracos; as grandes obras realizadas em todos os 
cantos do globo graças à cooperação de multidões.2 

Evidentemente, nada disso é propriamente falso; é, antes, um retrato de uma 
só cor do quanto a burguesia idealizava suas conquistas. Porém, como legíti-
mo liberal, Stuart Mill deixava de lado outra conquista da mesma civilização 
que exaltava: refiro-me a uma arte livre e transformadora dos sujeitos através 
da reeducação de sua sensibilidade. Todas aquelas conquistas constituem o 
que Marx definiu como ideologia, e a grandeza do marxismo foi levantar esse 
véu e pensar a possibilidade de criar de fato o mundo que a burguesia prome-
tia, mas que, a bem da verdade, jamais poderia entregar. Essa lição é crucial 
para Pedrosa.

Sem negarem em absoluto todas essas aspirações ou conquistas, o 
marxismo e as vertentes posteriores da teoria crítica se esforçaram para de-
monstrar que a concretização da tal civilização burguesa – ou, em termos 
mais precisos, de sua revolução – demandava paradoxalmente a criação de 
outra revolução, não burguesa, mas que não poderia prescindir das grandes 
conquistas da burguesia – apenas do capitalismo, que era a base de tais con-
quistas, mas não seu proprietário. O modernismo era a plataforma para se 
lançar a esse outro mundo possível. Sua tarefa era remodelar os sentidos, as 
representações, o trabalho e as imagens. Por isso, o revolucionário tinha de 

2 MILL, John Stuart apud WILLIAMS, Raymond. Civilization. In: Keywords: A Vocabulary of 
Culture and Society. London: HarperCollins, 1988, p. 58; tradução livre.
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ser o crítico do capitalismo e o experimentador desse novo mundo possível, 
acessado exclusivamente pela revolução, que no campo das artes já estava 
em curso, acontecendo no mínimo internamente à sua própria forma (que é 
tudo aquilo que coloca a experiência artística no mundo). Poucos pensadores 
do século XX – seja na teoria da cultura, seja na economia, seja na política da 
luta de classes – entenderam isso tão profundamente quanto Mário Pedrosa.

Marx, como se sabe, pensou a arte no contexto da era das revoluções de 
maneira muita vaga, lacunar. São as derivações posteriores do pensamento 
marxista – seja o chamado marxismo clássico, seja o ocidental, para retomar 
essa reconhecida e problemática distinção – que se encarregam de levar a 
questão a sério. De fato, o marxismo militante só tomaria pé do papel dialéti-
co entre arte e revolução com o famoso manifesto assinado por Trotsky junto 
a André Breton e Diego Rivera, escrito em 1938 no México – mais ou menos 
na mesma época em que pensadores chamados “ocidentais”, como Siegfried 
Kracauer, Walter Benjamin e o historiador Arnold Hauser, elaboravam seus 
primeiros trabalhos.

Cinco anos antes, entretanto, do manifesto que quis unir a política de 
vanguarda da extrema esquerda trotskista com a vanguarda surrealista, um 
jovem Mário Pedrosa começava a pensar no assunto. Aquele que é considera-
do seu texto de estreia como crítico de arte – fruto de uma conferência dada 
por ele no Clube dos Artistas Modernos, em 1933, sobre a grande gravadora 
alemã Käthe Kollwitz, que conheceu nos tempos em que viveu na Alemanha 
– é decisivo e precisa ser levado a sério, pois trata-se de um dos primeiros tex-
tos a examinar a arte moderna, exatamente na passagem do período clássico 
do marxismo para seu período ocidental. Mesmo que seja verdade que o tex-
to é datado por certo esquematismo, como boa parte da crítica vem dizendo 
desde aquela época, é certamente mais importante o fato de ser caracterizado 
por posturas que Mário Pedrosa desenvolveria por toda a sua vida. “A arte não 
goza de imunidades especiais contra as taras da sociedade” é uma frase que 
está nesse ensaio3. Tal ideia ecoa a famosa máxima benjaminiana de que todo 
documento de cultura é um documento de barbárie. É um princípio que define 
a postura do crítico de cultura marxista, que Pedrosa sempre adotou como cri-
tério para julgar a arte enquanto caminho experimental para a liberdade – ou 
seja, para a constituição de uma sociabilidade livre e socialmente integrada.

A arte experimental era uma das formas da revolução, portanto. Mário 
Pedrosa buscava desde o início uma orientação à ideia de uma arte autônoma, 
porém “partidária e tendenciosa” – como ele dizia, possivelmente evocando 
a máxima de Baudelaire segundo a qual toda arte genuína é parcial, apai-
xonada e política –, vocacionada para uma “assombrosa universalização”, a 
qual seria dada pela revolução. Em suas palavras sempre empolgadas: pela 
“sensibilidade cósmica do proletariado”. Isso em 1933. Ora, era justamente 
esse o tema forte da discussão do marxismo soviético nos anos 1930, que se 

3 Conferência pronunciada no Clube dos Artistas Modernos de São Paulo (CAM) em 16 de 
junho de 1933, sob o título “Käthe Kollwitz e o seu modo vermelho de perceber a vida”. In: 
PEDROSA, Mário. Política das artes. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, p. 35.
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plasmou no manifesto Por uma arte revolucionária independente, de Breton, 
Trotsky e Rivera. Aliás, na mesma época, nos Estados Unidos, um pequeno 
e radical grupo de artistas, intelectuais e militantes – a maioria trotskista 
ou independente – sonhava um caminho parecido. Um depoimento singular 
do momento foi dado por um de seus participantes, o superinfluente crítico 
Clement Greenberg, com o qual Mário Pedrosa pode ser comparado e do qual 
deve ser também separado.

Em um ensaio sobre suas memórias e inclinações na Nova York dos 
anos 1930, Greenberg conta que naquele momento todos eram de esquerda 
– inclusive ele, que depois deixou de o ser – e todos pensavam a arte como 
parte da negação do mundo que lhes negava prosperidade. “A arte abstrata 
era o principal assunto entre pintores que conheci no final dos anos 1930. A 
política radical estava na cabeça de muitas pessoas; mas, para esses artistas 
em particular, o realismo socialista estava morto, ele diz sobre a chegada si-
multânea do marxismo e do modernismo em plena Depressão estadunidense 
no pós-1929. Essa era parte da discussão sobre arte moderna nos Estados Uni-
dos, da qual Mário Pedrosa participou durante seus anos de exílio na país, no 
período do Estado Novo brasileiro.

Mas, continuando com o ensaio de Greenberg, logo a seguir vem outra 
parte, justamente aquela que o crítico aponta como caminho – que será o seu 
caminho, mas não o de Pedrosa. Diz Greenberg: “algum dia será preciso con-
tar como o ‘antistalinismo’, que começou mais ou menos como ‘trotskismo’, 
tornou-se arte pela arte, e desta forma abriu caminho, heroicamente, para o 
que viria depois”4. Nesse ponto, os dois grandes críticos, de origem próxima, 
se afastam. Para o crítico brasileiro, o projeto autônomo moderno, que era 
também um processo de autonomia da cultura, da política e da tal nova civi-
lização – ou seja, o mundo da revolução –, jamais poderia ser confundido com 
a ideia de arte pela arte, como foi feito pela crítica greenberguiana. Uma arte 
autônoma, para Mário Pedrosa, envolvia um compromisso que tratava o mun-
do social não como estranho ao mundo da forma, mas como sua parte ativa e 
mediatamente dependente. De fato, a grande novidade de Pedrosa em relação 
a seus contemporâneos ilustres, acredito, é o fato de ele nunca ter abando-
nado o tal projeto Trotsky-Breton, mesmo depois de abandonar o trotskismo 
militante, nem a política bolchevique, na qual arte e revolução caminhavam 
juntas e informavam uma à outra.

Dou como exemplo o famoso parágrafo 11 do manifesto assinado por 
Trotsky, Breton e Rivera, o qual esclarece o que Mário Pedrosa pensou duran-
te toda a sua vida a respeito da relação entre arte de vanguarda e política de 
vanguarda:

Do que ficou dito decorre claramente que, ao defender a liberdade 
de criação, não pretendemos absolutamente justificar o indiferen-
tismo político, e longe está de nosso pensamento querer ressusci-

4 GREENBERG, Clement. O final dos anos 30 em Nova York. In: Arte e cultura. São Paulo: 
Ática, 1996, p. 235.
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tar uma arte dita ‘pura’, que de ordinário serve aos objetivos mais 
do que impuros da reação. Não, nós temos um conceito muito 
elevado da função da arte para negar sua influência sobre o des-
tino da sociedade. Consideramos que a tarefa suprema da arte em 
nossa época é participar consciente e ativamente da preparação 
da revolução. No entanto, o artista só pode servir à luta emancipa-
dora quando está compenetrado subjetivamente de seu conteúdo 
social e individual, quando faz passar por seus nervos o sentido e 
o drama dessa luta e quando procura livremente dar uma encar-
nação artística a seu mundo interior.5 

Essa imagem nervosa é bastante significativa e tem muito a ver com Mário 
Pedrosa, porque toda a grandeza do que hoje se celebra por todo o mundo so-
bre as descobertas e as intuições do crítico deriva, acho eu, de uma minuciosa 
análise e desenvolvimento dessas questões, mesmo quando Pedrosa teve apa-
rentemente de afastar-se dessa tradição para preencher lacunas e retomar de 
forma ainda mais forte o projeto de uma autonomia revolucionária. Na sema-
na passada falamos, por exemplo, de seus estudos sobre psicologia da forma, 
Gestalt, fenomenologia etc. Pode-se também falar de seu papel militante no 
universo próprio do que hoje se chama de “circuito das artes” como organiza-
dor, crítico de jornal, curador de bienais.

Afastar-se, porém, não significa renegar ou abandonar. Mário Pedrosa 
nunca foi novidadeiro como seus críticos contemporâneos apontavam fre-
quentemente. O ecletismo para ele era o principal inimigo da boa crítica, o 
que o faz incrivelmente oposto à nossa época, que resolveu tardiamente cele-
brá-lo. Em resumo, minha hipótese é que Mário Pedrosa configurou, a partir 
do manifesto Por uma arte revolucionária independente e de uma leitura cons-
tante do movimento do capitalismo baseada no marxismo clássico, de Marx 
a Rosa Luxemburgo, um projeto de arte autônoma e politicamente orientada 
segundo uma noção de revolução. Sua máxima, repetida hoje como mantra 
em um fundo vazio – “A arte é o exercício experimental da liberdade” – deve 
ser entendida precisamente neste sentido: a arte como laboratório para uma 
experiência social emancipada. 

O problema é que já nos anos 1960 essa proposta e essa experiência iam 
se desarticulando, e quem melhor analisou isso foi o próprio Pedrosa. A mu-
dança estrutural do capitalismo de nacional a monopolista corporativo, das 
grandes empresas e Estados transnacionais – assunto do livro A opção impe-
rialista6, de que Everaldo já falou7 –, era uma face desse novo tempo. No caso 
específico do Brasil, a transformação global do capitalismo se iniciou, nas 

5 TROTSKY, Leon; BRETON, André; RIVERA, Diego. Por uma arte revolucionária 
independente. In: FACIOLI, Valentin (org). Breton/Trotski: por uma arte revolucionária 
independente. São Paulo/Rio de Janeiro: Cemap/Paz e Terra, 1985, p. 39-43.

6 PEDROSA, Mário. A opção imperialista. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966.

7 A obra “A opção imperialista” é citada por Everaldo Andrade em artigo autoral que compõe 
este volume, intitulado “Duas ditaduras, uma só liberdade”. (N.E.)
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palavras de Pedrosa, com “o golpe bonapartista de civis e militares, desen-
volvimentistas autoritários e desnacionalizantes” – assunto de outro grande 
livro, de 1966, A opção brasileira –, cujo resultado foi nos colocar dentro da-
quela nova ordem. Além disso, temos de lembrar que, no Brasil, o golpe cor-
tou a linha de experiências radicais da autonomia que vinha sendo elaborada 
desde o modernismo, seja na arte, seja na política de esquerda.

Com essas transformações, a arte autônoma entrava em crise, e talvez 
perdesse seu objeto. Em 1960, comentando a obra do artista italiano Alberto 
Burri, Pedrosa fez uma crítica genial à nova condição que já ia se desenhando: 
“Já se foi o tempo do martírio dos artistas incompreendidos. Os burgueses 
aprenderam a lição e em lugar de repeli-los os acolhem, os nutrem, os adu-
lam e corrompem”8. A arte independente ia perdendo seu caráter negativo. 
Na nova configuração histórica, liberalismo, sociedade de mercado e coopta-
ção eram parte de um novo totalitarismo a que as contrarrevoluções dos anos 
1970 e 1980 dariam forma. Em 1970, aliás, pouco antes de partir para seu úl-
timo exílio, Mário Pedrosa escreveu um de seus trabalhos mais excepcionais, 
“A Bienal de cá para lá”, e nele apontou o paradoxo dessa nova conjuntura: 

A sociedade de consumo de massa não é propícia às artes. [...] 
Por ter ficado elitista, sem o querer, Mondrian queria que a arte 
morresse para que a vida mesma na sociedade assumisse as suas 
funções. Klee queria que o povo a sustentasse – ela saiu da ordem 
do dia, foi rebaixada a uma atividade intimista de clube fechado. 
Uma arte ‘pós-moderna’ inicia-se. É que entre aquela e o povo, 
a sociedade de consumo de massa se interpôs pela comunicação 
de massa que deu à imagem uma força atributiva maior do que a 
palavra, e forneceu à indústria, ao poder da publicidade, suas in-
vencíveis armas ofensivas.9

As relações produtivas entre arte e política revolucionária iam se dissolven-
do; antes, porém, Mário Pedrosa teve a possibilidade de vislumbrar pela últi-
ma vez o lampejo da união entre a revolução em andamento e a arte moderna 
como sua irmã siamesa. Refiro-me a seu último exílio no Chile, quando o pro-
jeto de socialismo democrático de Allende, para o qual Pedrosa fora convoca-
do a colaborar ativamente, demandou a realização de um sonho que o crítico 
teve a vida inteira: construir uma espécie de museu antimuseu, um centro 
de artes e práticas artesanais e políticas, que contaria com escola, produção, 
socialização e exposição, inclusive, do melhor da arte modernista. Como se 
sabe, boa parte dos grandes artistas do mundo – todos eles já muito ligados a 
Mário Pedrosa, como Picasso, Miró e Frank Stella – participou do projeto, que, 
como todo o resto, foi exterminado pelo golpe de 11 de setembro. 

8 PEDROSA, Mário.  Burri, ou a Antipintura Vitoriosa. In: Modernidade cá e lá. Org. Otília 
Arantes. São Paulo: Edusp, 2000, p. 249.

9 PEDROSA, Mário. Bienal de cá para lá. In: op. cit., 1995, p. 282-283.
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A derrota imposta pelos golpes militares no Brasil e no Chile, junto 
àquela transformação geral do capitalismo para uma nova fase de expansão 
autoritária e conservadora, fez Mário repensar tudo, inclusive abandonar o 
ofício da crítica de arte. Desligada de uma perspectiva emancipatória, a arte 
autônoma se tornava uma espécie de arte autômata, dirigida apenas pela lógi-
ca do capital como estrutura e pela lógica do consumo infinito e repetido de 
imagens como forma (assim, a pop art seria uma espécie de realismo “ultraló-
gico”, como ele gostava de dizer). Já ia ficando claro para Mário Pedrosa, em 
sua última década de vida, que a arte moderna fora vencida por aquilo que ele 
chamava repetidamente de “ser dilacerado da sociedade de classes”, agora em 
sua forma “pós-moderna”. Em suas palavras, tratava-se de “um condiciona-
mento cultural, final, sem abertura, nem existencial, nem transcendental”10.

Sim, a coisa toda aqui fica mesmo assustadora. Entretanto, como a rela-
ção era sempre dialética entre os polos – arte emancipada, luta pela emanci-
pação etc. –, esse esvaziamento da utopia fez com que Mário tirasse os olhos 
da arte como um campo experimental de emancipação. Ela deveria ficar em 
uma espécie de quarentena, à espera da volta da “hora plástica”, imagem que 
Pedrosa tomou, em outro contexto, de Martin Buber11. 

O olhar do crítico, porém, treinado para ver e antecipar o novo, voltou-se 
a outra face do presente. Desde 1978, as greves do ABC, que anunciavam a cri-
se da ditadura, trouxeram de volta ao velho militante o desejo da intervenção 
militante, a busca do retorno de um partido socialista, de modo a salvar a uto-
pia que a arte não podia mais, na visão de Mário, reter em si e exercitar livre 
e experimentalmente. Como se sabe, é daí que surge, na cabeça de Pedrosa, o 
projeto do partido que seria o Partido dos Trabalhadores, para o qual ele seria 
convidado a ser fundador.

Hoje, como já sugeri, admirar Mário Pedrosa é quase um clichê de bom 
gosto. Porém, se quisermos de fato seguir sua trilha e reinventá-la no pre-
sente, precisamos retomar o caminho que ele deixou inacabado – e não po-
deria ser de outra forma. É preciso recriar aquele rearmamento ideológico 
fantástico ao qual ele sempre se dedicou, cuja base era tanto um olhar atento 
e criterioso para a arte que lhe era contemporânea quanto uma sistemática 
reinvenção da crítica geral do capitalismo e da luta de classes, sem que uma 
coisa obstruísse a compreensão da outra. É fácil falar, mas difícil fazer. Creio 
que seja isso o que devemos fazer hoje se quisermos que o legado de Mário 
Pedrosa continue em funcionamento e não seja apenas uma mercadoria des-
cartável em um mundo de mercadorias descartáveis que, a bem da verdade, 
não deseja mais críticos nem militantes como ele.

10 PEDROSA, Mário. Discurso aos tupiniquins ou nambás. In: op. cit., 1995, p. 339-340.

11 Cf. PEDROSA, Mário. À espera da hora plástica. In: Acadêmicos e modernos. Org. Otília 
Arantes. São Paulo: Edusp, 1998.
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Mário Pedrosa: revolução sensível
Márcio Tavares

Transformação: Uma revolução vira as coisas de cabeça para baixo. Coloca 
abaixo as estruturas de uma sociedade, de um sistema, de uma organização 
e começa a erguer uma nova arquitetura das relações vividas. A experiência 
revolucionária é a do confronto com a intensidade dos sentimentos huma-
nos: euforia, incerteza, medo, esperança. Revoluções são momentos “à flor 
da pele” em que a ação política faz tudo parecer possível e, com efeito, um 
horizonte de novas possibilidades históricas se abre para a humanidade.

Emoção: não há transformação sem sentimento. A sensibilidade se re-
fere justamente à nossa capacidade de conexão com o outro, com o nosso 
potencial para nos colocarmos nos sapatos do outro. Assim, diz respeito ao 
mais profundo das nossas intimidades, dos nossos valores, da construção das 
subjetividades, mas igualmente à nossa capacidade de conectar o nosso inte-
rior com o mundo e com os outros... Estamos falando da elaboração de senti-
mentos como empatia, simpatia, raiva, indignação... O sensível sempre é uma 
experiência relacional, mesmo que vivida na intimidade do eu, em que são 
construídos os afetos. Em termos artísticos, estamos falando de expressão, da 
capacidade de transmissão dos sentimentos aos outros, e se estamos falando 
em “relação” naturalmente estamos falando de política também.

Revolução sensível: em um mundo marcado cada vez mais pelo isola-
mento, pela polarização, pelo descrédito nas instituições, pelo incremento 
das desigualdades, a necessidade de transformação se coloca de modo urgen-
te. Nesse sentido, as experiências históricas retornam como instrumentos de 
reflexão para o nosso presente. É preciso esperança e afeto nesse ambiente 
áspero em que vivemos. Em outros termos, é preciso reformular a humani-
dade, e isso não pode ser feito exclusivamente com mudanças econômicas; é 
preciso também reconstruir nossos laços humanos. A reaproximação da arte 
e da política em uma dimensão da ação torna-se um objetivo essencial para a 
reconstrução da sociedade sobre novos paradigmas.

Se tomamos esses temas como elementos de reflexão acerca de nosso 
mundo e nos colocamos a repisar o caminho dos sonhos que muitos trilharam 
antes de nós, é impossível que não nos venham ao pensamento a vida e a obra 
de Mário Pedrosa. Ninguém em nosso meio atuou tanto para a construção 
de uma ponte duradoura e fértil entre a política e a arte. Pedrosa tinha ple-
na consciência de que a arte como “um exercício experimental da liberdade” 
atuava, mais que qualquer outra expressão humana, como um vetor de trans-
figuração de nossas percepções sobre a experiência vivida.

Na vida e nos escritos de Mário Pedrosa encontramos a esperança de 
uma revolução profundamente humana, na qual as transformações históri-
cas nos levam concretamente a uma ampliação de nossa sensibilidade. A arte 
torna-se um motor da reflexão sobre as coisas, do questionamento do status 
quo, da inquietação humana. Essa chama do estranhamento com aquilo que 
nos rodeia instigada pela produção artística é uma arma política apontada 
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diretamente para os efeitos nocivos da acomodação e da reprodução de desi-
gualdades e preconceitos.

Por isso, precisamos nos recordar de Mário Pedrosa, e, ao retomar seus 
ensinamentos, somos confrontados com a imensa atualidade deles. As trilhas 
que precisamos percorrer no presente tornam-se mais inteligíveis junto das 
lições de vida, arte e política oferecidas por Pedrosa. E essa exposição preten-
de justamente unir celebração e reflexão a respeito do legado do nosso maior 
crítico de arte. 

Em 2020, Mário Pedrosa teria feito 120 anos. Era uma circunstância que 
exigia celebração, mesmo sob um contexto pandêmico que afetava duramente 
o Brasil. Em um país tão marcado pelo apagamento de nossa memória co-
letiva, era preciso retomar de tempos em tempos a força da vida e da obra 
daqueles que nos antecederam e deixaram um legado enorme para o nosso 
país. Portanto, a homenagem em memória de seus 120 anos foi um momento 
necessário de celebração em um país que insiste em desconhecer seus refe-
renciais. Essa comemoração nos possibilitava o reencontro com a atualidade 
de seu pensamento.

Naquela ocasião, consideramos que uma forma de celebração do legado 
de Mário Pedrosa – e que ele muito apreciaria – seria a realização de uma ex-
posição. Na impossibilidade de realizarmos uma mostra presencial em tempos 
de necessário confinamento, construímos uma exposição para o espaço virtual. 
As redes que se tornaram o meio do convívio social no sombrio ano de 2020 se 
tornaram a plataforma para essa exibição que homenageava a obra viva desse 
importante artista, intelectual, militante e pensador contemporâneo.

 A exposição Revolução sensível reuniu um grupo de artistas com uma 
produção muito distinta, mas que permitia vislumbrar um encontro com te-
mas e problemáticas artísticas profundamente contemporâneas. A partir das 
obras de arte, podíamos de certa forma recontar a herança da fusão entre arte 
e a política da transformação que marcou a vida de Pedrosa: muitas delas 
continham referências ao legado do concretismo e do neoconcretismo que 
tanto deveram ao entusiasmo crítico de Mário Pedrosa para sua consolidação 
no Brasil. A força da sensibilidade de Pedrosa protagonizou uma revolução na 
arte brasileira cuja presença se mantém em plenitude na atualidade da nossa 
produção contemporânea.

A exposição contou com a participação de obras de arte dos artistas: Ana  
B.H. Flores, André Petry de Abreu, Cila Macdowell, Ding Musa, Estela Sokol, 
Jorge Francisco Soto, Mahyrah Alves Paes, Marcelo Armani, Marcelo Brodsky, 
Maria Tuti Luisão, Patrícia Froes, Paul Setúbal e Rubens Pileggi. São artistas 
de diferentes trajetórias e com distintos interesses no campo da produção, 
mas que, cada um à sua maneira, permitiam refletir sobre o legado crítico e 
biográfico de Mário Pedrosa. A exposição Revolução sensível se pretendeu uma 
abertura para a reflexão crítica a respeito do potencial transformador da arte 
em nosso tempo presente.

Não há dúvidas de que, ao pensar a respeito de nosso tempo por meio 
da arte, estamos homenageando profundamente o legado de Pedrosa. A arte 
brasileira é um patrimônio cultural de nosso país e teve em Mário Pedrosa 
um de seus maiores advogados, mas sem nunca perder o senso crítico, que 



382 . . 383

nos fez desenvolver uma das mais inquietas e geniais produções de arte no 
mundo. A arte latino-americana também guardou o interesse e o incentivo 
de Pedrosa, que nunca esteve de costas para a nossa região, mas imerso em 
nosso contexto. Por isso, aqui reunimos artistas brasileiros e, também, da 
Argentina e Uruguai, simbolizando essa ponte tão bem representada por 
nosso homenageado.

Nessa exposição – que em virtude da situação pandêmica terminou por 
ser realizada exclusivamente em plataforma on-line –, fomos desafiados a 
contrapor nossas percepções tão fundamentadas na experiência moderna do 
“cubo branco” como o local privilegiado para a fruição artística. Esse desloca-
mento contextual permitiu que colocássemos perguntas sobre a arte e sobre 
a sociedade brasileira por meio da experiência expositiva. Mediante a plata-
forma, se revelava algo que Pedrosa muito nos ensinou: expressão e contexto 
encontram-se sempre imbricados, e isso nos ajuda muito a pensar a respeito 
dos desafios que estão colocados para cada um de nós neste momento.

A exposição Revolução sensível contou com a colaboração graciosa dos 
artistas e coletivos participantes, e com o apoio valioso da Fundação Perseu 
Abramo, do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Universidade de 
Brasília e do Programa de Pós-Graduação em História Econômica da Univer-
sidade de São Paulo.

Se Pedrosa ainda estivesse conosco, temos convicção de que se colocaria 
lado a lado em defesa de uma revolução sensível para a transformação do pla-
neta em um lugar mais habitável. Nesse caminho de mudanças necessárias, 
a arte ganha relevo protagonista por sua capacidade de questionar o mundo. 
Afinal de contas, a vida de Pedrosa foi a união plena entre teoria e prática da 
generosidade política e artística. Com ele, a célebre frase de Jean Jaurès rece-
beu seu completo sentido: “não se ensina aquilo que se quer; se ensina aquilo 
que se é”. E Mário Pedrosa foi um gigante da luta por uma vida digna e plena 
de afeto para todos. Suas reflexões artísticas e políticas seguem de imensa 
atualidade, contribuindo para a formulação de perguntas e respostas que aju-
dam a nos mover diante das agruras da vida nacional. Viva, Mário Pedrosa!



Por onde devemos navegar?
Kauê Garcia

Há mais de um ano foi para o ar a exposição virtual O que não é floresta é prisão 
política. De forma bem simples, poderíamos dizer que era a versão on-line da 
mostra de mesmo nome que ocorreu na Ocupação 9 de Julho, em São Paulo, 
em 2019. Participei de ambas, mas de formas muito diferentes. Na presen-
cial, fui convidado pelas redes sociais pelo artista Lourival Cuquinha, que, em 
nome de diversos coletivos e organizações – como Aparelhamento, Galeria 
Reocupa e MSTC –, me procurou. Entre conversas, selecionou dois trabalhos 
artísticos que compuseram, em meio a tantos outros, essa exposição-mani-
festo que foi muito relevante para o circuito das artes pela sua proposta polí-
tica e formal e pelo seu modo de agir.

Participar dessa exposição – mesmo que somente como artista, e não in-
tegrante dos coletivos – resultou em minha entrada no grupo de comunicação 
com todos os outros artistas. Era um espaço de encontro para discutir propo-
sições, ativações e assuntos referentes à “Floresta”. Um grupo muito ativo e 
cujos debates diários passei a acompanhar e dos quais, algumas vezes, pude 
participar. Isso é importante para este texto, pois contextualiza o nascimento 
da proposta virtual dessa exposição.

Como escrevo depois de tanto tempo do ocorrido, acredito que as me-
mórias aqui podem se confundir com a invenção. Mas, se me lembro bem, 
teve um dia que, em meio à pandemia de coronavírus, alguém (que descon-
fio ser a artista Néle Azevedo) jogou no grupo o convite do curador Márcio  
Tavares, que consistia em levar a ideia da exposição para o ambiente virtual. 
É bom lembrar que, em meio ao lockdown, essa era a principal forma de cir-
cular ideias. O convite era para compor uma homenagem aos 120 anos do 
incontornável crítico de arte brasileiro Mário Pedrosa. Além dessa exposição, 
haveria mais duas outras e um ciclo de palestras e mesas de debates. A ideia 
foi colocada no grupo, assim como o convite para quem se interessasse em 
participar da mostra virtual. Como eu estava assiduamente pensando nessas 
traduções da experiência artística física para o mundo on-line, me interessei 
em contribuir, ao lado de mais ou menos outras 30 pessoas.

Assim, surgiu um outro grupo de Whatsapp para discutir especificamen-
te o projeto da virtualização da “Floresta”. Como eu já tinha participado da 
elaboração de algumas outras exposições virtuais, me ofereci para auxiliar  
na parte prática da construção do website, um trabalho semelhante ao de  
designer. Para realizar a programação em HTML, convidei a engenheira da 
computação Luísa Burini, com quem já tinha trabalhado em um projeto ar-
tístico anterior. Interpreto a nossa função de maneira muito parecida à de 
montadores de exposições de arte, pois, a partir desse momento, tentamos 
dar visualidade para as ideias que surgiam: uma tarefa difícil e com tentati-
vas que nem sempre foram de sucesso.

Muitas mensagens foram trocadas nesse grupo, e reuniões semanais fo-
ram realizadas durante meses. Por meio dessas conversas, foram determinados  
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pontos essenciais para a formatação do projeto, os mais relevantes nessa 
transição da exposição. Compreender as novas necessidades era essencial 
para criarmos uma experiência on-line na qual a ética e a estética da mostra 
física fossem trazidas.

Uma das primeiras decisões foi elaborar o site como uma proposta co-
laborativa, em que a autoria fosse diluída. Diversas saídas foram pensadas 
para alcançar isso. Primeiramente, decidiu-se não identificar nenhuma das 
páginas ou trabalhos. Outra proposta foi a formação orgânica de duplas e gru-
pos, que resultaram em vídeos, ações, imagens, sons e textos. No final, o site 
contou com trabalhos que já estavam na exposição realizada na ocupação, 
mas que foram reconfigurados para o virtual. Entre eles, registros de ações 
e intervenções anônimas, homenagens aos companheiros de luta e arte que 
faleceram e muitas das experimentações coletivas que, por muitas vezes, fo-
ram guiadas pelo diálogo com a obra de Mário Pedrosa ou com a questão do 
direito à moradia.

Dentre as preocupações levantadas nas reuniões, uma era que não exis-
tisse uma hierarquia sequencial entre as páginas, um cuidado para não gerar 
visibilidade maior para algumas propostas. Um apontamento genuíno, mas 
tinha um desafio: como criar isso em uma exposição virtual? Esse tipo de dile-
ma era bem comum. Muitas vezes as ideias surgiam, mas a questão era: como 
estruturá-las para que funcionassem? Isso resultava em outras infindáveis 
reuniões com a Luísa Burini, tentando achar soluções práticas para os deva-
neios conceituais. Nessa questão em específico, pensamos na hipótese de um 
site randômico, no qual o visitante adentrava por uma única “porta”, porém, 
a partir dali, a visita era única, uma vez que, por meio de uma programação, 
cada navegação acontecia em uma ordem aleatória.

Construir um site não convencional, longe de uma leitura tradicional e 
comercial, se tornou a proposta principal. Obviamente, um pensamento con-
duzido pela exposição original, que já fugia dos padrões “caretas” de mostras 
em cubo branco com práticas neoliberais. Assim, com o esforço coletivo de 
desconstruir o que se pensava de uma mostra virtual, desenhou-se um site 
singular, que trazia o acúmulo como uma decisão estética, com a sobrepo-
sição de imagens em uma única página, hiperlinks – que às vezes estavam à 
mostra, já em outras, escondidos –, sons que eram disparados automatica-
mente, apropriações, páginas interativas, gifs, entre outros diversos recursos 
que possibilitaram essa proposta labiríntica no espaço, dando esse tom de 
caminhar sobre uma “floresta” que não era prisão política, e que se pretendia 
libertadora pela própria visitação.

Decidi finalizar meu texto grifando uma das escolhas de navegação da 
exposição que acredito resumir bem a proposta. O botão para mudar de pági-
nas, diferentemente do convencional que é localizado à direita ou em ambos 
os lados – para ir e vir pelos sites –, é alterado, existindo apenas a possibili-
dade de se movimentar pressionando para a esquerda. Uma decisão que une 
a forma e o conteúdo. Assim, a frase que acompanha todo o site, “Navegue 
sempre à esquerda”, se expande além do sentido informativo e se apresenta 
como um modus operandi, uma referência a todos esses pilares que compõem 
a estrutura do projeto, de Carmen Silva a Mário Pedrosa.



mário pedrosa: 
revolução 
sensível
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MARCELO BRODSKY, “1968, el fuego de las ideas”, 2016.
Fotografia impressa sobre papel de algodão com intervenção de crayon e aquarela.



ANA BERENICE HUBNER FLORES, “Aborto”, 2020. 
Bordado livre à máquina, 48 x 83 cm. 
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ANA BERENICE HUBNER FLORES, sem título, 2020.
Acrílico e óleo sobre tela, 60 x 40 cm.



ANDRÉ PETRY DE ABREU, “Metaesquema 3D”, 2020/21. 
Impressão 3D, alumínio e têmpera sobre cartão, 50 x 50 cm.
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ANDRÉ PETRY DE ABREU, “Metaesquema 3D”, 2020/21. 
Impressão 3D, alumínio e têmpera sobre cartão, 50 x 50 cm.



MAHYRAH ALVES PAES, “Unidade”, 2018. 
Técnica mista sobre tela, 130 x 70 cm.
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MAHYRAH ALVES PAES, “Unidade”, 2018. 
Técnica mista sobre tela, 130 x 70 cm.



MARCELO ARMANI, “Guia brasileira”, 2020.  
Objeto (carteira de trabalho, moldura, coleira e guia), 70 x 60 cm.
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DING MUSA, “Camuflagem”, 2020. 
Impressão Jato de tinta sobre papel algodão, 54 x 38 cm.
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ERNESTO NETO, “Vida”, 2019. 
Adesivos espalhados pela Ocupação 9 de Julho/MSTC.
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JARBAS LOPES, “Museu da Solidariedade Maricá”, 2019. 
Frame de vídeos originais e reproduções de internet – a imagem 

em questão é de protesto ocorrido no Chile em 2019.
Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aqFB24BoSM4.



KAUÊ GARCIA, 2021. 
Homenagem a Robson Affini, um dos colaboradores da exposição.
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PAULO BATISTA, “Charge”, 2020. 
Nanquim e aquarela sobre papel.



ANA LETÍCIA PENEDO, “Bandeira”, 2019. 
Pintura em tecido.
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5

COLETIVO APARELHAMENTO, “#fumaçaantifascista”, 2019. 



COLETIVO APARELHAMENTO/LOURIVAL CUQUINHA, "O carro do ovo", 2020. 
Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Gca1cXnObJM&t=1s.
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7

LUCAS BAMBOZZI, “Paredes abertas”, 2021. 
Videoprojeção sobre parede de tijolos. 5 min, som, loop. 

Vídeo disponível em: https://vimeo.com/554099139. 



NÉLE AZEVEDO, “Tríptico” – tempo/matéria/história, 2018.
Vídeo disponível em: https://vimeo.com/284192885.
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9

OFICINA COLETIVA DE BORDADO DO MTST (coordenado por Solange Lisboa), 
“Elenita”, s.d. Bordado com a técnica arpillera. 



COLETIVO APARELHAMENTO/LOURIVAL CUQUINHA, “Monumentificação do 
ressignificado”, 2020. Instalação de placas que propõem a ressignificação de monumentos 
públicos de figuras históricas responsáveis por atos genocidas, abrindo a possibilidade 
de uma narrativa oculta na intenção original da construção dessas esculturas.
Imagens disponíveis em: https://festivalacidadeprecisa.org/aparelhamento/. 
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CARÓ DE CASTRO BRANDÃO, série Vende-se, 2020-2023. 
Representação com desenho, sobre placas imobiliárias, de paisagens e da 

vegetação dos terrenos baldios e residências que se encontram a venda.



DING MUSA, 2019. 
Faixa do MSTC na Ocupação 9 de Julho/MSTC. 
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SILVIA MECOZZI, série Ouro canibal, 2019/2022. 
Técnica mista sobre papel, 42 x 30 cm.



EDOUARD FRAIPONT, “Linha de Frente”, 2019. 
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JP ACCACIO, “Emergência” (série Avisos obrigatórios), 2019.
Placa de PS adesivada, dimensões variáveis.



o que não é 
floresta é prisão 
política
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navegue sempre à esquerda
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Mário Pedrosa, intelectual 
revolucionário
Michael Löwy

Mário Pedrosa foi não somente um grande crítico de arte, mas também, du-
rante toda sua vida, um militante revolucionário, um pensador socialista e um 
adversário intransigente do fascismo e de toda forma de ditadura. 

Nascido em Pernambuco em 1900, Pedrosa começa a militar em 1926, nas 
fileiras do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Enviado em 1927 para Mos-
cou para completar sua formação política, acaba encontrando, por ocasião de 
uma viagem a Paris, em 1928, vários partidários da oposição trotskista, entre 
os quais Pierre Naville (futuro secretário de Trotsky) e o poeta surrealista  
Benjamin Péret, casado com sua amiga Elsie Houston (irmã de sua futura 
esposa Mary Houston). De volta ao Brasil, é expulso em 1929 do PCB por sua 
simpatia pelo movimento trotskista. Em 21 de janeiro de 1931 – ao lado de 
Lívio Xavier, Fulvio Abramo, Aristides Lobo e Benjamin Péret (de passagem 
pelo Brasil) –, fundará a Liga Comunista, afiliada à Oposição de Esquerda 
Internacional.

Uma das mais importantes iniciativas políticas de Mário Pedrosa foi a 
Frente Única Antifascista de 1933-1934. Inspirada pelo fascismo italiano, a 
Aliança Integralista Brasileira foi fundada em 1932 por Plínio Salgado. Os 
“camisas verdes” se transformaram rapidamente num movimento fascista 
ameaçador, com milícias armadas e uniformizadas. Em janeiro de 1933, Mário 
Pedrosa, em nome da Liga Comunista Internacionalista (LCI), lança a propos-
ta de uma Frente Única Antifascista (FUA), reunindo todas as forças do mo-
vimento operário e do antifascismo. Depois de vários encontros e acaloradas 
discussões, em 25 de junho de 1933, é fundada em São Paulo a FUA, com a 
participação da LCI; do Partido Socialista Brasileiro, fundado por João Caba-
nas e Miguel Costa, militares que haviam participado da Coluna Prestes; da 
Federação Operária de São Paulo, de orientação anarco-sindicalista; da União 
dos Trabalhadores Gráficos; e de várias organizações de exilados antifascistas 
italianos, alemães e húngaros. Pouco depois, o Partido Comunista Brasilei-
ro, a União da Juventude Comunista e o Socorro Vermelho vão aderir à FUA, 
participando de um meeting público em 14 de julho de 1933. Essa decisão, 
bastante contraditória com a orientação sectária do stalinismo, se deve à Ju-
ventude Comunista e ao principal dirigente comunista de São Paulo, Hermínio 
Sacchetta. Entre os anarquistas, representados por seus sindicatos e pelos jor-
nais A Plebe e A Lanterna, se encontram Edgard Leuenroth, dirigente da greve 
geral de 1917, Pedro Catalo, do Centro de Cultura Social, o revolucionário russo 
Simon Radowitzky, e vários outros. 

Em 1934, os integralistas anunciam sua intenção de realizar uma gran-
de passeata e comício na Praça da Sé no dia 7 de outubro: uma verdadeira 
demonstração de força e uma provocação contra o “bolchevismo”. A Frente 
Única Antifascista se reúne e decide receber os fascistas como merecem: a 
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bala. Se divide a Praça da Sé em três setores: um de responsabilidade dos 
militantes socialistas, outro dos comunistas e um terceiro dos trotskistas 
e anarquistas. Mas muitos militantes, sindicalistas, ou simplesmente anti-
fascistas, se juntaram, sem seguir nenhuma dessas direções. Ao chegarem 
os integralistas à Praça da Sé, ocupando a escadaria da catedral com suas 
tropas, se inicia um enfrentamento, com troca de tiros, mortos e feridos 
dos dois lados. Segundo o testemunho de Fulvio Abramo, militante da LCI 
e secretário da FUA, Mário Pedrosa estava na linha de frente do combate, e 
seu espírito revolucionário “transparecia no seu sorriso entre exultante e 
irônico” 1. Mas no curso do conflito ele é ferido e levado a um hospital. De-
pois de duas horas de enfrentamento, os integralistas fogem e se dispersam, 
muitos deles abandonando no caminho sua camisa verde. Não voltarão tão 
cedo a São Paulo.

É a primeira, e talvez única, vez na história do Brasil em que socialistas, 
comunistas do PCB, trotskistas, anarquistas, exilados italianos, sindicalis-
tas e antifascistas sem afiliação conseguem se unir para enfrentar o inimi-
go comum: o fascismo brasileiro, os “galinhas verdes” de Plínio Salgado.  
E conseguem uma vitória espetacular, derrotando, nas ruas, as milícias in-
tegralistas. Mário Pedrosa teve um papel central nesta histórica iniciativa 
antifascista. 

Em 3 de setembro de 1938, em Périgny (França), Mário Pedrosa repre-
senta vários partidos operários da América-Latina no congresso de funda-
ção da IV Internacional, o movimento que reunia os partidários de Leon 
Trotsky no movimento comunista. Com o pseudônimo de Lebrun, é eleito 
para o Comitê Executivo Internacional (CEI) da IV Internacional, sendo 
encarregado da América Latina. Mas pouco depois, em 1940, exilado nos 
Estados Unidos, decide apoiar os dissidentes do movimento trotskista, di-
rigidos pelo estadunidense Max Schachtman. Diante da nova conjuntura 
criada pelo pacto germano-soviético, esses dissidentes já não concordavam 
com as teses de Leon Trotsky de “Defesa do Estado Operário Soviético”. 
Uma troca de correspondência entre “Lebrun” e Trotsky, em março de 1940, 
ilustra essas divergências sobre a crise do movimento trotskista. Pedro-
sa conclui sua carta a Trotsky com a seguinte declaração, que ilustra per-
feitamente sua independência de espírito: “asseguro-lhe, caro camarada 
Trotsky, que é sobretudo quando ouso me opor firmemente a V. sobre uma 
questão política desta importância, que eu não deixo de considerar-me seu 
camarada devotado e discípulo fiel”2. Após a dissolução do CEI, “Lebrun” 
acaba se afastando da IV Internacional e não aceita o convite de Trotsky 
a participar da “Conferência de Alarme” do movimento, que teve lugar em 
Nova York em maio de 1940. 

1 ABRAMO, Fulvio. A revoada dos galinhas verdes: uma história da luta contra o fascismo no 
Brasil. São Paulo: Veneta, 2016, p. 82.

2 PEDROSA, Mário [correspondência]. Destinatário: Leon Trotsky. In: MARQUES NETO, José 
Castilho (org.). Mário Pedrosa e o Brasil. São Paulo: Editora da Fundação Perseu Abramo, 
2001, p. 125.
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De volta ao Brasil, em 1945, funda a revista Vanguarda Socialista, de 
orientação marxista (“luxemburguista”), e se afilia, em 1946, ao Partido So-
cialista Brasileiro (PSB). Adversário do regime militar instalado em 1964, 
Mário Pedrosa publica em 1966 dois livros (A opção brasileira e A opção im-
perialista) em que faz um estudo aprofundado do regime ditatorial como ex-
pressão do capitalismo internacional imperialista. Contrariamente ao discur-
so do PCB (stalinista), ele não acredita numa “revolução burguesa” no Brasil, 
ou no papel democrático de uma burguesia industrial progressista. Segundo 
Pedrosa, as articulações da burguesia nacional com o capitalismo internacio-
nal foram fundamentais na deflagração do golpe civil-militar de 1º de abril de 
1964. Em A opção brasileira, Pedrosa analisa o regime civil-militar de 1964, 
rejeitando sua definição como “bonapartista”. O regime de 1964, segundo ele, 
não estava “acima de todas as classes”, mas era ligado ao capital financei-
ro internacional, em particular estadunidense. Sem nenhuma preocupação 
de ortodoxia, essas teses eram bastante próximas das ideias essenciais das 
correntes trotskistas. Segundo o testemunho de seu velho amigo e camarada 
Edmundo Moniz: “Na realidade, Mário Pedrosa continuou trotskista, no sen-
tido usual do termo, embora com autonomia e independência, sem vínculo 
organizatório”3. 

Em 1970, Mário Pedrosa é processado pelos militares, acusado de “di-
famar o Brasil no exterior”, com suas denúncias das torturas e violação dos 
direitos humanos do regime. Uma centena de intelectuais e artistas interna-
cionais, entre os quais Picasso, Moore e Calder, publicam um protesto contra 
esse processo. Ameaçado de prisão, Pedrosa se refugia na embaixada do Chile 
no Brasil, e alguns meses depois consegue se exilar em Santiago do Chile. De 
1970 a 1973 colabora como o governo socialista de Salvador Allende, que o 
incumbe de organizar um grande Museu da Solidariedade, com obras de artis-
tas do mundo inteiro. Com o golpe militar pinochetista de setembro de 1973, 
é obrigado a retomar o caminho do exílio, primeiro no México e depois em 
Paris. Em 1977, volta ao Brasil e é julgado na Auditoria da Marinha, que acaba 
por absolvê-lo. Em 1979, publica pela Editora Civilização Brasileira o livro A 
crise mundial do imperialismo e Rosa Luxemburgo, em que retoma dois temas 
que sempre estiveram no centro de sua reflexão política: o combate interna-
cionalista contra o imperialismo e o socialismo revolucionário e democrático 
da fundadora da Liga Spartacus. 

Em 1980, apoia com entusiasmo a formação do Partido dos Trabalhado-
res, do qual será um dos fundadores, preenchendo a ficha de filiação número 
1. Seu último livro será uma coletânea de ensaios, Sobre o PT (São Paulo, Ched 
Editora, 1980). Pouco antes de sua morte, numa entrevista ao jornal Pasquim 
(18/11/1981), Mário Pedrosa resume assim o compromisso político de toda 
uma vida:

3 MONIZ, Edmundo. Batalhas de um eterno dissidente. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 jan. 
1994. Apud KAREPOVS, Dainis. Mário Pedrosa e a IV internacional. In: MARQUES NETO, op. 
cit., p. 119.
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“Ser revolucionário é a profissão natural de um intelectual [...]. Sempre 
achei que a revolução é a atividade mais profunda de todas [...] Sempre sonhei 
com uma revolução no Brasil [...] A saída é fazer a revolução”4. 

4 PEDROSA, Mário. A arte não é fundamental: a profissão do intelectual é ser revolucionário. 
Apud LOUREIRO, Isabel. Mário Pedrosa e o socialismo democrático. In: MARQUES NETO, 
op. cit., p. 132.



Mário Pedrosa, do último exílio  
à posteridade
Quito Pedrosa 

Gostaria de agradecer, pela iniciativa e acolhimento, à Fundação Perseu Abramo 
e ao Centro Sérgio Buarque de Holanda. É uma alegria ver associados os no-
mes desses que foram amigos e companheiros de toda uma vida e que conti-
nuam juntos na posteridade.

Agradeço especialmente a Marcelo Mari, a Francisco Alambert e Everaldo 
Andrade pela organização e condução deste seminário que é mais uma valiosa 
contribuição para a disseminação do pensamento de meu avô, Mário Pedrosa. 
Agradeço a todos os que participaram com seus conhecimentos e reflexões 
ao longo dessas semanas, e aos meus ilustres colegas de mesa, Glaucia Villas 
Bôas, Paulo Skromov e Alexandre Linares.

Agradeço a Ellen Coutinho e a Márcio Tavares por tornar isto possível. E 
finalmente presto meus agradecimentos à valente audiência que nos assiste.

Em primeiro lugar eu gostaria de fazer um breve comentário sobre uma 
questão que, em mais de uma ocasião, foi levantada neste seminário: a apro-
ximação de meu avô a setores da direita no contexto de uma frente ampla 
anti-Vargas, no período posterior a 1945.

Em alguns depoimentos isso foi apresentado como um equívoco, uma 
evidência de uma posição errática, ou até considerado como um “ato de fra-
queza”, o que no primeiro momento me fez reagir com certa indignação. Não 
me proponho e nem saberia fazer aqui uma defesa das posições de meu avô, 
até porque temos o livro de Dainis Karepovs que aborda bem a questão, ain-
da que não a esgote, evidentemente. Pensei em reforçar algumas ideias que 
poderiam ajudar a entender essas posições, mas percebi que essa questão de 
alianças estratégicas com setores da direita não é só um incômodo funda-
mental, mas constitui o principal obstáculo e desafio a ser enfrentado pelas 
esquerdas para se permanecer na via democrática. 

Me permitam fazer um retrospecto a jato e algo reducionista sobre o que 
vemos na história recente do país em relação a esse assunto.

O Partido dos Trabalhadores (PT) só conseguiu chegar ao poder e garan-
tir a governabilidade do país quando fez políticas de alianças com setores da 
direita dita democrática. Quando houve num segundo momento a cisão que 
provocou a saída do que se transformaria no PSOL e PSTU, foi exatamente por 
estes grupos não aceitarem as alianças feitas pelo PT com aqueles setores. 
Na época, estive entre os que consideraram isso um ato de pureza ideológica, 
uma negação ao ônus de governar, o que aproximava esses grupos a posi-
ções do antigo Partidão. Depois, também como tantos outros, considerei que 
a existência de uma oposição de esquerda ao PT (me desculpem os historia-
dores pelo mau emprego do termo) poderia ser algo positivo na composição 
de forças do parlamento. Isso até as fatídicas jornadas de junho de 2013, em 
que esses grupos foram usados e manipulados para agir como elementos de 
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desestabilização do governo do PT e, portanto, da democracia, ou seja, não 
faziam alianças com a direita, mas serviam a ela sem saber. 

Logo as mãos se livraram dos fantoches, e a direita assumiu as mani-
festações e rompeu com os pactos político, social e constitucional, para mais 
uma vez estabelecer um regime de exceção pela ação iníqua dos que deveriam 
garantir o Estado de direito. Com essa ruptura, mergulham o país no caos, dei-
xando espaço para a ascensão, por eleições irregularmente conduzidas, de um 
grupo da extrema direita remanescente da ditadura e que sobreviveu intocado 
em segmentos da segurança pública que nunca se sujeitaram ao Estado de 
direito. Estado de direito relativo, portanto, a duras penas construído durante 
o processo de redemocratização e hoje totalmente esfacelado.

Portanto, que se queira julgar Mário Pedrosa hoje por tentar aberta e 
publicamente uma aliança com setores de direita na oposição como se fosse 
algo absurdo, ou “um ato de fraqueza”, não me parece correto, nem útil para 
se enfrentar o desafio imenso que temos pela frente: pactuar ou não com uma 
direita que inexoravelmente trai os pactos estabelecidos e abandona a via de-
mocrática para tomar o poder pela força, por ameaças ou instrumentalização 
das instituições. 

Agora, se a questão toda se resume à consideração sobre Getúlio Vargas, 
acho que é literalmente uma falácia a tese compartilhada por setores da es-
querda e da direita, e que ganhou peso de verdade histórica para alguns, de 
que existiriam dois Vargas: o do Estado Novo e o do segundo governo.

1964-1970 – OPÇÕES, CANDIDATURA, PROTESTOS, ASILO 
EM CONSULADO, CARTA ABERTA E VIAGEM DE MARY

Encerrando esse ponto, vamos então ao período que sucede o golpe de 1964. 
Num primeiro momento, meu avô esteve dedicado a escrever o livro que 
depois se transformaria, este sim, em dois: A opção imperialista e A opção 
brasileira, publicados em 1966 e sobre os quais já tivemos alguns depoimen-
tos em mesas anteriores. Deles dizia em forma de brincadeira o seu grande 
amigo Lívio Xavier: um é quase bom, o outro é quase ruim.

Depois, há uma candidatura um tanto atrapalhada a deputado que não se 
concretiza, ou seja, ele não se elege, mas serve hoje para se perceber a riqueza 
de talentos entre os integrantes do comitê que apoiava sua candidatura. 

Nos anos seguintes, podemos ver o nome de Mário Pedrosa associado a 
iniciativas que denunciam a censura e a perseguição política do regime civil-
-militar. Entre elas, temos o episódio em que os militares censuram a seleção 
de artistas que participariam da Bienal dos Jovens, em Paris, que resultou na 
manutenção do espaço reservado ao Brasil vazio, com as paredes em bran-
co, como forma de protesto. Esse foi o início de um movimento, apoiado por, 
entre outros, Pierre Restany, que viria a defender o boicote internacional às 
bienais de São Paulo posteriores, enquanto durasse a censura imposta pela 
ditadura no Brasil. Participa também de manifestações, entre as quais aquela 
que ocasionou a famosa foto em que se encontra de terno branco atrás de uma 
linha formada por atrizes conhecidas. Está também na missa na Candelária 
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em homenagem ao estudante Edson Luís, onde aliás sofre uma isquemia e é 
retirado de ambulância.

Ao mesmo tempo, um grupo de companheiros enviava a contatos no ex-
terior informações sobre torturas e execuções praticadas pelos militares. Foi 
dessa ação que veio o indiciamento que provocaria seu pedido de prisão, do 
qual Mário foi alertado, tendo tempo para pedir asilo no consulado do Chile. 
Foi Jânio de Freitas quem o ajudou a se deslocar para o consulado num episó-
dio narrado com muita graça pelo jornalista, em que nervosismo e autoironia 
se somavam a seu conhecido espírito brincalhão.

Houve um período de três meses em que permaneceu no consulado, onde 
também se encontravam dois jovens militantes, um deles Túlio Quintiliano, 
com quem trava constantes debates e faz amizade, e de quem sentiria muito 
a morte pelo aparato brutal de repressão que se instalaria após o golpe de 
Pinochet.

Surge um movimento que se transforma numa carta aberta ao general 
Médici, demonstrando indignação pelo pedido de prisão e responsabilizando 
diretamente o general presidente pela integridade física e moral de Mário 
Pedrosa. A carta é assinada por vários intelectuais e artistas, como Calder, 
Henry Moore e Picasso, só para citar alguns. Essa carta se replicará em várias 
outras e seguirá circulando nos anos seguintes, sendo publicada no New York 
Review of Books em 1972, quando já estava, imaginávamos, a salvo, no Chile.

Minha avó Mary, que é uma figura que mereceria um seminário só para 
ela, decide ir para o Chile de navio, meio de transporte preferido de sua ju-
ventude e porque sonhava atravessar o Estreito de Magalhães, e embarca num 
navio cargueiro numa viagem que duraria vinte dias. 

1970-1973 – CHEGADA AO CHILE, 
MUSEU DA SOLIDARIEDADE

Quando Mário Pedrosa chega ao Chile, é convidado por Miguel Rojas Mix para 
se juntar ao Instituto Latino-americano de Arte e a lecionar História da Arte. 

Nesse período, entre 1971 e 1972, viaja a encontros da Associação In-
ternacional de Críticos de Arte (Aica), da qual havia sido, até pouco tempo 
antes, vice-presidente. Logo é convidado por Salvador Allende para integrar 
o grupo dedicado à criação de um museu de arte moderna, projeto no qual se 
engaja e logo ajuda a transformar em um museu de arte moderna e arte expe-
rimental, que será construído a partir de doações de artistas e críticos de arte 
de todo o mundo. Esse projeto se transformará no Museu da Solidariedade; 
contará com a contribuição entusiasmada de muitos artistas e críticos de arte 
e fará com que Mário viaje diversas vezes em busca das doações.

Faço uma pequena pausa para dizer que há aspectos bastante complica-
dos num exílio e sobretudo em idade tão avançada. Eu não tive muita noção 
dessas implicações quando era criança, porque, pelo fato de minha mãe ser 
diplomata, morávamos fora do Brasil e, portanto, pudemos estar em diferen-
tes ocasiões com meu avô. Entre essas ocasiões, talvez uma das mais memo-
ráveis tenha sido quando fizemos uma viagem de carro entre Madri e Paris e 
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visitamos vários lugares, como as cavernas de Altamira, com suas fantásticas 
pinturas rupestres, além de uma parada em Saché, onde nos encontramos 
com Calder e sua mulher Louisa, na bela casa do artista no sul da França.

Foi só mais tarde que entendi algumas consequências de um exílio, 
como a impossibilidade de se despedir de parentes e amigos que morreram 
ou a incapacidade de fazer valer seus direitos não só diante de estados ditato-
riais, que são por definição criminosos, mas também diante de vigaristas, que 
tentam se aproveitar da situação. 

Voltando às atividades no Chile. Lá, mais uma vez, sua casa, uma casa 
de vila espaçosa, se transforma num centro de encontros de vários exilados 
brasileiros, repetindo a vocação de casa aberta que sempre tiveram os lugares 
por onde passou. 

Alguns iam para discussões ideológicas, alguns pelo simples prazer da 
companhia e outros iam pelo almoço mesmo. Uma parte dos que frequentam 
é mais jovem e algo bagunceira, o que nem sempre agrada a Mary. O livro de 
Carlos Eduardo de Senna Figueiredo, Retratos do exílio, mostra algumas refle-
xões interessantes que meu avô faz sobre a situação da Unidade Popular e da 
crise constante que enfrenta devido ao boicote estadunidense e às ações de 
sabotagem da Agência Central de Inteligência (CIA, na sigla em inglês).

1973 – O GOLPE DE PINOCHET

Entre diversas viagens, algumas em função das doações ao Museu da Soli-
dariedade, ele se encontrava na Espanha em setembro de 1973, quando re-
cebe notícias do agravamento da situação. Resolve então voltar. Minha avó, 
Mary, fica em Madri, onde morávamos na ocasião. Mário volta a Santiago dois 
dias antes do fatídico 11 de setembro. Os dias que se seguem são confusos 
e perigosos. Ele se esconde e é acolhido por um amigo, que trabalhava num 
organismo internacional e que inclui os pertences de Mário entre os seus, já 
embalados para mudança. Se não fosse pela providencial ajuda, teria que ter 
deixado tudo para trás, como tantos outros companheiros. Aqui faço outra 
pausa para uma referência rápida à bela fotografia que ilustra este seminário, 
da qual nunca tivemos certeza da autoria, mas que me parece deve ser atribuí-
da ao Sérgio Rocha, o Serginho, que, naquele momento difícil, teve que deixar 
para trás todas as suas coisas, incluindo seus negativos fotográficos.

Na insegurança daqueles dias ele começa uma série de tentativas de in-
gressar na embaixada do México, atrás de asilo. Bastante vigiada, as tentati-
vas não vingam nos primeiros dias. Numa ocasião, tentou entrar e foi barrado 
na porta, e acaba subindo ao carro do embaixador que se dirigia ao enterro de 
Neruda. Finalmente consegue entrar na embaixada, onde permanece por qua-
se vinte dias e onde se encontrava uma grande quantidade de pessoas em si-
tuação precária; havia dois banheiros para atender a todos, cuja frequência se 
tornava concorrida devido a uma dieta baseada exclusivamente em abacate. 

Após um tempo, uns vinte dias, consegue um salvo-conduto e embarca 
finalmente para o México, graças à ajuda do historiador Carlos Fuentes. Em 
seguida, do México vai para a França e, mais uma vez, graças à intervenção de 
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um velho companheiro, David Rousset, sobrevivente de Buchenwald e muito 
ligado a De Gaulle, consegue visto e passaporte de refugiado.

1974-1977 – O EXÍLIO EM PARIS

Em Paris, num primeiro momento se dedica a tentar localizar e salvar as obras 
doadas para o Museu da Solidariedade, que se transforma num museu no exí-
lio, e faz algumas exposições itinerantes. Mesmo com muitos amigos na ci-
dade, entre exilados brasileiros e companheiros franceses, é um período duro 
com problemas de saúde. Nesse período escreve artigos importantes sobre 
Calder para a revista Derrière le mirage. Começa a escrever suas Teses para 
o Terceiro Mundo; escreve também A crise mundial do imperialismo e Rosa  
Luxemburgo e o “Discurso para os tupiniquins ou nambás”, que será publica-
do nos anos seguintes em várias revistas de diferentes países.

1977-1980 – A VOLTA DO EXÍLIO

Em 1977, sua prisão é revogada e finalmente ele pode voltar ao Brasil, onde 
deve se apresentar a um tribunal militar que o absolve das acusações contra ele.

Com sua volta, velhos e novos companheiros voltam a frequentar seu 
apartamento.

É convidado para participar da comissão pela anistia política. Retoma 
algumas atividades e é chamado por Lygia Pape para preparar, com ela, uma 
exposição sobre arte indígena para o Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio 
de Janeiro, chamada Alegria de viver, alegria de criar. No entanto, ocorre o in-
cêndio do museu. Prontamente se junta aos esforços de reconstrução e apre-
senta o projeto do Museu das Origens, que em vez da reconstrução do MAM 
sugere que o novo museu tenha espaços iguais dedicados à arte negra; à arte 
indígena; à arte popular; ao que chamava de arte virgem, desenvolvida por 
internos psiquiátricos e crianças; e, finalmente, um módulo de arte moderna 
e arte contemporânea.

Esse projeto ainda constitui uma contribuição que deve ser considerada 
quando for o momento de restauração das instituições culturais, alvos de des-
truição pelo governo protofascista atualmente no poder.

1980 – O LANÇAMENTO DO PT

Escreve a “Carta a um líder operário” e inicia seu esforço de colaboração com 
a criação do Partido dos Trabalhadores, assunto no qual não vou me estender, 
pois será abordado com muito mais propriedade pelo Paulo Skromov, que es-
teve presente em vários desses momentos. 

Mas posso, no entanto, dar um depoimento pessoal. Eu tinha 15 anos e 
acabava de chegar ao Brasil, depois de ter passado praticamente toda a dé-
cada de 1970 no exterior, e fui convocado por minha mãe e minha avó para 
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acompanhar meu avô em viagem a São Paulo. A tarefa era desafiadora e logo 
no avião de ida tive medo de não estar à altura, quando, irritadíssimo, ele quis 
ir ao banheiro no momento que não podia, e eu achava que ele começaria a 
distribuir bengaladas, sendo eu o primeiro na linha de fogo. Mas logo as coi-
sas se acalmaram e, quando chegamos, fomos acolhidos por Claudio e Radhá 
Abramo em sua casa, com muito afeto e generosidade. Nos dias seguintes, o 
acompanhei a alguns lugares, como a uma homenagem da Fundação Bienal 
de São Paulo, e finalmente nos dirigimos ao Colégio Sion, onde ocorreria o 
lançamento do Partido dos Trabalhadores.

Ver aquelas galerias lotadas com bandeiras e cartazes, aquela quanti-
dade de gente, me causou um impacto tremendo. Foi distribuído em forma 
de panfleto um breve texto de meu avô chamado A hora da lealdade. Foi a 
primeira vez que ouvi um discurso de Lula, o que também me causou grande 
impacto. Lembro também do discurso de uma pessoa chamada Celeste, se não 
me engano, que estava com um gesso na perna ou no braço, não lembro bem, 
e que fez vibrar a audiência. O estado de emoção de meu avô chegou a me dei-
xar um tanto preocupado, por sua saúde estar bastante abalada. Mas foi certa-
mente um momento profundamente gratificante na vida do velho militante.

Curioso é que, apesar de haver tantos fotógrafos na ocasião, alguns até 
que tive a oportunidade de conhecer, nunca encontrei uma foto onde eu apa-
reça, o que às vezes me faz crer que aquilo foi um sonho. Se foi, terá sido um 
dos sonhos mais bonitos que já tive.

1980-1981 – ÚLTIMOS ANOS

Entre fevereiro de 1980 e sua morte, em novembro de 1981, o período foi 
dominado pela doença que se agravava a cada instante. No entanto, nunca 
deixou de ler e escrever e de receber amigos. Entre os fatos que vale destacar 
está a visita que lhe faz Luís Carlos Prestes, num gesto de mútuo reconheci-
mento entre dois dos mais importantes e longevos militantes da esquerda. 
Também lembro de sua tristeza diante da morte prematura de Hélio Oiticica, 
de quem muito gostava. 

Seu falecimento se dá em seu apartamento, ao lado de minha avó, em 5 
de novembro de 1981. Ao seu enterro comparecem quase 200 pessoas. Lula faz 
um emotivo discurso, e dois jovens aparecem com um pequeno gravador que 
toca a Internacional.

A POSTERIDADE

Após sua morte, há várias homenagens em reconhecimento de sua contribui-
ção, tanto no campo das artes quanto em sua atuação política. Inauguram um 
busto em praça pública, que hoje se encontra na praça Nossa Senhora da Paz, 
em Ipanema, no Rio de Janeiro; sua obra em crítica de arte é publicada pela 
Edusp, com organização da professora Otília Arantes; parte de seu acervo do-
cumental é organizado pelo Centro Mário Pedrosa (Cemap) e outra parte será 
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posteriormente doada à Biblioteca Nacional do Rio de janeiro, onde compõe 
a Coleção Mário Pedrosa; exposições e seminários acontecem ao longo dos 
anos. Vários prêmios homenageiam seu nome.

Algo que muito nos honrou, a nós de sua família, foi o reconhecimento 
de Lula ao incluí-lo entre os primeiros nomes a quem dedica sua vitória, nas 
duas vezes em que foi eleito. A partir do ano de 2000 aumenta consideravel-
mente o número de dissertações de mestrado e teses de doutorado dedicadas 
à trajetória e ao pensamento de Mário Pedrosa. Em 2006 lhe é conferida a Grã-
-cruz da Ordem do Mérito Cultural, junto a Mário de Andrade, velho amigo de 
juventude. A partir da publicação do livro Mário Pedrosa Primary Documents, 
do MoMA, e De la naturaleza afectiva de la forma, este acompanhado de uma 
bela exposição no Centro de Arte Rainha Sofia em Madri, parte de seus escri-
tos ganha tradução para o inglês e espanhol.

A cada ano aumenta o interesse por seu legado e seu pensamento. No 
momento, e o que é sempre muito bem-vindo, há um projeto de biografia 
sendo desenvolvido por Luis Antonio Araújo. Em breve deve ser concretizada 
uma nova estratégia editorial para tornar seus textos e livros disponíveis. 

A partir de 2017 foi criada a Plataforma Mário Pedrosa Atual, organizada 
por Glaucia Villas Bôas e Izabela Pucu, e recentemente também por Marcelo 
Ribeiro, que congrega pesquisadores que tenham dedicado trabalhos a Mário 
Pedrosa, cujo resultado são laboratórios, cursos e ciclo de debates. Foi acolhi-
da em 2018 pelo MAM, em 2019 pelo Museu de Arte do Rio e posteriormente 
uma versão online, devido à pandemia.

A obra escrita e o pensamento de Mário Pedrosa, ainda e cada vez mais, 
podem constituir uma contribuição importante para a construção de um ca-
minho independente e livre para o nosso país. Por sua universalidade, repre-
senta também um valioso aporte da cultura brasileira para o mundo. 



430 . . 431

Depoimento de Raul Pont

É um prazer poder participar com vocês deste debate tão complexo e desa-
fiador. Gostaria de agradecer também o convite feito pela Fundação Perseu 
Abramo e pelos organizadores deste evento por alguém que não está no dia a 
dia da pesquisa acadêmica nem em uma discussão com essa amplitude. Ten-
tarei trazer minha contribuição.

Começarei fazendo uma referência subjetiva, emotiva e simbólica, à pre-
sença de Mário na fundação do Partido dos Trabalhadores. Mário foi um dos 
primeiros assinantes da lista de fundação do partido e uma pessoa marcante 
no momento do pacto histórico no Colégio Sion, em São Paulo. Entre várias 
figuras de uma longa trajetória na vida política e cultural do país, estavam 
ele, Sérgio Buarque de Holanda, Lélia Abramo, Apolônio de Carvalho e Perseu 
Abramo. Também estavam presentes figuras mais próximas como Paul Singer, 
Francisco Weffort e outros membros do Cebrap e a geração universitária de 
1968, do Congresso da UNE de Ibiúna. Toda essa diversa gama de experiências 
e orientações se encontrava em torno da ideia de construção de um partido.

Naquele momento, Mário fez um pronunciamento em que reconhecia, 
aplaudia e se solidarizava com o elemento central, para ele, daquele processo: 
a construção de um partido de trabalhadores pelos próprios trabalhadores, 
com o peso da influência do movimento sindical em sua formação e do nú-
mero impressionante de lideranças sindicais ali presentes. Ele já havia se ma-
nifestado, acredito que uns dois anos antes, em carta aberta e pública, sobre 
a importância do momento (essa carta foi depois publicada em um pequeno 
livro sobre o PT, em que ele reuniu artigos que havia escrito sobre o partido). 
Lá Pedrosa afirmava não ser papel dele nem de intelectuais dizer o que se 
tinha de fazer e de como fazê-lo; o papel dele era reconhecer aquela experiên-
cia e reconhecer a construção do partido. Ele expressava o simbolismo disso 
em um país com uma classe dominante já cheia de problemas, contradições 
e conflitos, incapaz de construir um projeto nacional soberano para o Brasil. 
Expressava, ao mesmo tempo, a ideia de que aquilo poderia significar o surgi-
mento de uma nova classe dirigente como alternativa para a nação.

Faço essa referência inicial para demonstrar, por exemplo, a diversida-
de da análise feita aqui por Josnei e da exposição feita por Wisnik, de Mário 
Pedrosa como crítico de arte, crítico da arquitetura e do urbanismo e do seu 
papel na análise e militância política. Faço a referência, e ao mesmo tempo 
quero dar um testemunho para dar significado a isso.

Catorze anos antes, ou seja, em 1966, nós vivíamos, como estudantes uni-
versitários, uma profunda crise de identidade política. O grupo que tínhamos 
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul possuía uma relação forte com 
o antigo Partido Comunista Brasileiro (PCB), mas tínhamos uma postura mui-
to crítica quanto à interpretação sobre o que havia ocorrido efetivamente em 
1964. Por que uma série de comportamentos políticos de setores de classe ou 
das classes sociais do Brasil não ocorreu conforme a leitura que o Partido fazia 
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dos acontecimentos anteriores ao golpe? Naquele momento, era evidente que 
tínhamos uma dificuldade enorme de referência política e de compreender o 
que estava acontecendo. É claro que algumas contribuições já faziam parte 
desse debate: a obra sobre a formação econômica do Brasil e, principalmente, 
A revolução brasileira, de Caio Prado Júnior, que contestava algumas teses bá-
sicas da esquerda tradicional do Brasil, e a obra O desenvolvimento do subdesen-
volvimento, de Andrew Gunder Frank, além de obras de outros autores. Mas nós 
não tínhamos, ainda, uma avaliação crítica do que havia acontecido, a estáva-
mos desenvolvendo, por isso nos organizamos como uma dissidência do PCB.

Nessa época, tivemos a possibilidade de conhecer A opção brasileira e 
A opção imperialista, de Mário Pedrosa, que a Editora Civilização Brasileira 
havia publicado naquele ano. Pedrosa, como já foi colocado, não era um orga-
nizador político; ele começava e recomeçava, tinha distintas trajetórias du-
rante algum período, afundava diretamente na crítica artística e literária e na 
ação jornalística, ou estava fora do Brasil por problemas com a repressão. Sua 
obra, naquele momento, não era um manual de organização política, de teoria 
explicativa da crise dos partidos comunistas, ainda que estivera na Oposição 
de Esquerda dos anos 1930 e sua presença durante um período no movimen-
to trotskista internacional lhe dava uma sustentação teórica sólida. Acredito 
que seu discurso e seu depoimento no Colégio Sion expressaram muito bem 
a ideia da organização independente dos trabalhadores, ideia clássica que vi-
nha desses setores da esquerda, segundo a qual a emancipação dos trabalha-
dores seria obra dos próprios trabalhadores, o que passaria por um partido 
e por uma organização política independente dos trabalhadores, com suas 
ideologias e seus programas. Sua obra não é um trabalho de disputa de linha 
política com outras forças, ou com outros partidos, mas mostra a facilidade, 
a simplicidade e a argumentação sólida com que fala sobre algumas teses; o 
modo como estabelece em suas obras a relação dos comportamentos da classe 
dominante brasileira e das classes proprietárias com o capitalismo mundial 
durante muito tempo. O caráter elitista e antidemocrático da classe domi-
nante brasileira e sua incapacidade de lutar pela soberania nacional também 
foram seus objetos de estudo.

Entre 1966 e 1968, algumas posições da esquerda tradicional ainda ti-
nham validade, ou melhor, já não tinham validade política e histórica, mas 
ainda tinham defensores. Nós, do movimento estudantil dos anos 1960, fazía-
mos esse debate. Eu me recordo do Congresso da UNE em Ibiúna. Ainda havia 
debates sobre se o campo brasileiro havia sido feudal ou não [risos], e o que 
isso significava para o comportamento das classes sociais e dos partidos em 
um processo de transformação do país. A obra de Pedrosa, naquele momento, 
possuía grande significado. Não é uma obra sistematizada para uma disputa 
política, para a defesa de teses, é uma obra de análise jornalística, mas percor-
re e fala sobre a realidade internacional e sobre como o Brasil está encaixado 
nela, algo importantíssimo. Pedrosa, ao menos nesses trabalhos, nunca perde 
a referência da força, do dinamismo e do fato de que é a partir da situação 
mundial, da situação do capitalismo internacional, que as coisas se mexem.

As forças de esquerda que apoiavam João Goulart tinham a ideia de que 
seria possível, numa etapa da revolução burguesa nacional, ter aliados nesse 
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campo contra setores rurais atrasados, mais dependentes da economia inter-
nacional, da velha divisão internacional do trabalho do liberalismo. Afirmavam 
elas que esses setores rurais eram muito atrasados, reforçando a tese do dua-
lismo, que durante muito tempo perdurou, sobre a formação econômica brasi-
leira. Pedrosa argumenta e solidamente mostra que essa relação é muito mais 
profunda do que se pensava; mostra que a questão do desenvolvimentismo 
está ligada a um processo direto de ampliação das desigualdades e de aumento 
da relação de dependência para com o capital internacional, o que aconteceria 
de maneira flagrante ao longo da ditadura militar. Os militares golpistas de 
1964, ainda que não fossem neoliberais, defendiam um modelo de tripé econô-
mico para o país: os setores tradicionais da economia para a burguesia brasilei-
ra, a infraestrutura e os grandes projetos energéticos para o Estado e o capital 
internacional como parceiro nas áreas tecnológicas mais importantes.

Para setores da esquerda que buscavam outros caminhos, esse foi um 
período extremamente difícil. Hoje, isso parece somente história; poderíamos 
nos perguntar: “mas como isso foi possível?”. Ora, muitas pessoas ainda de-
fendiam as teses tradicionais da esquerda até depois do golpe de 1964 e con-
tinuavam pregando alianças das classes trabalhadoras com setores liberais, 
ou mais democráticos, ou mais progressistas da classe dominante. Outros 
setores que romperam com isso adotaram a influência fortíssima (na época 
da Revolução Cubana) de uma luta armada com um caráter de guerra de mo-
vimentos, de uma guerrilha para sacudir o país, tirá-lo do torpor, fazer com 
que o exemplo mobilizasse amplas massas para promover transformações ou 
enfrentar o regime civil-militar. Esse era um dos exemplos da debilidade, da 
pouca formação teórica e programática que a esquerda brasileira tinha na-
quele momento. Por isso, acho que o papel que desenvolve Mário Pedrosa, 
nesse momento, é muito importante. Pedrosa trata esses temas de forma ana-
lítica, mais jornalística, com densidade e muita informação, ainda que não se 
tratasse de algo sistematizado para a disputa política organizativa.

Nós, por exemplo, achamos aqueles argumentos muito bons. Pedrosa nos 
deu mais argumentos para fazer a disputa política na esquerda. Mas, do ponto 
de vista orgânico, do ponto de vista de construir uma luta política organiza-
da – ainda que na clandestinidade, devido à ditadura que vivíamos naquele 
momento –, seguimos outro rumo: fomos tentar organizar outro partido, um 
partido que também defendesse o princípio básico da organização indepen-
dente dos trabalhadores e da luta pelo socialismo. Havia outros núcleos da 
esquerda que também defendiam essa ideia, como é o caso da Organização 
Revolucionária Marxista Política Operária (Polop) e de alguns setores que 
atuaram, inclusive junto a Pedrosa, no jornal Vanguarda Socialista, que teve 
um papel importante no Partido Socialista Brasileiro antes de este se render 
ao centro, ao janismo, já na metade dos anos 1950. Não é coincidência que as 
pessoas que participaram dessa experiência estivessem também no famoso 
10 de fevereiro de 1980, no Colégio Sion, para fundar um partido de trabalha-
dores. Esse aspecto chama muito a atenção por esse período ter sido muito 
rico, principalmente por um tema que nos chama ao debate: a visão crítica 
que Pedrosa tinha de uma concepção de etapas em um processo de transfor-
mação da América Latina. 



Pedrosa também trabalhava com os conceitos de transição e de plane-
jamento, afirmando que governos progressistas, ou governos que estivessem 
na disputa pela construção de uma outra sociedade, não poderiam viver um 
período desenvolvimentista ou de coalizão e de conciliação de classes para 
que o capitalismo brasileiro se consolidasse bem. Havia a necessidade de lidar 
com essa contradição, com esse conflito, que era trabalhar com uma visão 
não de etapas, mas de transição, na qual se impunham o planejamento e a 
planificação da atividade econômica, do crescimento, da industrialização e 
da urbanização. 

Acredito que o Everaldo Andrade tenha um trabalho importante sobre 
isso, em que faz uma recuperação sobre o que pensava Pedrosa no período. 
Destaco aqui suas incursões sobre as experiências de planificação soviética, 
sobre a autogestão em países como a Iugoslávia e, até, as possibilidades que 
se abriam pela monopolização da economia capitalista mundial e o papel que 
a tecnocracia – substituindo o burguês proprietário – poderia desempenhar 
numa racionalidade de planificação mundial com aproximação ao papel da 
burocracia soviética em escala internacional.

Naquele momento, a execução dessas questões estava muito fora de 
nosso alcance e do nosso horizonte, pois vivíamos em plena ditadura militar. 
A única coisa que tivemos foi o plano de desenvolvimento do general Geisel 
nos anos 1970 [risos]. Sem contar com esses aspectos, nossas preocupações 
eram mais de sobrevivência, no entanto, era importante que nós tivéssemos a 
preocupação de fazer com que todo pensamento de uma nova construção par-
tidária e de uma nova força política incorporasse a questão do planejamento 
e da transição. As mudanças teriam de ocorrer no país a partir das próprias 
contradições e dos próprios elementos que iam se transformando dentro do 
capitalismo, e resguardando bem a autonomia do campo socialista e as con-
quistas que se poderiam avançar.

Quero concluir dizendo que essa experiência foi muito rica para nós. De-
pois da construção do PT, depois de avanços e conquistas importantes feitas 
em relação aos direitos de cidadania, com a reconstrução do movimento sin-
dical – todas questões importantíssimas – em nossas primeiras experiências 
de administração, esse tema reaparece com força, ainda que, é claro, em uma 
dimensão que não é a dimensão alcançada por experiências como a soviéti-
ca, com todas as suas virtudes originais e todas as deturpações e problemas 
de falta de democracia, ou de falta de uma concepção internacional. Nossas 
experiências de governo, também de forma um pouco espontânea, um pouco 
resgatando o debate, retomam a questão de incluir, em nossas mudanças, for-
mas distintas de construção, de planejamento e de transição. 

É algo em que Pedrosa insistia muito, mesmo nos momentos contra-
ditórios ressalvados aqui por Josnei Di Carlo: qualquer plano desses, sem 
participação, sem democracia, sem construção democrática, dificilmente 
vingaria. Talvez por isso Pedrosa tenha caído na real, digamos, quando Bra-
sília virou a capital que conhecemos [risos], quando o desenvolvimentismo se 
transformou na subordinação tecnológica ao capitalismo internacional, que 
temos até hoje, e no império do mercado. Falando mais especificamente de 
Porto Alegre – e não estou falando do planejamento que envolve a fábrica D
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privada, o banco privado, muito longe disso –, nossas experiências de gover-
no, seja para construir um plano diretor, seja para estabelecer um orçamen-
to público, seja para estabelecer gastos e investimentos públicos, buscaram 
uma construção com profunda democracia, de maneira organizada e não es-
pontânea, nem meramente reivindicativa, muito menos de “pedidos ao rei”. 
Quando se fala em orçamento participativo, está se falando no gasto público, 
do município, do Estado em seus limites, mas com uma importância comple-
tamente distinta daquela que se conheceu anteriormente nas experiências de 
governo do campo da esquerda. Estamos falando de experiências com efetiva 
soberania popular na decisão de obras e serviços prioritários pelas comuni-
dades de forma organizada, em plenárias regionais e temáticas, com critérios 
democraticamente aprovados e com caráter vinculante, para ser cumprido 
pelos governantes. 

Acho que essas experiências também recolhem um pouco da preocupa-
ção que está presente permanentemente nos escritos e no ato tão simbólico 
da presença de Pedrosa na fundação do Partido dos Trabalhadores. Eu, ao me-
nos, vejo relações e também uma lição muito importante de Pedrosa – e de um 
conjunto de outros setores da esquerda que vêm trabalhando nessa direção –,  
de que nossas políticas públicas devem ser construídas com participação e 
com soberania popular.

Termino fazendo uma referência a algo que é muito conhecido. Quan-
do realizamos aqui, em 2001, a primeira edição do Fórum Social Mundial, 
os organizadores que tomaram essa iniciativa na Europa – com alguns bra-
sileiros presentes, mas principalmente os europeus – insistiram que a ci-
dade-símbolo, a voz do anti-Fórum Econômico Mundial tinha de ser Porto 
Alegre. Exatamente pelo processo de democratização do gasto público, da 
soberania popular na decisão do orçamento, e de maneira organizada, pen-
sada e construtiva. No sentido de as pessoas irem se apropriando do espaço, 
da construção do Estado, de suas formas de atuação e também de todos os 
desdobramentos que ocorrem nas grandes metrópoles, nas grandes cidades, 
nos estados, e assim por diante. Esse processo, conduzido com profundidade 
e com radicalidade, não só altera o destino dos recursos públicos em benefício 
da maioria e dos excluídos, mas tem um papel pedagógico que é a prática de 
uma contestação sobre a institucionalidade vigente. Desperta o debate para 
outras formas de gestão, é didática na apropriação de como funciona o poder 
público, como se financia e de onde vêm os tributos, como são feitas as leis e 
seus entraves para efetivar direitos e conquistas. 

Fico por aqui com minha contribuição. Obrigado ao Everaldo e aos de-
mais colegas, Guilherme Wisnik e Josnei Di Carlo. Esperamos muitas críticas 
de nossos telespectadores [risos]. 



Depoimento de Paulo Skromov1

Agradeço o convite e registro meus parabéns à Fundação Perseu Abramo2, aos 
departamentos de universidades e aos profissionais que ajudaram a organizar 
este seminário. Eu ficara um pouco frustrado por não ser convidado para o 
seminário dos “100 anos” mas, quando vi, ali estavam companheiros como 
Antonio Candido e até João Machado, que também foi meu companheiro por 
muitos anos; mais jovem, achei que estava de muito bom tamanho aquele 
seminário. E gostei de ver o Lula ali a perguntar: “Será que o Mário, se es-
tivesse vivo, avaliaria que o PT que nós fizemos no ano 2000 ainda é aquele 
com que ele sonhava?”. A pergunta é muito importante e deve ser colocada, 
também, agora nos “120 anos”.

Eu tinha familiaridade com o Mário mesmo antes de conhecê-lo, porque 
o grupo que em 1966 me tirou da área de influência do Partido Comunista 
tinha grande apreço pelo Mário. Era uma dissidência paulista do Partido Ope-
rário Revolucionário (POR), que depois fundou o grupo chamado 1º de Maio, 
em maio de 1968. Nós tínhamos uma cobrança a fazer ao Mário por sua candi-
datura a deputado em 1967, que parecia ter a ver com a Frente Ampla. O Grupo 
Primeiro de Maio era contra a Frente Ampla e a favor de que o Movimento 
Intersindical Antiarrocho (MIA) se separasse radicalmente da Frente Ampla. 
Nós éramos pelas oposições sindicais, então lideradas por José Ibrahim.  
O Mário também era, só que a candidatura dele suscitou dúvidas, e aqui, em 
São Paulo, suas relações eram com o “barão” (Otaviano de Fiori) e o Fábio 
Munhoz – além dos seus velhos amigos, mais especificamente no grupo do 
qual eu fazia parte, se bem me lembro. Os contatos do grupo com ele, em 
1968, foram feitos através desses companheiros. Não eram da minha alçada; 
digamos que eu era um jovem militante de base.

Em 1968, ficamos preocupados com Mário; perto do protesto contra a 
morte daquele estudante no Calabouço (restaurante da UNE), Mário teve um 
mal físico súbito, um problema de saúde.   Essa informação chegou até nós 
por meio de um telefonema, talvez a Mary, não sei quem... Ligaram para o 
“barão”, para o Fábio, e eles chegaram a nossa reunião informando que Mário 
não estava bem, que precisara ir ao hospital etc. Sendo assim,  o “barão” foi 
para o centro médico. 

Conto isso para vocês terem a ideia de que eu não o conhecia pessoal-
mente; ele não viera a São Paulo naquele momento, mas eu o acompanhava  

1 Transcrição e edição de Yuri de Lavor (FIL/UnB)

2 Depoimento realizado no dia 30 de novembro de 2020 durante o seminário Mário Pedrosa: 
120 anos, transmitido pelo canal da Fundação Perseu Abramo no Youtube.

1
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como parte do grupo. No entanto, dois anos depois, quando se acirra a luta 
armada, Mário os condena – embora elogiasse a coragem dos participantes – 
por terem abandonado o movimento social e toda a resistência civil para fazer 
um enfrentamento direto com o aparelho policial e militar. A partir disso, so-
brevieram tempos terríveis para a militância. Era uma teimosia nossa resistir, 
mas nosso grupo ficou reduzido a quatro companheiros e alguns simpatizan-
tes. Muitos não aguentaram o ritmo e riscos da militância clandestina no auge 
do AI-5. Alguns dos nossos, como o Arkan e o Fábio Munhoz, foram presos. 

Recém-saído da prisão, Fábio partiu para o Chile, e mais tarde soubemos 
que Mário também chegara ao mesmo país, onde se encontraram; velhos co-
nhecidos, se ajudaram e orientaram Túlio Quintiliano, jovem que foi morto no 
Estádio Nacional de Santiago junto a outros brasileiros refugiados. Eles até 
incentivaram a criação de um grupo político de militância revolucionária. Em 
suma, o relato é para indicar que tínhamos uma familiaridade com Mário, mas 
eu não o conhecia pessoalmente; não tínhamos nos visto.

Apesar disso, quando ele voltou, aproximadamente em 1977 ou 1978, 
eu integrava um grupo que era derivado daquele, mas bem maior, em que eu 
não era o responsável por fazer contatos desse tipo, com personalidades etc. 
Eu respondia pelo setor operário do grupo. Em abril de 1978, fui excluído do 
grupo – de uma maneira muito súbita e não explicada – e fiquei sem grupo 
político, muito embora algumas dezenas de companheiros tenham se solida-
rizado comigo e me acompanharam. Ainda teimamos em tentar voltar para 
aquele grupo, como fração, mas o próprio Pedrosa nos demoveu disso.

Nosso primeiro contato pessoal foi até engraçado; eu já estava livre para 
fazer esse contato, pois já não estava submetido a nenhuma hierarquia, e o 
Fábio Munhoz, que era apenas um pesquisador do Cedec, mas continuava 
amigo e companheiro como sempre, me convidou: “Então, Paulo, quer conhe-
cer o Mário? Ele está aqui em São Paulo”. Naquele dia e momento, eu estava 
acompanhando um líder indígena, um cacique guarani cuja comunidade ocu-
pava as fraldas do Pico do Jaraguá, e assumira compromisso com esse velho 
senhor: Quarai-Açu – o Joaquim Martins, líder dos guaranis do Jaraguá. Com 
isso, fui acompanhado desse líder indígena ao encontro de Mário Pedrosa, 
na casa de um amigo em comum. É interessante que tanto nessa primeira 
como também na última conversa que tive com Mário o tema principal era 
os nativos, a quem Mário chamava de “nossa primeira raiz” étnica e cultu-
ral; a segunda, os europeus; e a terceira, os africanos. Ele achava premente 
e prioritária essa primeira raiz na construção da nacionalidade brasileira, no 
projeto que concebia de transformação planificada do país com o Partido dos 
Trabalhadores (PT), porque temia que os seus remanescentes fossem comple-
tamente extintos.

Ao acompanhar uma sessão anterior deste seminário, ouvi no debate a 
sua oposição à construção de Brasília. Vi que o motivo de ele ser contra estava 
relacionado a combater qualquer projeto falsamente desenvolvimentista que 
destruísse aquilo que ele não queria ver destruído. Ele sabia que a região onde 
se planejava construir Brasília era um tradicional território de caça e coleta 
– o vale do córrego Paranoá, dos índios ava-canoeiros, aldeados a curta dis-
tância dali, em Niquelândia, e, como previsto, hoje praticamente extintos. Eu 



fui conhecer o Mário e conversei mais sobre a prioridade de salvar os índios, 
ou seja, mais sobre acumulação primitiva do que sobre mais-valia. Ele fez vá-
rias perguntas sobre os guaranis paulistanos para aquele cacique, se tornando 
amigo dele também.

Depois, eu só revi o Mário pessoalmente em Ipanema, no Rio de Janeiro. 
Foi em 2 de agosto de 1978, dia seguinte àquele em que tinha mandado o 
Plínio Mello como emissário para entregar a “Carta aberta a um líder operá-
rio”.  Ali ele conclama o Lula a fazer como August Bebel, um líder metalúrgico 
alemão da época em que o operariado do seu país andava em andrajos. Como 
nós, ainda naquele momento. Bebel fora o grande construtor do maior partido 
operário até então, modelo para o partido operário social-democrata russo 
e para todos os partidos construídos pelos trabalhadores. Ele concita Lula a 
assumir esse papel de organizador do partido. 

Anos depois, Chico de Oliveira, ao romper conosco, criticou Lula por não 
conhecer a história do movimento operário. Ainda bem que ele não conhecia. 
O Lula era danado; ele não conhecia muita coisa, mas corria atrás dos livros. 
Quando nós elaborávamos a carta de princípios, um mês antes daquela greve 
de março de 1979 – antes que entrássemos na fase grevista da campanha sa-
larial –, eu cheguei mais cedo a São Bernardo e o Lula me recebeu com o livro 
A questão do partido3, editado pela Kairós. Na contracapa tinha uma citação 
do Engels, de uma carta a um operário alemão de Nova York, em que dizia ao 
destinatário: “pare de fazer essas reuniõezinhas seletivas etc., de querer exi-
gir pureza ideológica e acerto político cem por cento. Valorize o movimento 
que está acontecendo próximo a Nova York”. Ele se referia aos Cavaleiros do 
Trabalho, um movimento que reunia mais de 100 mil operários com proposta 
de fundar um partido da classe. Engels aconselhava no texto um operário a 
organizar um partido de massa, um partido proletário amplo, com a condição 
apenas de que fosse independente da classe exploradora. Quando Lula me 
mostrou esse livro, ele disse: “Puxa, olha que maravilha! Não é o que nós es-
tamos fazendo?”. E eu contei isso, por telefone, para o Mário. 

Após o lançamento da Carta de Princípios, em 1º de maio de 1979, sur-
gem por toda a parte os Núcleos do Movimento pelo PT, que organizavam 
eventos nos quais passamos a nos encontrar. Ele nos acompanhou em quase 
todos. Em agosto de 1979, eu o encontrei de novo, em Ipanema, depois de 
Gragoatá, no Encontro Intersindical que o Oscar Niemeyer ajudou a financiar 
através do Centro Brasil Democrático (Cebrade). Fora uma tentativa de arra-
sar de vez com o PT. O Partido Comunista Brasileiro (PCB) reunira todos os 
seus sindicalistas do Brasil inteiro e veio para cima de nós: os poucos sindi-
calistas que eramos pró-PT. Até houve um operário do meu sindicato que os 
desafiou a deixar o Movimento Democrático Brasileiro (MDB) e a entrar para 
o PT, assim que deu um xeque-mate neles, nos stalinistas, mas isso é outra 
história. Vou ver agora se chego até a fundação, rapidamente. Dar uns tele-
gramas aqui, porque é o que é possível fazer hoje, pela exiguidade do tempo.

3 MARX; ENGELS; LENIN e TROTSKI. A questão do partido. São Paulo: Kairós, 1978. Série 
Materialismo Histórico.D
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Já contei sobre meu primeiro encontro com o Mário no Rio: ele me falou 
da carta, me mostrou uma cópia da carta. Eu fiquei surpreso; não imaginava 
que ele acompanhava tão ciosamente nosso congresso ali da Confederação 
Nacional dos Trabalhadores da Indústria (CNTI), liderado por aquele pelego, 
o Campista. Nós fomos esmagados desde o primeiro dia do congresso, mas 
ele estava acompanhando, estava lendo tudo o que saía e perguntava para 
as pessoas. 

Ele viera a São Paulo, em novembro de 1978, para o encontro nacional 
da anistia da Pontifícia Universidade Católica (PUC). Geralmente a gente se 
encontrava na casa do Cláudio Abramo, no Jardim Paulistano; às vezes eram 
encontros mais rápidos, em que também estava o Fábio, no Largo do Arouche. 
Um amigo velho, o companheiro Darle da Silva Lara, e também sua esposa, 
Isabel, o recebiam no apartamento do Arouche. Ele queria saber tudo sobre as 
lutas operárias que aconteciam, e eu contei que o Jacó Bittar tinha proposto 
o Partido Operário num evento nacional dos petroleiros; contei também que 
estava formando o movimento pelo Partido Operário, que em São Paulo já 
havia entre 250 e 300, ou mais, operários combativos reunidos. Foi a maior 
alegria dele, quando lhe contei sobre o dia 11 de dezembro daquele 1978. Não 
dá para explicar agora para vocês, mas é uma data decisiva para o PT. Uma pe-
quena reunião em São Bernardo, com 11 presidentes de sindicato, e somente 
quatro apoiaram o PT. A proposta do Lula, ao abrir a reunião, era: “que tal for-
marmos um partido só de trabalhadores, sem patrões?”. Só quatro disseram 
“sim”, e os outros presidentes disseram “não”. Logo em seguida tivemos, em 
Lins, o Congresso Estadual dos Metalúrgicos de São Paulo, quando aprovaram 
uma moção, mas era a de criar com a Central Única dos Trabalhadores (CUT) 
um partido como o Labour inglês.

Logo veio Lins, que aprovou aquela moção pelo partido; a qual apoia-
mos, mas que ainda não era a nossa própria ideia de partido. Tratava-se de um 
partido intersindical, um lobby da burocracia sindical. Seria um partido sem 
patrões, porém patronal, porque era a burocracia sindical que iria controlar. 
Mas o PCB, naquela fúria antipetista, desautorizou (logo depois na plenária 
da Intersindical de todas as categorias) o que tinha sido aprovado pelos meta-
lúrgicos em Lins. Isso foi o sinal verde: pegamos os derrotados na plenária de 
Osasco da Intersindical, em 30 de janeiro de 1979, e começamos em fevereiro 
a discutir o conteúdo da carta de princípios de um partido com adesões indi-
viduais, porém um partido operário ao estilo clássico. 

Discutimos a carta de princípios, os logotipos, os símbolos, aquela es-
trela de cinco pontas, o nome – que até então era um apelido –, um nome 
substantivo em letras minúsculas, e virou um nome próprio, em letras maiús-
culas. E isso tudo com a participação do Lula,  que esteve em toda a delibe-
ração da carta de princípios. Assim, decidimos lançar essa carta no dia 1º de 
maio. O Lula estava em greve, mas teve de interrompê-la no intervalo para 
tentar negociar. O Mário acompanhou tudo, quase sempre por telefone ou 
com algumas viagens nossas para lá. Na ocasião, o Fábio Munhoz foi muito 
importante, porque era ele quem fazia essa ponte. Em junho, eles – os buro-
cratas sindicais FHC, MR8 e PCB – vieram com tudo, porque a carta de prin-
cípios os pegou pesadamente. 



O Lula tinha acabado de sofrer uma derrota sindical naquela campanha. 
Eles estavam querendo esmagar, isolar o Lula. Nossa resposta, a dos sindi-
calistas petistas, foi lançar o PT. O próprio Lula, no momento em que isso 
aconteceu, não entendeu, disse que foi precipitação nossa, mas ele nunca 
questionou o conteúdo da carta; ele questionou a oportunidade, o jeito de 
lançar. Mas foi ali que nasceu, em um campo de futebol. A partir disso, Mário 
tornou-se uma presença constante. Veio ao Encontro Tripartite no Pampas 
Hotel, no começo de junho, em que participou mesmo com problema de saú-
de. Participou de apenas um dia (eram três), mas veio.

O episódio em Contagem é importante, porque o Lula, de bronca com o 
lançamento da carta de princípios, não foi, mas o Mário foi, e nós o colocamos 
como patrono do encontro. Foi a primeira reunião pública do PT, em Conta-
gem, onde acabamos de ganhar de volta a prefeitura, com a Marília Campos. 

Depois foi o 13 de outubro, que é de fato a fundação do Movimento pelo 
PT, a formalização, o primeiro estatuto e a primeira direção eleita. E não havia 
presidente. Há pessoas contando que o Jacó era presidente; mas não, não tinha 
presidente. Havia o papel de presidente, mas não tinha o cargo. Já em 10 de 
fevereiro foi a segunda plenária dos grupos de base do PT. Graças ao 13 de ou-
tubro, nós conseguimos o salão do Sion, que já tinha sido usado para debater 
com o Montoro (que era governador) e com o Fernando Henrique, que queria 
nos cooptar para o MDB. Conseguimos emprestado o Sion mais uma vez, e 
fizemos a plenária de fundação em que Mário foi o nosso filiado número um.

Para encerrar, Mário levou, ao Colégio Sion, um pequeno boletim de dez 
linhas chamado Hora da lealdade. Leu-o e discursou para explicá-lo: 

Na hora em que aqui nos reunimos, companheiros de todo o Bra-
sil, para assinar o nome sob a flama do Partido dos Trabalhado-
res, temos consciência do que estamos fazendo. Diferentemente 
de todos os partidos por aí, com sua dança de letras e siglas, o PT 
é simplesmente o Partido dos Trabalhadores. É o único de estru-
turas, é o único de tendências, é o único de finalidade. Quem for 
apor a sua assinatura ao fim de seu Manifesto, não o fará, porém, 
se na sua consciência encontrar que rende outro som, entra por 
desvãos, tropeça em outra linha. Não é ainda seu partido. Partido 
de massas não tem vanguarda, não tem dono, não tem teorias, não 
tem livro sagrado. Ele é o que é. Guia-se por sua prática, acerta 
por seu instinto. Quando erra não tem dogmas, e pela autocrítica 
refaz seu erro. Por isso, ao nos inscrevermos no PT, deixamos à 
sua porta os preconceitos, os pendores, as tendências extras que 
possivelmente nos moviam até lá, para só deixar atuando em nós 
uma integral solidariedade ao Partido dos Trabalhadores. 

Para mim, foi um oportuno recado espartaquista, um recado contra o secta-
rismo, o paternalismo, o mandonismo, o excesso de freios e de rédeas. Ao se 
perguntar, vinte anos atrás, se o PT que temos ainda seria aquele sonhado por 
Mário Pedrosa, o companheiro Lula criou um bom critério de avaliação para o 
nosso partido. O PT não preservou suas estruturas de núcleos soberanos, mas D
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pode ainda recuperá-las, tinha e tem direito de tendência, regulamentando o 
proclamado em sua carta de princípios, reafirmado no manifesto de sua fun-
dação, nas normas transitórias de funcionamento e por fim em seus estatutos. 
E é isso. Até hoje, para mim, a mais emocionante descrição daquele momento 
da fundação ainda era de Paul Singer, mas acabo de ver e ouvir agora uma 
descrição à mesma altura, na boca do neto de Mário Pedrosa, que ainda ado-
lescente também viveu aquele momento.

Em 22 de setembro de 1979, Mário Pedrosa, com quem militávamos, en-
tão, intensa e cotidianamente entrosados, os sindicalistas classistas - Lula, eu, 
Bittar, Olívio, Benevides, Amorina, Cicote – no esforço comum pela afirmação 
do Movimento pelo PT, visitou, finalmente, o meu sindicato. Na véspera de 
completar seus 80 anos, sua mente funcionava a mil, bil, tril por minuto, mas 
seu corpo sofria e impunha-lhe limitações. Mas não era apenas eu que aguar-
dava aquela “visita”, tantas vezes adiada pela agenda de ambos e de todos 
os lutadores, virtuosamente atropelada pelos eventos criadores daquele ano 
purpúreo, de pura brasa, de 1979. Aquele dia foi emocionante para ambos e 
para todos os companheiros presentes. Juntos, havíamos vencido o período 
mais perigoso em que a burguesia, que em nosso meio atuava via Fernando 
Henrique Cardoso. Havia também os stalinistas (PCB e MR8), sobretudo a ten-
tar cooptar-nos para o MDB e/ou dividir-nos. Pressentíamos a arrancada, que 
realmente veio a seguir e que nos levaria ao 10 de fevereiro de 1980. Almo-
çamos ali pertinho, quase em frente, no Mercado Central, e após conversar-
mos sobre essa sua volta ao velho centro paulistano, sua “querência” nos anos 
trinta, fizemos uma visita surpresa ao seu velho sindicato dos gráficos, ali 
perto, também, próximo ao Parque D. Pedro II. Fomos recebidos pelo próprio 
presidente “Navas” da entidade, que eu conhecia do Dieese e que nos tratou 
com reverência quase festiva. Para nossa maior surpresa, pediu autógrafos de 
Mário em vários exemplares dos livros A opção brasileira e A opção imperialis-
ta, da biblioteca do sindicato, e doou a Mário um exemplar encadernado (em 
vermelho) de cada obra. Mais tarde, ao concluir a cansativa agenda conosco, 
após a palestra que proferiu em nosso sindicato, quando o levamos de volta 
para a casa do amigo Cláudio Abramo, onde se hospedava, Pedrosa doou-me 
o A opção imperialista e, na dedicatória, recomendou a leitura do capítulo, que 
em “perfeita consonância com Marx”, trata do que chama de “reformas revo-
lucionárias”. Ao fazê-lo, ele dava pistas que me ajudaram a perceber por que 
e como ele passara a entender a dinâmica de seu anti-imperialismo anticapi-
talista; assim como o papel futuro das classes submissas e de seu partido – PT 
– ao comandar a construção revolucionária de nosso Estado nacional, em que 
um dos espaços cruciais da disputa com o capital será pelo controle interno 
das empresas, que deverá ser firmemente reclamado pelos trabalhadores: um 
reconhecimento e valorização amplificados da experiência internacional dos 
comitês e conselhos por empresa. 

Ao retornar para casa no Rio, Mário dedicou-se, nos dias seguintes, a 
convocar e organizar o lançamento oficial do Movimento pelo PT, que acon-
teceu num grande cinema em Madureira, e ainda encontrou tempo para ela-
borar o artigo “Sindicato ou partido?”, que publica na edição de 2 de outubro 
de 1979 do Jornal da República. 



Naquele 22 de setembro de 1979, por volta das 15 horas, Mário foi entre-
vistado pelos companheiros Deivis Hutz e Hosana Pedroso e fotografado por 
Jesus Carlos de Lucena Costa, do jornal O Trabalhador. Saiu para descansar 
um pouco, no apartamento do Lara e da Isabel, e retornou mais à noite, às 
19h, para palestrar no salão do sindicato para os trabalhadores coureiros e 
de outras categorias, inclusive alguns militantes trotskistas, como Santiago, 
Joselício, Soninha Barbosa, que eram também coureiros; Luiz Gonzaga Gege, 
Humberto Andrade, Alencar, gráficos; Soarão e Matusalém, metalúrgicos 
paulistanos; Noel “Bodinho” e Mané Bode, metalúrgicos de Osasco; Waldir, 
Getúlio, Tonhão Fernandes, Marchesini, vidreiros; Roberto Fachini, eletrici-
tário; Antônio Messias, ceramista; João Batista, metalúrgico de São Bernardo; 
Bachada, metalúrgico de Campinas; Ivan Carvalho, ourives; professores como 
Rosa Maria Marques, Lucia Ferreira, Maria Rita Cáceres, Florinda; o funcioná-
rio do Dieese, Hélio Baccarin; Antonio Carlos “Saminho”, naquele momento 
desempregado; Orlando Moreira, mecânico; e Oraci e Ismael Andrade, condu-
tores de ônibus da Companhia Municipal de Transportes Coletivos (CMTC), 
entre outros companheiros. Convívio formador e inesquecível!
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Mário Pedrosa, criador do Museu
da Solidariedade no Chile1

Daisy V. M. Peccinini 

Em primeiro lugar2, afirmo que este depoimento responde ao princípio de 
base de que a História precisa fazer justiça. Existe uma História que está às 
claras, mas existe uma História que fica em um escaninho, debaixo de alguma 
escada; ninguém vê, ninguém fala, ninguém discute.  Fazer justiça é o obje-
tivo do meu depoimento, e também estabelecer a importância e o papel fun-
damental de Mário Pedrosa na criação do Museo de la Solidaridad con Chile. 

Hoje, refletindo sobre meu primeiro contato com Mário Pedrosa, tomado 
pelo entusiasmo de criar o primeiro museu feito por livre vontade dos artistas 
de todas as partes do mundo, doando suas obras, percebo que Mário mate-
rializava seu conceito, já expresso anteriormente, de que “a arte é o exercí-
cio experimental da liberdade”. Ele parecia uma pessoa galvanizada por uma 
grande força criadora, entusiasmada e entusiasmante de tal forma que me fez 
embarcar nesse processo desde o primeiro momento.  

O pensamento e a ação de Pedrosa se harmonizavam com o macrocon-
texto histórico do país e de repercussão mundial, que foi a ascensão à pre-
sidência do Chile do comunista Salvador Allende, democraticamente eleito, 
com apoio da Unidade Popular (UP), uma coligação de 13 partidos, marxistas 
e não marxistas. O Chile, de Salvador Allende, pode-se dizer, estava na moda; 
muitos forasteiros acorriam ao país para acompanhar essa inusitada expe-
riência democrática do marxismo.

1 Amiga de Mário Pedrosa, historiadora, curadora e crítica de arte. Depoimento realizado em 
São Paulo, 3 de novembro de 2020. Transcrição e edição de Yuri de Lavor (FIL/UnB); texto 
revisado e ampliado.

2 Quero fazer uma saudação muito cordial àqueles que assistiram esse Seminário, realizado 
no dia 3 de novembro de 2020. Eu respondi a um convite dos professores da UnB, Marcelo 
Mari e Márcio Tavares, que organizaram para o ano de 2020 uma homenagem a Mário 
Pedrosa em comemoração aos 120 anos do seu nascimento. Acrescento ainda que de 
forma tardia, mas empenhada, atendi a um pedido de minha colega do Museu de Arte 
Contemporânea da USP, professora Cristina Machado Freire, que, viajando a Santiago em 
2016 e visitando o museu que hoje se chama Museo de la Solidaridad Salvador Allende, se 
admirou com o esquecimento relativo ao papel fundamental de Mário na fundação desse 
museu. Coloco-me à disposição para responder aos temas que são questionados pela 
jornalista Juliana Peccinini.

1
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O PRIMEIRO CONTATO

Conheci Mário Pedrosa em um dia de inverno de julho de 1971. Me dirigi ao 
Instituto de Arte Latino-americano da Universidade do Chile (IAL/UCH) para 
uma entrevista com o diretor, Miguel Rojas Mix. Desejava continuar no Chile 
para seguir com minhas atividades como pesquisadora e historiógrafa, que eu 
já havia exercido no Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São 
Paulo (MAC-USP). Nos primeiros momentos de contato, o diretor, com muito 
entusiasmo, me disse: “Mário Pedrosa está aqui, gostaria muito de apresen-
tá-lo”. Em seguida, subiu comigo uma alta escada de madeira escura, da casa 
ocupada pelo IAL, um casarão típico de família abastada do bairro da Provi-
dência. Ao chegarmos ao hall do andar superior, se abriu uma porta à esquer-
da; entramos e ele me apresentou a Mário Pedrosa.

A primeira impressão foi de muita abertura e cordialidade da parte de 
Mário. Ele se levantou imediatamente, detrás de uma mesa de trabalho, à 
esquerda do aposento. Com sua alta estatura e forte compleição, tinha um 
rosto de belas feições e quase sem rugas aos 71 anos, e fartos cabelos grisa-
lhos que vinham abaixo das orelhas. Muito cordial, ele me estendeu a mão e 
foi logo me apresentando, com palavras de admiração, ao colega historiador 
e crítico de arte argentino Aldo Pellegrini, que ocupava uma mesa do lado 
oposto. Esse era um homem miúdo, de estatura mais baixa e com a cabeleira 
já totalmente branca.

A seguir, Mário foi me perguntando de onde eu vinha, o que queria fa-
zer no Chile, por que eu estava ali. Adiantou-me que tinha um projeto muito 
importante e que gostaria que eu o ajudasse. Nesse ínterim, olhou o relógio 
e disse: “Não, eu não posso continuar por aqui, tenho que ir ao Ministério de 
Relações Exteriores, em La Moneda. Vamos para lá e no caminho eu explico”. 
Como tinha de ir também para o centro de Santiago, ao Ministerio de la Habi-
tación, que ficava a duas quadras do Palacio de la Moneda, respondi: “Vamos 
juntos”. Ele rapidamente começou a caminhada em direção à Avenida de la 
Providencia para tomarmos um ônibus.

O PROJETO: MUSEO DE LA SOLIDARIDAD CON CHILE

Ele caminhava com grandes passadas pelas quadras, com muita familiaridade, 
e, como sou baixinha, a custo o acompanhava com meus passos mais curtos. 
Às vezes, dava uma corridinha para entrar no ritmo da caminhada dele. Ob-
servei que, apesar do frio de inverno, ele usava umas sandálias de couro cru 
com meias, como mais tarde percebi ser seu hábito. Não parava de conversar 
sobre o projeto que estava desenvolvendo com o apoio do governo chileno.

Chegamos rapidamente à avenida, ele fez um sinal e parou um micro-
-ônibus, que no Chile se chama liebre (lebre). No interior do micro-ônibus, 
me sentei e, como não havia assento vago ao meu lado, Mário ficou em pé, 
próximo para que pudesse  continuar falando. O teto mais baixo desse tipo de 
micro-ônibus forçava-o a encurvar-se, o que não parecia incomodá-lo. Con-
tinuava explicando que seu projeto era fundar um museu único no mundo, 
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composto pela livre doação dos artistas do mundo inteiro, para o povo do 
Chile. Explicava-me que, desde o início da história, os museus eram formados 
por coleções, doadas pela elite, configuradas de acordo com seu gosto. Por-
tanto, os museus expunham para o público as obras de arte escolhidas pelo 
gosto hegemônico. O artista não tinha a liberdade de criar a obra que desejava 
e doar para expor no espaço do museu. 

O seu projeto contava com o apoio do Ministério de Relações Exteriores, 
através das embaixadas e consulados do Chile; de forma global, os artistas se-
riam chamados a doar obras e entregá-las aos postos diplomáticos, que as en-
viariam para o novo museu. Formava-se uma rede de solidariedade para com 
o povo chileno, uma colaboração para conformar um museu de arte contem-
porânea, até então inexistente no país. Ao expor-me este projeto humanista, 
Mário despertou meu comprometimento; me entusiasmei e imediatamente 
iniciei minha colaboração com todo o processo de formação do Museo de la 
Solidaridad con Chile.

ROTINA: UM TRABALHO VOLUNTÁRIO E REVOLUCIONÁRIO

Foi um trabalho que se estendeu de julho de 1971 até setembro de 1973. A 
rotina de trabalho se resumia em trabalhar quatro dias por semana. De fato, 
com exceção de um dia, quando dava aulas de História da Arte Moderna e 
Contemporânea no Departamento de Artesanía da Escuela de Bellas Artes, 
da UCH, para formação de artífices e artesãos, nos outros dias da semana, me 
dedicava à recepção e catalogação das obras que chegavam ao IAL da UCH.

Costumeiramente saía de casa por volta das oito e meia da manhã, de-
pois que meus filhos iam para a escola. Dirigia-me ao IAL, onde me encon-
trava com Mário, geralmente em torno das nove e meia. Seguíamos para os 
fundos do terreno, onde havia uma ampla garagem coberta que abrigava as 
caixas com as obras doadas. Havia funcionários que as abriam e, imediata-
mente, faziam uma ficha técnica, de acordo com preceitos da museologia, aos 
quais eu estava acostumada, já que havia trabalhado sob a direção do pro-
fessor Walter Zanini, diretor do Museu de Arte Contemporânea da USP, na 
primeira catalogação do acervo do MAC-USP.

Indicava o nome do artista, tirava as medidas, assinalava a técnica, a lo-
calização da assinatura e das inscrições, a data e o título. Era um trabalho ao 
mesmo tempo árduo e prazeroso. Mário acompanhava tudo. De fato, possuía 
vasta experiência no manejo de obras, em Bienais de São Paulo e na direção 
do Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP) e do Museu de Arte Mo-
derna do Rio de Janeiro (MAM-RJ).

Nessa faina, partilhava comigo opiniões a respeito das doações. Como 
ficou encantado com a grande tela doada pelo artista catalão Joan Miró, que 
escolheu para ser capa e contracapa do Catálogo do Museo de la Solidaridad 
con Chile (imagem 1). Exercia seu olhar crítico sobre as obras recém-chega-
das, se decepcionava com algumas doações modestas de artistas renomados, 
nada deixava de passar pelo seu aguçado crivo crítico, que rejeitava obras de 
artistas que não tinham sido convidados.



Ficávamos nessa labuta, um trabalho realmente difícil, até por volta das 
13 horas, para o intervalo do almoço. Mário sempre me convidava para comer 
na casa dele, situada nas proximidades do IAL. 

Caminhávamos até lá; ele com aquelas largas passadas e eu andando e 
correndo um pouquinho para acompanhar. Atravessávamos uma das várias 
pontes que cruzavam o rio Mapocho, que cortava grande parte da cidade de 
Santiago. Chegávamos à Avenida Los Conquistadores Norte que margeava o 
rio. Depois de poucas quadras, entrávamos em uma vila com casas assobra-
dadas, construídas em torno de um grande espaço quadrangular. À direita, 
havia um grupo de três sobrados e nos dirigíamos ao último deles, onde nos 
esperava sua esposa, Mary Houston. Foi um privilégio conhecê-la, uma per-
sonalidade marcante, intelectual brilhante que tinha se dedicado ao longo 
de sua vida a pesquisar todas as fontes das citações entremeadas no texto da 
famosa obra Finnegans Wake, de James Joyce.

BRASILEIROS: ALMOÇOS COM COLEGAS, 
REFUGIADOS E ADMIRADORES

Os almoços na casa de Mário eram muito gostosos, a mesa farta apresentava 
os pratos típicos brasileiros: arroz branco, feijão-preto, farinha de mandio-
ca, salada vinagrete de cebolas e tomates. Comíamos muito bem! Mário era 
bom de garfo e eu também! Em várias ocasiões, encontrávamos com pessoas 

Imagem 1. Daisy Peccinini com o Catálogo do Museo de la Solidaridad con Chile. 
Acervo pessoal familiar.
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que vinham visitá-lo. Ele não era buscado somente por refugiados políticos, 
mas também por outras pessoas, brasileiros e admiradores que queriam vê-lo. 
Eram atraídos pelo carisma de Mário e pela visita ao país em que vivia a nova 
inusitada experiência política do socialismo democrático.

Sem dúvida, o processo político que ocorria no Chile era o grande tema 
da ocasião. Tinha-se consciência de que era um momento histórico diferen-
ciado. Muitos desses amigos traziam a farinha de mandioca, o feijão-preto e 
uma série de outros itens da nossa gastronomia. Eu aproveitava para matar as 
saudades. Nesses almoços, aprendi com Mário a comer feijão com farinha de 
mandioca, misturado com salada vinagrete e pimenta. Uma delícia!

Depois da refeição, geralmente chegava uma jovem argentina, que Mário 
com picardia chamava de Mafalda, personagem-título da revista de quadri-
nhos do argentino Quino. Ela secretariava Pedrosa, usando uma máquina de 
escrever que estava sobre uma mesa. Mário rapidamente ditava as respostas. 
Eu não me lembro do teor dessa correspondência em castelhano. Logo ele se 
sentava em uma cadeira de balanço, modelo austríaco, colocava uma máscara 
para cobrir os olhos, usada para dormir em aviões, e fazia sua sesta por cerca 
de trinta minutos. 

CULTURA E ARTE: POR DENTRO DA  
CASA DOS PEDROSA

Durante esse intervalo, conversava com Mary Houston sobre suas pesquisas 
em relação ao Finnegans Wake. Espiava os caixotes de livros, fontes de refe-
rência pesquisadas; observava na parede da sala de jantar, sobre o buffet, as 
fotos da única filha e dos dois netos do casal, ao lado de grandes guaches de 
cores vívidas de Alexander Calder, grande artista, amigo de Pedrosa; mani-
pulava sobre o móvel um objeto de alumínio adonisado róseo, o “Bicho”, de 
Lygia Clarck, que era dobrável com opções de montagem, com o qual eu inte-
ragia. Uma atividade muito prazerosa.

Terminada a sesta, voltávamos outra vez para o Instituto, onde trabalhá-
vamos até por volta das seis horas, e então tomava o rumo para minha casa, 
que ficava no Bairro La Reina, próximo dos contrafortes da Cordilheira dos 
Andes. Essa rotina perdurou até o fim do ano de 1971.

MUSEO DE LA SOLIDARIDAD – A MONTAGEM 
DA EXPOSIÇÃO INAUGURAL: NOVA ROTINA 

Ao retornar a Santiago após as férias do mês de janeiro, me deparei com mu-
danças no cenário e na rotina de trabalho. O museu tinha seu espaço de expo-
sição inaugural definido, um dos pavilhões que serviam para as exposições de 
feiras internacionais, localizado em uma grande área, denominada Quinta Nor-
mal, que se situava junto à estrada que leva a Valparaíso, seu porto principal. 

O pavilhão era uma construção retangular, com ampla porta de ingresso 
no lado maior do retângulo, dando acesso direto a um espaçoso salão; do lado 



oposto, havia outra porta que dava acesso para um corredor que levava a duas 
ou três salas menores. Com sua vasta experiência no trato de museus, Mário 
dispôs as grandes pinturas e esculturas no salão maior, destacando à esquerda 
a grande tela de Miró.

O local realmente não era aparelhado para exposição. Como era um pa-
vilhão, ele tinha uma grande sala transversal, e depois havia uma abertura 
com um corredor, constituída por três ou quatro salas. É claro que eu coloquei 
as esculturas e as grandes pinturas – as mais importantes, como Miró – em 
ressalto no primeiro grande salão, e os trabalhos mais gráficos e as menores 
pinturas nas salas posteriores a esse grande salão.

Esse foi o cenário do discurso emocionado de Pedrosa, saudando à Sal-
vador Allende no dia da inauguração (17 de maio de 1972), se referindo ao 
galo da pintura com “Cantando o alvorecer de uma nova era de justiça social 
para o povo”. Nesses momentos, Pedrosa conversava sobre fatos de sua vida, 
transmitidos com simplicidade. 

MOMENTOS PRECIOSOS DOS ALMOÇOS AO AR LIVRE, 
CONFIDÊNCIAS DE MÁRIO PEDROSA – O “AUTOEXÍLIO” 

Refletindo hoje, muito tempo passado, se pode perceber a importância de  
Pedrosa e sua genialidade. Contava-me sobre seu autoexílio no Chile, deci-
dido pelo fato de que a eleição democrática do senador comunista Salvador 
Allende, que havia se candidatado algumas vezes à presidência, era um mar-
co na história política mundial. 

Ele me contou que conhecia o cônsul chileno, cujo sobrenome era 
Quiroga, de cujo primeiro nome não me lembro. Como Mário já tinha sido 
detido pelos militares, ele foi avisado de que em uma próxima vez seria detido 
e submetido à tortura. Lembrem-se de que os anos 1970 já são os anos mais 
terríveis da ditadura militar aqui no Brasil. Pedrosa, então, combinou de se 
autoexilar. Chegou a um estacionamento no Rio de Janeiro, acompanhado de 
Mary, entraram no carro do cônsul e, em seguida, se tornaram exilados políti-
cos, viajando para o Chile.

CONTATOS E IDEIAS: O COMITÊ EXECUTIVO 
DO MUSEU E A REUNIÃO DA ONU

Como exilado, Mário articulou com o Ministério de Relações Exteriores um 
comitê executivo para organizar as doações dos artistas via representações 
diplomáticas em todas as partes do mundo onde o Chile tinha representa-
ções. Formou-se um comitê executivo cujo presidente era Mário; o secretário 
executivo era Danilo Trelles. Outra figura que participava desse comitê era 
Carmen Waugh, cujo papel foi importante. Ela era dona de uma galeria e tinha 
mailing lists de várias galerias da Europa, das Américas e dos Estados Unidos 
também. O museu estava vinculado à Universidade do Chile através do Insti-
tuto de Arte Latino-Americano, que pertencia à universidade.da
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O que eu queria deixar como algo relevante em meu depoimento é que 
o museu nasceu como museu público, um museu universitário pertencente 
a uma universidade pública. Isso me interessava muito, porque eu também 
tinha experiência de um museu universitário e público, como é o MAC-USP. 
Isso dá ao museu uma abertura extremamente popular: era um museu que se 
formava com doações livres de artistas para o povo chileno. 

Naquela época, o Museo Nacional de Bellas Artes não tinha quase ne-
nhuma atualização. Com exceção do surrealista chileno Roberto Matta, com 
grandes painéis, tudo era do final do século XIX e começo do século XX, com 
pintura eclética e paisagens. Não havia nada atual, contemporâneo, moderno. 
O Museo de la Solidaridad con Chile era algo absolutamente novo e vinha 
justamente enriquecer, com a arte contemporânea doada livremente pelos 
artistas, a visão de arte e cultura para o povo chileno.

Creio que ele estava estrategicamente conectado com o governo de 
Salvador Allende, porque a data de inauguração do museu foi 17 de maio, e 
entre abril e maio se instalou uma conferência patrocinada pela ONU sobre 
comércio e desenvolvimento, chamada Unctad III. Para isso, foi realizada uma 
arquitetura, um edifício para acolher as grandes assembleias, com mais de 
três mil delegados chamados a discutir condições de comércio e de desen-
volvimento. Era a primeira vez que a Unctad era realizada em um chamado 
país de Terceiro Mundo, e, na programação, o encerramento se dava com a 
inauguração do Museo de la Solidaridad con Chile.

Mesmo no texto do catálogo já era visto que o museu se inaugurava den-
tro da programação da Unctad, em 17 de maio, dia do encerramento. Vocês 
podem imaginar que a abertura teve a presença do presidente Allende, de 
seus ministros e de muitos delegados que estavam na conferência. A inaugu-
ração foi algo realmente grandioso, eram milhares de visitantes. Já se previa 
que o museu se instalaria no edifício da Unctad III. Nós chegamos até a tra-
balhar nesse edifício.

O APOIO POPULAR

Mário comentou isto, e eu também escutei muito estes conceitos: a classe 
média alta e a elite chilena se definiam como os ingleses da América. Elas 
tinham uma maneira muito sóbria no trajar: usavam vários tons de bege, 
desde tom de caramelo até tons de bege mais claro. Nas roupas, eram mui-
to perceptíveis essas diferenças entre o grupo popular e o grupo de clas-
se média. Como é um país muito frio – o inverno parece se estender pela 
primavera e o verão custa a chegar –, eles tricotavam muito. Manualmente 
tricotavam casacos, gorros, luvas, meias, e sempre eram cores muito vivas. 
Quando Salvador Allende chamava para manifestações de apoio, nós víamos 
esse povo multicolorido em suas vestes subindo nos caminhões e fazendo 
uma espécie de carreata que manifestava apoio a Allende. Era muito percep-
tível essa diferença.



CONHECENDO SALVADOR ALLENDE

Eu percebi que Allende era um homem muito carismático. Ele, inclusive, me 
escreveu uma dedicatória, no dia da inauguração, que tenho aqui, fazendo um 
jogo de palavras. Ele diz mais ou menos assim: “Para Daisy, la más revolucio-
naria de las curadoras, con afecto y consideración de su presidente y compañero, 
Salvador Allende” (Imagem 2). Foi um momento muito emocionante. Todos 
nós estávamos eletrizados por ser um período importante, humanista, encar-
nado por esse presidente.

Eu quero falar dos últimos momentos que envolvem o processo do Mu-
seo de la Solidaridad e dos meus contatos com Mário. No dia 11 de setembro, 
houve o golpe militar, o suicídio do presidente Allende, o bombardeio do La 
Moneda, o bombardeio da residência do presidente em Las Condes, e eu esta-
va lá, em casa, mas assistindo à distância a todos aqueles momentos difíceis. 

Mário de repente me telefonou. Foi um telefonema com muitas interrup-
ções – sem dúvida algumas linhas estavam sendo vigiadas pelos militares –,  
e ele me disse: “Daisy, eu estou exilado na embaixada do México. Quero te in-
cumbir de uma missão: ir ao Instituto de Arte Latino-Americano, onde estão 
algumas obras de arte conceitual, uma doação de artistas norte-americanos. 
Por favor, leve-as à casa de Nemesio Antúnez”. Nemesio Antúnez é um artis-
ta plástico consagrado e tinha sido, inclusive, diretor do Museo Nacional de 
Bellas Artes. E assim fui.

Cheguei ao instituto. Tudo muito deserto, mas havia um funcionário. 
Subi à sala onde estavam essas doações e as levei para a casa de Nemesio 
Antúnez. Lembro-me tanto... Isso é muito característico de Mário Pedrosa: 
incansável, um batalhador da cultura. Eu estava chorando, dizendo: “Que 

Imagem 2. Dedicatória de Allende para Daisy Peccinini. Acervo pessoal familiar.
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horror tudo isso”, e ele me disse: “Não, não, eu vou para o México e de lá pre-
tendo retirar o Museo de la Solidaridad, trazê-lo ao México e só voltar quando 
a democracia for reinstaurada”.

O CRIADOR DO PÓS-MODERNO

Outro aspecto que quero mencionar está conectado a uma marca da grandeza 
da personalidade de Mário Pedrosa: ele nunca se queixou de ser forçado ao 
exílio, e nunca foi agressivo em relação à questão da ditadura. Ele era vee-
mente, sim, e profundamente, visceralmente, contra a ditadura, mas nunca 
teve uma demonstração agressiva. Esse é um elemento que gostaria de deixar 
claro. Em segundo lugar, ele me contou – com sua maneira simples e clara – 
que foi ele quem criou o termo “pós-moderno”, e muito antes que o conceito 
fosse propalado pelo mundo todo. Acham que o termo veio da arquitetura e 
que a propagação desse conceito mundialmente foi nos anos 1970.

Ele me contou que a inauguração de Brasília, no dia 21 de abril de 1960, 
coincidiu com a realização, nessa cidade, do Congresso da Associação Inter-
nacional de Críticos de Arte. Foi também coincidente com uma avaliação dos 
críticos de que as vanguardas – o futurismo, o cubismo, o expressionismo, ou 
seja, os “ismos” – tinham sido aceitas pela estrutura oficial da cultura; tinham 
ingressado no museu. 

Isso teve uma repercussão como um estado de crise. A situação era nova; 
afinal, todas as batalhas, as contendas, as discussões, até as agressões que as 
vanguardas desencadearam, já não tinham razão de ser. Mário escreve um 
artigo sobre isso, chamado “O fim dos ‘ismos’”, e naquele momento cunha o 
conceito, hoje tão importante e que parece sobreviver décadas e décadas de-
pois, de pós-moderno, pós-modernidade. Nós utilizamos esse conceito para 
fazer uma crítica, uma interpretação e até uma história da arte mais atual. 
Mário me contou isso com extrema modéstia, e não uma modéstia de humil-
dade, de sentir-se menor, mas com extrema simplicidade.

Eu digo que essa experiência de conviver com Mário no dia a dia do pro-
cesso de fundação do Museo de la Solidaridad con Chile foi uma das maiores e 
mais importantes experiências da minha vida. Quero dividi-la com vocês e fa-
zer justiça à grandeza, à criatividade e mesmo à genialidade de Mário Pedrosa. 
Hoje, estava repensando sobre o tema: eu explicava a Mário que vinha do tér-
mino de uma bolsa de estudos do governo italiano e havia realizado cursos e 
estudos sob a orientação do professor Giulio Carlo Argan, grande historiador 
e crítico de arte. Agora me vem à memória que, ainda no período da bolsa, por 
volta de fevereiro de 1971, o professor Argan me perguntou: “Você conhe-
ce Mário Pedrosa?”, e eu disse: “Não. Eu conheço Mário Barata, mas Mário  
Pedrosa, não”. Ele me disse: “Ele está aqui em Roma. Vou te deixar até o nome 
do hotel onde ele está hospedado. Você pode ir lá pelas sete horas da noite”. 
Eu não sei por que motivo não fui. Talvez porque o destino me estava reser-
vando outro encontro pessoal muito mais marcante e muito mais motivador.

A última vez que o vi, eu já havia retornado ao Brasil, a São Paulo, e feito 
uma exposição chamada Objeto na arte: Brasil anos 60. Isso nos idos de 1979. 



Eu consegui montar um debate público no auditório da Fundação Armando 
Álvares Penteado, em cujo Museu de Arte Brasileira realizei a exposição. E 
consegui chamar duas grandes personalidades da crítica de arte brasileira: 
ao meu lado esquerdo, Mário Schenberg; ao meu lado direito, Mário Pedrosa. 

Mais uma vez, a figura de Mário Pedrosa ofuscou. Não pela maneira bri-
lhante e intelectual com que discorreu sobre a questão do objeto; foi quando 
abriram as perguntas e um jovem falou: “Como eu, estudante de artes plásti-
cas, posso fazer uma arte brasileira?”. Mário respondeu: “Fazer arte brasileira 
não é fazer arte folclórica, mas pesquisar sua maneira de ser e a maneira de 
ser das pessoas, das coisas como estão ao seu redor. Dessa maneira, você vai 
captar a identidade, e a arte que você fizer estará identificada ao Brasil e ao 
momento que você vive”. Eu sinto não ter gravado isso, porque é uma espécie 
de aula magna. Como sempre, Mário diz a última definição – que ele não con-
sidera nunca a última, definitiva, mas a melhor: o melhor conceito, a melhor 
definição. Aqui, humildemente presto uma grande homenagem aos 120 anos 
de Mário Pedrosa.
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Depoimento de Antonio Manuel1

Mário Pedrosa foi uma das pessoas mais importantes da minha vida. Conheci 
o Mário no final dos anos 1960 e ficamos amigos, frequentei sua casa. Foi um 
dos maiores humanistas que conheci, e este país se deu ao luxo, nos anos 
1970, de mandá-lo embora, exilado, para o Chile.

A PRÉ-SELEÇÃO PARA A BIENAL DE PARIS E 
O BOICOTE À BIENAL DE SÃO PAULO

Ele fazia parte do júri da pré-seleção para a Bienal de Paris, pelo qual eu fui 
selecionado, com o Evandro Teixeira, para representar o Brasil. A censura e 
a repressão aos artistas que foram selecionados para a Bienal de Paris, e a 
exposição que não abriu no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro – por-
que não foi permitida pelos militares – geraram um clima tenso. Junto a isso 
e à vinda de um crítico francês ao Brasil, Mário passou a criar e a organizar o 
grande boicote à Bienal de São Paulo. A maioria dos artistas brasileiros parti-
cipou desse boicote, e artistas estrangeiros, com a atuação do Pierre Restany 
em Paris e de vários outros amigos do Mário. O movimento de boicote cresceu 
tanto que até os Estados Unidos recusaram a participação nessa Bienal, pelo 
clima de tortura e de exceção que se vivia no país.

O CORPO É A OBRA

Diante de uma série de situações repressivas, eu resolvi me inscrever no Salão 
Nacional de Arte Moderna como a própria obra, em oposição a todo o clima 
que se vivia naquele momento: O corpo é a obra. Preenchi a ficha do Salão com 
o título, as dimensões, e me inscrevi então como obra. No dia do julgamento, 
eu fui ao Museu para assistir, porque me interessava também questionar os 
critérios de julgamento de obras de arte, mas o júri não deixou, disse que eu 
deveria sair.

Dias depois, eu vi pelos jornais que a proposta O corpo é a obra havia sido 
recusada. Eu fui pensando na proposta e ao mesmo tempo achava que deveria 
realizar esse trabalho, independentemente de ter sido recusado pelo júri. E 
me passou então a ideia, em oposição a toda a situação política e estética 
que se vivia, de ficar nu, completando a obra. Durante o vernissage, de uma 
forma até discreta, fui tirando a camisa, o sapato, a roupa e, quando o público 

1 Depoimento gravado no Rio de Janeiro, em 20 de agosto de 2020. Disponível em: https://
fpabramo.org.br/csbh/mario-pedrosa-120-anos-memorias-de-mario/. Transcrição e edição 
de Stéfani Lima Araújo (TCHA/IDA/UnB). Revisão de Yuri de Lavor (FIL/UnB)
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percebeu, eu estava nu no salão, com uma modelo da Belas Artes, a quem eu 
havia dito a proposta e que aceitou realizar esse trabalho. O corpo é a obra 
aconteceu no Museu de Arte Moderna, independente de júri, independente de 
ditadura, independente da situação de exceção, independente de todo o clima 
que se vivia no Brasil.

Após realizar O corpo é a obra, eu comentei com amigos que estavam 
lá – o Alex Varela, o Hugo Denizart – que eu queria ir para a casa de Mário 
Pedrosa, que sempre tinha uma porta aberta. Seguimos para a casa dele sem 
avisá-lo. Quando cheguei lá, o Mário se surpreendeu: “Você?!”, porque ele já 
tinha sido avisado, alguém já tinha ligado para ele comunicando a situação 
d’O corpo é a obra.

O seu gesto se apresentando como obra, fazendo o que você fez, des-
manchou, mostrou que o regulamento do Salão não tem a menor 
importância. Pois o fato de você não ser recebido, de não se enqua-
drar no regulamento, indicou que a vida é maior que o regulamento.

[O Antonio] foi ao fundo desses problemas, para mostrar que se 
trata de uma incompatibilidade fundamental entre o homem e o 
ego, entre o ser e a sociedade de consumo de massa – a sociedade 
opressiva – que impede que a arte seja uma atividade legítima.2

O EXÍLIO NO CONSULADO DO CHILE

Lembro que eu fui com o Hélio Oiticica à casa do Mário Pedrosa, como a gen-
te sempre fazia. A casa do Mário era uma casa generosa, uma casa aberta, 
em que ele recebia os amigos. Nesse dia, na portaria do prédio, tinha duas 
pessoas com cabelo cortado estilo militar. Nós entramos para o corredor, eu 
e Hélio, e na porta do elevador tinha mais duas pessoas, que abriram a porta. 
Nós entramos, olhamos um para o outro e subimos ao apartamento. Chegan-
do lá, tinha mais duas pessoas no corredor, estranhas, de atitude repressiva, 
militar. A Mary Pedrosa abriu a portinhola da porta e imediatamente falou: 
“Entrem, entrem, entrem!”, e abriu a porta. Nós entramos, e ela disse: “O 
Mário não está aqui, está sendo procurado pela polícia. É melhor vocês irem 
embora imediatamente, porque isto aqui está cercado, está cheio de policiais 
por aqui”. Nós saímos dali preocupados, descemos o elevador, andamos pelo 
corredor, e os homens nos olhando de uma forma estranha. Na rua Visconde 
de Pirajá, comentei com o Hélio (até ali não tínhamos trocado uma palavra, 
era só através do olhar): “Hélio, vamos tomar um refrigerante no bar ali da 
esquina e em seguida cada um vai para sua casa”. Nos telefonamos logo em 
seguida e nos falamos para ver se estava tudo bem.

2 PEDROSA, Mário. In: FILHO, Cézar Oiticica (org.). Encontros: Mário Pedrosa. Rio de Janeiro: 
Azougue, 2014.
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Soube depois que Ferreira Gullar havia ligado para o Mário Pedrosa di-
zendo que saísse imediatamente de casa, porque estava sendo procurado para 
ser preso. A partir daí não se tinha mais notícia do Mário. A Mary nos disse, 
nesse dia, que nem ela sabia onde ele estava. Tempos depois, menos de um 
mês, eu fui chamado para encontrá-lo na rua Rui Barbosa, mas antes eu de-
veria pegar um táxi e andar pelo Rio – ir até Ipanema, Copacabana, rodar com 
o táxi – para ver se eu não estava sendo seguido. Às três horas em ponto eu 
estava dentro de um táxi, e o Mário estava saindo da portaria do prédio da Rui 
Barbosa com os cabelos todos achatados com uma espécie de goma [risos], um 
pouco disfarçado. Imediatamente ele e Lygia Pape entraram no táxi, e segui-
mos para o Consulado do Chile no Rio de Janeiro. Até ali o clima era tenso, 
porque se fôssemos abordados no meio da rua, se parassem o carro, todos nós 
iríamos cair.

Chegando à porta de um prédio numa rua transversal à praia do Fla-
mengo, descemos rapidamente e tocamos a campainha. Uma pessoa abriu a 
porta e disse: “¡Adelante, compañero!”. Era o cônsul do Chile no Rio de Janeiro. 
Mário entrou e em seguida entramos com ele. Era um apartamento pequeno, 
e havia um quarto de empregada com um beliche. Mário Pedrosa ficou nes-
se quarto, onde já havia uma pessoa, um jovem estudante. Enquanto Mário 
aguardava o salvo-conduto, que o Brasil não dava, ele ficou meses ali naquele 
apartamento, no quarto de empregada, num beliche, com esse rapaz, que se 
chamava Túlio. Mário nos disse que ele era uma pessoa muito inteligente e 
que estava ali também aguardando o salvo-conduto para viajar para o Chile. 
A refeição do Mário, de que ele já reclamava e que não aguentava mais, era 
bife com batata frita [risos]. Era o quarto pequeno e o almoço, sempre bife com 
batata frita. Fomos várias vezes lá visitá-lo, até que o salvo-conduto saiu e ele 
então pôde ir para o Chile.

O MUSEU DA SOLIDARIEDADE

Já no Chile, ele criou com [Salvador] Allende o Museu da Solidariedade. Com 
seus contatos internacionais, conseguiu um número de obras extraordinário: 
[Alexander] Calder e [Pablo] Picasso doaram obras para o Museu da Solidarie-
dade. Eu e Niomar [Muniz Sodré] tentamos criar no Brasil a possibilidade de 
envio de obras. Chegamos a juntar algumas poucas obras, mas foi proibido. As 
obras não tinham salvo-conduto, não podiam sair do Brasil, e então Niomar, 
que era quem coordenava, suspendeu essa possibilidade de ida. Quem estava 
no exterior, como o Antonio Dias e o Sérgio Camargo, enviou obras para o 
Museu da Solidariedade.

A perda do Mário Pedrosa foi enorme para todos nós artistas e inte-
lectuais. De uma certa maneira, Pedrosa significava a cultura brasileira, a 
importância de um ser com tanta história, com tanta sabedoria, e essa perda 
foi muito marcante. Seu enterro foi no São João Batista; tinha poucas pessoas. 
O professor Mário Barata, também crítico de arte e amigo do Mário, fez um 
discurso, em nome dos artistas e dos críticos, engrandecendo o Mário. Logo 
em seguida, o Hélio Pellegrino sacou de debaixo da camisa um gravador; era a 



Internacional. O clima ficou ainda mais triste com essa perda; era, ao mesmo 
tempo, uma homenagem ao grande homem Mário Pedrosa.
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A utopia de Mário Pedrosa1

Carlos Zilio

Condenados? A pergunta talvez ilustre a trajetória intelectual de Mário  
Pedrosa, desde sua afirmação de que o Brasil é um país condenado ao mo-
derno à sua crescente inquietação ao pronunciar a condenação da arte pelo 
moderno, que havia se desdobrado no que, na década de 1960, ele já deno-
minava pós-moderno.

A obra de Mário vem sendo objeto de um sistemático estudo realizado 
por Otília Arantes, que resgata com apuro e rigor a importância de uma obra 
cuja originalidade intelectual influiu decisivamente sobre sua época e que 
persiste no presente como uma das mais significativas contribuições a propó-
sito da cultura brasileira e da arte. Daí a relevância dessa iniciativa, que, além 
de oportuna, contém nos prefácios escritos por Otília uma reflexão precisa, 
capaz de situar o pensamento de Mário em toda a sua dimensão. Atualmen-
te, está sendo lançado o terceiro volume da coleção intitulado Acadêmicos e 
modernos. Essa coleção vem se reunir aos dois livros organizados por Aracy 
Amaral e ao catálogo e exposições produzidas por Franklin Pedroso.

Assim como seu irmão, estudioso das passagens de Américo Vespúcio 
por Cabo Frio, Mário possuía um sentimento de Brasil marcado por imen-
sidão e encantamento. Vivências acumuladas de suas peripécias da infância 
nordestina e da vida adulta pelo país afora, levado pela militância política, 
sem esquecermos o seu primeiro “exílio” – quando jovem foi estudar na Suíça, 
onde, talvez, precocemente o sentimento de alteridade tenha se manifestado 
devido ao apelido de sauvage que recebe de seus colegas. Seu dilema e sua 
lucidez buscaram conjugar o encantamento por um país e uma cultura com 
uma visão atemporal e atopográfica que historicamente tem um nome: uto-
pia. Mário foi sua encarnação.

Ao longo da vida, Pedrosa procura constituir uma equação original para 
esta proposição cultural já distante dos parâmetros mais esquemáticos do 
modernismo. Situado num registro universal, o fato de privilegiar o Brasil 
como terreno do moderno cria uma tensão produtiva sem gerar fórmulas ou 
sínteses.

Navegando um tanto ao largo da crítica de arte, à qual só se dedicaria 
com regularidade a partir de 1946 e voltado principalmente para a militância 
política, Mário elabora por linhas tortas uma concepção crítica de extremo re-
quinte intelectual. Linhas tortas? Ouso apontar. Em seu ensaio sobre a missão 
francesa, apesar da minuciosa investigação histórica, Pedrosa favorece uma 
visão organicista em detrimento da importância da ruptura proposta pelos 
franceses. Nega, com razão, a relevância atribuída pelo modernismo a Almeida 
Júnior, mas prefere o impressionismo tardio de Visconti, sem atentar para a 

1 Publicado originalmente em ZILIO, Carlos. A utopia de Mário Pedrosa. Folha de S.Paulo, São 
Paulo, 12 set. 1998, Jornal de Resenhas, p. 10. Transcrição de Yuri de Lavor (FIL/UnB).
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modernidade de Castagneto e finalmente, só em 1954, assinala as limitações 
de Portinari.

Contudo, apesar destas contradições, Mário vai se habilitando a ser, por 
excelência, o crítico da arte moderna brasileira, e o sinal mais evidente deste 
processo surge na sua tese de 1949, para a Faculdade Nacional de Arquite-
tura, na qual analisa problemas plásticos por meio de uma ótica gestaltista 
(seu pioneirismo, aliás, custou-lhe o primeiro lugar). Apesar do empirismo 
da Gestalt, é evidente a sua importância na formação da arte abstrata e na 
elaboração de uma sintaxe moderna. Aí estão situados os primeiros funda-
mentos de Pedrosa; sua crítica, no entanto, nunca é normativa. Baseada em 
referências amplas, como o respeito pelo conhecimento autônomo da arte e 
a relação entre modernidade e transgressão social, sua leitura parte da obra 
de arte e propõe uma apreensão interna do processo constitutivo. Compreen-
dendo a arte “como exercício experimental da liberdade”, Mário procura 
dimensionar e participar dessa experiência.

A questão política é central no seu pensamento e nos envia ao debate 
dentro da esquerda e à sua opção pelo trotskismo. Em 1938, Mário vai para os 
Estados Unidos, sede da IV Internacional, e consegue um trabalho no Museu 
da Arte Moderna de Nova York. Neste mesmo ano, a Partisan Review publica, 
com o título de “Arte e política”, uma carta de Trotsky contra a concepção 
stalinista de arte, defendendo uma arte independente e ressaltando sua capa-
cidade subversiva e crítica.

Seria importante apontar, mesmo que genericamente, um paralelo entre 
a repercussão das proposições de Trotsky na crítica norte-americana, parti-
cularmente em Greenberg (que publica em 1939 “Avant-Garde e kitsch”) e as 
concepções de Mário. Ilhado no seu formalismo, Greenberg se coloca como 
defensor da vanguarda e do progresso e, em nome de uma “qualidade”, acaba 
por colocar a arte num campo neutro e ideal. Já a inspiração trotskista politiza 
a relação entre arte e exercício da liberdade, bases da proposta de Mário. Não 
se tratava apenas de uma defesa da instrumentalização ideológica da arte, 
mas de considerar, segundo ele, os mecanismos que atuam no capitalismo 
com o propósito de retirar da arte “suas aspirações libertárias” que estavam 
nas “origens anticapitalistas da arte moderna”.

Os artistas brasileiros que mais marcaram a crítica de Pedrosa foram 
Volpi, Hélio Oiticica e Lygia Clark. Volpi seria o patriarca que teria apontado 
a possibilidade de inter-relação na arte moderna do nacional e o internacio-
nal. Como bem aponta Otília Arantes, referindo-se às posições de Mário nos 
anos 1950, o que se poderia definir como brasileiro seria a redescoberta de 
nossa natureza, mas vista “enquanto um constructo-resultado de uma me-
diação formal, uma experiência a um tempo afetiva e intelectual, filtrada pela 
organização”.

Essa concepção nos permite abordar Volpi e Hélio, mas dificilmente 
abrangeria Lygia Clark. Neste momento, nota-se nas críticas de Mário um 
deslocamento que o aproxima a Husserl, movimento que era o apoio neces-
sário para que o grupo neoconcreto se afastasse do gestaltismo em direção 
a um suporte teórico fenomenológico. Em 1963, Pedrosa faz uma leitura do 
processo da obra de Lygia Clark que impressiona pela simplicidade e lucidez 
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com as quais acompanha as mudanças do quadro de “cavalete” para as obras 
relacionais, em que afirma que teria a artista alcançado uma “dimensão pri-
mordial”, capaz de unir ser e consciência.

A década de 1960 assinala para Mário a evidência da condenação do mo-
derno sob forma de pós-moderno (que identifica com uma certa banalização 
da arte iniciada pela pop norte-americana). De fato, suas dúvidas aparecem 
no final dos anos 1950, quando já se percebiam sinais de transformação de 
Brasília – a utopia brasileira – numa espécie de bunker. No plano internacio-
nal, Mário acompanhava a tendência da arte à escatologia (lembro-me de sua 
perplexidade com algumas performances nas quais os artistas se mutilavam) 
ou para a convergência da arte com o mercado, o que transformava a trans-
gressão em espetáculo.

Impressiona pensar como, após uma vida de lutas, Mário Pedrosa foi ca-
paz de rearticular seu projeto, ao buscar repotencializar o moderno por meio 
de novas alianças com as culturas marginalizadas e com as forças sociais 
emergentes. Evidentemente, ainda se faz presente sua identificação com a 
utopia, mas há uma inegável tentativa de realizar um projeto político com 
bases concretas. Seria viável? Para Mário, se o moderno havia se condenado, 
isso não significava deixar de perseguir uma solução diferente da proposição 
dominante, comprometida com a inviabilidade da arte e com a impossibili-
dade de transformação social.





sobre as autoras e os autores

EVERALDO DE OLIVEIRA ANDRADE [org.] é professor de História Contemporânea no 
Departamento de História da FFLCH/USP, diretor do Centro de Apoio à Pesquisa 
Histórica Sérgio Buarque de Holanda (CAPH) da FFLCH/USP, membro do Conse-
lho da ANPUH/SP e membro do Conselho Curador da Fundação Perseu Abramo.

FRANCISCO ALAMBERT [org.] é professor do Departamento de História da Uni-
versidade de São Paulo (USP). Possui graduação em História pela Pontifícia  
Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP/1987), mestrado em História 
Social pela USP (1991) e doutorado em História Social pela USP (1998). Foi 
membro do Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Ar-
tístico e Turístico e pesquisador-bolsista em Produtividade do Conselho  
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).

MARCELO MARI [org.] é professor de Crítica e História da Arte no Departamento 
de Artes Visuais da Universidade de Brasília (VIS/UnB).

ANTONIO MANUEL é um dos principais nomes ligados ao experimentalismo no 
Brasil entre o final dos anos 1960 e a década seguinte. O artista instigou o 
mundo das artes nos anos 1970, representando a liberdade de expressão, em 
plena época da ditadura militar. Suas obras integram importantes coleções 
como MoMA (Nova York), Tate Modern (Londres), Fundação Serralves (Porto), 
Museu de Arte Moderna (Rio de Janeiro), Museu de Arte Moderna (São Paulo), 
Museu de Arte Contemporânea de Niterói (Rio de Janeiro).

BIANCA COUTINHO DIAS é psicanalista, escritora, ensaísta e crítica de arte. 
Mestre em Estudos Contemporâneos das Artes pela Universidade Federal 
Fluminense (UFF), especialista em História da Arte pela Faculdade Armando 
Alvares Penteado (Faap) e graduada em Psicologia pelo Centro de Ensino 
Superior de Juiz de Fora (CES). 

CARLOS ZILIO estudou pintura com Iberê Camargo no Instituto de Belas Artes 
em 1963 e formou-se em Psicologia pela Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro (UFRJ). Participou de algumas das principais exposições brasileiras dos 
anos 60, Opinião 66 e Nova Objetividade Brasileira, ambas no Museu de Arte 
Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, bem como de inúmeras mostras coletivas, 
como as 9ª, 20ª e 29ª edições da Bienal de São Paulo (1967, 1989 e 2010); a 10ª 
edição da Bienal de Paris (1977); e a 5ª edição da Bienal do Mercosul (2005). 
Realizou exposições individuais, a primeira em 1974, na Galeria Luiz Buarque 
de Hollanda e Paulo Bittencourt, e a segunda em 1976, no MAM-RJ. Na déca-
da de 1970, morou na França, onde se doutorou em artes. Desde o retorno ao 
Brasil, em 1980, participou de inúmeras mostras. Dentre as diversas exposi-
ções individuais, destacam-se Arte e política 1966-1976, nos Museus de Arte 



Moderna do Rio de Janeiro, São Paulo e Bahia (1996-1997); Carlos Zilio, no 
Centro de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro (2000), que abrangeu sua pro-
dução dos anos 1990; e Pinturas sobre papel, no Paço Imperial, Rio de Janeiro 
(2005), e na Estação Pinacoteca de São Paulo (2006). Suas mais recentes expo-
sições coletivas foram: Imagine Brazil (Oslo, Lyon, Doha, São Paulo e Montreal, 
2013-2015); Possibilities of the object – Experiments in modern and contemporary 
Brazilian art (Edimburgo, 2015) e Transmissions: art in Eastern Europe and Latin  
America, 1960-1980 (MoMA, Nova York, 2015), Past/Future/Present, Phoenix Art 
Museum/MAM-SP (Phoenix, 2017) e Knife in the flash, PAC Padiglione d’Arte  
Contemporânea (Milão, 2018). Zilio foi professor na Escola de Belas Artes da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Em 2008, a editora Cosac Naify  
publicou o livro Carlos Zilio, organizado por Paulo Venancio Filho, sobre sua pro-
dução artística. Zilio é representado pela Galeria Raquel Arnaud desde 1997, em 
que realizou várias exposições, a última em 2016. No Rio de Janeiro é representa-
do desde 2018 pela Galeria Cassia Bomeny. Suas duas mais recentes individuais 
foram no MAM-RJ em 2016 e na Galeria Cassia Bomeny em 2019. Seus trabalhos 
estão presentes em diversas instituições, como os Museus de Arte Contempo-
rânea de São Paulo, Niterói e Paraná, a Pinacoteca do Estado de São Paulo, nos 
Museus de Arte Moderna do Rio de Janeiro, de São Paulo e de Nova York (MoMA).

CAUÊ ALVES é graduado, mestre e doutor em Filosofia pela Faculdade de Filoso-
fia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). É 
professor do Departamento de Arte da Faculdade de Filosofia, Comunicação, Le-
tras e Artes da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (Faficla/PUC-SP)  
e curador-chefe do Museu de Arte Moderna de São Paulo. É autor de diversos 
artigos sobre arte, entre eles o texto no catálogo da exposição Mira Schendel, no 
Museu de Arte Contemporânea de Serralves (Porto), na Pinacoteca do Estado  
de São Paulo e na Tate Modern (Londres).

DAINIS KAREPOVS é mestre e doutor em História pela Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP), com 
pós-doutorado em História realizado no Instituto de Filosofia e Ciências Hu-
manas da Universidade Estadual de Campinas (IFCH/Unicamp). Coautor, com 
Fúlvio Abramo, de Na contracorrente da História (Sundermann, 2015) e autor 
de Pas de politique Mariô! Mário Pedrosa e a política (Ateliê/Editora da Funda-
ção Perseu Abramo, 2017).

DAISY V. M. PECCININI é historiadora, curadora e crítica de arte. Livre-docente 
em Estética e História da Arte pela ECA-USP, professora do Programa de Pós-
-Graduação Interunidades em Estética e História da Arte. Curadora assistente 
de Mário Pedrosa na criação do Museo de la Solidaridad con Chile 1972 (atual 
Museo Salvador Allende). Pioneira na pesquisa da obra de Hélio Oiticica, Lygia 
Clark e do Grupo Austral do Neo-Surrealismo Phases. Autora de Brecheret e a 
linguagem das formas (IVB, 2004), Brecheret e a Escola de Paris (IVB e FM edi-
torial, 2011 – prêmio Jabuti) e Brecheret, mulheres de corpo e alma: desenhos e 
esculturas (IVB, 2014).



462 . . 463

GABRIELA ABRAÇOS é doutora em Estética e História da Arte pela Universidade 
de São Paulo (PGEHA/USP), com estágio sanduíche em Paris e no Arquivo de 
Crítica de Arte de Rennes, França. Historiadora pela Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas (FFLCH/USP), atua como professora universitária 
nas áreas de história da arte e arquitetura.

GLAUCIA VILLAS BÔAS é pesquisadora do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq) e professora titular da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), onde atua no Programa de Pós-Graduação em Sociologia 
e Antropologia (PPGSA) como docente e pesquisadora. Concluiu seu doutorado 
em Sociologia na Universidade de São Paulo (USP) e tem artigos e livros publi-
cados nas áreas de teoria sociológica e sociologia da cultura e da arte.

GUILHERME WISNIK é professor livre docente na Faculdade de Arquitetura e  
Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAUUSP). Autor de Lúcio Costa (São 
Paulo: Cosac Naify, 2001) e Dentro do nevoeiro (São Paulo: Ubu, 2018), entre ou-
tros livros. Organizou o volume de ensaios críticos sobre arquitetura de Mário  
Pedrosa pela Cosac Naify, publicado em 2015.

GUSTAVO HENRIQUE DIONISIO é psicanalista, mestre e doutor em Psicologia  
Social pelo Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo (IP/USP), 
com pós-doutorado em Estética pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas (FFLCH-USP) e professor no curso de Psicologia da Universidade 
Estadual Paulista (Unesp). É autor de Pede-se abrir os olhos: Psicanálise e re-
flexão estética hoje (São Paulo, Annablume/Fapesp, 2012), O antídoto do mal: 
crítica de arte e loucura na modernidade brasileira (Rio de Janeiro: Ed. Fiocruz, 
2012), e organizador de Políticas públicas e clínica crítica (Cultura Acadêmica/
Unesp, 2012), além de capítulos de livro e artigos em revistas científicas.

ISABEL LOUREIRO é formada em Filosofia pela Universidade Federal do Paraná 
(UFPR, 1974). Professora aposentada do Departamento de Filosofia da Uni-
versidade Paulista (Unesp), possui mestrado em Filosofia pela Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/
USP 1984) e doutorado em Filosofia pela mesma universidade (1992), publica-
do com o título Rosa Luxemburgo – os dilemas da ação revolucionária (3. ed. São 
Paulo: Editora Unesp, 2019). É autora de A revolução alemã (1918-1923) (2. ed. 
São Paulo: Editora Unesp, 2020).

JOSNEI DI CARLO é bacharel e licenciado em Ciências Sociais pela Universidade 
Estadual de Londrina (UEL), em 2006, com especialização em Ensino de Socio-
logia, em 2010, na mesma instituição. Mestre em Ciência Política pela Univer-
sidade Federal de São Carlos (UFSCar), em 2013. Doutor em Sociologia Política 
pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), em 2018.

KAUÊ GARCIA é graduado em Artes Visuais pela Pontifícia Universidade Católica  
de Campinas (PUC Campinas) e mestrando em Poéticas Visuais e Processos  
de Criação pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Participou de  



diversas exposições, entre elas: 1º Frestas - Trienal de Artes (Sesc Sorocaba, 
2014), Multitude (Sesc Pompéia, 2014), Mostra Verbo (Galeria Vermelho - São 
Paulo/SP, 2019), Hábito_habitante (EAV Parque Lage - Rio de Janeiro/RJ, 2021), 
Dizer Não (Ateliê397 - São Paulo/SP, 2021) e Estamos Aqui (Sesc Pinheiros, 2022).

LISBETH REBOLLO GONÇALVES é professora titular da Escola de Comunicação 
e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP). Presidente da Associação 
Internacional de Críticos de Arte (Aica). Vice-Presidente da Aica durante o  
período de 2006-2007 e de 2010-2011. Presidente da Associação Brasileira de 
Críticos de Arte de 2000 a 2006 e de 2010 a 2016. Diretora do Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo, de 1994 a 1998 e de 2006 a 
2010. Editora correspondente da revista ArtNexus.

LUIZA MADER PALADINO é doutora em Estética e História da Arte pela Universi-
dade de São Paulo (PGEHA/USP), onde desenvolveu a tese A opção Museológica  
de Mário Pedrosa: solidariedade e imaginação social em museus da América 
Latina. Pesquisadora contemplada com bolsa Santander para realizar o curso 
Repensar el Museo, na Universidad Complutense de Madrid. Atualmente é 
professora efetiva do Instituto Federal de Brasília.

MARCELO RIBEIRO VASCONCELOS é doutor em Sociologia pela Universidade Es-
tadual de Campinas (Unicamp) e professor colaborador do Programa de Pós-
-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens da Universidade Federal de Juiz de 
Fora (UFJF). Também atua como um dos coordenadores da plataforma Mário 
Pedrosa Atual. 

MÁRCIO TAVARES é historiador e curador. Graduado e mestre em História pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e doutorando em Arte 
pela Universidade de Brasília (UnB). Foi coordenador de Memória, História e 
Patrimônio da Secretaria de Estado da Cultura do Rio Grande do Sul, diretor 
do Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul, do Memorial do Rio Grande do Sul 
e fundador e primeiro diretor do Museu dos Direitos Humanos do Mercosul 
(MDHM). Foi curador-adjunto da 10ª Bienal do Mercosul: Mensagens de Uma 
Nova América. Atualmente, é secretário nacional de Cultura do PT.

MARKUS SOKOL é economista e militante da IV Internacional. Participou da 
construção da Oposição Metalúrgica de São Paulo; foi delegado no Congresso 
de Fundação da Central Única dos Trabalhadores (CUT) e organizou a campa-
nha pela Ratificação da Convenção 138 da Organização Internacional do Tra-
balho (OIT) pela proibição do trabalho infantil e a campanha contra a Área de 
Livre Comércio das Américas (ALCA). No PT desde a fundação, organizou o Di-
retório Municipal de São Paulo e foi secretário de comunicação da campanha 
de Lula à Presidência da República, em 1994. Participou também da delegação 
ao Haiti pela retirada das tropas brasileiras da Minustah, em 2008. Atualmente, 
é membro da Comissão Executiva Nacional do PT.



464 . . 465

MICHAEL ASBURY é pesquisador acadêmico anglo-brasileiro, crítico de arte e 
curador com sede em Londres. É diretor adjunto do Centro de Investigação 
Transnacional Arte, Identidade e Nação (TrAIN) e leitor de História e Teoria 
da Arte no Chelsea College of Arts, da University of Arts London (UAL). Au-
tor e/ou editor de livros sobre Anna Maria Mairolino, Antonio Dias, Antonio  
Manuel, Detanico e Lain, Iberê Camargo, e Julio Vilani, escreveu também 
muitos artigos acadêmicos, incluindo: “Neoconcretism and Minimalism”, em 
Kobena Mercer (ed.), Cosmopolitan Modernisms, (inIVA/MIT, 2005); “O Hélio 
não tinha ginga”, em Paula Braga (org.), Hélio Oiticica: fios soltos (Perspectiva, 
2008); “Historiographies of the Contemporary”, em Conduru et al. (eds.), New 
Worlds: Frontiers, Inclusion, Utopias (CIHA/Getty, 2017); “Notes on Contamina-
tion and Quarantine”, em Bachmann et al. (eds.), Art/Histories in Transcultural 
Dynamics (Wilhelm/Fink, 2017); “Sérgio Camargo: E agora José?”, em Jacopo  
Visconti (org.), Encontros fundamentais (Instituto de Arte Contemporânea, 
2020); “Forma e sensibilidade: discrepâncias discursivas na arte brasileira” 
em Sergio Bessa (ed.), Form and Feeling: The Making of Concretism in Brazil  
(Fordham/Bronx Museum, 2021); “Anna Maria Maiolino: Entrevidas / Vida afo-
ra”, em Senzamargine (MAXXI, Roma, 2021).

MICHAEL LÖWY nasceu em São Paulo em 1938, filho de imigrantes judeus de 
Viena. Licenciou-se em Ciências Sociais na Universidade de São Paulo (USP) 
em 1960 e nesse mesmo ano foi um dos fundadores da organização Política 
Operária (Polop). Doutorou-se na Sorbonne com Lucien Goldmann em 1964. 
Vive em Paris desde 1969, onde ensinou na Université de Paris 8 (Vincennes) e 
na École des Hautes Études en Sciences Sociales. Atualmente é diretor emérito 
de pesquisas no Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS). Seus 
livros e artigos foram traduzidos em 30 línguas. Entre suas principais publi-
cações disponíveis no Brasil, estão: As aventuras de Karl Marx contra o Ba-
rão von Münchhausen (Editora Cortez); A guerra dos deuses: religião e política 
na América Latina (Fundação Perseu Abramo), laureado com o Prêmio Sérgio 
Buarque de Holanda, categoria ensaio pela Fundação Biblioteca Nacional; O 
marxismo na América Latina de 1908 a nossos dias (Fundação Perseu Abramo), 
Walter Benjamin: aviso de incêndio (Boitempo Editorial); O cometa incandescen-
te: romantismo, surrealismo, subversão (Editora 100/Cabeças).

OTÍLIA ARANTES possui graduação em Filosofia pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS, 1961), mestrado em Filosofia pela Universidade de São  
Paulo (USP, 1968) , doutorado em Filosofia - Université de Paris I (Pantheon-
-Sorbonne, 1972) e livre docência pela Universidade de São Paulo (1992).  
Ministrou cursos na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, na Fa-
culdade de Arquitetura e Urbanismo e no Departamento de Filosofia da Uni-
versidade de São Paulo, pelo qual se aposentou em 1993. Coordenou de 1979  
a 1992 o Centro de Estudos de Arte Contemporânea, quando, como pesquisa-
dora, fez um levantamento exaustivo da obra de Mário Pedrosa, parcialmente 
reunida em quatro volumes editados pela Edusp, e sobre quem publicou, em 
1991 (reeditado em 2004 e 2021), o livro Mário Pedrosa, itinerário crítico. Publi-
cou ainda, além de inúmeros ensaios e capítulos de livros, os seguintes títulos: 



O lugar da arquitetura depois dos modernos (Edusp, 1993), Urbanismo em fim de 
linha (Edusp, 1997), A cidade do pensamento único (em coautoria com Ermínia 
Maricato e Carlos Vainer, Editora Vozes, 2000), Chai-na (Edusp, 2011), Berlim, 
Barcelona, duas imagens estratégicas (Annablume, 2012) e, em coautoria com 
Paulo Arantes, Um ponto cego no projeto moderno de Jürgen Habermas (Brasi-
liense, 1992) e Sentido da formação (Paz e Terra, 1997).

PAULO SKROMOV é operário da Primicia S/A em São Bernardo e em Caieiras. 
Nos anos de 1975 a 1981 presidiu o sindicato dos operários da indústria cou-
reira de São Paulo, que alavancou a democratização dos demais. Na juven-
tude do PCB participou da resistência aos golpes de agosto de 1961 e abril 
de 1964. Trotskista desde 1966, foi preso pelo DOI-Codi em 1973. Partici-
pou com Pedrosa, Lula, Bittar, Cicote e Amorina da criação do sindicalismo  
autêntico nas greves de 1978 e da comissão que redigiu e discutiu a Carta de 
Princípios do PT, lançada no campo de futebol da Vila Euclides, no 1° de Maio 
de 1978, integrando a primeira coordenação nacional do Movimento pelo PT,  
referendada na plenária de 13 de outubro de 1979. Com Bittar presidiu e se-
cretariou a plenária dos núcleos de base que fundou o PT, no Colégio Sion, em 
10 de fevereiro de 1980, e integrou a executiva de sua primeira coordenação 
nacional. 

PRISCILA ROSSINETTI RUFINONI é doutora em Filosofia pela Universidade de São 
Paulo (USP) e professora do Departamento de Filosofia da Universidade de 
Brasília (UnB). Publicou Juízos estéticos: Kant e a arte moderna (UnB, 2109); 
Oswaldo Goeldi, iluminação, ilustração (Fapesp/Cosac Naify, 2006) e organizou, 
com Marcelo Mari, Mobiliário moderno: das pequenas fábricas ao projeto da UnB 
(UnB, 2014) e Ditadura, modernização conservadora e universidade: debates so-
bre um projeto de país (UFG, 2015).

QUITO PEDROSA é compositor, saxofonista e violonista. Além da música, desen-
volve trabalhos em artes plásticas, fotografia, vídeo e poesia. Organizou as 
cronologias sobre seu avô, Mário Pedrosa, para as publicações Mário Pedrosa  
Primary Documents, editada pelo Museu de Arte Moderna de Nova York 
(MoMA), e De la naturaleza afectiva de la forma, pelo Museu Nacional Centro de 
Artes Rainha Sofia, de Madri. Desde 2017 colabora na organização da Platafor-
ma Mário Pedrosa Atual, que congrega pesquisadores e que realiza seminários, 
cursos e laboratórios, como os realizados junto ao Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro em 2018 e ao Museu de Arte do Rio em 2019.

RAUL PONT é professor universitário aposentado da Universidade do Vale do Rio 
dos Sinos (Unisinos). É graduado em História pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), com especialização em Ciência Política. Natural de 
Uruguaiana (RS), foi bancário, funcionário público e professor. Liderança es-
tudantil e presidente do DCE-Livre (UFRGS) em 1968-69, militou no Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) e no Partido Operário Comunista (POC) nos anos 
1960 e foi preso em 1971-72 pela Operação Bandeirante. Fundador do PT, ele-
geu-se deputado estadual no Rio Grande do Sul, para o mandato de 1987 a 



466 . . 467

1990, e deputado federal entre 1991 e 1992. Foi vice-prefeito de Porto Alegre 
entre 1993 e 1996 e prefeito da cidade de Porto Alegre entre 1997 e 2000. Vol-
tou a exercer mandatos de deputado estadual no Rio Grande do Sul de 2003 a 
2006; 2007 a 2010; 2011 a 2014. É membro da Direção Nacional do PT, repre-
sentando a Democracia Socialista (DS).

TARCILA SOARES FORMIGA é professora do Centro Federal de Educação Tecnoló-
gica Celso Suckow da Fonseca (Cefet/RJ) – Unidade Maracanã. Tem doutorado 
em Sociologia pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGSA/UFRJ) (com período sanduí-
che na New School for Social Research). Publicou os seguintes artigos: “A críti-
ca de arte e suas mediações: Mário Pedrosa e a construção de uma plataforma 
estética concretista no Rio de Janeiro entre as décadas de 1940 e 1950” (2020); 
“A legitimação de Mário Pedrosa como crítico de arte: a recepção na imprensa 
do livro Arte, necessidade vital” (2019); “Projetos afetivos e estéticos: os víncu-
los entre o crítico de arte Mário Pedrosa e o artista Alexander Calder” (2019).



Papel capa Supremo alta alvura 250g/m², miolo alta alvura 75g/m²
Fontes Satoshi e PT Serif
Impressão Camacorp – Visão Gráfica Ltda 
Data agosto de 2023

selo fsc



revolução
sensível
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as muitas dimensões de Pedrosa: como 
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