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A trajetéria de Jacob Gorender passa pela campanha expedicionaria, na Ita-
lia; por Moscou, durante o 202 Congresso do PCUS; e desagua no presidio
Tiradentes (SP), nos anos 197o0. Filiado ao Partido dos Trabalhadores (PT)
desde 1994, Jacob concedeu uma entrevista histérica a revista Teoria e De-
bate (1990), preparada e editada por dois de seus conselheiros, entre eles,
seu camarada Alipio Freire, jornalista, militante, ex-preso politico que, como
Gorender, combateu a ditadura civil-militar de 1964.

Nela, Gorender expressou sua critica intransigente ao modelo stalinista,
revelou a existéncia de bases comunistas na For¢a Expedicionaria Brasileira
(FEB) — na qual foi voluntario. Seguro e sem vacilo, reconhecia a crise do
socialismo, mas se declarou marxista convicto, seguidor do marxismo como
método de pesquisa e compreensao da vida social e militante do socialismo
democratizado, sem resquicios stalinistas.

Modesto, em determinado momento afirmou que nao se considerava nenhum
tedrico importante, mas uma pessoa que queria conhecer as coisas. Disse,
ainda, que o marxismo era capaz de explicar a realidade com os seus préprios
métodos. Que os marxistas precisavam produzir novas pesquisas e novas
teses, nao poderiam ficar presos a posi¢coes ultrapassadas.

Gorender pensou num marxismo apto a incorporar todo o saber que a socie-
dade forja permanentemente nas suas diversas tendéncias. Para ele, o Partido
dos Trabalhadores (PT) dispunha de condigdes para se fortalecer em todos os
planos, nao sé no Parlamento e na conquista de posi¢coes executivas, como
também na influéncia geral na sociedade brasileira e na condugao das lutas
politicas dos trabalhadores.

Autodidata, foi autor de diversos livros, entre os quais O escravismo colonial,
Combate nas trevas, A escravidao reabilitada — os trés foram relancados pela
Fundagao Perseu Abramo, em coedigao com a Expressao Popular — e Marcino
e Liberatore (didlogos sobre marxismo, social-democracia e liberalismo). Em
seus Gltimos anos, Gorender dedicou-se ao estudo de temas da politica e da
economia internacional. Tornou-se professor visitante do Instituto de Estudos
Avancado da Universidade de Sao Paulo (IEA-USP) e ali ministrou, em 1997,
um curso de p6s-graduagao sobre “Histéria e Marxismo”, no Departamento
de Histéria.
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TESTEMUNHO - MEMORIA,

POLITICA E AFETOS
Helenita M. Sipahi!

Antes de tudo, quero louvar a brilhante iniciativa do autor Diego Gu-
tierrez, parabenizéa-lo pelo contetido primoroso da pesquisa e agradecé-
-lo; e também aos companheiros da Fundagdo Perseu Abramo, por me
confiarem o prefacio.

Prefaciar uma obra biografica de Jacob Gorender é para mim uma ta-
refa herctilea, tamanha a importancia do biografado! Por isto optei por
uma abordagem mais pessoal e afetiva, ja que ndo me sinto capaz de dar
conta de todos os “escaninhos” histdricos, politicos e culturais que tradu-
zem a vida desse grande homem que conheci. Resolvi fazer do meu jeito...

Eu ainda ndo tinha 30 anos quando conheci Jacob Gorender numa
reunido do recém-criado Partido Comunista Brasileiro Revoluciona-
rio (PCBR), uma dissidéncia do Partido Comunista Brasileiro (PCB), e
na qual era apenas uma ouvinte deslumbrada. Fiquei encantada e, pela
minha juventude e entusiasmo, procurei naquele personagem o perfil
imaginario do ser politico que eu ja conhecia em teoria e que projetara
mentalmente. Mas a minha primeira impressdao cognitiva dele — e que
guardo carinhosamente na memoria até hoje —, foi a de um maestro de

orquestra de violinos.



S6 depois fui entender que a orquestra que ele trazia dentro de si e
tocava com maestria era a visdo humanitaria e humanista que tinha do
mundo, do pais e das a¢des — politicas, econdmicas e culturais — que po-
deriam e deveriam ser realizadas para tentar atingir o ideal de bem-estar
social de todos os seus individuos, fosse aonde fosse. Este foi o Jacob Go-
render que conheci — visionario, revolucionario, incansavel em sua busca
e sua luta!

Aquela reunido inicial foi um verdadeiro privilégio que poucos
como eu tiveram, porque, além do Jacob, estavam presentes dois outros
icones da resisténcia brasileira contra a ditadura militar-empresarial,
entre outras lutas — Mario Alves? e o Apolonio de Carvalho’ — a quem
noés, bem mais jovens, que estdvamos ali nos iniciando, e por conta do
ambiente de acolhimento e da nossa irreveréncia juvenil, passamos a
tratar simplesmente por Mario, Apolonio e “seu” Jacob (para o publi-
co externo usavamos seus ‘nomes de guerra”, clandestinos). Os mais
jovens da “célula” éramos eu e o Aytan, meu marido; o Sérgio Sister; o
Valdizar Pinto do Carmo, recentemente falecido; a Sonia, sua mulher;
e o Adilson Citelli. Seguiram-se, a partir dai, inimeras outras reunides,
leituras e aulas magistrais de politica, tatica e estratégia para contornar
e enfrentar as a¢des da ditadura que se impunha cada dia mais cruel.
Que sufoco!

Ao lado da atividade politica, nos conheciamos e reconheciamos
como integrantes do momento histérico, mas, também, como individuos
que tinham suas histérias pessoais, familias e sonhos.

Nesse periodo de clandestinidade (dos trés lideres e ndo dos mais jo-
vens que tinhamos identidade legal e profissao definida) s6 conhecemos
a familia do Mario — a esposa Dilma e a filha Lucinha; “ainda nio havia
para mim” a Renée do Apolonio e seus filhos, René e Raul —, e muito me-
nos a Idealina, companheira de vida do “seu” Jacob e sua filhinha Ethel —
fui conhecé-las depois das nossas prisdes no inicio de 1970 e, os outros, na
volta do exilio do Apolonio, com a anistia em 1979. Viramos todos uma
grande familia! Infelizmente sem o Mario, brutalmente assassinado nos
pordes do Exército no Rio de Janeiro, no mesmo dia em que fomos presos

em Sdo Paulo, 16 de janeiro de 1970, e desde entdo desaparecido.
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O Jacob foi preso em nossa casa depois de nds, chegando para uma
reunido previamente agendada — ele levava tdo a sério a seguranca e a
pontualidade que, apesar da chuva torrencial e dos esforcos de compa-
nheiros que souberam da nossa prisao e tentaram avisa-lo para que nao
fosse, nao foi possivel intercepta-lo. Ele chegou na hora marcada e os
agentes do Dops, 14 de plantdo, esperavam que chegasse mais alguém.
Apos o periodo no Dops do Fleury, com seus horrores correspondentes,
os homens foram transferidos para o presidio Tiradentes e as mulheres
liberadas sob regime de condicional (chamava-se “ménage™).

Um episédio inusitado, quase folclérico, a época da prisdo ocorreu
durante o julgamento do processo do PCBR na Auditoria Militar. “Seu”
Jacob foi todo paramentado com as medalhas da For¢a Expedicionaria
Brasileira (FEB) e os militares que participavam do julgamento, a maioria
jovens ou nem tanto, ficaram fascinados com a cena e retiveram-no na
sala ao lado, durante uma pausa, para que ele lhes contasse todos os deta-
lhes de sua participa¢do na guerra; ele quase ndo volta para o julgamento
porque os milicos queriam saber de tudo!

Apos dois anos, uns antes outros depois, nossa “célula” original es-
tava toda em liberdade e pronta para retomar a vida e continuar a luta.
Nesse periodo de trevas, que ainda continuava, amargamos a perda e o
desaparecimento de muitos, mas, a0 mesmo tempo, se construiu uma
geracdo de combatentes que nio desistiram de lutar — Jacob Gorender foi
um deles!

Conhecer a Idealina (sua histéria e militancia ativa estdo registradas
numa excelente entrevista publicada na revista Teoria e Debate de 1993)* e
a Ethel foi outro presente que a liberdade nos deu. No apartamento deles,
na Heitor Penteado, nés e outros ex-PCBR, em alguns almogos domin-
gueiros, bebiamos politica, solidariedade e a confian¢a inabalavel no fim
da ditadura — continudvamos sendo todos militantes —, nos engajamos
em varias frentes, desde a busca pelos desaparecidos, a luta pela Anistia, a
cria¢do do Partido dos Trabalhadores (P'T), a volta dos exilados etc. Livre
do peso da clandestinidade, “seu” Jacob se tornou mais comunicativo e
as ideias e propostas de acdo fluiam facilmente para as diversas verten-

tes. Naquelas reunides ou almogos domingueiros, os nossos filhos, ain-
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da criangas — Guilherme, Fabiano e Isabel —, completavam a “confraria”.
Temos o maior orgulho de ser os padrinhos do casamento civil do casal
historico Jacob Gorender e Idealina Fernandes em 1975 — o registro esta
presente na sele¢ao de fotos histéricas deste livro.

A musica classica era um dos deleites do Jacob e o Sérgio Sister o le-
vava com frequéncia a concertos no Teatro Municipal, no centro de Sdo
Paulo. Certa vez, chegando em seu apartamento, nos mostrou um apare-
lho de som que acabara de comprar e o Aytan, s para provoca-lo, falou
que ele estava se tornando um pequeno-burgués; ele, modesto como era,
passou meia hora justificando que era apenas pela qualidade do som, que
lhe permitia ouvir com mais clareza a sinfonia de suas musicas eruditas —
assim era “seu” Jacob!

Jacob Gorender, presente!

Por fim, apds o epis6dio do Rio Centro’ e os assassinatos de Manoel
Fiel Filho¢ e Vladimir Herzog” no Dor-Cobr, a ditadura perdera a susten-
tacdo e estavam dadas as condi¢bes para a redemocratizacdo do pais — e
ela veio em 1985!

O que mais conheco da bela histéria de Jacob Gorender que nio es-
teja presente neste livro de Diego Gutierrez? Amparado numa pesquisa
minuciosa e competente, ele nos revela e permite compreender com ri-
queza de detalhes os caminhos percorridos com altivez e coragem por
esse personagem maior do cenario politico e intelectual brasileiro. Per-
mito-me apenas o resumo.

Nascido filho mais velho de judeus russos em 1923, a infancia pobre
em Salvador (BA), a trajetoria de estudante e a formacio em Direito
na Bahia, depois tornou-se jornalista e historiador; sua importante mi-
litancia desde jovem no Partido Comunista Brasileiro (PCB), chegan-
do a dirigente; a participa¢do nas forcas da FEB na Segunda Guerra
Mundial; a longa estadia na antiga Unido Soviética, onde conheceu e se
enamorou de Idealina (Idé para nos); a clandestinidade ap6s a cassagao
do PCB; a dissidéncia no Partiddo e cria¢do do PCBR; seu heroismo e
resisténcia na prisao em 1970; e, desde entdo, a vida de coeréncia pes-
soal, politica e intelectual que manteve até sua morte, em 2013, aos 90

anos. Uma trajetéria inigualavel!
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Dois instantes derradeiros durante sua despedida no Cemitério Judeu
foram emblematicos e inesqueciveis. A cerimoénia de corpo presente foi
uma das mais comoventes que ja assisti, conduzida pelo rabino Alexan-
dre Leoni, seu ex-aluno no curso de Estudos Avan¢ados da USP —ao mes-
mo tempo que enfatizava a condi¢do dele de judeu ateu, equiparava suas
virtudes aos valores humanitarios do judaismo. E no momento do se-
pultamento, de repente alguém comegcou a cantar a Internacional, sendo
acompanhado por todos os presentes, incluindo o rabino, o que se repetiu
por dezena de vezes ante a perplexidade dos coveiros que aguardaram
respeitosamente o final da homenagem.

As obras mais conhecidas de Jacob Gorender — O Escravismo Colonial®
(1985), Combate nas Trevas (1987), A Burguesia Brasileira (1990), A Escraviddo
Reabilitada (1990), Marcino e Liberatore (1992), Marxismo sem Utopia (1999) —
além de centenas de artigos, ensaios, conferéncias, aulas e entrevistas que
produziu ao longo da vida, constituem um farol para o campo progres-
sista e uma fonte de conhecimento sobre as atrocidades cometidas pela
ditadura militar no Brasil e a evolu¢do geopolitica e social do pais desde o
periodo colonial até os dias atuais. Jacob foi um ser politico excepcional,
um historiador e escritor completo e honesto intelectualmente e, além de
tudo, um ser humano da maior dimensao.

Foi um privilégio conhecé-lo e ter convivido com ele grande parte da
vida. Continuo ouvindo as cordas dos violinos que ele magistralmente
conduzia.

Jacob Gorender, presente!

NOTAS

' Formada pela Faculdade de Medicina da Universidade Federal do Cear4, doutorada pela
Universidade de S4o Paulo (USP) e pds-doutorado pela Universidade de Bologna (Italia).
Foi assistente e preceptora de Ensino Médico em Gastroenterologia no Hospital do Servi-
dor Publico Estadual (Iamspe).

2 Mario Alves de Souza Vieira (1923-1970), nasceu em Sento Sé (BA), jornalista, fundador
e dirigente do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). Preso no dia 16 de
janeiro de 1970, foi morto um dia depois, aos 46 anos, por agentes do Estado brasileiro.
Conforme testemunhas, foi torturado até a morte nas dependéncias do quartel da policia
do I Exército na rua Bardo de Mesquita, no bairro Tijuca, onde foi instalado o DOI-CODI
do Rio de Janeiro. Seu corpo nunca foi encontrado. [N.E.]
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Apolonio de Carvalho (1912-2005) nasceu em Corumba (MS), militante e dirigente comu-
nista brasileiro, internacionalista, foi combatente das Brigadas Internacionais, na Guerra
Civil Espanhola lutando ali contra o fascismo entre 1937 e 1939. Foi coronel e her6i da
Resisténcia Francesa, durante a Segunda Guerra Mundial. Foi um dos fundadores do Par-
tido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). Com a redemocratiza¢io, foi um dos
primeiros a se filiar ao Partido dos Trabalhadores (PT). [N.E.]

A entrevista com Idealina Fernandes Gorender foi publicada na edi¢do 22 (01.set.1993)
da Revista Teoria e Debate, realizada por Alipio Freire, Carlos Eduardo Carvalho e Rose
Nogueira. Esta disponivel no link https:/ /teoriaedebate.org.br/1993/09/01/idealina-fer-
nandes-gorender/. [N.E.]

O Atentado do Riocentro foi um ataque terrorista organizado por setores do Exército
Brasileiro e da Policia Militar do Rio de Janeiro na noite de 30 de abril de 1981. Planejavam
incriminar grupos que se opunham a ditadura e, assim, fortalecer o aparato de repressdo
e retardar a abertura politica ora em andamento. Previam uma série de explosdes no
Centro de Convengdes do Riocentro, no Rio de Janeiro, quando cerca de 20 mil pessoas
participavam de um show de MPB em comemoragido do Dia do Trabalhador. Uma das
bombas explodiu longe do alvo e outra detonou prematuramente, vitimando dois dos
terroristas ainda dentro do veiculo, o sargento Guilherme Pereira do Rosario, que mor-
reu instantaneamente, e o capitdo Wilson Dias Machado, que ficou gravemente ferido.
O episéddio e seus desdobramentos marcou a decadéncia e o esgotamento da ditadura
civil-militar. [N.E.]

Manoel Fiel Filho (1927-1976), operario, nasceu em Quebrangulo (AL). No Partido Co-
munista Brasileiro (PCB) era responsavel pela difusdo do jornal Voz Operaria e pela or-
ganizac¢do do partido entre os operarios das fibricas na Mooca, bairro de Sao Paulo. Ao
meio-dia de 16 de janeiro de 1976, foi levado da fabrica onde trabalhava por homens
identificados como funcionarios da prefeitura a sede do Destacamento de Operagdes de
Informagdes — Centro de Operag¢des de Defesa Interna (DOI-CODI do II Exército). No
dia 19 de janeiro, o comando do II Exército divulgou nota informando que Manoel fora
encontrado morto as 13h do dia 17, enforcado em uma cela com suas préprias meias.
As manifesta¢des ocorridas em resposta a morte de Manoel levaram ao afastamento do
comandante do II Exército, Ednardo D’Avila Mello no dia 20 de janeiro, e 3 demissdo
do chefe do Centro de Informagées do Exército (CIE), Confticio Danton de Paula Aveli-
no, pelo presidente Ernesto Geisel. Em setembro de 2014, a Comissdo Nacional da Ver-
dade (CNV) produziu laudo pericial indireto acerca da morte de Manoel, desconstruindo
a falsa versdo de autoestrangulamento. Dessa forma, ficou confirmado que Manoel Fiel
Filho foi morto nas dependéncias do DOI-CODI do II Exército/SP e que os 6rgios de
repressdo simularam seu suicidio para acobertar o crime. [N.E.]

Vladimir Herzog (1937-1975), jornalista, professor e cineasta, nasceu na cidade de Osijsk,
na Crodcia (na época, parte da Iugoslavia), morou na Itilia e emigrou para o Brasil com
os pais em 1942. Foi criado em Sao Paulo e naturalizou-se brasileiro. Achou que seu nome
de batismo, Vlado, ndo soava bem no Brasil e decidiu passar a assinar como Vladimir. Em
1975, foi escolhido pelo secretario de Cultura de Sdo Paulo, José Mindlin, para dirigir o
jornalismo da TV Cultura. Em 24 de outubro daquele ano foi chamado para prestar escla-
recimentos na sede do DOI-Codi sobre suas liga¢des com o Partido Comunista Brasileiro
(PCB). Sofreu torturas e, no dia seguinte, foi morto. A versio oficial da época, apresenta-
da pelos militares, foi a de que teria cometido suicidio por enforcamento com um cinto, e
divulgaram a foto tragica que ficou amplamente conhecida. Testemunhos de jornalistas
presos no local apontaram que foi assassinado sob tortura. Em 1996, a Comissdo Especial
dos Desaparecidos Politicos reconheceu oficialmente que ele foi assassinado. O atestado

JACOB GORENDER - UMA VIDA EXTRAORDINARIA



de 6bito, porém, sé foi retificado mais de 15 anos depois. O documento foi entregue pelo
Estado para a familia em marco de 2013, no lugar da anota¢do de que Vladimir morreu
devido a uma asfixia mecénica (enforcamento), no documento passou a constar que “a
morte decorreu de lesGes e maus-tratos sofridos durante o interrogatério em dependén-
cia do II Exército — SP (DOI-Codi)”. [N.E.]

Relancado pela Fundagio Perseu Abramo, em parceria com a Expressdo Popular, dispo-
nivel no link https://fpabramo.org.br/publicacoes/wp-content/uploads/sites/5/2021/
11/Escravismo-Colonial-Web.pdf [N.E.]
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INTRODUCAO

A escritora bielorrussa Svetlana Alexijevich, ganhadora do Nobel, es-
creve no seu livro O #ltimo homem soviético a respeito do que vai chamar de
Homus Soviéticus. A experiéncia comunista buscou criar um novo homem,
melhor e mais evoluido, que superasse os velhos vicios do capitalismo.
Essa experiéncia, que nunca foi de fato muito bem-sucedida, teve um fim
abrupto em 1989, com a queda do muro de Berlim. Chegava ao fim a Unido
das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) e, com ela, o Homus Soviéticus.

A autora nao vai narrar historias heroicas ou grandes feitos, mas em
suas paginas desfilam pessoas normais, com suas qualidades e defeitos,
habitantes da URSS que acreditavam no regime socialista vigente e pro-
curavam seguir as suas vidas, buscando fazer o melhor para si e para a
comunidade. Essas pessoas subitamente se viram sem pais em 1989, o
mundo mudou muito rapido e elas ndo conseguiriam acompanhar as
transformacdes, incapazes de compreender o novo regime, presas a re-
gras e ideias que ninguém mais parecia entender e compartilhar. Muitas
dessas pessoas tinham uma vida dedicada ao comunismo e permanece-
ram incapazes de aceitar que todo o esforco tivesse sido em vao.

O que Svetlana deixa de apontar é que o homem soviético vai muito
além da velha URSS. Em todo o mundo, milh&es de comunistas traba-

lhavam incansavelmente em nome da revolucdo, buscando cada um a



sua maneira se tornar um novo homem, ou mulher. H4 muitas narrati-
vas contando as historias dos grandes herois, que lutaram e morreram
pelas suas ideias. O esfor¢o revolucionario, porém, ia muito além disso,
contando com uma vasta organiza¢ao, um trabalho de formiguinha me-
nos glamoroso, mas ndo menos importante. A maior parte dessas pessoas
nunca visitou um pais comunista, mas todas se tornaram apatridas em
1989. O sonho de uma revolugao mundial chegava ao fim, os habitantes
da patria dos trabalhadores gritavam a plenos pulmées que o comunismo
era uma farsa e se amontoavam nas lojas para comprar um Big Mac com
Coca-Cola. Svetlana se pergunta se o Homus Soviéticus nao seria uma fi-
gura tragica, como tantas outras na literatura russa e, de fato, existe um
pouco de tragédia na trajetoria de Jacob Gorender.

Gorender faleceu em 11 de junho de 2013, aos 90 anos de idade, pas-
sando os seus ultimos tempos em um pequeno sobrado no bairro da
Pompeia, na cidade de S3o Paulo. Uma velhice digna e confortavel ga-
rantida pela aposentadoria do exército e da atividade de jornalista. O que
os habitantes do bairro nao desconfiavam, ao ver aquela diminuta figura
ocupada com os afazeres diarios, era a sua histéria inica e as angustias
que transbordavam na mente do velhinho. Os 23 anos que separam o
fim da URSS de sua morte foram dominados por questdes angustiantes:
o que fazer com o fim da experiéncia socialista? Para onde o mundo iria
agora que o capitalismo havia vencido? O que fazer da sua propria his-
toria? Gorender discutiu essas ideias em diversos livros, mas quase nin-
guém mais se interessava pelo que os velhos comunistas tinham a dizer e
seus livros venderam muito menos do que o autor esperava.

Os ultimos anos de Gorender sdo apenas uma pequena parte deste
livro. O foco aqui esta na sua trajetoria, uma vida extraordinaria que tem
como fio condutor o esforgo revolucionario. O comunismo seria a parte
mais importante de sua vida, fonte das suas alegrias e angustias, todos os
aspectos da sua vida estariam relacionados de alguma forma ao partido
e a militdncia, uma relagio que esta presente na sua historia muito antes
do seu préprio nascimento.

Jacob nasceu em Salvador, em 1923, em uma familia de judeus russos.

Seu pai, Nathan, jad comunista convicto, chegara a cidade baiana fugindo
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da repressdo. Em 1905 estava na cidade de Odessa durante a primeira
Revolucio Russa, ou a antessala da revolu¢do comunista, como definiu
Lenin. Da escadaria da cidade que levava ao mar, viu a entrada no porto
do encouragado Potemkin, cena que seria imortalizada no filme de Ser-
gei Eisenstein. A revolugdo falharia e a repressdo que se seguiu, principal-
mente contra a comunidade judaica, for¢aria Nathan a deixar sua terra.
Depois de idas e vindas pelo mundo terminaria no Brasil.

Na Bahia, Gorender cresceu na pobreza, vivendo com os irmaos nos
corticos da capital. A sua inteligéncia e o apoio da pequena comunidade
judaica garantiram, porém, que estudasse em boas escolas e fosse aceito
na faculdade de direito. Gorender deixaria a Bahia para participar da luta
da Forca Expedicionaria Brasileira (FEB) na Italia, em 1944, e nunca mais
voltaria a morar na cidade. Mas a experiéncia baiana teria um impacto
profundo nas suas ideias, a vida no caldeirdo cultural de Salvador oscilan-
do entre a elite tradicional da faculdade de direito, os negros dos corticos
e a pequena comunidade judaica contribuiriam para formar seu espirito
inquisitivo, o desejo de aprender e a capacidade de pensar por si mesmo.

De volta ao Brasil se estabeleceria em Sao Paulo, se tornando militante
profissional, posi¢do que ocuparia por 25 anos. A militancia entdo ocupa-
ria praticamente toda a sua existéncia, no partido travou suas grandes ba-
talhas, teria suas maiores alegrias e dissabores. Nele fez amigos e inimigos
e encontrou o amor, se casando com Idealina Fernandez, filha de um dos
fundadores do Partido Comunista Brasileiro (PCB), romance iniciado na
URSS quando ambos faziam um curso para militantes brasileiros do PCB.

Subiria na hierarquia do partido se tornando um dos principais di-
rigentes. Durante a ditadura militar e em meio a luta armada romperia
com o PCB, fundando o Partido Comunista Revolucionario Brasileiro.
A sua militancia chegou ao fim de maneira abrupta, em 1970, quando
foi preso pelas for¢as do regime militar. Torturado no Departamento de
Ordem Politica e Social (Dops) esteve perto de se tornar mais um dos de-
saparecidos. Liberado pelo regime, com quase 60 anos e vigiado de perto
pelas forgas da repressao, se afastaria da militancia pela primeira vez.

Teria agora como objetivo de vida entender o que se passara; tentar

entender o sentido dos grandes eventos que presenciara, muitas vezes
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como participante ativo. O resultado dessa busca seria uma produgéo bi-
bliografica importante. Cabe destacar o livro Combate nas trevas — esquerda
brasileira: das ilusdes perdidas a luta armada, que é considerado uma das
melhores analises sobre a ditadura militar e a luta armada ja escrita. Obra
que também teve seus criticos, devido principalmente ao capitulo “A vio-
léncia do oprimido”, no qual o autor nio se absteve de expor os excessos
e atrocidades cometidas pela luta armada.

A busca por compreender a sociedade atual ocuparia os anos finais
de Gorender: primeiro a ditadura militar e depois o fim da URSS. No
grande balanco realizado, ele nao se veria como heréi ou vildo, nao bus-
cou homenagens nem reparac¢oes e, quando foi perguntado, se op0Os aos
escrachos e ao fim da Lei da Anistia. Sabia que a luta revolucionaria trazia
riscos e sempre esteve disposto a lidar com as consequéncias. O que sem-
pre defendeu foi a abertura de todos os arquivos para que tudo pudesse
ser passado a limpo.

Assim, o objetivo deste livro ndo é julgar ou exaltar o esfor¢o revo-
lucionario. Mas contar a histéria de uma vida extraordinaria que esteve,
de uma maneira ou de outra, no centro das grandes transformacoes do
século XX. Uma vida movida pelo sonho revolucionario, pela vontade
de fazer um mundo melhor para todos.

O sonho de Gorender e de milh6es de comunistas chegou ao fim em
1989. Os militantes deixaram apenas suas histérias, que merecem ser con-

tadas, para que o futuro possa refletir sobre o sentido das suas existéncias.
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PRENUNCIO DE UMA VIDA
EXTRAORDINARIA



1. AESCADARIA DE ODESSA

O enorme encouracado entrava pela baja em uma tarde quente do
final de julho e se deslocava em dire¢do a Odessa. Da escadaria, que com
seus 190 degraus ligam o porto a cidade, uma multiddo observava atenta-
mente os movimentos do navio. Entre as muitas pessoas, Nathan Goren-
der, um judeu comunista, na casa dos 30 anos de idade, foca sua atenc¢io
na bandeira vermelha que tremula no mastro mais alto, o encoura¢ado
Potemkin havia sido tomado pelos revolucionarios. Da cidade, ao longe,
se via a fumaga, que junto com os sons de tiros e explosdes completavam
o quadro: era 1905 e a revolu¢do caminhava a todo o vapor. Lenin defini-
ria os eventos de 1905 como o ensaio geral da Revolu¢do Comunista de
1917. Um movimento de massas, sem liderancas ou objetivos bem defini-
dos, que abalou as bases do império russo.

O outrora poderoso império russo iniciava o novo século fragilizado.
A Revolucao Industrial e as novas tecnologias que impulsionavam o de-
senvolvimento das poténcias rivais também contribuiriam para diminuir
a forca do que foi, durante muitos séculos, uma das na¢des mais podero-
sas do mundo, se estendendo por dois continentes com uma capacidade
militar e econdmica fenomenal.

O pais enfrentava uma série de desafios para entrar completamen-

te no século XX. A heranga feudal se provava um legado dificil de ser



superado — com as diversas reformas tentadas pelas liderancas imperais
contribuindo para desorganizar a vida no campo e gerando a oposicao
dos camponeses, que viam seu modo de vida milenar sendo desmonta-
do —, sem que nenhuma alternativa viavel fosse implantada. A incipiente
classe operaria urbana, surgida nos pequenos bolsdes onde alguma ativi-
dade industrial conseguiu ser fomentada, se aproximava cada vez mais
das ideias revolucionarias vindas da Europa ocidental e pressionava a ad-
ministra¢do por melhores condi¢es de vida e trabalho. Com a crise e
o enfraquecimento do governo Romanov, as diversas minorias étnicas
também viam uma oportunidade de pressionar a administracao central,
que durante séculos excluiu os diversos grupos que habitavam suas ter-
ras, muitas vezes conquistadas através de guerras sangrentas.

Para completar o quadro, o governo se envolveu, a partir de 1904, na
Guerra Russo-Japonesa. A expansio do império russo rumo ao oriente,
que ja ocorria havia séculos, chega ao extremo oriente, e enfrentava ago-
ra um novo adversario, o império japonés, cuja recente industrializac¢do
demandava cada vez mais matérias-primas, forcando a uma agressiva
expansio pela Asia. O conflito com a Russia era previsivel e, a partir de
1904, os paises iniciariam uma batalha sangrenta pelo controle da Coreia
e de regides da Manchuria.

Se o conflito inicialmente encontrou o apoio da opinido publica russa,
ele se tornaria rapidamente um dos maiores desastres da administracao
imperial. A série de derrotas humilhantes nas maos da armada japonesa
comprometeria a imagem russa no exterior, assim como o prestigio do
Czar Nicolau II internamente.

A derrota das forcas russas seria a primeira de um pais europeu contra
um ndo europeu na era moderna. Um duro golpe nas nog¢bes de superio-
ridade racial que existiam no periodo e uma humilhag¢do sem preceden-
tes para o orgulho russo, que via suas for¢as completamente aniquiladas
por uma pequena nacio asidtica que apenas alguns anos atras se abrira
para o mundo, mostrando o estado lastimavel do que havia sido um dos
mais poderosos exércitos do mundo.

No inicio de 1905, as tensdes estavam no auge, qualquer fagulha po-

deria ser o inicio de uma revolta maior, e ela aconteceu. No dia 22 de
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janeiro, um domingo, uma manifesta¢do pacifica se dirigia ao Palacio de
Inverno para entregar uma peti¢do ao czar pedindo melhores condi¢ées
de trabalho, o fim da Guerra Russo-Japonesa e o sufragio universal. A ma-
nifestacao foi duramente reprimida, com a guarda imperial abrindo fogo
contra os manifestantes, matando centenas de pessoas, inclusive mulheres
e criangas, no que ficou conhecido como o Domingo Sangrento.

As noticias do massacre correram o império, provocando greves, re-
voltas e motins militares em diversas cidades e vilas, em um movimen-
to difuso sem liderancas claras ou uma pauta unificada. Com demandas
como: mais direitos para minorias étnicas, melhores condi¢cbes de vida
para os trabalhadores urbanos e militares, e o fim da monarquia, entre
diversas outras demandas regionais.

A cidade de Odessa, que ja havia experimentado greves significativas
em 1904, se envolveria na revolugao de 1905 com mais greves e conflitos
nas ruas, entre os diversos grupos e as for¢as imperiais. Ao contrario das
muitas outras regides, que também se levantaram no periodo, Odessa
se tornaria famosa principalmente pelos eventos no encouragado Po-
temkin. Um dos mais importantes navios militares russos no mar Negro,
o Potemkin seria palco de um motim, com os marinheiros tomando o
controle do navio depois que ra¢des com carne podre foram servidas,
posteriormente atracando na cidade de Odessa. A histdria seria imorta-
lizada pelo filme de Sergei Eisenstein, o Encouracado Potemkin, conside-
rado uma das obras mais importantes da histéria do cinema, retratando
inclusive em uma das mais icdnicas cenas a Escadaria Richelieu, de onde
Nathan Gorender admirava o navio, alheio ao fato de estar presente em

um dos eventos mais marcantes do século XX.
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2. DA RUSSIA CZARISTA A SALVADOR DA
BAHIA: A SAGA DE UM JUDEU COMUNISTA

Nathan Gorender foi um dos muitos suditos do império russo cuja
vida foi permanentemente alterada pelos eventos de 1905. Dono de um
pequeno negodcio de venda de frutas no centro de Odessa, ele era um
homem culto, autodidata, com apenas o curso primario completo, que
aprendera a escrever sozinho e se tornara um leitor avido, habito que o
acompanharia até o final de vida.

Na categoria de judeu russo, Nathan estava acostumado, desde cedo,
com as injusti¢as do mundo. A posi¢do dos judeus no império era pre-
caria, sendo tratados como cidaddos de segunda classe, for¢ados a viver
em distritos préprios e proibidos de exercer certas profissdes. Além de
vitimas de um antissemitismo arraigado na Europa Oriental, que muitas
vezes descambava para a violéncia pura e simples, judeus eram mortos,
expulsos das suas propriedades e roubados, com a permissdo e incentivo,
inclusive, das autoridades. Eram os temidos Pogroms.

A vida nesse ambiente despertou em Nathan o ardor revolucionario,
sendo um militante ativo desde antes de 1905, inclusive com seu comér-
cio se tornando um ponto de encontro de militantes socialistas. O grande
numero de pequenos grupos revolucionarios e a falta de informagées tor-

na impossivel precisar exatamente a qual grupo Nathan pertencia, mas



o mais provavel é que ele fosse membro da Unido Judaica Trabalhista da
Lituania, Polonia e Russia (chamada popularmente de Bund) pelo fato de
ser o unico partido operario judeu, uma das poucas organizac¢des onde o
antissemitismo nao imperava e cujas posi¢des politicas sdo muito simila-
res as proferidas por Nathan até o final da sua vida.

O Bund foi a maior organizacao judaica de esquerda da Russia, assim
como o maior e mais organizado movimento socialista em 1905, com
uma atuagdo nacional e demandas claras. Era uma organizagao socialista
e comprometida com a defesa dos direitos e liberdade para o povo judeu
professar sua religido e seu modo de vida. Mesmo assim, e apesar disso, a
organizagdo tinha um forte carater antirreligioso e antissionista, posi¢ao
que Nathan manteria até a sua morte. O grupo posteriormente perderia
influéncia, sendo suplantado pelo partido Bolchevique na Russia e, na
Polonia, eliminado pelo Holocausto nazista.

Nathan batalharia nas ruas de Odessa pelos direitos dos judeus e dos
trabalhadores contra as for¢as imperiais e os diversos grupos antissemi-
tas que habitavam a cidade. A Revolug¢ao de 1905, apesar da importancia
historica, ndo traria mudangas significativas para a organiza¢do do impé-
rio, tendo consequéncias desastrosas para os judeus de Odessa.

A cidade de Odessa, um porto histérico no Mar Negro contando com
uma comunidade multicultural — principalmente de russos, ucranianos,
gregos e judeus —, ndo era estranha aos conflitos étnicos e ao antissemitis-
mo, sendo palco de diversos Pogroms anteriormente. O Pogrom de 1905,
ocorrido entre 14 e 17 de outubro, foi o pior deles, matando cerca de 400
judeus e incendiando 1.600 propriedades. A crise econdmica que assolava
a cidade, ja ha alguns anos, aliada a posi¢ao pré-Japao e contra o Manifesto
de Outubro de alguns grupos judeus, contribuira para a eclosdo da vio-
léncia. Diante dessa nova onda de perseguicoes, Nathan Gorender, entre
outros milhares de judeus, foi forcado a deixar sua casa, seu pequeno co-
mércio e seu pais, se dirigindo para a cidade de Buenos Aires.

Sobre o tempo de Nathan em Buenos Aires pouquissimas informag&es
sobreviveram. Nada se sabe sobre a sua ocupag¢do, onde morou ou que
motivos o levaram a escolher a cidade platina. Podemos apenas especular,

mas de certa maneira nao deve ter sido totalmente diferente da sua vida

DA RUSSIA CZARISTA A SALVADOR DA BAHIA 29



em Odessa. A capital argentina era uma cidade moderna e majoritaria-
mente europeia, com a sua popula¢ao sendo formada principalmente por
descendentes dos colonizadores espanhois e imigrantes italianos, além de
uma grande coldnia judaica que, em 1905, ja estava estabelecida na cidade.

O clima ameno, nao tdo diferente de diversas regides europeias, alia-
do a grande colonia judaica, composta em sua maioria por integrantes
vindos do Leste europeu, em condi¢bes nio tao diferentes das de Nathan,
nio devem ter provocado estranheza ao viajante, que provavelmente vi-
veu no bairro do Once, principal centro judaico de Buenos Aires e onde
a maioria dos novos imigrantes veio a se estabelecer. Também nfo so-
breviveram as razdes que o levaram a deixar a Argentina, se a falta de
oportunidades, o envolvimento em atividades revolucionarias, ou pura e
simplesmente o desejo por uma nova aventura. O que se sabe é que, em
algum momento de 1910, embarcaria outra vez, dessa vez rumo ao norte
em direc¢do a Baia de Todos os Santos e, com suas parcas posses, desem-
barcaria no porto de Salvador, cidade que seria sua casa até o dia de seu
falecimento e o que deve ter sido o maior choque cultural de sua vida.

A situagio seria diferente em Salvador, com o calor sufocante da capital
baiana, seu sol presente o ano inteiro e o vento quente que sopra do sertéo.
O encontro tnico de culturas entre africanos, portugueses e indigenas, o
cheiro do dendé que inundava as ruas, as vendedoras ambulantes que ven-
diam quitutes exoticos, resultados da cultura tropical e dos sabores vindos
da Africa, as rodas de capoeiras, o cadtico carnaval de rua e o candomblé.
O estilo colonial portugués das ruas da cidade baixa, lotada de vendedores
ambulantes e vadios, os codigos de convivéncia desconhecidos, deve ter
parecido um estranho mundo novo ao viajante recém-chegado.

Nathan, porém, teria um problema a menos para se preocupar, o
antissemitismo. Apesar de todas as regides cristas terem algum grau de
desconfianga com os judeus, nas regides mais afastadas do Brasil seu
numero reduzido os tornava praticamente desconhecidos, sendo que os
primeiros imigrantes eram referidos mais como russos do que judeus
propriamente ditos.

Os centros comerciais mais importantes, Sdo Paulo e Rio de Janeiro,

ja contavam com uma relevante colonia judaica em 1910, sendo ja es-
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tabelecida a figura do comerciante judeu. Em Salvador, Nathan foi um
desbravador, um dos primeiros judeus do Leste europeu a se estabelecer
na cidade, provocando, em seus novos conterraneos, o0 mesmo estranha-
mento que causavam nele. Dados informais, compilados por historiado-
res, ddo conta que em 1914 viviam em Salvador cerca de 20 familias de
origem judaica, sendo que o primeiro dado oficial, presente no censo de
1940, mostrava 956 judeus vivendo em todo o estado da Bahia, a maior
parte deles em Salvador.

As informacGes sobre a primeira década de Nathan Gorender em Sal-
vador sdo escassas. O mais provavel é que tenha exercido a profissdo de
vendedor a prestacdo ou prestamista. Os judeus vindos da Europa Orien-
tal tinham poucas oportunidades de empregos nas novas terras. Sem co-
nhecer os costumes e sem contatos relevantes nos negdcios ou na poli-
tica, poucas opgOes se abriam para os imigrantes, de forma que a maior
parte deles se dedicou ao comércio.

No inicio, e principalmente nas cidades menores, os judeus se dirigiam
para os suburbios, locais geralmente ignorados pelos grandes comercian-
tes brasileiros, carregando os mais variados produtos nas costas: alimen-
tos, utensilios domésticos, roupas, entre muitos outros, vendendo de casa
em casa. O judeu geralmente atuava em um bairro diferente a cada dia,
passava vendendo os produtos e coletando o dinheiro que os moradores
deviam das compras anteriores, dai o nome de Russo da Presta¢do ou Ju-
deu da Presta¢do. Os com mais sorte, ou mais competentes, logo juntavam
dinheiro para pagar um carregador ou uma charrete e, com o tempo, se
estabeleciam em um comércio préprio, alguns ganhando muito dinheiro.

Enquanto a vida de Nathan seguia seu curso, na cidade de Salvador
uma pequena colonia judia comega a se formar. A situagdo na Europa
Oriental continuava a se deteriorar, com a economia em crise, o antis-
semitismo espalhado e posteriormente a Revolugdo de 1917, mandando
um numero cada vez maior de refugiados, muitos deles judeus, para o
exilio. A grande maioria acabou se dirigindo para os Estados Unidos,
mas grandes coldnias também se formaram em outras regides, princi-
palmente em cidades como S3ao Paulo e Buenos Aires. Apesar disso, a

quantidade de pessoas era tdo massiva que os judeus acabaram se espa-
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lhando por todos os cantos da América, com alguns deles encontrando
o caminho até Salvador.

No inicio de 1920 ja havia, em Salvador, uma colonia grande o sufi-
ciente para deixar a sua marca na cidade, com a formagao da Sociedade
Beneficente Israelita da Bahia, em 1923, que almejava a fundacdo, entre
outras atividades, de uma sinagoga e uma escola. Assim, em 1924, foi
aberta a Escola Israelita Jacob Dinenzon, proporcionando ensino bilin-
gue (portugués e idiche), composta por uma escola primaria e um jardim
de infancia, um dos primeiros do estado.

A criacdo da escola se insere em um dos principais elementos da cul-
tura judaica, valorizando a comunidade, a cultura e a educa¢do. Apesar
das condigbes dificeis de vida dos judeus nos mais diversos lugares, nao
havia judeus analfabetos, com as partes mais ricas da comunidade ga-
rantindo que os menos privilegiados tivessem acesso a dois bens cultu-
rais fundamentais: o estudo da cultura judaica e a educag¢io formal. O
primeiro garantia a sobrevivéncia dos valores e das tradi¢bes semiticas,
enquanto o segundo contribuia para o desenvolvimento pessoal e a boa
integra¢do com os membros da sociedade mais ampla.

A escola israelita tinha como objetivo principal a prepara¢ao para a
entrada no ginasio da Bahia, melhor escola secundaria do estado e porta
de entrada para a Universidade Federal da Bahia, o principal centro for-
mador da elite estadual.

A cidade de Salvador crescia e se modernizava a olhos vistos. Nathan
também nfo era mais jovem e, beirando os 40 anos, acabou por casar-se;
mas da sua primeira esposa, com quem nao teve filhos, nenhuma infor-
macao sobreviveu, apenas que veio a falecer antes de Nathan conhecer
a mulher com quem criaria uma familia e viveria até o fim de seus dias.

Ana Echerman chegou a Salvador alguns anos depois de Nathan, o
ano exato se perdeu. De sua origem também pouco sabemos, apenas que
veio da Bessarabia. Uma regido remota do império russo, que hoje se di-
vide entre a Roménia e a Moldavia, sendo também afetada pela revolugio
bolchevique. Ana era uma mulher bem humorada e receptiva, que tinha o
habito de ficar da janela da sua casa observando a movimentacdo da rua,

sempre disposta para uma conversa com quem estivesse de passagem.
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Dentro de uma comunidade tdo restrita como era a dos judeus em
Salvador era natural que ambos se conhecessem, os detalhes desse encon-
tro sao desconhecidos. Mas é sabido que se casaram em 1922, uma uniio
que deve ter tido tanto elementos de afeto quanto de comodidade. Na
época do casamento Ana ja beirava os 30 anos, uma idade avangada para
uma mulher solteira na época, o que ndo a tornava um par muito deseja-
do. Nathan também nao devia ocupar um lugar alto na escala social, com
quase 50 anos e sem ter conseguido juntar grande fortuna, sentia as dores
da velhice e devia procurar uma companheira para estar ao seu lado nos
ultimos anos de vida.

O casamento, formado em circunstancias desconhecidas, foi para
sempre, com Ana e Nathan vivendo juntos até a morte do marido. A
unido seria abengoada com cinco filhos, o primeiro deles Jacob Gorender,
nascido no dia 20 de janeiro de 1923, a ele se seguiriam Mauricio, Simao,
José e Marcos.
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3.0 TEMPO DA REPUBLICA DO CAFE

O mundo em que Jacob Gorender cresceu estava em constante trans-
formagao. Os anos loucos viram o surgimento do comunismo instigando
movimentos revolucionarios por todo globo terrestre. Nos Estados Uni-
dos, o crescimento econémico desenfreado dos anos 1920 daria lugar a
maior crise vivida pelo capitalismo em 1929; a cultura também sofreria
grandes transformacdes, com o surgimento do Jazz, a popularizag¢do do
cinema entre outros.

O Brasil dos anos 1920 seria parte do periodo conhecido como Re-
publica do Café, que vigorava no pais ha mais de vinte anos. Os primei-
ros anos de vida de republica seriam muito atribulados, com revoltas e
sangrentas brigas politicas, e a pacificagdo teria inicio com a elei¢do do
paulista Prudente de Morais, estando completa com a elei¢ao de Campos
Sales em 1898. Além de estabilizar a economia que estava em frangalhos,
o novo presidente costurou uma série de alian¢as que consolidariam o
poder das elites regionais, no que ficou conhecido como “politica dos go-
vernadores”, na qual os politicos regionais teriam total controle sobre os
seus estados, com pouco ou nenhuma interferéncia do governo central.

O voto de cabresto, como ficou conhecido o processo eleitoral frau-
dulento com “voto aberto’ que propiciava manipulag¢Ges e garantia que os



coronéis e as elites regionais sempre vencessem, completava o quadro. A
presidéncia do pais ficaria a cargo dos estados mais fortes e com o maior
namero de eleitores — Sdo Paulo, o produtor de café, e Minas Gerais, o
produtor de leite —, que se revezariam indicando o presidente, dai o nome
Republica do Café com Leite.

A paz da Velha Republica ndo seria eterna, e no ano em que Jacob
nasceu os elementos que iriam precipitar o seu fim estavam em gestagao.
Apenas um ano antes, dois acontecimentos teriam lugar no Rio de Ja-
neiro, capital federal a época, que marcariam a histéria futura do Brasil.
Na cidade de Niterdi, no dia 4 de abril, nove delegados representando
73 militantes espalhados pelo Brasil e seguindo as 21 diretrizes defini-
das pela III Internacional Comunista fundariam o Partido Comunista —
Secdo Brasileira da Internacional Comunista, conhecido popularmente
como PCB. Os nove delegados eram: Abilio de Nequete, barbeiro de ori-
gem libanesa; Astrojildo Pereira, jornalista do Rio de Janeiro; Cristiano
Cordeiro, contador do Recife; Hermogénio da Silva Fernandes, eletricista
da cidade de Cruzeiro; Joao da Costa Pimenta, grafico paulista; Joaquim
Barbosa, alfaiate do Rio de Janeiro; José Elias da Silva, sapateiro do Rio de
Janeiro; Luis Peres, vassoureiro do Rio de Janeiro; e Manuel Cendon, al-
faiate espanhol. Alguns destes nomes depois teriam uma grande impor-
tancia na vida de Jacob. A fundacdo do partido logo chamaria a atengao
dos governantes, que em junho declaram o PCB ilegal.

O outro acontecimento importante ocorreria alguns meses depois.
No dia 2 de julho um grupo de militares de baixa patente organizou uma
revolta devido a vitéria do candidato governista, Arthur Bernardes, nas
elei¢oes presidenciais. A revolta, a principio planejada para englobar diver-
sos quartéis, ficou restrita a apenas duas localidades — a escola militar e o
Forte de Copacabana —, sendo rapidamente reprimida. A revolta terminou
com apenas 17 soldados aquartelados no Forte. Os soldados optaram por
sair em uma marcha em dire¢do ao Leme para chamar a populagdo. Com
a adesio de um unico civil, a caminhada nio teve sucesso e os revoltosos
foram alvejados pelo exército na altura do posto 3 de Copacabana.

Apesar do fracasso, a Revolta dos 18 do Forte marcaria o inicio do

movimento tenentista. Composto principalmente por militares de baixa

0 TEMPO DA REPUBLICA DO CAFE 35



patente, o movimento seria a primeira grande contestacdo a Republica
Velha. Os tenentes demandavam o fim do voto de cabresto, elei¢des li-
vres, o voto secreto e a reforma do ensino publico, se opondo ao controle
do pais pelas oligarquias agrarias, organizando diversas revoltas e protes-
tos durante os ultimos anos da Republica do Café com Leite.

Dentre essas revoltas, uma delas teria um significado futuro impor-
tante para a vida de Jacob e para a histéria do PCB. No dia 5 de julho de
1924, o general Isidoro Dias Lopes e o major Miguel Costa iniciariam
um levante militar em Sdo Paulo. A ideia da dupla era marchar em di-
re¢do ao Rio de Janeiro, arregimentando os quartéis no caminho e, no
final, munidos de um grande batalhdo, tomar a cidade maravilhosa e
depor o presidente Artur Bernardes. O plano ndo ocorreu como previs-
to, os outros quartéis nio se levantaram contra o governo e a tropa foi
for¢cada a recuar.

Na madrugada do dia 27 para 28 de outubro de 1924, o jovem capitdo
Luis Carlos Prestes abandona seu posto na cidade de Santo Angelo no
Rio Grande do Sul, onde fora enviado para supervisionar a construcao
de uma linha férrea, iniciando um levante militar que pretendia tomar
a parte Sul do pais e ajudar os paulistas. A revolta ndo se concretiza e
poucos quartéis se aliam aos revoltosos, deixando-os a mercé das tropas
governamentais, com mais homens e mais bem armada. Prestes, a frente
dos 1.500 soldados restantes, inicia sua fuga, que atravessaria mais de 25
mil quilémetros pelo Brasil, terminando em fevereiro de 1927 na fron-
teira da Bolivia, quando os homens restantes entregaram suas armas, se
refugiando no pais andino, encerrando a caminhada da Coluna Prestes,
como ficou conhecida.

A coluna teria pouco sucesso em alterar a situago politica do pais ou
conscientizar a popula¢do. Advindos principalmente da classe média ur-
bana, os comandantes possuiam um entendimento puramente tedrico da
vida no interior do pais. Sem conseguir se conectar com os camponeses
e sertanejos, a coluna era vista mais com curiosidade do que com reve-
réncia pela popula¢io, pouco afetando o pensamento politico das regides
onde passaram. Sem um objetivo claro, além da deposic¢do do presidente,

ela foi, aos poucos, se desmobilizando.
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O grande beneficiado seria Prestes. As inimeras vitorias militares
contra as tropas do governo, o habito de distribuir remédios para a popu-
lagdo, de liberar os presos e queimar os certificados de propriedade dos
lugares por onde passavam, o tornaram o cavaleiro da esperanga, como
ficou conhecido, uma lenda no pais e uma figura com grande apelo popu-
lar. Na Bolivia, seria recrutado por Astrojildo Pereira para o PCB, sendo
que em 1931, depois de uma curta estada em Buenos Aires, é enviado
para estudar na URSS.

Salvador, porém, ficou a margem dessas transformacoes. A cidade
mantinha um ar provinciano, com pouca influéncia politica, distante dos
grandes centros de poder. Capital de um estado eminentemente agrario
e atrasado, a cidade vivia em um ritmo muito similar ao periodo colonial,
controlada pelos coronéis do sertdo que gozavam independéncia da poli-
tica dos governadores.
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4. A INFANCIA POBRE NUMA
COMUNIDADE SOLIDARIA

Jacob foi registrado pelo pai, ao nascer, no distrito da Sé, na regido
central da cidade. A familia ndo tinha condi¢ées para viver nos bairros
nobres da cidade, morando em um corti¢o nas proximidades da regiao
central. Em torno da area central da cidade, onde estavam a adminis-
tragdo estadual e as organiza¢bes comerciais, e onde residiam os ricos
e poderosos, havia uma série de ruas, becos e vielas degradadas, com
antigos casardes coloniais arruinados, transformados em moradias co-
letivas, principalmente para negros libertos, com cada comodo virando
uma residéncia familiar. As condi¢6es enfrentadas pela familia Gorender
eram precarias, para dizer o minimo, vivendo em diversos momentos
préoximos da miséria absoluta.

Nathan se casou pela segunda vez ja em idade avancada, com mais
de 50 anos e com a familia crescendo, as suas op¢oes diminuiam. Em
1923 ndo tinha mais condi¢Ges de seguir com mercadorias nas costas,
sob o sol forte da Bahia, para nos subtirbios distantes vender seus pro-
dutos, ocupagdo principal dos imigrantes judeus do periodo. Com isso,
as possibilidades da familia diminuiram bastante, e Nathan acabou so-
brevivendo gragas a boa vontade da colonia, que o ajudou a conseguir
o emprego de entregador de paes pela manha e outros bicos. Apesar
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disso, a situa¢do da familia era complicada e a fome ndo era um evento
raro, sendo que em mais de uma ocasido nio havia, na casa dos Goren-
der, mais do que uma lata de sardinhas para ser dividida entre os sete
membros da familia.

A privagdo foi uma das primeiras experiéncias da vida de Jacob Go-
render e uma das mais marcantes, sendo fundamental na sua formacéo
marxista, ajudada também pelas posi¢bes progressistas do pai, que conta-
va para as criancas as suas histérias de militante no antigo império russo,
inclusive a sua participa¢io nos eventos em Odessa.

A diversidade da capital baiana também contribuiu para sua forma-
¢ao intelectual. As agitadas ruas da cidade velha de Salvador, com os
vendedores ambulantes e barracas de comida, a mistura entre a cultura
negra, os imigrantes sertanejos e as organizag¢oes judaicas mostraram-lhe
um mundo onde conviviam os mais variados tipos de pessoas, com suas
culturas e valores muitas vezes conflitantes, ajudando a construcio da
personalidade de Jacob e o seu instinto analitico, que vira a caracterizar
sua atuac¢ao como pesquisador.

O judaismo teve uma contribuicio breve, mas fundamental, na vida
de Jacob. Ao contrario da experiéncia de Nathan, Jacob cresceria em uma
cidade com uma coldnia judaica organizada e ativa, sendo parte funda-
mental da sua formacio.

No ano de nascimento de Jacob também seria fundada a Sociedade
Beneficente Israelita da Bahia (SBIB), cuja sede no bairro de Nazaré, pro-
ximo ao centro antigo de Salvador, teria escola, sinagoga, biblioteca, e
espago para eventos. A pequena comunidade judaica da Bahia cresceria
constantemente durante a primeira metade do século XX, o suficien-
te para fazé-la conhecida e até influente em Salvador. O isolamento da
Bahia e o pequeno nimero de membros, porém lhe dariam contornos
diferentes das comunidades nos grandes centros urbanos da América.

O pequeno numero de judeus tornaria dificil para a comunidade se
isolar, com seus membros vivendo ativamente a sociedade soteropolita-
na, deixando de lado muitas das tradi¢bes mais rigidas da cultura judaica,
sendo que alguns até se envolveram com as comunidades umbandistas

de Salvador. A comida nido seria kosher também, a distancia e o preco
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dos transportes tornavam dificil o acesso aos alimentos tradicionais, que
seriam consumidos apenas em atividades festivas, com a alimentacao dos
judeus sendo muito similar a das classes médias de Salvador. No caso de
Jacob, a infancia em Salvador incutiria o gosto pela pimenta e a farinha,
que levaria pelo resto da vida.

O senso de comunidade, que acompanharia a diaspora judaica pelo
mundo, seria a peca de salvagdo na vida dos Gorender. Além de permitir
o sustento da familia, também garantiria o acesso dos cinco filhos a uma
educacao de qualidade, que ndo poderia ter sido atingida de outra maneira.

A Escola Israelita Jacob Dinenzon foi fundada em 1924, como parte
da SBIB, e além das matérias tradicionais das escolas brasileiras, minis-
tradas por um professor negro, ela também ministrava aulas de idiche e
cultura judaica. Ela foi uma das primeiras institui¢des de ensino primario
da Bahia permitindo que os filhos da comunidade judaica, independen-
te da condicdo financeira, tivessem uma educag¢io de qualidade. Muitos
anos depois, a solidariedade dos judeus e de suas escolas viria a ser muito
importante novamente na vida dos Gorender.

Os cinco filhos de Nathan estudaram na institui¢do, o que forneceu
as bases para que todos conquistassem o diploma de curso superior. Além
do idiche, que Jacob aprendeu a ler, o judaismo dos primeiros anos foi
cristalizado em parte da sua personalidade, e mesmo com todas as suas
experiéncias, ndo seria completamente extinto, de forma que o interesse
foi retomado nos anos finais de sua vida e que culminaram no desejo
tardio de ser enterrado em um cemitério judaico.

Assim, Jacob passou os primeiros anos de sua vida entre o povo negro
dos cortigos e ruas da Bahia, as cerimonias religiosas e as festas da comu-
nidade judaica da Bahia, tudo permeado pela pobreza e precariedade da
vida de sua familia e das histérias revolucionarias contadas pelo seu pai,
que continuava um leitor avido, um homem de grande cultura que nunca
deixou de se indignar pelas injusticas do mundo, a fome e a miséria que
imperavam nas ruas de Salvador, em contraste com a opuléncia e fartura
da vida dos coronéis do interior e da pequena classe média urbana, que
comegcava a surgir na pacata cidade. As injusticas da prépria comunidade

judaica de Salvador ja saltavam aos olhos do infante Jacob Gorender, que
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notava a separacao nas festas tradicionais entre os judeus asquenazes, que
vinham da Europa, e os sefaradim, que vinham de paises arabes.

A vida na Bahia continuava sem se alterar, e quando Jacob tinha seis
anos de idade, enquanto a familia lutava para sobreviver, é pouco pro-
vavel que os acontecimentos que sacudiram o mundo em 1929 tenham
provocado alguma mudanga pratica na vida de Nathan e seus entes que-
ridos. No dia 24 de outubro a bolsa de Nova York fechou em forte baixa,
A Quinta-feira Negra, como ficou conhecida, dando inicio a maior crise
econdmica vivida pelo capitalismo.

No Brasil, a crise internacional precipitaria o fim da velha ordem.
A queda do prego do café no mercado internacional jogaria o pais em
uma grave crise econdmica e enfraqueceria a oligarquia paulista. Deses-
perados, e contando com o governo para proteger os seus interesses, 0s
paulistas indicaram para sucessor o também paulista Julio Prestes, que-
brando um acordo que vigorava desde 1898. Os mineiros, traidos pelos
paulistas e afastados da sucessdo se aliaram aos gatichos e aos paraibanos,
além dos remanescentes do movimento tenentista e indicaram o nome
de Getulio Vargas para a presidéncia, pela Alianca Liberal.

Munidos da maquina publica, os paulistas fariam valer sua vontade
vencendo as elei¢des de 1930 por uma pequena margem. A oposi¢io, po-
rém, n3o se conformaria com uma derrota nas elei¢des fraudadas e inicia-
ria uma revolta contra o governo, que terminaria no dia 3 de novembro
quando Gettlio Vargas assumiu a presidéncia provisoria da reptblica,
encerrando a Republica Velha.
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PARTE 2
SUPERACAQ E COMUNISMO



5.0 COLEGIO

A primeira grande mudanca da vida de Jacob Gorender ndo demora-
ria a acontecer, viria ja em 1933 quando, aos 10 anos, foi aceito na presti-
giosa institui¢do de ensino secundario o Ginasio da Bahia. Fundado em
1837, durante o reinado de Dom Pedro II, a escola estava localizada na
Praca Carneiro Ribeiro, no centro de Salvador, sendo considerada a me-
lhor institui¢do do tipo no estado, com professores diferenciados e uma
educa¢do de qualidade, que quase garantia a entrada na Universidade
Federal da Bahia. A taxa de admissdo simbolica garantia que todos pu-
dessem ser admitidos, os cinco irmaos Gorender estudaram na escola. A
triagem era feita por um complexo exame de admissdo, com entrevista e
provas escritas, que vetava uma parte significativa dos candidatos.

A entrada no ginasial abriria um novo mundo para Jacob, que teria
contato com novas ideias e acesso a uma série de relacdes diferentes. O
Ginasio da Bahia era um dos principais colégios da elite baiana, apesar
da taxa de inscri¢do modica era dificil uma crianga pobre, sem acesso a
educagdo formal primaria, conseguir superar o dificil exame de admis-
sdo. Apesar disso, alguns poucos conseguiam. Entre eles, outro nome
também se tornaria emblematico no movimento comunista brasileiro,
Carlos Marighella, filho de um mecanico com uma imigrante rural, rece-

beria a educac¢io formal no Ginasio da Bahia.



O ambiente que os membros da familia Gorender encontrariam no
colégio, porém, seria muito diferente do que estavam acostumados. Tra-
ta-se agora de uma nova Bahia, branca e tradicional. A maioria dos alu-
nos era formada por filhos da pequena camada média de Salvador, com-
posta por engenheiros, advogados, médicos e servidores publicos, entre
os quais se encontravam, também, os herdeiros das grandes propriedades
rurais do interior baiano.

O relativo isolamento da capital baiana, e a pequena e quase desconhe-
cida comunidade judaica da cidade, garantiram que o antissemitismo nao
fosse uma experiéncia marcante na vida de Jacob Gorender, nao tendo ser-
vido como barreira para sua assimila¢do em nenhuma situa¢do da vida em
Salvador, sendo mais provavel que seus colegas tivessem alguma descon-
fianca com relagdo a sua origem humilde mais do que com sua religio.

Mesmo assim, a vida de Jacob no novo colégio seria bastante tipica,
servindo principalmente para construir um conjunto de relagGes que,
posteriormente, abririam uma série de portas, permitindo, assim como
para seus irmaos, a ascensao social e o acesso a camada social média so-
teropolitana.

A entrada no ensino médio e a posi¢do de filho mais velho fariam
com que Jacob, ja aos 11 anos, comegasse a trabalhar para ajudar a fami-
lia, realizando pequenos bicos e principalmente dando aulas, provavel-
mente algum tipo de refor¢o para os alunos da escola judaica que busca-
vam entrar no Ginasio da Bahia.

O distanciamento da comunidade judaica, e agora munido de algum
dinheiro que sobrava depois de ajudar a familia, permitiu um grau maior
de liberdade para Jacob, que poderia andar mais pela cidade, explorar sua
colorida vida multicultural e visitar os sebos localizados na Praca da Sé,
tornando-se um leitor 4vido, assim como o pai, uma caracteristica mar-
cante de sua formagao, criando também o habito de fichar e preencher
com anotagGes praticamente tudo o que lia. Esse periodo também mar-
caria o seu distanciamento do judaismo e a conversio ao evolucionismo,
que depois tomaria forma definitiva com o marxismo.

A anedota do abandono definitivo da religido era uma das preferidas

de Jacob, sendo contada para parentes, amigos e relatada em iniimeras
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entrevistas durante sua vida. Nela, Jacob, com algo entre 13 e 14 anos,
teria contato pela primeira vez com as teorias de Charles Darwin. Fican-
do profundamente impactado com o conceito da evolu¢io das espécies,
a partir desse momento decidiria abandonar o judaismo, deixando de ir
a sinagoga e parando de respeitar os feriados religiosos, adotando uma
postura determinista.

A historia, por ter sido contada tantas vezes, possui versoes diferen-
tes, em algumas delas Jacob teria o contato através de um folheto que
caiu em suas maos por acaso, em outras ele relata ter comprado, em um
dos sebos da Praca da Sé, uma obra do naturalista alemio Ernst Haeckel,
assim como em outras diz ter tido contato a partir da obra original de
Darwin, A Origem das Espécies.

A anedota, porém, conta mais sobre como Jacob via a prépria infan-
cia do que um relato fidedigno do que ocorrera. O judaismo, apesar de
presente, nunca foi um elemento importante na vida da familia Goren-
der, sendo pouco provavel que sua negac¢do ao judaismo tenha algum
impacto na vida cotidiana da familia. Nathan era, desde a infancia, um
militante de esquerda e um antissionista convicto, ndo dando mostras
de grande interesse sobre a religido de seus antepassados. De Ana ndo
existem muitas informagGes, mas também nio era particularmente de-
vota, a situac¢do financeira precaria da familia ndo permitia, mesmo que
quisessem, seguir a complicada dieta koscher, sendo que Jacob s6 provaria
a verdadeira comida judaica quando ja estava em S3o Paulo, mantendo
gostos culinarios semelhantes ao da popula¢ao baiana em geral.

A participa¢do da familia na SBIB, as idas a sinagoga e a observancia
dos feriados e das tradi¢bes religiosas era, provavelmente, muito mais
atrelada as necessidades praticas, ja que era da boa vontade da comunida-
de que a familia retirava seu sustento e sua educacdo. Nao devia parecer
muito interessante, por exemplo, um enfrentamento com a parte sionista
da comunidade ou uma discussdo sobre outros aspectos da vida judaica.

A vida no Ginésio da Bahia abriria novas portas para Jacob, que teria
contato com novas ideias e formas de pensar, além de uma rede completa-
mente nova de relacionamentos, um bem inestimavel em uma sociedade

pouco institucionalizada. Em um estado controlado pela mesma familia
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desde a colonizagdo, isto diminuiria tanto a sua dependéncia quanto seu
contato com a comunidade judaica.

A vida de Jacob na escola fundamental seria bastante comum, alter-
nando as classes com um emprego ou outro, se relacionando com os ami-
gos, nio tendo sofrido grandes abusos tanto pelo fato de ser judeu quanto
por ser pobre. Jacob ndo seria o aluno perfeito, mas teria uma boa presen-
¢a e notas acima da média, obtendo 7.9 de média no seu tltimo ano como
aluno do ginasial.

Depois de cinco anos de fundamental, em 1938, Jacob Gorender teria
a opcao de escolher entre trés cursos complementares, ministrados em
dois anos pelo Ginasio da Bahia, que tinham o objetivo de preparar os
alunos para a entrada no curso superior. Eram eles: juridico; de enge-
nharia; e médico, farmacéutico, odontologico; coincidindo com as car-
reiras mais populares entre a elite da época. A escolha foi bastante facil
para Jacob, que desde a infancia mostrava uma clara disposi¢do para as
humanidades, sendo na época o direito a escolha mais 6bvia para um jo-
vem com esse perfil. Assim, Jacob se formaria no colégio em 1939, prepa-
rando-se para prestar o vestibular de Direito na prestigiosa Universidade
Federal da Bahia.

O Brasil, durante o tempo que Jacob passou no colégio, mudou muito
e, mais uma vez, as transformacées comeg¢avam a ser sentidas em Salvador.
Depois de tomar o poder em 1930, Gettlio Vargas governaria por decretos
com a missdo de aprovar uma nova constitui¢do, criada em 1934, depois da
revolta paulista de 1932. A carta magna abriria caminho para novas elei-
¢Oes, com Getulio sendo eleito presidente para o seu primeiro mandato.

O fim da Reptblica Velha daria esperangas para os grupos mais a
esquerda, que defendiam transformag6es ainda mais profundas para a so-
ciedade brasileira. O PCB, mesmo que na ilegalidade, experimentaria um
crescimento exponencial no periodo, sendo que em 1934 se aliaria com
a recém-criada Alianga Nacional Libertadora (ANL) — grupo formado
principalmente por intelectuais e militares descontentes com o rumo
do governo que se aproximava novamente das oligarquias regionais e
muito preocupado com a ascensao do nazifascismo através do movimen-

to Integralista.
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Prestes retornaria ao Brasil clandestinamente, também em 1934, ago-
ra membro da internacional comunista e da secretaria executiva do par-
tido no Brasil. Vinha com a missdo de organizar um levante comunista
no pais e uma alian¢a ampla entre os diversos movimentos de esquerda.

Prestes ndo poderia prever que o levante viria tdo rapido. A ANL vi-
nha ganhando muitos seguidores, gerando uma grande indigna¢ao em
diversos setores da esquerda. No dia 23 de novembro, soldados do 13°
batalhdo de cagadores de Natal, em uma revolta espontanea, expulsariam
seus oficiais superiores tomando a cidade e iniciando a revolu¢io no Bra-
sil. No dia seguinte um quartel de Recife também iria aderir, mas fracas-
saria em tomar a cidade, ficando claro que a revolu¢io nio teria sucesso
dessa vez. Prestes foi pego de surpresa pelos acontecimentos no Nordes-
te, sendo colocado em uma situagdo complicada, poderia abandonar os
revoltosos e ficar taxado como um traidor ou aderir a uma revolugio
fracassada. Optou pela segunda alternativa. No dia 27, diversos quartéis
do Rio de Janeiro também se levantariam contra o governo.

A revolta seria um grande fracasso e a repressao violenta e cruel, o
governo rapidamente tomaria o controle dos quartéis e iniciaria a per-
seguicdo contra os diversos setores da esquerda, Prestes seria preso em
marco de 1936, assim como a maior parte dos lideres do PCB, além de
intelectuais e militares de oposi¢do. O governo aproveitaria a Intentona
Comunista, como ficou conhecida a revolta, para aprovar leis ainda mais
repressoras e em 1937, com o pretexto de combater mais um levante co-
munista, Vargas cancelaria as elei¢ces do ano seguinte e assumiria o pais

como ditador, iniciando o Estado Novo.
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6. A FACULDADE DE DIREITO E O JORNALISMO

Jacob, porém, tinha problemas mais urgentes que a revolu¢do no mo-
mento. Em 1939 terminou os dois anos de ensino complementar e iniciou
a preparagdo para o vestibular da faculdade de direito da Universidade
Federal da Bahia. O ensino superior era uma das formas mais tradicionais
de ascender socialmente, permitindo maiores salarios e integrando seus
participantes nas classes mais altas. Aos 16 anos ja era muito claro para
todos que Jacob possuia a vocagao para as ciéncias humanas, sendo entao
o direito uma escolha 6bvia. O caminho, como tudo na vida de Jacob,
teria grandes empecilhos.

Mesmo passando na prova com uma nota excepcionalmente alta, até
mesmo corrigindo uma das questdes com a qual ndo concordava, ja mos-
trando uma tendéncia a defesa feroz do seu ponto de vista, que muitos
confundiriam com arrogancia, Jacob ndo poderia ingressar na classe de
1940. A razdo é que era necessario o pagamento de uma taxa de inscri¢ao,
que na época correspondia a 160 mil réis. Como base, em 1940, o salario
minimo era de 240 mil réis. O valor ndo era particularmente alto, mas
estava muito além das posses de uma pobre familia imigrante judia, que
mal tinha dinheiro para as necessidades basicas. Jacob, durante o tempo

de ginasial, teria de colocar papeldo na sola dos cal¢ados para tapar os



furos que vinham com o tempo e o uso. O sonho entio teria de esperar,
talvez para sempre, enquanto Jacob buscava um emprego, e tentava jun-
tar a quantia necessaria para poder entrar na faculdade de direito.

Entretanto, a solu¢do viria mais rapido do que qualquer um poderia
esperar, por meio do amigo de colégio e futuro companheiro de PCB,
Ariston Andrade, que na época trabalhava na Infraero em Salvador e con-
seguiu, por meio dos contatos, um emprego para Jacob como arquivista
no jornal O Imparcial da Bahia.

O Imparcial funcionou entre 1918 e 1947, sendo um dos mais impor-
tantes jornais baianos do periodo. Criado por Lemos Brito, politico e jor-
nalista baiano, que emprestou o nome do O Imparcial carioca, o jornal
tinha uma orientagdo conservadora e existia para defender a candidatura
de Rui Barbosa para a presidéncia da republica.

Durante suas quase trés décadas de existéncia, O Imparcial teve diver-
sos proprietarios, cada um dando uma orientag¢io politica diferente para o
jornal, se envolvendo diretamente na politica baiana, sempre do lado dos
donos. Quando Jacob Gorender comegou a trabalhar no veiculo, o dono da
vez era o poderoso coronel baiano Franklin Linz Albuquerque e, apesar
de continuar a ser um veiculo conservador, tinha como objetivo nio de-
clarado defender o monopdlio do coronel na produgio de cera de Ouricuri
(extraida de uma palmeira da caatinga com uso semelhante a cera de car-
nauba), que na época era utilizada na confeccao de discos de vinil. O Impar-
cial tinha uma tiragem didria de 14 mil exemplares em 1941, numa cidade
de Salvador que na época possuia algo em torno de 200 mil habitantes.

Na primeira metade do século XX, os jornais possuiam grande presti-
gio, além de grande influéncia politica, sendo comum que intelectuais e
politicos locais exercessem também a funcao de reporteres ou colunistas.
Os jornalistas na época se inseriam entre as classes altas da sociedade
soteropolitana. Jacob, porém, sem fortuna pessoal ou amigos influentes
comecaria de baixo.

Enquanto a politica e a sociedade baiana eram discutidas na baru-
lhenta redacdo, Jacob, na func¢do de arquivista, ficaria restrito aos arqui-
vos, passando seus dias em uma sala escura e apertada com jornais anti-

gos por todos os lados e muita poeira, que contribuia para atacar a rinite
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que o acompanharia por toda sua vida. O sofrimento valeria a pena e, em
pouco tempo, Jacob teria a quantia necessaria para ingressar nos quadros
da faculdade de direito.

Mais do que o dinheiro da taxa de inscri¢do, o emprego de arquivista
permitiria a Jacob comprar as primeiras cal¢as compridas. Na época, o
vestuario dos garotos era restrito a calgas curtas, que, de certa maneira,
representavam a meninice e a dependéncia dos pais. O momento que um
garoto se tornava um homem era representado pela primeira vez que ves-
tia calgas compridas, que Jacob comprou para ir trabalhar. Agora ele nao
dependeria mais do sacrificio da familia ou da boa vontade da comunidade
judaica, tendo um emprego fixo, bem-remunerado em uma instituicdo
de prestigio de Salvador, dispondo de um grau de liberdade inédito.

Jacob se dedicaria ao novo emprego com a diligéncia e a dedicacio
que marcaram todas as empreitadas de sua vida. Met6dico, dono de um
raciocinio analitico e uma grande aten¢io aos detalhes, Jacob logo se tor-
naria conhecido na empresa, tanto organizando e catalogando o empo-
eirado arquivo do O Imparcial quanto encontrando rapidamente fotos e
jornais antigos solicitados pelos repérteres que buscavam informagoes
adicionais para completar as matérias diarias do jornal.

O dia a dia no O Imparcial era controlado pelo secretario de redagio
Edgard Curvelo, figura emblematica do jornalismo baiano. Era o tipico
chefe de redacio, retratado tantas vezes em livros e filmes. Passava seus
dias correndo pela cadtica redagdo, sempre estressado devido aos prazos
que nio seriam cumpridos, gritando com tudo e todos enquanto anali-
sava reportagens e distribuia broncas para os reporteres, que nio cum-
priam prazos ou produziam um contetido malfeito. Esse estilo singular
o tornou conhecido pela intelectualidade baiana, sendo imortalizado em
dois romances de Jorge Amado: Bahia de Todos os Santos — Guia das ruas
e dos mistérios da cidade de Salvador, um guia da cidade feito em 1945, no
qual aparece como o editor do O Imparcial e no iconico romance Dona
Flor e seus dois maridos, onde figura rapidamente como um dos amigos de
farra do protagonista Vadinho.

Atento a tudo que acontecia no seu jornal, o trabalho do jovem arqui-

vista ndo passaria despercebido para Edgard Curvelo, que logo se daria
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conta que os talentos do garoto estavam sendo desperdi¢ados no arquivo.
Assim, Jacob Gorender foi promovido a fung¢do de reporter. Sua primeira
tarefa seria na secdo de noticias internacionais onde tinha a funcio de
ouvir o noticiario da Associated Press, que vinha via radio, e anotar as in-
formagoes que fossem mais relevantes para o leitor do jornal.

A agitada redacdo do O Imparcial seria apenas a primeira na qual Jacob
entraria. A profissao de jornalista seria, talvez, a sua grande vocagdo —
atividade que, de uma maneira ou de outra, o acompanharia por todos
os momentos de sua vida, ao longo de quase 70 anos de profissdo. Goren-
der escreveria nos mais variados veiculos e com as mais diferentes linhas
editorias. Ocupou nos conservadores jornais da Bahia dos anos 1940, na
imprensa comunista e na moderna Editora Abril, praticamente todas as
funcbes existentes em um grande jornal, de reporter a diretor-geral, de
redator a secretario de redacio.

O talento de Jacob logo o levaria ao cargo de redator, fun¢io seme-
lhante a de editor-assistente, que demandava a leitura e a analise dos textos
escritos pelos reporteres, corrigindo eventuais erros e depois enviando o
resultado final para o editor, que decidiria se a matéria estava pronta para
ser impressa. Depois de algum tempo no O Imparcial, Jacob acabaria sen-
do contratado pela concorréncia, se tornando reporter do Estado da Bahia,
jornal do grupo Diarios Associados, maior empresa de midia da histéria do
Brasil, pertencente ao magnata paulista Assis Chateaubriand.

A passagem para o cargo de repérter seria muito mais que uma mera
promocio: em uma época de meios de comunicagio precarios, os jornais
eram uma das tnicas fontes de informagio dos cidaddos, o que tornava
os jornais atores politicos importantes, frequentemente se envolvendo
nas disputas pelo poder no pais. Os jornais também tinham uma impor-
tancia social, sendo o meio de divulgacdo de novas tendéncias e costu-
mes. Os jornalistas responsaveis por produzir esse contetido eram ho-
mens de grande prestigio, ndo era raro que meros reporteres, depois de
alguns anos, se tornassem politicos de sucesso. Eles também eram, sem
excecOes, membros da alta sociedade baiana.

A mudangca de classe social de Jacob Gorender estaria entdo completa;

no cargo de reporter ele passaria a andar entre a elite baiana como um
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de seus membros, participando das festas reservadas apenas aos jovens
influentes da sociedade soteropolitana e frequentando os bares caros de
Salvador, conquistando em pouco tempo um prestigio e poder que se-
riam impenséaveis apenas alguns anos antes. O dinheiro que vinha com
a profissao também serviria para ajudar a sua familia, seus irmaos entra-
riam na universidade com muito menos percalgos.

A infancia pobre e as posi¢oes politicas de seu pai contribuiram para
que Jacob Gorender tivesse, desde a primeira infincia, uma simpatia com
as ideias progressistas. A pobreza e os problemas da vida diaria contribu-
iram para que a discussdo sobre os rumos da sociedade ficasse em segun-
do plano, suplantada pela necessidade de trabalhar e estudar. A posic¢ao
antinazista também seria adotada desde muito jovem. A ascensio de Hi-
tler na Alemanha foi fonte de grande angtstia na comunidade judaica de
Salvador, assim como para todos os judeus ao redor do mundo.

Foi apenas na redacdo do O Imparcial que Jacob pode comecar de fato
a aprofundar suas concep¢oes. Trabalhando em um grande jornal, a proé-
pria conversa diaria dos colegas o colocaria em contato com uma realida-
de diferente e com os problemas da sociedade brasileira como um todo. A
atividade na se¢do internacional também contribuiria para aprofundar a
sua visdo de mundo, de uma maneira que poucas pessoas naquela época
tinham acesso.

Jacob adotaria uma conduta abertamente antifascista e anti-integralis-
ta (versdo brasileira do nazifascismo europeu), mesmo que ainda nio aber-
tamente comunista, mas nutrindo uma grande admiragio pela Unido So-
viética e pelo sofrimento de seu povo nas mios dos nazistas. Com a guerra
fria ainda distante e na posi¢ao de uma nag¢ao aliada na luta contra o eixo a
admiracao pela URSS ndo era incomum, mesmo entre conservadores, que
viam nela um aliado fundamental no momento. Essa simpatia o levaria a
reverenciar também a figura do ditador Joseph Stalin, lembrando que na
Bahia ndo havia trotskistas dispostos a denunciar os crimes do lider sovié-
tico, o que tornava o respeito e a admira¢do pelo camarada Stalin uma
posi¢io obrigatéria entre os progressistas, opinido que mudaria varias ve-
zes durante a vida. Jacob, em seus tltimos anos, olharia com vergonha e

tristeza o entusiasmo com que tratara o ditador russo.
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O ambiente na Bahia era propicio para o pensamento politico de
esquerda. O PCB seria praticamente aniquilado pela repressdo em
1935; em abril de 1936, o que havia sobrado da lideranca do partido
no Rio de Janeiro decidiu transferir o comando para Recife. Na capital
pernambucana a situag¢do nio seria diferente e em junho a sede se mu-
daria para Salvador.

Na Bahia, os remanescentes do velho PCB encontrariam uma situ-
acdo bastante propicia para a militancia politica. Apesar de se envolver,
eventualmente, em agita¢Ges que ocorriam em outras partes do pais, Sal-
vador ndo possuia nenhum movimento de massas fortes e ndo teve gran-
des agitacOes na primeira metade do século, a cidade também ficou de
fora dos levantes militares de Natal e Recife, ndo possuindo um aparato
de repressao organizado. Para completar o quadro, o interventor estadu-
al na época, o militar Juracy Magalhies, vivia uma luta particular com
o movimento integralista, que era bastante forte na Bahia, estando mais
preocupado com a ameaga fascista do que a comunista.

Assim, os remanescentes poderiam reorganizar o PCB, que se en-
contrava sem uma lideranca nacional, com as células trabalhando de
manteria independente. A declaragdo do Estado Novo daria folego para
os comunistas. O crescimento do nazifascismo também ajudaria, com a
URSS mudando o foco dos partidos comunistas, na VII Internacional, da
revolucdo imediata para a luta contra a ascensdo dos governos fascistas
pelo mundo.

Nesse ambiente, ndo ¢ estranho que fossem baianos muitos dos co-
munistas que iriam se destacar no futuro. Carlos Marighela, Arruda Ca-
mara, Jodo Falcdo, Mario Alves e Arménio Guedes estavam em Salvador
neste momento. O éxodo de militantes também serviria para agitar um
pouco a pacata vida da cidade, as novas organizag¢Ges tinham a suas sedes
ao redor da Praga da Sé, em antigos casardes abandonados, sendo que as
noites eram passadas nos bares em volta da praga, onde confraterniza-
vam-se musicos, jornalistas, escritores e militantes comunistas tornando
a vida cultural da cidade muito mais interessante.

Na Universidade Federal da Bahia, Jacob assistiria as aulas, aprende-

ria os fundamentos do direito como um estudante comum, além de se
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envolver nas outras atividades que complementavam a vida dos jovens
universitarios da época, principalmente o movimento estudantil.

O movimento estudantil tem seu inicio nos anos 1930, com diversas
organizagbes de esquerda e de direita surgindo de maneira independen-
te, como a Juventude Comunista, a Juventude Integralista, a Unido De-
mocratica Estudantil, a Federa¢do Vermelha dos Estudantes e a Frente
Democratica da Mocidade. Em 1937, no 1° Congresso Nacional dos Es-
tudantes é criada a Unido Nacional dos Estudantes (UNE). A UNE se
posicionaria contra o Estado Novo e a ditadura varguista. Com o avango
da guerra na Europa, ela adotaria uma forte postura antifascista, defen-
dendo a ruptura com as for¢as do eixo e a entrada do Brasil na guerra ao
lado dos aliados, organizando protestos e campanhas de conscientizagio,
tendo como a¢do mais famosa a invasio da sede Clube Germania, na ci-
dade do Rio de Janeiro, que passou a funcionar como sede da UNE.

Na Bahia, 0o movimento estudantil era organizado pela Unido dos Estu-
dantes da Bahia, que também realizava atividades antifascistas. A UEB cha-
maria atenc¢do de Jacob Gorender, que se envolveria ativamente nas ativida-
des da entidade, sendo eleito, ja no final do primeiro ano um dos diretores.

Jacob entraria na universidade em uma situa¢do muito diferente da-
quela que saiu do colégio, ndo era mais um garoto pobre que dependia da
boa vontade da comunidade judaica. Era, na visdo de seus companheiros
de curso, um homem independente, jornalista em um grande diario da
Bahia, influente e com acesso a informagdes privilegiadas sobre o Brasil
e o mundo. Na época, era comum os estudantes trabalharem também
como jornalistas, sendo uma forma de complementar a renda e garantir
alguma independéncia dos pais. Se tornar jornalista antes de estudante
universitario era uma situagdo rara, que certamente contribuiu para a
admirac¢do dos seus companheiros, que também o viam como um bom

contato para uma possivel entrada no mundo jornalistico.
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7.0 COMUNISMO

A atuac¢do no movimento estudantil logo comecaria a chamar a
atenc¢do além dos muros da universidade e, no comego de 1942, quando
iniciava o segundo ano, Jacob seria recrutado pelo Partido Comunista.
Mesmo que em Salvador ndo houvesse uma forte repressao e convivendo
novamente com a benevoléncia do governo, o PCB continuava ilegal e
nio podia divulgar suas ideias e atrair novos membros através dos canais
tradicionais, eventos, jornais, programas de radios entre outros. A tarefa
de recrutar novos militantes era feita de maneira discreta.

A delicada tarefa ficou a cargo de outro jovem militante: Mario Alves.
Quando os dois se encontraram nos corredores da faculdade de direito
pela primeira vez nio sabiam que ali se iniciava uma grande amizade,
e que estariam sempre préximos, na Bahia, na militdncia pelo PCB, na
URSS, no Rio de Janeiro e na luta contra a ditadura, até a tragica morte
de Mario nas médos do Dops. Seu corpo nunca foi achado. Jacob dedicou o
livro Combate nas Trevas a sua memobria.

A afinidade politica se encarregaria de juntar duas pessoas de historia
e personalidades muito diferentes: Jacob, com seu jeito metddico, tenso
e pragmatico, contrastaria com a figura carismatica e jovial de Mario Al-

ves, dono de um raciocinio rapido que permitia convencer com facilida-



de seus interlocutores, além de um ar irbnico e um carater insubmisso,
disposto a ofender e destruir todas as institui¢Ges da familia tradicional
burguesa, o que contrastava com a atuag¢do revolucionaria mais pragma-
tica de Jacob Gorender.

Apesar de terem praticamente a mesma idade, a histéria de vida de
cada um, até aquele momento, era muito diferente. Mario Alves de Souza
Vieira nasceu no dia 14 de junho de 1923, na casa grande da fazenda da
familia na cidade de Sento-Sé, descendente de dois dos mais importantes
clas do sertao baiano, os Sento-Sé e os Alves, um dos herdeiros de uma
vasta fortuna, incluindo fazendas e propriedades espalhadas pelo Brasil.

Nascida em 1854, Amélia Clara de Sento-Sé se casou com Juvéncio
Alves de Souza, médico, veterano da Guerra do Paraguai e seu primo,
além de herdeiro do cla Alves, selando a uniao entre duas das familias
mais importantes da regido. Juvéncio teria tino para a politica, se tornaria
senador em 1901, e para os negocios do seu sogro, expandindo ainda mais
a fortuna da familia, que consistia de quatro grandes fazendas no sertao
da Bahia e diversas outras pequenas propriedades.

O casamento seria consagrado com nove filhos — Américo, Julieta
(que morreu ainda crianca), Raul, Maria, Mario, Estela, Carolina, Amélia
Clara e Julieta, a mae de Mario Alves. Em uma época conservadora e
numa regido tradicionalista, o controle da familia seria repassado para
os filhos homens. Américo se formaria em engenharia, sendo também
eleito deputado estadual, mas se dedicaria principalmente a administrar
as fazendas da familia, Raul se formaria em direito e assumiria o legado
politico da familia, se envolvendo ativamente nas disputas politicas do
pais e conquistando variados cargos, de acordo com o lado que estava
no poder. Mario, de quem ironicamente Mario Alves herdou o nome,
seguiria carreira na marinha. Teve uma morte prematura quando, em
1910, foi um dos oficiais assassinados pelos marinheiros amotinados no
movimento que ficou conhecido como Revolta da Chibata.

As irmas ficariam & margem de todas essas transformacoes, viven-
do a confortavel vida de damas da alta sociedade baiana a espera de um
marido. A tnica a casar foi Julieta que em seu primeiro casamento teria

trés filhos, Ondina, Licia e Augusto. Mario Alves foi o primogénito do
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seu segundo casamento, com Romualdo Leal Vieira, profissional liberal
urbano, com quem teria mais dois filhos, Juvéncio e Américo.

Mario Alves viveria os primeiros anos de sua infancia na casa grande
da familia. Em 1927 a familia muda-se para o Rio de Janeiro, retornando
a Salvador em 1932.

O patriarca Raul Alves se estabelece em Salvador no cargo de procura-
dor regional da Republica, que ganhou devido ao seu apoio a Getulio Var-
gas na revoluc¢do de 1930. Compraria uma grande mansdo, que chamou
de Cabral 17, onde todos os membros da familia poderiam morar, mesmo
que Romualdo e a familia se mudassem depois para uma casa propria.

Na capital baiana, Raul Alves comecaria a prestar aten¢ao no jovem so-
brinho, inteligente e curioso que se aproveitava da vasta biblioteca do tio e,
desde muito cedo, mostrava disposi¢do para as ciéncias humanas. Isto ser-
viu para cativar o patriarca da familia que, sem filhos, via no jovem Mario o
futuro do cla, uma carreira no direito e o envolvimento na politica, se tor-
nando deputado ou senador como os tios e avds, ou até mesmo algo maior.

Em 1934 prestaria o exame de admissdo para o Ginasio da Bahia, ini-
ciando seus estudos em 1935. A vivéncia de Mario Alves no colégio deve
ter sido muito diferente daquela experimentada por Gorender. Em uma
época onde as viagens eram caras e complicadas, Mario Alves iniciava
seus estudos conhecendo boa parte do Brasil e tendo vivido nos mais
variados lugares. Além do apoio de uma familia poderosa, como prémio
pela admissdo, ganhou as primeiras cal¢as compridas de presente da fa-
milia, as mesmas que Gorender conquistaria a duras penas em 1941 tra-
balhando no empoeirado arquivo do O Imparcial.

Enquanto Jacob estava ocupado com os pequenos problemas de sua
precaria existéncia, Mario Alves tinha tempo para buscar suas aspiracoes,
mostrado um grande tino para a politica, corroborando as esperangas do
velho Raul, mas ndo da maneira que todos esperavam. Em 1939, aos 16
anos, se tornaria membro do PCB, e um dos principais representantes do
partido no colégio. A decisdo de se tornar comunista nio era exclusiva de
Mario, o movimento era bastante popular no ginasio. Os rapazes da época
se mostravam irrequietos e ansiosos por modificar o mundo a sua volta,

em uma revolta juvenil contra as estruturas criadas por seus pais e avos.
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8. 0 PARTIDO COMUNISTA
BRASILEIRO E A REVISTA SEIVA

Quando Mario e Jacob se encontraram pela primeira vez, o primeiro
era um personagem politico em ascensdo, sendo o principal organizador
de um grande comicio que, no dia 9 de maio de 1942, tomou as ruas do
centro de Salvador para expulsar o professor integralista Herbert Parente
Fortes do Ginasio da Bahia. Mario também trabalhava no jornal o Estado
da Bahia, em que seu pai era secretario de redagio.

O momento era propicio para grandes manifesta¢oes. Em janeiro de
1942, o Brasil, depois de muito negociar com os americanos, romperia
relagbes diplomaticas com as for¢as do eixo, permitindo que a marinha
americana usasse a costa brasileira como base para operag¢des e reabasteci-
mento das for¢as do atlantico. Como retaliacdo, em fevereiro, a Alemanha
autorizaria seus submarinos a afundar os navios mercantes brasileiros que
ousassem romper o bloqueio feito a Europa. Por consequéncia, em agosto
uma série de cargueiros seriam de fato afundados, com alguns corpos sen-
do jogados pela maré nas praias de Salvador, assim como outras cidades do
Nordeste, o que gerou uma indignagdo especial na capital baiana.

O convite para ingressar no partido seria prontamente aceito e Mario
Alves, Jacob Gorender e Ariston de Andrade formariam a célula comu-

nista da universidade, mesmo que Mario ainda ndo fosse um estudante



universitario, s6 vindo a ingressar, em 1943, no recém-criado curso de
ciéncia social. Uma grande decepg¢ao para a familia, principalmente para
o patriarca Raul que sonhava com o sobrinho caminhando em seus pas-
sos no direito.

Oficialmente aceito no partido e parte de uma célula bem organiza-
da, Gorender daria o préximo passo na vida de militante, abandonando
a redagdo do Estado da Bahia e passando para a revista Seiva, ocupando a
posicao de redator, posteriormente de diretor e secretario de redagdo. Lo-
calizada na Rua Chile, uma das mais chiques de Salvador, a Seiva era uma
das poucas publica¢des abertamente democratas e antifascistas do Estado
Novo. Com uma tiragem de 1.500 exemplares, em 1942 era considerada
uma publicagdo importante, lida em todo o Brasil e enviando exemplares
para a Argentina e Uruguai. Era, secretamente, controlada pelo PCB.

A historia da Revista Seiva comeca em 1938, com o militante Jodo
Falcdo. Filho de um usineiro de Feira de Santana, era estudante do pri-
meiro ano na faculdade de direito, a mesma que Gorender entraria em
1941. Indignado pelo golpe que proclamou o Estado Novo, entraria para
o PCB convidado por Dibégenes Arruda Camara, que na época trabalhava
no Ministério do Trabalho e era estudante de agronomia em Salvador.
Ele se tornaria, posteriormente, um dos secretarios do PCB.

Inspirado pelas leituras de Lenin e Stalin, que defendiam a criagdo
de revistas e jornais comunistas como ferramenta de difusdo da revo-
lugdo, resolveu fundar uma revista comunista em Salvador. Em compa-
nhia de Arruda Camara e Arménio Guedes, que também se tornaria um
dos dirigentes do PCB e na época estava terminando o curso de Direito,
apresentaram o projeto para a lideranca do PCB em Salvador, que se en-
tusiasmou com a ideia.

Dada a intensa repressdo que vigorava na época, a revista ndo po-
deria estar afiliada ao PCB e nem contar com o nome de nenhum dos
subversivos. Por isso, toda a sua construcio ficou a cargo do entdo des-
conhecido Jodo Falcio. A viabiliza¢do da revista, na pratica, era bastante
simples: Falcao utilizou seus contatos no comércio e nas classes abastadas
de Salvador para conquistar patrocinadores, e alugou a grafica que ti-

nha capacidade para produzir 1.500 exemplares por edigdo. A parte mais
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complicada era conseguir a aprova¢do do Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP), 6rgao encarregado pelo governo varguista da censura
dos meios de comunicag¢io e que tinha o poder de vetar toda e qualquer
iniciativa que lhe parecesse suspeita. Na Bahia era representado pelo dr.
Enéas Torredo Costa, que exercia o papel de censor.

O destino ajudou os jovens comunistas. Médico pediatra, o dr. Enéas
era considerado, em Salvador, uma pessoa correta e de boa indole, ndo
possuindo as qualidades repressoras necessarias para o trabalho de censor,
posi¢do que ocupava devido a forte amizade com Filinto Muller, temido
chefe da policia politica varguista, padrinho do seu filho. Falcio apresen-
tou a revista como uma publica¢do voltada para a cultura e a literatura.
Conseguiu ndo s6 a aprovagao como também a admirag¢ao do doutor, que
se entusiasmou ao ver os jovens baianos interessados na alta cultura.

A primeira edi¢do seria um grande sucesso e surpreenderia o dou-
tor que logo se deu conta que as reportagens, entre a banca e as ruas,
assumiam um tom mais subversivo do que ele imaginou ao 1é-las pela
primeira vez em sua sala. O resultado disso foi a convocag¢ao de Falcao
novamente para o DIP, onde, em uma conversa franca, ficou acordado
que, para evitar problemas para ambos, a revista diminuiria o tom nas
préximas edi¢oes.

A Seiva sobreviveria por 18 edi¢bes, tendo sua circulagdo encerrada
pelo governo em 1943. A revista assumiria uma postura claramente demo-
cratica e antifascista, alternando entre a literatura e a politica, dependendo
da boa vontade dos censores da época, mas sempre fiel aos seus valores
originais, expostos no editorial “Mensagem aos intelectuais da América”.

Quando do outro lado do Atlantico o 6dio e a discordia cavam
barreiras profundas entre os povos, Seiva surge com o propoésito
de unir a inteligéncia de toda a América em um largo abrago de
amizade e compreensdo. A mesma disposi¢do de defender a digni-
dade do pensamento e a civilizagdo contra a onda avassaladora do
barbarismo solidariza todos os intelectuais honestos do universo,
especialmente os da América, reduto invencivel da paz, mas que
se levantard como um s6 homem contra o que ouse desrespeitar
o solo de qualquer das suas livres nagGes. Para essa tarefa de tor-

nar cada vez mais real a cordialidade entre os povos e resguardar
o pensamento humano que contra eles se vdo preparando, numa
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proporg¢io assustadora, urge a unifo de todos os homens da Amé-
rica, para onde se volve a cobica dos imperialistas expansionistas,
unifo que deve ser comegada pelos seus intelectuais, defensores
natos da cultura e do progresso da humanidade. SEIVA tem, por-
tanto, as suas colunas abertas a todos os escritores da América que
simpatizem com essa orientagdo e queiram contribuir com a sua
inteligéncia e a sua boa vontade para a aproximacio de todas as
nag¢bes americanas, pelo trabalho sincero e desinteressado de seus
homens de pensamento. E animada desse espirito que SEIVA di-
rige sua mensagem de simpatia, de admiragdo e de fraternidade a
todos os escritores da América, até onde possa chegar, mensagem
que é um reflexo de simpatia, da admirac¢io e da fraternidade com
que olha e deseja sempre olhar os povos a que eles pertencem.

A revista, na sua curta existéncia, teria a contribui¢do de nomes im-
portantes da intelectualidade contra o Estado Novo e que se destacariam
nos anos seguintes, como Luis Viana Filho, Aliomar Baleeiro, Nestor
Duarte e Orlando Gomes. Assim como nomes da literatura universal:
Michael Golde, Upton Sinclair e Maximo Gorki, reproduziram textos de
autores consagrados como Victor Hugo, Castro Alves, Lima Barreto e
Euclides da Cunha. A revista usaria a literatura para discutir os temas
mais importantes da sociedade brasileira da época, a democracia, a luta
contra o imperialismo e a posse da terra, sempre se equilibrando entre a
defesa dos seus valores e os olhos da censura.

Esse fragil equilibrio seria quebrado em junho de 1943, quando a re-
vista publicaria sua tiltima edi¢do, no que seria também a primeira expe-
riéncia de Jacob Gorender com a repressdo. Nesse més, chegou a Bahia o
general Manuel Rabelo, principal representante da antifascismo dentro
exército. O general chegava a Salvador para organizar mais uma sede da
Sociedade Amigos da América, entidade que pretendia aglutinar a luta
antifascista no Brasil e pressionar o governo a se envolver na guerra con-
tra a Alemanha.

Gorender chegaria ao general através do jornal Estado da Bahia, no
qual ainda atuava como reporter, e depois da entrevista protocolar para o
grande jornal pediu uma mais aprofundada para a Seiva, onde, na época,
ocupava as posicoes de reporter e secretario de redagdo. O general ndo se

faria de timido e brindaria a revista com declara¢des como “Nada foi feito.
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Precisamos estar na frente de guerra, é o nosso dever. Precisamos prepa-
rar nossos soldados para combater na Europa contra o nazismo, inimigo
da humanidade.” E mais: “Tem-se feito o possivel para sabotar a nossa par-
ticipagdo. Soldados sao convocados e submetidos a humilhagao de limpar
latrinas e estrebarias nos quartéis, sem receber treinamento militar. Urge
reverter essa politica, desmistificar o anticomunismo e realmente cumprir
o nosso dever de participar da abertura da segunda frente.”

A entrevista bombastica dificilmente seria publicada em outros esta-
dos, mas os organizadores da revista Seiva se aproveitaram da ingenuida-
de do dr. Enéas, conseguiram a aprovagdo do DIP e colocaram a revista
nas bancas. Como era de se esperar, a edi¢ao foi um enorme sucesso, sen-
do inclusive replicada por grandes veiculos do Rio de Janeiro e Sao Paulo
e, consequentemente, chegando aos olhos das autoridades maximas do
governo, que ficaram enfurecidas.

A entrevista de Rabelo seria um dos primeiros desafios ptblicos as
politicas do Estado Novo. O governo ainda contava na época com di-
versos simpatizantes das forcas do eixo que faziam pressdo contra o en-
volvimento do pais com as for¢as Aliadas, e que se indignaram com a
entrevista, cobrando do governo uma reposta enérgica. Isso colocou o
DIP em uma situa¢do complicada, ndo podia prender ou punir Rabelo —
um militar de alta patente e muito popular entre as tropas — e ndo podia
fazer vista grossa para uma critica tdo aguda as politicas governamentais.
A saida encontrada foi matar o mensageiro, a revista Seiva foi fechada e,
no dia 15 de julho, Gorender foi preso, juntamente com Jodao e Wilson
Falcdo. Acusados de deturparem as palavras do general, foram levados a
Guarda Civil e julgados subversivos pelo Tribunal Superior.

Enquanto a policia invadia a pequena redacao da Revista Seiva, Mario
Alves estava no Rio de Janeiro, para o VI congresso da UNE. Ao saber
da noticia, logo iniciou a mobiliza¢ao dos estudantes em prol dos novos
presos politicos do regime. A prisdo de Gorender e dos Falcdo causou
comogao entre os setores anti-Estado Novo e antifascista, gerando mani-
festacoes em Salvador, assim como nas grandes cidades do Sudeste.

A UNE ndo era uma organiza¢do comunista nem o partido possuia

grande influéncia nos seus rumos, mas entre os seus lideres havia alguns
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simpatizantes, além de Mario Alves, que faziam tudo que podiam para
influenciar os rumos da organizagao. A possibilidade de interceder a fa-
vor da Seiva surgiu na audiéncia com Getulio Vargas. O ditador, como ja
havia feito nos anos anteriores, concedeu aos estudantes uma audiéncia e
Mario Alves conseguiu que uma das pautas fosse um pedido de libertacao
dos jornalistas presos, Gettlio ouviu a reivindica¢ao e se comprometeu a
acatar a demanda dos estudantes. A favor de Gorender também pesava o
fato do general Rabelo, que havia lido a entrevista antes de ser publicada,
ter confirmado cada palavra dada a Gorender. Assim, no dia 25 de julho,
dez dias depois de terem sido encarcerados, os jovens foram libertados. A
grande vitima foi a revista Seiva, que teve sua circula¢do proibida.
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9. COMUNISMO E STALINISMO

No Rio de Janeiro, Mario Alves recebeu uma mensagem secreta do
companheiro de militancia da Bahia, Arruda Camara, pedindo para fi-
car atento e, quando o tempo fosse propicio, se dirigir a uma localiza-
¢do secreta a ser revelada na Serra da Mantiqueira, na fronteira entre
Rio de Janeiro, Minas Gerais e Sdo Paulo. Pedido que Mario Alves aca-
tou sem hesitar.

Dib6genes Arruda Camara na época tinha apenas 28 anos, mas ja era
um militante veterano, com quase dez anos de atua¢ao, militando desde
1934, quando ainda era estudante de engenharia em Recife. Mudou-se
para Salvador em 1936, onde passou a cursar agronomia, tornando-se um
dos principais nomes do movimento estudantil da cidade. Foi preso duas
vezes, em 1937 e 1940 e se mudou para S3o Paulo logo em seguida. A sua
atuacdo o tornaria uma figura lendaria do comunismo baiano e muito
influente entre os jovens militantes. Nascido em Pernambuco, na peque-
na cidade de Afogados da Ingazeira, filho de um coronel local, Arruda
cresceu entre cangaceiros e jaguncos aprendendo desde cedo a nio fugir
daluta, o que se traduziu no seu voluntarismo e disposi¢do para o enfren-
tamento, e talvez na sua ideologia. Stalinista convicto, levava no rosto

um grande bigode que copiava o lider supremo soviético. Seria um dos



grandes responsaveis pelo dogmatismo que imperou no PCB até os anos
1970. Seu stalinismo seria responsavel também pelas maiores criticas a
sua atuacdo no partido. Considerado autoritario e violento por muitos,
a sua excelente relagdo com o PCUS lhe renderia uma aura de pequeno
Stalin brasileiro, que ele nfo se importava em incentivar emulando até
mesmo os trejeitos do ditador.

Apesar dos defeitos, Arruda tinha um carisma quase irresistivel e um
grande senso de oportunidade que o tornava um recrutador eficaz e um
excelente politico. Caso tivesse optado por entrar na democracia burgue-
sa, poderia ter assumido, provavelmente, o cargo eletivo que quisesse.

Em S3o Paulo, Arruda se dedicaria a reorganizag¢do do partido comu-
nista, que se encontrava em frangalhos, desde o fracasso da Intentona
Comunista em 1935, sem uma lideran¢a nacional e apenas com comités
regionais, que funcionavam de maneira independente. O primeiro passo
seria dado no inicio de 1942 quando, em companhia de Jodo Falcio, via-
jaria para Buenos Aires, onde retomariam o contato, perdido desde 1935,
com o Secretariado Sul-americano da Internacional Comunista (SSIC),
na época controlado pelos comunistas argentinos Rodolfo Ghioldi e Vic-
torio Codovilla. Na capital argentina a dupla tomou conhecimento do
acordo do Brasil com os Estados Unidos, que o colocou o pais na guerra,
ao lado das for¢as aliadas.

A dupla retornaria logo depois ao Brasil com novas instrugdes, vindas
diretamente do comité central e que iriam direcionar as a¢oes do PCB
nos proéximos anos. A luta contra o Estado Novo seria colocada em com-
passo de espera, a derrota do nazifascismo europeu assumia precedén-
cia sobre qualquer outra demanda, sendo que os comunistas brasileiros
deveriam apoiar o governo Vargas em qualquer ac¢do que envolvesse a
participa¢ao do Brasil na guerra.

Em Sao Paulo, Arruda também se dedicaria a reorganizar o PCB,
entrando em contato com as liderangas regionais, que se encontravam
isoladas, comec¢ando pelo Rio de Janeiro, com Mauricio Grabois e Ama-
rilio Vasconcelos, além de Jodo Amazonas e Pedro Pomar, fugitivos do
Para, e dai para o resto do Brasil. Os esfor¢os de Arruda e outros mi-

litantes renderiam frutos com a organizagdo, em agosto de 1943, da 2°
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Conferéncia Nacional do PCB, que ficaria conhecida como Conferéncia
da Mantiqueira.

Entre os dias 27 e 30 de agosto, cerca de 46 dirigentes e militantes
comunistas, representando quase todos os estados e mais de 1.000 mem-
bros do partido em atividade, se reunirao, no mais completo sigilo, em
um casebre na serra da Mantiqueira, no sitio de um dos membros do
partido. As condigbes eram precarias, os militantes se amontoavam no
pequeno barraco, que ndo comportava todos os novos moradores. Dor-
miam no chio de terra, se cobrindo com sacos de café e jornais velhos,
buscando se refugiar do frio que se abatia sobre essa regido de serra.

O resultado da conferéncia seria a criagdo da Comissdo Nacional de
Organizagao Proviséria (CNOP), responsavel pela reorganiza¢ao do par-
tido. A reunido estabeleceria um novo comité central, composto por 15
membros e 7 suplentes, Prestes ainda preso seria eleito secretario-geral
do partido, que seria composto por Medina (estivador), Arruda Cama-
ra (ex-fiscal do Ministério do Trabalho), Pedro Pomar (jornalista), Jodo
Amazonas (guarda-livros), Jorge Herleim (operario), M. Grabois (jorna-
lista), Francisco Gomes (operario), Militdo (cozinheiro), L. Hill (pedreiro),
Vanderlei (ferroviario), Alvaro Ventura (estivador), M. Cayres (médico),
Mario Alves (estudante), Ivan (ex-militar), D. Reis (ex-militar), Vitorino
(garcom), Draga (operario), Mano (militar), . César (militar), Cabral (ex-
-marinheiro), Chaves (ex-marinheiro), Valdir Duarte (jornalista), Amari-
lio (ex-estudante) e Arménio Guedes (jornalista).

O grande beneficiado pelos acontecimentos seria Arruda Camara,
que sairia do congresso como lider do partido, ja que Prestes continuava
incomunicéavel. Impds a sua posi¢do nas novas diretrizes a CNOP, que se
comprometia a apoiar Getulio no esfor¢o de guerra além de adotar uma
postura sectaria stalinista, que vigoraria no partido até o fim dos anos
1950. Nesse sentido, a conferéncia estabeleceria o PCB como o represen-
tante supremo e unico do comunismo no Brasil, assim como a sua vincu-
lag¢do e submissdo ao partido comunista soviético e ao seu lider supremo,
Joseph Stalin.

As bases do PCB brasileiro, que vigorariam, de uma forma ou de ou-

tra, até o golpe de 1964, foram estabelecidas naquele casebre no meio da
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Mantiqueira. No meio dos acalorados debates que atravessavam a noite
fria do final de agosto, entre militantes experientes que decidiam o futu-
ro da revolug¢do no Brasil, estava Mario Alves, jovem de apenas 20 anos,
que subitamente se encontrava como lider comunista.

O comité regional baiano nio havia enviado representantes e Arruda
sentia que uma se¢do tdo importante tinha de estar representada, para
garantir a legitimidade da reunido. A solugdo encontrada foi chamar Ma-
rio Alves, que estava no Rio e era um conhecido seu. Mario nio recusa-
ria o convite do velho amigo da Bahia e participaria da reunido como
representante baiano, entrando no casebre como mero lider estudantil e
saindo como dirigente do comité central, posi¢ao privilegiada quando o
PCB retornasse a legalidade em 1945.

A aventura na Mantiqueira renderia frutos e o futuro de Mario no
partido estava assegurado. A recep¢ao em Salvador, porém, nao foi a que
se espera para um dirigente de alta patente. O comité regional ndo ficara
contente com a ida de Mario para uma reunido secreta, na qual nao fora
convidado representando o PC baiano, que nao havia sido comunicado
por Arruda. Isto indispds o novo dirigente com as liderangas baianas e
lhe rendeu uma reprimenda.

Em casa a situac@o ndo seria muito melhor, Mario Alves ainda mora-
va com os pais e dependia da familia para o sustento. Sumido no Rio de
Janeiro, sem dar noticias ou satisfacdo, voltaria de supetdo para Salvador
aparecendo na porta de casa, onde seu pai, informado por outras fontes
da participa¢do do filho na conferéncia lhe aplicaria uma tremenda surra.
Algo muito pouco honroso e, provavelmente, inédito para um membro
de comité central de qualquer PC stalinista do mundo.

De volta a rotina de estudante apds os percalcos, Mario Alves teve
tempo de se encontrar com Gorender, recém-liberto da prisdo, e expor as
transformacgoes que estavam ocorrendo no partido. Essa seria a primeira
vez que Gorender teria contato com as eternas lutas por poder dentro da
organiza¢ao comunista, que ocupariam uma boa parte de sua vida adulta.

Os comunistas se encontravam divididos. O CNOP, sob a lideranca de
um grupo mais novo, principalmente de Arruda e Grabois, buscava reor-

ganizar o partido nacionalmente. Outra ala, constituida por antigos diri-
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gentes, alguns em liberdade outros ainda presos na Ilha Grande, entendia
que a repressdo, mesmo tendo diminuido nos tltimos anos, continua-
va organizada. Os 6rgdos de seguranga possuiam muitos infiltrados nos
movimentos sociais e qualquer tentativa de reorganizar nacionalmente o
PCB poderia ser o estopim para uma nova onda repressora, como as de
1935 e 1937, talvez liquidando para sempre o partido no Brasil.

Essa ala entendia que os comités regionais deviam continuar traba-
lhando individualmente e sem grandes projetos, a espera de um momen-
to mais propicio para retornar. Na Bahia, o comité, controlado por Gio-
condo Dias, era partidario dessa posi¢ao, tendo ficado de fora do esquema
armado por Arruda, que convidou Mario Alves como representante da
Bahia sem o conhecimento do comité em Salvador.

Mario Alves exp0Os para Gorender porque pensava que o CNOP era
o representante legitimo do comunismo no Brasil. Ao contrario do vo-
luntarismo e do otimismo do amigo, Gorender sempre foi mais contido,
preferindo tomar suas decisoes depois de uma cuidadosa analise tedrica
dos dados e dos possiveis cenarios. Na época também ndo conhecia Ar-
ruda, de quem no futuro viria a nutrir certa antipatia, devido ao estilo
truculento e autoritario do pernambucano, que por sua parte nio valo-
rizava muito a atividade dos intelectuais do partido. Porém, na época, a
empolgacao do amigo e o forte sentimento antifascista falaram mais alto
e os dois concordavam que agora trabalhariam segundo as diretrizes do
CNOP e buscariam formar um nticleo do CNOP na capital baiana.

A iniciativa ndo teve muito sucesso, possuindo apenas dois estudan-
tes contra toda a maquina do comité regional. Mas havia exce¢Ges. Em
1943 se encontrava ancorado na Baia de Todos os Santos o encouragado
Minas Geraes, que protegia o porto de Salvador, uma embarcag¢io anti-
ga, que ficou famosa em 1910 por ter sido palco da Revolta da Chibata.
Dentre os marinheiros, um pequeno grupo, de cerca de sete integrantes,
pretendia iniciar uma célula comunista.

Os marinheiros entraram em contato com Giocondo Dias. A direcdo
baiana os aconselhou a desistir da ideia, ja que se um ntcleo comunista
fosse descoberto dentro das for¢as armadas, seria um pretexto para mais

repressdo policial. O alerta ndo desestimulou os marinheiros, que conse-
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guiram entrar em contato com o CNOP no Rio de Janeiro, que por sua
vez os colocou em contato com Mario Alves, que organizou a criagdo da
célula. O ntcleo comunista da marinha continuaria a crescer, adquirindo
certa importancia, sendo duramente reprimido em 1951 quando o parti-
do voltou para a ilegalidade.

O trabalho de Gorender para o CNOP ficaria incompleto. Enquanto
o PCB busca se reorganizar, outra for¢a era organizada pelo governo.
Depois de anos de negocia¢des e barganhas o governo Vargas decidiria
enviar soldados para a Europa, dando os primeiros passos para a cria¢do
da Forca Expedicionaria Brasileira, convocando todos aqueles que qui-

sessem Servir.
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PARTE 3
A CORAGEM E A COERENCIA



10. 0 BRASIL VAI A GUERRA

O caminho brasileiro até a guerra foi tortuoso, com o pais indo com
a maré, as vezes sem muita convicgdo. Getulio Vargas e seus principais
aliados nunca esconderam a admiragdo pela ditadura fascista, alguns de
maneira mais aberta que outros. O Estado Novo possuia na sua constitui-
¢ao muitos elementos presentes nos regimes de Hitler e Mussolini.

Vargas, porém, como politico brilhante que era, sabia que o Brasil de-
via tomar cuidado com o conflito, uma decisio errada teria um alto custo
para o pais. Era simpatico ao eixo, mas tinha clareza de que a vitoria ale-
ma era incerta, e que uma alian¢a com o regime nazista poderia acarretar
a faria dos Estados Unidos, grande for¢a do continente americano, o que
também pesavam nos pros e contras de se envolver na guerra.

Nesse ambiente, o ditador brasileiro resolveu esperar o maximo
possivel e apenas se envolver quando o Brasil tivesse realmente algo a
ganhar dos seus novos aliados. O primeiro passo na defini¢do brasileira
seria dado no dia 24 de julho de 1941, quando o governo assinou um trata-
do secreto com os americanos, permitindo o uso da regido nordeste para
bases navais e aéreas.

Os americanos também tinham suas davidas. O presidente Roosevelt

sentia que o seu pais tinha muito a ganhar se envolvendo no conflito,



mas, apesar de imensamente popular, ndo conseguia convencer a popu-
lagdo. Uma grande parte do povo americano nao via apelo na ideia de
enviar os seus jovens para morrer no exterior por um conflito entre po-
téncias coloniais, que nada tinham contra os Estados Unidos.

A guerra chegaria ao americano médio com o ataque japonés a Pearl
Harbor. No dia 7 de dezembro a forca aérea japonesa atacaria de surpresa a
base americana localizada no Havai, destruindo diversos navios e matando
mais de 2.000 pessoas, em um episddio que enfureceu a opinido ptblica. A
neutralidade ndo era mais uma opg¢ao e Roosevelt teria a sua guerra.

O ataque entraria para a histéria e mudaria o balanco de for¢as do con-
flito, gerando também muita polémica nos anos posteriores, com alegag¢oes
de que o governo americano criou uma situagao insustentavel para o go-
verno japonés, que se viu obrigado a atacar, e que o servico secreto sabia do
ataque retirando o grosso de suas tropas, permitindo o ataque para pres-
sionar a opinido publica. O fato, porém, é que os japoneses, em um erro
tatico, optaram por atacar a base e precipitar a entrada dos americanos no
conflito. Isto forgaria, indiretamente, os brasileiros a mudar sua posicao.

O flerte de diversas ditaduras latino-americanas com o nazifascismo
chegava ao fim, o continente entraria na guerra do lado das for¢as aliadas
ou enfrentaria a ira dos americanos. No caso brasileiro, alguns historia-
dores aventaram a ideia de um plano secreto americano para invadir o
nordeste caso o Brasil se juntasse as forcas do eixo. Para Getulio, restava
acertar os termos mais vantajosos para o Brasil romper com a sua neu-
tralidade. O ditador brasileiro buscava desenvolver a industria pesada do
pais e via a tecnologia e o dinheiro americano como o caminho para isso.

O acordo seria selado no Rio de Janeiro, oficialmente no dia 28 de
janeiro, quando em uma conferéncia diversos lideres latino-americanos
romperiam relages diplomaticas com o eixo. Pela lealdade, o Brasil, no
que ficou conhecido como acordos de Washington, receberia um emprés-
timo do Export-Import Bank of the United States e ajuda técnica ameri-
cana para construir a Companhia Sidertrgica Nacional, a CSN, além de
uma companhia mineradora no que seria o embrido da Vale do Rio Doce.

Os alemaes, como era de se esperar, ndo ficaram contentes com a de-

cisdo e, sem relagdes diplomaticas, os barcos brasileiros que cruzavam o
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atlantico, principalmente para abastecer as for¢as aliadas, passaram a ser
alvo dos U-Boats, os submarinos alemies, que afundaram 32 embarca-
¢Oes brasileiras matando 937 pessoas.

Os corpos dos marinheiros assassinados seriam jogados pela maré
nas praias brasileiras, principalmente em Salvador e Recife, o que, como
no caso de Pearl Harbor, contribuiria para favorecer a entrada do pais na
guerra. A opinido publica se colocaria contraria aos nazistas e passaria a
pressionar o governo para tomar uma atitude, que se realizaria em agos-
to do mesmo ano, com a declaracao oficial de guerra contra a Alemanha
e o inicio de mais negocia¢ées com o governo americano.

A situagdo no Brasil também havia se tornado mais complexa. Fora
do governo diversos setores, incluindo os comunistas, pressionavam para
o pais se juntar ao esfor¢o de guerra, enquanto dentro do governo alguns
grupos apoiavam os setores ainda simpaticos aos fascistas que, mesmo
com a guerra declarada, ndo queriam se envolver.

Mais uma vez, Getulio ird barganhar com os americanos, vinculando
a entrada do pais na guerra a ajuda militar americana para modernizar
o exército brasileiro. As negocia¢des dariam certo, em fevereiro de 1943
Roosevelt e Gettlio se encontrariam em Natal, assinando um acordo em
que os brasileiros se comprometeriam a enviar tropas e armas para lutar
na Europa. No dia 9 de agosto a For¢a Expedicionaria Brasileira (FEB)
seria oficialmente formada.

O papel e a necessidade da FEB foram temas amplamente debatidos
pela historiografia brasileira, com alguns autores focando mais como um
acerto politico e outros como uma necessidade militar. No momento em
que a FEB foi enviada para a Europa, os Estados Unidos da América (EUA)
lutavam em quatro fronts distintos. No Pacifico, combatiam, sozinhos, os
japoneses; adentravam na Europa pelo norte da Franga com a operagio
overlord, iniciada no famoso Dia D; pelo sul da Franga adentravam com
a opera¢do Anvill; e pela Italia. Além do desafio logistico de alimentar,
vestir e armar tropas espalhadas entre as florestas da Tailandia e os Alpes.

A prodigiosa capacidade industrial americana garantia que as neces-
sidades materiais das tropas fossem atendidas, mas em alguns setores os

americanos come¢am a sofrer com falta de material humano, por isso a
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FEB foi criada com o intuito de suprir eventuais lacunas que comegassem
a aparecer no front. Mesmo que a presenca dos brasileiros nao fosse fun-
damental, era uma ajuda bem-vinda para as tropas americanas, principal-
mente no front italiano, palco de atuagdo da FEB.

A invasdo da Italia teve inicio no dia 3 de setembro de 1943, quando
um esquadrio anfibio desembarcou em Salerno, préximo a Napoli. O ob-
jetivo principal da operagdo ndo era subir pela bota e adentrar na Alema-
nha, mas obrigar os alemaes a desviarem tropas e recursos do front russo,
acelerando a derrota das for¢as do eixo. No final de 1943 era claro para os
analistas que os nazistas nao conseguiriam vencer a guerra. Tal constata-
¢do, porém, trazia pouco consolo para os envolvidos. Os alemaes, agora
lutando pela propria sobrevivéncia, promoviam um encarni¢ado conflito
com as tropas russas que avangavam vagarosamente e a um alto custo.
Cada dia a mais de conflito significava milhares de vidas perdidas e, dada
a natureza imprevisivel da guerra, ndo era impossivel que os alemaes
desenvolvessem uma nova arma ou estratégia que mudasse o rumo da
luta. Por isso, qualquer atitude que acelerasse a derrocada Alemanha era
importante.

Os avangos no front italiano ndo ocorreram como o esperado, os ale-
mies se aproveitaram da geografia montanhosa do centro da Italia para
montar uma forte resisténcia. Os Apeninos, uma cadeia de montanhas
que se estende do sul ao centro da peninsula, formava uma fortaleza qua-
se intransponivel. Do alto das montanhas, os alemies bombardeavam
incessantemente as tropas aliadas que avan¢avam vagarosamente, quase
sempre a pé.

O front italiano era intensivo no uso de tropas, ja que os vales e as cris-
tas impediam o uso de tanques e outros veiculos blindados, que os alia-
dos possuiam em maior nimero que as tropas do eixo. Qualquer avango
significativo s6 poderia ser feito quando as tropas entrassem no vale do
rio P4, onde as unidades motorizadas fariam a diferenca.

A invasio da Normandia em junho de 1944, e a do sul da Franca em
agosto, exigiram o uso das melhores e mais experientes tropas ameri-
canas e inglesas. Com isso, o front italiano ficaria desguarnecido, com a

utilizagdo, em alguns casos, de divisbes improvisadas e despreparadas.
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Mesmo assim, o comando de guerra considerava esse front importante,
ja que sem a pressdo nos Apeninos os alemaes poderiam focar no front
oriental, e retardar ainda mais o final da guerra. As tropas brasileiras
viriam para suprir esse gargalo e garantir que os nazistas tivessem de

desviar, pelo menos, uma parte das suas melhores tropas.
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11. GORENDER SE ALISTA NA FEB

A criagdo da FEB, em agosto de 1943, e a convocagdo de voluntarios,
foi acompanhada em Salvador por um comentario irénico do general De-
merval Peixoto, comandante da VI Regido Militar sediada em Salvador,
que declarou que os estudantes que tanto pressionaram pela entrada do
pais no conflito agora poderiam participar ativamente nele. O comenta-
rio foi ignorado pela maioria dos estudantes, com pouquissimos secunda-
ristas e universitarios se voluntariando. Mas atingiu profundamente Go-
render, que recém-libertado da cadeia se ressentiu da aparente hipocrisia
daqueles dispostos a protestar nas ruas, mas incapazes de comprometer
sua seguranca em nome da liberdade e da derrota do fascismo.

Tomado por essa angustia, Gorender continuou sua vida normal-
mente até que, em uma tarde quente de novembro, se encontrou com
Mario Alves e foram tomar sorvete. Escolheram ir a Cubana, uma das
mais tradicionais sorveterias de Salvador, que fica até hoje na Balaustrada
do Elevador Lacerda. Sentados em uma das mesas do lado de fora, onde
se podia admirar toda a beleza da Baia de Todos os Santos, Gorender
confessou para o amigo o desconforto causado pela declaracao do gene-
ral. Mario Alves entendeu a situacdo e concordou que era preciso calar

a boca do general. A decisdo entdo estava tomada, os dois se alistariam



para lutar na Europa contra o fascismo. Eles comunicariam essa decisao
a Ariston Andrade, que também se empolgou com a ideia, e ficou decidi-
do que os trés se alistariam como representantes da célula comunista da
Universidade da Bahia. Gorender estava tao decidido que ndo conseguiu
esperar os outros e, ja no dia seguinte, decidiu se alistar.

O quartel ficava no Largo da Muraria. Gorender entrou na se¢ao de
alistamento e apresentou os dados ao cabo responsavel pela triagem. O
cabo anotou as informagdes, foi comunicar aos superiores e deixou o
novo voluntario esperando. Voltou com um olhar intrigado e fez uma
pergunta “O senhor tem algum problema com o general? Estou pergun-
tado porque, quando ele leu seu nome, ficou furioso™.

O general Peixoto viu o formulario e lembrou-se da entrevista de Go-
render com o também general Manuel Rabello e toda a confusio causada,
mas deve ter pensado que, com o alistamento, Gorender passava a ser pro-
blema da FEB. O futuro pracinha foi encaminhado para o exame médico
e aceito para o servigo ativo, mesmo tendo a altura minima para servir.

Os outros membros da célula comunista seguiram o mesmo caminho.
Ariston Andrade foi rapidamente aceito, devido a sua experiéncia na Infra-
ero, e alocado na aeronautica que necessitava desesperadamente de pessoal
especializado. Mario Alves ndo teve a mesma sorte e foi declarado incapa-
citado temporariamente para servir, devido ao seu fisico franzino.

O exército apresentava dificuldades inesperadas para conseguir re-
crutas. O comando havia planejado uma for¢a de mais de 100 mil ho-
mens, reunindo os melhores e mais aptos entre os brasileiros. Esse nui-
mero se provou irrealista, com a maioria dos voluntarios nio passando
no exame médico, fora dos padroes fisicos ou doentes. Mesmo reduzindo
os parametros, o exército nao conseguiu preencher as vagas planejadas.
O proprio Gorender é um exemplo da situagdo. Mesmo possuindo uma
satude que lhe permitiu sobreviver a guerra, a tortura e a velhice, nio era
um exemplo de soldado — magricela, baixinho e com rinite.

A decisdo de se alistar nao foi tomada exclusivamente na conversa
com Mario Alves ou a partir das declara¢gdes do general Demerval Pei-
xoto, mas foi construida desde que Gorender teve noticias da criagao da

FEB. Ela teve pouco a ver com as diretrizes do PCB, que se encontrava
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desorganizado e sem lideranca, tendo sido mais incentivada pela cria-
¢ao da CNOP que, seguindo as ordens de Moscou, colocou a destrui¢ao
do nazifascismo europeu como prioridade maxima. Além disso, a as-
censdo de Hitler era tema de grande ansiedade na comunidade judaica
baiana e Gorender sempre acompanhou com preocupa¢io o extermi-
nio de seu povo.

As declaragoes do general completariam a situacao, sendo o elemento
que desencadeou todo o processo e revelando um trago de carater que
acompanharia Gorender por toda a vida, uma busca incessante pela co-
eréncia. Ele nunca esteve a vontade com o pragmatismo e a volatilidade
que caracteriza a maioria dos politicos, preferindo seguir sempre aqui-
lo que considerava certo, mesmo que isso acarretasse alguns problemas.
Nesse caso especifico, a insinuacdo de que ele fazia parte de um bando de
estudantes baderneiros, de classe média, dispostos a protestar contra o
nazismo desde o conforto de seus lares, o ofendeu profundamente.

Gorender se alistaria em novembro de 1943, passando rapidamente
pelo exame médico e por todas as etapas, estando apto para o servigo
ativo. A sua primeira missao seria sem grande glamour, no mesmo quartel
em que se alistara, cuamprindo fung¢Ges banais da vida militar brasileira,
ficando de guarda no quartel, limpando latrina e realizando alguns exer-
cicios fisicos, muito menos do que seria esperado para um membro da
FEB. A espera se estenderia por quase cinco meses e se encerraria apenas
em marc¢o de 1944, quando o contingente foi enviado para o Rio de Janei-
ro, para iniciar o treinamento propriamente dito.

A espera ndo seria apenas para Gorender. Desde o anuincio de cria¢do
da FEB em agosto de 1943, o governo corria para modernizar as forgas
armadas e preparar os soldados para a guerra moderna, sendo que apenas
em julho de 1944 o primeiro contingente pode ser enviado para a Europa.
E, ainda assim, muito do aprendizado necessario foi feito na pratica, sob
as balas dos alemaes.

Na época do antincio da criagdo da FEB, o exército brasileiro funcio-
nava de maneira arcaica, a partir de conceitos ainda do século XIX. O ulti-
mo grande conflito armado havia sido a Guerra do Paraguai, oitenta anos

antes, e desde entdo as for¢as armadas agiram como for¢a de repressao de
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revoltas internas, como foi o caso da Guerra de Canudos, e em projetos
de infraestrutura ou enfrentando as consequéncias de desastres naturais.

Algumas tentativas de reorganizar o exército foram feitas no periodo.
A tltima delas, nos anos 1920, com uma missio francesa. Estes esfor¢os
nio o impediam de estar ha anos luz da guerra moderna que era pratica-
da na Europa. Mesmo com as diferentes missdes, o exército continuava
comandado por uma ctipula elitista e autoritaria, enquanto a condigio de
vida dos soldados era precaria, sujeitos a todo tipo de arbitrariedade e a
uma disciplina brutal, até mesmo para os padrdes da época.

As diferentes missdes militares, e os acordos militares firmados con-
forme a posicdo politica do partido no governo, também contribuiam
para o caos logistico, ja que as for¢as armadas possuiam canhées de cam-
panha franceses e alemaes; artilharia costeira norte-americana; artilha-
ria antiaérea alemi; metralhadoras dinamarquesas e francesas e fuzis
alemdes, o que constituia um grande problema ja que todos teriam de
se adaptar aos métodos e materiais norte-americanos. O primeiro passo
acordado entre Brasil e Estados unidos foi o envio de comandantes para
os Estados Unidos, onde eles aprenderiam a lidar com a estrutura ame-
ricana de comando e com os equipamentos que utilizariam na guerra,
para, apenas depois, iniciar a preparag¢do das tropas.

A espera valeu a pena e no meio de mar¢o foi anunciado que o contin-
gente baiano iria viajar para o Sudeste, onde completaria o treinamento
para se adequar ao padrio americano. Gorender juntou seu equipamen-
to, uniforme, capacete, mochila e se despediu dos amigos e familiares,
deixando sua mie as lagrimas, aquela era a primeira vez que o filho dei-
xava Salvador e o seio da familia.

De toda uma vida dedicada a revolugdo, o inico arrependimento de
Gorender seria o sofrimento causado a sua mae, que chorou muitas noi-
tes, preocupada com o destino do filho, perdido no mundo, combatendo
na Europa ou na luta clandestina no Brasil.
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12. APREPARACAO E A
VIAGEM PARA A EUROPA

Foi no navio que Gorender pdde ter mais contato com seus futuros
companheiros de divisdao. O contingente baiano tinha algo em torno de
600 soldados, a maioria deles gente muito simples, alguns secundaristas e
praticamente nenhum universitario. A situagdo econdmica da Bahia era
ruim e o desemprego macigo, tanto que muitos dos soldados enxergaram
na FEB apenas mais uma oportunidade trabalho, se alistando sem grande
conhecimento do que ocorria na Europa, tendo encontrado o nacionalis-
mo e a luta pela liberdade apenas no campo de batalha.

A viagem ndo ocorreu como os soldados esperavam e foi no navio
que Gorender teve o primeiro contato com a antiga organizagao das for-
cas armadas brasileiras. A pequena embarcacido de transporte, que via-
java acompanhada de um navio de guerra para evitar possiveis ataques
alemaies, possuia poucas condi¢des para transportar tamanho contingen-
te, os alojamentos eram pequenos e abafados, tanto que durante a maior
parte da viagem os soldados passavam a noite no deque, dormindo sob as
estrelas e utilizando o capacete como travesseiro.

Ja na primeira refei¢ao foi servido algum tipo de carne, praticamente
crua e impossivel de digerir, o que irritou as tropas. Gorender, como um
dos tinicos com educacio formal e j4 acostumado a lidar com situa¢des



politicas, tomou a dianteira e se voluntariou para falar com o oficial de
comando sobre a situa¢do. No trato com o comandante, porém, usou
uma estratégia diferente, comunicou a situa¢do da comida e deu a en-
tender que um motim poderia ocorrer, o que seria um desastre para o
exército e uma grande pega de propaganda nazista. O comandante foi
persuadido pelos argumentos e falou que conversaria com o cozinheiro.
A qualidade da comida melhorou e a viagem seguiu sem mais incidentes.

O destino final chegou e, do deque do navio que adentrava pela Bahia
de Guanabara, podia se ver o Cristo Redentor, que recebia de bragos aber-
tos os viajantes. Essa era a primeira vez que Gorender saia de Salvador. A
vista da cidade maravilhosa deve ter deixado o viajante sedento por ex-
plorar o local, porém a situa¢do nio permitiria nenhuma grande aventu-
ra e, rapidamente, a tropa seria enviada para uma base militar na regido
do Vale do Paraiba em Sdo Paulo, entre Taubaté e Pindamonhangaba,
para iniciar o treinamento.

O treinamento foi rapido e muito aquém do que Gorender espera-
va. As tropas se ressentiam da falta de equipamento especializado e de
instrutores para passar conhecimento sobre as situa¢Ges que os cadetes
teriam de enfrentar, ja que o local em que as tropas seriam utilizadas
era desconhecido. Apenas com o envio da primeira parte do contingente,
no dia 2 de julho de 1944, enquanto Gorender estava sendo treinado, é
que seria divulgado para o publico mais amplo o futuro teatro de opera-
¢Oes da FEB. Os proprios soldados s6 ficaram sabendo do seu destino ja
em alto mar. Antes disso havia muitas especulagGes sobre o destino, mas
poucas certezas.

Nesse ambiente nao havia muito que fazer. As tropas treinavam ar-
tilharia com os canhées disponiveis no quartel e simulavam situacoes
de combate utilizando velhos fuzis Springfield americanos que, apesar
de antigos, eram os que seriam utilizados pela FEB, o que foi causa de
algum descontentamento por parte dos generais.

Utilizado desde 1903 pelas tropas americanas, o fuzil Springfield era
uma arma simples e confiavel, mas atrasada tecnologicamente. O coman-
do americano pretendia que todas as suas tropas fossem para o combate

utilizando o moderno e semiautomatico M1 Garand, mas a indtstria nor-
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te-americana no estava conseguindo dar conta da demanda e havia falta
de armas, o que obrigou alguns regimentos a utilizarem o Springfield, a
FEB incluida.

Enquanto Gorender estava em Sao Paulo, o alto comando da FEB or-
ganizava a segunda leva de soldados que iriam para o front e tinha neces-
sidade de soldados para pelotGes especificos. A falta de educacao basica e
alta taxa de analfabetismo se refletiam nos recrutas, o que dificultava o
preenchimento de fung¢Ges que exigiam certo nivel de educacao.

No caso de Gorender foi comunicado aos soldados que eram neces-
sarios recrutas com nivel superior em trés pelotdes. Um que trabalharia
diretamente com o Estado maior. Um de reconhecimento, onde seria
necessario trabalhar com carros de combate para reconhecimento das
posi¢Ges inimigas. E um de transmissdo, onde era preciso aprender co-
digo Morse. Gorender viu ai uma oportunidade e se reportou ao oficial
superior como terceiranista de Direito, sendo designado para o pelotdo
de transmissdo.

O resto do tempo de Gorender foi gasto aprendendo c6digo Morse,
algo relativamente facil dada sua grande facilidade para linguas, até
ser designado para o pelotdo de transmissdo do 1° Regimento de In-
fantaria, o Regimento Sampaio da Vila Militar. Foi transferido para o
Rio de Janeiro, de onde deveria ser enviado para a Europa na segunda
leva de soldados.

Apesar de o destino ndo ser mais um mistério, o embarque dos sol-
dados era cercado de segredos. Havia o medo de espides alemaes, ata-
ques de submarinos alemies e um possivel bombardeio da Luftwaff na
chegada a Napoles. Por isso, apenas os altos oficias sabiam o dia e a hora
do embarque. Os soldados também eram vigiados de perto, tinham seus
movimentos restritos a vila militar e s6 eram liberados mediante autori-
zacao dos oficiais, devido ao medo de possiveis deser¢oes entre a tropa.

Mesmo assim, Gorender conseguia escapar eventualmente e, além
de conhecer rapidamente a cidade maravilhosa, entrou em contato com
os comunistas. Na época, devido a uma pequena libera¢do na censura,
Mauricio Grabois, Pedro Pomar e Joio Amazonas, membros do CNOP,

conseguiram editar uma revista antifascista, chamada Continental.
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Em segredo, Gorender foi a reda¢do da revista, onde conheceu Mauri-
cio Grabois e recebeu uma senha para contatar outros comunistas que es-
tavam na FEB e também embarcariam no préximo grupo. O movimen-
to comunista sempre contou com simpatizantes e militantes dentro das
forcas armadas, alguns em cargos bem elevados, sendo essenciais para
o esforco revolucionario. Além do acesso a armas e munig¢des, e ao dia a
dia dos quartéis, eles também tinham o poder de tentar transformar a or-
ganizacdo militar desde dentro. E, por isso mesmo, esses agentes viviam
em situag¢io precaria. O anticomunismo imperava nas for¢as armadas e
qualquer acusa¢do, mesmo em tempos democraticos, podia levar a ex-
pulsdo ou até a cadeia.

Gorender nunca revelaria o conteido completo da conversa que teve
com Grabois, nem todos os nomes que levou para a Italia, quatro oficiais
e alguns sargentos. Revelaria a identidade de apenas dois contatos, mui-
tos anos depois, quando estes ja haviam falecido, Hilton Vasconcellos,
membro da artilharia, e Alberto Firmo de Almeida, das transmissodes.
O front era espalhado e a interagdo com outros setores era praticamente
impossivel, o que tornava muito dificil o contato com os companheiros
de partido, com exce¢dao de Alberto Firmo com quem podia conversar
livremente, ja que estava no mesmo setor, sem levantar suspeitas.

Munido dos nomes, dos cargos e da senha, Gorender voltou a vila
militar. Nada mais restava do que esperar ser enviado para outro centro
de treinamento ou para a Europa. E assim o grande dia chegou. A 22 de
setembro de 1944, os 2° e 3° grupos da FEB, quase 10 mil homens, embar-
caram em direcdo a Europa.

As acdes e o desempenho da FEB na Europa foram muito debatidos
por historiadores, os mais ufanistas dizem que este foi um momento em
que as tropas brasileiras superaram a desconfianca de todos e surpreen-
deram alemaies, americanos e italianos com a sua bravura. Os criticos
descrevem a FEB como um grupo um pouco abobalhado que, mesmo
com toda a logistica americana, teve imensa dificuldades para superar as
desgastadas tropas alemas, mal armadas e desnutridas.

Essa questdo seria colocada para Gorender diversas vezes, durante a

sua vida, e sua reposta seria similar todas as vezes. O sacrificio das tropas
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brasileiras foi muito pequeno se comparado com as dezenas de milhdes
de pessoas envolvidas nos conflitos, mas, argumenta Gorender, guerra é
guerra e para os envolvidos pouca diferenca faz se é na Italia, na Rassia
ou no Pacifico. As tropas brasileiras realizaram um papel pequeno, mas
cumpriram com seu dever quando foram requisitadas, algumas vezes
com muita bravura e com grande sofrimento, como qualquer exército.

O primeiro passo, porém, era chegar até o combate, algo perigoso
devido ao risco de ataque de submarinos e ao bombardeio da Luftwaff.
A travessia era coordenada pelos norte-americanos, o que quer dizer que
as tropas, durante o trajeto, estavam sob jurisdi¢do destes. Para a tarefa,
foram designados dois navios de transporte, o General Mann e o General
Meigs, acompanhados de uma escolta de destroieres e contratorpedeiros
americanos e brasileiros.

A visdo dos dois gigantescos navios, cada um com capacidade para
transportar 5.000 soldados, com 190 metros de comprimento, seria o
primeiro momento de assombro dos jovens soldados, principalmente
aqueles que tinham pouco contato com o mar. Quando o navio deixava a
Baia de Guanabara, muitos soldados se juntaram na popa para observar
o Cristo Redentor. Os bragos abertos seriam a tltima visdo que muitos
deles teriam do Brasil.

Na entrada do barco, os soldados receberiam dois sacos de roupas,
um para o inverno e outro para o verdo, e passavam a viver como ameri-
canos. A alimentag¢do seria um choque para muitos, o comando de guer-
ra nio permitiria nenhuma comida brasileira no navio, com excecdo do
café. Na It4lia, os soldados teriam arroz e feijio nas racdes, todo o resto
seria constituido por alimentos norte-americanos. Gorender nio estava
muito a vontade e, como bom baiano, sentiria falta da carne seca e da
feijoada. Muitos, porém, se deleitariam com os novos pratos.

De origens humildes, e acostumados com a vida dura dos quartéis,
muitos soldados descobririam um novo mundo dentro das racGes ameri-
cana. Para muitos seria a primeira vez que provavam pio de forma, bola-
chas e outras incriveis descobertas da modernidade, como o leite e o ovo
em po, e artigos que no Brasil eram considerados de luxo, como mingau

de aveia, bacon, pao doce e chocolate, tudo em abundancia.
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O alto comando considerava a alimentagdo um ponto fundamental
no esfor¢o de guerra. Um soldado bem alimentado era mais eficiente,
confiante e combativo. Tanto que antes de operagdes importantes era
comum que as ra¢oes fossem ainda mais fartas, fato rapidamente perce-
bido pelos pracinhas, que, no refeitério, ao ver os pedagos de peru sendo
servidos, comegavam a se preocupar com uma possivel grande operagao
no dia seguinte.

A embarcagio ia abarrotada e ndo havia muita privacidade, os quar-
tos eram compartilhados e os banheiros nfo tinham porta, o que inco-
modava os oficiais e soldados de classe média, acostumados com a priva-
cidade de suas casas ou as melhores instalacoes militares. Para Gorender,
que cresceu nos corticos baianos, isso nao era um problema.

O dia a dia dos soldados era bastante monétono. O navio seguia em
zigue-zague, o que alongava o caminho, para evitar possiveis ataques de
submarinos alemies, que foram avistados nos ultimos dias de viagem.
Durante a noite, as luzes eram apagadas e o silencio imperava. Para es-
pantar o tédio, os viajantes jogavam cartas e organizavam rodas de sam-
ba, esperando ansiosamente que aquela imensiddo de mar e céu tivesse
fim e chegassem ao seu destino.

No inicio da manhi do dia 6 de outubro a espera terminou, e sob uma
fina chuva congelante o navio entrou no Golfo de Napoles. O denso ne-
voeiro escondia dos viajantes uma das mais belas paisagens da Europa, a
ilha de Capri, na entrada da baia, a imponente sombra do Vestvio que cai
sobre as vilas incrustradas nas montanhas mirando o mar. Vedi Napoli e
poi muoril (Veja Napoles e pode morrer), disse Goethe, ao visitar a cidade
no século XIX.

Gorender, neste momento, estava ocupado vestindo todas as roupas
que os americanos disponibilizaram, se acostumando ao frio do inverno
europeu que deve ter parecido a tundra artica para o jovem criado sob o
sol baiano. Quando a névoa baixou, teve uma visio muito diferente da-
quela do poeta alemao. As aguas do porto estavam salpicadas de carcagas
de navios, alguns pela metade outros virados em escombros indefinidos.
Napoles, antes uma das joias da costa amalfitana, estava reduzida a rui-

nas, com a maior parte dos prédios tendo sofrido algum tipo de dano.
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A operagido Avalanche, a invasdo anfibia do golfo de Salerno a 20 qui-
lometros do centro da cidade, tinha ocorrido apenas um ano antes, sendo
a primeira operagao aliada a entrar na Europa continental. Na época, ape-
sar de ja terem sofrido derrotas importantes, os alemaes ainda estavam
confiantes na vitéria, dispondo de tropas bem armadas e alimentadas,
oferecendo resisténcia aos aliados. Mesmo nio conseguindo evitar a in-
vasdo, a Wehrmarcht organizou muito bem a retirada, recuando para
pontos estratégicos e bem defendidos.

Na marcha em dire¢do ao norte, os nazistas nio pouparam os italia-
nos, que nio eram mais seus aliados. As tropas recuavam levando tudo
que podiam carregar, alimentos, armas, ferramentas e qualquer coisa que
pudesse trazer alguma vantagem, o que ficava para tras era dinamitado
ou incendiado para que os aliados ndo pudessem fazer uso. Afundaram
todos os navios do porto e ainda jogaram carcagas de caminhao para di-
ficultar a navegacio aliada, os trens da estagdo foram virados, os trilhos
dinamitados e toda a construc¢ao que pudesse servir de abrigo destruida.

O navio driblou os destrogos e conseguiu atracar. Os americanos, que
organizavam a operacdo, registravam cada soldado, que era liberado e
por uma pequena prancha de madeira descia do navio. Ao pisar em solo
italiano, eram cercados por pedintes, magros, tristes, sujos e feridos pela
guerra, que imploravam por qualquer coisa, comida, dinheiro, cigarros.
Esse foi o primeiro contato de Gorender com as agruras da guerra. O de-
sembarque em Népoles era 0 momento em que os pracinhas entendiam
que o Brasil havia ficado para trés, a guerra havia chegado até eles e a

Italia ndo seria um passeio.
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13. GORENDER ENTRA NA GUERRA

Apobs o desembarque, as tropas seriam enviadas rapidamente para o
front. Gorender viajou por terra os 500 quilometros que separavam Néapo-
les da linha de frente e teve a oportunidade de ver a destrui¢ao causada
pelos alemaes na retirada, a popula¢do faminta e a infraestrutura destrui-
da. No inicio da guerra, o alto comando nazista ordenou que as tropas
pagassem pelos alimentos e produtos dos civis italianos, mas com a situa-
¢ao cada vez mais desesperadora, a diretiva foi abandonada e os soldados
alemdes comiam e levavam tudo o que podiam carregar. Além disso, o
uso de trabalho escravo também se tornava comum, com as tropas da
Wehrmacht capturando civis e forcando-os a construir tineis, casamatas
e o que fosse necessario, muitas vezes em condi¢des desumanas.

Gorender vivenciou essa situagdo na primeira vez que pediu algo para
os civis, na casa em que estavam hospedados. Na guerra, era comum os
militares requisitarem construg¢des para o alojamento de tropas. “Tedeschi
hano portato tuto via” (os alemaes levaram tudo). Ele nao podia deixar de
ficar solidarizado com a situagdo dos italianos que, mesmo tendo apoiado
o fascismo, viviam na miséria absoluta.

Depois de alguns dias a viagem teve fim, na cidade de Porreta Terme,

uma estancia de d4guas termais e ponto turistico, agora transformado em



quartel general das forgas brasileiras. Tinham recebido uma nova missao
do alto comando, controlado pelo inglés general sir Harold Alexander,
tomar a fortaleza em Monte Castello.

Porretta Terme jazia destruida, como a maioria das cidades italianas,
mas ainda guardava um pouco da sua beleza. E um importante centro
de esportes de inverno, além de possuir banhos termais, utilizados desde
os tempos dos romanos. No inverno europeu, os banhos de agua quente
eram um sonho constante dos soldados, que, em algumas ocasides, rece-
beriam o privilégio de ir a cidade e se aproveitar dos banhos nas aguas
termais, Gorender incluido.

Depois de rapidos avancos na Italia, as for¢as aliadas se encontravam
em dificuldades. Os alemaes, comandados pelo general Albert Kessel-
ring, haviam utilizado o relevo natural da cordilheira dos Apeninos para
construir suas defesas. No topo das montanhas, com a ajuda de 15 mil
trabalhadores forcados italianos, os nazistas construiram mais de 2.000
estruturas de defesa, ninhos de metralhadoras, bunkers, casamatas e for-
talezas, de onde atiravam nas tropas aliadas nos vales.

A Linha Gética, como era chamada pelos Alemaes, se estendia por
quase 400 quilometros, cortando a Italia ao meio, do mar Tirreno ao
Adriatico. Kesselring, considerado um dos mais brilhantes generais ale-
mies, tinha conseguido, com menos recursos, uma grande vantagem so-
bre os aliados. Além de ocupar o terreno superior, uma vantagem militar
classica, o relevo montanhoso dificultava o uso de tanques e carros blin-
dados, que os aliados possuiam em grande nimero, e também a utiliza-
¢ao de grandes contingentes, anulando a vantagem numérica dos aliados.

Quando Gorender chegou a Porretta Terme, no meio de outubro, o
plano aliado era passar o Natal em Bolonha, a primeira grande cidade do
lado nazista. A linha Gética era a tltima defesa nazista antes da Alema-
nha. Ao Norte dos Apeninos estava o vale do Rio P¢, regido plana onde
os aliados avancariam rapidamente utilizando suas divisGes blindadas,
obrigando os alemies a destinarem uma quantidade maior de recursos,
chegando em pouco tempo aos Alpes, onde enfrentariam novamente uma
resisténcia organizada, mas com os alemies j4 com as costas na parede. Da

fronteira italiana até Munique sdo pouco mais de 200 quildmetros.
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A missdo brasileira nessa grande engrenagem era tomar Monte Cas-
tello, o principal ponto de defesa alema, em um complexo de instalacdes
que incluia também os montes Belvedere, Della Toraccia, Castelnuovo
(di Vergato), Torre di Nerone e Castel D’Aiano. Caso as tropas da FEB
tivessem sucesso, abririam um buraco no meio da Linha Gética, permi-
tindo a passagem aliada e a queda de Bolonha.

O plano aliado era chegar a Bolonha e, no comeco do ano, iniciar o
assalto ao vale do Rio P6. Na pratica, porém, a situagdo era mais compli-
cada do que se podia antecipar. Do alto dos montes, os alemies metralha-
vam as tropas dia e noite nos vales. O contingente alemao era composto
principalmente por veteranos da campanha africana, que foram reconvo-
cados quando os nazistas ficaram com falta de tropas jovens de reposigao.
Soldados envelhecidos, mas experientes e acostumados com o combate,
ao contrario das tropas brasileiras e americanas recém-chegadas.

O dia 24 de novembro foi escolhido para o primeiro grande assalto
ao complexo, e iniciado da melhor maneira possivel, com as tropas ame-
ricanas e brasileiras ganhando terreno rapidamente e tomando, no dia
seguinte, Monte Castello e Belvedere. Os alemies, porém, organizariam
um eficiente contra-ataque, recuperando rapidamente Monte Castello.
As tropas brasileiras entdo se reorganizaram, recebendo a ordem de ata-
car novamente Monte Castello no dia 29. O que nio estava planejado era
que os alemies, em um ousado ataque, conseguissem recuperar o Monte
Belvedere no dia 28, deixando o flanco aliado descoberto.

Inicialmente o comando da FEB pensou em postergar o ataque, mas
como as tropas ja estavam posicionadas foi decidido continuar, uma de-
cisdo desastrosa com o clima prejudicando seriamente os aliados. O céu
nublado impediria o apoio aéreo e os tanques ficariam atolados na lama
que se formava, sozinhos os soldados na FEB ndo conseguiram avangar e,
no final da tarde, haviam sido completamente repelidos, com os alemaes
retomando definitivamente as posi¢des perdidas no dia 24.

Os soldados do pelotio de transmissdo assistiram a esses eventos do
pé da montanha, torcendo pelos seus camaradas. A fun¢do de Gorender
o colocava a margem das grandes batalhas, ndo utilizou seu rifle e, pelo

menos diretamente, ndo matou nenhum soldado inimigo durante os se-
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tes meses em que esteve em combate. Ele e seus companheiros possuiam
a missdo de instalar e manter as linhas de transmissao no front.

Uma tarefa pouco glamorosa que dificilmente aparecera nos filmes
de guerra, mas essencial em muitos aspectos. Com a comunicagdo com-
prometida um exército fica acéfalo, ndo consegue coordenar suas agoes
e sera facilmente derrotado. Gorender, ao contrario dos outros soldados,
nio possuia uma rotina fixa ou missdes predeterminadas, seu pelotao
ficava de prontidao 24 horas por dia e, assim que a comunica¢io era in-
terrompida, ele e seus companheiros eram avisados.

Nao importando a hora ou o clima, os soldados de plantdo saiam em
busca do cabo rompido, no meio da madrugada, sob a chuva e a neve,
com uma temperatura de varios graus abaixo de zero, tudo isso com o pe-
rigo das bombas alemaes que caiam incessantemente. Os cabos frequen-
temente estavam em local de dificil acesso, escondidos e emaranhados
com os de outras unidades. Ap6s encontrar a fonte do problema, muitas
vezes em mais de um local, os soldados reparavam os danos, geralmente
causados por uma bomba alem3, e testavam a comunicagio falando com
a base em codigo Morse.

A outra parte do trabalho, a mais perigosa, consistia em instalar tele-
fones em locais pretendidos para colocar bases avancgadas. Nesse caso, o
pelotdo entrava na terra de ninguém, nome dado ao espago entre os dois
exércitos em combate e, sob o forte fogo alemao, procurava instalar os
telefones que seriam usados pelas tropas na batalha que viria a seguir,
possibilitando uma comunicagdo rapida com a base de comando. Goren-
der conta parte de suas experiéncias em um artigo — “Os Construtores de
Linhas” — publicado na edi¢ao de 18 de marco de 1945 do jornal O Cruzeiro
do Sul, editado pela FEB, que circulava entre as tropas, na Italia.

No dia 5 de dezembro novas ordens chegariam. A FEB deveria tentar
tomar o complexo novamente e, no dia 12, a operacao seria efetivada. Os
soldados novamente tentariam subir a montanha em dire¢do ao cume de
Monte Castello, mais uma vez em condi¢Ges climaticas adversas, no que
seria considerado um dos dias mais sangrentos das tropas brasileiras na
Italia, com 150 feridos, 20 mortos, terminando por voltar ao pé da monta-

nha. Gorender recorda este dia: “Tinhamos perdido companheiros ines-
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queciveis, mas tinhamos sobrevivido. Em especial, relembro os dezessete
soldados brasileiros que, ja em pleno inverno, atacaram o Monte Castelo
e foram abatidos pelos alemaes. Nio foi possivel naquele momento resga-
ta-los e eles ficaram no solo, durante todo o inverno, cobertos pela neve.
Cessado o inverno, estes 17 de Abetaia estavam com os corpos conser-
vados e puderam ser afinal enterrados com honras militares”. O fracas-
so convenceria o general Mascarenhas de Moraes que alguns batalhdes
esparsos nao seriam suficientes para vencer a batalha, sendo necessaria
uma divisdo inteira.

Na Italia, o inverno rigoroso ajudaria os alemaes, ao contrario da
Russia. Depois do dia 12 as condi¢bes pioraram, o termometro caiu ainda
mais, a chuva se tornou neve e o campo de batalha ficou intransitavel,
com uma mistura de gelo e lama que inviabilizava qualquer operagdo. Os
aliados ndo passariam o Natal em Bolonha como planejado.
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14. UM COMUNISTA MAIS CULTO
E, LITERALMENTE, ABENCOADO
SEGUE COMBATENDO

A diminui¢do nos combates permitiria também que as tropas des-
cansassem, recebendo um periodo de licenga. Tropas descansadas sao
fundamentais para o esfor¢o de guerra, por isso ¢ comum os soldados
receberem uma licenca de descanso. O periodo entre licengas e o tempo
de descanso variava de acordo com a necessidade de tropas no front, a
op¢io de todos os combatentes sempre foi voltar para casa, para as tropas
brasileiras e americanas, porém, isso nao era possivel. Assim, o exército
organizava opg¢oes de entretenimento na Italia.

A FEB, copiando o modelo americano, organizaria os Servicos Espe-
ciais (SE), uma divisdo dedicada unicamente a promover entretenimento
para as tropas de licenga, durante os periodos de descanso no front. Essa
divisdo organizava shows com soldados artistas, que tinham trazido seus
instrumentos do Brasil, espetaculos de 6pera e teatro, e o jornal O Cruzei-
ro do Sul, no qual Gorender escreveu constantemente.

Na retaguarda, os SE organizaram centros de recreacdo em Floren-
¢a, Napoles, Pistoia e Roma. A divisdo requisitava hotéis nas cidades,
para as tropas se hospedarem. Para entreter os soldados, e buscando
evitar possiveis excessos durante o descanso, eram organizadas visitas a

museus e passeios a pontos turisticos. Gorender, nos sete meses em que



esteve no front, teve alguns raros momentos de descanso, o principal
deles passou em Roma.

O grande dia chegou, os papéis foram assinados e o cabo Jacob Go-
render recebeu alguns dias de descanso. Despediu-se dos companheiros,
o exército dificilmente liberava mais de um soldado por companhia, e
saltou no caminhdo que cobriria os 200 quilometros que separavam o
front da cidade de Roma. Todos os soldados ficavam aliviados de deixar a
morte e o sofrimento do campo de batalha e esperavam ansiosos por um
pouco de paz e descanso.

No caminho, mais destrui¢do, aos poucos o ambiente rural dava lu-
gar as casas e prédios. A cidade eterna sobrevivera a outras guerras e,
mais uma vez nos seus 5.000 anos de historia, se encontrava ocupada por
uma forga estrangeira. Durante a guerra, o Vaticano, que era oficialmen-
te neutro, realizou um esforco para que a regiao nao fosse bombardeada.
Apesar da simpatia dos beligerantes, os dois lados bombardearam a cida-
de, mas com certa parcimonia, deixando grande parte do centro historico
intacta, ao contrario de outros locais importantes, como Florenca, Monte
Cassino e Napoles que foram arrasados.

O comando de guerra requisitava hotéis onde as tropas eram hos-
pedadas, os mais luxuosos ficavam para os oficiais enquanto os solados
eram acomodados em instalagbes mais modestas. Apesar dos esfor¢os da
SE, os soldados de licenca se dedicavam principalmente a beber, fumar
e flertar com as belas romanas. Os bares publicos fechavam as 22 horas
e, depois disso, os bebedores eram atendidos por uma gama de instala-
¢Oes ilegais, pequenos estabelecimentos escondidos em casa e armazéns,
onde, em meio a fumaca de cigarro, os soldados podiam jogar e comprar
o0 amor momentaneo de alguma mulher.

Nio que a prostitui¢do fosse necessaria para as tropas se relacionarem
com as italianas. Os soldados eram muito cobigados por algumas delas.
Em meio a escassez de praticamente tudo, os americanos e brasileiros
possuiam acesso a bens essenciais como roupas de inverno, remédios e
alimentos, e a itens considerados de luxo pelos italianos da época como
chocolate e cigarros, que acabavam dividindo com as eventuais amantes.

Introvertido e timido, Gorender nunca foi festeiro, ou dado a grandes be-
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bedeiras e, se teve alguma aventura sexual com as italianas, levou a his-
téria para o timulo. Restava, entfo, realizar o tour cultural pela cidade.

Roma era apenas a terceira grande cidade que Gorender tinha a opor-
tunidade de visitar. E felizmente para ele tinha muito mais a oferecer do
que festas, bebidas e mulheres. Lar do Direito romano, que tanto ele ti-
nha discutido na faculdade, andar pelas ruas da cidade eterna é fazer um
tour pela histéria ocidental. O Forum Romano, o Coliseu, o Partenon,
o monumento a Vitério Emanuel, deram ao jovem soldado muito para
pensar sobre a guerra, a democracia e o caminhar da humanidade.

As atividades da SE e a infinita curiosidade de Gorender acabaram
por leva-lo ao Vaticano. A praga de Sao Marcos e a Basilica de Sao Pedro
sdo umas das visitas mais imponentes da cidade eterna. Junto com cen-
tenas de outros soldados, Gorender entrou em uma parte reservada da
cidade, agora independente, terminando em uma sala suntuosa, dividida
em duas partes, onde esperariam pela apari¢do do Papa Pio XII, que viria
abencoar os combatentes. O grupo juntava homens de todas as naciona-
lidades assim, além de muitos brasileiros, era composto principalmente
por poloneses, povo conhecido pelo seu forte catolicismo.

O papa Pio XII foi o lider supremo do catolicismo durante toda a
guerra. Escolhido no inicio de 1939, teve a dificil missdo de lidar com as
diferentes for¢as em conflito, mantendo a posi¢do de neutralidade, mas
comprometido com os direitos humanos e o respeito as minorias. Apos
o fim do conflito ele se destacaria pelo anticomunismo, sendo um dos
principais opositores do Partido Comunista Italiano.

Gorender, de alguma maneira, conseguiu se espremer entre os sol-
dados que se amontavam na sala e terminou no gradeado que dividia o
comodo em dois, tendo uma visdo privilegiada do papa que entrou no
recinto e fez um breve discurso, repetido em quatro ou cinco idiomas,
inclusive portugués. O sumo pontifice sabia que haviam diversos brasilei-
ros no grupo e da importancia do Brasil, um dos maiores paises catolicos.

Terminadas as formalidades o papa se aproximou para abencoar
os fiéis. Os soldados do fundo, mais distantes do pontifice, passavam
rosarios e crucifixos para os da frente, para que fossem mostrados ao

papa. Gorender, como um dos que estavam encostados na grade, as-
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sumiu a parte final da missdo. O judeu comunista ficou assim com as
maos cheias de reliquias religiosas, a espera da beng¢do do representan-
te de Deus na terra. O papa, sem desconfiar que na sua frente estava
um descendente do povo que rejeitou Jesus e aliado agora daqueles que
queimavam igrejas na Unido Soviética, abengoou o pequeno soldado.
Gorender, assim, voltaria para o front protegido por for¢as divinas nas
quais ele mesmo nao acreditava.

A resisténcia alema e as condi¢Ges climaticas dos Apeninos obriga-
riam os aliados a destinar uma parte maior dos recursos na luta e, no
inicio de fevereiro, chegaria a Porreta Terma a 10° divisdo de Montanha
para ajudar nos combates. Criada no meio de 1943, essa era a tnica divi-
sdo exclusiva de combate alpino do exército americano, sendo altamente
especializada.

Seus membros foram recrutados nas regides frias dos Estados Uni-
dos, principalmente nos clubes de esqui, e vinham de um treinamento
intensivo em escalada. Também possuiam equipamentos diferenciados,
roupas brancas, carros de neve, material de alpinismo e esquis desenvol-
vidos especialmente para o combate na Italia. O final de janeiro marcaria
a melhora das condi¢Ges climaticas, com a primavera se aproximando as
nevascas diminuiriam e a qualidade do terreno teria uma significativa
melhora. Uma nova operagao seria organizada sob o codinome Encore,
tendo inicio no dia 18 de fevereiro.

A preparagido bem feita das tropas americanas permitiu que, ja no
primeiro dia, os soldados da 10° divisdo tomassem e mantivessem a crista
do monte Belvedere. Para os soldados do batalhdo de comunicacio isso
foi uma melhora na qualidade de vida, ja que poderiam trabalhar sem a
chuva incessante de bombas alemas.

Com a diminui¢ao da artilharia, as tropas brasileiras poderiam, mais
uma vez, atacar Monte Castello, com a invasio come¢ando no dia 21 de
manhi. Gorender, novamente, viu do sopé da montanha as tropas avan-
carem em dire¢do a parede contra a qual ja tinham trombado duas vezes.
Esses soldados, porém, ndo eram mais os mesmos, haviam atravessado o
inverno europeu e perdido companheiros, estavam acostumados com a

guerra se tornando tropas experientes. Precisaram de apenas um dia para
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expulsar os alemaes e tomar Monte Castello. A batalha chegou ao fim, as
tropas brasileiras conquistavam sua primeira vitoria.

O grosso das tropas aliadas na regido se dirigiria para Bolonha, to-
mada definitivamente no dia 21 abril, enquanto as tropas da FEB, depois
de tomar Monte Castello no dia 21 de fevereiro, seguiriam avan¢ando
através do Apeninos, buscando entrar no vale do Rio P, até chegar a
cidade de Montese, no dia 14 de abril, onde os alemies tinham a maior
parte de suas tropas. A batalha de Montese durou trés dias, sendo o mais
sangrento combate do pais desde a Guerra do Paraguai.

O combate na cidade apresentou uma série de novos desafios para as
tropas da FEB. Essa seria a primeira vez que os soldados brasileiros com-
batiam em uma area urbana, deixando a zona rural e montanhosa dos
Apeninos. As tropas, comandadas pelo general Mascarenhas de Moraes,
porém, surpreenderam a todos e rapidamente tomaram a cidade, rom-
pendo definitivamente a Linha Gética e avan¢ando em dire¢do ao vale
do rio P6. Nesse momento, o colapso das tropas alemas era eminente. Na
Italia as tropas ndo possuiam mais suprimentos, muni¢des ou qualquer
tipo de ajuda do comando central, enquanto no norte o que restava das
tropas nazistas lutava até o ultimo homem nas ruas de Berlim.

As tropas da FEB avan¢aram rapidamente em dire¢do ao norte, se
aproximando da cidade de Parma, onde no dia 26 de abril encontraram
novamente os alemaes na cidade de Fornovo di Taro. As tropas do eixo,
espiritualmente derrotadas, que vinham fugindo do oeste, da regido de
Genova, encontram os brasileiros na cidade. Parma seria tomada pelos
Partizans, cercando as tropas nazista em Fornovo, que depois de trés dias
de batalha se entregaram para os brasileiros. Os comandantes da FEB
aceitariam a rendicdo de toda 148° Divisdo de Infantaria, fazendo 15 mil
prisioneiros em um unico dia.

A situagdo das tropas nazistas era desesperadora e as rendi¢Ges se
tornavam comuns, tanto de grandes contingentes, como em Fornovo,
quanto de pequenos grupos que acabam se perdendo durante os comba-
tes, fendmeno que Gorender pode presenciar em diversas ocasides. Em
uma delas, dois oficiais alemaes, com seus belos uniformes nazistas, se

aproximaram dos combatentes brasileiros e, ao ver o grande niimero de
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soldados negros, levantaram as maos e comegaram a gritar “Nicht mehr
krieg” (ndo queremos mais guerra).

O dia 2 de maio foi um dos mais importantes do século XX. Enquan-
to as tropas brasileiras entravam na cidade de Turim, abandonada pe-
los nazistas, o exército vermelho tomava Berlim, Hitler se suicidava, e
o mundo via a foice e o martelo tremulando no alto do Reichstag. Na
Italia, o comando nazista se renderia aos aliados pondo fim aos combates
na regido. Gorender celebraria com seus companheiros em Turim, mais
de 400 quilémetros ao norte de onde haviam comegado, em Porreta Ter-
ma. Quando o general Alfred Jodi assinou a rendi¢do incondicional da
Alemanha, no dia 7 de maio, encerrando a guerra na Europa, Gorender
estava estacionado em Piacenza, junto com o resto das tropas da FEB, e
pode comemorar o dia da vitéria, 8 de maio, com seus companheiros e
os italianos.

A cidade de Piacenza esta localizada a 60 quilometros de Mildo, sendo
um importante entroncamento rodoviario, onde se encontram as rodo-
vias ligando Bolonha a Mildo, e Brescia a Tortona. Durante a guerra, a
cidade foi fortemente bombardeada e possuia poucos prédios intactos.
Gorender ficaria estacionado com parte das tropas da FEB por um tempo
na cidade, até ser mandado de volta para o Brasil em agosto. O armisticio
oficializaria o fim da guerra na Europa, um momento de celebra¢io, mas
também de angustia para boa parte dos europeus, que tinham a dura
missdo de reconstruir o continente, ndo apenas a infraestrutura, mas
também as institui¢Ses.

A Ttalia tinha um longo caminho pela frente. Gorender foi testemu-
nha, em primeira méo, dos estragos feitos pela caminhada aliada rumo
ao norte. Em Bolonha, Napoles e Florenga restavam poucos prédios de
pé, enquanto as rodovias e ferrovias estavam, em sua maioria, intransita-
veis. Ositalianos, porém, teriam uma missao ainda mais dura pela frente,
reconstruir suas institui¢des. Depois do periodo fascista, os valores repu-
blicanos precisariam ser reaprendidos, assim como a forma de lidar com
o passado autoritario.

Gorender, nos meses em que esteve em Piacenza, presenciou o renas-

cimento da democracia italiana. Mussolini estava morto, sumariamente
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executado pelos partizans, e teve o corpo pendurado em um posto de ga-
solina, em uma pequena cidade no norte da Italia, enquanto Adolf Hitler
havia cometido suicidio no seu bunker em Berlim alguns dias antes. Pela
primeira vez em duas décadas havia liberdade de expressdo, a politica
voltava a ser discutida abertamente em bares, nas pragas e igrejas, sem

medo de repressdo ou persegui¢ao.
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15. 0 JORNALISTA COMBATENTE CONHECE
TOGLIATTI E A OBRA DE GRAMSCI

O partido comunista italiano (PCI) ressurgia das cinzas como uma
das principais forgas politicas do pais, sendo um sério concorrente ao po-
der. A Segunda Guerra daria um grande impulso para as forgas revolucio-
narias mundiais. A URSS emergiria como a maior vitoriosa do conflito, o
exército vermelho passaria de uma for¢a desorganizada construida com
os restos do exército imperial russo para a maior maquina de guerra ja
vista, principal responsavel pela derrota do até entdo invencivel exército
nazista. O sofrimento e heroismo do povo soviético comoveriam o mun-
do, gerando admiradores até mesmo nos Estados Unidos. Para muitos, o
momento da revolu¢ao mundial se aproximava.

Gorender, como académico e comunista, viu esse desenvolvimento
com grande interesse, visitando a sede do PCI em algumas oportunida-
des. A guerra contribuiria para aumentar ainda mais seu espirito revo-
lucionario e, mesmo enquanto consertava cabos com as bombas alemas
caindo ao seu lado, ele encontrava tempo para escrever e trabalhar pela
revolucdo. Apesar das dificuldades de comunicagio, os contatos que Go-
render conseguiu no Rio de Janeiro, com Grabois e Arruda, seriam de
grande ajuda. Os comunistas presentes na FEB conseguiriam se encon-

trar e se organizar.



No inicio de 1945, os comunistas logram publicar, na imprensa brasi-
leira, um manifesto pedindo a volta da democracia ao Brasil, expondo a
hipocrisia que era enviar tropas para combater o nazifascismo europeu
enquanto se vivia sob um governo autoritario. O documento vinha assi-
nado por cerca de 200 oficiais e provocou muita agitagdo quando foi pu-
blicado, ajudando a acelerar o fim do Estado Novo, que ja se encontrava
sob grande pressao tanto da sociedade civil, que demandava mais liber-
dade, quanto dos americanos que nio simpatizavam com a orientac¢ao
fascista do governo Vargas.

Na guerra, Gorender também teve tempo de exercitar o seu talento
de jornalista. A SE organizou a publica¢do de um periddico para as tro-
pas, O Cruzeiro do Sul, que, com a tiragem de 5.000 exemplares, trazia no-
ticias do Brasil, de futebol a politica, correspondéncias entre os soldados
e seus entes queridos e noticias sobre o andamento da guerra nos outros
fronts. O jornal ndo foi o tinico organizado pelas tropas, outras publica-
¢Oes existiram, como o Zé Carioca, A Voz do Petrecho, O Camelo, S6 Penas, e
E a Cobra Fumou!, geralmente feitas por uma divisdo especifica, nao oficial
e sem muita constancia. O Cruzeiro do Sul circulou entre dia 3 de janeiro
e 31 de maio de 1945, com 34 edi¢bes publicadas. O talento de Gorender
encontraria caminho nas paginas do jornal, que por trés vezes publicou
reportagens assinadas por ele.

Na primeira vez, na edi¢do do dia 24 de janeiro, Gorender assinou a
coluna intitulada “Defendemos uma causa justa”. Nela, o autor destaca a
ojeriza brasileira as guerras injustas e a dominacéo, segue destacando a im-
portancia da guerra, da luta pelos valores democraticos, e a beleza da unifo
de mais de 30 nagGes sobre a causa da justi¢a e contra o expansionismo e o
militarismo nazista. No final, destaca a importancia da constru¢ao de uma
paz duradoura e democratica, condi¢do para “o direito dos povos escolher
livremente os seus governos e de progredir economicamente e socialmen-
te sem ameaca de interven¢do militar ou pressdo de qualquer espécie por
parte de forcas agressoras a servico do obscurantismo e da opressao”. Logo
depois, em 18 de mar¢o, Gorender publicaria “Os construtores de linhas”,
texto ja citado, que foi muito bem recebido, chegando até mesmo no Brasil

e sendo constantemente lembrado nos anos seguintes.
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Gorender escreveria seu ultimo texto na edi¢do de 31 de maio, em
um ambiente diferente. A guerra havia acabado e um ar de otimismo to-
mava a Italia, que se traduzia no titulo do artigo “Uma nova era de paz”.
Nele, Gorender discute a sua visdo do pos-guerra, apresentando quatro
elementos desse novo mundo. Entenderia que a derrota do nazismo sig-
nificava também a derrota do imperialismo e que Franca e Inglaterra
nio teriam condi¢des de manter seus impérios, o que se mostrou quase
premonitério. A guerra levou a um movimento de industrializagdo na
América latina que, na visdo de Gorender era definitivo, acabaria com as
estruturas semifeudais e coloniais, e contribuiria para a paz politica na
regido, o que se manteve por algum tempo.

Nos outros pontos, Gorender, talvez contagiado pelo ambiente ita-
liano, se mostra um otimista, algo que deve ter envergonhado aquele
que se tornaria um grande pessimista nas décadas seguintes. A guerra
levaria aos novos governos uma elite jovem e mais dinamica, o que con-
tribuiria para o desenvolvimento mundial e as nag¢bes se tornariam ob-
soletas. Mas erraria feio em algumas analises, a guerra e a unido aliada
mostravam-lhe um mundo onde os sistemas politicos podiam conviver
em harmonia e as diversas conferéncias de paz iriam garantir uma “paz
duradoura”. Vai finalizar o artigo com uma mensagem sobre a importan-
cia do entendimento e da convivéncia entre as diversas classes, dentro
dos paises, para garantir o seu crescimento e desenvolvimento. Quando a
cole¢do completa de O Cruzeiro do Sul foi publicada em 2010, editada pela
Fundag¢do Gettlio Vargas, este texto “Uma nova era de Paz” compde a
contracapa do livro.

No periodo que passou em Piacenza, Gorender teve mais liberdade
do que enquanto estava em combate. P6de voltar a ler e estudar nova-
mente, além de presenciar um momento interessante do ponto de vista
sociologico e politico. Na cidade, teve também a oportunidade de fre-
quentar o PCI, uma vivéncia que alterou profundamente seu pensamen-
to. Durante a estadia de Gorender, o PCI da cidade recebeu a ilustre visita
de Palmiro Togliatti, lider do partido, que no seu trajeto até Mildo resol-
veu fazer uma pequena apresentagdo para os companheiros de Piacenza.

Suas ideias cativaram o jovem soldado brasileiro que estava na plateia.

O JORNALISTA COMBATENTE CONHECE TOGLIATTI E A OBRA DE GRAMSCI 105



Palmiro Togliatti estava no PCI desde a sua fundagao, sendo um dos
poucos sobreviventes dessa gera¢gao. Quando Mussolini baniu o partido
em 1926 e prendeu as liderangas, Togliatti estava na Unido Soviética. Sem
poder voltar para Italia continuou a representar o PCI no exilio, se tor-
nando secretario-geral do partido. O desterro duraria quase 20 anos, ter-
minando em 1944, com a invasao aliada no sul da Itlia.

O PCI foi convidado pelos aliados para formar o novo governo italia-
no, sob algumas condi¢des. Esse seria um governo de unidade nacional e
os comunistas teriam de se comprometer a deixar a luta politica de lado
por um momento, assim como qualquer tentativa de tomar o poder a for-
¢a, o que significava desarmar os partizans que vinham atuando no terri-
torio nazista. Togliatti aceitou estas condiges sem grandes problemas. O
discurso que fez em Piacenza nido falou do novo governo ou da unidade
nacional, mas do futuro do comunismo na Europa ocidental. Estava em
gesta¢ao o Eurocomunismo.

Togliatti estava convencido, talvez pela sua vivéncia na Unido Sovié-
tica, que o stalinismo nfo era o caminho para o comunismo europeu. E,
a partir dos anos 1970, seria um dos fundadores do eurocomunismo, uma
vertente que se afastava do marxismo-leninismo e pregava a revolugao
por vias institucionais, muitas vezes aliando-se com representantes da
democracia burguesa. Em 1945, porém, esses ideais ainda estavam em
gestagdo, o stalinismo vivia seu auge e nenhum PC do mundo ousaria
discutir as ordens de Moscou ou duvidar da lideranca do camarada Stalin.

No pos-guerra, Togliatti estava envolvido na reconstrugio e popula-
riza¢do do PCI. Encontrou na figura de Antonio Gramsci o intelectual e
martir ideal para inspirar os novos comunistas italianos, citando no dis-
curso em Piacenza que, apesar de superficial, foi suficiente para chamar
a atencdo de Gorender. Nos seus dias restantes na Italia, procurou saber
mais sobre o que pensava o antigo lider comunista, falecido em 1937.

Antonio Gramsci foi um dos fundadores e diretores do PCI italiano,
nascido na Sardenha, em uma familia de imigrantes calabreses pobres,
cresceu para se tornar um intelectual de envergadura. Nao teve tempo
de desenvolver todo o seu pensamento, foi preso pelo regime fascista

em 1926, aos 35 anos, circulando por diversas prisdes italianas até 1934,
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quando foi liberado, ja com a satide muito debilitada, falecendo em 1937.
Durante seus anos de prisao escreveu continuamente um conjunto de 32
cadernos, com mais de 2.400 paginas nas quais fazia reflexdes sobre as
mais diversas questdes sociais, uma obra que ndo era para ser publicada.

Os cadernos do carcere, como ficaram conhecidos, foram entregues
a Togliatti quando voltou a Italia, com o novo lider utilizando a memo-
ria do antigo companheiro de partido da maneira mais conveniente na-
quele momento. Gramsci era um intelectual independente que nio tinha
medo de repensar as proprias convic¢des, criticar os possiveis excessos
do comunismo e expressar até mesmo simpatias trotskistas. Atitude que
provavelmente o teria levado ao Gulag, caso tivesse conseguido fugir
para a URSS. Na versao que Gorender ouviu em Piacenza, Gramsci foi
retratado como o stalinista exemplar, que mesmo diante das mais duras
torturas fascistas nao se dobrou.

A histéria de Gorender teria muito em comum com Gramsci, ambos
viriam de familias pobres e imigrantes, e buscavam se tornar intelectuais
completos. Gorender se identificaria posteriormente com o conceito de
intelectual organico. Na visdo de Gramsci, a revolugdo ndo seria orga-
nizada por intelectuais burgueses, mas por uma nova geragio de pensa-
dores engajados, vindo do seio da classe trabalhadora. Esses intelectuais
ndo teriam apenas a funcao de académicos, distantes da realidade pratica,
mas executariam uma funcio de organizagio essencial na nova estrutura
comunista. Gorender ndo sabia de nada disso quando ouviu o discurso
de Togliatti, breve e enviesado, mas foi o suficiente para despertar seu in-
teresse. Assim, dedicou os tltimos dias em Piacenza a procurar mais in-
formagoes sobre Gramsci, voltando ao Brasil com alguns folhetos e uma
pequena biografia do lider comunista italiano.

A estada em Piacenza foi curta para os soldados da FEB. Chegaram as
ordens para que fossem enviados para Napoles, de onde seriam transpor-
tados para o Brasil. Os soldados agora rumariam em direcdo ao sul, pela
primeira vez na guerra, realizando o caminho de volta. Os pouco mais
de 600 quilometros que separam os dois extremos da peninsula italiana
seriam cobertos em questdo de dias pelas for¢as da FEB, o mesmo trajeto

que demorou quase dois anos para ser feito pelos aliados, entre a invasao
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de Napoles em 10 de julho de 1943 e a rendi¢do alema em maio de 1945,
além do custo de centena de milhares de vidas, militares e civis.

Gorender, no caminho de volta, pdde, mais uma vez, presenciar a
destrui¢ao da guerra, mas agora, ao invés da desesperanc¢a, um otimis-
mo voltava a contagiar os italianos. A guerra e o fascismo haviam sido
destruidos e a reconstru¢do comecava, uma longa caminhada é verdade,
mas que prometia levar a um futuro melhor.

Em Napoles, as tropas embarcaram no navio que as levariam de volta
ao Rio de Janeiro. A viagem de volta foi feita em tempo muito menor, ja
que o navio ndo precisava ficar alerta para ataques alemaes. Sem o perigo
dos bombardeios alemaes, as noites também eram diferentes, os soldados
nido precisavam ficar em siléncio, nem as luzes eram apagadas. Os praci-
nhas podiam entdo passar as noites no convés cantando, conversando e
fumando sob a luz das estrelas, todos ansiosos para chegar logo em casa.

No Rio, as forcas foram recebidas com grande festa, desfilaram em
carro aberto pela Avenida Rio Branco sob a ovagdo da multidio e a pre-
senga de politicos importantes. Os soldados foram entao levados ao quar-
tel onde receberam o soldo e a dispensa. Gorender, que participou das ba-
talhas da tomada de Monte Castello, Montese, Campanha dos Apeninos
e a ofensiva até Piacenza, deixou a vila militar novamente como um civil,
com o pouco dinheiro pago pelo exército e alguns dias a espera do trans-
porte de volta a Bahia. Sem roupas ou qualquer outra bagagem, os solda-
dos foram trazidos de Salvador em condi¢Ges muito precarias. Gorender
foi salvo por um tio que morava no Rio e emprestou-lhe roupas civis.

Nos poucos dias que Gorender passou na cidade maravilhosa pode
ver que sua luta ndo havia apenas ajudada a libertar a Europa, mas tinha
tido efeitos no Brasil. O Estado Novo estava préximo do fim, as elei¢oes
presidenciais estavam marcadas para o dia 2 de dezembro e os presos
politicos libertados. O PCB legalizado possuia comités nos bairros e sua
sede na Rua da Gloria, em um antigo casardo, mostrava um letreiro gi-
gante no topo: Partido Comunista Brasileiro.

Na sua estadia Gorender foi levado, junto com outros pracinhas, para
uma audiéncia com Luis Carlos Prestes. Essa seria a primeira vez que

ficava frente a frente com o Cavaleiro da Esperanga, lider maximo do
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comunismo brasileiro até o golpe militar em 1964 e seu futuro desafeto.
No encontro, Gorender viu um Prestes ainda magro e debilitado depois
dos anos de cadeia, que nao mostrou nenhum interesse em saber da ex-
periéncia dos soldados na Europa, mas usou o pouco tempo para falar das
posicdes do PCB, contra a realizag¢do das elei¢oes e a favor da convocagio
da assembleia constituinte.

Na época, porém, Gorender nio teve tempo de ponderar sobre as
qualidades do seu lider. Havia noticias do exército, um barco havia sido
requisitado e estava a espera para levar os soldados de volta a Salvador,

onde Gorender daria inicio a uma nova etapa na sua vida.
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PARTE 4
JORNALISMO, CURSOS E
A IMERSAO NA ILEGALIDADE



16. 0 JORNALISMO

No sol do final de setembro, Gorender adentrou na Bahia de Todos os
Santos, depois de 1 ano e 4 meses, e viu novamente Salvador, a cidade baixa,
o cais do porto e o elevador Lacerda brilhando sob a luz do final do inverno,
uma visdo muito parecida com a que seu pai tinha tido quase trinta anos
antes, quando veio sozinho de Buenos Aires tentar a sorte nos tropicos.

Gorender desembarcaria em uma situacdo muito diferente de seu
pai: para comegar, nao estava sozinho, no cais do porto o esperavam seus
irmaos, seu pai e especialmente sua mie, ansiosa por ver o filho que ha
mais de um ano havia partido para a guerra. E, ao contrario do pobre
imigrante judeu que desembarcou em Salvador sem dinheiro, contatos
ou estudo, Gorender tinha um mundo de possibilidades a sua frente.

Chegava a Salvador como heréi de guerra condecorado, jornalista re-
conhecido, além de estudante na mais prestigiosa institui¢do de ensino
do estado. Poderia continuar na carreira de jornalista e se aproveitar do
recém-conquistado prestigio para buscar algum cargo eletivo, deputado
ou vereador, como era bastante comum com os jornalistas da época ou
até mesmo procurar ter seu proprio jornal. Poderia também seguir com
os estudos, se tornando advogado em Salvador ou tentar algum cargo

publico como juiz ou promotor.



Qualquer dessas op¢des levaria a uma vida confortavel entre a classe
dominante soteropolitana. Tranquilidade que seduziria muitas pessoas,
mas que tinha pouco apelo para Gorender. Ele havia ajudado a derrotar
o nazifascismo europeu e, comparado a isso, a revolugdo socialista no
Brasil parecia apenas questao de tempo. Quando desembarcou em Sal-
vador ja havia tomado sua decisdo, colocaria tudo em segundo plano e se
dedicaria integralmente a causa comunista e ao partido. Depois do abra-
¢o apertado em sua mie e irméos, cuja saudade o acompanhou durante
toda a guerra, se dirigiu para encontrar os velhos companheiros de PCB,
entre eles Mario Alves.

Os caminhos de Gorender e Mario Alves se separaram no quartel em
Salvador, quando o fisico franzino de seu amigo acabou por impedir que
fosse enviado para a Europa. A negativa do exército ndo arrefeceu seu es-
pirito revolucionario e, impedido de contribuir diretamente para a queda
da Alemanha Nazista, resolveu dedicar suas for¢as no front interno, onde
o Estado Novo continuava a existir e as for¢as getulistas controlavam
com mao de ferro o pais.

Em 1943 as forcas reacionarias ainda governavam o pais, mas a pres-
sdo pela redemocratizag¢do ja se fazia sentir. Internamente, as manifes-
tagdes, incialmente de repudio a guerra e depois pelo envolvimento do
Brasil nos combates, contribuiam para colocar indiretamente a democra-
cia novamente em pauta. No ambiente externo, os EUA, com a guerra
se aproximando do fim, pressionavam cada vez mais pela mudanga de
regime, ainda muito identificado com as ideias fascistas.

Impedido de ir a Europa, Mario Alves continuou com sua vida, traba-
lhando no jornal o Estado da Bahia e cursando ciéncias sociais, enquanto
militava no movimento estudantil e secretamente no CNOP, atuando pela
reorganiza¢io do PCB. Enquanto Gorender trabalhava no quartel em Salva-
dor, esperando ansiosamente pela oportunidade de embarcar para a Europa,
Mario Alves continuaria a atuar como lider estudantil, buscando pressionar
0 governo para integrar mais rapidamente o esfor¢o de guerra e, indireta-
mente, apoiando a volta da democracia brasileira. O Estado Novo, porém,
resistiria bravamente a pressdo popular e internacional, postergando ao ma-

ximo o seu fim, que s seria possivel com o final da guerra na Europa.
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O ano de 1945 seria de grandes transformacgdes para o Brasil. En-
quanto Gorender se encontrava lutando na Europa, afundado na lama e
na neve sob as bombas alemais, o Estado Novo finalmente sucumbiria a
pressao, iniciando a abertura politica. Em fevereiro, a censura seria ofi-
cialmente encerrada e o fim da guerra na Europa em maio precipitaria o
fim do regime, com o governo marcando as elei¢Ges presidenciais para o
dia 2 de dezembro e liberando todos os presos politicos. Come¢ava assim
um movimento que nio podia ser mais parado, até que no dia 29 de outu-
bro Getulio Vargas é deposto pela sua cipula militar, colocando um fim
definitivo ao seu governo, iniciado em 1930.

O PCB era legalizado novamente e voltava ao cenario democratico
como uma forga politica importante. O comunismo sairia da Segunda
Guerra fortalecido, o heroismo e o sofrimento do povo soviético, assim
como o trabalho das milicias comunistas, comoveriam o mundo conquis-
tando grande simpatia entre as popula¢des dos paises aliados. As forgas
capitalistas, mesmo sabendo que o préximo grande embate seria entre o
comunismo e o capitalismo, ndo possuiam muitas opdes. Na categoria de
pais aliado a URSS, ndo poderia ser prejudicada durante o conflito e uma
série de acordos garantia a liberdade das for¢as comunistas, pelo menos
nos primeiros anos que se seguiram ao final do conflito.

Os comunistas conseguiram montar, em questao de meses, uma
imensa rede partidaria, contando com dezenas de milhares de filiados
presentes em todo o territorio nacional. O esfor¢o abnegado dos militan-
tes valeu a pena e, mesmo com todos os obstaculos institucionais, o PCB
conseguiu 10% dos votos para presidente, eleger Prestes para o senado
pela capital federal (Rio de Janeiro na época), além de 14 deputados fede-
rais. O PCB baiano obteria também a vitéria da candidatura de Marighe-
la na cdmara.

Dentro da estratégia comunista, a imprensa exercia um papel funda-
mental e, logo ap6s o fim da censura, jornais e revistas ligados ao partido
comegaram a surgir em diversas cidades. O PCB, no auge, contava com
oito jornais diarios e dezenas de semanarios, revistas e editoras. Nas prin-
cipais cidades do pais circulavam publica¢Ges diarias ligadas aos comu-

nistas, como a Tribuna Popular, no Rio de Janeiro; o Hoje, em Sao Paulo;
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a Folha do Povo, em Recife; a Tribuna Gaucha, em Porto Alegre; a Folha
Capixaba, no Espirito Santo; O Democrata, em Fortaleza; O Momento, em
Salvador; entre outros, além do A Classe Operdria, semanario oficial do
partido e da Interpress, agéncia de noticias que tinha o objetivo de suprir
com informagdes as diversas publica¢oes pelo Brasil. Nessa rede também
existiam diversas revistas teéricas e académicas, dispostas a discutir mais
profundamente a revolugio.

Essas transformaces acabariam por afetar profundamente a vida de
Mario Alves. Com a legaliza¢do do PCB e a reestruturac¢ao do partido,
a possibilidade de se tornar um militante profissional se abria. Também
Gorender teria de escolher entre uma vida tranquila junto a elite sote-
ropolitana e a incerteza de um militante em tempo integral. A exemplo
de seu amigo, ele ndo teve duvidas, decidindo por se dedicar de corpo e
alma a revolugio.

O fim da censura abria uma nova série de possibilidades para os co-
munistas, e na Bahia rapidamente comegou um movimento para reviver
a imprensa progressista e de esquerda. Os remanescentes do PCB em
Salvador foram dos mais rapidos a se organizarem. Jodo Falcdo e Aristeu
Nogueira, auxiliados por Mario Alves e outros, conseguem rapidamente
levantar o dinheiro necessario para, no dia 9 de abril, publicar a primeira
edi¢ao do semanario O Momento, que passaria a ser diario em abril de 1946.

Localizado no nimero 19 da Ladeira Sao Bento, um bairro central da
cidade alta, ao lado de onde estaria a sede do PCB baiano, o jornal seria
um enorme sucesso. Jodo Falcdo mostraria o seu talento editorial trans-
formando o periédico em um importante veiculo de noticias de Salvador,
sendo o unico dos jornais financiados e organizados pelo PCB capaz de
funcionar pelos proprios recursos. Nas paginas do O Momento, além da
educacio politica e da divulgac¢do das posi¢oes do PCB, estava um noti-
cioso que cobria o dia a dia de Salvador e da Bahia.

A cria¢do de O Momento foi o que deu inicio a uma das maiores trans-
formacgdes na vida de Mario Alves. O jovem recém-formado, que havia
terminado o curso de sociais, tomou a decisio de se dedicar inteiramen-
te ao jornal comunista, desligando-se do seu emprego no jornal da rede

diarios associados O Estado da Bahia, e rompendo com a familia. Seu pai
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havia sido editor durante muitos anos do jornal em que trabalhava. A
ruptura com a familia vai deixar Mario sozinho pela primeira vez na
vida, sem o apoio financeiro do poderoso cla baiano, tendo de viver de
maneira precaria com o pequeno salario pago pelo jornal.

O Momento nascia com a politica editorial de lutar pela democracia,
pela anistia aos presos politicos, pela legalizacdo dos partidos e para se
opor as forgas fascistas. Com a legaliza¢ao do PCB, e a organizag¢ao nacio-
nal do partido, o jornal passaria a ser porta-voz das politicas da entidade
na Bahia. A posi¢do de Prestes e do comité central era de que antes da re-
volu¢do comunista era necessaria a modernizac¢ao do pais, o crescimen-
to industrial e o aprofundamento da democracia. Por isso, nas eleigGes
em que participou, o PCB marchou ao lado da burguesia progressista
e setores desenvolvimentistas contra o latifindio, a elite rural, setores
vinculados ao capital externo e remanescentes do fascismo. Esse conjun-
to de politicas colocava os comunistas muito proximos aos trabalhistas,
liderados pelo proprio Getulio Vargas.

Essa confluéncia de posi¢oes deu origem ao movimento queremista
em 1945, no qual os comunistas defenderam a permanéncia de Getulio,
seu maior algoz, no poder e a convocagio de uma assembleia constituin-
te, ao invés das elei¢des presidenciais agendadas para 2 de dezembro do
mesmo ano. Esta estratégia, como foi visto, nao teve grande sucesso, com
Getulio sendo derrubado e o general Eurico Gaspar Dutra vitorioso nas

elei¢oes presidenciais.
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17. AOBRA DE GRAMSCI CHEGA AO BRASIL

E nas paginas de O Momento que a volta de Gorender ao solo baiano
€ anunciada, com grande pompa. No final da guerra o prestigio dos pra-
cinhas era imenso entre a populacao, a heroica vitéria das for¢as demo-
craticas na Europa era exaltada por todos e os poucos brasileiros que se
dispuseram a arriscar a vida na Italia exaltados como herdis. Tanto que a
chegada de Gorender nio passa despercebida pelos diretores da faculdade
de Direito, que rapidamente anunciam uma festa dangante em homena-
gem ao aluno que voltava vitorioso para casa. O jornal, nos dias seguintes,
também dedicaria uma grande coluna ao perfil de seu novo contratado.

Gorender conhecia o trabalho realizado pelo jornal, tendo recebido
alguns exemplares enquanto ainda estava em combate, e mantido con-
tato com Jodo Falcdo, que também publicou algum dos textos que havia
escrito para o jornal da FEB. Voltando para Salvador, era natural que,
pela sua experiéncia com jornalismo, se envolvesse com a publica¢do. A
moral do jovem combatente era tanta que assumiu, logo depois de sua
volta, o cargo de secretario de redagio, ficando apenas abaixo de Jodo
Falcao na hierarquia do jornal. Apds alguns meses, assumiria também o
cargo de redator-chefe, se tornando um dos arquitetos da transformacao

do semanario em diario.



Empregado e de volta a terra natal, Gorender retoma a vida de onde
havia parado quando se alistou, buscando equilibrar a militancia, o traba-
lho jornalistico e os estudos. A faculdade de direito foi sua terceira parada
depois da familia e dos companheiros de partido. Por um acordo do exér-
cito, os veteranos podiam avancar algumas matérias, para compensar o
tempo perdido. O plano, apesar das boas inten¢des, ndo parece ter sido
bem pensado, ja que os veteranos tinham dificuldade de acompanhar o
curso sem o conteudo das aulas que haviam pulado.

A estada de Gorender na faculdade de direito, nessa segunda passa-
gem, foi breve e atabalhoada. Sem tempo para estudar e com dificuldade
em func¢do das matérias que tinha pulado, acumulou algumas reprova-
¢oes. O projeto de se tornar advogado seria enterrado com a transferén-
cia para o Rio de Janeiro, com Gorender abandonando definitivamente a
faculdade de direito, sua ultima experiéncia com a educacdo formal. Na
volta ao jornalismo, teria muito mais sucesso. A imprensa sempre foi uma
das suas grandes vocagGes e na redagdo de O Momento teve mais espago e
poder para colocar em praticas suas ideias e opinides sobre como deveria
ser dirigido e escrito um bom jornal. Uma liberdade que ele ndo tivera nos
outros jornais baianos, onde estava sujeito a vontade dos donos, que impu-
nham a linha editorial de acordo com seus interesses politicos e comercias.

E nas paginas de O Momento que temos acesso aos primeiros textos
assinados por Gorender. Se ele escreveu alguma coisa mais autoral nos
jornais da midia tradicional baiana, tais escritos nao sobreviveram a pas-
sagem do tempo. Um pensador incansavel produziria seu primeiro texto
de destaque pouco mais de um més ap6s sua volta a Salvador, um artigo
publicado em trés partes intitulado “A nova democracia italiana™.

Em um tempo sem internet, onde as viagens eram caras e perigosas
e as informacoes disponiveis sobre o exterior eram limitadas, havia mui-
ta demanda por histérias mais aprofundadas sobre o resto do mundo.
Gorender utilizou as informagGes que coletou em primeira méao na Italia
para criar um panorama completo sobre a trajetoria dos comunistas na-
quele pais. Na primeira parte, ele discute a formagao do Partido Comu-
nista Italiano; na segunda, traca um perfil dos lideres do PCI, Palmiro

Togliatti e Antonio Gramsci; e no final, discute a atuac¢do dos militantes
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nos momentos finais do fascismo. A série foi muito bem recebida, tendo
inclusive sido replicada em outros jornais do partido. A reportagem teve
um carater mais inovador do que se podia imaginar no momento em que
ele a escreveu, principalmente o perfil de Antonio Gramsci.

Gramsci ¢ um dos mais importantes pensadores da esquerda mun-
dial, com influéncia nas mais diversas areas do conhecimento, mas, em
1945, era um desconhecido fora da Italia. No Brasil, alguns textos nos
anos 1920 abordavam sua atuag¢do como dirigente do PCI, mas nada além
disso e, com o aprofundamento do nazifascismo, sua figura foi esquecida.
A série “A nova democracia italiana” foi a primeira a rediscutir a atuagdo
do antigo lider do PCI, apesar de uma maneira ainda superficial.

Pensador independente, Gramsci nao tinha medo de expor suas ideias
e nem criticar a atuagdo do partido, tanto na Italia quanto na URSS. Suas
posic¢bes foram ficando mais claras a medida que suas obras eram divul-
gadas. Nas primeiras versoes, como Togliatti divulgou apds o final da
guerra e Gorender acompanhou em Piacenza, o perfil de Gramsci era
outro, utilizado pelo partido para unificar e distinguir o PCI. O militan-
te que surge nas paginas de O Momento ¢ um comunista fiel, diligente,
completamente leal as ordens do partido e contrario a qualquer tipo de
sectarismo.

No seu trabalho como jornalista, Gorender teve a oportunidade de
abordar uma série de outros assuntos, divulgaria as noticias de Salvador,
os diversos movimentos populares apoiados pelos PCB, a politica nacio-
nal e o noticiario internacional, com destaque para a revolugao chinesa
que comegava a tomar forma no pés-guerra. E de sua autoria o texto que
apresenta a transformacao do semanario em diario.

Enquanto Gorender estava enfiado na fumacenta reda¢io de O Mo-
mento, Mario Alves seguia trabalhando na organiza¢do do partido. Ape-
sar de também ter trabalhado como jornalista, nunca teve a vocag¢io do
amigo para as letras e o trabalho intelectual, focando cada vez mais na
parte politica do trabalho revolucionario.

O PCB seguia firme com sua estratégia politica, conforme a tendéncia
dos PCs no pos-guerra. O partido fazia parte da democracia burguesa, bus-

cando se tornar uma agremiagao de massas e chegar ao poder por meio das
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vias eleitorais, mantendo uma alianga com os setores progressistas da so-
ciedade, no caso brasileiro o trabalhismo e setores da burguesia industrial.

Nas elei¢oes de 1945, como foi colocado, o PCB baiano conseguiu ele-
ger Marighela para a Camara dos Deputados, um feito bastante impres-
sionante se considerarmos a legaliza¢do recente do partido e a ferrenha
oposi¢do aos comunistas, que existia por parte dos setores conservadores
que controlavam a maquina publica e faziam a vida dos comunistas bem
dificil. Isto, somado ao bom desempenho de O Momento, o jornal mais
rentavel do PCB, chamou a ateng¢fo do comando central do partido, que
comecou a acompanhar de perto a atuag¢io dos militantes baianos.

Nesse ambiente, Mario Alves, com apenas 22 anos, ¢ uma estrela as-
cendente nos quadros comunistas, sendo eleito secretario de divulgagao
do PCB baiano em junho de 1946, comparecendo a III Conferéncia Nacio-
nal do PCB. Com sua crescente importancia, ele passa a alternar seu tem-
po entre Salvador e Rio de Janeiro. Conferéncias, encontros e cursos na
cidade maravilhosa se tornam comuns. A agenda vai trazer muito mais
do que experiéncia politica para o jovem militante. No inicio de 1946,
volta de uma dessas viagens perdidamente apaixonado. Foi em um curso
de preparacio politica no Rio de Janeiro que seus olhos recairam sobre
Dilma Borges, uma morena magra de cabelos negros e ondulados, dona
de uma beleza elegante.

Cinco anos mais velha que Mario Alves, Dilma Borges nasceu em Bom
Jesus de Itabapoana, na regido serrana do Rio de Janeiro, municipio pobre
dominado pela elite cafeeira. Dilma cresceu em uma familia pobre de sete
irmaos e so teve acesso a educag¢do formal apés ir morar com uma tia em
Campos. Ao terminar o colégio, voltou para sua cidade e 14 se envolveu na
luta pela reforma agraria, sendo uma das fundadoras do PCB na cidade.
Dona de um espirito rebelde, também lutava pelos direitos das mulheres,
as vezes se indispondo com os proprios companheiros de partido.

O interesse de Mario Alves foi rapidamente correspondido, e ap6s seu
retorno a Salvador foi através das cartas que acabaram por se conhecer
mais a fundo. Casaram-se em dezembro em uma cerimoénia na qual Ma-
rio foi representado por procuragio, por estar em Salvador atuando pelo

partido na campanha para as elei¢oes gerais de 1947.

A OBRA DE GRAMSCI CHEGA AQ BRASIL 121



Nestas eleicGes foram renovados 20 governadores, parte do Senado
além das Camaras Estaduais e do Distrito Federal. A campanha, mais uma
vez, mostraria a for¢ca do PCB como um partido de massas e uma das for-
cas politicas mais importantes da época, elegendo deputados em diversos
estados e a maior bancada do distrito federal, Rio de Janeiro na época. Na
Bahia, o PCB elegeu dois representantes. Mario Alves transferiu-se defi-
nitivamente para o Rio de Janeiro apos as eleicbes aonde concorreu sem

sucesso ao cargo de deputado, obtendo pouco mais de 1.000 votos.
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18. A CASSACAQ DO PCB

A atuacido de Gorender na redagdo de O Momento também ganhou
destaque dentro do partido e, no final de 1946, foi convocado para as-
sumir o cargo de redator no jornal A Classe Operdria, publicado no Rio
de Janeiro. Na época, Gorender era um militante totalmente compro-
metido com a lideranga do partido e aceitou o novo cargo sem hesitar,
organizando rapidamente seus assuntos em Salvador e se mudando
para a capital federal.

Abandonando novamente Salvador, menos de um ano depois de ter
voltado da Italia, ndo mais voltaria a viver na cidade. A Bahia de Goren-
der esta eternamente ligada a sua infancia. O cheiro do dendg, a confusao
das ruas da cidade baixa e o povo negro que povoava o caldeirdo mul-
ticultural que era a sociedade soteropolitana viveriam para sempre no
seu coragdo. Seu espirito, porém, se adaptaria melhor ao ritmo e a vida
cosmopolita das grandes cidades da regido Sudeste. Voltaria muitas vezes
para sua terra natal, principalmente para a casa em Itaparica, comprada
pelos irmaos e onde passou muitas férias, com mais frequéncia depois
que abandonou a militancia. Mas apesar do grande amor que tinha para
com a Bahia, ndo deixava de se sentir deslocado em um lugar onde mui-

tas das atitudes, que ja haviam sido suas, pareciam estranhas.



A Classe Operdria, jornal que assumiria como redator, era uma das
mais importantes publica¢cées da midia comunista. Fundado em 1925, o
jornal funcionou, com ocasionais pausas, durante o Estado Novo e a dita-
dura militar, sempre como jornal oficial do PCB. Ao contrario das outras
publica¢oes, como O Momento em Salvador e o Tribuna Popular no Rio de
Janeiro, que possuiam certa independéncia e uma agenda prépria, A Clas-
se Operdria se encontrava vinculada diretamente ao comité central, com
a publicagdo transmitindo a posi¢do oficial do partido.

Publicado na forma de um semanario, trazia, além do noticiario,
textos aprofundados sobre filosofia, politica e literatura, escritos pelos
grandes nomes do comunismo nacional e internacional. Pablo Neruda,
Jorge Amado, Graciliano Ramos, Candido Portinari, Oscar Niemeyer e
o proprio Stalin eram alguns dos colaboradores mais frequentes. O que
fazia da posicao de redator nesse jornal um cargo de grande prestigio e
influéncia politica.

Em 1946, a cidade maravilhosa vivia seu auge, cheia de encantos mil,
como na antiga marcha de carnaval. A capital federal era o mais impor-
tante centro politico e cultural, onde nos bares da orla de Copacabana
se podiam encontrar bebendo os nomes mais importantes das artes, da
musica e da literatura brasileira. Uma cidade cosmopolita, onde se podia
ter acesso a noticias e produtos vindos de todos os lugares do mundo.
Gorender teria a oportunidade de expandir seus horizontes trabalhando
na capital. Salvador ainda era uma cidade regional, distante dos grandes
centros e com uma vida cultural limitada.

A vida no Rio o fascinou logo de inicio. Na cidade teve a oportuni-
dade de conviver com os mais importantes nomes da intelectualidade
brasileira e acesso a uma nova variedade de livros e jornais raros, que
dificilmente realizavam o caminho até a Bahia. Uma das atividades que
mais despertava o interesse eram as visitas a redacao do Tribuna Popular,
jornal diario do PCB no Rio de Janeiro.

Terminado o expediente no A Classe Operdria, era comum sair em
direcdo a Esplanada do Castelo, onde estava localizado o prédio da Tri-
buna Popular. Na agitada redagdo era facil encontrar os grandes nomes

da cultura carioca, um acontecimento para o jovem provinciano aspi-
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rante a intelectual, comegando pela figura do cronista Alvaro Moreyra
e principalmente de sua mulher, Eugénia Moreyra, uma das pioneiras
do feminismo brasileiro, que com seus cabelos curtos e charuto nos la-
bios, exercia certo espanto em Gorender, acostumado com as mulheres
da conservadora sociedade soteropolitana.

Apos encerrado os trabalhos na redagdo, com o jornal ja enviado para
a grafica, os jornalistas tinham um tempo para confraternizar e, nas ro-
dinhas, entre a grossa fumaca dos cigarros, era comum encontrar Jorge
Amado, Candido Portinari, Carlos Drummond de Andrade e Graciliano
Ramos, que no futuro se aproximaria bastante de Gorender, em anima-
das conversas informais com os outros funcionarios. Na época, porém,
o jovem baiano participava pouco, se limitando a ouvir o que diziam os
grandes mestres.

O ambiente de trabalho descontraido e a vida na boemia carioca te-
riam curta duracio, se encerrando em maio de 1947, com o retorno do
partido a ilegalidade. Entre as atribui¢ées de Gorender como jornalista,
estavam acompanhar as reunides do comité central, composto por Luis
Carlos Prestes, Arruda Camara, Pedro Pomar, Jodo Amazonas e Mauri-
cio Grabois, e as principais atividades envolvendo os lideres. E foi em um
desses eventos, em abril, que presenciou, pela primeira vez, um grande
erro estratégico do Cavaleiro da Esperanga.

Nesse momento, dois politicos obscuros haviam entrado com um
pedido de cassagdo do registro do PCB. Himalaia Virgulino, um ex-pro-
curador do Tribunal de Seguranga Nacional, e Edmundo Barreto Pinto,
deputado do PTB pela capital federal, que ficaria famoso em 1949 por
ser o primeiro deputado cassado por quebra de decoro parlamentar, ao
posar de smoking e cueca para a revista O Cruzeiro. Alegavam os politicos
que o partido possuia liga¢des, financeiras inclusive, com entidades sub-
versivas internacionais.

A noticia provocou grande agita¢do entre a militdncia, tudo que ha-
via sido construido com tanto esfor¢o corria o risco de acabar apenas com
um julgamento do tribunal eleitoral. Para acalmar os animos, foi convo-
cada uma reuniio com diversos ativistas na Casa do Estudante, sede da

UNE. Prestes fez a prelecao e disse que ndo havia razdo para se preocu-
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par. Nio havia clima politico para colocar o PCB na ilegalidade, a burgue-
sia progressista necessitava do apoio dos comunistas contra as for¢as con-
servadoras. A declaragdo do lider maximo do partido acalmou a base, que
nio se mobilizou nem pressionou o governo, voltando para casa aliviada
com a manuten¢ao da legalidade do partido. A analise de Prestes nao po-
dia estar mais distante da realidade, a burguesia progressista ndo nutria
nenhuma lealdade para com os comunistas. Com a base desmobilizada,
ficou mais facil para as forgas conservadoras se aproveitarem da situacdo
e, no dia 7 de maio de 1947, o PCB voltou para a ilegalidade.

A decisdo tirou o chiao dos comunistas, que ndo haviam se preparado
para a cassagdo do registro do partido. A primeira atitude foi destruir
qualquer registro que pudesse comprometer militantes ou a organizagao
do partido. A lei passaria a valer a partir do dia seguinte e, por isso, duran-
te toda a noite os militantes queimaram e destruiram papeis nas sedes re-
gionais do partido Brasil afora. O PCB se via como um partido de massas,
na época contava oficialmente com mais de 200 mil militantes, nimero
bastante inflacionado, com simpatizantes e até alguns desavisados descri-
tos como filiados. Como consequéncia, ap6s a proibi¢ao do PCB, muitas
pessoas tiveram de correr para provar a sua nio filia¢do no partido. Meses
apos a cassagdo era comum ler nos jornais do Rio comunicados do tipo
‘fulano declara a todos que nio é comunista’.

A reagdo inicial de Prestes foi convocar os membros para protestar
e pedir a rentincia imediata do presidente Eurico Gaspar Dutra. Estra-
tégia fadada ao fracasso, os comunistas estavam desorganizados e nao
conseguiam mobilizar a populagio, o presidente recém-eleito contava
com uma base de apoio sélida no congresso e legitimidade popular. Para
completar, o pais crescia em ritmo acelerado com a populagdo melhoran-
do de vida, o que diminuia as chances de uma revolta popular. A pequena
reacao nao traria o PCB de volta a legalidade, que s6 recuperaria em 1989,
nem impediria que todos os deputados ligados a legenda fossem cassados
no inicio de 1948.

A cassagdo do PC e seus deputados provocaria alteragdes profundas
na forma de atuar do partido. Gorender definiria este processo, anos

depois, como a consolida¢io da faccdo sectaria, a ala mais vinculada as
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ideias stalinistas. Nesse sentido, o partido abandonaria gradativamen-
te o objetivo de se tornar uma organiza¢ao de massas, para focar nos
quadros. Um grupo de elite que organizaria as massas oprimidas e con-
duziria a derrubada da democracia liberal, através das armas, impondo
um regime de estilo soviético. Um objetivo irreal, no minimo, ja que
o pais crescia em ritmo acelerado, a industrializagdo e a urbanizag¢ao
abriam um novo mundo para a populagdo, que se identificava cada vez
mais com o capitalismo.

A lealdade ao partido, sempre um elemento importante entre os co-
munistas, passou a ser exigida em niveis soviéticos, nenhuma ordem de-
veria ser desobedecida nem questionada. Prestes assumiria o papel de
lider maximo da organizag¢do, cuja visao e conhecimento nao podiam
ser questionados, e todas as suas ordens deveriam ser seguidas de manei-
ra exata. Com essa nova abordagem, outro trago indireto do stalinismo,
surgiu a paranoia. Com a ilegalidade, algumas prisdes foram efetuadas
e alguns jornais ligados ao partido foram perseguidos. O governo Du-
tra, porém, nunca se mostrou realmente preocupado com as agdes do
PCB, nem houve uma repressao em escala comparavel ao Estado Novo
e a Ditadura Militar. O PCB foi proibido de participar das elei¢bes, mas
nio havia um veto para que ele continuasse existindo como outro tipo
qualquer de agremiacao.

Mas o partido se entregou a paranoia e via inimigos e espides em to-
dos os lugares. As reunides eram secretas e sempre envoltas em mistério,
dependiam de palavras-chave e exigiam voltas sem sentido. Prestes se
tornaria uma figura fantasmagorica, pouco visto e sempre em movimen-
to. Sua vontade seria transmitida ao partido pelo comité central, cons-
tituido por Arruda Camara, Mauricio Grabois e Jodo Amazonas. Pedro
Pomar, um dirigente historico do partido e membro do antigo CNOP,
incialmente fazia parte do comité, mas, a partir da cassac¢do do partido
ira perder espago e, em um movimento comum na histéria dos PCs, sera
sem grandes explica¢oes rebaixado sucessivamente na organizagao parti-
daria. Com a auséncia de Prestes, o poder dentro do partido, na pratica,
ira ficar com Arruda Camara, porta-voz principal do grande lider, um ho-

mem truculento e parcial, que impunha sua vontade, muitas vezes pela
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forca, sobre todos os seus comandados. Uma figura que, com o tempo,
Gorender passaria a desprezar.

Nesse ambiente, o partido decidiu, em 1948, abandonar a luta sin-
dicalizada, ja que as agremiagGes se encontravam sob controle estatal e
os comunistas estavam sendo expulsos. O partido optou entdo por criar
suas proprias agremiacoes, os Centros Operarios, sem grande sucesso, ja
que eram frequentados apenas por comunistas A estratégia foi abando-
nada rapidamente, em 1951, com o partido voltando a atuar dentro dos

sindicatos oficiais, agora com grande sucesso.
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19. AINFLUENCIA DO STALINISMO

O movimento experimentado pelos comunistas brasileiros nao foi
isolado. A fragil paz estabelecida entre americanos e soviéticos comegava
a ruir. No Leste Europeu, zona de influéncia soviética, se estabeleceram
governos de coalizag¢do ap6s o final da guerra, com os comunistas partici-
pando da democracia. Os resultados ruins dos comunistas nas elei¢oes e
o crescimento da influéncia americana na regido, com o Plano Marshall,
acabaram por encerrar a experiéncia, com a cria¢do em outubro de 1948
do Comité de Informac¢do Comunista, Cominform, com sede em Buca-
reste, que editava o jornal “Por uma paz duradoura, por uma democracia
popular”, um férum que contava com os principais paises comunistas.
Nesse processo, as republicas do Leste Europeu foram substituidas por
republicas populares, controladas em um regime de partido tinico, a dita-
dura do proletariado. O conjunto de na¢des que Churchill chamaria de a
Cortina de Ferro. A Guerra Fria comecava a se desenhar.

Em outubro 1949, outro evento contribuiu para aprofundar o conflito
mundial. Depois de quatro anos de uma violenta guerra civil na China,
o exército de Chiang Kai-Shek fugia para Taipei deixando o continente
para as for¢as comunista de Mao Tsé-Tung, que fundava a Republica Po-
pular da China. A revolugao chinesa mandava um recado para o mundo.



Apesar de estarem em menor niumero e mal armados, diante de um exér-
cito que recebia ajuda militar de diversas poténcias mundiais, os comu-
nistas triunfaram, mostrando a for¢a da revolu¢ido e que nenhum pais
estava a salvo. A China possuia um valor estratégico imenso, foi a maior
economia do mundo durante milhares de anos e a na¢do mais populosa
do planeta. Em 1950, quase metade do mundo vivia em paises comunis-
tas. O seu imenso territério também se constituia em uma importante
base para revolucionérios de toda Asia.

Gorender nio ficou alheio a radicalizagio e, nesse periodo, viveu sob
as palavras que leu em um dos livros de Bertold Brecht “E melhor errar
com o partido do que acertar fora dele”. Essa frase resumia o sentimento
de muitos comunistas da época, a lealdade ao PC era o elemento mais
importante da militdncia, qualquer ordem por mais absurda que fosse de-
veria ser seguida sem questionamentos, a lideranga estava sempre certa
e todo tipo de pensamento critico era desestimulado. No mundo, a von-
tade brilhante e inquestionavel de Stalin lideraria a revolug¢do, enquanto
no Brasil o papel de lider supremo era assumido por Prestes, que seria o
grande lider revolucionario.

Gorender sempre primou pela coeréncia na sua militincia, buscou
se afastar das decisbes politicas e de atitudes do tipo “os fins justifi-
cam os meios”, procurando atingir seus objetivos sem comprometer os
seus valores. Como pensador, também seguia uma atitude semelhante,
tentando entender os acontecimentos da melhor forma possivel, sem
enviesar a realidade, posi¢do que muitas vezes desagradou a militancia.
Mesmo assim, a sua atuag¢io nos anos stalinistas, o que fez e o que dei-
xou de fazer na época, o assombrou durante a velhice, sendo motivo de
longas reflexdes.

Na busca por se tornar o militante perfeito, ele se contentava em de-
fender a posi¢ao ideolégica do partido em seus trabalhos. Mesmo tendo
duvidas quanto a qualidade do trabalho intelectual de Stalin, muito in-
ferior ao de Marx e Lenin, ndo tinha problemas em descrever o ditador
como maior intelectual de todos os tempos. Ou mesmo em descrever
Prestes, que se tornaria futuramente seu maior desafeto dentro do mo-

vimento comunista, de maneira similar em um perfil do lider brasileiro.
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A fidelidade cega ndo estava presente no seu trabalho intelectual, mas
na forma como deixou de se posicionar com relagdo a como o proprio
partido funcionava. Presos dentro da prépria ilusdo de persegui¢do e com
Prestes no papel de uma figura distante e pouco ativa, o comité central
agia de maneira unilateral. A partir de 1950, seguindo o exemplo dos
paises do Leste Europeu, ficou estabelecido que os escritores ficcionistas
deveriam submeter suas obras para a censura prévia do partido comunis-
ta. O cargo de censor ficou com Arruda Cdmara, segundo homem na hie-
rarquia do partido, ignorante e truculento, que tinha a func¢do de avaliar
e julgar se as obras dos mais diversos escritores, alguns deles de grande
importancia como Graciliano Ramos, eram verdadeiramente fiéis aos
ideais comunistas, sem ter de respeitar nenhuma restri¢do. Gorender se
lembraria, anos depois, de assistir Arruda gritando, para que todos ouvis-
sem, “Vocé nio é escritor coisa nenhuma, vocé é um semianalfabeto”, ao
falar com Astrojildo Pereira, um dos fundadores do PCB e estudioso da
obra de Machado de Assis.

A direcdo também coordenava a ascensdo no partido, militantes
eram promovidos e rebaixados sem justificativa ou razdes légicas. Pedro
Pomar passou do comité central para um departamento obscuro em Sao
Paulo, enquanto outros de grande talento eram renegados ou mantidos
em posi¢des subalternas sem explica¢cdes. Um caso destes aconteceu em
1947, no Rio de Janeiro, com aquele que seria um dos grandes aliados
de Gorender no PCB. Apolonio de Carvalho voltava ao Brasil depois de
combater na Guerra Civil Espanhola e na Resisténcia Francesa, atuagao
que lhe rendeu uma homenagem de Jorge Amado no livro Subterrdneos da
Liberdade, no qual Apolonio é chamado de o ‘heréi das trés patrias’. Nos
primeiros anos de Brasil, teve de viver com um salario de fome, atuando
como secretario, motorista e seguran¢a do comité central, em fun¢io da
antipatia de Luis Carlos Prestes. Muito pouco para um soldado experien-

te e com uma vida dedicada a causa comunista.
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20. APOLONIO DE CARVALHO

A volta ao Rio de Janeiro era apenas mais uma transformagio na vida
de revolucionario de Apolénio de Carvalho, que tinha come¢ado em 1935
enquanto estava no exército.

Nasceu em 9 de fevereiro de 1912 na cidade de Corumbad, no que é
hoje o Mato Grosso do Sul, cacula de seis irmaos. Foi nas planicies do
pantanal que Apoldnio cresceu junto com os irmios, entre o gado e os
jacarés, convivendo com os imigrantes paraguaios e a elite. Considerados
classe média alta, viviam entre a elite regional, mas com salario pequeno,
0 que obrigava a familia a enfrentar uma situac¢do precaria, buscando
sempre manter as aparéncias, sem se sacrificar muito. A condi¢io da fa-
milia permitiu que as criangas tivessem acesso a uma educagio formal de
qualidade. Mesmo distante dos grandes centros, Apolonio tinha acesso
a muitos livros, sendo um apaixonado por romances de capa e espada,
como Os Trés Mosqueteiros, de Alexandre Dumas.

As necessidades financeiras estiveram presentes na vida de Apol6-
nio desde sempre. Apolénio sonhava em se tornar médico, mas pela
situa¢do da familia, e por sugestdo de sua mae, acabou decidindo pela
carreira militar. Em 1930 foi aceito na Escola Militar do Realengo
(EMR). A decisdo teve pouca influéncia de seu pai, que apenas sugeriu



que, caso optasse por seguir carreira, apoiasse sempre o partido dos
oficiais superiores.

Apolonio viveria na cidade maravilhosa uma experiéncia muito simi-
lar a que Gorender teria alguns anos depois. Saindo dos confins do pan-
tanal, praticamente isolado do resto do mundo, passaria a viver na capital
federal entre a elite militar da época. A EMR, uma das mais prestigiosas
institui¢bes de ensino militar da época, era frequentada por homens de
recursos, vindos de familias tradicionais e destinados aos mais altos car-
gos militares do pais. Dessa institui¢do sairam os principais generais da
FEB, assim como todos os presidentes militares da ditadura.

A convivéncia entre a elite militar revelaria a Apolonio sua propria ig-
norancia. Mas ndo desencorajariam o estudante, que buscou preencher as
lacunas intelectuais se aproveitando da extensa biblioteca da escola. Nos
trés anos que passou como estudante, leu avidamente as mais diversas
correntes politicas e filoséficas da época.

Entre amigos, na biblioteca e envolvido na revista da escola militar,
os trés anos de formacao passaram rapidamente, se formando em 1933
como oficial de artilharia e sendo estacionado na cidade de Bagé, lar de
seus antepassados. Sairia da escola como um homem, um progressista,
mas ainda nao comunista. Teve contato com as ideias de Marx e Lenin,
mas a doutrina, em um primeiro momento pareceu muito rigida. No Rio
Grande do Sul se tornaria definitivamente de esquerda, se envolvendo
com essa fac¢do dentro do exército. Em 1935, por contato de um amigo,
acabaria membro da Alianca Nacional Libertadora (ANL), organizagao
nacionalista e de esquerda, que congregava diversos setores da sociedade.

Os tempos, porém, mudaram rapido e a efervescéncia cultural e poli-
tica do inicio dos anos 1930 deu lugar aos horrores do Estado Novo, sendo
a ANL declarada ilegal em 1935. No mesmo ano, diversos dos seus mem-
bros foram considerados criminosos e presos. Apolonio foi preso dentro
do exército, expulso da corporagdo e levado como civil para a Casa de
Correcdo do Rio de Janeiro, para onde foi boa parte dos presos politicos
do Estado Novo.

As prisdes politicas sdo, para muitos de seus ocupantes, mais uma

universidade do que um carcere. Um lugar onde militantes passam dias

APOLONIO DE CARVALHO 133



e noites debatendo e conversando sobre filosofia, politica, sociologia e
qualquer outro assunto. No Rio de Janeiro, Apolonio encontrou dirigen-
tes comunistas nacionais como Olga e Luis Carlos Prestes; internacionais
como Rodolfo Ghioldi, secretario-geral do PC argentino e intelectuais da
estatura de Graciliano Ramos e Jorge Amado.

Influenciado pela companhia, Apoloénio se tornaria um comunista
fervoroso e, quando foi liberado, em junho de 1937, ja era membro do
partido. Em liberdade, desempregado e comprometido com o PC, foi
convidado para se juntar as Brigadas Internacionais na Espanha. O pais
ibérico rapidamente se tornava o centro da luta internacional antifascista
e atraia voluntarios do mundo inteiro, no que foi considerado um ensaio
da Segunda Guerra Mundial.

Na Espanha, a luta politica, que se arrastava ha algum tempo, acaba-
ria em um conflito armado entre o bloco de esquerda, os republicanos,
uma coalisdo que congregava comunistas, anarquistas e progressistas
em geral e os nacionalistas que unia os fascistas, grupos conservadores
religiosos e carlistas. Com as tensGes mundiais em alta, as poténcias in-
ternacionais ndo perderam tempo em se envolver no conflito. Itdlia e
Alemanha passariam a enviar ajuda militar para as for¢as nacionalistas,
enquanto a Unido Soviética ajudaria os republicanos.

O conflito mobilizou a opinido publica mundial, a situagdo dos es-
panhois e o projeto revolucionario da esquerda no pais sensibilizaram
muitos militantes, que se voluntariam para ajudar os republicanos na luta
contra o fascismo. A maior parte dos voluntarios veio por intermédio dos
partidos comunistas ao redor do mundo, mas havia também democratas
e trotskistas entre os combatentes. Entre os que lutaram, estavam dois
dos maiores escritores do século. Ernest Hemingway e George Orwell
estiveram na Espanha e ajudaram a imortalizar a historia desses homens
e mulheres que morreram defendendo a revolucdo, em um pais com o
qual tinham pouca ou nenhuma relagio.

Apolbnio foi chamado por razdes praticas, com a maior parte dos mi-
litares apoiando os nacionalistas o exército republicano carecia de oficiais
experientes nas mais diversas funcdes. A artilharia, sua area de formagio,

era bastante especifica, necessitava de conhecimento técnico. Como um
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militante jovem e recém-chegado, aceitou a missao com empolgacao. Foi
integrado ao exército republicano como tenente, comandado uma bate-
ria de artilharia com cerca de 200 homens.

A missdo das forgas progressistas era dificil desde o comego. A situa-
¢ao dos republicanos foi muito prejudicada devido as desavencas internas
entre as diferentes correntes. Composto por uma variedade de correntes,
a frente republicana nio conseguiu superar suas diferengas, muitas vezes
mais preocupados em se enfrentarem entre si do que lutar com os fascis-
tas. Os anarquistas eram incontrolaveis, ‘criancas com armas’, como des-
creveu Hemingway; os stalinistas queriam vencer ao mesmo tempo em
que buscavam assumir o dominio da coalisdo, os trotskistas ndo sabiam
se odiavam mais os fascistas ou os stalinistas e, finalmente, os socialistas
e moderados procuravam vencer sem que a Espanha se tornasse um pais
comunista. Tudo isso levou a rapida desorganizac¢ao da frente republica-
na e a vitoria das fogas conservadoras, comandadas por Franco.

Em setembro de 1938, o governo republicano, em uma decisdo que
muitos anos depois ainda causaria consterna¢do em Apolonio, decide
desmobilizar os cerca de 45 mil combatentes estrangeiros. A decisdo foi
desastrosa para a republica, com a perda de um grande contingente de
soldados treinados e experientes. A ideia era passar, para o publico do
exterior, a mensagem de que os espanhoéis estavam sofrendo nas maos
das forcas estrangeiras, que organizavam os nacionalistas, percep¢ao que
seria fortalecida se os republicanos lutassem apenas com espanhois. Esse
seria apenas um dos muitos erros do governo republicano, que perderia
definitivamente a guerra no inicio de 1939. Os fascistas controlariam a
Espanha até a morte do ditador Francisco Franco, nos anos 1970.

A desmobilizag¢do das brigadas internacionais for¢ou um grande nu-
mero de militantes a sair da Espanha. Muitos ndo puderam retornar para
seus paises de origem, que também viviam as suas proprias ditaduras fas-
cistas. A solu¢do encontrada por esse grupo foi atravessar a pé a fronteira
com a Franga. Foi assim que, no final de 1938, Apolonio depds suas armas
e abandonou definitivamente a Espanha.

A travessia dos Pirineus por dezenas de milhares de soldados trei-

nados, a maioria deles comunistas, que ndo tinham um pais para voltar,
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apresentava um problema grave para o governo francés, que acabou por
criar campos de concentrag¢do na fronteira, onde os soldados eram manti-
dos até que uma solugio definitiva fosse encontrada. Apolonio viveu nes-
ses campos, na cidade de Argeles-Sur-Mer. O infortinio, porém, acom-
panhava os soldados. A Segunda Guerra Mundial comega em setembro
de 1939, com a invasio nazista da Poldénia. Em maio de 1940 os alemaes
invadem a Franc¢a. Com a invasio, os campos seriam dissolvidos, uma
parte dos soldados foi enviada em para frente de batalha e outros libera-
dos. O Partido Comunista Francés mantinha contato com os prisioneiros
e orienta sua fuga para que se incorporem a Resisténcia.

O desastre da Guerra Civil Espanhola e a subsequente invasao nazista
foram suficientes para desiludir muitos militantes, que passariam longos
anos remoendo os erros da revolugao, suas atitudes, e amargurados com a
vida em geral. Nao para Apolonio, dotado de um otimismo inabalavel na
humanidade e no sucesso da luta por um mundo melhor. Nem a derrota
na Espanha, os nazistas ou o regime militar brasileiro conseguiriam do-
brar seu espirito de luta, representado no titulo da sua autobiografia “Vale
a pena sonhar”, lan¢ada no inicio do século XXI. Com esse sentimento, e
seguindo as ordens do PC francés, foge dos campos pouco antes de sua
dissolucio, se juntando a resisténcia. Viaja para Marselha, trabalha como
professor de portugués, principalmente para judeus que desejavam fugir
para a América do Sul, e depois no consulado brasileiro. A relativa tran-
quilidade deste periodo termina com a intensificacdo da guerra em 1942.

Apolonio entra para a guerrilha urbana, comandando um grupo pe-
queno inicialmente. A experiéncia adquirida na Espanha leva a assumir
um destacamento, até se tornar um dos lideres da regido. As operagdes
urbanas na Franca eram muito diversas e incluiam sabotagem de fabricas
de armas, meios de transporte, ataque a quartéis e tropas em marcha.

A guerra, porém, ndo trouxe apenas miséria e infelicidade. Foi na Re-
sisténcia Francesa, em meio a nazistas e armas, que Apolonio encontrou o
amor de sua vida, Renée France. Nascida em 1925 em Marselha, vinha de
uma familia de comunistas militantes, ja aos 11 anos participava de a¢Ges
do partido e, com a invasdo alem3, se juntou a resisténcia assim como seus

parentes. Sua tia e seu irmao terminaram a guerra em Auschwitz.
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As mulheres tiveram um papel importante na Resisténcia Francesa,
principalmente em fung¢bes de apoio, como oficiais de liga¢do e no trans-
porte de materiais. Por serem menos visadas pela policia, viajavam com
grandes sacos e sacolas, sendo que por baixo dos vegetais e das flores
estavam explosivos, armas, balas e tudo que os soldados da resisténcia
tivessem necessidade para a luta.

A libertagao de grande parte da Franga ficou a cargo da resisténcia.
Apolonio entrou, em 1944, com as tropas em Toulouse, uma das maiores
cidades da regido Sul. Foi na festa da vitéria em Toulouse que nasceu seu
primogeénito René-Louis, e se casou oficialmente com Renée.

Logo ap6s o final da guerra, Apolonio muda-se para Paris com Renée,
o partido comunista francés estava se reorganizando e precisava de mi-
litantes experientes. Na Cidade Luz, é declarado oficialmente coronel da
Resisténcia e recebe a Legido de Honra, mais alta condecora¢ao militar
francesa, em um evento que também homenageou Candido Portinari.
Nesse momento, seus lacos com o Brasil eram bastante limitados, fora do
pais desde 1937 tinha seu futuro na Europa, mas, novamente, o destino
teria uma surpresa reservada.

Em um mundo em guerra e com as comunicagdes limitadas, a luta
de Apolonio passaria despercebida para os brasileiros e para a dire¢do do
PCB, que também buscava se organizar. Foi apenas em 1945 que uma
série de entrevistas com o jornalista Samuel Weiner, que cobria a guerra
para os jornais brasileiros, trouxe a luz sua historia. As reportagens divul-
gariam sua vida e luta na Europa, chegando ao conhecimento dos lideres
do PCB, que tinham se esquecido do militante que haviam envidado a
Espanha. O partido necessitava de mao de obra experiente e ordenou que
Candido Portinari, que partia para Paris onde seria homenageado, con-
vocasse o guerrilheiro a voltar. Apolonio, como bom militante, aceitou
prontamente a nova missao.

Assim como Mario Alves e Gorender, Apolonio estava impregnado
com o espirito da época, a vontade do partido era suprema e sempre cor-
reta, e o dever de todo militante era aceitar o que lhe fosse ordenado.
Nesse caso, significaria trocar a seguran¢a da Europa pelas incertezas

no Brasil. Terminara a guerra em uma posi¢do bastante confortavel, es-
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tava casado com uma francesa e, mesmo nao sendo nativo, era muito
respeitado, um herdi de guerra na Espanha e um lider condecorado da
resisténcia. Poderia continuar no PC francés, onde era um comandante
importante, ou aproveitar o prestigio dos herdis da patria e se aposentar
da militancia com um emprego tranquilo em Marselha. Mas nada disso
importou e, no final de 1946, ele se mudou com a mulher, que nao falava
portugueés, e o filho recém-nascido para o Rio de Janeiro. A decisdo seria
particularmente dura para Renée, que ficou entre abandonar o marido
ou deixar tudo para tras, indo para uma terra estranha.

Apolonio chega ao Rio de Janeiro no final de 1946. O partido disponi-
bilizaria uma casa e um pequeno salario para a familia. A situagao inicial
foi desafiadora para Renée, sem falar portugués e vivendo com o pouco
dinheiro que a familia recebia. A familia, que logo iria crescer com mais
uma crianga, Raul, em 1947, ndo teve tempo de se adaptar a cidade ma-
ravilhosa. Com a ilegalidade, o partido determina sua transferéncia para
Sdo Paulo.

Mario Alves e Apolonio seriam transferidos para a capital paulista
em 1948, o primeiro um militante em ascensdo dentro da estrutura
do partido, o outro ainda procurando se adaptar a terra natal. Ambos
teriam missOes similares, auxiliar na instalagdo e seguranca dos prin-
cipais dirigentes do partido, fazendo também eventualmente as fun-
¢oes de secretarios. Mario Alves ficaria encarregado de Arruda Camara,
com quem tinha liga¢des desde o congresso da Mantiqueira, enquanto
Apolonio guardaria Joao Amazonas. A relagdo entre os dois, estreitada
nos anos seguintes, contou com a atuacio de suas mulheres, Dilma e
Renée, que atuavam com oficiais de ligacdo, se encontrando em locais
insuspeitos como pragas e igrejas para trocar pastas e objetos com in-

formacGes da militincia.
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21. A ASCENSAQ NO PARTIDO

Gorender, ao contrario dos amigos na clandestinidade em Sio Paulo,
continuaria a viver no Rio de Janeiro e a trabalhar na imprensa partida-
ria, que, apesar de alguma perseguicdo das autoridades, permaneceria
sendo publicada, contribuindo principalmente com o A Classe Operdria,
a Fundamentos-Revista de Cultura Moderna e Problemas-Revista Mensal
de Cultura Politica.

Mas a cassacdo do PCB traria mudancas na vida de Gorender. Com a
reorganizagao, seria também designado secretario de Agitagdo e Propa-
ganda, posi¢cdo que assumiu com bastante satisfa¢do, pois permitiu seu
envolvimento em algumas campanhas encabecadas pelo partido e o colo-
cou em contato com as organizag¢des de base, que no tinha quando exe-
cutava apenas a func¢io de jornalista. Novas medidas de seguranca tam-
bém foram adotadas, tendo em vista a onda de repressao e a preocupagao
das liderancas com possiveis agentes de seguranca vigiando suas agoes.

As reunides da se¢ao de Agitagdo e Propaganda eram secretas e geral-
mente realizadas na casa de um dos membros do grupo. Como medida
de seguranca os convidados nunca deveriam chegar ao mesmo tempo, se
apresentando um de cada vez para nao levantar suspeitas dos vizinhos,

sendo que cada um tinha uma hora exata pata bater na porta. Um desses



membros era o escritor Graciliano Ramos, militante dedicado, que dispo-
nibilizava sua casa para as reunides. Isto deu a Gorender a oportunidade
de conviver, de maneira bastante proxima, aquele que, junto com Ma-
chado de Assis e Guimaraes Rosas, ¢ um dos grandes nomes da literatura
brasileira. Ficou na sua memoéria a imagem de um homem aberto e nada
arrogante, sempre com um cigarro entre os dedos.

A ascensdo dentro do partido permite que Gorender escreva textos
mais autorais. No segundo ntimero da Fundamentos contribuiu com o ar-
tigo “Uma Filosofia Para Degenerados”. A contundente critica ao existen-
cialismo seria um dos seus primeiros textos tedricos, que mostra sua evo-
lugdo como intelectual e a predisposi¢do para o debate académico, mesmo
que a maior parte do seu trabalho esteja inserida no discurso do partido,
como os perfis de Prestes e Stalin que publicou em diferentes momentos.

Em 1949 publicaria dois textos abordando a questao agrariano A Clas-
se Operdria: “A Solugdo revolucionaria para o problema da terra” e “O
problema agrario na obra de Lima Barreto”. Anos depois, com a publi-
cagdo de “O Escravismo Colonial”, abordando a questdo do latifindio
escravocrata, Gorender se tornaria um intelectual respeitado. Nessas re-
portagens estdo as primeiras contribui¢des acerca do tema, mesmo que
nesse momento estejam focadas em destacar o pioneirismo de Prestes em
abordar o assunto e seu extenso conhecimento.

O problema da terra estava no centro do debate comunista. O co-
munismo, antes muito focado na questdo do proletariado industrial, no
inicio dos anos 1950 seria influenciado pelo sucesso da revolucao chinesa
e do Maoismo. A revolug¢io poderia ser feita a partir do campo, algo deci-
sivo em paises predominantemente agrarios, como o Brasil. Esta situagao
levou intelectuais comunistas do mundo inteiro a se dedicarem ao enten-
dimento da situac¢do agraria e das condi¢oes de vida dos trabalhadores
rurais em seus respectivos paises.

No Rio de Janeiro, Gorender ainda teria outra atividade importan-
te, a participa¢io na Associa¢do de Ex-combatentes do Brasil (AECB). A
participa¢do do Brasil na guerra tinha acabado, mas muitos combatentes
teriam a vida alterada permanentemente por ela. Além do contingente

de militares regulares, que ap6s o final da guerra retornaram ao servico
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no Brasil, a FEB contou com um grande nimero de voluntarios, homens
que deixaram seus lares para lutar na Europa. Para esse grupo, apés a
grande parada em sua homenagem, a vida se mostrou dura. O soldo pago
as tropas, que era retido enquanto estavam em combate, era insignifi-
cante e, mesmo o acumulado em mais de um ano, nio sustentava uma
pessoa por muito tempo. Os soldados, jovens no inicio da vida adulta,
deixavam o mercado de trabalho em um momento chave da formacio
e, ao retornar, tinham dificuldades para se reinserir no mercado. Além
disso, muitos voltavam da guerra com sequelas fisicas e psicologicas, o
que dificultava ainda mais a inser¢do na vida civil.

As AECB foram criadas com o intuito de ajudar essas pessoas, cons-
tituindo um ambiente onde os ex-combatentes pudessem confraternizar,
procurar emprego e tivessem a disposi¢ao auxilio médico. A primeira foi
criada ainda em 1945, no dia 1° de outubro no Rio. A ideia dessas asso-
ciagbes veio da convivéncia com os soldados ingleses, franceses e ame-
ricanos. Paises que, pelo historico militar, possuiam organizacdes desse
tipo com milhdes de membros e grande influéncia politica. No Brasil, as
AECB nio teriam tanta importancia, apenas 25 mil homens haviam par-
ticipado da FEB, mesmo assim teriam alguma notoriedade nos primeiros
anos, principalmente o diretdrio do Rio de Janeiro, que possuia o maior
numero de membros.

Gorender esteve envolvido com a AECB desde o inicio. Apesar da
forte repressdo, os comunistas sempre estiveram representados dentro
das forcas armadas, existindo um setor de esquerda importante, e por ve-
zes influente, dentro da corporagdo. A associagio acabaria por se tornar
mais um palco para esse conflito, uma luta pelo controle da entidade e
sua participagdo politica. Os setores conservadores, aliados aos militares
da ativa, defenderiam que a AECB tivesse uma atua¢do focada apenas
em ajudar os ex-combatentes, enquanto os comunistas entenderiam que
a situacdo dos soldados ndo podia ser dissociada do pais como um todo e
que a associac¢ao deveria se envolver na politica nacional.

Os comunistas também defenderiam o caminho inverso, que os pro-
blemas dos ex-combatentes deveriam ser levados para a sociedade, posi-

¢do que culminou, em julho de 1947, com o Desfile do Siléncio no Rio
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de Janeiro, onde a associagdo realizou uma passeata que entregou aos
vereadores e deputados um documento com algumas demandas e reivin-
dicacdes dos ex-combatentes. A atuacdo do PCB, porém, teve vida curta
dentro da AECB. Seria sempre uma corrente minoritaria dentro da orga-
niza¢do, muitos membros eram abertamente anticomunistas enquanto
outros eram indiferentes, buscando na associacdo um lugar de convivio
social e auxilio em caso de dificuldade. Até que, em 1948, as forcas arma-
das assumiriam o controle da organiza¢io, expulsando os comunistas
dos cargos de lideranca e tornando a associa¢ao um bracgo dos militares.
Gorender acabaria por se acostumar com o Rio de Janeiro, a vida
diante do mar, os encontros com a intelectualidade carioca, a militdncia
entre os veteranos e o inicio da sua produgao intelectual. Mas o comité
central teria outros planos e, no final de 1950, seria desligado do comité
metropolitano e enviado para Sao Paulo, onde faria parte do secretariado
do comité estadual como responsavel pela propaganda, subordinado ao
primeiro-secretario, o conterraneo Carlos Marighela.
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22. MARIGHELLA

O ano de 1951 foi de grandes mudancas, ndo s6 para Gorender, mas
para o Brasil. O mandato de Eurico Gaspar Dutra chegaria ao fim em
1950 e o pais iria eleger um novo presidente para os préximo cinco anos.
O novo balango de forcas traria, de um lado Gettlio Vargas, pelo PTB,
e o Brigadeiro Eduardo Gomes, pela UDN. O estancieiro gatcho, afasta-
do da politica por alguns anos, seria compelido a retornar pelos antigos
aliados do PSD e PTB, partidos criados por ele, conquistando facilmente
a vitoria. A imagem do ditador continuava fresca na memoria da popu-
lagdo que relacionava seu periodo com a industrializacdo e as diversas
conquistas sociais, como a CLT.

Getulio ndo retornaria sem oposi¢do, com setores importantes do
exército e do empresariado se opondo a sua posse. O PCB passou a mar-
gem desses acontecimentos, na ilegalidade o partido mantinha sua po-
si¢do contra tudo e contra todos, realizando uma oposi¢ao ferrenha a
Getulio. A militancia, por sua vez, tinha sua propria opinido, apoiando
em massa o candidato do PTB, que possuia uma plataforma populista e
de nacionalismo econdmico, em oposi¢do a UDN conservadora, liberal
e alinhada com os Estados Unidos. Getulio, em seu mandato, criaria a
Petrobras e o BNDE.



O comité central do PCB, apesar da rigida hierarquia stalinista, ndo
tinha o controle total das agbes dos militantes, sendo que, em alguns
raros casos, a lideranca precisou se curvar a vontade dos subordinados.
Gorender chegou a Sdo Paulo no momento em que uma dessas raras situ-
acOes acontecia, o0 PCB aos poucos retornava aos sindicatos, subvertendo
a ordem imposta para essas instituigdes, que vinha desde o Estado Novo.

O partido que Gorender encontrou em Sio Paulo ainda passava por
uma reestruturac¢io, buscando se recuperar da perda da grande estrutura
da época legal e aprendendo a funcionar, novamente, na ilegalidade. O
envolvimento com os sindicatos era uma parte importante desse proces-
so. Na época, o PCB de Sao Paulo se encontrava sob a lideranca de Carlos
Marighella, um grande dirigente na visdo de Gorender, que nunca es-
condeu a admiragio pelo conterraneo e amigo, que possuia uma historia
muito similar a sua, apenas um capitulo a frente.

Marighella nasceu em 1911, numa familia pobre, vivendo na periferia
de Salvador, 12 anos antes de Gorender. Mesmo assim conseguiu ser admi-
tido no curso de Engenharia Civil da Escola Politécnica da Bahia em 1931,
quando se torna militante comunista. A decisdo de abandonar a faculdade
viria 3 anos depois, quando se torna militante profissional e se muda para
o Rio de Janeiro. Com a declara¢ido do Estado Novo, seria preso e perse-
guido durante todo o periodo. Vai ser libertado e inocentado com a anistia
em 1945. Volta para a Bahia, onde conquista, como ja foi colocado, o cargo
de deputado constituinte, que manteria até 1948 quando foi cassado junta-
mente com os outros deputados comunistas. Assumiria entdo diversas fun-
¢Oes dentro da estrutura partidaria até 1953, quando foi enviado a China.

Gorender via no homem, que seria o guerrilheiro mais procurado
do pais nos anos 1960, um lider exigente, mas justo e sensivel aos proble-
mas dos militantes, sempre preocupado se seus subordinados estavam
bem instalados e se tinham dinheiro para as necessidades basicas, como
alimentacdo e transporte. Na convivéncia constante, viu um dirigente
que convidava os militantes a se abrirem e confessarem seus problemas e
davidas, ele mesmo possuindo um forte companheirismo com o conter-
raneo, algo que nunca teve com Arruda, seu superior no Rio de Janeiro e

cujo estilo autoritario e intransigente sempre desagradou Gorender.
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A relativa independéncia do partido, e o proprio carater de Ma-
righella, permitiram que Gorender se envolvesse no trabalho de base.
Academicamente foi sempre mais inclinado a teoria do que o trabalho
de campo, e nos anos de militante esteve sempre vinculado ao trabalho
de base e ligado a area intelectual do partido. Isso, porém, ndo impedia
que tivesse uma grande admirag¢do para com o trabalho de base, apro-
veitando as oportunidades que teve de interagir com o mundo real e,
especialmente, com os trabalhadores. Nesse sentido, a atuacdo em Sio
Paulo permitiu que Gorender participasse, mesmo que marginalmente,
em um dos grandes momentos do movimento sindical brasileiro, a greve
dos trezentos mil, que eclodiu em abril de 1953.

A estrutura sindical brasileira no inicio dos anos 1950 era um resqui-
cio do Estado Novo, espelhada no modelo fascista italiano que tornava os
sindicatos um braco do Estado. Evitava ao maximo a organizagao inde-
pendente, dificultada ainda mais por uma série de leis aprovadas em 1946,
pelo presidente Dutra que, na pratica, inviabilizavam o direito de greve.
A volta de Getulio Vargas ao poder contribuiria para energizar a base de
trabalhadores. O governo Vargas adotaria uma postura fortemente inter-
vencionista e nacionalista, aprovando algumas mediadas favoraveis aos
trabalhadores. Mas que nao eram suficientes, principalmente em relac¢do
ao salario minimo, que perdia valor mensalmente com a alta taxa de in-
flacao do pais na época.

A agitac¢do comecou no dia 18 de abril, com a Passeata das Panelas Va-
zias, que contou com algo entre 60 e 100 mil participantes, que sairam da
Praca da Sé e caminharam até o Palacio Campos Eliseos, sede do gover-
no do estado na época. A passeata recebeu esse nome porque as mulheres
presentes batiam panelas vazias. Uma semana depois, os trabalhadores
do setor téxtil cruzariam os bragos, seguidos pelos metalargicos, vidrei-
ros, graficos e marceneiros, parando cerca de 276 industrias apenas na
capital e, na pratica, toda a cidade, que durante semanas conviveu com
passeatas, piquetes e confrontos entre policiais e grevistas.

No movimento, estavam envolvidas as mais diferentes correntes po-
liticas, incluindo militantes ligados a igreja catolica e aos partidos tradi-

cionais, como o PTB e o PSD. Uma alianga eclética como essa gerava des-
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confianc¢a do comité central, que via o PCB como tnica organizagio que
podia representar os trabalhadores. Mesmo com essas criticas, aventadas
em alguns momentos, o PCB de Sdo Paulo, liderado por Marighella, ade-
riu de corpo e alma a greve, se tornando um dos seus principais organi-
zadores e transformando o jornal do partido na cidade, o Noticias de Hoje,
no porta-voz dos grevistas.

A imprensa burguesa, ligada aos patrdes, boicotava a greve e quando
noticiava os eventos era sempre do ponto de vista da direita, o que torna-
va o jornal comunista o Ginico a noticiar a greve, acompanhar as assem-
bleias e os piquetes. Nos 29 dias que durou o movimento a tiragem da
publicagdo passou de 3 mil exemplares didrios para mais de 25 mil, sendo
essencial para o sucesso das reivindicagGes.

A greve obteve sucesso, ja que conseguiram que o governo aumen-
tasse o salario minio em 32%, mas teria ramificacdes muito mais pro-
fundas. Esse seria o primeiro movimento onde categorias diferentes se
organizavam de maneira conjunta, alianca que seria cristalizada com a
criagdo Pacto de Unidade Intersindical, iniciando a construgao das gran-
des centrais sindicais. A greve também contribuiria para levar uma nova
leva de militantes ao controle dos sindicatos, substituindo as liderancas
alinhadas com o governo. A greve dos trezentos mil foi o inicio de um
movimento sindical ativista que cresceria rapidamente, se tornando uma
for¢a politica importante até ser desmontado pelos militares apds 1964.

O trabalho com a base nio seria a ocupacio principal de Gorender,
sua funcdo principal, no inicio, era manter o contato com a intelectu-
alidade. O comunismo estava em alta e ndo havia falta de militantes e
simpatizantes do partido, principalmente na alta cultura. Se no Rio de
Janeiro pode conviver com grandes nomes da literatura e outras areas,
como Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos e Jorge Amado,
sua convivéncia em Sdo Paulo nio ficou para tras, tendo a oportunidade
de debater com outros grandes nomes como o historiador Caio Prado
Junior, o maestro Eduardo Guarnieri e o arquiteto Villanova Artigas.

Uma das primeiras discussdes que Gorender participou foi em torno
da I Bienal Internacional de Arte de Sdo Paulo, inaugurada no dia 20 de

outubro de 1951. No final dos anos 1940, a sociedade paulista ainda era
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bastante conservadora e a arte moderna ainda ndo tinha ganhado muito
espago no meio artistico. Uma série de medidas, patrocinadas por setores
da elite cultural, modificaria o cenario, com a criacdo do Museu de Arte
Moderna em S3o Paulo, em 1948 e no Rio de Janeiro, em 1949. A criacdo
da Bienal, por sua vez, copiava o modelo de Veneza.

O evento, que envolveu grande parte da intelectualidade paulista da
época, ocorreu em um pavilhio construido especialmente para a ocasido.
O projeto ficou a cargo de dois arquitetos Eduardo Kneese de Mello e Luis
Saia, este Gltimo membro do PCB, o que levou a uma série de discussdes
na ala intelectual. Na época, os comunistas estavam comprometidos com
o realismo soviético, forma de arte criada e divulgada oficialmente pela
URSS, e viam as outras formas de arte, principalmente a abstrata, como
burguesas. Gorender nio se envolveu ativamente no debate, consideran-
do que n3o tinha conhecimento estético para avaliar a situa¢io, mas in-
timamente, como bom stalinista, preferia o realismo soviético, posi¢ao

que mudaria com o tempo.
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23. 05 CURS0S PARA
FORMACAO DE QUADROS

No inicio dos anos 1950 estavam em S4o Paulo Mario Alves, Apolo-
nio de Carvalho e Gorender, cada um realizando uma funcio diferente.
O primeiro dedicado a organizacdo partidaria, escrevendo discursos e
traduzindo livros; o segundo realizando pequenas tarefas cotidianas e de
seguranga e o terceiro na ligacdo com os intelectuais. Os trés, porém, se
encontrariam novamente juntos em uma missao do partido, com o inicio
do esfor¢o educacional do PCB.

A formacio de militantes sempre foi uma das principais preocupagdes
dos comunistas. Lenin, em 1902, ja destacava que apenas sonhadores nao
eram suficientes para uma revolugao, a tomada do poder envolvia uma
militdncia organizada, ideologicamente homogénea e eficiente. A preo-
cupagio com a educacio dos quadros data de antes da revolugio e acabou
sendo impregnada pelo modelo da Unido Soviética, que considerava esse
um dos principais elementos para o sucesso da revolu¢ao mundial.

A URSS, desde o inicio, tera a expansdo do comunismo para o resto
do mundo, assim como a consolida¢io da versdo soviética desses ideais,
como objetivos importantes. Nesse sentido a Russia se tornard um centro
de ensino para militantes de todas as partes do mundo. Ja nos anos 1920
serdo fundadas escolas com o objetivo de treinar e capacitar comunis-



tas estrangeiros. Uma das mais famosas foi a Escola Internacional Lenin,
fundada em 1926, menos de dez anos depois da revolugdo russa, que mi-
nistrava cursos de um ano. Nessas institui¢des, os militantes possuiam
aulas tedricas sobre economia, politica, sociologia e matérias relaciona-
das com a histéria do comunismo na Russia. Além disso, o curso possuia
uma parte pratica voltada para a organizagdo do partido, atividade guer-
rilheira e politica.

A URSS, com isso, pretendia fortalecer os partidos comunistas do
mundo, enviando militantes capazes de organizar os partidos e liderar a
resisténcia aos regimes em vigor. A educagao soviética também unifica-
va os militantes do ponto de vista ideologico, fortalecendo a visdo russa
do comunismo, que nos primeiros anos ainda encontrava resisténcia de
muitos setores da militancia, ndo sendo hegemonica até 1945. Mas a edu-
cagdo na Russia era um privilégio para poucos, apenas os militantes mais
importantes eram convidados para a Unido Soviética, onde receberiam o
treinamento que permitiria liderar a revolugdo em seus paises. A forma-
¢ao dos quadros menores deveria ficar a cargo dos partidos locais.

O PCB flertou com a formacao de quadros desde a sua formacdo em
1922, mas pela trajetdria politica brasileira teve dificuldades para colocar
em pratica um plano estruturado nesse sentido. Apenas a partir dos anos
1950 é que o comité central decidiria focar a agao do partido em ativida-
des educacionais. Os primeiros sinais seriam dados pelo lider supremo
no pais, Luis Carlos Prestes, no artigo “Guiados pelos ensinamentos do
camarada Stalin, nosso educador, estudemos e assimilemos a doutrina
marxista-leninista” publicado na revista Problemas — revista mensal de
cultura politica no final de 1950, onde ele destaca, a partir das palavras de
Stalin, a necessidade de instru¢ao formal dos quadros militantes e unida-
de teérica metodolégica.

A orientacao de Prestes foi formalizada pelo comité central do parti-
do, ja no inicio de 1951, e colocada em pratica. O partido entdo realizaria
um grande esfor¢co para montar uma rede de ensino organizada, tarefa
que mobilizou os recursos do partido, tanto humanos quanto materiais,
pelos anos seguintes. Na organiza¢do da empreitada, Mario Alves e Go-

render, pelo envolvimento com o jornalismo e a intelectualidade, foram
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escolhidos como professores. O projeto educacional do PCB mobilizou
todos os setores do partido, sendo que o corpo docente foi escolhido en-
tre os militantes profissionais. Além dos dois jovens baianos outros no-
mes importantes também deram aulas, como os membros do comité cen-
tral Arruda Cimara e Joio Amazonas.

O curso seria composto de trés etapas diferentes, que aprofundariam
os conhecimentos dos militantes. A primeira etapa, denominada Curso
Prestes, consistia em uma imersdo de uma semana, mas que podia ser
condensada em quatro ou cinco dias, nessa etapa os alunos aprendiam
a posicao oficial do PCB e os rudimentos do marxismo-leninismo. No
segundo ciclo, chamado de Curso Stalin, os alunos estudavam de 6 a 15
dias e se aprofundavam na teoria marxista, sendo focada na formagao de
dirigentes partidarios. Esse foi o mais popular entre os cursos do PCB,
tanto que muitos se referem a todo esse projeto como Cursos Stalin. A
etapa final, o Curso Lenin, tinha duracdo de mais de trés meses, e era
focado na formacdo dos lideres partidarios, recebendo também alunos
estrangeiros, tendo sido ministrados poucas vezes.

A estrutura era semelhante em todas as etapas. Os militantes geral-
mente se reuniam em um local afastado, uma chécara ou casario, que
servia de alojamento e escola. Além dos debates e aulas teéricas, os alu-
nos também eram responsaveis pela limpeza, organiza¢io e alimenta-
¢ao. O PCB teve um grande sucesso na empreitada, principalmente se
considerarmos que o partido se encontrava na ilegalidade. Por ocasido do
IV Congresso do Partido Comunista do Brasil, realizado em novembro
de 1954, Gorender foi o escolhido para fazer um balanc¢o do projeto. Em
trés anos de atividade, passaram pelos cursos elementares do Partido, de
4 ou menos dias, 1.960 alunos; pelos cursos médios, de 6 a 15 dias, 1.492
alunos; e pelo curso superior do Comité Central, 554 alunos.

Na condicdo de professor, Gorender assistiu a um desses cursos no
Rio e logo depois passou a ministrar diferentes atividades pelo Brasil. O
objetivo velado do projeto era incutir, no maior nimero de militantes ao
redor do mundo, a visdo soviética de comunismo, criando uma massa
de militantes organizados, disciplinados e leais a URSS. Nas aulas, era

ensinado que a lealdade ao partido vinha primeiro, que o partido estava
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sempre certo e ndo devia ser criticado pela militancia. Nessa cosmovisdo,
o povo vinha em segundo plano.

Nas aulas, eram estudados os principais tedricos do comunismo,
Marx, Lenin e principalmente Stalin. O ditador da URSS era descrito
como um génio inigualavel, intelectualmente superior aos seus predeces-
sores, e sua obra “Problemas Econémicos do Socialismo na Unido Sovi-
ética”, que discutia as dificuldades e soluges encontradas pela economia
soviética, era tratada como base de todo o curso. A obra recheada de
erros tedricos, dados irreais e previsdes fantasiosas nio resistiu a passa-
gem do tempo, sendo hoje Stalin considerado um intelectual de menor
calibre dentro da teoria marxista. Como professor e intelectual, na época,
Gorender ja possuia diividas em relag¢do ao génio do ditador russo, consi-
derando sua obra claramente inferior a de Lenin e Marx, mas em nome
do partido se mantinha calado, sendo mais um a glorificar Stalin. O Brasil
também era abordado no curso, sendo a histéria e andlise igualmente
baseada em discussoes viciadas e infundadas.

Outra parte importante do curso focava a historia de vida de militantes
importantes. A glorificagdo dos martires do comunismo era parte significa-
tiva da estratégia educacional da URSS, com objetivo de estabelecer normas
éticas e de atua¢do da militancia. Nessas historias, os personagens eram
sempre descritos como abnegados e leais ao partido, capazes de suportar
as maiores priva¢des e torturas, a0 mesmo tempo em que se mantinham
fieis a causa, sem nunca duvidar ou questionar as decisdes dos superiores.

No dia 5 de marco de 1953, Joseph Stalin, o maior entre todos os mitos
que seriam criados, morria em sua Datcha nos arredores de Moscou. O
falecimento do ditador seria anunciado logo em seguida pelos membros
do Comité Central para o mundo, mobilizando militantes de todos os
cantos do globo. No Brasil, a noticia chocou o PCB, constituido na maior
parte de stalinistas convictos, provocando reagdes emocionais. O filho de
Graciliano Ramos lembraria, anos depois, que vira o pai chorar em duas
ocasides: no suicidio do irmao e quando soube do falecimento do grande
lider. As homenagens seriam muitas e, na reunido do comité, Marighella
anunciaria que os cursos do partido, ja conhecido informalmente como

Cursos Stalin, seriam renomeados como Recrutamento Stalin.
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Os maiores nomes do comunismo brasileiro e mundial renderiam
homenagem ao falecido lider. Levado pelo tom de bajula¢dao do comunis-
mo da época, grandes nomes da cultura brasileira contribuiriam para o
momento. Na revista Fundamentos, braco teérico do PCB, Jorge Amado
aclamaria o lider, assim como Di Cavalcante. Pablo Neruda contribuiria
com poemas. As exaltacGes exageradas, consideradas quase cOmicas nos
dias atuais, foram motivo de arrependimento e angustia para muitos in-
telectuais, inclusive Gorender e Mario Alves. Em uma edicdo especial do
jornal A Classe Operdria, mais importante veiculo do PCB, os dois contri-
buiriam com reportagens, o que também mostra a influéncia da dupla
dentro da estrutura do PCB.

O ano de 1953 seria também o ano em que a dupla seria separada
novamente. Pouco depois da morte de Stalin, Mario Alves e Apoldnio
receberiam a chance de estudar na Unido Soviética, honra maxima para
qualquer militante no mundo: poder viver e estudar na patria dos tra-
balhadores. Gorender, por sua vez, teria de ficar no Brasil esperando a
sua oportunidade.

Teria, no Brasil, a oportunidade de presenciar mais um momento his-
torico, que contribuiria para sua formacao intelectual e partidaria: o suici-
dio de Gettilio Vargas em 24 de agosto de 1954. Sofrendo forte ataque dos
setores liberais, ou entreguistas como descritos na época, durante todo
mandato, o contexto se tornou insustentavel quando ocorre o atentado
perpetrado contra um dos principais opositores do governo, o jornalista
Carlos Lacerda, levando a morte o major Vaz, da Aerondutica, forca que
o apoiava. A situag¢do se tornaria entdo incontrolavel para Getulio, que
se viu sem condi¢Ges de manter a presidéncia, optando entdo por sair da
vida para entrar para a histéria, como descrito em sua carta de suicidio.

O evento foi noticiado pela imprensa na manha seguinte e, para sur-
presa de todos, em uma movimentacao espontanea, a popula¢ao saiu as
ruas, disposta a defendera a memoéria do ex-ditador em uma marcha en-
furecida, que vandalizou as principais sedes da oposi¢do e quase linchou
Carlos Lacerda, ao destruir a sede do seu jornal. Dentre a multidao en-
furecida estavam, em grande parte, elementos da militancia comunista.

Expondo, na visdo de Gorender, mais uma vez, a desconexio do comité
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central com a realidade brasileira. O partido, depois de ser colocado na
ilegalidade, adotara uma postura de oposi¢ao ferrenha a presidéncia do
gaucho. No inicio de 1954 o programa do PCB tinha a frase “abaixo o
governo de traicao de Getulio Vargas”.

O problema dessa linha era que, apesar das muitas divergéncias ideo-
logicas, Gettlio Vargas tinha uma postura de defesa da soberania na-
cional, incentivo a industria e, ao se opor ao governo, o comité central
do PC colocava o partido alinhado com os elementos pré-americanos
e liberais. O erro s6 foi percebido muito tarde, quando a situacio ficou
insustentavel. Ndo era possivel alterar a linha a tempo, tanto que o jor-
nal Tribuna Gaicha, porta-voz do PCB na cidade, também foi depredado
pelos manifestantes.

O comité central, ciente do erro, alteraria o programa por ocasiao do
IV Congresso realizado em novembro de 1954, o mesmo em que Goren-
der apresentou os resultados do Curso Stalin. Na opinido de Gorender,
a alteracdo da frase “derrubar o governo de trai¢do nacional” também
acarretava uma série de problemas programaticos, mas teve pouco tem-
po para ponderar sobre a situa¢do brasileira porque, pouco depois do
congresso, também foi convidado para viajar @ URSS, iniciando a longa

marcha até Moscou.
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Anna e Nathan Gorender, Salvador (BA), década de 1960.



Jacob em Salvador,
1925, aos dois anos
de idade.

Familia Silva Fernandes,
Cruzeiro (SP), 1930. Da
esquerda para a direita,
Idé, Paz, Mayo Uruguay,

Hermogeneo, Liberta,
Socialina, Julieta, Catarina,
Marat, Laudelina, Nenovasco
e Vera Natura.




Jacob em Salvador, 1939,
aos 16 anos de idade.

Mario Alves, Sara Orestein e Jacob Gorender em Salvador (BAJ, 1942.



Campanha da Forca Expedicionaria Brasileira (FEB), Itdlia, 1944-45.

Campanha da Forca Expedicionaria Brasileira (FEB), Italia, 1944-45.



Campanha da Forga
Expedicionaria Brasileira
(FEB), Italia, 1944-45.

Campanha da Forca
Expediciondria Brasileira
(FEB), Italia, 1944-45.




Jacob, Ethel, Hermogeneo,
Socialina, Vladimir e Auguste
Elise, Rio de Janeiro (RJ), em
janeiro de 1963.

Jacob, Idé e Ethel no colo,
Auguste Lise Crianca, Rio de
Janeiro (RJ), em janeiro de 1961.

Jacob e Ethel, Praia do Leblon,
Rio de Janeiro (RJ), em
novembro de 1963.




Jacob ao fundo, Congresso Nacional de Aeroviarios, Recife (PE), em novembro de 1963.



PARTE 5
0 AMOR NA RUSSIA E A DIFICIL
TAREFA DE DISCUTIR A VERDADE



24. ESTUDAR NA PATRIA
DOS TRABALHADORES

Num mundo com dificuldades para viajar e obter informacoes, o
exterior era pouco conhecido de uma forma geral. Os paises de tras da
cortina de ferro, entdo, se constituiam em um mistério ainda maior. O
numero de viajantes ocidentais era minimo e os relatos sempre influen-
ciados pelo viés ideolégico. Para os seus detratores, o mundo comunista
era um lugar sombrio, sem liberdade, onde as pessoas viviam em condi-
¢Oes precarias e em constante medo da repressdo. Para os militantes, era
a patria dos trabalhadores, um mundo sem classes onde todas as pessoas
viviam em harmonia, sem os grilhdes da opressao capitalista. Ficava a
cargo de cada um escolher em que versdo acreditar.

Para os militantes comunistas, estudar na Uniao Soviética era uma
oportunidade de ouro, tanto do ponto de vista de vivéncia quanto de
oportunidade dentro da organizagdo partidaria. A URSS considerava a
formacao de quadros comunistas localmente um elemento importante
da revolucdo, mas desde sempre entendeu que a formagao de liderancas
teria de ficar a cargo da Unido Soviética. Desta forma, desde a metade dos
anos 1920, comunistas das mais diversas partes do mundo eram convida-
dos a estudar na patria dos trabalhadores.

Dentro dessa organizagdo, o Brasil passou, com o tempo, a assumir

um lugar de destaque. Relatérios inflamados dos lideres brasileiros che-



gavam a Russia descrevendo um pais em vias da revolug¢do. Assim, a par-
tir de 1950 os russos passariam a considera-lo como a nagao latino-ameri-
cana com mais chances de aderir ao bloco comunista.

O Brasil tinha um PC organizado e com um niimero significativo de
militantes, além disso, possuia um lider, Luis Carlos Prestes, com presti-
gio nacional reconhecido e admirado por diversos setores da sociedade,
algo que os outros partidos comunistas ndo possuiam. Por fim, dentro do
dogmatismo teérico comunista, que via as revolu¢des acontecendo de
maneira similar a URSS, o pais ja tinha passado pela sua antessala da
revolucio, como Lenin definiria a Revolucdo de 1905, sendo, no caso bra-
sileiro, a Intentona Comunista de 1935.

Nesse ambiente pré-revolucionario, a URSS organizou, durante os
anos 1950, cursos na Escola Superior do PCUS. Um total de trés turmas
de brasileiros foram enviadas para estudar la. A primeira e menor seria
composta pelas grandes liderancas do partido, enviada em 1951. Os mili-
tantes de menor importancia seriam enviados posteriormente, em 1953
e 1955. Assim, um grande niimero de militantes brasileiros, entre 1951 e
1957, foi enviado para estudar na Unido Soviética, compreendendo a
maior parte dos quadros profissionais do partido no Brasil na época. Na
década de 1960, o projeto ainda continuaria, mas em menor escala.

Muitos comunistas ainda se lembram do exato momento em que re-
cebiam a grande noticia, envolvidos num misto de euforia, gratidao e
apreensdo pela possibilidade de estudar no URSS, a patria dos trabalha-
dores, o lugar de nascimento de Lenin e Stalin. Mario Alves e Apolonio
seriam convidados para fazer parte da segunda turma, que partiu em
1953. Gorender, por razdes administrativas, a partida de militantes ndo
poderia afetar o funcionamento da maquina partidaria brasileira, rece-
beria a oportunidade na terceira e tltima grande turma, em 1955, junta-
mente com a mulher de Apolonio, Renée, que se juntou ao marido.

A operagdo era mais complicada do que parecia. O Brasil, desde 1947,
ndo possuia relacdoes comerciais ou diplomaticas com a URSS; além disso,
o clima de guerra fria fazia com que os eventuais visitantes dos paises co-
munistas despertassem muita aten¢ao das autoridades. A cautela, beirando

a paranoia, do PC brasileiro também contribuia. Os militantes eram avisa-
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dos em cima da hora pela dire¢do partidaria e, mesmo assim, s6 sabiam do
destino final quando ja estavam a caminho. Até entdo, eram mantidos no
escuro, nao sabendo se iriam para a América do Sul, para a Europa ociden-
tal ou qualquer outro lugar que a dire¢do considerasse pertinente.

Apos receberem a noticia da viagem internacional que se aproxima-
va, comegava a corrida por passaportes validos. Muitos militantes viviam
na ilegalidade ja ha algum tempo e eram conhecidos da policia, por isso
nio podiam entrar andando na Delegacia de Ordem Politica e Social e
realizar formalidades que para outras pessoas seriam banais. Qutros mi-
litantes mais humildes, vindos do movimento operario e do interior do
pais ndo possuiam os documentos mais elementares, como uma certidao
de nascimento, o que impedia de entrar com o pedido.

Para superar esses obstaculos, o partido contava com uma vasta
gama de simpatizantes e militantes, infiltrados nos servigos publicos, que
facilitavam a vida dos comunistas e, quando as afinidades ideolégicas nao
ajudavam, uma propina resolvia o problema. E, dessa maneira, os mi-
litantes eram preparados para iniciar a grande viagem. O caminho era
igualmente tortuoso, sem relagdes diplomaticas e sob a vigilancia das au-
toridades, os militantes ndo podiam ir diretamente para a Russia. Entdo,
para ndo levantar suspeitas, era bolado um complexo itinerario que tinha
como objetivo despistar as autoridades. Apesar do PC falar em turmas,
os militantes iam e voltavam em pequenos grupos, ou sozinhos, em mo-
mentos diferentes.

Mario Alves seria o primeiro a partir, em 1953, acompanhando Arru-
da Camara como seu secretario em viagem pelo bloco comunista, para
posteriormente se juntar aos outros alunos. Arruda seria o grande elo
entre o PCB e o PCUS, possuindo um transito muito bom entre os lideres
globais do comunismo e, na visao dos criticos, constituindo-se no princi-
pal responsavel pela visdo exagerada sobre a for¢a do PCB. Entre 1953 e
1957, Arruda passou a maior parte do tempo no exterior, principalmente
entre a Russia e a China.

Gorender, ja um militante de nivel mais alto, também nio seguiu os
trajetos mais comuns. O caminho completo se perdeu no tempo, mas seu

transito pela Europa lhe deu oportunidade de crescer intelectualmente;
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os PCs na época possuiam uma vasta rede que permitia a troca de infor-
magdes e interacdes entre seus membros. Nesse sentido, Gorender teve
a oportunidade encontrar, pela primeira vez, pessoas que conhecia por
cartas e publica¢des. Em Londres, pdde conhecer um jovem historiador
que posteriormente ganharia fama internacional, Perry Anderson e, na
Bélgica, Ernest Mandel.

Gorender desembarcou na capital russa no auge do verdo, com seus
dias longos, quentes e imidos, um clima muito diferente do que as pesso-
as imaginam nas cidades russas. Do aeroporto, foi direto para o colégio.
O governo soviético, além das proprias universidades e escolas, possuia
uma série de institutos dedicados a ensinar militantes estrangeiros.

Os brasileiros ficavam nos arredores da cidade em uma antiga datcha,
como eram chamadas as antigas mansOes na Russia czarista, cerca de 30
quilometros do centro da cidade. O casardo de dois andares, que acomo-
dava com folga os mais de 50 estudantes e uma equipe de apoio composta
por enfermeiras, cozinheiros, faxineiras entre outros, havia sido constru-
ido como casa de campo para um antigo governador imperial de Moscou,
uma construgio elegante localizada no bucdlico campo russo, entre ria-
chos e pinheiros como em um antigo livro de Tolst6i.

Na escola, se reuniu com seus colegas a espera do inicio das aulas.
Quando chegou, teve a oportunidade de se encontrar com alguns antigos
companheiros. A viagem de volta era tdo complicada como a de ida, por
isso as turmas acabavam se misturando, com brasileiros que ja estavam
morando em Moscou havia dois anos. Entre eles estava Mario Alves, que
continuaria a acompanhar Arruda, retornando ao Brasil apenas no meio
de 1956, e Apolonio de Carvalho, que, sem muitas fun¢des no Brasil, e
agora na companhia da mulher, ficaria os dois periodos de 1953 a 1957.

A primeira turma seria mais restrita, com menos informagoes dispo-
niveis, as duas seguintes teriam um formato e funcionamento similar.
Os alunos estavam submetidos a uma estrutura rigida. O curso era pu-
ramente teérico, possuindo matérias introdutérias de historia econémi-
ca, politica, sociologia e do Capital de Marx, depois discussoes sobre a
historia da Russia, da revolugdo, da politica da Unido Soviética, além de

aulas de Russo e Portugués. Na época, nao havia tradutores de portugués
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em Moscou, por isso, as aulas eram dadas em russo e traduzidas para o
espanhol, assim como os textos utilizados. O dia comecava as 9 horas,
com trés horas de aula, os estudantes entdo tinham uma hora de almoco,
das 12 as 13 horas, e depois mais trés horas até as 16 horas. Os estudantes
entdo estavam liberados para o estudo privado ou para se dedicar a outras
atividades e passatempos.

Cada brasileiro que passou pela escola teve sua propria experiéncia,
mas muitos encontraram dificuldades de se adaptar ao estilo de vida,
para comegar pelo jeito frio e reservado dos russos, algo comum nos pai-
ses comunistas. Os estudantes ndo podiam deixar a escola, apenas para ir
ao médico ou a eventos pré-programados pela dire¢do e estavam sujeitos
a rigida hierarquia comunista. Os brasileiros respondiam ao chefe da de-
legacdo, outro brasileiro, que por sua vez respondia ao diretor da escola
que se reportava ao chefe da divisdo sul-americana, que devia informa-
¢Oes ao coordenador das Américas, que por sua vez estava subordinado
a alguém, e assim por diante até o proprio secretario-geral do partido,
Nikita Khrushchov na época. As ordens seguiam de cima para baixo e
deviam ser acatadas sem debate ou demora.

A turma de Gorender, porém, teria uma vida mais facil que a de Ma-
rio Alves, principalmente pela troca de lideranca. A segunda turma foi
coordenada por Jodo Amazonas enquanto a terceira por Mauricio Gra-
bois. Apoiado pela rigida hierarquia do lugar, dotado de uma admiragao
infinita por tudo o que era soviético e um olhar puritano quase carola
da revolugdo, Amazonas pdde colocar em pratica sua propria visdo dos
militantes. Preocupado com os recursos soviéticos, limitou a delegacio
a trés banhos quentes por semana, proibiu que pedissem mais a¢uicar
para o cha aos cozinheiros, chegando a ponto de vetar uma obturagio
de ouro a um dos membros da delegacdo para ndo prejudicar os estoques
soviéticos. Na vida pessoal também imprimiu a sua marca interditando
a vitrola, proibindo casais de dormirem juntos e até mesmo limitando a
sauda¢do de bom dia entre homens e mulheres. Por fim, afirmou para a
dire¢ao que nenhum dos militantes presentes bebia alcool.

O dia a dia do lugar, e a convivéncia com os russos, que deviam achar

muita gra¢a em toda a situagao, acabou por desmontar o mundo ideal de
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Amazonas. A dire¢do ndo via problemas em mais banhos quentes, algo
natural dado o frio de Moscou, ndo havia falta de a¢ticar e vodca na URSS
e o diretor, quando alertado por um tradutor do gosto brasileiro, riu e
disse que na Unido Soviética havia a¢ticar para enterrar a todos. Algo se-
melhante aconteceu com a bebida, quando um dos alunos, que ja morava
hé algum tempo na URSS, se aproximou do diretor e, com o argumen-
to de que aquilo parecia mais um mosteiro que uma escola, pediu para
que cerveja fosse servida aos domingos e, eventualmente, alguma vodca.
Dada a cultura russa em relacdo a bebidas alcodlicas, deve ter parecido
um pedido bem simploério.

A luta de Amazonas contra a musica também ndo encontrou apoio. Os
soviéticos ndo tinham nada contra pequenas festas e muitos estudantes,
que frequentaram institui¢des semelhantes durante as décadas anterio-
res, voltaram da Unido Soviética com memorias de animadas festas, com
musica e bebidas, onde militantes de varias partes do mundo dangavam,
confraternizavam e, as vezes, até iam além. A diretoria liberou a musica
e um exasperado Amazonas, em um ultimo apelo, proibiu pares mistos,
também sem sucesso. Homens e mulheres adultos, trancados 24 horas por
dia juntos, era um convite para o romance e nio foram poucos os casais
que se formaram nesses cursos, com algumas aventuras internacionais
também. As russas, ja com 40 anos de revolu¢do, haviam perdido parte
do puritanismo cristdo, tendo uma abordagem muito mais liberal para
o romance, sendo atraidas pelo charme de alguns militantes brasileiros.

Mauricio Grabois, o coordenador do grupo de Gorender, era um su-
jeito completamente diferente de Jodo Amazonas. Bem-humorado e de
facil convivéncia, ndo causava problemas desnecessarios e até mesmo
arriscava alguns passos de danca nas eventuais festinhas. O grupo que
chegou em 1955 era composto de dez mulheres e 40 homens, vindos de
diversos pontos do Brasil, com perfis bem diferentes. A propria exten-
sdo e diversidade do PCB estava representada nesses homens e mulheres,
brancos e negros, das mais diversas partes do pais, com passados bem di-
ferentes, desde intelectuais de classe média até militantes do movimento
operario e rural. Entre as mulheres, uma em especial chamou a aten¢ao

de Gorender: Idealina da Silva Fernandes.

168 JACOB GORENDER - UMA VIDA EXTRAORDINARIA



25. IDEALINA VAI A URSS

Idé, uma moca diminuta de cabelos negros e jeito gentil, chegava
perdida como muitos outros. Vinha de uma célula de menor importan-
cia do Rio de Janeiro e carregava poucas roupas, ja que o destino foi di-
vulgado apenas quando ja estava no navio e, agora, procurava se adap-
tar. Apesar de ndo ser uma das liderangas, tinha no sangue a historia
do Partido Comunista. Nascida no dia 12 de marco de 1922, na cidade
de Cruzeiro, em Sao Paulo, na época um importante entroncamento
ferroviario que vivia uma iniciante industrializa¢do, conheceu desde
pequena a militancia politica. Treze dias depois dela nascer, seu pai,
operario eletricista que trabalhava na Light, viajou para uma reuniao
secreta em Niterdi, representando os comunistas da cidade e, junto
com outros oito militantes de diferentes regides, fundou oficialmente
o Partido Comunista Brasileiro.

Hermogeénio da Silva Fernandes era filho de um imigrante anarquis-
ta espanhol com uma mulata, morou na juventude em Furnas, uma re-
gido pobre do Alto da Boa Vista no Rio de Janeiro, onde conheceu Julieta
da Silva, filha de lavradores da regido de Parati, que trabalhava como
doméstica em um colégio de freiras e era “filha de Maria”. A sua religio-

sidade, porém, nao sobreviveu a relagdo com Hermogénio, que na época



era militante anarquista, ateu, e fortemente anticlerical. O casamente foi
realizado apenas no civil.

Em 1913, Hermogénio consegue um emprego na Light e resolve dei-
xar o Rio de Janeiro. Também nessa época come¢a a abandonar as ideias
anarquistas, se envolvendo cada vez mais com o marxismo-leninismo.
Um centro importante na época, com a Rede Mineira de Via¢do, uma
fabrica de vagdes, frigorificos e laticinios, Cruzeiro possuia uma grande
quantidade de operarios que ja tinha uma tradicdo de lutas, e que ra-
pidamente comecaram a se organizar. Até 1917 quatro grandes greves
ocorreram na cidade, reivindicando principalmente a jornada de traba-
lho de 8 horas, mas também o pagamento de salarios atrasados. Em 1917,
Hermogénio e seus companheiros fundam a Unido 1° de Maio, organi-
zacdo operaria de cunho sindical. Mais tarde é fundada a Associag¢ao 23
de agosto em homenagem a Sacco e Vanzetti, dois militantes anarquistas
italo-americanos executados pelas autoridades nesse dia.

A paixdo de seu pai pela revolugao se traduziu nos nomes dos filhos.
A filha mais velha chamou-se Liberta, em homenagem a Tiradentes; o
segundo, Mayo Uruguay, por ter sido o Uruguai um dos primeiros paises
da América do Sul a se tornar, digamos, mais democratico. A terceira, So-
cialina, por causa do socialismo. Depois veio Paz, por ter nascido no final
da Primeira Guerra Mundial. Depois veio Idealina, devido as ideias novas
surgidas no mundo. Em seguida vem Marat, em homenagem ao Marat
da revolugdo francesa. Para homenagear a familia, tém duas irmés com
os nomes das avos paterna e materna, Catarina e Laudelina, e uma tercei-
ra, Julieta, com o nome de mae. Escolheram para outra filha o nome de
Vera Natura, natureza verdadeira. E parao cacula, Neno Vasco, o mesmo
nome do portugués que traduziu a letra da internacional.

A organizagdo operaria que Idealina encontrou na primeira infancia
era muito diferente da maquina que se tornaria 0 movimento posterior-
mente. No inicio dos anos 1920, o movimento era composto principal-
mente por operarios e suas familias, as mulheres e criangas participavam
e ajudavam no que podiam. Com o tempo, o sindicato foi se transforman-
do e duas organizagoes surgiram, o partido propriamente dito que era s6

dos comunistas e uma associa¢ao aberta a todos os operarios e familias,

170 JACOB GORENDER - UMA VIDA EXTRAORDINARIA



o Socorro Vermelho. Nesta associacdo ocorriam conferéncias, festas e
comemoracdes, cantava-se can¢des revolucionarias, e organizavam-se as
passeatas de 1° de maio, aonde cantavam a Internacional.

Ser comunista em uma cidade pequena, naquela época, e ndo batizar
nenhum filho levou as “baratinhas de igreja” a nao ver a familia com bons
olhos e perseguir os filhos na escola. Hermogénio e seus camaradas sofre-
ram persegui¢cOes mais sérias, sendo preso cinco ou seis vezes, e levado
para Lorena ou para Sdo Paulo. O Socorro Vermelho assistia as familias
dos presos. Quando toda a dire¢io do partido em Cruzeiro foi presa, Ju-
lieta e mais um operario foram a casa de forca e desligaram toda a luz da
regido, incluindo Cruzeiro, Cachoeira Paulista, Lavrinhas. O delegado foi
obrigado a libertar Hermoggénio e seus camaradas para resolver a situagdo.

A década de 1930 traz inimeros sacrificios para a familia. Em 1933,
com o aumento da repressio e, finalmente, a declara¢do do Estado Novo,
Hermogénio foi demitido. Em 1934, Julieta, aos 39 anos, engravida no-
vamente e, com a situag¢do ja bastante grave, com 11 filhos para criar,
decide abortar, procedimento ao qual ja havia recorrido em outras ocasi-
Oes, sempre com uma parteira polonesa que residia na cidade. Dessa vez,
porém, o procedimento nio resultou como esperado. A morte de uma
pessoa jovem, forte e cheia de vida como ela foi um grande baque para
todos. E em 1936, Hermogénio passa para a ilegalidade, quando abando-
na Cruzeiro e foge para o Rio de Janeiro.

Sem os pais, os irmaos passaram a viver com os tios, que também resi-
diam na cidade e continuaram, cada um a sua maneira, a resistir. Em ou-
tubro de 1937, aos 15 anos, Idé conhece a prisdo politica pela primeira vez.
Depois de uma discussdo acalorada com um professor da escola, em que
afirmava que a vida na URSS era melhor que no Brasil, Idé é denunciada
pela direcdo da escola e presa, juntamente com outra estudante, também
filha de um militante comunista da regido. Foram alojadas na sala do de-
legado porque o juiz de menores proibiu que fossem colocadas em uma
cela. A prisdo teve pouco a ver com a discussdo em sala de aula, mas com a
estratégia de utilizar a familia para chegar aos militantes politicos.

Elas foram liberadas, mas a situa¢gdo nao melhorou, sendo seguida

pela policia diariamente. Seus irmaos viviam situa¢ées semelhantes, de-
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mitidos dos empregos e impedidos de encontrar outros, ou em prisdo
domiciliar. Acabaram por decidir abandonar Cruzeiro e se juntar ao pai
no Rio de Janeiro. A cidade maravilhosa, que Gorender conheceu como
soldado a caminho da Italia, era muito diferente da que Idealina viveu,
longe do mar numa vila no Pedregulho, em S3o Cristévao, uma das regi-
Oes mais pobres da cidade na época.

A familia reunida novamente vivia em uma casa pequena de dois
quartos, mas com condi¢bes de abrigar a todos. O pai arranjou um em-
prego em uma empresa que instalava e reparava elevadores, sempre com
muita discri¢do, ja que o pais passava pelo auge da repressdo e poderia ser
reconhecido. Como havia muitas bocas para alimentar, todos tinham de
contribuir e, em 1939, aso 17 anos, Idealina conseguiu um emprego como
caixa em um café na avenida Rio Branco.

Nessa época, o Estado Novo comegava a enfraquecer e, com a re-
pressdo diminuindo, movimentos sociais passaram crescer. Hermogénio,
como um membro histérico do PCB, foi convidado por Mauricio Grabois
para comparecer a reunido da Mantiqueira, que reorganizaria o partido,
a mesma reunido para a qual Mario Alves seria levado por Arruda. Her-
mogeénio, ao contrario do jovem militante baiano, recusou educadamen-
te o convite. No antigo anarquista ainda estava vivo o velho sindicalista
que o impedia de ver com bons olhos a lideran¢a sem contestagdo de
Luis Carlos Prestes, o0 mesmo espirito ndo o deixava compactuar com o
endeusamento sem limites de Stalin no pos-guerra, o que de fato impediu
a sua ascensdo dentro da engessada maquina do PCB.

A retirada do pai do movimento organizado deu lugar a entrada dos
filhos, que ja no inicio dos anos 1940 estavam envolvidos em manifes-
tagoes pela entrada do Brasil na Segunda Guerra. Com a legalizacdo do
PCB, em 1945, alguns dos irmaos se filiariam: Catarina, Marat e Laude-
lina. Socialina, que sempre participou de toda a luta, nao se filiou. Nessa
época, ela ja era casada. Participava, emprestava a casa para as reunioes e
fazia o que fosse necessario.

Em 1943, Idealina passou a trabalhar junto com a irma Socialina em
um escritdrio imobilidrio e casa bancaria, onde aprendeu muito sobre o

ramo, o que a ajudaria na vida futura. O escritério era gerido por dois
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irmaos abertamente simpatizantes do fascismo, que ficaram muito con-
trariados quando descobriram a posi¢ao politica das irmas. Mas, como
bons funcionarios sempre foram dificeis de achar, e as meninas apare-
ciam na hora e faziam seus deveres, acabaram aceitando-as sem grandes
problemas. Idealina ficaria no emprego até 1952, quando mudaria para
outro escritorio.

Paralelamente ao trabalho diario, levava uma segunda vida, atuando
na célula comunista Auguste Elise, nome em homenagem a militante
comunista que em 1935 foi presa, torturada e enviada junto com Olga Be-
nario para a Alemanha nazista. Todos os irmaos filiados militavam nessa
célula que ficava no bairro do Rocha, préxima a casa da familia, que tinha
deixado Sao Cristovao.

A célula formada na época da legalidade e que teve no auge 25 mem-
bros, sendo posteriormente reduzida a 12, fazia reunibes e propaganda
participando da campanha da constituinte; a campanha pela paz, na
época do apelo de Estocolmo — quando os EUA romperam com URSS e
comegou a guerra fria. Os membros distribuiam panfletos e faziam cola-
gens e pichagGes.

Idealina também participou de uma das etapas dos Cursos Stalin,
onde teve aula com Gorender, mas, como acontece frequentemente, a
memoria do professor é mais marcante para o aluno do que a do aluno
para o professor. Entdo, no inicio de 1955, foi comunicada pela dire¢ao do
partido que deveria preparar o passaporte para uma viagem internacio-
nal, apesar de todos desconfiarem que o curso na URSS fosse o motivo, a
dire¢do ndo informou oficialmente o destino e a duracéo.

A partida foi no cais Maud, onde a familia se despediu. Apenas no bar-
co ¢ que o destino final foi comunicado. Mesmo desconfiando de que iria
conhecer a terra da revolucéo, Idealina nfo entendeu a razdo de ter sido
escolhida, e ndo seu pai, ja que era militante sem expressao de uma célula
sem grande importancia. O caminho do barco levou os militantes até a
Espanha, depois Italia e, de 14, de avido, para a Tchecoslovaquia, depois

Moscou, onde se reuniram com o resto da turma, totalizando 50 alunos.
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26. AVIDA NA DATCHA

Com o grupo reunido, iniciaram-se as aulas, o que foi dificil para
muitos dos novos alunos, com graus de conhecimento diversos. O grupo
era heterogéneo, formado por operarios, estudantes, algumas pessoas de
classe média e quadros do partido. Dadas em espanhol e sendo bastan-
te complexas, representavam um desafio para aqueles ndo acostumados
com o trabalho intelectual ou sem a predisposi¢do. Alguns tiveram de se
esforcar bastante para acompanhar os contetdos.

Para muitos, o periodo na URSS foi de grande sofrimento pessoal.
Sem vocacio tedrica ou uma base solida de conhecimentos, as aulas so-
madas as dificuldades com o espanhol se transformavam em uma tortu-
ra, sendo que para acompanhar os conteudos eram necessarias muitas
horas de estudo, durante as tardes e as noites. Outros nao se adaptavam
ao estilo ditatorial e burocratico da vida stalinista, que, para tudo, exigia
uma permissao superior e uma discussdo, sentindo falta de um pouco de
liberdade pessoal.

No final do dia, j4 com as tarefas cumpridas, os moradores da dat-
cha liam, jogavam domind, conversavam, jogavam cartas e assistiam a
filmes russos, com ajuda dos tradutores. Também aproveitavam os lar-

gos dias do verdo russo para jogar futebol, volei ou caminhar no vasto



quintal. Aos domingos, organizavam animados bailes, nos quais a partir
de uma vitrola de 48 rota¢bes, que funcionava com discos de acetato, a
musica animava o ambiente. O repertdrio era bastante variado — valsas,
sambas e musicas da moda, como Eu vou para Maracangalha, além de
musicas russas feitas para dangar. Todos participavam, mas como havia
dez mulheres para 40 homens as meninas acabavam dangando até nao
conseguirem parar em pé.

Os alunos passaram a maior parte do tempo na casa, s6 visitando
Moscou para ir ao médico ou quando, eventualmente, eram organizadas
excursdes geralmente a museus, pontos turisticos, ao Bolshoi ou a con-
certos de musica classica. Estes momentos eram bastante esperados por
todos, pois permitia ver um pouco mais do dia a dia dos russos.

Idealina relata a decepg¢do com a qualidade de vida dos russos, ao con-
trario da expectativa de encontrar um pais fabuloso, que tivesse de tudo.
Considerou muito pobre e atrasado mesmo em relacdo ao Brasil, perce-
bendo que o que era oferecido na datcha ndo era a realidade para a popu-
lagao em geral. Depois de um ano, tiveram férias de 30 dias, ocasido na
qual fizeram uma viagem pelo Volga até Ulfa, capital da Bashkiria, aonde
encontraram um lugar pobre, com agricultura muito atrasada.

A experiéncia é algo muito pessoal e cada viajante voltou com sua
propria impressao. Jacob Gorender, apesar de voltar com varias dvidas
sobre a viabilidade do sistema soviético, no teve problemas de adaptacao
a vida no casarao, se considerando muito bem tratado. Ao contrario de
muitos companheiros, intelectuais e de classe média criados nos gran-
des centros urbanos, como o proprio companheiro Mario Alves, que se
ressentiam da falta de liberdade pessoal e nao entendiam certas atitudes
dos russos, Gorender possuia um conjunto mais amplo de experiéncias.
E, gracas a grande facilidade com idiomas, em pouco tempo falava russo
com certa desenvoltura, o que lhe permitia uma relagdo mais préxima
com empregados e professores.

A origem humilde nos corticos de Salvador o ajudava a valorizar as
pequenas coisas, como uma cama confortavel e a mesa farta. Em uma
atitude comum da URSS do periodo, como uma forma de maquiar para

o mundo os problemas, os brasileiros eram convidados a comer tudo o
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que pudessem e mais um pouco. Algo que causava vergonha em Go-
render, que via os companheiros engordando a olhos vistos, enquanto
soube, por meio dos funcionarios, que a regido passava por problemas
de abastecimento e as racGes eram contadas. O estilo ditatorial e bu-
rocratico de vida dos russos, com ordens sendo passadas de cima para
baixo sem questionamentos e a forma seca de tratamento, nao era muito
diferente do exército. Nada tio diferente da experiéncia no front italiano,
recebendo ordens e convivendo com superiores e estrangeiros.

Gorender, mesmo com as dificuldades, ndo tinha razdes para recla-
mar. Com grande vocag¢io intelectual, tinha a oportunidade de passar
os dias sem preocupac¢des, bem alimentado, discutindo politica, filosofia,
histéria e sociologia, tudo no ambiente bucélico da enorme casa de cam-
po que havia servido aos antigos senhores da Russia imperial, em meio
aos riachos, pinheiros e campos de trigo que haviam inspirado gigantes
da literatura russa, como Tolst6i e Pasternak. Tinha tempo para ler, ndo
s6 os materiais do curso, mas também os classicos e romances que conse-
guia encontrar, ja que em seis ou sete meses podia ler em cirilico.

As saidas para concertos, 6pera e balés, que para muitos pareciam
enfadonhas, tanto que depois de um tempo saiam ao hall para conversar,
eram um deleite para Gorender. Amante da musica erudita, tinha a opor-
tunidade de, sentado no elegante prédio do século XVII do Teatro Bol-
shoi, ouvir os classicos de Prokofiev, Tchaikovsky, Shostakovich, a partir
da famosa Orquestra Sinfonica de Moscou, que posteriormente viajaria o
mundo tocando para plateias em Nova lorque, Paris e Londres, lotando
salas de concerto com ingressos a mais de 100 dolares.

Assim os dias transcorriam entre aulas, festinhas e passeios. A maio-
ria ndo se conhecia e, pela paranoia que vigorava no PCB, eram recomen-
dados a ndo falar de opera¢des no Brasil, utilizando nomes falsos. Isso
ndo evitou que Gorender chegasse a casa com conhecidos como Mario
Alves. E 1a ele foi aproximado a outro companheiro, Apolonio de Car-
valho, agora mais tranquilo com a chegada da mulher Renée. Apolonio
e Gorender se conheciam superficialmente e, durante a estadia em Mos-
cou, formariam uma amizade que sobreviveria ao tempo e as muitas pro-

vagOes que viriam no futuro.
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Mas nio s6 de antigas amizades viviam os ocupantes da casa. Con-
finados 24 horas por dia, comendo, dormindo e vivendo juntos a maior
parte do tempo, mesmo com as regras impostas pelo PCB era natural que
amizades e até algo mais surgisse, principalmente nos bailes de domingo,
em que, em um ambiente mais descontraido, com um pouco de vodca e
cerveja, homens e mulheres podiam confraternizar com mais liberdade.
Muitos romances surgiram na escola russa. Mesmo muito timido e nao
sendo um grande dangarino, Gorender também permitia se envolver,
eventualmente, nas festinhas de domingo. Foi numa dessas que comecou
anotar uma jovem miuda, de cabelos negros, bem-humorada e sorriden-
te, Idealina, uma atragdo correspondida instantaneamente.

A neve comeca a cair em Moscou no inicio de novembro, cobrindo a
URSS até o final de marco, com isso as atividades dos alunos mudaram
passando de futebol e vélei para esqui e patina¢do. A amizade de Go-
render e Idealina crescia e, para ter um pouco de privacidade, tinham o
habito de fazer longas caminhadas pelos vastos jardins da propriedade,
agora totalmente brancos, ndo se importando com o frio ou a neve que
caia constantemente durante esse periodo. Apesar de Idealina ser alguns
meses mais velha, e uma militante experimentada, Gorender era mais
experiente, membro da direc¢do do partido e veterano de guerra, além de
ter grande facilidade com o formato da escola, sendo um dos melhores
alunos, o que impressionava sua nova companheira.

Juntos visitaram o Mausoléu de Lenin, localizado na Praga Vermelha,
uma oportunidade histérica, ja que na enorme estrutura de concreto, onde
hoje ainda repousa o corpo mumificado de Lenin, estava também o corpo
de Stalin, o local de descanso dos dois grandes heroéis da revolugdo. Goren-
der e Idealina foram dos tltimos a ver pessoalmente o corpo do lider russo,
ja que no processo de “desestaliniza¢do’ da URSS o corpo seria removido e
enterrado ao lado de outros dirigentes, nos arredores de Moscou.

O inverno selaria as novas amizades: Gorender, Idealina, Apolonio,
Renée, de quem Idealina se tornou grande amiga, e Mario Alves forma-
riam um la¢o, construido no frio de Moscou, que os acompanharia por
toda a vida, apoiando incondicionalmente um ao outro nos melhores e

piores momentos de cada um, até o final da vida.
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27. STALINISMO E DESESTALINIZACAO

O grupo, porém, ndo conseguira chegar junto a primavera. Mario
Alves, como secretario de Arruda, seria convidado a participar da delega-
¢ao brasileira no XX Congresso do PCUS. Mauricio Grabois e Jover Telles
completariam o grupo que participaria do evento, entre os dias 14 e 25 de
fevereiro, e de 14 Mario Alves acompanharia Arruda no VII Congresso do
Partido Comunista Chinés.

O XX Congresso nao seria apenas mais um dos 28 congressos organi-
zados pelo PCUS entre 1898 e 1990, era o primeiro realizado ap6s a morte
de Stalin e, por tras dos discursos ufanistas e das centenas de delegacdes
enviadas pelos partidos comunistas ao redor do mundo, acontecia uma
intensa luta politica pelo controle da URSS. No tempo que passou nos
imponentes salées do Kremlin, assistindo palestras e conversando com
outros delegados, Mario Alves ndo sabia que estava presenciando um dos
momentos politicos mais significativos do século XX.

Stalin liderou a URSS sem ser questionado por cerca de 30 anos,
utilizando o enorme e violento aparato de seguranca para esmagar e
perseguir todos aqueles que ele considerava que podiam representar al-
gum perigo para sua lideranca. Sua morte subita, no dia 5 de margo de

1953, abriu um vacuo de poder no sistema soviético dando lugar a uma



intensa disputa, frequentemente sangrenta, entre os diversos grupos da
politica comunista.

Os anos de perseguicdo e expurgos politicos fizeram milhdes de viti-
mas e muitos russos haviam sido torturados, perdido pessoas proximas
nos gulags ou executadas pela policia secreta, gerando um grande ressen-
timento por parte da populag¢io e inclusive entre setores da elite politica,
eles mesmo perseguidos frequentemente, fato que Stalin morto nao po-
dia mais revidar.

Quando o ditador morreu, a organizagdo mais importante dentro da
URSS era a NKVD, 6rgao responsavel pela policia politica, uma organi-
zagdo temida por todos os russos, responsavel pela perseguicdo politica
a inimigos do regime e responsavel pelo Grande Expurgo, periodo entre
1936 e 1938, quando mais 1 milhdo de pessoas foram executadas ou envia-
das para os campos de concentrag¢do na Sibéria, conhecidos como gulags.
Seu lider era Levian Beria, homem sanguinario e reconhecido pedéfilo,
que coordenava todo o aparato e tinha o poder de perseguir seus proprios
desafetos. Georgiano como Stalin, era 0o homem de confianga do ditador,
com quem frequentemente conversava na lingua materna, evitando que
0s outros participassem da conversa.

Beria assumiria rapidamente o papel de premié e colocaria em prati-
ca seus planos para se tornar ditador supremo, alegando até mesmo que
foi o responsavel pela morte de Stalin, envenenando o antigo lider. Mas,
mesmo controlando todo aparato de seguranca do NKVD, nio conse-
guiu evitar um compl6 por parte do exército e dos membros do Politibu-
ro, decorrente principalmente da unifo entre o ministro Nikita Khrush-
chov e o general Georgy Zhukov.

O exército vermelho era uma das instituicdes mais poderosas do
mundo, contando com milhdes dos homens e a maquina de guerra res-
ponsavel pela derrota do nazismo. Mas, dentro da URSS, contava com
pouco poder, ficando a mercé de Stalin e dos frequentes expurgos organi-
zados pelo NKVD, principalmente entre os generais, como Zhukov, uma
das figuras mais populares do periodo.

Lendario estrategista militar, responsavel por algumas das mais im-

portantes vitorias soviéticas na Segunda Guerra, foi o responsavel por
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aceitar a rendi¢do nazista. Ja muito famoso, se tornou um dos rostos mais
conhecidos no mundo comunista ao liderar em um corcel branco a gigan-
tesca parada da vitéria, realizada no dia 24 de junho de 1945 em Moscou.
A escolha logica para a posigao seria Stalin, mas o ditador ndo sabia caval-
gar, e a honra acabou ficando com Zhukov.

A popularidade do general, porém, causou ciimes em Stalin. Foi acu-
sado de contrabandear espdlios de guerra, uma colegio de rifles de caga
alema3, caindo em desgraca e foi enviado para liderar tarefas menores nos
cantos mais longinquos do império soviético. Khrushchov resgataria o
general e organizaria seu proprio golpe, junto com outros membros do
comité central, que ocorreria no dia 26 de junho de 1953. Nesse dia, em
uma reunido restrita do comité central, apenas entre os membros mais
importantes do Politiburo, a prisdo de Beria foi anunciada e Zhukov, es-
condido no banheiro com alguns soldados leais, executaria a sentenga,
ao mesmo tempo que divisGes leais do exército cercariam os quarteis do
NKVD e prenderiam as principais liderangas.

O plano foi um grande sucesso e Beria, assim como seus principais
aliados, foram mantidos incomunicaveis até serem executados depois
de um julgamento secreto em dezembro. O NKVD foi desmontado e
renomeado KGB, agora um 6rgio vinculado ao exército, o que transfor-
mou os militares no principal ator politico do regime. Apos a prisdo de
Beria, outra luta politica surgiu, menos violenta e mais arrastada, e que
termina no XX Congresso. De um lado Khrushchov defendia uma deses-
talinizagdo radical enquanto, do outro, Vyacheslav Molotov e Georgiy
Malenkov, que haviam participado dos momentos mais sanguinarios do
regime, preocupados com possiveis consequéncias, defendiam uma revi-
sdo parcial do legado do ditador.

No XX Congresso, essa disputa chega definitivamente ao fim. A data
oficial de encerramento era no dia 24, mas foi anunciado que haveria uma
sessdo especial ndo programada no dia seguinte, apenas para os membros
dos partidos comunistas da URSS. Jornalistas, convidados e delegacoes
estrangeiras ficaram de fora. No grande hall, sem saber do que se tratava
e na presenca de centenas de prisioneiros recém-libertados dos campos

de concentragdo, os delegados ouviram Khrushchov proferir o discurso
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“Sobre o culto da personalidade e suas consequéncias”, em que criticava
abertamente as atitudes de Stalin, alegando serem contra os verdadeiros
valores comunistas, e o culpava pelos expurgos e outras atrocidades.

Nos anos seguintes muitos relatos seriam publicados sobre o clima
dentro do saldo. Os delegados ouviam sem saber o que fazer, alguns
riam, outros aplaudiam, muitos chegaram a desmaiar e tiveram de ser
retirados. O discurso, que ndo foi gravado, ganharia o mundo e Khrush-
chov permitiu que fosse vazado na integra para o exterior. Na URSS foi
editado e lido em todas as reunies de comités do partido, a versdo com-
pleta s6 ficaria disponivel para os russos em 1989. Assim, no final de mar-
¢o, praticamente todos os cidaddos que viviam atras da cortina de ferro
tinham tido algum tipo de contato com o texto, tendo sido informados da
montagem, como politica estatal, de um grande processo de liberalizac¢do
e desestalinizacio.

Em meio ao turbilhdo que envolvia a URSS no final do inverno de
1956, a vida na datcha continuava inalterada. Sem acesso a midia interna-
cional, e sem falar russo, os moradores seguiam com suas vidas diarias
sem imaginar que estavam no meio de uma das maiores transformagées
do comunismo mundial desde a revolucado de 1917. A for¢a das mudangas,
porém, chegaria a casa.
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28. UMA VIAGEM PELA RUSSIA

Gorender, de todos os brasileiros do grupo, foi o tinico que domi-
nou o russo. Era um leitor avido do Pravda, mais importante jornal da
URSS, que pertencia ao PCUS e cuja tradu¢dao do nome era ‘verdade’.
Apos o Congresso, ele percebeu que o jornal adotou um tom mais cri-
tico em relagdo a Stalin, mas ndo conseguiu entender o que acontecia
até que uma enfermeira, com quem tinha alguma proximidade, lhe
emprestou um exemplar do discurso. A leitura teria um efeito devas-
tador em Gorender. Como um membro militante do PCB e apoiador
incondicional do regime stalinista, se viu como um cumplice, mesmo
que distante, de todas as atrocidades cometidas em nome da bandeira
vermelha, uma sensa¢do que cresceria a medida que todos os crimes
do periodo fossem revelados.

Com o discurso em maos, Gorender foi procurar os lideres da dele-
gacdo Arruda e Grabois. Ambos haviam estado no XX congresso, mas
nio participaram da reunido final e, como nao liam russo, continuavam
a vida alheios ao que ocorria além dos muros da datcha. A explicagdo do
conteudo do folheto que tinham em mios deixou os dois consternados.
Ao contrario de Gorender, porém, a preocupacao dos dois nao tinha um

fundo ético, mas pratico.



O PCB era um partido estritamente stalinista em grande parte pelas
acoes do comité central, composto por Grabois, Arruda e Amazonas. Ar-
ruda até mesmo deixava o bigode para se assemelhar fisicamente ao gran-
de ditador. Sendo assim, mesmo estando em Moscou, a dupla sabia que a
noticia chegaria ao Brasil e que um eventual processo de desestaliniza¢ao
acabaria por prejudicar a posi¢ao politica dos trés, resultando até mesmo
na sua expulsdo do partido.

De uma maneira ou de outra, os alunos foram descobrindo as dentin-
cias e dentro da delegacdo se estabeleceu a confusio e o debate. Goren-
der era um dos mais ativos, lidando com a prépria crise de consciéncia,
criticava abertamente o partido e a figura de Stalin, se excedendo a tal
ponto que acabou irritando membros mais stalinistas da delegac¢ao, sen-
do abertamente criticado e julgado. Como parte do funcionamento dos
partidos comunistas no periodo, era comum a pratica de julgar e criticar
abertamente companheiros que tivessem atitudes supostamente antirre-
volucionarias. Assim, despois de uma série de debates e discussoes, o acu-
sado era julgado e, dependendo do caso, obrigado a fazer uma autocritica
em que admitia seus erros e revia suas atitudes, podendo até mesmo vir
a ser expulso do partido.

No processo se criava um juri, geralmente presidido pelo chefe da de-
legagdo que indicava os outros membros, e entdo era iniciada uma série
de acusag¢bes onde todos os deslizes, por mais insignificantes que fossem,
eram expostos pelos colegas na frente de todos. No final, era esperado
que o acusado reconhecesse seus erros e agradecesse aos colegas pelos
conselhos e criticas. Gorender, colocado nessa situaco, precisou reuti-
lizar todas as técnicas que havia aprendido na faculdade de direito para
convencer os colegas que apenas reproduzia o discurso de Khrushchov.

Gorender se safou das acusa¢des e entre um debate e outro a vida
continuava. As caminhadas com Idealina eram cada vez mais frequentes
e agradaveis, com ambos pensando que ali poderia estar algo a mais, e as-
sim foi passando o tempo e o inverno deu lugar a primavera. Na casa, um
ar de ansiedade comegava a tomar conta dos moradores, a grande viagem
estava chegando. Todos sabiam, desde o comego, que seria organizado

um tour pelo interior da Russia, algo que todos esperavam com excitagao.
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Além de ser uma oportunidade de ver a verdadeira URSS também era o
momento de uma mudanca de ares, depois de mais de um ano confina-
dos na datcha.

A viagem foi um passeio de barco pelo Volga, cruzando as mais im-
portantes cidades da Russia. Ela cobriu os 400 quilémetros que separam
Moscou de Nizhny Novgorod, a cidade medieval, renomeada pelos co-
munistas de Gorki, em homenagem ao escritor Maximo Gorki e uma
das mais belas da Russia. Na cidade, os brasileiros viram que o sistema de
controle ndo seria muito diferente, ndo podiam deixar o hotel sem uma
autoriza¢io expressa do supervisor russo da turma, o contato com os
russos também era muito vigiado e, mesmo quando os brasileiros con-
seguiam conversar, os russos, ainda tomados do medo dos tempos stali-
nistas, falavam apenas o minimo necessario, nunca reclamando de nada.

Na cidade, embarcaram em um pequeno navio rumo ao sul. O Volga
¢ o maior rio da Europa, sendo o mais importante da Russia, historica-
mente e economicamente. Durante o trajeto, foram agendadas diversas
paradas em pequenas cidades, que tinham o objetivo de mostrar as inu-
meras conquistas da URSS, como as fazendas coletivas, usinas, fabricas,
hidroelétricas e museus, tudo apresentado com uma avalanche de niime-
ros ilustrando o crescimento da producao. Para finalizar, todas as noites
os viajantes eram brindados com um enorme banquete.

A tnica parada mais longa foi dedicada a lendaria cidade de Stalin-
grado, hoje Volgogrado, palco da maior batalha da Segunda Guerra e da
primeira grande derrota nazista, onde os turistas dedicaram trés dias an-
dando por museus e ouvindo histérias da maior vitéria comunista. As au-
toridades da URSS faziam o melhor esforgo para esconder os problemas
enfrentados pelo pais, mas algumas coisas eram o6bvias, contrariando a
expectativa de que na terra dos trabalhadores tudo era perfeito. Da borda
do barco, Gorender e Idealina viam o campo russo e conversavam baixo
sobre como em muitos aspectos eles estavam atras, até mesmo, do Brasil.
O maquinario era, na maior parte, obsoleto e faltavam produtos basicos,
como sabdo, a comida era farta para os brasileiros, mas eles sabiam, por
conversas com funcionarios, que ela era especial e ndo correspondia ao

que um russo médio comia.
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A trajetoria do barco levou ao canal Volga-Don, grande obra de enge-
nharia soviética, inaugurado em 1952 e que ligava o Volga ao Mar Negro,
de onde os navios podiam atingir o mediterraneo. O canal passava pela
cidade portuaria de Rostov, também fundada durante a Unido Soviética
e que se tornou um grande centro comercial. L4, os brasileiros desembar-
caram e voltaram ao trem para uma longa viagem. Em mais de 24 horas,
enquanto os viajantes entediados viam as mudanc¢as na mondtona paisa-
gem do campo russo, eles cobriram os 1.700 quilometros que separavam
Rostov, no extremo sul, de Leningrado.

Sao Petersburgo, uma das cidades mais belas do mundo, foi, durante
mais de 200 anos, a capital do império russo. Quando os bolcheviques
assumiram o poder, mudaram o nome da cidade para Petrogrado e, pos-
teriormente, para Leningrado, e transferiram a capital para Moscou, tra-
dicionalmente considerada a capital asiatica do império. Em 1991, com o
final da URSS, o antigo nome da cidade seria restaurado. Na época, ndo
era permitido nem aos russos nem aos brasileiros ter uma visdo que nao
fosse negativa sobre a antiga fase imperial russa, mas deve ter sido dificil
para Gorender, um historiador no coragdo, nao se emocionar com a bele-
za da cidade, centro de um império que ajudou a moldar a histdria, tanto
do ocidente quanto do oriente.

Leningrado foi a ultima parada e de la voltaram de trem para Mos-
cou, retornando a datcha depois de um més de viagem. O retorno foi en-
carado com um misto de alivio e desainimo. Voltavam a antiga rotina ma-
¢ante, mas a casa e seus vastos jardins permitiam um grau de privacidade
maior do que gozaram na viagem pela Russia stalinista. Para Gorender,
foi um momento de tristeza, pois ao voltarem Idealina foi chamada para
retornar ao pais, o PCB precisava de ajuda. Assim como no caso do XX
congresso, o isolamento da casa impedia que soubessem do que ocorria
no Brasil, comemorando a chegada de 1956 sem saber do caos institucio-

nal que se instalava no pais.
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29. A POLITICA NO BRASIL

O suicidio de Getulio Vargas colocou no poder seu vice, Café Filho, em
um tempo em que as eleicdes de presidente e vice eram disputadas separa-
damente e a situagdo politica das transi¢oes era mais complicada. Politico
sem grande talento ou distin¢do, era membro do PSP, partido fundado pelo
folclérico politico populista paulista Adhemar de Barros, uma agremiagao
menor no cenario brasileiro, o que contribuiu para que, durante o pouco
mais de um ano que durou sua presidéncia, Café Filho ficasse pressionado
pelas duas maiores forcas politicas da época: a alianca getulista PTB\PSD,
que representava ideias mais de esquerda, e a UDN, que aglutinava a direita.

As elei¢bes foram disputadas em clima de grande tensdo. Nesse ce-
nario, o PCB buscou articular a candidatura do general Newton Estillac
Leal, antigo ministro da guerra no governo Vargas, que tinha contato
com as liderancas do partido, era nacionalista e simpatico aos ideais de
esquerda. O general, porém, viria a falecer inesperadamente no dia pri-
meiro de maio de 1955, seis meses antes da elei¢do, o que deixou o PCB
sem saida a ndo ser apoiar a candidatura de Juscelino Kubitschek pela
alianca de PTB\PSD. Era um nacionalista, de centro-esquerda, contra o
conservadorismo da UDN, que disputava com o militar Juarez Tavora e

o populismo de Adhemar de Barros, do PSP.



O pais se encontrava dividido, tanto ideologicamente quanto em feu-
dos politicos. Juscelino sairia vencedor com uma campanha focada no
nacionalismo e desenvolvimentismo, com um slogan que ficaria famoso:
50 anos em 5. A vitéria na elei¢do, realizada em outubro, contribuiu
pouco para aliviar os animos. A constituicao de 1946 estabelecia a disputa
em turno Unico, o que quer dizer que, em uma elei¢do muito disputada,
Juscelino ganhou com 35% dos votos, uma vantagem de cerca de 500 mil
votos para o segundo colocado Juarez Téavora, que teve 30% da preferén-
cia do eleitorado. Adhemar de Barros embolou a disputa levando 25%
dos votos, vencendo em Sdo Paulo, maior colégio eleitoral, enquanto o
nanico PRP do fascista Plinio Salgado teve 8%.

O turno unico, que seria abandonado na Constitui¢do Federal de
1988, contribuia para uma situagdo de eterna crise, ja que o presiden-
te nunca era eleito com uma margem grande de votos, sendo que em
um cenario tio fragmentado como o de 1955, é impossivel saber quem
seria eleito em um hipotético segundo turno entre Juscelino e Juarez.
Gorender alegaria anos depois, ja como académico, que a participagao do
PCB no processo, apesar de pequena, foi fundamental, ja que a diferenca
minima de votos, cerca de 500 mil, correspondia aproximadamente ao
nimero de comunistas no Brasil naquele momento.

A UDN, que possuia importantes setores antidemocraticos, nao acei-
tou o resultado e estava disposta a lutar até o final para assumir o poder,
tanto por vias legais quanto ilegais. Nesse ambiente qualquer pequena crise
poderia levar ao desastre. A faisca veio quando o coronel Jurandir Mamede
discursa no dia 31 de outubro, no funeral de um colega militar, um conhe-
cido antigetulista, acusando o pais de viver uma “mentira democratica”. O
discurso enfureceria as liderancas do PTB que pedem a cabeca do coronel
ao ministro da guerra, o general Henrique Teixeira Lott. O ministro bus-
caria afastar o coronel, mas a situa¢do se complica com o afastamento de
Café Filho, que ndo era simpatico a vitéria de Juscelino, da presidéncia no
dia 3 de novembro devido a um ataque cardiaco. A presidéncia passaria,
entdo, para as maos do presidente do congresso, Carlos Luz.

Carlos Luz era membro do PSD, partido aliado a Juscelino, mas de

uma ala que foi contra a coliga¢do, além disso, era um forte aliado da
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UDN e de Carlos Lacerda. Luz contrariaria a decisdo de Lott de afastar
o coronel Mamede, na pratica humilhando o general e obrigando a sua
demissdo, que veio a ocorrer no dia 10 de novembro. O ministro da guer-
ra seria entdo substituido por um general simpatico a um possivel golpe,
iniciando-se uma série de modificacGes na lideranca das for¢as armadas.

A decisdo alarmaria os setores legalistas e democraticos das forgas
armadas, liderados pelo general Lott, e ja nos dias seguintes unidades
leais a Lott se levantariam, cercando o palacio do Catete e tomando o
controle de delegacias, quartéis e pontos estratégicos da cidade. Carlos
Luz, acuado, fugiria no Cruzador Tamandaré, em companhia do coronel
Mamede e de Carlos Lacerda. Ruma para Sdo Paulo onde, se dizia, teriam
o apoio do entdo governador Janio Quadros e do ministro da aeronau-
tica, o brigadeiro Eduardo Gomes. Na fuga da baia de Guanabara, os
comandos do exército na costa abririam fogo contra o navio, Carlos Luz,
em um momento de lucidez, ordenou que o cruzador nio revidasse, ja
que o grande poder de fogo do navio tinha potencial de causar enormes
estragos na cidade do Rio de Janeiro. Foi o tltimo conflito militar na baia
de Guanabara até os dias de hoje.

Em terra, Lott agiria rapido, organizando o impeachment de Carlos
Luz, baseado em uma tecnicalidade, alegando que o presidente havia dei-
xado o pais sem autorizagdo do congresso, ja que na carta que entregou
ao se afastar do poder temporariamente alegava que estaria em aguas
territoriais, sem especificar de qual pais. Com o processo pronto, ambas
as casas entrariam em sessdo na manhi do dia 11, votando pelo afasta-
mento do presidente. O poder passaria entdo ao presidente do Senado,
Nereu Ramos, que renomeia Lott ao Ministério da Guerra, com o apoio
dos principais comandantes das for¢as armadas, mesmo os da ala contra-
ria a Juscelino.

Enquanto isso, Carlos Luz e Lacerda rumariam em dire¢do ao porto
de Santos, mas seriam abandonados por Janio Quadros e Eduardo Go-
mes, que ficaram do lado de Lott. Perseguidos pela marinha e isolados,
optaram por retornar ao Rio e se entregar. Carlos Luz renunciaria a presi-
déncia, mas ndo sofreria maiores consequéncia, enquanto Lacerda optou

por se refugiar na embaixada de Cuba, ainda uma ditadura conservadora
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sob o controle do general Fulgéncio Batista. A situagdo, porém, continua-
ria tensa e, no dia 24, Café Filho anuncia a inten¢ao de retornar ao poder.
Alarmado, Lott organiza um impedimento relampago do ex-presidente,
impedindo seu retorno. Seria declarado estado de sitio, na pratica sacra-
mentando a elei¢cdo de Juscelino, que assumiria o poder oficialmente no
dia 31 de janeiro, com um més de atraso, ja que a constitui¢ao da época,
como a atual, previa que o presidente entrasse no cargo no dia primeiro.

A tensdo nunca se dissiparia por completo, com grupos golpistas e
autoritarios sempre a espreita. Para o partido comunista, a elei¢do mar-
caria o retorno a uma semilegalidade e um periodo de crescimento. Com
o ambiente conturbado no pais, e o terremoto causado pelo discurso de
Khrushchov, a dire¢do optou por trazer alguns membros de volta ao

Brasil, incluindo Idealina.
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30. A URSS MOSTRA SUA
FORCA NO LESTE EUROPEU

Assim, no calor imido do verdo russo, Gorender e Idealina se despe-
diram. Ele ficaria até o final do curso na Russia enquanto ela voltaria para
o Rio de Janeiro. Apesar da tristeza, os dois sabiam que era apenas uma se-
paragdo temporaria, com o reencontro marcado no Brasil, assim que Go-
render pudesse voltar. O caminho de volta seria tdo intrincado quanto o
daida, passando por Tchecoslovaquia, Suica e finalmente o Rio de Janeiro.

A estadia na URSS nio trouxe grandes mudangas para a vida de Idea-
lina. A grande crise que a chamou de volta ao pais acabou nao ocorrendo
e, depois de uma breve entrevista com as liderancas do partido sobre a
sua estadia em Moscou, foi alocada no Comité Distrital do Méier, cargo
mais importante do que o que possuia na célula Auguste Elise. O traba-
lho, porém, era semelhante, durante a maior parte do tempo produziam
propaganda e participavam dos comicios do partido. Entre as novas fun-
¢Oes estava a missdo de criar novas células na regido. O distrito do Méier,
composto por uma regido na maior parte de classe média, também en-
globava a favela do Jacarezinho, onde o PCB tentou, sem grande sucesso,
conscientizar politicamente os moradores. Idealina ficaria no comité até
1964, tendo a oportunidade de trabalhar bastante na comunidade, inclu-
sive como professora em uma escola de alfabetiza¢do para criangas.



Idealina também daria varias palestras sobre a vida na URSS, al-
gumas em Cruzeiro, organizadas pelo seu pai, e as outras no Rio de
Janeiro. Como as viagens para a URSS eram proibidas, ela sempre dis-
cursava como uma estudiosa do pais. A versdo que contava para os ou-
vintes ndo era a construida a partir de sua experiéncia, mas a oficial do
partido, que descrevia a URSS em um tom muito mais positivo do que
era de fato. Enquanto Idealina se adaptava a vida carioca, Gorender
seguia no enorme casarao em Moscou, agora muito mais vazio sem sua
companheira, com o magante ritmo de sempre, sendo que agora tinha
de conviver com sua consciéncia, repensando toda sua experiéncia sta-
linista, que ficaria cada vez mais pesada com o passar do tempo, e as
transformacdes politicas da URSS.

Ao final da Segunda Guerra ficou acordado, entre as poténcias aliadas,
que praticamente todo o Leste Europeu ficaria sobre controle da URSS,
inclusive as partes ocupadas da Alemanha, que seria renomeada Republi-
ca Democratica da Alemanha, e da Austria desocupada em 1956. A URSS
assumiria o controle das regides antes vinculadas ao império russo, ou
com maior envolvimento histérico russo, que funcionariam como um
unico pais. Outras foram transformadas em estados satélites. Polonia,
Hungria, Tchecoslovaquia, Bulgaria, lugoslavia e Roménia eram formal-
mente independentes, esses paises gozavam de relativa autonomia, tanto
que por um breve periodo foram estabelecidas democracias liberais, mas
com o recrudescimento da Guerra Fria, as seguidas derrotas eleitorais
dos comunistas e as tentativas de aproximagao com os EUA, os governos
autdénomos foram sendo substituidos por ditaduras de estilo soviético sta-
linista, cada um com seu proprio grande ditador.

O discurso de Khrushchov provocou um terremoto no mundo comu-
nista. A critica a Stalin agradou a maior parte dos cidaddos soviéticos, que
tinham a chance de se ver livres das persegui¢Ges e da continua paranoia
que dominava o pais. Outros, porém, viram a posi¢do de Khrushchov
como uma trai¢do. A forma como a figura de Stalin foi destruida desa-
gradou principalmente os chineses, que viviam sob a ditadura absoluta de
Mao Tsé-Tung e viam a desestaliniza¢gdo como um golpe de morte no co-

munismo soviético. Esse seria o inicio do afastamento entre as duas maio-
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res poténcias do mundo comunista, culminando inclusive com pequenos
enfrentamentos militares na extensa fronteira entre os dois paises.

Na Europa, o tnico pais a proteger a memoria do ditador foi a Al-
bania. O pais mais pobre do continente foi governado, de 1948 a 1985,
por Enver Hoxa um ditador totalitario e com delirios de grandeza. Hoxa
era um dos maiores admiradores de Stalin, que foi um dos arquitetos da
independéncia do pais da Iugoslavia, e teria diversos desentendimentos
com Khrushchov, até o rompimento formal das relagdes com URSS, em
1956, e a aproximacio com a China, que passaria a enviar ajuda financeira
ao pais. A relagdo, porém, nao duraria e em 1978 Hoxa romperia com a
China, principalmente pela mudanca de posi¢ao do pais asiatico apos a
morte de Mao, na pratica isolando a pequena na¢ao do resto do mundo
e infligindo grande sofrimento ao seu povo. Quando o muro de Berlim
caiu, a Albania era um dos paises mais pobres do mundo.

Em outras regides a perspectiva de desestaliniza¢do gerou muita ani-
magdo, com a perspectiva de maior liberdade politica e independéncia
da influéncia russa, o que acabou por gerar conflitos com as autoridades
comunistas. A primeira delas ocorreu na cidade de Poznan, na Polonia,
no final de junho de 1956.

Os poloneses sdo um povo muito antigo, possuindo uma heranca co-
mum, lingua e uma distribui¢do geografica definida. Apesar disso, du-
rante a maior parte da historia foram subjugados por outras poténcias,
deixando de ser um estado independente em 1795, dividida entre a Prus-
sia, a Rassia Czarista e o Império Austro-Hungaro. Vai recuperar seu ter-
ritério em 1918, ap6s o final da Primeira Guerra Mundial, apenas para ser
repartida de novo entre a Alemanha Nazista e a URSS. Apesar dos muitos
problemas enfrentados pela Polonia no pds-guerra, os comunistas goza-
vam de certo prestigio e apoio popular no pais.

O movimento espontaneo em Poznan teve inicio quando uma série
de demandas dos trabalhadores de uma das maiores industrias meta-
largicas do pais, que na época possuia o sugestivo nome de Joseph Sta-
lin, ndo tiveram suas demandas atendidas, relativas principalmente ao
pagamento de um bonus por produtividade. As manifesta¢des tiveram

inicio na manha do dia 28 de junho. Quando os trabalhadores chega-
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ram para o inicio do expediente e descobriram que as demandas nio
seriam atendidas, resolveram cruzar os bragos, parando a fabrica e se
dirigiram ao centro da cidade, onde pretendiam fazer uma manifesta-
¢ao em frente a prefeitura.

Na cidade de Poznan, a manifesta¢io cresceu, com muitos dos mora-
dores aderindo ao movimento. As reivindica¢des da populagdo giravam
em torno de melhores salarios, reduc¢do do preco dos alimentos e mais
liberdade politica. Diversos grupos anticomunistas também se juntaram
a massa e as coisas sairam do controle. A sede do partido comunista foi
destruida e os manifestantes tomaram os principais prédios da cidade,
inclusive o quartel e o presidio. Ao final da manh4, a cidade era controla-
da, na pratica, pelos manifestantes. A revolta teria curta dura¢io, com as
forcas comunistas rapidamente invadindo a cidade, reprimindo violenta-
mente os manifestantes e retomando o controle da regiao.

Mesmo que os poloneses tivessem suas queixas com relagdo a URSS,
nio havia um forte sentimento anticomunista no pais, as demandas dos
manifestantes eram relativas a temas pontuais, como abastecimento e
salarios. Os poloneses possuiam certo poder politico dentro do mundo
comunista, muitos lutaram contra a invasdo nazista e importantes ge-
nerais do exército vermelho eram poloneses étnicos. A proxima revolta
seria em um ambiente mais polarizado.

A Hungria era uma histéria diferente. Herdeira do antigo Impé-
rio Austro-Hungaro, desmembrado no final da Primeira Guerra Mun-
dial, possuia uma rivalidade antiga com o império russo, numa disputa
historica pelo controle do Leste Europeu. No periodo entre as duas
guerras, os hiingaros, a semelhanca dos alemaes e dos austriacos, con-
viveram com um forte ressentimento contra as poténcias aliadas e a
perda de territdrios histéricos, que possuiam popula¢des htingaras. Por
essas razoes, o pais acabaria nas maos de um governo de extrema di-
reita, que se aliou aos nazistas, aproveitando-se da guerra para ocupar
antigos territdrios, antes pertencentes ao Império Austro-htingaro, na
Eslovaquia, Ucrania e Iugoslavia.

A alianga cresceria a tal ponto que os hiingaros participariam da in-

vasao da URSS, lutando lado a lado com os nazistas. Mesmo com um
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exército pequeno e mal armado, os hiingaros protagonizaram momentos
importantes da guerra, perdendo mais de 100 mil homens na batalha de
Stalingrado. A medida que a situagio se deteriorava, e o exército verme-
lho se aproximava, setores da politica hiingara, que ndo compartilhavam
da politica nazista de lutar até o ultimo homem, buscaram uma aproxi-
macao com os aliados, realizando um acordo secreto de paz. Os nazistas,
porém, descobririam os planos e iniciariam a sua propria ocupagio da
Hungria, a usando como escudo contra as tropas soviéticas. A cidade de
Budapeste, uma das mais belas capitais da Europa, foi cercada e quase
completamente arrasada pelas tropas russas. Mesmo sob ocupagio ale-
ma, havia um grande nimero de nazistas entre os hiingaros, tanto que
algumas divisGes do pais estavam junto das ultimas tropas nazistas a se
renderem formalmente.

Ao final da guerra a Hungria se encontrava totalmente ocupada pelas
tropas soviéticas, que ainda tomariam metade da vizinha Austria que,
como a Alemanha, seria dividida em quatro zonas, com a capital Viena,
localizada na zona soviética, também repartida em quatro.

Os russos, porém, ndo imporiam um governo comunista na Hungria,
permitindo a realizagdo de elei¢oes gerais multipartidarias ja no final de
1945, com os comunistas conquistando apenas 17% dos votos, fazendo
parte de um governo de coalizagdo. Mas o sistema ndo sobreviveria a
Guerra Fria e, em 1949, o pais seria refundado como Republica Popular
da Hungria, pais comunista governado no sistema de partido tnico, con-
trolado pelo lider supremo Matyas Rakosi. Stalinista ferrenho, comecaria
seu governo com uma série de expurgos dentro do partido comunista,
utilizando a policia secreta para esmagar qualquer sinal de oposi¢do. A
Hungria do pds-guerra sofria com uma grave crise economica, agravada
pelas repara¢des pagas a URSS e, para sanar o problema, Rakosi copiaria
os planos quinquenais de Stalin, com o objetivo de aumentar a produgao
industrial, com resultados desastrosos. Em 1951, como homenagem ao
aniversario de 70 anos do ditador russo, Rékosi inauguraria, nos arredo-
res de Budapeste, uma enorme estatua de mais de 25 metros de altura
de Stalin, simbolo do reinado stalinista hiingaro. A morte de Stalin, em

1953, colocaria um fim no dominio absoluto dos stalinistas na Hungria,
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iniciando uma longa disputa entre os reformistas, liderados por Imre
Nagy, e os membros da linha dura que continuavam vinculados a Rakosi.

Nagy ocupou o cargo de primeiro-ministro de 1953 até 1955, quando
as autoridades soviéticas colocaram um fim na sua experiéncia liberali-
zante. Apesar de ndo ser linha dura, era um comunista acima de qualquer
suspeita. Nascido no antigo Império Austro-Huangaro, foi feito prisionei-
ro dos russos durante a Primeira Guerra Mundial, levado para um campo
de concentra¢do militar na Sibéria, onde se converteria aos ideais comu-
nistas, e, de volta a Hungria, passaria a militar no partido. Foi expulso
do pais nos anos 1930, se refugiando na URSS, onde cumpriu diversas
fungoes politicas, sendo inclusive informante da NKVD, o temido ser-
vigo secreto da era stalinista, denunciando mais de 200 companheiros.
De volta a Hungria, foi um membro importante do comité central, se
tornando um reformista.

Em 1955, Nagy seria tirado do cargo com a linha dura reassumindo o
poder. Nesse mesmo ano as pretensoes politicas de muitos hiingaros, que
queriam uma maior independéncia da URSS, sofreriam um grande gol-
pe. Em resposta a criacdo da Organizag¢ao do Tratado do Atlantico Norte
(OT1aN) pelas poténcias ocidentais, os comunistas organizariam o Pacto
de Varsovia, uma alianca militar que pretendia fazer frente as poténcias
capitalistas, com a Hungria no meio. Isso colocaria fim as esperangas de
muitos hiingaros que sonhavam com um destino similar ao da Austria,
que em um acordo entre russos e americanos foi desocupada pelos sovié-
ticos, com a garantia de que seria um pais neutro.

Nesse ambiente, o discurso de Khrushchov teve um grande impacto,
acirrando os dnimos e, no dia 23 de outubro de 1956, uma manifestacio
de estudantes em Budapeste escalaria para uma revolta em larga escala.
Em questdo de horas, a cidade foi tomada por lutas e a estatua gigantes-
ca de Stalin foi derrubada pelos manifestantes, que deixaram apenas as
botas do ditador no pedestal. A bandeira do movimento seria a bandeira
hingara, com um furo no meio, onde antes estava o simbolo comunista.
Os manifestantes tomaram a esta¢do de radio de Budapeste e passaram a
transmitir para toda a Hungria. Em questdo de dias, o pais estava toma-

do. Nagy foi realocado no cargo de primeiro-ministro, anunciando que
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as tropas soviéticas haviam abandonado a Hungria, junto com uma série
de reformas e a retirada do pais do Pacto de Varsdvia.

Os manifestantes, porém, confundiram a auséncia de resposta sovié-
tica com vitéria. Enquanto os manifestantes comemoravam nas ruas de
Budapeste, uma intensa disputa politica se desenrolava no Kremlin, en-
tre Kruschov e a linha dura, capitaneada por Molotov, que consideravam
que as reformas estavam indo longe demais e que a situagdo hiingara era
resultado disso. Kruschov, no inicio, relutou em apoiar uma intervengao,
mas com o acirramento da situagio acabou cedendo diante dos represen-
tantes da linha dura.

No dia 3 de novembro teve inicio a opera¢gao Redemoinho, Budapeste
foi rapidamente cercada pelas tropas russas e no dia seguinte invadida
pelo exército vermelho. As tropas hingaras, mal armadas e desorgani-
zadas, ndo conseguiram fazer frente ao poderio militar soviético e no
mesmo dia a cidade foi tomada, as tropas ainda conseguiriam impor al-
guma luta no campo mas, em questdo de dias, seriam completamente
eliminadas. Nagy se refugiou na embaixada iugoslava, sendo preso pelos
soviéticos depois de ter recebido um falso salvo conduto para deixar o
pais. Foi julgado e executado em junho de 1958. Com os revoltosos dis-
persos, presos ou mortos, comunistas leais seriam recolocados no poder,
onde ficariam sem oposi¢do até a queda do muro de Berlim, em 1989.

Gorender acompanhou o desenrolar da revolucao através de um pe-
queno radio que tinha em seu quarto. La, no enorme casardo que antes
havia pertencido a nobreza russa, e agora servia de colégio para os co-
munistas do mundo, ouviu a transmissao da radio Budapeste, onde uma
mulher nao identificada pedia ajuda ao mundo.

“Povos civilizados do mundo: na torre de vigia da Hungria de 1.000
anos de idade, as tltimas chamas comeg¢am a se apagar. Tanques e armas
soviéticas estdo rugindo sobre o solo hiingaro. Nossas mulheres — maes e
filhas — estdo sentadas com pavor. Elas ainda tém péssimas lembrancas da
entrada do exército em 1945. Salvem nossas almas! Esta palavra pode ser
a ultima da tltima esta¢do htingara livre. Ouga nosso chamado. Ajudem-
-nos —nao com conselhos, ndo com palavras, mas com a¢ao, com soldados

e armas. Ajudem a Hungria. Ajudem, ajudem, ajudem” (traducao livre).
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A fé, ja abalada, de Gorender no modelo de socialismo soviético sofre-
ria o golpe final com o término sangrento da revolu¢ao hiingara. No frio
do inverno russo, que novamente voltava para assombrar os brasileiros,
Gorender faz uma profunda reflexao sobre suas convicg6es politicas e suas
acoes em prol de um regime, agora revelado injusto e sanguinario, e que
seguiu de maneira cega por mais de vinte anos, desde que era um jovem
pobre na faculdade de direito de Salvador. Essa angustia se perpetuaria
por mais de cinco meses e, quando a neve comegou a derreter em Moscou,
Gorender foi chamado de volta ao Brasil. O discurso de Kruschov nao
havia causado apenas transtornos no Leste Europeu, o PCB também se
encontrava no caos e precisava de todos de volta ao pais. No inicio de abril,

Gorender fez o longo caminho de volta para a sua terra natal.
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PARTE 6

A FAMILIA, A ASCENSAO
NOS QUADROS DO PARTIDO
E A CRISE POLITICA



31. A CRITICA AO STALINISMO CHEGA AO PCB

O calor do final de verao ainda assolava o Rio de Janeiro e, da proa do
navio, Gorender viu novamente o Cristo Redentor aben¢oando aqueles
que chegavam a cidade maravilhosa, a mesma visdo que tinha tido 12
anos antes, voltando da Italia. Desta vez, porém, ndo tinha a conscién-
cia tranquila do soldado que acabara de participar da queda do nazismo.
Retornava ao Brasil, um homem angustiado, com uma grande crise de
consciéncia e, ao contrario de 1945, quando saira de uma zona de guer-
ra, dessa vez desembarcava em uma. O relatério de Kruschov provocara
um terremoto no PCB, que se encontrava em uma disputa interna pela
propria esséncia do partido, uma guerra civil que ameacava desintegrar
o movimento comunista brasileiro.

O fatidico discurso de Khrushchov foilevado a cabo no dia 24 de feve-
reiro de 1956 e foi se espalhando pelo mundo, primeiro entre os paises da
cortina de ferro e depois para o ocidente, nas paginas do New York Times,
em 5 de junho, e do Le Monde de 6 de junho, chegando ao Brasil. Diante
de tamanha repercussao, a resposta do PCB foi enfatica: o relatério era
mais uma manipulagido da CIA em conjunto com a imprensa burguesa
mundial visando enfraquecer o movimento internacional. O tinico que
poderia esclarecer a situa¢do era Arruda Camara, que continuava inco-

municavel atras da cortina de ferro.



Arruda deixou a Russia logo apds o final do XX Congresso, ruman-
do para China juntamente com Mario Alves como secretario. Monoglota
completo, s6 tomaria conhecimento do relatorio muitos meses depois de
sua chegada ao oriente. Alarmado com a situagdo, retornaria ao Brasil,
passando por Moscou na volta, onde pode cerificar-se da autenticidade do
documento. Militante experiente, deveria saber que o relatério enfraque-
ceria muito sua situagdo, e, portanto, deveria ser divulgado da maneira
correta, talvez o ultimo ato stalinista do PCB. A confirmacio do docu-
mento foi feita em uma reunido ampliada do Comité Central, no dia 25
de agosto, com meia centena de militantes que se espremeram em uma
casa na cidade de Sao Paulo, onde funcionava uma escola de quadros. O
grande lider Luis Carlos Prestes ndo estaria presente e para manter o se-
gredo, todos os militantes foram transportados vendados, de forma a ndo
saber a localiza¢do exata do local.

Na pequena sala de aula, onde se apertaram os principais militan-
tes do comunismo brasileiro, o clima nio foi muito diferente daquele
no suntuoso saldao do Kremlin, quando o relatério foi lido pela primeira
vez. Militantes engoliam o choro ou se mostravam atonitos, Marighela
seria tao afetado que, sofrendo de insonia e depressdo, chegaria a se con-
sultar secretamente com um psiquiatra. Apds o susto inicial, a angtstia
deu lugar a raiva, direcionada principalmente as lideranc¢as. Para muitos
militantes, foi o momento de expor anos de injusticas e abuso, aqueles
que nio subiram na hierarquia do partido, subitamente, viram as razdes,
enquanto os que eram constantemente abusados pelos superiores nio te-
riam um momento melhor para revidar.

O dia 25 de agosto de 1956 ndo acabaria tdo cedo para os comunistas
brasileiros e todos naquela sala sabiam que este era apenas o primeiro
capitulo de uma longa batalha pela reformula¢do do PCB. Mesmo dian-
te dessa tensdo, e talvez pela prépria auséncia de um caminho claro a
seguir, a posi¢do do comité central foi ignorar o assunto o maximo pos-
sivel, mesmo que entre a militdncia ndo se falasse de mais nada. Prestes,
como sempre, seguiria incomunicavel e alheio a tudo e todos, o que nio
impediria que os mais variados grupos politicos se formassem e inicias-

sem seu planejamento para o futuro do PCB e do comunismo brasileiro.
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A aparente paz entre os comunistas duraria apenas um més, quando,
em outubro, o jornal Voz Operdria publicou um texto do jornalista Jodo
Batista da Lima e Silva intitulado “Nao se poderia adiar uma discussao
que ja esta em todas as cabecas”, no qual clamava por uma ampla discus-
sdo em torno das praticas stalinistas do PCB e alertava para os perigos de
se ignorar essas transformacoes. A coluna foi uma provocagio orquestra-
da pela redacao, ja que foi escrita como resposta a uma carta de Mauricio
Pinto Ferreira perguntando sobre a suposta demora em se discutir os
acontecimentos do XX Congresso, posicionando politicamente a redagao
do jornal.

A imprensa partidaria era um dos principais ativos do partido, a prin-
cipal fonte de divulgacdo e contato com a militancia, sendo que o con-
trole desta era uma parte importante dentro da estratégia dos diversos
grupos politicos do PCB. O Voz Operdria era o jornal oficial do PCB e sua
publica¢do mais importante. A partir do inicio dos anos 1950 uma série de
modificagbes editorias e graficas tornariam o jornal mais aberto. Noticias
de interesse geral, passatempos e charges tornariam a publica¢io bastan-
te popular, com uma tiragem significativa e leitores além da militancia.
Em 1956, a redag¢io, que tinha atritos histéricos com o Comité Central, se
tornaria o centro do movimento abridista.

Os abridistas eram o nticleo renovador do PCB, defendendo uma re-
visdo radical das posi¢bes anteriores do partido e uma ruptura com o
passado stalinista, modifica¢des que se fossem levadas ao extremo, di-
ziam seus detratores, aproximariam o partido muito mais da social-de-
mocracia do que do movimento comunista. A reda¢do do Voz Operdria
era seu centro mais importante, abrindo as paginas da publica¢do para
todos aqueles que quisessem debater e criticar os rumos do partido.

Mas a ala abridista estava nos mais diversos setores do partido, sendo
liderada por Agildo Barata. Ele era uma das figuras mais conhecidas den-
tro do partido, eleito vereador pelo Rio de Janeiro nas elei¢bes de 1947, a
unica que o PCB participou. Agildo Barata era um ex-militar, teve par-
ticipacdo no movimento tenentista para a derrubada da Reptblica Ve-
lha apenas para depois se aliar aos paulistas na revolugdo constituciona-

lista. Aproximou-se do partido a partir de 1935, se tornando o principal
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porta-voz dos renovadores. Gorender nao possuia relacdes préoximas com
Barata, mas nutria certa simpatia pela sua figura, que nunca considerou
um comunista convicto, mas um nacionalista, o que explicaria parte da
reacdo ao XX Congresso. No lado oposto, estavam os fechadistas, com-
postos principalmente pelas antigas liderancas stalinistas, Arruda Cama-
ra, Mauricio Grabois, Pedro Pomar e Jodo Amazonas, que defendiam a
manutengao das antigas praticas e, apenas, uma autocritica timida.

Nesse ambiente polarizado, que ameagava destruir o partido, a figura
lendaria de Luis Carlos Prestes poderia dar um norte para a militancia
desencontrada, mas o cavaleiro da esperanca optou por continuar cala-
do. Apesar de o culto a sua personalidade ser uma consequéncia direta
das praticas stalinistas do PCB, as criticas deixaram de lado a atuacao de
Prestes. Utilizando uma das desculpas mais comuns nos regimes auto-
ritarios, alegaria que ndo tomou conhecimento das injusticas cometidas
pelos seus subordinados, além disso, seu isolamento contribuia para que
nao houvesse criticas diretas contra sua conduta, sendo a ira dos militan-
tes dirigida as figuras que trabalhavam no dia a dia do partido, como o
truculento Arruda Camara, que durante os anos criou uma série de res-
sentimentos entre a militancia.

A disputa partidaria, porém, nio estava na cabe¢a de Gorender quan-
do desembarcou no Rio de Janeiro, sua principal preocupagido era Ideali-
na. Os dois haviam se separado em Moscou com a promessa de reuniao
em terras brasileiras. Perdido no inverno russo, Gorender nio tinha mui-
to que pensar além de Idealina e, isolado dos companheiros, seguia a vida
sem pressdo. Para a sua futura esposa a situac¢do era bem diferente.

A cultura stalinista do PCB passava por todos os aspectos da vida
dos militantes, principalmente os mais envolvidos na estrutura partida-
ria, ndo deixando de fora os relacionamentos amorosos. Na época, era
comum militantes do partido pedirem permissao aos dirigentes para se
casar, assim como a pratica do PCB de impor restri¢des aos relaciona-
mentos quando consideravam um dos parceiros pouco envolvidos com
a causa. Os casos de resisténcia podiam levar até a expulsdo do mem-
bro. O partido chegava até mesmo a selecionar os parceiros de forma a

resultar em unides mais eficientes, como no caso da tentativa de rela-
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cionar o Jodo Saldanha com a teceld Maria Sallas como uma forma de
impor cultura proletaria ao lendario jornalista esportivo, considerado
muito pequeno burgués.

No caso, Idealina teve de conviver, desde a chegada ao Brasil, com a
persistente fofoca de que Gorender estaria arranjado para se casar com a fi-
lha de Luis Carlos Prestes, Anita, o que levou alguns companheiros a pres-
sionar para que Idealina esquecesse o noivo. Idealina avisou que Gorender
era livre para estar com que quisesse e que nao havia nada prometido.

Se houve de fato alguma aproximagcao entre Prestes e Gorender am-
bos levaram a historia para o timulo, restando apenas a fofoca que con-
tinua a ser lembrada por amigos e familiares. O fato é que naquele abril
de 1957, ao desembarcar, Gorender foi para o Rocha, onde reencontrou
Idealina, que morava com a irma Socialina, passando a viver também na
casa da cunhada, até que o jovem casal conseguisse reorganizar a vida.
Apesar de ficarem para sempre juntos desde aquele momento, o casal ndo
formalizaria a uniao — como bons militantes comunistas, o casamento
religioso estava fora de questdo. No caso, o casamento civil também nao
era recomendavel. Gorender, na época, ja era um militante importante,
sendo preparado para a lideranca do partido, por isso, quanto menos in-
formacio houvesse sobre sua vida pessoal melhor, ja que isso poderia ser
utilizado pelos mecanismos de repressdo do Estado.

A unido marcou o afastamento de Idealina do partido, que continu-
aria apenas com uma pequena atuag¢io na célula do Méier. Como tantas
mulheres do periodo, acabou afastada da estrutura partidaria, deixando
de progredir entre os quadros. Porém, nao ficaria inativa: como o salario
minguado de militante profissional de Gorender nao era suficiente para
sustentar a familia, Idealina arrumaria um emprego.

Apesar de ndo continuar na militancia profissional depois de voltar
da Russia, isto nao significou que o partido houvesse se esquecido dela,
assim conseguiu um emprego de secretaria na embaixada da Tchecos-
lovaquia. Na Guerra Fria, as embaixadas e consulados eram uma parte
importante nas redes de espionagem dos dois lados, atuando na coleta de
informagdes e no apoio a militantes e espides. Por isso, aquelas pessoas

empregadas nessas organizagdes tinham de possuir credenciais acima de

A CRITICA AO STALINISMO CHEGA AO PCB 205



qualquer suspeita, se ndo havia o risco de serem espides. A militancia no
partido, a histéria de seu pai, e tempo na URSS tornaram Idealina uma
candidata ideal para o trabalho.

Agora, com o salario combinado, puderam alugar uma pequena casa
no Engenho Novo, subtrbio na zona norte carioca. Idealina se adaptaria

bem a nova profissao, ficando na embaixada até o golpe de 1964.
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32. 0S "ABRIDISTAS", OS "FECHADISTAS"
E O PANTANO

As disputas partidarias chegaram rapidamente a vida de Gorender,
que precisaria se posicionar diante do caos que reinava no partido. Mais
uma vez, se aliou ao velho amigo Mario Alves que, chegado ao Rio de Ja-
neiro quase um ano antes, ja se movimentava para redesenhar a politica
do PCB e trazer vida nova ao partido, que amacava se desintegrar diante
da disputa incessante entre os quadros.

Na fatidica reunido de agosto, em Sao Paulo, muitos militantes se en-
tregaram ao desespero. Mario Alves, porém, viu na situa¢do uma opor-
tunidade. Dotado de cultura e inteligéncia raras, estava mais bem prepa-
rado para lidar com a situagdo do que a maioria dos militantes. Apesar
da pouca idade, tinha 32 anos na época, possuia uma experiéncia politica
superior a maioria dos companheiros, estava no movimento desde o co-
légio e envolvido com o jogo sujo da politica ha ainda mais tempo, ja que
desde a primeira infancia conviveu com as aventuras politicas da fami-
lia na Bahia. Assim, Mario Alves viu além das posi¢bes inconciliaveis de
abridistas e fechadista, adotando um tom moderado.

No seio da disputa nasceu um segmento que ficava entre os dois la-
dos, defendendo uma revisdo da conduta do PCB, sem perder de vista os
valores revolucionarios. A posi¢ao seria definida anos depois por Osvaldo



Peralva, um dos lideres dos abridistas, como pantano, em referéncia aos
textos de Lenin que descrevia um grupo que busca o poder acima de tudo,
se aliando ou criticando as outras posi¢des de acordo com o momento.
O pantano foi uma articula¢do de Giocondo Dias, baiano de Salvador,
onde comec¢ou a militar em meados dos anos 1920. Ele era o responsavel
pela seguranca e agenda de Luis Carlos Prestes, o que fazia com que fosse
uma das poucas pessoas a ter contato direto com o presidente do PCB.
Essa posi¢io privilegiada permitiu que Giocondo articulasse com o lider
uma saida que pacificasse o partido e mantivesse a lideranca de Prestes
inconteste. Mario Alves acabou se aproximando de Dias, a quem conhe-
cia desde os tempos de militante em Salvador.

Gorender, como sempre fez, entrou em contato com 0 amigo para
se orientar e foi rapidamente assimilado ao pantano. Ao chegar abril, po-
rém, nao participou da organizagido, presenciando apenas o desfecho da
situacdo. As primeiras vitimas foram os abridistas. Chegou a tempo de
presenciar a tltima reunido do Comité Central com Agildo Barata, que
se desligaria do partido pouco depois. Os jornalistas rebeldes, aquarte-
lados nas redac¢des da imprensa partidaria, também seriam silenciados,
expulsos a for¢a pelo musculo do partido. Os espdlios ficariam com o
pantano: em junho, Mario Alves assumiria o Voz Operdria enquanto Go-
render receberia o Imprensa Popular, ambos trocariam os cargos alguns
meses depois. Mas a tarefa foi ingléria. Privados dos seus mais brilhantes
e experientes jornalistas, os periédicos nunca recuperariam o prestigio e
a tiragem do periodo anterior.

A segunda etapa do plano de pacificagdo do PCB era mais delicada,
a supressao dos fechadistas, stalinistas convictos que ainda controla-
vam diversos setores do partido, incluindo o Comité Central, e que
podiam resistir. Assim, Giocondo Dias se aproximou de Gorender e
Mario Alves, pedindo a reda¢do de um documento justificando a mo-
difica¢do da linha partidaria, sendo que em julho, depois do expedien-
te, ja noite fechada, foram levados a uma casa aparentemente insuspei-
ta no suburbio carioca. Dentro dela, encontraram Luis Carlos Prestes
em pessoa. Uma visita pessoal ao cavaleiro da esperanca seria consi-

derada uma honra inimaginavel, o elusivo dirigente ainda continuava
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fugindo da lei, sendo raramente visto, mantendo contato com apenas
algumas figuras do Comité Central.

Gorender havia conversado com o dirigente pela tltima vez no Rio
de Janeiro, quando retornou da Europa. Desta vez, no ambiente de con-
testagdo e debate da época, Gorender ja possuia uma admiragdo muito
menor por Prestes. A conversa girou em torno das modificagbes na linha
politica do partido e a dupla redigiu um pequeno texto para Prestes apre-
sentar ao Comité Central.

O texto de Gorender e Mario Alves foi lido em agosto pelo préprio
Prestes, que depois de dez anos de auséncia retornou a uma reunifo do
Comité Central. O secretario-geral anuncia uma nova linha a ser tomada
pelo partido e mudangas no Comité Central. Arruda Camara, Mauricio
Grabois e Jodo Amazonas, o antigo trio de ferro stalinista que comanda-
va o partido desde os anos 1940, seria tirado do poder e substituido por
Giocondo Dias, o novo homem de confianca de Prestes e Mario Alves,
que havia se colocado do lado certo nas lutas ideologicas.

Os antigos dirigentes cairiam no ostracismo, relegados a func¢des me-
nores, acabando por se desligar do partido em 1960, com a realizagdo do
V congresso do PCB. Mauricio Grabois e Jodo Amazonas, ao lado de ou-
tros descontentes com a linha revisionista do PCB fundariam, em 1962, o
Partido Comunista do Brasil (PC do B), maoista e contrario a toda tenta-
tiva de rever o legado stalinista, tendo como postulado que os tinicos dois
paises comunistas ainda existentes eram a China e a Albania, tinico pais
europeu a nio se desestalinizar. Arruda Cimara, por sua vez, decidiu
nio se envolver. Outrora o expoente maximo do stalinismo brasileiro, o
antigo dirigente, que nutria uma lealdade inabalavel por Prestes, fez uma
profunda autocritica publica. Mas, mesmo assim, ndo conseguiu recupe-
rar o antigo prestigio, optando por se afastar do PCB, s6 retornando a
militancia comunista anos depois, para ajudar na luta armada.

A ordem retornava ao PCB, os abridista foram expulsos e os fechadis-
tas tirados do Comité Central. Os custos, porém, foram altos — a reputa-
¢40 do comunismo internacional sofrera muito com a dentincia de Krus-
chov. Além disso, o partido perdera militantes histéricos e talentosos em

todos os sentidos, alguns nas batalhas internas e outros que com uma
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profunda crise de consciéncia se desligariam do partido, como foi o caso
de Jorge Amado, que aos poucos abandonaria a militancia formal. No ni-
vel pessoal, a disputa também deixaria marcas, amizades de décadas sen-
do desfeitas e magoas incuraveis criadas. Mario Alves viveu essa situagio,
apesar das criticas gerais a Arruda Camara, eles sempre foram amigos.

O pantano conquista o poder dentro do PCB e Mario Alves e Goren-
der encontram-se em uma posi¢ao privilegiada para impor a sua visao
do que deveria ser a luta comunista, tendo ambos, pela primeira vez,
a oportunidade de falar abertamente com a militincia. Muitas dessas
posi¢des estdao resumidas na coluna publicada no Voz Operdria em 12 de
dezembro de 1957.

O partido continuaria vinculado oficialmente as diretrizes aprova-
das no V Congresso, sectarias e stalinistas. Prestes delegaria a Giocondo
Dias, em dezembro de 1957, a tarefa de redigir um documento atuali-
zando a posi¢do do partido. A missdo foi dada no maior sigilo, o Comité
Central ndo seria informado, apenas Prestes e os redatores saberiam do
projeto. Giocondo Dias organizou os encontros em sua casa no Rio de
Janeiro e, nas noites abafadas do verdo carioca, as novas diretrizes do
PCB foram definidas. Além de Gorender e Mario Alves, Dias também
convidou Arménio Guedes e Alberto Passos Guimaraes.

Arménio Guedes, nascido na pequena cidade baiana de Macugé na
Chapada Diamantina, tinha sido recrutado em 1935 enquanto cursava
Direito em Salvador. Extremamente culto e rebelde de coracio, colecio-
nou reprimendas e adverténcias da dire¢do do PCB durante todo o tempo
que esteve no partido, mas, a0 mesmo tempo que ndo se abstinha de
fazer criticas, era considerado um comunista de cora¢do. Alberto Pas-
sos Guimaraes era o mais velho do grupo, nascido em 1908 em Maceio,
tendo se mudado para a Bahia no final dos anos 1930 fugindo da repres-
sdo. Era considerado por Gorender, na época que iniciava no movimento,
como um dos grandes exemplos dentro do partido.

Em comum, o grupo tinha o fato de todos terem nascido ou mora-
do em Salvador, o que levou a ser apelidado por alguns estudiosos de
“o grupo baiano”, mesmo com Gorender tendo repetido iniimeras vezes

que essa era uma questdo anedodtica e que o local de nascimento pou-
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co importava entre eles. Também passou pelo grupo Jorge Amado, que
compareceu a algumas reunides, mas o escritor, que também era baiano
por sinal, ndo conseguiu resolver suas lutas internas sobre o futuro do
partido e acabou se afastando do grupo.

Ja na parte final do manuscrito se juntou Apolénio de Carvalho, que
retornava da URSS. Mesmo distante, foi um dos vitoriosos da luta interna
do PCB, desafeto de Prestes e da antiga diretoria stalinista, o heréi de trés
nac¢des, como escreveu Jorge Amado. Apolonio havia acumulado fungdes
inexpressivas de motorista, secretario e seguranca, esquecido na Unido
Soviética por mais de quatro anos, e agora, em uma virada do destino,
tinha seus melhores amigos na lideranca do partido e retornava ao Brasil
para debater o que seria o futuro do comunismo no pais.

Assim, no dia 22 de marco de 1958 foi lida para o Comité Central,
e depois impressa, uma carta que ficou conhecida como Declaracio de
Marco de 1958. Ela vinha substituir o manifesto de 1950, que pregava a
luta armada e a revolu¢do imediata. A nova posi¢do abandonava essas
demandas e assumia um carater anti-imperialista, antiamericano e de-
mocratico. Nesse sentido, o partido pregava uma alian¢a com a burguesia
nacional e os setores progressistas da sociedade, liderada pelo proletaria-
do, é claro, com o objetivo de assegurar um desenvolvimento social e
industrial autdbnomo e livre da influéncia norte-americana. O documento
reconheceria que nao havia condi¢des para uma revolu¢do comunista no
Brasil, sendo que a supera¢do dos resquicios feudais, o aprofundamento
da democracia e a independéncia eram as necessidades imediatas.

A declaragio de mar¢o marca o fim definitivo da disputa de poder
interna. O partido agora possuia novas diretrizes, construidas tendo em
conta a realidade brasileira com objetivos plausiveis e antenados com o
cenario mundial. O PCB também sai fortalecido, constituindo-se como
uma organizac¢ao mais dinamica e aberta, deixando de lado os anos sta-
linistas, quando os lideres falavam, muitas vezes sem conhecimento, e a

militancia obedecia.
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33. CINQUENTA ANOS EM CINCO

Margo era apenas a prévia do que seria um grande ano. Em junho a
selecdo brasileira de futebol conquista a Copa do Mundo pela primeira
vez, o time de Garrincha, Zagallo, Pepe e Pelé, na época ainda uma jo-
vem promessa, encanta o0 mundo apagando a imagem vexatoéria deixada
pelo vice de 1950, com muita comemorag¢io nas ruas e um clima de eu-
foria com a nagdo. A economia também ajudava, com o pais crescendo
mais de 10% no ano.

Juscelino Kubitscheck tinha prometido ‘cinquenta anos em cinco’ na
campanha de 1955 e parecia cumprir a promessa. O plano de metas previa
o investimento na industria de base e na substituicdo das importagdes.
Nesse sentindo, a industria automobilistica tinha uma posi¢ao central,
em um movimento, depois muito criticado, de substituicdo do modelo
ferroviario pelo rodoviario. Na época, porém, a iniciativa foi muito aplau-
dida, com diversas empresas vindo se instalar na regido do ABC em Sao
Paulo. Para o PCB, o projeto também se mostrou benéfico.

Com o estabelecimento da industria pesada em Sio Paulo, o pais fi-
nalmente caminhava para a constru¢ao de um proletariado industrial no
estilo marxista. O ABC se mostraria terreno fértil para a atuacao do PCB

e um dos locais mais ativos politicamente, com sindicatos fortes e orga-



nizados. Os metalirgicos seriam, posteriormente, um setor importante
no processo de redemocratiza¢ao. Outro grande projeto da era Juscelino
foi a construgao de Brasilia. A construgio da capital no centro do pais era
um tema discutido desde os tempos da colonia, sendo parte importante
da campanha eleitoral de 1955. Inaugurada oficialmente no dia 20 de abril
de 1960, foi um projeto de grandes propor¢des, transportando pessoas e
materiais por milhares de quilémetros para uma regido antes despovoa-
da, tanto que nem estradas havia ligando a regido com o resto do Brasil.

A execucao do projeto também teve seus criticos, principalmente en-
tre a oposi¢ao politica. O custo astrondmico, nunca calculado, exauriu os
cofres publicos, os milhes de toneladas de material necessarios para a
execuc¢do do projeto, assim como agua, energia e combustivel levaram
a capacidade da produtiva da industria brasileira ao limite, sendo o in-
vestimento na constru¢do de Brasilia um elemento importante das cri-
ses econdmicas dos anos subsequentes. O PCB também esteve envolvido
com a nova capital. Escolhido para projetar a nova cidade pelo préprio
Juscelino, Oscar Niemeyer era um comunista declarado, o que ajudou a
aumentar a legitimidade do partido.

O final dos anos 1950 também foi um momento de expansido do PCB —
Juscelino foi fiel a sua promessa e pelos votos dos comunistas deixou o
partido viver uma situa¢do de semilegalidade, mesmo com algum even-
tual conflito. Incentivados pela nova liberdade e tendo se livrado de boa
parte da paranoia stalinista, os comunistas passaram a agir mais aberta-
mente. O V Congresso do PCB, que oficializou a declara¢do de marco de
1958, foi feito as claras em um edificio na Cinelandia, com o encerramen-
to realizado no auditério da Associag¢do Brasileira de Imprensa.

Esses seriam os anos mais felizes da vida de Gorender, o salario de
dirigente, muito maior do que recebia antes de viajar a URSS, comple-
mentado por Idealina, permitiu ao casal deixar o suburbio e se mudar
inicialmente para a rua Montenegro, em Ipanema, e depois para um es-
pacoso apartamento na Rua Carlos Géis, no Leblon, onde, como o pro-
prio Gorender lembraria, entre os livros e o mar, encontrou a felicidade,
relacionada também com o nascimento de sua primeira e Unica filha,
Ethel Fernandes Gorender, em 1961.
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A crianca vinha ao mundo ja com credenciais comunistas, o nome
Ethel ndo era por acaso. Tradicional nome judaico, foi escolhido para
homenagear outra judia comunista. Julius e Ethel Rosenberg foram um
casal judeu americano preso em 1951, acusados de espionagem e de en-
tregar o segredo da bomba atémica para os soviéticos. O julgamento,
na época, atraiu a aten¢do da midia mundial, misturando muito da his-
teria anticomunista do periodo com uma boa dose de antissemitismo.
Vitimas, hero6is ou monstros — cada pessoa na época tinha a sua propria
opinido. Apenas com o fim da URSS e a abertura dos arquivos da KGB ¢
que o caso foi esclarecido, Julius era de fato um espido comunista, tendo
mantido contato com alguns dos envolvidos no projeto Manhattan, en-
quanto Ethel, mesmo conhecendo a situa¢do do marido, ndo participou

ativamente na pratica.
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34. REVOLUCAQ EM CUBA

Se 1958 foi um grande ano para os comunistas brasileiros, 1959 seria
um grande ano para revolu¢do mundial. Na pequena ilha caribenha de
Cuba, logo no dia 3 de janeiro, as forgas rebeldes lideradas por Ernesto
Che Guevara e Camilo Cienfuegos entravam na capital Havana. O an-
tigo ditador Fulgéncio Batista havia abandonado o pais dois dias antes.
O restante das tropas, comandadas pelo grande lider da revolugio, Fidel
Castro, chegaria no dia 8 tomando o poder oficialmente, colocando fim a
uma longa revolta que logo chegaria aos jornais do mundo.

A pequena ilha de Cuba, localizada no mar do caribe a apenas alguns
quilometros da costa da Florida, vivia uma situagao politica instavel des-
de a sua independéncia em 1902. Uma das tltimas possessoes espanholas,
Cuba, Porto Rico e outras ilhas caribenhas conquistaram a independén-
cia, principalmente pela ajuda norte-americana que interveio diretamen-
te na guerra, utilizando a sua ja poderosa armada para esmagar o deca-
dente exército espanhol. Cuba seria formalmente independente, mas sob
controle politico e econdmico americano, se tornando na pratica uma
colonia informal dos Estados Unidos.

A proximidade com os EUA tornaria a ilha um dos destinos turisticos

dos americanos, que buscavam as praias paradisiacas do pais, aliado com



as leis liberais que contrastavam com o puritanismo que imperava no
continente. Assim, uma indtstria turistica acabou se desenvolvendo com
opulentos hotéis e grandes cassinos dominando a ilha, turismo que rece-
beu um grande incentivo durante os anos da lei seca, quando americanos
endinheirados viajavam para beber, festejar e gastar dinheiro nos cassi-
nos, o que contribuiu para a fama de Cuba como playground da América,
um lugar onde se podia tudo e a festa nunca acabava.

A opuléncia dos hotéis ficava, porém, restrita aos turistas e a pequena
elite cubana. Para o resto dos moradores restava o outro lado — corrup-
¢do, trafico de drogas, prostitui¢do e crime organizado, que eram parte
do dia a dia dos cubanos. Politicamente, a ilha ndo conseguia se organi-
zar, passando por golpes, contragolpes e eventuais interven¢des america-
nas durante os 50 anos de independéncia. Em 1952, Fulgéncio Batista, um
antigo presidente, daria um golpe de Estado se tornando o tltimo ditador
capitalista da ilha.

Em uma das muitas tentativas fracassadas de golpe, um grupo de
idealistas, em 1953, tentou tomar o quartel de Moncada, localizado na
cidade de Santiago de Cuba, a 850 quilometros da capital Havana. O ob-
jetivo dos rebeldes era incentivar uma rebelido nacional. A operac¢ao foi
um fracasso, com as autoridades suprimindo rapidamente os rebeldes e
prendendo todos os envolvidos. Entre eles os irmaos Fidel e Raul Castro.

Fidel Castro, o lider oficial do grupo, em seu julgamento, faria um dis-
curso de mais de quatro horas, terminando com a profética frase “a histo-
ria me absolvera”. O tribunal, porém, o condenou com o irmao, recebendo
cada um a pena de mais de dez anos de prisdo. O ambiente politico confuso
de Cuba impediu que a pena fosse cumprida na sua totalidade e, em 1955, foi
modificada para exilio, com os dois irmaos sendo mandados para o México.

A prisdo e o exilio ndo diminuiram o impeto revolucionario dos ir-
maos Castro e assim que desembarcaram na Cidade do México comega-
ram a planejar a tomada do poder em Cuba, no que resolveram chamar
de “movimento 26 de julho”, em homenagem ao dia que tentaram tomar
o quartel de Moncada. No continente, fariam amizade com um jovem
estudante de medicina argentino que resolveria se juntar a0 movimento,

Ernesto “Che” Guevara, se tornando ele mesmo uma lenda.
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Assim, no dia 25 de novembro de 1956, os irmaos Castro, Che
Guevara e mais 80 homens partiram no Yatch Granma, rumo a Cuba.
A travessia do mar do caribe, perigosa nas melhores das condicGes,
foi a primeira grande vitoria do grupo, que viajava em uma pequena
embarcagdo feita para, no maximo, 25 pessoas. O plano do grupo era
desembarcar no dia 2 de novembro, partindo em dire¢do a Sierra Ma-
estra, um conjunto montanhas isolado e distante da capital havana,
iniciando um movimento em conjunto com outros grupos revolucio-
narios da ilha para tomar o poder.

A iniciativa foi um fracasso, as forcas rebeldes foram facilmente re-
pelidas pelo governo, e ja nos primeiros dias uma emboscada das forgas
de Batista dizimou as for¢as dos irmaos Castro. Dos 80 homens que de-
sembarcaram do Granma, apenas 20 restaram, espalhados pela enorme e
despovoada area de Sierra Maestra. Apesar disso, os guerrilheiros se reu-
niram novamente, criando um foco de guerrilha na provincia, contan-
do, aos poucos, com a ajuda da populac¢do. O governo Batista enfrentava
oposi¢do, armada ou ndo, em outras partes da ilha a0 mesmo tempo em
que os guerrilheiros de Castro ganhavam prestigio. Até que finalmente,
em janeiro de 1959, Fidel Castro entraria em Havana.

Originalmente o movimento 26 de julho nio era comunista, mas an-
tiamericano e anti-imperialista. As primeiras medidas de Castro envol-
veram a universalizacio da educacio, o combate ao analfabetismo e a
reforma agraria. Segundo dados da época, 95% da terra aravel de Cuba
estava nas maos de estrangeiros, sendo expropriadas pelo governo, assim
como algumas companbhias. As posi¢des do novo governo cubano acaba-
ram indo de encontro com o governo dos EUA, empurrando Castro para
uma alianca com a URSS. A revoluc¢io cubana esquentaria a Guerra Fria,
ninguém estava a salvo do perigo vermelho. Cuba, a algumas dezenas de
quilometros da costa da Florida, praticamente um estado dos EUA, havia
sido tomada por 20 homens.

As figuras dos guerrilheiros barbudos na selva, fumando charutos,
passariam a figurar no imaginario coletivo do continente. Fidel Castro se
tornaria um lider de importancia mundial e Che Guevara, uma lenda. A

figura do médico argentino que, em uma viagem de moto pela América
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Latina termina participando da Revolugdo Cubana, influenciaria o estilo
de vida e as ideias de toda uma geragdo de jovens.

A Revolu¢io Cubana teria um grande impacto em Gorender, que
pode ouvir Fidel falar em 1960, quando este passou pelo Rio de Janeiro.
A perspectiva inicial da revolu¢ao mais voltada para a modernizacao da
economia e melhora da qualidade de vida era muito similar a posi¢do do
PCB na época. Também veria na Revolu¢do Cubana uma postura mais
humana e democratica que a experiéncia russa, mesmo com algum even-
tual excesso, um passo mais préximo do seu ideal de um socialismo de-
mocratico. Esta opinido parece ter ficado ainda mais forte com o fim da
URSS, que ndo afetou a ilha de Cuba. Para os comunistas mais otimistas,
os eventos na pequena ilha caribenha eram apenas a prévia do que seria a
grande revolug¢do latino-americana, agora praticamente inevitavel.

A Revoluc¢do Cubana nio ficaria restrita a ilha caribenha, servindo
de base para revoltas e movimentos armados em todo o continente e o
crescimento da paranoia anticomunista. Se o processo de desestaliniza-
¢ao e a coexisténcia pacifica haviam servido para acalmar os animos, a
Revolug¢ao Cubana contribuiria para colocar o perigo comunista de novo
no debate. Em um mundo onde 20 guerrilheiros eram suficientes para
tomar uma colonia informal norte-americana, ninguém estava a salvo,
e as elites latino-americanas passariam as préximas décadas com medo

de se tornarem refugiados em Miami, como os antigos donos de Cuba.
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35. JANIO QUADROS E JOAQ GOULART

Em 1960, porém, essa ndo era a preocupacio principal do PCB, nem
de Gorender. O pais se preparava para uma nova elei¢do, evento sempre
traumatico na jovem republica. A constitui¢do proibia a reelei¢do e, as-
sim, Juscelino ficava fora de cena e das engrenagens politicas. A situac¢do
econdmica também se complicava — o crescimento, apesar de continuar
forte, dava sinais de esgotamento, e a inflagdo, acima de 30% ao ano, co-
brava seu preco, principalmente nas classes mais baixas que comecavam
a ver seu poder de compra diminuir bastante.

A ja tradicional alianca PSD-PTB, do entdo presidente, langaria a can-
didatura do marechal Henrique Teixeira Lott. O militar considerado um
nacionalista, ganhara notoriedade em 1955, quando garantiu a posse de
Juscelino, impedindo um golpe dos setores antigetulistas. A opinido do
militar em relacdo ao PCB, porém, era muito diferente do seu antecessor.
Ao contrario de 1955, quando os comunistas eram vistos como possiveis
aliados, em 1960 voltavam a ser o inimigo e, mesmo com o apoio formal
do PCB, Lott se declara anticomunista e anticastrista.

O que o establishment ndo contava era com a ascensdo metedrica de
um obscuro politico paulista, Janio Quadros. Nascido no Mato Grosso e
formado em direito, dava aulas de Geografia nos colégios Dante Alighie-



ri e Vera Cruz, tradicionais institui¢des de ensino paulistanas. Em 1947
seria eleito suplente ao cargo de vereador por Sdo Paulo, assumindo em
uma das vagas criadas com a cassa¢do do PCB, iniciando uma das ascen-
soes politicas mais rapidas da histéria brasileira. Em 1951, se elege depu-
tado estadual; em 1953, prefeito; em 1955, governador e em 1960, disputa
a elei¢do presidencial pelo PTN, um partido politico de menor expressao,
construindo uma alianga com outras agremia¢des nanicas.

Figura singular, com os 6culos e os trejeitos afetados, seria na visdo
da oposi¢do o grande exemplo de populista e demagogo, com frases va-
zias, mas de efeito, e propostas superficiais. No tempo que atuou como
vereador se destacou como o politico mais produtivo do pais, assinando
um grande nimero de leis e decretos favoraveis a classe trabalhadora.

Nas elei¢es, faria uma campanha que se tornaria lendaria na politica
brasileira, se colocando como o candidato que propunha a acabar com a
corrup¢io, adotando a vassoura como simbolo de campanha, prometendo
varrer a corrup¢ao, sempre acompanhado do jingle “Varre, varre vassouri-
nha, / Varre, varre a bandalheira / Que o povo ja esta cansado / De sofrer
dessa maneira / Janio Quadros é esperanc¢a / Desse povo abandonado™.

A campanha de Janio ganha forga, cativando até mesmo setores do
PTB. A UDN, eterna oposicionista, e até aquele momento a voz da direi-
ta brasileira, se viu ultrapassada pelo populismo de direita, se aliando ao
politico paulista apenas quando a vitoria ja estava encaminhada.

Nas elei¢des disputadas no dia 3 de outubro, Janio é eleito com 48%
dos votos, a maior porcentagem de um politico no periodo apds o Estado
Novo, Lott tem 32% e Adhemar de Barros, 18%. A vitOria arrasadora de
Janio continua sem explicacdo e ndo encontra paralelo na historia repu-
blicana. Ele nfo era militar, ndo tinha dinheiro ou conexdes importantes,
ndo era jornalista ou figura da midia, ndo era bonito ou simpatico, tendo
inclusive fama de alcoodlatra. Apesar disso, cativou e continuaria a cativar
a popula¢do. Em 1985, venceria Fernando Henrique Cardoso na disputa
pela prefeitura de Sao Paulo, em uma campanha recheada de factoides e
frases de efeito.

Janio assumiu a presidéncia no dia 31 de janeiro de 1961, governando

durante apenas sete meses, que entraram para a singular historia politica
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brasileira como um de seus periodos mais estranhos. Nao teria tempo
de montar um projeto de nagdo ou colocar em pratica planos de longo
prazo. A atuacio de Janio seria erratica, apoiada em factoides, proibindo
o biquini nos concursos de miss, assim como as rinhas de galo. Conde-
coraria Che Guevara com a Ordem do Cruzeiro do Sul, que recebeu a
medalha em Brasilia das maos do presidente, uma atitude polémica, para
dizer o minimo, ainda mais singular dado que Janio se elegeu com uma
plataforma de centro-direita. Por fim, organizaria um plano de invasio e
anexac¢do da Guiana Francesa que nunca foi colocado em pratica.

Vindo de um partido pequeno, Janio ndo contava com uma base am-
pla no Congresso, tendo dificuldades para aprovar sua pauta. Tinha na
oposicao, a tradicional alianga PTB-PSD enquanto a conservadora UDN
se mantinha neutra, apoiando o presidente nas pautas que mais lhes in-
teressavam. As atitudes desencontradas do presidente o isolaram ainda
mais e, em apenas sete meses, se encontrava fragilizado politicamente.
Apesar disso, a vida seguia normal em Brasilia, com as tensGes e disputas
comuns da vida politica do periodo. Mas Janio tinha outros planos.

No dia 25 de agosto, para surpresa da nagdo, envia ao congresso sua
carta de rentncia. Imitando o estilo da carta de suicidio de Vargas, cul-
paria “forcas terriveis”, que nunca chegou a identificar, pela sua atitude.
Os motivos que levaram Janio a renunciar continuam a ser motivo de
especulagdo, mas podem ser vistos como um descuidado calculo politico
do ex-presidente, que sem apoio no Congresso e pressionado por todos os
lados, tinha de tentar recuperar o capital politico.

Janio sabia que o seu vice Jodo Goulart era considerado esquerdista,
sendo impopular com os militares e parte do congresso, visdo incentivada
pelo proprio presidente, que o enviou para China em uma missao diplo-
matica. Assim, seu plano era entregar a carta de rentincia, voltar para Sao
Paulo, mais especificamente para Vila Maria, seu principal reduto eleitoral,
onde, nos bra¢os do povo, seria reconduzido pelo congresso a presidéncia.

O plano, como todos sabem, deu errado. Janio foi impedido de voltar
a Sao Paulo, ficando preso em Brasilia, uma cidade despovoada na época,
enquanto o congresso aceitava seu pedido de rentincia. Ao contrario do

que ele esperava, as massas nao sairam as ruas para pedir seu retorno e,
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na manhi seguinte, a na¢ao acordou tranquilamente com um novo pre-
sidente, Jodo Goulart, que estava na China.

A Constitui¢do de 1945 previa elei¢Ges separadas para presidente e vice,
por isso ndo havia necessariamente relagao entre os dois politicos eleitos.
O novo presidente, Jodo Goulart, ou Jango, era membro do PTB, estava no
seu segundo mandato como vice, e era imensamente popular, tendo inclu-
sive, em 1955, sido eleito com mais votos que Juscelino. Estancieiro gaticho
de uma familia tradicional, com terras no Rio Grande do Sul e Uruguai,
era um dos mais proeminentes membros do PTB, juntamente com seu
cunhado Leonel Brizola. Estava na politica desde o inicio dos anos 1940,
mas ganhara notoriedade apenas em 1954 quando, como ministro do Tra-
balho de Getulio Vargas, organizou um aumento de 100% do salario mini-
mo, passando por cima dos interesses do grande capital e da classe média.

As agdes voltadas para o povo renderam a Jango a fama de comunista,
e uma forte desconfianca dentro das forcas armadas. A subita rentincia
de Janio criava entdo um impasse, os militares ndo aceitavam Jango, que
estava isolado na China, enquanto os setores trabalhistas, liderados por
Leonel Brizola, entdo governador do Rio Grande do Sul, pressionavam
pela posse do novo presidente. Em meio as tensdes foi decidido que Jango
nio deveria voltar ao Brasil, esperando no Uruguai até que uma solugio
fosse encontrada.

A soluc¢io veio no dia 2 de setembro em uma gambiarra politica, no
melhor estilo brasileiro. O congresso mudaria o sistema politico brasilei-
ro, adotando o sistema parlamentarista, elegendo Tancredo Neves para o
cargo de primeiro-ministro, assim Jango estava livre para voltar ao pais
e assumir seu cargo, satisfazendo os trabalhistas, mas com menos poder,
o que acalmava os militares. A solu¢do ndo duraria, principalmente por
pressdo do governo, que conseguiria chamar um plebiscito em janeiro de
1963 no qual a populag¢do votou amplamente pela volta do presidencialis-
mo. A situa¢io do pais também era complicada, a inflagdo continuava a
subir sem controle, pressionando o poder de compra da populacio.

A primeira tentativa de controlar a inflagdo, o Plano Trienal desen-
volvido por Celso Furtado, um dos mais importantes economistas do

pais, fracassaria, colocando mais pressdo no presidente. Politicamente,
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Jango tentava se equilibrar entre as diferentes correntes — a direita sofria
a oposicao dos militares e da UDN, enquanto sofria pressao da extrema
esquerda para aprofundar suas politicas sociais.

No comando da ala mais a esquerda estava seu cunhado Leonel Bri-
zola. Vindo de uma familia humilde do interior do Rio Grande Sul, era
um politico habil e de grande apelo popular. Tornar-se-ia posteriormente
governador do Rio de Janeiro, sendo até hoje o tnico brasileiro eleito
para governar dois estados diferentes. Possuia um temperamento irasci-
vel e ndo tinha problemas em apelar para a forca bruta contra desafetos.

Jango se alternava entre apaziguar os militares e satisfazer sua base,
mas no final acabou pendendo para a esquerda, com o programa de Re-
formas de Base. Revolucionarias, as medidas propostas abrangiam quase
toda a sociedade, um programa agressivo de reforma agraria, taxacdo
das remessas de lucros, a expansio dos direitos politicos de analfabetos e
militares de baixa patente, entre outras.

As medidas desagradaram setores importantes da sociedade, princi-
palmente os ligados ao capital internacional. A pressdo crescia e a socie-
dade se dividia, mesmo entre os militares, com setores mais a esquerda
defendendo Jango, sobretudo entre os de baixa patente, e outros defen-
dendo a retirada do presidente a forca. Nesse ambiente, Jango organizou
um grande comicio na Central do Brasil, que levou mais de 150 mil pes-
soas ao centro do Rio de Janeiro, no dia 13 de marco de 1964, para mos-
trar o apoio as reformas. Movimento arriscado por parte de Jango, dado o
momento de grande polarizacao, sendo que alguns analistas mais atentos
viam um golpe se aproximando.

O proprio Jango foi alertado, na noite anterior ao comicio, pelo jor-
nalista Samuel Weiner, dono do jornal Ultima Hora e um dos principais
apoiadores do governo, que a situagdo era precaria e que caso deixasse o
impulsivo Brizola falar, iria acirrar ainda mais os animos. Jango nio ou-
viu o conselho e, no dia seguinte, o governador gaticho falou para o povo
que o congresso deveria ser fechado e uma constituinte, composta por
operarios, camponeses e militares nacionalistas deveria ser convocada. O
discurso foi a gota d’agua para os setores conservadores que, na surdina,

comecgaram a se organizar.
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O PCB seguia alheio a todo tipo de tensdo, estava tomado por um
imenso otimismo. O partido vivia um bom momento, a semilegalidade
conquistada com o apoio de Juscelino se tornara de fato com ascenso de
Jango. Os encontros do partido eram feitos abertamente e amplamente
divulgados, os dirigentes eram agora figuras publicas, aparecendo cons-
tantemente nas paginas dos jornais, tendo inclusive espa¢o dentro do go-
verno Jango. O pais passava por um momento de politiza¢do, principal-
mente entre a classe trabalhadora, com a ascensdo de Jango e as pautas
de esquerda, como a reforma agraria e o aumento do salario minimo. O
PCB agora estava com uma estrutura pronta para captar muitos desses
novos militantes, crescendo bastante no periodo.

A militancia também se encontrava empolgada, a guerra politica ti-
nha ficado para tras, com a autocritica ao stalinismo dando lugar a uma
imensa euforia. A heroica vitéria em Cuba reviveria o sonho revolucio-
nario da militancia latino-americana. Antes distante, a possibilidade de
um Brasil comunista parecia cada vez mais real. Para os mais pessimistas,
que viam a possibilidade de um golpe de direita, o grande lider Luis Car-
los Prestes assegurava que isso nao era possivel.

Na longa carreira politica de Prestes, o golpe de 1964 foi seu maior
erro de calculo. O dirigente garantia que nio havia condi¢des materiais
para um golpe militar, assegurava ter contatos secretos, conhecidos ape-
nas por ele, nas for¢as armadas que assegurariam a continuidade demo-
cratica. Dizia para os militantes e dirigentes mais proximos que a revo-
lu¢do comunista estava proxima e que, caso o fascismo ousasse colocar
a cabeca para fora, ela seria rapidamente degolada e o Brasil se tornaria
uma segunda Cuba.

A paranoia dos antigos dirigentes stalinistas, com suas reunides se-
cretas e espides imaginarios, daria lugar a prepoténcia, uma das razdes
da repressao pos-golpe militar ter sido tdo eficiente. O aparato de segu-
ranca do partido fora desmontado, ndo havia mais esconderijos, planos de
fuga, codigos, nomes falsos ou reunides secretas. O partido se encontrava
completamente despreparado para um eventual golpe militar.

A vida de Gorender seguia no mesmo tom que o partido. A desesta-

linizagao havia lhe dado muito prestigio, a tal ponto que era considerado
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um dos favoritos para substituir Prestes. Junto com Marighela, se tornaria
uma das caras do PCB, viajando o pais para conferéncias e cursos. Tor-
nava-se, aos poucos, um intelectual de respeito, sendo inclusive retratado
como professor em algumas reportagens. Além de artigos na imprensa
partidaria, era convidado a escrever prefacios e introdugdes para livros
de esquerda. Nesse periodo, comeca a formular pesquisas de maior rigor
tedrico, tendo iniciado a escrita do que seria sua obra mais importante do
ponto de vista académico: O Escravismo Colonial.

Pessoalmente também vivia seu melhor momento, morava em um
apartamento confortavel no Leblon, cercado de livros. Tinha dinheiro
para cobrir as necessidades basicas e ainda se permitir alguns luxos, conta-
va com uma esposa apaixonada e curtia a infancia da filha Ethel. Foi nesse
espirito que, depois do comicio da Central do Brasil, no dia 13 de marco,
deixou o Rio rumo a Goiania, onde participaria de uma série de confe-

réncias, sem saber que nunca mais retornaria ao apartamento do Leblon.
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PARTE 7
O GOLPE, ACLANDESTINIDADEE O
DILEMA DA LUTA ARMADA



36. 0 GOLPE MILITAR

O dia que durou 21 anos, como descrito no famoso documentario. As
48 horas dos dias 31 de marco e 1° de abril ficariam marcadas na memoria
dos militantes comunistas. Gorender se levantou no apertado quarto de
hotel, em Goiania e, como ja era de habito, foi a banca de jornais mais pré-
xima para ver o que diziam os perioédicos. Estava na capital goiana desde
o dia 17, dando um curso de filosofia marxista para os comunistas locais.

Havia deixado o Rio de Janeiro logo apds o comicio da Central Brasil,
com um sentimento de desconforto por ter de se ausentar em momento
de tamanha ebuli¢do. Despedira-se de Idealina e Ethel, sem saber que
era a ultima vez que punha os pés no apartamento do Leblon, e que ndo
tornaria a ver a esposa por quase nove meses.

No centro de Goidnia, o curso ocorria em dias alternados, quando
mais de 300 pessoas se reuniam para ouvir o dirigente comunista falar.
A maioria dos entusiasmados estudantes era composta de jovens, mas
também havia professores e intelectuais de idades variadas. Entre os es-
tudantes, um sujeito de ar marcial se destacava na multiddo — era o coro-
nel Clementino Gomes, que comparecia em todas as reunides, sempre a
paisana, e tentava se enturmar nas rodas de conversa, mesmo nao mos-

trando aptiddo para a filosofia.



Gorender ndo deu muita atencdo ao sujeito até que no final de uma
das reunides, no dia 23 de margo, o coronel se aproximou e transmitiu
um convite do governador Mauro Borges para um encontro. O convite
foi prontamente aceito e, no dia seguinte, as 14 horas, o proprio coronel
buscou Gorender no hotel e o levou ao palacio do governador. Mauro
Borges, que também era coronel do exército, era considerado um dos
mais importantes governadores alinhados com a esquerda. Foi, junto
com Brizola, o tinico governador a defender que Jango assumisse a pre-
sidéncia, em 1961. Da reunifo no dia 24 de marg¢o, a tinica memoria que
Gorender reteve foi a clara antipatia do politico com Jango, por razdes
que logo ficariam explicadas.

Na banca de jornal, no dia 31, Gorender se deparou com um perplexo
jornaleiro que comunicou que nenhum dos jornais do Rio de Janeiro ha-
via chegado. As razbes ele nao sabia explicar, apenas disse que talvez hou-
vesse algum problema com os avides. Apesar de certa desconfianga, ndo
deu muita ateng¢do ao ocorrido e seguiu com os afazeres do dia. Naquela
hora, a 1.300 quilémetros de distdncia, Idealina via através da varanda
uma grande movimentagdo de tropas ao redor da base militar proxima.

Idealina estava sozinha no Rio com sua filha Ethel e, naquela manha
quente de terca feira, seu pai veio lhe fazer companhia e passar um tempo
com a neta. Fundador do PCB, o velho militante comunista comentou
que todo aquele rebulico cheirava a golpe. O instinto do veterano nao
podia estar mais certo. As tropas estavam mobilizadas para prender o
almirante Candido da Costa Aragdo, um dos mais importantes militares
da corrente nacionalista.

O dia 31 ndo foi o inicio do golpe, mas o ponto culminante deste.
Enquanto os comunistas e setores nacionalistas confiavam cegamente na
popularidade e capacidade de Jango, assim como no apoio de um im-
portante segmento dos militares, os setores golpistas se organizavam em
uma alianca entre os militares de direita e os governadores de oposi¢ao.

O acordo estava sendo costurado ha algum tempo, sendo provavel
que na reunido no dia 24 de mar¢o o governador Mauro Borges ja ti-
vesse alguma informagao sobre os acontecimentos. A principio, a ideia

era tomar o poder no dia 4 ou 8 de abril. Em Minas Gerais, porém, por
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razdes desconhecidas, os generais Olimpio Mourio Filho e Odilio Denys,
apoiados pelo governador Magalhies Pinto, resolveram se adiantar e, as
3 horas da manh3, anunciaram suas inten¢des e partiram com as tropas
em dire¢do ao Rio de Janeiro. Os dirigentes golpistas seriam pegos de
surpresa pela intempestividade de seus subordinados, mas naquele mo-
mento ja ndo havia saida a ndo ser colocar em pratica seus planos. Caso
essa tentativa falhasse, ndo haveria outra oportunidade igual.

O golpe seria rapido, sem derramamento de sangue, consumado no
dia 2 de abril quando o congresso declarou vaga a cadeira do presidente.
Qualquer possibilidade de um contragolpe foi anulada pelo proéprio Jan-
€0, que no momento se encontrava no Rio Grande Sul e, diante do go-
vernador Leonel Brizola e do comandante do III exército general Ladario
Teles, que queriam resistir, se recusou a apoiar uma resposta violenta, o
que certamente mergulharia o pais em uma guerra civil de duracao e in-
tensidade incertas. Jango entdo optou por se exilar no Uruguai, matando
qualquer chance de uma resposta de for¢a aos golpistas.

A decisdo de Jango, de ndo fomentar um enfrentamento contra os
militares golpistas, acabou com qualquer chance de um contragolpe. Os
militares tomariam o poder sem oposi¢do importante, com o general
Castelo Branco sendo conduzido a presidéncia pelo congresso alguns dias
depois. A possibilidade de os militares tomarem o poder pela forca era
um desastre anunciado. Os grupos golpistas estavam presentes no pais
ha décadas, com o prestigio e poder variando com o tempo. O século XX
esta recheado de golpes e contragolpes, como uma tentativa desastrada
na posse de Juscelino, as tensdes durante a conducio de Jango ao poder e
até um pouco provavel projeto abortado com o suicidio de Getulio Var-
gas. Apesar deste histérico e a 6bvia instabilidade politica brasileira, a
possibilidade de um golpe nio existia na cabeca dos lideres do PCB.

Foi nesse clima de confianca que Apolonio de Carvalho entrou na reu-
nido do comité central, na manha do dia 31 de marco. A revolta militar
seria rapidamente sufocada, como previra Prestes alguns dias antes. Os
comunistas tinham uma fé cega em Jango e nos militares nacionalistas,
principalmente na figura do general Assis Brasil e do almirante Aragio.

A ideia de um golpe de Estado era completamente alienigena para as lide-
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rancas do PCB e a consequéncia disso é que ndo havia nenhum plano de
contingéncia para essa possibilidade. A paranoica estrutura secreta da era
stalinista, que teria sido muito ttil em 1964, havia sido inteiramente des-
montada. Nao havia locais secretos de reuniao, plano de prote¢ao as lide-
rangas ou uma estrutura de fuga para os militantes. Tudo estava as claras.

Completando o quadro, ainda houve o caso das Cadernetas Prestes.
Nos primeiros dias do golpe as for¢as da repressao invadiram o apartamen-
to de Prestes, no Rio de Janeiro, e nem o mais empolgado dos militares
pode acreditar no que encontrariam. O poderoso lider do PCB, como Go-
render descreveria anos depois, possuia uma vocagao de arquivista. Prestes
se sentava nas reunides do partido, anotando todos os detalhes, atas, locais,
opinides, cargos, utilizando sempre os nomes verdadeiros. Para isso, utili-
zava uma série de cadernos, que depois de completos ficavam guardados
em seu apartamento, sem seguran¢a especial ou criptografia.

Assim, sem nenhum trabalho de investiga¢do, sem torturas ou pri-
soes, em uma tarde os militares desvendaram toda a estrutura de po-
der do partido. Cargos, locais de reunido e todas as outras informagées
estavam la. Levou mais de um ano para o PCB conseguir se organizar
novamente. O contetdo das cadernetas seria utilizado como base para o
processo de diversos militantes, inclusive de Mario Alves, que seria preso
em uma reunido do partido alguns meses depois do golpe, ficando na
prisdo quase um ano.

O passar das horas deixaria cada vez mais claro que nio haveria re-
acao ao golpe. Apolonio voltaria para casa na hora do almog¢o e comu-
nicaria a familia a decisdo do PCB, seus filhos, porém, nio aceitariam a
decisdo e toda a familia sairia em direcdo ao centro para participar das
manifestagdes que ocorriam na cidade. A violenta repressdo que sofre-
ram os manifestantes acabaria com qualquer davida sobre a forca dos
golpistas. Na noite do dia primeiro, Apolénio deixaria sua casa, logo de-
pois cercada pela policia, indo para Niteréi e voltando para a ilegalidade.

Em Goias, Gorender descobriria a causa do atraso dos jornais apenas
no final da tarde. Na barbearia do hotel, recebeu um telefonema. Era um
dos membros com comité estadual relatando o levante em Minas Gerais,

informando que, por seguranca, era melhor abandonar o hotel e que um
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militante o viria buscar. Voltaria a seu quarto, faria as malas, pagaria a
conta e deixaria o hotel. Esse seria seu tltimo ato como um homem livre,
antes do final do dia, seria um homem procurado, transitando de escon-
derijo em esconderijo, com a constante preocupag¢io de que alguém o
reconhecesse na rua e alertasse as for¢as da repressao.

Foi transportado para a sede do diretério estadual, onde acompanhou
as noticias que vinham do Rio e do palacio do governo de Goias, e onde
logo ficou claro que o governador Mauro Borges, ao contrario de 1961,
ficaria do lado dos golpistas. No dia seguinte, depois de uma longa noite,
Gorender foi ao Diretorio Central dos Estudantes, onde, diante de uma
juventude desolada, cumpriu seu papel de lider, fazendo discursos e pro-
curando levantar os animos. O que de nada adiantou, ja que na madruga-
da do dia 1° ficou claro que, ao contrario das outras vezes, o golpe seria
bem-sucedido.

Com o partido em completo caos e as for¢as repressivas ja em acio,
Gorender ficou em Goias, passando de casa em casa e também num sitio
nos arredores da capital. A rotatividade de moradias seria uma constate
na vida dos militantes perseguidos pelo regime. Ap6s abandonar a luta,
seis anos depois do golpe, Gorender calcularia que morou em cerca de 30
casas diferentes enquanto fugia da lei. Passou cerca de 40 dias em Goia-
nia, deixando a cidade no final de maio em companhia do tenente Walter
Ribeiro, hoje um desaparecido, rumando para Sio Paulo.

Enquanto Gorender acompanhava distante o desenrolar do golpe,
Idealina estava no olho do furacdo. Quando ficou claro que os progres-
sistas seriam derrotados, seu pai e um companheiro a ajudaram na ardua
tarefa, que Prestes nao fez, de se livrar de todos os documentos que pu-
dessem interessar as for¢as da repressao. Um processo metodico e demo-
rado — enquanto os homens rasgavam o papel, Idealina se encarregava de
jogar tudo na privada, o que acabou por entupir o encanamento.

Ja tomados pela paranoia e em um prédio de classe média, onde sem
davidas muitos dos moradores estavam comemorando a derrota dos ver-
melhos, logo surgiu a preocupacio de que alguém notasse os documen-
tos no encanamento e alertasse a policia. O sindico, porém, era simpa-

tizante e conseguiu arrumar tudo sem chamar a atengdo. Além disso,
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Gorender e Idealina levavam uma vida discreta dando poucas pistas para
os vizinhos que eles fossem militantes comunistas.

Ainda sem noticias de Gorender, Idealina passaria mais alguns dias
no apartamento, que teria de ser rapidamente abandonado ja que, assim
como a casa de Apolonio e Prestes, logo receberia uma visita das forgas
de repressao. A mobilia foi enviada para a casa de Laudelina enquanto ela
se mudaria com a filha Ethel para a casa de Socialina.

Era o fim do apartamento na rua Carlos Goes. Gorender, com 0s pas-
sar dos anos, declararia mais de uma vez que o periodo no Leblon foi
o mais feliz de sua vida. Um raro momento de alegria e ingenuidade,
vivendo na beira mar com os seus livros e o amor da filha pequena e da
esposa, a espera de uma revolu¢do que parecia inevitavel e grandiosa,
mas democratica e sem o derramamento de sangue da revolu¢ao russa.
Gorender nio teria a chance de se despedir da casa em que vivera tantos
bons momentos e nem podia imaginar, quando deixou o Rio em dire¢io
a Goias, que se passariam mais de seis anos até que tivesse um lar nova-
mente. Naquele apartamento vazio ficaram muitas das suas memorias,
da fé na revolugio e de seus livros que se perderam durante os anos tur-

bulentos que viveu o a pais.
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37. 0 PARTIDO TENTA REAGIR

O golpe de 1964 foi um evento chave da histdria brasileira, com vence-
dores e perdedores, mas para os comunistas foi algo mais pessoal e filos6-
fico. Apesar do stalinismo ter oficialmente acabado, muitas estruturas ain-
da sobreviviam, mesmo que internamente. Um homem de partido, como
se autodefinia Apolénio de Carvalho, e muitos outros militantes, tinham
uma fé quase religiosa no PC, seguiam as ordens e consideravam as razoes
do partido superiores as demais, mesmo que para os meros militantes elas
pudessem parecer insanas. A lideran¢a comunista via mais longe.

Tudo isso caiu por terra em menos de 48 horas, os golpistas tomaram
o poder com uma facilidade alarmante diante de um PCB atonito, que
pouco pdde fazer diante de uma ameaca que nio previram. Ocorreu uma
série de erros de calculo que, quando vistos em retrospectiva, assumem
ares tragicomicos. O golpe foi longamente anunciado e as tentativas frus-
tradas em 1955 e 1961 mostravam a fragilidade da democracia brasileira.
O partido ainda apostaria suas fichas na figura de Jango, o trabalhista,
um rico estancieiro gaticho que quando confrontado com a possibilidade
de uma guerra civil preferiu se exilar em sua fazenda confortavel no Uru-
guai, entregando o poder nas maos dos golpistas.

Os comunistas foram obrigados a rever seus conceitos, cada um a sua

maneira. Gorender, como era seu estilo, fez uma revisao analitica de todo



o processo que levou ao golpe militar. Pessoalmente, Gorender colocaria
grande parte da culpa em Prestes. O Cavaleiro da Esperan¢a cometeu va-
rios erros politicos na sua carreira e, mesmo com todo o distanciamento
académico, até o fim da vida Gorender nao conseguiria falar da figura do
antigo dirigente sem se exaltar.

Apol6nio também teria sua jornada, sempre fora um homem de parti-
do. Lutara na Espanha por ordem do PCB e retornara ao Brasil pela mesma
razdo, abandonando uma vida confortavel como heréi de guerra na Franca
apenas para ser maltratado por Prestes e outros dirigentes stalinistas, que al-
guns dizem que tinham citimes da sua histéria. Passou por tudo isso sem re-
clamar ou pensar duas vezes. Agora, em 1964, revia algumas dessas atitudes.

A situacdo que Gorender encontrou quando chegou a Sdo Paulo, no
final de maio, foi de caos total. O governo perseguia abertamente sindica-
listas, estudantes e politicos, mas sem grande eficiéncia. O maior problema
era o completo despreparo do partido para essa situa¢do, a militancia tinha
vontade, mas ndo sabia o que fazer. Para completar o quadro desolador, em
maio estoura o escandalo das cadernetas de Prestes, muitas pessoas foram
presas e processadas com base nelas, incluindo Mario Alves e Marighella.

Ele pode se estabelecer na cidade gragas a um resquicio do aparelho
ilegal. Moisés Vinha, um dos dirigentes do PCB, havia conservado par-
te do aparato stalinista. Ndo se sabe por que velho dirigente manteve o
aparato, se por nostalgia ou premonicao dos tempos dificeis que viriam,
o fato é que aquele sistema, que alguns meses antes seria considerado
anacronico, ajudou muitos comunistas, inclusive Gorender.

Os militantes teriam uma resposta do partido apenas na segunda
quinzena de maio. Desorganizados, despreparados e com a policia pren-
dendo seus lideres, a dire¢do estava ilhada no Rio e tudo o que conseguiu
produzir foi um breve manifesto intitulado “Esquema para discussao”,
um documento breve cujo contetido completo se perdeu na historia, e
tinha como sentido geral apontamentos para a autocritica do partido, que
falhara em prever a rea¢do armada dos setores conservadores. Gorender,
tendo em mios o documento, em parceria com outros militantes, escre-
veu uma resposta critica ao “Esquema”, mas o texto foi boicotado pela

secretaria estadual do partido que ndo permitiu sua divulgacao.
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Naio teria tempo de participar das disputas politicas em Sdo Paulo. No
final de 1964 seria enviado para o Rio Grande do Sul, onde pdde, final-
mente, se encontrar com a familia. A separacdo subita impedira qualquer
comunica¢ao do casal — isolado em Goias, ndo conseguiria se comunicar
com Idealina que, escondida no Rio, s6 saberia que o marido sobrevivera
quando ele ja estava em Sdo Paulo, por meio de um militante que foi a
sua casa no Rio. Quando foi transferido para o Rio Grande do Sul, o casal
resolveu se encontrar. Idealina fez entdo o longo trajeto entre as duas
cidades de 6nibus, com uma breve parada em Sio Paulo, tudo com a pe-
quena Ethel, de trés anos de idade.

Dizem que as maiores vitimas da guerra sdo as criangas e com Ethel
nio foi diferente, obrigada a passar a primeira infancia entre esconderi-
jos, prisdes e casas de parentes. Idealina, mesmo nio estando na estru-
tura formal do partido, era uma pessoa de interesse para os militares.
A posi¢do do marido no PC era conhecida pelos militares e, caso fosse
presa, poderia dar informag6es importantes ou ser usada para pressionar
Gorender. Por isso sua seguranga era tdo importante quanto a de outros
militantes procurados.

Em Porto Alegre, a familia lutou para se adaptar a vida como procu-
rados, sempre com a constante tensio de serem reconhecidos e denuncia-
dos. Gorender dera muitos cursos pelo Brasil, sendo um rosto conhecido
pelos interessados em politica. Em Porto Alegre, aonde fora muitas vezes,
era constantemente reconhecido na rua, porém sempre negava sua iden-
tidade, alegando uma estranha semelhancga. Apesar disso, nenhum dos
interessados nunca se revelou um policial ou simpatizante da ditadura.

Idealina passou a maior parte do tempo isolada. Com a excegdo de al-
guns militantes, era melhor que ela ndo conversasse com ninguém. Tam-
bém havia o problema de Ethel, que deveria estar matriculada em uma
escola. A escolha foi a escola Scholem Aleichem. Nesta escola, também
presente em outros estados, varios fundadores, pais e professores, eram
simpatizantes de esquerda da comunidade judaica. Isto permitiu que
Ethel fosse matriculada com um nome falso, e com poucas perguntas. O
sistema particular tinha a vantagem de ser menos fiscalizado, caso Ethel

fosse matriculada em uma escola publica, provavelmente sua identidade
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seria descoberta e seus pais localizados pela policia. Assim, Ethel se tor-
nou, durante um tempo, filha de Haydée Fernandes e Carlos Weber.

A vida politica de Gorender nio era mais facil. No Rio Grande do
Sul, encontrou um ambiente de clara hostilidade as liderancas do PCB e a
desilusdao com Jango e Brizola. Era a semente de uma revolta que acabaria
dilacerando o partido, que se dividiria em um sem fim de diferentes gru-
pos. Entre esses nuicleos dissidentes Gorender via algumas similaridades
que acabariam, eventualmente, marcando a atuag¢do da esquerda.

O PCB manteria a linha pacifica da revolu¢do, mas os militantes
viam outro caminho. O golpe mostrara o fracasso da revoluc¢do pacifica,
a Unica solugdo eram as armas. A geracao de 1964, distante da revolucao
russa e da Segunda Guerra Mundial, havia sido marcada pela revolugao
Cubana. A tomada do poder no pais caribenho e as figura de Fidel Castro
e Che Guevara entrariam profundamente no imaginario da esquerda,
desenhando o que seria o método revolucionario.

Assim, com a contribui¢do da revolucdo chinesa, a tomada do poder
se daria a partir do campo, sendo o foquismo o processo. Esta linha de
acdo, desenvolvida logo apds a revolugao cubana, postulava que a revo-
lugdo se dava a partir de um pequeno foco de a¢des revolucionarias, a
partir de uma area rural remota, mimetizando o movimento que levou
os comunistas ao poder na ilha. Modelo extensamente utilizado pelos co-
munistas latino-americanos, deu origem a diversos grupos guerrilheiros,
como as For¢as Armadas Revolucionarias da Coldémbia (Farcs); o Sende-
ro Luminoso no Peru; os Sandinistas na Nicaragua, entre outros.

Gorender, com seu realismo caracteristico, via em cada um desses
processos caracteristicas especificas que contribuiram para o seu sucesso
ou fracasso, e que ndo podiam ser simplesmente replicadas, sendo neces-
sario que cada situagdo especifica fosse analisada individualmente. Mas
estava sozinho nessa analise. O foquismo dominava a mente dos militan-
tes. Nesse sentido, o caminho estava dado, o objetivo final era o estabe-
lecimento de um foco viavel de guerrilha rural no Brasil, com as a¢des
urbanas sendo meramente um acessorio para o objetivo final.

Tudo isso, porém, ainda estava em gesta¢do quando tomou rumo a

Sdo Paulo, em maio de 1965, para a primeira reunido do comité central
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desde o golpe. Ali deveria ficar clara qual seria a posi¢ao do partido diante
do novo cenario. O encontro demonstrou, rapidamente, que as coisas iam
morro abaixo. O PCB continuava controlado pela dupla Carlos Prestes e
Giocondo Dias, a posi¢ao oficial do partido nao seria alterada, as linhas do
quinto congresso se manteriam as mesmas. Na pratica ndo haveria auto-
critica, o problema nao foi a forma, mas sim a execucao, transformando
a busca por culpados em objetivo da reunido. O erro seria o “desvio de
esquerda”, que na época queria dizer a superestimacido da forca dos co-
munistas o que teria levado o outro ao golpismo, incentivando as a¢oes de
Jango. A culpa era carregada por um largo grupo, mas apenas os maiores
deveriam ser expostos, definidos antes da reunido na comissio de educa-
¢ao. Os culpados eram Gorender, Mario Alves (que estava preso na época),
Apolonio de Carvalho e Jover Telles que estava na direcao sindical.

Esse grupo de culpados era composto de liderancas intermediarias,
que nio tinham papel ativo na decisdo da linha do partido. A reunido nio
abordou o papel de Prestes ou Dias na formulagao dessas politicas, ou nos
desvios, mesmo que fosse Prestes o mais confiante na for¢a dos comunis-
tas dentro do exército ou na popularidade de Jango. O encontro terminou
com um informe oficial, que foi colocado em votagio, tendo cinco abs-
tencOes e apenas um voto contrario: Gorender. Ja desiludido com o PCB,
e nao vendo muito futuro, foi o tinico a se colocar abertamente contra o
que estava sendo discutido.

O velho PCB estava ferido de morte pelos acontecimentos recentes, as-
sim como Prestes, que perdera o pouco de prestigio que lhe restava com o
caso das cadernetas. Muitos militantes, porém, ainda nfo sentiam que era o
momento de rachar definitivamente com o partido, que ainda possuia uma
estrutura formidavel. Assim, ao contrario de Gorender, muitos militantes
optaram por se aliar a Prestes, ou manter uma neutralidade, com o objeti-
vo de usar ao maximo os recursos do partido antes da separagao.

Em uma noite de grandes mudancas politicas na organizac¢do partida-
ria, houve vencedores e perdedores. Gorender e Mario Alves, que estava
preso, estavam no segundo grupo, culpados pelos erros do partido. O
aliado Apolonio de Carvalho, porém, se saira melhor: mesmo sendo con-

tra a posi¢ao do partido ficou, em parceria com Miguel Batista dos Santos,
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com o controle do Comité Estadual do Rio de Janeiro. A noite teve um
grande vencedor, Marighella, que saiu da reunido como primeiro secre-
tario do comité estadual de Sao Paulo, um cargo de grande importancia,
que consolidava seu prestigio. Apesar de figura conhecida, até mesmo
fora do nticleo partidario, nunca conseguiria ascender dentro da intricada
maquina comunista. Sempre as margens do poder, ficara de fora do isola-
do nucleo de poder stalinista, e tampouco conseguira ascender com a tro-
ca de poder que levara Gorender e Mario Alves para o nucleo dirigente.

Gorender considerava Marighella um dos homens mais valentes que
conhecera, sempre disposto a desafiar a morte. A idade nao diminuiria
nenhuma dessas caracteristicas conservando o fisico avantajado e o espi-
rito de luta. Na reunido de 1965, chegava ainda mais prestigiado, nos pri-
meiros momentos do golpe estava entre as figuras a serem neutralizadas,
perseguido implacavelmente pelo novo regime. A fuga teria fim em um
cinema onde, mesmo ferido a bala, resistiria bravamente a prisdo. Acaba-
ria preso por mais de um ano, mas sua historia se tornaria lendaria entre
os militantes, contribuindo ainda mais para sua fama e papel de lideranga
nesse novo momento. Seu prestigio seria ainda potencializado pelo lan¢a-
mento ilegal do livro Por que resisti d prisdo, no segundo semestre de 1965,
no qual, em 141 paginas, expunha suas ideias sobre a revolugio.

Reunido finalizada, os delegados voltaram para suas casas nos respec-
tivos estados. Ao contrario do que pretendiam os lideres do partido, esse
encontro foi o inicio e ndo o fim da dissidéncia. O comité central perde-
ra grande parte do seu prestigio, sofrendo oposi¢ao aberta de diversos
setores, incluindo os comités estaduais do Rio Grande do Sul e do Rio
de Janeiro. Pelo pais, comecavam a surgir dissidéncias e novas organiza-
¢Oes, principalmente no meio estudantil, que se distanciava rapidamente
do velho partido. A ilegalidade também contribuia para a divergéncia,
isolados e com as linhas de comunicag¢io constantemente ameacadas, os
comités regionais e estaduais atuavam com uma liberdade sem preceden-
tes, longe dos olhos vigilantes do comité central.

Em julho de 1966 o comité central divulgaria, como conclusdo do sex-
to congresso, por meio do jornal Voz Operdria, as “Teses para discussao”.

O documento apenas confirmava o que ja havia sido discutido na reuniao
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de maio. O partido condenava os excessos cometidos que levaram a
reacao da direita e advogava como linha de oposi¢do ao regime militar
a atuagdo pacifica em parceria com a burguesia nacionalista. As Teses
seriam rejeitadas amplamente pela militancia e pela imprensa partidaria,
tendo sido inclusive, em 1967, rejeitadas pelo Comité Central paulista, em
uma reunido que o proprio Prestes, ja muito enfraquecido, compareceu
para tentar cooptar os militantes, uma batalha perdida.

Gorender continuaria a atua¢io em Porto Alegre. Era um dos prin-
cipais nomes do partido e, assim como Marighella, estava no topo da
lista de procurados pelo regime, mudando constantemente de casa e
identidade. A situacdo se complicaria na capital gaticha, os militares
sabiam que estava na cidade e, gragas ao vacilo de um companheiro,
estavam perigosamente perto da sua localiza¢do. Além disso, em mar-
co de 1966, foi assassinado o sargento Manoel Raimundo Soares, preso
por militares a paisana, torturado, executado e o corpo jogado no mar.

Depois desse acontecimento, a familia decidiu que ndo era mais se-
guro ficar no Sul. Gorender comunicou sua decisao ao comité estadual,
que prontamente aceitou suas razdes. A familia, entdo, pegou um carro
em dire¢do a Sdo Paulo, onde, mais uma vez, se separou. Gorender se
estabeleceu na capital paulista, enquanto Ethel e Idealina foram para o
Rio de Janeiro, se esconder com a familia.

As duas permaneceram quase um ano no Rio de Janeiro, retornando
a Sao Paulo no inicio de 1968, estabelecendo-se na rua Iperoig, em Per-
dizes, em um apartamento no segundo subsolo com vista para a aveni-
da Sumaré, em constru¢do. Um momento muito solitario para Idealina,
isolada do mundo, sem poder sair com frequéncia, sempre preocupada.

Tinha companhia constante de Gorender, mas este, por questdes de
segurancga, nao podia contar muitas coisas para a mulher, entdo acaba-
vam conversando pouco. A Unica oportunidade de interagir era quando
levava Ethel para a escola, onde podia conversar com os simpatizantes
que trabalhavam na institui¢io, ou possuiam filhos 14, ou ter conversas
informais com outros pais.

Ethel foi matriculada no Ginasio Israelita Brasileiro Scholem Alei-

chem de Sao Paulo. Estudaria la dois anos neste periodo clandestino, sem
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o nome do pai nos certificados e depois faria os quatro anos de ginasio,
ap6s o periodo de prisao dos pais, ja com a documentagdo regularizada.
Esta escola teve como uma de suas fundadoras, e depois diretora, Elisa
Kaufman, primeira mulher eleita para a Camara Municipal de Sdo Paulo,
comunista filiada ao PCB. A fundagao responsavel pelo ginasio era presi-
dida por Max Altman. Filho de revolucionarios poloneses, e membro do
Partido Comunista, ndo estava envolvido diretamente na militincia, mas
era um simpatizante. Era uma escola com uma mistura da cultura judai-
ca e brasileira, estudavam judeus e nio judeus, e com uma linha de en-
sino muito a frente de seu tempo, e até dos tempos atuais. Além de van-
guarda no projeto pedagdgico, a politica de solidariedade na qual os pais
que podiam arcavam com as mensalidades de alunos que nido podiam
pagar, sem que nenhum soubesse quem mantinha e quem era mantido,
permitiu que Ethel estudasse la neste periodo, bem como na unidade de
Porto Alegre, em 1966 e na do Rio de Janeiro, em 1967 e 1971.
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38. BUSCANDO CULPADOS

Em S3o Paulo, Gorender se manteria em contato com a estrutura
do PCB, que enfrentava criticas por todos os lados e a perseguicdo im-
placavel do regime. Em 1966, Marighella lancaria outro livro, A Crise
Brasileira, no qual criticaria abertamente a dire¢do do PCB, expondo
os erros de confiar no carater democratico das forcas armadas e nas
aliancas de ctipula com setores da burguesia progressista. Nesse livro,
também, a via democratica era descartada e a revolugdo pacifica clas-
sificada como uma falacia. Diferente, porém, do que seria a guerrilha
brasileira, Marighella entende que a luta nas cidades possuia um carater
central na revolugdo, sendo a luta rural apenas um adendo para viabili-
zar a entrada nas cidades.

Asliderancgas do PCB, por outro lado, perseguiam a propria agenda.
Defendendo sempre as aliangas de cipula e uma oposi¢ao ao golpe, aca-
baram se aliando com os setores da antiga politica, que haviam perdido
espago com a chegada dos militares. Politicos tradicionais como Carlos
Lacerda e Ademar de Barros, grandes defensores da derrubada de Jan-
go, agora se viam alienados do poder e buscavam derrubar os generais.
A possibilidade do PCB se aliar com o que havia de mais reacionario
e decadente na politica brasileira revirava o estdmago da maioria dos



militantes, que, com perplexidade, viam a direcdo partidaria tomando
este caminho.

Apesar das disputas internas, ainda havia aqueles que consideravam
que era possivel salvar o PCB e fortalecer a luta contra o golpe. A intitula-
da, informalmente, de “corrente revolucionaria” tinha no Rio de Janeiro
e na figura do inabalavel Apolonio de Carvalho seu centro. Realizavam,
em Niterdi, reunides constantes sobre como lutar contra a dire¢ao parti-
daria e influenciar de dentro as decisdes do partido. Apesar das disputas,
a imprensa partidaria se mantinha supreendentemente imparcial e nos
veiculos ilegais se debatiam abertamente ideias e estratégias. A iniciativa
conseguiria manter o partido unido até meados de 1967, mas os modera-
dos iam contra a histéria e a queda era inevitavel.

Em janeiro de 1966 foi realizada, em Havana, a Primeira Conferéncia
Tricontinental. Encontram-se 483 representantes de 82 paises, empolga-
dos com as vitdrias na Revolugdo Cubana e a Independéncia da Argélia,
tendo entre eles um jovem Salvador Allende.

Nessa reunido, é criada a Organizagdo Latino-Americana de Solida-
riedade (OLAS), uma entidade sediada em Havana que se propunha a
organizar os diversos movimentos guerrilheiros espalhados pelo conti-
nente, dando apoio material, treinamento e suporte para as diversas or-
ganizagbes. A organizagdo também colocava Cuba como centro da revo-
lugdo latino-americana, o modelo foquista e a centralidade da guerrilha
rural eram abertamente incentivados.

O PCB, apesar de ndo poder abertamente se opor a Revolugio Cuba-
na, discordava dos métodos empregados pela ilha caribenha, além de de-
fender a revolugao pacifica, criticando a reunido e a propria OLAS na im-
prensa partidaria, e optando por ndo enviar delegados. A OLAS, porém,
ignorou a posi¢ao oficial do PCB, convidando diretamente Marighella
para comparecer, e este viajou sem comunicar o partido.

Marighella foi o tinico brasileiro a participar do encontro, aumentan-
do ainda mais seu prestigio no Brasil, surgindo como o escolhido pelos
cubanos para executar a revolu¢io no Brasil. A Revolu¢dao Cubana esta-
va sempre presente no imaginario dos latino-americanos, que cresceram

ouvindo as histérias do pequeno grupo de guerrilheiros, liderados por
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Fidel Castro e Che Guevara, que, de uma regiao isolada, tomaram o po-
der na ilha, um feudo dos Estados Unidos. Muitos ainda sonhavam em
replicar o sucesso dos cubanos em seus proprios paises.

O pensamento de Marighella seria irremediavelmente alterado e suas
principais ideias se formariam. Os cubanos teriam sucesso em incutir no
baiano a doutrina foquista. Nesse sentido, a revolugao seria feita a partir
do campo, com um pequeno grupo de guerrilheiros treinados se espa-
lhando pelo pais, alterando assim a sua ideia inicial, na qual a revolu¢ao
estava centrada nos centros urbanos. Outro ponto importante seria con-
centrar-se na a¢do. Possuindo uma veia anarquista, ele acreditava que
da pratica surgiriam as solug¢Ges, sem perder tempo com teoria ou com a
organizagdo partidaria, o que ele, em diversos momentos, definiria como
“reunismo”. Em Cuba, foi acertado o envio de turmas de militantes brasi-
leiros que seriam treinadas no oficio de guerrilha, a primeira ja em 1967,
seguidas por outras em 1968 e 1969.

No Brasil, a viagem a Cuba provocaria a ira do comité central, que
votou para excluir Marighella antes mesmo do seu retorno ao Brasil. As
liderangas perdiam terreno, estando claramente desconectadas com a
militancia. Com o VI Congresso Nacional do PCB se aproximando, Pres-
tes e seus aliados provavelmente sofreriam uma derrota historica, vendo
suas teses refutadas pelos delegados. Sem a disposi¢ao de entregar o po-
der, o comité central passou a trabalhar internamente para que as delega-
¢Oes estaduais enviassem apenas representantes alinhados com a dire¢ao
partidaria, na pratica esvaziando o congresso e garantindo uma vitéria
para a situacdo. Seria o esfor¢o derradeiro.

A tltima reunido do comité central que Gorender participou ocorreu
em setembro de 1967. Nela, viu Prestes alegar que os dissidentes eram
ingratos e se rebelavam contra o partido que lhes garantia o sustento. A
ameaca nio atingia a dissidéncia, mas era efetiva contra os indecisos e os
mais humildes, ex-operarios beirando os 50 anos e agora procurados pela
policia, tendo poucas condi¢des de sustentar a familia sem a ajuda do par-
tido. Tudo isto levou Gorender a se exaltar e criticar abertamente Prestes
em sua fala, abrindo mio de qualquer ajuda financeira do partido. Seria

sua intervengcao final, naquela noite abandonava o PCB.
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Deixava de ser um homem de partido, pela primeira vez em sua vida.
Abandonava a organizac¢do que militara por 22 anos, desde que fora re-
crutado na faculdade de Direito, em 1942. A organiza¢io partidaria nor-
teara todos os aspectos da sua vida, seus amigos, sua esposa, todos esta-
vam envolvidos diretamente com o PCB. Ao final da reunido, nenhuma
decisdo havia sido tomada, mas todos sabiam que Gorender nao voltaria.

A despedida foi melancélica. Um abrago em amigos de longa data que
o acompanharam dede o inicio e estiveram presentes em todos os mo-
mentos importantes de sua vida. A politica se colocava entre eles, como
uma parede instransponivel, alguns eram capazes de separar o pessoal
do politico, outros ndo. Essa seria a iltima vez que Gorender veria alguns
companheiros, agora na lista de mortos e desaparecidos.

Em outubro, Apolonio de Carvalho fez uma tltima tentativa de conci-
liacdo, uma reunido em Niterdi com todos os representantes da “Corrente
Revolucionaria”, buscando um consenso. Os diferentes enviados conver-
saram amigavelmente sobre a situa¢do do partido, mas ndo chegaram a
um acordo, que foi deixado para as préoximas. Naquele momento, apesar
das esperancas do eterno otimista Apolonio, todos ja sabiam que o futuro
da revoluc¢io, independente do resultado, aconteceria fora do PCB.

O VI Congresso serviria apenas para sacramentar 0 processo que vi-
nha se desenhando desde 1964. O evento durou 15 dias e foi realizado em
um sitio préoximo a Sao Paulo, contando com a participa¢ao de 80 delega-
dos, de todo o Brasil. Um feito impressionante se considerada a persegui-
¢do que os comunistas sofriam. O resultado foi o esperado, a posi¢do do
comité central foi reafirmada, assim como a linha de oposi¢do ao golpe
e a punicao aos dissidentes. Foram formalmente expulsos: Carlos Mari-
ghella, Jacob Gorender, Mario Alves, Jover Teles, Apolonio de Carvalho,
Camara Ferreira e Miguel Batista.

O PCB recebeu, apds esse momento, a alcunha de Partiddo, mas nun-
ca foi tdo pequeno. As liderancas rebeldes foram expulsas e levaram junto
grande parte dos militantes. Em 1968 ja havia iniciativas independentes
do PCB como o PoLop, o PC do B e a AP. Agora o partido se via sem seus
melhores quadros, se tornando completamente irrelevante na luta contra

a ditadura.
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Ja em fevereiro de 1968, Marighella lancaria o “Pronunciamento do
Agrupamento Comunista de Sao Paulo”, um documento em que esta-
vam presentes as raizes da A¢do Libertadora Nacional. Nesse processo,
grande parte do contingente estudantil de Sdo Paulo abandonaria o PCB
se juntando ao novo grupo. O pronunciamento pregava um novo tipo de
organizagdo partidaria, voltada para a a¢do direta e armada, de maneira
muito semelhante ao slogan da OLAS: “A a¢ao move montanhas; eleva o
nivel de consciéncia do povo; multiplica sua forga criativa; cria e dinami-
za suas formas de organizagao”

A oposi¢ao ao regime militar seguia também independente aos co-
munistas. Diante de uma situa¢io economica delicada, e um ajuste do-
loroso proposto pelos economistas do novo regime, os militares sofriam
com disputas em diversos setores, inclusive uma sucessao de importan-
tes greves. O movimento sindical mantinha sua for¢a e, apesar da perse-
guicdo politica, continuava influente. Os politicos tradicionais, mesmo
os mais conservadores, que se viam agora alijados das grandes decisGes,
exerciam uma oposi¢ao de dentro.

Tudo isso teria um fim no dia 13 de dezembro de 1968 com a emissao
do Ato Institucional nimero 5 (AIl-5). Comecavam os anos de chumbo.
Os direitos e liberdades constitucionais eram suspensos. Os militares
assumiam abertamente o poder sem tolerar nenhum tipo de desafio. A
sociedade civil era censurada e nenhum tipo de publica¢do que desafiasse
o regime seria tolerada. As for¢as da repressdo agora podiam prender,
torturar e executar quem bem entendessem, sem se preocupar em pres-
tar contas. O judiciario se encontrava com as mios amarradas, sem con-
di¢cbes de garantir qualquer tipo de prote¢do das liberdades individuais e
dos direitos humanos.

A opgio pela luta armada ainda ndo era unanimidade na esquerda,
encontrando resisténcia em diversos setores. Durante 1968 diversas acdes
violentas, como assaltos a banco e execuces, foram realizadas, embora
s6 em novembro de 1968 os militares descobriram que os assaltos possui-
am carater politico. Era uma op¢ao estratégica para despistar a repressao.

As agbes, como eram chamadas pelos militantes, na cidade eram ape-

nas temporarias. O objetivo final desse tipo de operagdo era preparar o
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terreno para a guerrilha rural, o verdadeiro local da revolugdo comunista
segundo a ideologia seguida pelos diversos grupos comunistas espalha-
dos pelo Brasil, importada de Cuba.
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39. NOVAS ESTRATEGIAS, O PARTIDO
COMUNISTA BRASILEIRO REVOLUCIONARIO

Idealina via no Al-5 mais dificuldades. A repressdo aumentaria, deixando
a vida mais dificil, aumentado seu isolamento do mundo. Ficou sabendo do
ato pelo jornal, pois a casa em que estavam nao tinha televisdo, o que nao
era de todo ruim ja que aumentava o tempo que a jovem Ethel podia dedi-
car a leitura. Logo se mudariam novamente, a repressao em Perdizes au-
mentou e, por razdes de seguranga, o casal se transferiu para o Tucuruvi.

Gorender sempre teve problemas em assimilar o foquismo como mé-
todo de acdo mais adequado. Como o préprio Marx colocou “a histéria
acontece como tragédia e se repete como farsa” ou a histéria nao se repe-
te, na versao popular. Nesse sentido, ndo conseguia ver como uma tatica
aplicada em uma ilha de 6 milhdes de habitantes, pouco maior que o esta-
do de Pernambuco, podia ser efetiva nas propor¢oes continentais do Bra-
sil. Além disso, também nio concordava com o conceito de vanguarda.

Nio era contra a revolu¢ido armada ou o uso da violéncia em si, mas
entendia que esse era um processo, de certa maneira organico, construi-
do a partir de um forte movimento de massas e grande apoio popular.
A nogdo de que um seleto grupo de guerrilheiros, a partir de focos de
violéncia, conseguiria, de certa maneira, produzir uma grande revolucio
nio lhe parecia correta.



A reunido de outubro de 1967 ndo tivera resultados praticos, mas de
la, com algumas desercoes, sairam as bases do que seria o Partido Comu-
nista Brasileiro Revolucionario (PCBR). Gorender n3ao concordava com
Marighella e considerava a organizac¢do partidaria como a base funda-
mental da revolu¢ao, assim ele, Apolonio de Carvalho, Mario Alves e ou-
tros aliados iniciaram o processo para construir um novo partido.

Antes que o passo final fosse tomado, Mario Alves e Gorender tiveram,
em fevereiro, um encontro com Grabois, Pomar e Amazonas, dirigentes
do PC do B, em uma tentativa de unir a Corrente Revolucionaria com o
partido fundado pelos stalinistas expulsos anos antes. Gorender conhecia
e estimava os trés homens e, em uma discussio cordial, mas também 3s-
pera, ficou claro que nio haveria acordo. Além de divergéncias tedricas,
ndo conseguia aceitar a submissdo ao comunismo albanés e chinés que,
em sua opinido, se distanciavam da realidade brasileira. Apesar da reunido
nio ter dado certo, ainda mantinha muito carinho pelos dirigentes, sendo
essa ultima vez que veria Mauricio Grabois, morto no Araguaia em 1973,
e Pedro Pomar, assassinado na Chacina da Lapa em 1976.

Assim, estava decidido: era necessario fundar um novo partido, ofi-
cialmente criado em abril de 1968. O surgimento de novos grupos, e as
dissidéncias entre os antigos, criara na esquerda uma profusio de legendas
e siglas que podiam dar a impressdo, para um observador superficial, de
estar frente a uma sopa de letrinhas. Nesse contexto, Gorender optou
por apenas acrescentar uma letra R, de revolucionario, a velha sigla do
partiddo. Em um sitio no lado fluminense da Serra da Mantiqueira, com
cerca de 25 pessoas vindas de diversos estados, foi realizada a reunido
fundadora do PCBR.

Mario Alves liderou os trabalhos, sendo o redator do programa do
partido. O documento tinha a dificil missao de mesclar os preceitos mar-
xistas tradicionais com as novas correntes foquistas e a favor da luta ar-
mada. O resultado final foi uma carta eclética e um pouco contraditoéria.

O favorito para a presidéncia do partido era Mario Alves, mas devido
a problemas de satide acabou por recusar o cargo, que ficou com Apo-
l6nio de Carvalho, que o assumia a contragosto. Depois de quase trés

décadas de militancia se tornava presidente de partido. A organizacao
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surgia humilde, ndo tendo o material humano e a estrutura do antigo
PCB. Perdera grande parte dos militantes de Sdo Paulo — atraidos para
a ALN de Marighella — e do Rio de Janeiro — que se vincularam ao PC
do B —, mas mantinha de longe a maior estrutura da regido Nordeste. O
partido nascia, a principio, com o objetivo de ser uma organizac¢io de
massas, trazendo os trabalhadores, operarios e agricultores de volta para
a militancia, ndo planejando entrar na luta armada, uma posi¢dao que nao
era compartilhada por todos os membros, principalmente os mais novos.

O momento era auspicioso para a revolu¢do. Em maio, nas ruas de
Paris, os jovens se juntavam pedindo um novo futuro, mais solidario e
humano, “sejamos realistas, exijamos o impossivel”. Na Asia, os vietna-
mitas, um grupo de desnutridos plantadores de arroz, aterrorizavam as
forcas americanas na mais vexatéria derrotada militar da histéria do pais.
Os Estados Unidos, o cora¢do do império, ndo estavam imunes as revol-
tas. Os negros iam as ruas lutando por direitos iguais e o assassinato de
Martin Luther King, em abril, contribuiu ainda mais para a radicalizagio,
com o movimento pacifista contra a guerra do Vietna crescendo em todo
o pais. Até mesmo a morte de Che Guevara teria o efeito de incentivar na
militdncia. Enquanto isso, no Brasil, militantes treinados em Cuba e na
China voltavam ao pais com um vasto conhecimento de guerrilha.

No Brasil, o AI-5 seria o fim de qualquer possibilidade de dialogo. Den-
tro do PCBR, a pressao pela op¢do armada crescia, a despeito das negati-
vas do comité central que tinha sua prépria dissidéncia. No final de 1968,
Mario Alves partiu para Cuba. O objetivo da viagem era vender o PCBR
para os cubanos como uma organizagao viavel e importante na luta.

Mario Alves, porém, nido encontrou um ambiente favoravel na ilha
caribenha. Os cubanos estavam convencidos que a ALN era a grande
organizagdo brasileira, preferindo negociar com Marighella em vez do
PCBR. Na ilha, também teve contato com o treinamento e as taticas
cubanas, o que teve um grande efeito em suas ideias. Na volta ao Brasil,
em maio de 1969, assumiu o cargo de presidente no lugar de Apolonio de
Carvalho, se fixando no Rio de Janeiro. Estava frustrado com a organiza-
¢ao do partido e achava que era hora do PCBR se engajar na luta, o que

o colocou em desacordo com os velhos amigos. Foi a primeira e ultima
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vez que Mario Alves e Gorender discordaram de uma posi¢ao: o primeiro
empolgado com a luta armada, o outro, reticente. Apolonio de Carvalho
ja se colocara contra a luta armada.

As historias de vida de Gorender e Apolonio de Carvalho nao impe-
diram que fossem abertamente criticados pela militancia como “comu-
nistas de direita”, até mesmo de covardes. Apesar disso, tinham mais
propriedade para falar sobre luta armada do que a grande maioria dos
brasileiros e ndo conseguiam compartilhar a excita¢io de seus camaradas.
Nao havia muitos veteranos de guerra no pais e, fora das for¢as armadas,
ainda menos. Juntos, os dois eram militares experientes, tendo um lutado
na FEB e outro na Guerra Civil Espanhola e na Resisténcia Francesa.

Para comegar, Gorender conhecia os militares, tinha dividido o alo-
jamento, as refei¢Ges, as dores e as alegrias com os mesmos homens que
agora comandavam as forgas do regime. Podia discordar da sua posi¢ao
politica e até mesmo odiar alguns deles, mas sabia que nio eram burros
ou ingénuos. Ao contrario da propaganda, via o exército brasileiro como
uma entidade eficiente, organizada e bem gerida, a vitéria ndo seria facil
e muito menos rapida. Os veteranos também sabiam que uma vitoria
militar ia muito além das a¢oes diretas e voluntariosas. A guerra, seja
ela de guerrilha ou de exércitos tradicionais, é vencida com uma logis-
tica eficiente. O campo de batalha é apenas a ponta do iceberg, onde a
organiza¢do em comunicagdes e suprimentos sao os verdadeiros respon-
saveis pelos resultados, algo que ainda nao era claro que os comunistas
conseguiriam realizar. Sem um bom apoio de retaguarda, os militantes
lutariam até a exaustdo, diante de um exército com recursos quase infi-
nitos no momento.

Além disso, conheciam a guerra pelo que ela é. Ao contrario dos ou-
tros militantes, atraidos pela morte heroica dos martires e a gloria da bata-
lha. Uma juventude que cresceu em meio as fotos de Che e Fidel fumando
juntos na selva, sonhando em participar da gloria comunista, lembrando
das fotos da parada da vitéria, em Moscou, com o Marechal Zhukov em
seu corcel branco, liderando as tropas que erradicaram o nazismo.

Gorender sabia o que havia por tras dessa visao romantica, do devas-

tado porto Napoles cruzara uma Italia destruida pela guerra, os mortos
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congelados e as criancas desnutridas. Uma vitéria nos moldes pregados
por Marighella teria um preco alto e poucos seriam os vencedores.

Apolonio de Carvalho provavelmente compartilhava esse sentimen-
to, fora derrotado na Guerra Civil Espanhola e vitorioso na Franga, quan-
do pessoalmente comandou a libertagdo de Toulouse. Membro ativo da
Resisténcia Francesa, tinha participado de opera¢des de guerrilha urbana
e terrorismo na Europa, opera¢des nao muito diferentes das que os brasi-
leiros executavam agora, 20 anos depois. Sabia dos riscos e dos custos, as
prisdes, as torturas, a morte de inocentes e muito mais.

Os dois, porém, estavam contra o espirito da época e, mesmo com
as liderancas ainda discutindo os prés e contras da entrada do PCBR na
guerrilha, a militancia tinha seus proprios planos. No mesmo meés, maio,
que Mario Alves voltou ao Brasil para assumir a presidéncia do PCBR, o
Comité Regional de Pernambuco resolveu agir. Com o objetivo de nao
chamar muita atenc¢do, deslocaram os melhores militantes para Jodo Pes-
soa, onde roubam uma remessa de dinheiro da Companhia Cruz. A agao
recebeu bastante aten¢ao da imprensa, sendo a primeira do tipo na regiao
Nordeste. A ela se seguiram diversos roubos de agéncias bancarias e ou-
tras a¢Oes do tipo, em Recife.

O ano de 1969 foi de extremos para os comunistas. As forcas do re-
gime estavam despreparadas para esse tipo de a¢do, assim com as forgas
policiais. Os assaltos a banco ndo eram uma cena comum nas grandes
cidades brasileiras. As institui¢Ges financeiras eram presas faceis para os
militantes bem treinados. A audacia dos comunistas também pegou de
surpresa os militares, sendo o sequestro de embaixador americano um
ato espetacular, que chamou a aten¢do da midia mundial.

No comego de 1969, os comunistas estavam empolgados com os re-
sultados das atividades urbanas e com dinheiro suficiente para iniciar o
segundo e grande passo, a guerrilha rural. A ALN mais uma vez deu o
passo a frente e anunciou, em um manifesto transformado em slogan, que
1969 seria o ano da guerrilha, desenvolvendo um complexo plano.

O centro das agbes seria o sul do Para, constituindo-se no ponto
de encontro de quatro colunas de militantes, que viriam de diferentes

regides do pais, de Dourados, no Mato Grosso, da Chapada Diamantina,

NOVAS ESTRATEGIAS, O PARTIDO COMUNISTA BRASILEIRO REVOLUCIONARIO 253



na Bahia, do oeste paulista e do norte do Parana. A ideia era que esses
grupos, talvez a semelhan¢a da Grande Marcha de Mao Tsé-Tung, ali-
ciassem os camponeses durante o trajeto, queimando cartorios, atacando
latifundiarios e distribuindo comida.

Todos os agrupamentos teriam algum tipo de estratégia. Ainda em
1968, a Dissidéncia Estudantil de Niterdi compraria duas fazendas no
Parana, pensando em iniciar a guerrilha na regido de Foz do Iguacu. A
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), no fim de 1969, criaria um
campo de treinamento de guerrilha no Vale do Ribeira, em Sao Paulo,
considerando que era mais seguro e menos custoso treinar os combaten-
tes no proprio pais ao invés de enviar contingentes para Cuba ou China.
Ao fim do treinamento, os guerrilheiros seriam deslocados para fazendas
compradas pela ALN no Rio Grande do Sul e no Maranhdo. Enquanto
a Vanguarda Armada Revolucionaria (VAR) compraria uma fazenda no
sul do Para para treinar seus combatentes. O PCBR nio ficaria de fora,
comprando dois sitios no Parana com a ideia inicial de aliciar agricultores

e incentivar a guerrilha na regido.
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40. A REPRESSAO ORGANIZADA

Gorender teria a infelicidade de ver todos os seus receios se concreti-
zarem, mais rapido do que poderia imaginar. O governo sabia que estava
perdendo a guerra, por isso, no dia 29 de junho, foi iniciada a Operagao
Bandeirante (OBaN). Era um 6rgao ilegal do governo, nio constava ofi-
cialmente de nenhum documento oficial e, assim, estava livre para agir
fora de qualquer parametro ético ou legal. Foi formada com membros
das trés armas e das forgas policiais. Por estar fora do sistema oficial, ndo
podia contar com verba federal, problema resolvido desviando dinheiro
de outros 6rgidos e por meio de doa¢des de empresarios anticomunistas.
O mais famoso deles, Henning Albert Boilesen, seria executado por mili-
tantes do MRT e da ALN, em 1971.

A sede da OsaN ficava em Sdo Paulo, local onde a guerrilha era mais
ativa. O governo de Sdo Paulo disponibilizou uma antiga delegacia de
policia politica, localizada na rua Tutoia. O prédio, hoje o Memorial da
Resisténcia, se tornaria um dos mais cruéis centros de tortura e detencio
da histéria do Brasil. A inciativa seria um grande sucesso, dificultando
muito a vidas dos guerrilheiros, e calando a propria oposi¢ao dentro do
exército, que ndo via com bons olhos a entidade realizando estas fun¢Ges.

O éxito em Sdo Paulo levaria a oficializa¢do do 6rgdo e sua expansio



para todo territério nacional. Em setembro de 1970 seria criado o Desta-
camento de Operag¢des de Informacgio — Centro de Operacdes de Defesa
Interna (DOI-Copi). O Dops, antigo 6rgao de repressdo da ditadura, se
tornaria na maior parte do pais em um apéndice do DOI-Copr. Espalha-
do pelo Brasil, o controle da se¢do paulista ficaria com o major Carlos
Alberto Brilhante Ulstra, um oficial metodico e sanguinario que levou a
repressdo a um nivel desumano.

Os guerrilheiros entdo passariam a conviver com uma repressao cada
vez mais organizada, que dificultava seus movimentos e agbes. O cres-
cimento do nimero de grupos envolvidos também levou a uma série de
acoOes desastradas, que ndo renderam dinheiro e levaram a prisao de mili-
tantes os quais, sob tortura, acabavam por delatar os companheiros.

A repressao nio seria o tnico problema e, em meados de 1969, uma
série de problemas com a doutrina foquista, que seriam a causa da der-
rota, comecavam a se delinear na cabeca de Gorender. A ideia inicial de
atuar na cidade roubando bancos para financiar a guerrilha rural tinham
problemas estruturais, os roubos chamavam muito a atengdo e se tor-
navam cada vez mais dificeis. O dinheiro roubado entdo era gasto no
proprio funcionamento do grupo, sobrando pouco para investir nas ope-
racgoes rurais.

Ao abragar a luta armada, a esquerda abriu mao de ser uma organi-
zacao de massas, se distanciando, aos poucos, dos setores mais populares
e dos opositores moderados do regime. As a¢des violentas também le-
vavam a morte de segurancas e guardas que reagiam aos assaltos e, até
mesmo, inocentes que estavam no lugar errado na hora errada. A midia,
controlada pelo governo, explorava as histérias dessas pessoas a exausto.
Havia sempre espago para criticar o terrorismo de esquerda e nunca o do
governo, que acontecia nos pordes do DOI-Copr e das carceragens. Isso
fez com que o nimero de possiveis recrutas das organizac¢oes de esquer-
da diminuisse sensivelmente, uma sangria constante levando a que os
grupos, ao invés de crescer, diminuissem.

A conjuntura social também contribuiu. A partir do final de 1969, a
crise econémica acabou, o doloroso ajuste proposto pelo regime chegava

ao fim e, aos poucos, o pais retomava o crescimento, era o inicio do mila-
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gre econdmico. A esquerda acreditava que o modelo proposto levaria ao
aumento da desigualdade e mais tensdo social, nao foi o que aconteceu e,
mesmo com uma expansao desigual, todos os setores prosperaram. Com
a economia em ordem, a popularidade do governo aumentou, e uma por-
centagem significativa da populagdo passou a considerar que a perda de
liberdade era compensada pelo aumento da renda, o que contribuiu ain-
da mais para o isolamento dos grupos de esquerda.

Em 1969 esse quadro ainda ndo estava claro, mas Gorender ja via sinais
inquietantes de que a luta ndo ia bem. Mario Alves retornara ao Brasil, se
fixando no Rio de Janeiro e se mostrava disposto a aderir a luta armada.
Foi nesse espirito que, em meados de 1969, Gorender viajou para o Rio de
Janeiro para discutir a situagdo do PCBR, como ja havia feito varias vezes.
A reunido foi tensa e constrangedora. Os dois amigos estavam em campos
opostos, pela primeira vez, desde que se conheceram. Militantes experien-
tes ja haviam visto a politica dividir familias, amigos, desfazendo os mais
fortes lagos. Porém, estavam dispostos a impedir que isso acontecesse com
eles, buscando uma discussao franca e cordial de ideias.

Mesmo com toda a repressdo, ndo pensaram que essa poderia ser a
ultima vez que se veriam, Mario Alves morreria nas maos da policia no
ano seguinte. Se soubessem, talvez tivessem falado mais do que apenas
de politica partidaria e amenidades. Anos depois, o que restou dessa reu-
nido foi um mago velho de documentos. Gorender ja estudava na época,
a hist6oria do Brasil e, sabendo disso, Mario Alves trouxe de Minas Gerais
alguns documentos que o companheiro estava buscando, uma espécie de
oferta de paz, uma amostra de respeito e amizade, apesar das disputas
politicas. Inadvertidamente para Gorender, os documentos se tornariam
um simbolo da amizade dos dois, um lago que comec¢ou na Bahia quase
trés décadas atras e sobreviveu a distancia e a politica. Uma amostra do
respeito muatuo e admiragdo que os dois tinham. Apesar de tudo isso, a
reuniio fracassou, nenhum dos dois mudaria de posicao.

As circunstancias também contribuiam para acirrar as disputas. As
acOes armadas do PCBR na regido Nordeste haviam diminuido gracas a
atuacdo do “bom burgués”, codinome de Jorge Medeiros do Valle, fun-

cionario de uma agéncia do Banco do Brasil no Rio de Janeiro que, por
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meio de artificios contabeis, desviava dinheiro para as organizac¢des de
esquerda. Gragas a isso, o PCBR conseguiu financiar parte da estrutura
que esperava utilizar na guerrilha rural. A opera¢do, porém, ndo durou,
sendo Medeiros preso em julho de 1969, o que levou a organizagao a vol-
tar a considerar os assaltos a bancos.

Ap6s a reunido, Gorender voltou para Sdo Paulo, onde seu ntcleo
crescia timidamente. O recrutamento se mostrava particularmente difi-
cil. Com a ditadura fechando o cerco sobre a politica e os grupos guerri-
lheiros chamando a atengfo, poucos jovens se interessavam em partici-
par de uma organizacio pacifica que buscava cooptar as massas. O que
os jovens queriam era pegar em armas e partir para o ataque, limitando
bastante o crescimento do PCBR.

A busca por documentos e livros era também uma parte importan-
te da sua vida no momento, tinha a ideia de escrever um livro sobre a
historia do Brasil. A historiografia oficial comunista entendia o periodo
colonial brasileiro possuindo raizes feudais, um conceito que sempre in-
comodou Gorender. Assim, antes mesmo do golpe e nas longas horas que
passou escondido e isolado, comecou a vislumbrar sua propria interpreta-
¢ao do passado brasileiro. Nessa empreitada, era necessaria a consulta de
documentos e livros, algo corriqueiro para um pesquisador normal, mas
muito dificil para um lider comunista procurado pela policia.

A soluc¢io era se apoiar em amigos e companheiros que ndo eram pro-
curados para conseguir os livros, entre eles Sonia Irene do Carmo e Val-
dizar Pinto do Carmo, um casal de militantes do PCBR que se tornariam
amigos intimos da familia Gorender. Sonia era estudante de Ciéncias So-
ciais da USP e tinha acesso a vasta biblioteca da universidade, recebendo
constantemente pedidos de Gorender. Sonia cedia a casa para reunides
do partido, o que facilitava os encontros entre os dois. Diversas vezes, du-
rante a ilegalidade, Mario Alves e Apolonio vinham para Sao Paulo onde
eram conduzidos por Sérgio Sister, outro militante que se tornaria amigo
de Gorender no futuro, para a casa de Sonia, onde discutiam o futuro do
movimento, nesse processo também trocavam os livros.

Enquanto o amigo remava contra a maré em Sao Paulo, Mario Alves

viajou para o Nordeste em setembro, onde em contato com o bra¢o arma-
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do do PCBR na regido ficou ainda mais empolgado com as possibilidades
da guerrilha. O assunto estava decido, voltando ao Rio passou a organi-

zar a primeira a¢do armada do PCBR na regido Sudeste.
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41.0 FIM DO PCBR

Os militantes do PCBR no Rio se dedicavam com entusiasmo a or-
ganizagdo da primeira acao do partido; enquanto isso, 0s comunistas so-
friam o maior golpe desde de 1964. No dia 4 de novembro, em Sio Paulo,
Marighella foi emboscado e executado pela policia. O inimigo publico
numero 1, o homem mais temido pelo regime, morreu depois de uma
intrincada operag¢io que, a partir de uma série de prisdes e torturas, con-
seguiu localiza-lo e se aproximar do veiculo no qual ele se dirigia ao seu
ponto de encontro. O seu algoz, o delegado Sérgio Paranhos Fleury, era
um dos mais sanguindrios e famosos membros da repressao, liderando
o que ficou conhecido como esquadrio da morte, um destacamento da
policia com a missdo de executar militantes politicos e posteriormente
pessoas consideradas inimigos da sociedade que o financiava.

As noticias sobre a morte de Marighella chegaram a imprensa com
alarde, momento de luto para alguns e festa para outros. Gorender viu
na execuc¢ao do amigo uma prova inconteste da sangria que sofriam as
organiza¢bes comunistas. Sem conseguir enfraquecer o regime ou insti-
gar a revolta popular, as organiza¢des de guerrilha estavam acuadas. As
forgas da repressdo continuavam a evoluir, havia cada vez mais batidas

policiais e revistas aleatdrias nas grandes cidades, o que dificultava ainda



mais os movimentos dos comunistas. Ulstra e Fleury eram sadicos e san-
guinarios, mas também muito competentes no que faziam, sendo que as
operac¢des do Dops e do DOI-Cobr1 prendiam cada vez mais militantes.

Se para Gorender, a morte de Marighella era 0 momento de repensar
a estratégia, para os militantes do PCBR era a hora de agir. No dia 17 de
dezembro de 1969, um grupo invadiu a agéncia do Banco Sotto Maior,
na Praga do Carmo, zona norte do Rio de Janeiro, uma ag¢do cuidadosa-
mente planejada. Um grupo ficou encarregado de mapear e ligar para os
telefones em volta do banco, evitando assim que um dos vizinhos avisas-
se a policia. A operagdo propriamente dita seria feita por dois carros rou-
bados, um com os assaltantes, seis pessoas que realizariam a operagéo, e
um de apoio com mais quatro pessoas.

O assalto foi inicialmente um sucesso, com o grupo saindo do banco
com 79 milhGes de cruzeiros. Os militantes entdo se dirigem a um local
predeterminado para trocar de carro. No caso do grupo que estava com
o dinheiro, a troca é um sucesso. O outro grupo, porém, tem problemas
na hora da troca, topam com uma patrulha. Dois militantes dos que esta-
vam no carro conseguem fugir, sem problemas. Os dois ultimos entram
em um terceiro veiculo e tem inicio uma perseguicao, que termina com
uma troca de tiros, onde um policial é morto e um dos guerrilheiros é
preso, Paulo Sérgio Paranhos, codinome Vicente, motorista da operagao.

Estudante e bancario, Paranhos é jovem e sem experiéncia na mi-
litancia. Levado para a carceragem, é barbaramente torturado, entre-
gando informagGes preciosas para os policiais. Os 6rgaos da repressao
rapidamente agiram recuperando parte do dinheiro e prendendo alguns
militantes. A prisdo de Paranhos instaura o caos no PCBR do Rio. Com
a estrutura comprometida, as liderancas teriam de ser rapidamente mu-
dadas de lugar e os aparelhos desativados, novas locacoes e linhas de co-
municac¢io teriam de ser criadas. O dinheiro fora, em parte, recuperado
e alguns militantes presos. No final, a a¢do, tdo cuidadosamente prepara-
da, fora um fracasso.

O insucesso da operag¢do acirrou ainda mais a disputa dentro do PCBR
entre os criticos e entusiastas da luta armada. Nao havia mais entendi-

mento entre as duas partes e, como ultima tentativa, foi marcada uma
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reunido do comité central para o dia 16 de janeiro. Gorender se despediu
de Idealina e Ethel, que passariam as festas de final de ano com a familia
no Rio de Janeiro. Solitario, em Sdo Paulo, ruminou os tltimos aconteci-
mentos e os rumos da revolu¢do. O ano de 1970 prometia ser duro, nao
via futuro na luta armada que sufocava as organizacdes de esquerda.

A situagdo da PCBR nio era muito melhor, a reuniio de janeiro sela-
ria o racha no partido, o resultado, porém, ainda nfo era claro. Um dos
grupos sairia como vencedor, assumindo o controle do comité central,
mas nao era possivel saber qual deles. Ao outro restaria se submeter e
realizar a oposi¢ao de dentro, ou sair do partido, fundando uma nova or-
ganizac¢do ou sendo assimilado pelas outras que ainda estavam ativas. O
que Gorender ndo sabia era quao proéximo o partido estava da destruigao.

As acdes acabaram por chamar a aten¢io das autoridades para o par-
tido, que agora era o foco da repressdo. No dia 11 de janeiro, as forgas
policiais prenderam, em um cinema na Baixada Fluminense, Salatiel Tei-
xeira Rolim. O militante cometera um descuido, voltara ao bairro onde
mais atuava e era conhecido da populacio. Preso, foi entregue ao quartel
do exército na rua Bardo de Mesquita e, torturado, acabou entregando a
localizagao de alguns aparelhos do PCBR.

Rolim era um dos membros fundadores do PCBR, mas ha algum tem-
po estava afastado, militando pela ALN quando foi preso. A informagao
que dera aos policias era antiga, talvez pensasse que esses aparelhos ja
estivessem desativados. A ordem dentro da guerrilha é que a partir do mo-
mento que um dos membros € preso toda a estrutura esta comprometida
e deve ser rapidamente desativada. Por descuido, porém, as autoridades
do PCBR nio seguiram essa regra. Com uma informacao valida, além
do que ja haviam extraido de Paranhos em maos, o DOI-Conbr inicia uma
operagdo que em menos de um més praticamente acabaria com o PCBR.

As prisGes comegariam ja no dia 12, no Rio de Janeiro e Parani, se-
guindo durante todo o més. A dela¢do também cobraria um preco caro
para Rolim que seria “justiciado”, morto pelos poucos remanescentes do
PCBR, em 1973. Apolonio de Carvalho era um dos encarregados de or-
ganizar a reunido ampliada do comité central, que aconteceria no dia 16

de janeiro. Essa seria a reunifo final, colocando face a face as duas alas do
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partido. Estavam previstos dois informes para abrir as discussoes, um de
Mario Alves defendendo a transferéncia imediata das liderangas para o
campo e o inicio da guerrilha rural e outro, contra esta tese, de autoria
do préprio Apolonio.

Assim como Gorender, Apolonio também sentia que essa reuniao se-
laria o fim do PCBR, confirmando o racha dentro da organizag¢ao. Termi-
nado o rascunho do seu informe, deveria ser entregue a Romeu Bertldi,
encarregado de produzir varias copias, que seriam entregues aos mem-
bros. Mas o militante ndo apareceu no ponto de encontro estabelecido. A
prudéncia indicaria que algo estava errado, sendo melhor assumir uma
posi¢do mais cuidadosa. Porém ja era 13 de janeiro e, com apenas trés
dias para a reunido, Apolénio tomou uma decisao temeraria. Mesmo com
toda a experiéncia adquirida na Guerra Civil Espanhola e na Resisténcia
Francesa, foi ao encontro de Romeu, no local onde estava morando. Sabia
que caso houvesse algum problema haveria um sinal pré-estabelecido no
jardim. Ao verificar que estava tudo normal, entrou na casa e logo deu de
cara com dois canos de revolver, a policia havia tomado o local e pegava
uma presa maior que o esperado.

O préximo a cair seria Mario Alves. No dia 13 saiu de casa e falou
para a esposa, Dilma Borges, que se ausentaria por alguns dias, deveria
ir a um ponto de encontro onde um dos militantes do partido o levaria
para o local da reunido. No final, voltou para casa, ndo havia aparecido
ninguém. Repetiu o processo no dia 14 e 15, sempre sem sucesso. Isso ja
deveria ser um sinal de alerta, mas nio podia suportar a ideia de ficar de
fora de uma reunido tio importante por excesso de prudéncia. No dia 16
optou por sair de novo, foi sua tltima tentativa e erro fatal. No ponto de
encontro, seria preso.

O partido no Rio estava praticamente acabado e, com isso, as forcas
da repressao se voltaram para Sdo Paulo. Gorender vivia sua vida partida-
ria normalmente. Ao contrario dos amigos presos por um descuido, ele
buscava seguir a risca todas as regras da ilegalidade, ironicamente esse
foi seu maior pecado. Completamente isolado, nenhum dos militantes
conseguiu alerta-lo das quedas no Rio de Janeiro. Sem conhecimento da

situacdo do PCBR, foi preso no dia 20 de janeiro, dia de seu aniversario.
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Em uma noite de muita chuva, se dirigiu a casa de Aytan Sipahi, médico
militante do PCBR, que se tornaria um grande amigo no futuro, para
uma reunifo e, antes mesmo de entrar, da janela do andar térreo sairam
uma carabina, uma metralhadora e um revélver: eram membros do es-
quadrio da morte, a mais temida for¢a da policia paulista.

Caia o ultimo dirigente do PCBR. A organizagdo estava em franga-
lhos, as fazendas do Parana foram invadidas pelos militares, a dire¢do no
Rio de Janeiro fora presa, assim como a maior parte dos militantes em
Sao Paulo. Na regido Nordeste, porém, o partido continuaria organiza-
do e, em julho, o novo comité central lancaria mais um manifesto, um
texto longo e prolixo criticando as atitudes dos velhos dirigentes. Presos
a mesma estratégia do resto da esquerda, continuariam com as ag¢oes
armadas, os assaltos e os sequestros, diante de uma repressao cada vez
mais experiente.

Os militares perderiam os tltimos escripulos e os militantes mais
importantes passaram a ser executados a sangue frio. Fechando o cer-
co sobre as organizagbes comunistas, os ultimos remanescentes foram
sendo aniquilados um a um. O sucesso de 1969 ndo se repetiria, com as
prisoes e execug¢des se multiplicando em 1972 e 1973. Os quatro ultimos
remanescentes do PCBR seriam encontrados carbonizados dentro de um
carro em Jacarepagua, no dia 28 de outubro de 1973. Acaba assim a breve

histéria do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario.
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PARTE 8

TORTURA, PRESIDIO,
JULGAMENTO E A SOBREVIVENCIA
NUMA COMPLICADA LIBERDADE



42. PRISAO E TORTURA

No inicio da noite do dia 20 de janeiro, depois de um dia abafado
de verdo na capital paulista, uma forte chuva castigava a cidade, quando
Gorender chegou na casa de Aytan Sipahi. O médico, membro do PCBR,
vivia como muitos outros, numa situa¢ao de semilegalidade e, como ndo
era oficialmente procurado pela policia, hospedava militantes fugitivos e
cedia o lugar para reunides.

Gorender ndo sabia, mas Aytan ja havia sido preso ha alguns dias e,
antes mesmo de bater na porta, viu da janela do térreo as armas aponta-
das. A casa estava tomada pela policia, pouco adiantaram as desculpas en-
saiadas e o documento de identidade falso: estavam a sua espera. Jogado
dentro do camburio, com policiais por todos os lados, ouvia a conversa
da viatura com a central, comunicando a prisao de Jacob Gorender. O
carro seguia vagarosamente em dire¢do ao centro da cidade, mais espe-
cificamente para o Largo General Osorio 66, onde funcionava o Dops.

O Departamento de Ordem Politica e Social (Dops) foi criado em
1924, tendo funcionado continuamente até 1983, passando por diferentes
estruturas e fungGes, de acordo com o governo no poder. Foi utilizado
pelo Estado Novo para vigiar os sindicatos e perseguir dissidentes politi-
cos. Colocado no ostracismo durante o periodo republicano, ndo estava



preparado para enfrentar a luta armada, o que levou a criagdo do DOI-
-Copi pelos militares. No final de 1970, porém, a entidade ja havia evolui-
do e os anos de enfrentamento contribuiram para a eficiéncia e crueldade
dos seus membros.

Em Sio Paulo, a sede da entidade ficava em um antigo prédio, préoximo
da Estac¢do da Luz. O complexo, construido na década de 1910, foi projetado
para ser a sede administrativa da ferrovia. Com o crescimento da cidade e a
decadéncia desse meio de transporte o prédio perdeu sua fungio, sendo re-
novado e reaberto em 1940, como a delegacia do Dops. O edificio de quatro
andares possuia celas, escritorios, depositos e salas de tortura.

Chegando a delegacia, foi levado ao terceiro andar. Logo ao entrar,
Gorender percebeu a decoragio — fios, cabos, cordas, bastSes, funis e ba-
terias estavam espalhados e, no meio da sala, duas mesas grandes, conec-
tadas por um grosso cabo de madeira. Foi despido e colocado contra a pa-
rede enquanto entrava na sala, gritando ordens, o delegado Ivair Garcia
de Freitas. Estava para comecar a sessdo de tortura.

A tortura fazia parte do imaginario dos comunistas e os militantes sa-
biam que, no caminho para a revolugao, se encontrariam em salas como
a que estava Gorender. A propaganda soviética exaltava a figura do mili-
tante superior, que nio sentia fome, frio ou medo e cuja coragem e digni-
dade suscitava a admirac¢do dos seus algozes, incapazes de conjurar uma
tortura que pudesse quebrar a inabalavel vontade dos revolucionarios.
Uma vasta quantidade de folhetos, brochuras e livros tratava do assunto.
Havia inclusive diversos manuais sobre como se portar durante a tortu-
ra, com regras e técnicas para ndo se quebrar. No caso brasileiro, o mais
famoso era o livro, de 1951, Se fores preso, camarada — no qual, por meio de
exemplo e situagdes, explicava como o verdadeiro revolucionario deveria
se portar desde a abordagem até o julgamento. Na primeira pagina, ja
colocava o tom da discussdo “A prisio se enfrenta com coragem. E um
ponto de honra para o militante revolucionario”. O comportamento pe-
rante os algozes era um ponto de honra para os comunistas, nele é¢ que os
verdadeiros revolucionarios apareciam.

“A prisdo ndo ¢ sendo um dos multiplos aspectos da luta que susten-

tamos, mas ¢ também a oportunidade que se apresenta a cada militante
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para provar sua fidelidade a revolugdo e demonstrar que jamais se deve
esquecer seu dever de contribuir sempre para o fortalecimento do parti-
do, defendendo sua organizacio e o seu prestigio”.

Para os que se rendiam ou confessavam, nao havia perdao. Nao se
devia aturar a covardia e a trai¢do dos militantes, que ao trair a revolu¢ao
estavam sujeitos a penas duras, desde a expulsdo do partido até a execu-
¢ao sumaria. Salatiel, o principal responsavel pela prisao de Gorender,
e que alguns dias antes havia confessado a localiza¢do dos aparelhos do
PCBR, seria executado pelos poucos remanescentes do partido, em 1973.

Gorender conhecia muitas dessas historias e sabia que sua hora havia
chegado, teria seu quinhdo de sofrimento e humilha¢do em nome da re-
volu¢do. No dia de seu aniversario de 47 anos, nu, naquela sala abafada do
terceiro andar do Dops, estava determinado a superar qualquer provagao
com a coragem e dignidade que era esperada de um lider comunista.

Envolto pelos policiais, a sessao comec¢ou com choques elétricos, de-
pois de um tempo passaram para pontapés e tapas e o famoso telefone,
um tapa simultaneo em ambos os ouvidos que atordoa a vitima. Enquan-
to torturavam, também faziam perguntas sobre companheiros, projetos,
aparelhos e outros temas. Depois de um tempo, foi colocado no pau de
arara, preso de ponta cabeca pelos pés e pelas maos ouviu um dos tor-
turadores dizer que seria capaz de colocar até mesmo um perneta nessa
posi¢ao. Comegou entdo o uso da agua, simulando afogamento, o que
também intensificava a poténcia dos choques elétricos.

A tortura nao visa matar ou marcar permanentemente o individuo,
mas extrair informacoes, sendo que em alguns casos as sessdes eram
acompanhadas por um médico ou enfermeiro, que tinha a fungo de evi-
tar excessos dos torturadores. Depois de 6 horas, por volta das 3 horas da
manhd, os policias sentiram que haviam chegado ao limite. Gorender foi
solto, vestido e colocado em uma poltrona confortavel no canto da sala,
de frente para uma grande janela. Sabia, pelas histérias, que comegaria a
parte de pressao psicologica onde os guardas alternariam perguntas com
insultos e xingamentos.

Apesar da imagem de pordes escuros e enfumacados, as salas de tor-

turas do Dops ficavam no terceiro andar do prédio. A construgio, feita no
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estilo dos anos 1910 da capital paulista, possuia uma série de janelas de
mais de dois metros com a ctpula em meia lua. Da poltrona, Gorender
via a vastiddo da cidade que dormia pacificamente, a torre da esta¢do da
Luz e, mais proximo, o luminoso do antigo hotel Flérida. Nesse ponto,
estava muito cansado. Teria de aturar esse tratamento por dias ou meses.
Entio, tomou uma decisao e tudo ficou escuro.

Quando voltou a si estava coberto de sangue, viu a janela quebra-
da e um grupo de policiais enfurecidos, até mesmo o delegado Ivair foi
acordado e estava de pijamas na sala gritando. Um dos policiais dizia que
ele ndo se livraria tdo facil e teria de sofrer muito. Um enfermeiro foi
chamado para fazer um curativo nos cortes e a sessio recomecou. Por
volta das 7 horas da manh3, com os torturadores cansados, Gorender foi
conduzido a sua cela.

Os prisioneiros ficavam no térreo do edificio, que tinha o formato
em T. Um corredor estreito e sem luz natural, com celas de ambos os la-
dos, terminava em outro corredor transversal com trés celas individuais
e uma coletiva, esse setor era conhecido popularmente como Fundio,
e era geralmente reservado para as mulheres. Na época, s6 havia duas
ocupantes no setor, Sonia Irene do Carmo e Helenita Sipahi, companhei-
ras respectivamente de Valdizar Pinto do Carmo e Aytan Sipahi, todos
membros do PCBR e presos na mesma operagao.

As presas foram removidas da sua cela e levadas para a outra ala.
Gorender, dirigente do partido, ficaria completamente isolado. Nao teve
muito tempo para se aclimatar, apenas descansar um pouco e, lembrando
que fora preso no dia de seu aniversario, pensar em um verso de Camdes
“O dia que nasci morra e pere¢a\ Ndo queira jamais o tempo dar”. Vie-
ram buscé-lo novamente a 1 hora da tarde. Um par de guardas o conduziu
ao terceiro andar, mais uma vez. L4, em outra sala, foi colocado diante
do proprio Fleury, que apenas olhou Gorender nos olhos e disse “vocé é
meu prisioneiro”. Depois disso, um médico entrou na sala para fazer o
diagnéstico do estado do preso. De ar debochado, com avental branco
que destacava o bordado azul com seu nome, dr. Damasco, fez um breve
exame em Gorender e concluiu, com um pouco de ironia, que ele estava

bem. O que queria dizer que poderia ser submetido a novas torturas.
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A rotina se repetiria por varios dias, torturas variadas seguidas por
um breve interrogatério com Fleury, que criticava os movimentos guer-
rilheiros, elogiava delatores e falava dos companheiros presos. O cansaco
e a perda frequente de consciéncia, levaram Gorender a considerar que
poderia ter deixado escapar alguma coisa. Depois de um tempo, porém,
as torturas pararam e foi levado para prestar depoimento.

O policial encarregado era o investigador Luis Apolonio, com mais
de 70 anos, uma figura lendaria na luta entre oposi¢io e governo, tendo
perseguido, com grande éxito, o PCB ja nos anos 1930. Mesmo sem curso
superior, dava aulas na academia de policia, o que lhe rendeu o apelido de
professor. Gorender foi levado a um grande comodo no primeiro andar,
com uma mesa grossa no meio. Quase nao se viam as paredes escondi-
das por ficharios e armarios. Neles, estava armazenada toda a historia
da repressdo em Sao Paulo, nomes, organizagoes, cargos e tudo que foi
acumulado pelos investigadores.

De frente para Gorender, Apolonio comegou a conversa avisando
que ndo torturava. Um comentario, de certa maneira, tragicomico, ja
que toda a tortura possivel havia sido feita por outros na sala do andar de
cima. A essa observagio, se seguiram uma série de perguntas genéricas.
O que trouxe grande alivio, ja que estava claro que os investigadores nao
haviam extraido nada durante a tortura. Um nome, porém, ficou ausente
da conversa, mais uma vez nenhuma pergunta foi feita sobre Mario Al-
ves, o que no momento fez Gorender pensar no pior.

Concluida essa etapa, era normal que os presos fossem enviados
para o presidio Tiradentes, porém, no seu caso, os policiais, provavel-
mente devido ao seu cargo no PCBR, decidiram manté-lo preso mais
tempo no Dops. Foi reconduzido a sua cela, onde ficaria completamente
isolado do mundo.

As celas nio passavam de um corredor alargado, pintado de cinza,
que terminava em um pequeno comodo com um urinol e um chuveiro.
A ftinica luz vinha de uma janela no fundo, a cerca de trés metros do
chio. Como moéveis, apenas bancos de concreto grudados na parede e
uma cama, pouco mais que um cobertor no chio. Ficaria completamente

isolado, ndo teria companheiros em sua cela, ou nas proximas. As portas
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de madeira possuiam uma pequena grade frontal, apelidadas de guichés
pelos presos, de onde se podia ver o movimento e conversar, rapidamen-
te, pelas costas dos guardas, com os outros companheiros.

Ficaria cerca de dois meses no Dops, na solitaria, perdendo a con-
ta dos dias que passava na penumbra. Sem nada para ler, ver ou ouvir,
apenas o cinza desbotado das paredes e a pouca luz do sol que entrava
pela janela, lembrando que do lado de fora a vida seguia completamente
alheia ao seu sofrimento, convivendo constantemente com o retorno dos
torturadores para mais outra sessdo. Todas as vezes que um novo preso
chegava, ou era retirado da cela, uma campainha soava, som que assus-
tava os presos, que ndo sabiam o que poderia acontecer. As celas do Dops
foram criadas para oprimir seus cativos, deixando homens e mulheres a
beira da loucura, mais uma parte da tortura.

Sozinho e isolado, vendo apenas o cinza das paredes, Gorender se
cansou. Nio daria mais satisfacdo para seus carcereiros de outra sessio de
tortura, nem se arriscaria a dizer, em um momento de fraqueza alguma
informac3o valiosa. Tentaria, mais uma vez, se matar. Era uma decisdo
consciente e pragmatica, no tinha nenhum tipo de dilema moral sobre o
ato que estava prestes a cometer. Ao ser preso, o primeiro e Unico dever
de um militante comunista é ndo cooperar com seus carcereiros. Nessa
luta, ndo existe nenhum limite ético ou moral, a seguranca do partido
se sobrepde a tudo. O suicidio entdo era uma atitude ndo apenas valida,
mas também incentivada. Uma atitude eternizada nas pilulas de cianure-
to carregadas pelos espides nos filmes.

A decisdo acarretava um problema pratico. Ndo fora o primeiro, nem
o ultimo preso a pensar em suicidio e todos os objetos que pudessem
servir para esse proposito eram mantidos a distancia dos presos. Nao pos-
suia uma corda forte o suficiente para se enforcar ou uma faca afiada. A
solucdo foi usar os engates da dentadura para cortar os proprios pulsos,
operacao dolorida, mas eficiente. Se ndo fosse encontrado pelos guardas,
certamente teria atingido o seu objetivo, porém acabou sendo socorrido
pelos carcereiros.

Ao contrario da outra tentativa, que foi tratada com desdém, a segun-

da vez alarmou os guardas, que nao haviam conseguido extrair nenhuma
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informacio através da tortura fisica, nem com o isolamento na solitaria.
Agora o preso parecia mais resoluto que nunca em nao se render e tudo
indicava que, caso continuasse no Dops, terminaria como mais um desa-
parecido. Por isso, os encarregados decidiram que esse preso nao tinha
mais utilidade. Seria primeiro tirado da solitaria e colocado em uma cela
compartilhada, onde ficaria cerca de 15 dias, até ser transferido para o
presidio Tiradentes.

A ex-presidenta Dilma Rousseff, presa no Dops nesta mesma época,
relata que viu Gorender como um velhinho em consequéncia das barba-
ridades sofridas, com bandagens nos pulsos. Em uma ocasido, Gorender
disse para ela e sua companheira de cela, Leslie Denise: “Cuidado. S6
vocé pode se derrotar”.

Gorender se orgulharia do comportamento que teve no Dops, ndo
cooperando de nenhuma forma com seus carcereiros. Sua confissdo, po-
rém, teria mais um carater simbélico, na pratica ndo possuia nenhuma
informagdo particularmente util para as for¢as da repressao. Seus conta-
tos em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro estavam todos presos e o PCBR do
Sudeste destruido. Nao participara de nenhuma a¢do armada e ndo tinha

conhecimento sobre as atividades dos outros grupos.

PRISAO E TORTURA 273



43. 0 PRESIDIO TIRADENTES

A transferéncia para o presidio Tiradentes era um momento de grande
alivio para os presos. No Dops, estavam na ilegalidade, fora do sistema pri-
sional e sem nenhuma prote¢ao juridica, sujeitos a torturas e maus-tratos.
As familias ndo eram avisadas, os presos nao tinham direito a um advoga-
do e, caso viessem a falecer, seriam enterrados em uma cova clandestina,
se tornando mais um dos desaparecidos. No Tiradentes, a situa¢io era di-
ferente. Ao serem transferidos, se tornavam oficialmente presos politicos,
nio eram mais torturados e podiam entrar em contato com as familias,
recebiam visitas uma vez por semana e seriam eventualmente julgados.

Hoje, quem passa pelo grande arco de pedra proximo a estagdo Ti-
radentes do metro, em Sio Paulo, tem apenas um vislumbre do que foi
uma das mais antigas prisdes do Brasil. A Casa de Corre¢ao de Sao Paulo,
ou Cadeia da Luz, como era conhecida, foi inaugurada em 6 de maio de
1852, com o proposito de ser uma casa de correcdo e deposito de escravos,
onde os cativos ficavam até serem vendidos.

A prisdo passaria por uma série de mudangas arquitetonicas e insti-
tucionais durante os mais de 100 anos em que ficou aberta. Com o fim
da escravidao, perderia uma de suas fun¢des primarias e, depois, com a

moderniza¢do do sistema prisional, teria o nimero de presos reduzido.



Apenas nos anos 1930, com o Estado Novo, assumiria a vocag¢ao de prisdo
politica. O regime de Vargas mandou muitos dos seus desafetos para a casa
de corre¢do, o mais famoso deles o escritor Monteiro Lobato. Com a rede-
mocratizagao, o presidio perderia parte de sua fungao, voltando a ser uma
cadeia comum.

Ap6s a volta da repressdao, em 1964, os militares optaram por reuti-
lizar a cadeia para abrigar presos politicos, que inicialmente conviviam
com presos comuns. Com o passar do tempo, duas alas do presidio foram
reservadas para aqueles que se opunham ao regime, os pavilhGes 1 e 2
para os homens e, para as mulheres, uma ala mais antiga. Na parte de
tras do presidio, ficava uma torre circular, constru¢io macica que possuia
uma Gnica porta que dava origem a um grande saldo, com uma escada
em ferradura que levava a um mezanino, de onde os guardas podiam
ver as celas na parte de baixo. Esse local, onde antigamente os escravos
ficavam acorrentados a espera de um comprador, era agora reservado as
mulheres. Pela sua estrutura em forma de torre, o pavilhao foi apelidado
de ‘torre das donzelas’.

O unico contato entre os dois pavilhdes era feito por um grande por-
tao de ferro que separava os dois patios, mas que s6 era aberto uma vez
por semana, no dia de visitas. Mas os presos tinham algumas maneiras
de se comunicar. Aqueles que eram civilmente casados tinham direito a
visitas intimas e, nessas raras ocasioes, levavam o que foi apelidado de ba-
linhas, um papel de seda com letra muito pequenas que era embrulhado
em durex, ficando do tamanho de uma bala, que era discretamente troca-
do entre os casais. Outra forma era a Teresa, uma corda feita de barbante,
com a mensagem presa em uma das pontas, que era jogada de uma cela
para outra e assim, sucessivamente, até chegar ao destinatario.

As condig¢bes no presidio eram duras, até mesmo para os padroes da
época, com a mesma estrutura arquitetonica do século XIX, muita umida-
de e um forte cheiro de creolina nas celas. Os presos tinham direito a ape-
nas duas horas de banho de sol. No auge da repressao, o presidio chegou
a conter cerca de 400 presos politicos, nimero que variava dependendo
do momento, além de duas centenas de presos comuns amontoados em

celas separadas e em piores condicoes.
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No Tiradentes, os presos também tinham a possibilidade de contatar
novamente os entes queridos. Do lado de fora, a comunica¢io também
era complexa. Os conhecidos, ao notarem um desaparecimento, nao po-
diam ir aos 6rgdos da repressao, pois ao perguntar sobre o paradeiro de
uma pessoa acabavam por alertar a policia da sua atuagdo e, caso ndo

estivesse preso, passaria a ser perseguido.
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44, IDEALINA

Idealina ndo teria esse problema, ja que sabia onde Gorender estava,
mas teria suas proprias complica¢oes. Fora passar as férias no Rio com a
familia e, isolada, nio ficou sabendo das quedas do PCBR. Pressentindo
algo, porém, optou por deixar Ethel com os parentes. Voltando a Sao
Paulo, foi presa assim que entrou em casa, os policiais estavam de tocaia
esperando para ver se aparecia mais algum militante.

Como o marido, foi conduzida para o Dops no largo general Osério.
Nada constava nos autos contra sua pessoa e a policia ndo possuia nenhu-
ma informacdo comprometedora, por isso nio foi torturada, passando
diretamente para o depoimento. O proprio Fleury conduziu o interro-
gatdrio, que comegou perguntando se conhecia Mario Alves, Apolonio
de Carvalho e Marighella. Como essas eram figuras publicas e Idealina
havia feito campanha para eles na época da legalidade, respondeu que
conhecia todos.

A proxima etapa foi em torno da sua familia, se havia mais comunis-
tas e, para isso, Idealina ja tinha ensaiado. No comeco da repressdo, seu
pai reuniu as filhas e explicou que, caso fossem presas, deveriam dizer
que na familia ele era o tinico comunista, sindicalista e membro funda-

dor do PCB. Fazia pouco sentido esconder a histéria da familia. Uma ve-



lha estratégia dos torturados, para atrasar o processo e ajudar o preso a se
recuperar, primeiro se entrega o nome dos companheiros mortos, depois
aqueles que estdo presos e, por fim, os que sdo conhecidos da policia.

O interrogatorio nao levou a lugar nenhum e, como a policia ndo ti-
nha nada de concreto, Idealina foi conduzida para sua cela. No caminho,
teve tempo para conversar pelo guiché, rapidamente, com Sérgio Sister,
um dos membros do PCBR, sobre as quedas do partido. Ficou inicialmen-
te 19 dias em uma cela solitaria, provavelmente sem saber que Gorender
se encontrava a apenas algumas portas de distancia, completamente iso-
lado do mundo.

Posteriormente, Idealina foi transferida para uma cela coletiva, que
no momento estava quase lotada. Encontrou algumas companheiras
como Elza Lobo, a Maria Metralha, uma mulher que havia conhecido na
URSS pelo codinome de Eva, além de Leslie Denise, Maria Luisa Belo-
que e Terezinha Zerbini. O clima era tenso, na penumbra da cela muitas
mulheres tentavam se recuperar das torturas sofridas, ou se preparavam
psicologicamente para a proxima sessao. Cada uma lidava com a situagao
a sua maneira. A prisdo sempre fez Idealina se sentir como um canario e,
semelhante a uma ave enjaulada, ela passava o tempo cantando. Durante
os 25 dias que permaneceu no Dops, nas celas e nos corredores escuros
do primeiro andar, se podia ouvir as mais diversas cang¢des, o que a fez
conhecida dos guardas e de outros prisioneiros.

Ap6s esse periodo, foi transferida para o Tiradentes, colocada em
uma cela grande na ‘torre das donzelas’, com cerca de uma dutzia de pre-
sas. Muitas das presas ainda tentavam se recuperar das torturas, enquan-
to outras ndo sabiam o paradeiro de amigos e companheiros. Idealina
era uma pessoa alto astral e, durante o tempo que esteve presa, além de
cantar, tentava animar o ambiente. Contava histérias, fazia piadas e, com
outras presas de espirito similar, conseguiam tirar uma risada até mesmo
das mais deprimidas.

O dia a dia da cela também proporcionava algum divertimento, prin-
cipalmente quando Idealina cozinhava. Os presos politicos comiam a mes-
ma comida dos comuns, que era preparada no Carandiru. As refei¢oes

chegavam em péssimas condi¢bes, mal cozidas e praticamente intraga-
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veis. Como no Tiradentes os presos tinham acesso a alguns utensilios de
cozinha, era comum que a comida fosse repreparada. Assim, cada dia uma
dupla era designada para a tarefa. A de Idealina era uma jornalista chama-
da Edith, e a inabilidade das duas na cozinha sempre divertia as presas.

Durante o periodo, ndo recebeu nenhuma visita. Apenas conseguiu
avisar a familia, por conta de uma pessoa do Rio de Janeiro que veio en-
contrar outra presa. Mesmo assim, dado o historico da familia, ndo havia
muito que poderiam fazer. Foi finalmente libertada em abril, os militares
nio tinham nada contra ela e um pedido de prisdo preventiva foi negado
pelo juiz. Poderia esperar o julgamento em liberdade e deixar a cidade
apenas com permissao judicial.
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45. INQUERITO POLICIAL MILITAR

Apesar de subverterem as institui¢des democraticas, os militares se
preocuparam em manter certo ordenamento juridico. Nesse sentido, os
militares promulgaram uma série de novas leis no c6digo da Lei de Segu-
ranga Nacional, tipificando uma série de crimes politicos, como subver-
sdo da ordem e tentativa de revolugdo. Estes crimes seriam julgados em
tribunais especiais militares.

A primeira etapa do processo era o Inquérito Policial Militar (IPM),
a partir de 1969, feito pelo Dops e DOI-Copi, a etapa em que estavam
Idealina e Gorender. A partir dai, as provas eram julgadas pela Auditoria
Militar, que funcionava como tribunal de primeira instancia, formada
por um conselho permanente, composto por quatro oficiais e um juiz
civil, presidida pelo militar de mais alta patente. Os presos condenados
nesta instancia tinham a opg¢do de recorrer ao Superior Tribunal Mili-
tar, composto por 15 membros escolhidos pelo presidente da republica,
dez oficiais, sendo trés da marinha e da aeronautica e quatro do exército,
além de cinco juizes.

A justica militar ndo era complacente com os presos, e sujeita a uma sé-
rie de arbitrariedades, mas também gozava de bastante liberdade e podia

chegar a vereditos supreendentemente justos. Apesar dos problemas, era a



unica arena onde os advogados tinham espaco para defender seus clientes
e denunciar as arbitrariedades da ditadura. Também era importante con-
seguir que os tribunais reconhecessem a prisdo de algum militante, pois a
partir do momento que o Estado confirmasse que alguém estava sob sua
tutela, esta pessoa ndo podia mais ser considerada desaparecida. Goren-
der e Idealina foram defendidos em Sdo Paulo, na Auditoria Militar, pelos
advogados Raimundo Pascoal Soares e Anina Cavalcanti e no STM, do
Rio de Janeiro, por George Tavares, juristas experientes que se tornaram
conhecidos por defender presos politicos. O processo de Idealina corria na
Auditoria Militar de Sao Paulo, por isso ndo podia se afastar da cidade sem
autorizacgdo e apenas por um periodo determinado. Assim que foi liberta-
da, conseguiu permissao para passar um tempo no Rio de Janeiro, tinha
de reencontrar Ethel e colocar a familia a par da situagio.

Voltou para a capital paulista, mais uma vez sem Ethel. Sua filha es-
tava mais segura no Rio, onde se dava muito bem com os primos. Além
disso, Idealina nao tinha emprego, dinheiro ou local para morar, sendo
melhor manter a filha distante até se estabelecer. A situago era dificil,
com o processo militar e a repressdo no auge, era praticamente impos-
sivel conseguir um emprego, assim, durante esse periodo dependeram
da solidariedade das familias. A de Idealina estava mais préxima, além
de possuir larga experiéncia nesse tipo de situa¢do, a de Gorender estava
mais longe, mas ndo menos preocupada.

A vida de Gorender o levaria para longe da Bahia, onde seus irmaos
se estabeleceriam, mas, mesmo nio podendo viajar com frequéncia, con-
seguiu manter contato. Apenas um dos irméos seguiria os passos na mili-
tancia. José, mais conhecido como Yuca, que trabalhava como jornalista,
foi membro do PCB na Bahia. Apesar dos outros nfo se envolverem em
politica, se solidarizaram com a situac¢do do irméo, dando uma contribui-
¢ao importante para o sustento da familia. Simao, o irmio do meio, que
trabalhava em publicidade no Rio de Janeiro, foi muito presente em todos
0s momentos.

Em Sdo Paulo, Idealina se estabeleceria em uma pensdo para mogas
na Rua Julio de Castilhos, no bairro do Bom Retiro. L4, com trabalha-

dores temporarios e migrantes, passou a maior parte do tempo em que
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Gorender esteve preso. Frente a situa¢do do periodo, era melhor que os
moradores ndo soubessem da sua situag¢ao e, para despistar, saia todos os
dias pela manha e voltava a tarde, dando a impressido de que trabalhava.

As horas longe da pensdo eram preenchidas com longas caminha-
das pela cidade. Idealina viria a conhecer, como poucos, o centro de Sao
Paulo. Nessas andancas, conseguiu perceber que era frequentemente se-
guida por um homem, persegui¢do discreta, mas que com o tempo se
tornou Obvia. As forcas da repressdo nio acreditavam na sua inocéncia
e, apostando em um vacilo, colocaram um policial para segui-la, que por
um tempo teve a monotona missao de andar pelo centro de Sdo Paulo a
espera de um encontro, ou de uma fuga, que nunca aconteceu.

O segundo passo era confirmar que Gorender estava de fato preso e
nio desaparecido. Uma vez confirmada a situagio, era necessario entrar
com um pedido de visita na auditoria militar. O prédio da auditoria ficava
na Avenida Brigadeiro Luis Antonio 1249, no bairro da Bela Vista. Um an-
tigo casardo do século XIX, comprado pelo exército em 1938, funcionava
como tribunal militar desde entdo, tendo suas func¢des expandidas com
a ditadura. No dia de entrar com o pedido, Idealina e Socialina foram
juntas falar com o juiz.

Na entrada da auditoria militar ficava, como secretario, um sargento
negro alto que todos chamavam de Robertao. Postado em sua mesa, de
frente para as irmas, comecou primeiro perguntando seus nomes e, ao
ouvir as respostas, sua fisionomia mudou. Diante de tdo clara atitude sub-
versiva, ficou primeiro incrédulo, depois consternado, até que resolveu
levar o pedido diretamente para o juiz auditor. Nelson Machado Guima-
raes, o responsavel pela auditoria de Sao Paulo, ficou menos impressiona-
do e rapidamente concedeu o direito de visita.

Nos sabados de manh3, as celas do Tiradentes vibravam de excita¢io,
eram dias de visitas. Os presos se arrumavam no melhor das suas condi-
¢Oes, faziam a barba, lavavam as roupas, penteavam os cabelos e coloca-
vam o melhor sorriso para receber os entes queridos, enquanto os menos
afortunados assumiam uma pose estoica, remoendo a sorte de seus com-
panheiros. Os patios eram abertos e, ao contrario dos outros dias que

ficavam vazios, se enchiam com os gritos das criangas e os abracos.
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Idealina, Socialina e Ethel colocaram suas melhores roupas e fizeram
o curto trajeto até o presidio. Para chegar a Gorender, porém, tinham
que passar pela revista, nuas e apalpadas pelas segurancas, diante de uma
Ethel bastante confusa. No encontro, muita emog¢io — fazia mais de seis
meses que nao se viam e, depois de tantas dificuldades, era incrivel que
todos estivessem bem. Colocando o papo em dia, falaram também do
paradeiro dos seus companheiros, Apolénio de Carvalho e Mario Alves,

um momento triste.
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46. MARIO ALVES E APOLONIO

Mario Alves continuava desaparecido. Ndo havia noticias suas desde
que saira de casa no dia 16 de janeiro para ir a reunido do Comité Central.
Os detalhes eram escassos na época, como ainda sdo hoje. Mas o certo é que
foi preso em algum lugar do trajeto e levado para o DOI-Copi, que na épo-
ca ficava no 1° Batalhdo da Policia do Exército, na Rua Bardo de Mesquita
um imponente prédio de dois andares. Na época, as instalagGes eram mais
precarias que o Dops de Sdo Paulo, sendo possivel aos presos escutarem as
torturas e o que se passava na guarni¢ao. Mario Alves foi torturado por mais
de oitos horas, mantendo uma atitude irénica e desafiadora diante dos poli-
cias que, enfurecidos, o empalaram com um pedaco de metal com estrias.

Os ultimos a ver Mario Alves com vida foram os presos Antonio Car-
los Nunes de Carvalho, Augusto Henrique Maria D’Aurelli e Manoel Jodo
da Silva, chamados pela manha para limparem a cela. L4, encontrariam
o dirigente do PCBR semiconsciente envolto em sangue e fezes. Feito
o trabalho, retornariam a cela, de onde mais tarde conseguiriam espiar
Mario Alves sendo carregado pelos policiais, para nunca mais ser visto.
Seu corpo nunca foi localizado.

Quando Gorender se encontrou com Idealina, a vitiva de Mario Al-

ves, Dilma Borges, ja iniciara uma campanha pelo esclarecimento do



desaparecimento do marido. Mesmo diante da perseguicdo da ditadura
e da censura que imperava na época, conseguiu, por meio de cartas, de-
poimentos e protestos, chamar a aten¢do nacional e internacional para a
situagdo dos presos politicos. Dilma se tornaria um simbolo da luta con-
tra a ditadura para o esclarecimento dos crimes dos militares.

Apolonio de Carvalho, por sua vez, se encontrava preso no Rio de
Janeiro. Assim como Gorender, foi rendido quando entrava na casa de
um companheiro na Vila da Penha. Apolénio, porém, tinha experiéncia
como subversivo, tendo estado em situages semelhantes na Espanha e
na Franca, levando sempre na cabeca o lema da Resisténcia Francesa “se
tiver de morrer, levo alguns inimigos comigo”.

Saindo da casa, onde fora acuado, antes de entrar no carro, golpeou
o policial que o acompanhava e saiu em desabalada carreira, mas a rua
estava cercada, conseguiu chegar a esquina apenas para ser rendido no-
vamente. Na segunda tentativa, os militares teriam sucesso em coloca-lo
no carro, mas se esqueceriam de algema-lo. No trajeto, Apolonio conti-
nuou a maquinar maneiras de fugir. A melhor seria fazer o carro bater.
Esperou a velocidade aumentar e, do banco de tras, se jogou em cima do
motorista. Teve sucesso em fazer o carro bater, mas o impacto ndo ma-
chucou os policias, dos quais as coronhadas fizeram Apolénio desmaiar.

Sem maiores incidentes chegaria a Bardo de Mesquita, o mesmo local
que alguns dias depois Mario Alves encontraria seu fim. As sessdes de
torturas foram longas e seguiram o mesmo roteiro dos outros presos,
com choques elétricos, pau de arara, afagamentos e tapas. Foi encerrada
pelo médico, que constatou que o prisioneiro chegara ao limite e prova-
velmente morreria se continuasse. Ao contrario de Sao Paulo, o Rio de
Janeiro nao possuia um Tiradentes e nos cinco meses que esteve preso

Apolénio passou por diversos quartéis.
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47.0 "APARELHAQ"

Gorender e Idealina conversaram sobre os amigos, o dia a dia e os
planos futuros. Assim, passaram rapidamente as poucas horas de visita.
No fim, os livres voltariam para seus afazeres, enquanto os detentos re-
tornavam a suas celas para esperar o préximo sabado, separado por sete
longos dias. Ao contrario da energia da manhi, no sabado a noite as celas
mergulhavam em uma melancolia silenciosa, com os presos, cada um
pensativo em seu canto.

Na manha do dia seguinte, parte da emocao da véspera ja havia se
dissipado e os presos retornavam a rotina. Domingo era dia de limpeza e
futebol. Na cela 5 os beliches eram retirados, funcionando de arquibanca-
da do lado de fora da cela, dois caixotes eram utilizados como gols e uma
bola era feita de meias velhas, as partidas duravam 5 minutos cada uma,
uma boa maneira de iniciar mais uma longa semana.

O presidio é como uma grande universidade, o que rendeu ao Tira-
dentes o apelido de Aparelhio pelas forcas da repressdao. Os presos eram
pessoas inteligentes, cultas e com vasta experiéncia de vida, sem muito a
fazer além de ler e conversar. As celas tinham televisdo, mas esta ndo po-
dia ficar ligada o tempo todo, apenas em situagdes especiais, geralmente

para o futebol e o Jornal Nacional.



A busca por literatura ocupava uma parte importante da vida dos pre-
sos. A entrada de livros e revistas era permitida pelos carcereiros, apenas
o material considerado subversivo era proibido. Livros sobre sociologia,
politica e marxismo, apesar de proibidos encontravam seu caminho até
os prisioneiros, que desenvolveram diversas maneiras de escondé-los.
A mais comum era arrancar a capa de um livro considerado subversivo
e colocar no lugar a capa de algum romance qualquer. Os guardas nao
eram muitos cultos e geralmente liam apenas a capa. Também era possi-
vel misturar trechos de obras subversivas com livros normais, tornando
ainda mais dificil que fossem pegos.

Na época, Gorender ja tinha interesse em escrever sobre a histéria do
Brasil, principalmente o tema da escravidao, no que se tornaria sua pri-
meira obra: O escravismo colonial. As longas horas preso seriam perfeitas
para aprofundar suas reflexoes. Idealina, que passaria a visita-lo semanal-
mente, traria todos os livros sobre histéria do Brasil que podia encontrar.
Como nio havia restri¢des ao tema, os livros entravam com facilidade.

Gorender passaria a maior parte de seus dias estudando e remoen-
do uma ideia que o incomodava ha muito tempo. O PCB oficialmente
acreditava que o passado colonial brasileiro possuia raizes feudais ou se-
mifeudais, uma maneira de vincular o pais ao processo revolucionario
profetizado por Marx. Outros grupos entendiam o escravismo simples-
mente como um modo de produgio secundario, vinculado ao capitalismo
colonial. Gorender nao concordava com nenhuma dessas visdes, mas nao
tinha o embasamento necessario para construir uma abordagem melhor.
Assim, durante muitos anos, estudou incansavelmente a historia do pais
em busca de elementos que pudessem construir sua propria interpretagéo.

Quando nio estava estudando, preenchia o tempo conversando com
os companheiros de cela. Os militares ndo estavam particularmente in-
teressados nas intrincadas redes de aliangas e ideologias que permeavam
os diversos grupos formados, assim nio havia uma légica na distribuic¢ao
dos presos. Gorender foi colocado na cela 3, onde, na época, ficavam os
mais velhos, junto com uma ddzia de outros presos.

Compartilhar uma cela gera um vinculo especial entre os ocupantes.

Juntos 24 horas por dia, sem muito a fazer, além de conversar, acabavam

0 "APARELHAQ 287



se conhecendo a fundo. Os problemas, as angtstias, os medos que nio
eram revelados nem para os familiares acabavam confidenciados para al-
guns companheiros de cela. Da prisdo, saiam companheiros para a vida
toda. A convivéncia também gerava atritos, com pequenas manias e ati-
tudes irritantes, provocando conflitos. A vivéncia de Gorender no Tira-
dentes foi tranquila, ndo se envolvendo em grandes conflitos ou dispu-
tas. Seus companheiros de cela, porém, sabiam que era sujeito a subitos
arroubos de irritagdo. No centro da cela ficava uma pequena mesa azul
redonda e, quando Gorender se sentava sozinho, tamborilando com os
no6s dos dedos o tampo, todos sabiam que estava incomodado.

Das celas do Tiradentes surgiram grandes amizades. A maior parte
dos ocupantes da cela 3 vinham das For¢as Armadas de Libertacao Nacio-
nal, uma dissidéncia do PCB centrada em Ribeirdo Preto, chefiada pelo
estudante de direito Wanderley Caixe, mas também havia militantes de
outras fac¢Ges. Na cela 3, Gorender faria duas amizades para a vida toda:
Alipio Freire e o Marujo Otacilio.

Alipio Freire era um militante da Ala Vermelha, organiza¢dao maoista
surgida a partir de uma cisdo do PCdoB, em 1967. Tornou-se amigo e
confidente de Gorender para o resto de sua vida. O outro era o Marujo
Otacilio, membro da VAR, tendo atuado na marinha como suboficial.
Apos deixar a cadeia, se exilou com a familia na Suécia. Ele e Gorender
continuaram a se corresponder por muitos anos. O Marujo continuaria
na militancia, atuando na guerrilha em Angola e Mogcambique, de onde
enviaria cartas amarguradas sobre a pobreza africana e as dificeis condi-
¢Oes para o sucesso de uma revolu¢do comunista no continente, critican-
do principalmente as lideran¢as do MPLA e da FRELIMO.

Fora da cela, Gorender refor¢ou a amizade com antigos compa-
nheiros do PCBR. Adilson Citelli, Sérgio Sister, Aytan Sipahi e Valdizar
Pinto do Carmo. Idealina, nas suas visitas de sdbado, viria também a
conhecer mais a fundo esses companheiros, com os quais antes so ti-
nha contatos rapidos, no paranoico ambiente da ilegalidade. Idealina
visitava o Tiradentes todos os sabados, a maior parte das vezes sozinha,
e em outras acompanhada por Ethel, que vinha do Rio de Janeiro espe-

cialmente para ver o pai.
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A vida seguia monotona e os presos buscavam sempre maneiras de
ocupar o tempo e se manterem ativos. Com tantos intelectuais reunidos,
uma das ideias foi que os mais experientes lecionassem para os outros
presos. Assim, os mais velhos, como Arruda Camara, Espinosa, Carlos
Roberto Pittoli, e o proprio Gorender, entre outros, davam aulas sobre os
mais variados temas. Como estava estudando histéria do Brasil, Goren-
der optou por organizar uma exposi¢ao sobre esse tema.

Nem todos os carcereiros e militares eram anticomunistas sadicos e
assim a rotina dos presos funcionava em torno das indoles dos guardas,
mais ou menos lenientes. Alguns carcereiros mantinham os presos em
suas celas o tempo todo, outros, ao iniciarem o turno, abriam as celas e
permitiam que os detentos circulassem livremente. As aulas de Gorender
entdo ficaram agendadas para as ter¢as as noites, quando o guarda era
mais simpatico e costumava liberar os presos.

A politica era um tema delicado no presidio, com a intricada rede de
aliangas e disputas entre as fac¢des comunistas se refletindo 1a dentro.
Quando Gorender chegou a prisdo o tema em voga colocava, de um lado,
os que defendiam a continuidade da luta armada e, do outro, os que co-
mecavam a enxergar as deficiéncias dessa tatica. Na visdo de Gorender,
era o timido inicio de uma autocritica.

As aulas eram terreno fértil para discussoes, as vezes acaloradas. Go-
render era muito respeitado, tanto pela idade quanto pela cultura, mes-
mo entre os rivais politicos. Sempre muito cuidadoso, estruturou suas
classes se apoiando no material que lia e longe de grandes polémicas.
Apenas na tltima aula escandalizou seus alunos ao afirmar que a econo-
mia brasileira estava no auge do ciclo de expansao.

Apos o golpe de 1964, os primeiros anos da ditadura foram de sanea-
mento econdmico com arrocho salarial, desemprego e baixo crescimen-
to. A partir de 1968, porém, a situagdo mudou e o PIB passou a se expan-
dir em ritmo acelerado, era o Milagre Econdmico. A economia do Brasil
cresce mais de 10% ao ano, entre 1970 e 1973. A esquerda considerava
que esses dados nio refletiam a realidade brasileira, vendo uma expan-
sdo apenas nos setores mais ricos, aumentando a desigualdade e gerando

uma massa de proletarios frustrados com as elites que enriqueciam. Um
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terreno fértil para a revolu¢do. Gorender, com a sua coeréncia tradicio-
nal, ndo conseguiu acreditar nessa visao. Mesmo com a desigualdade
presente, viu uma melhora significativa na vida dos mais pobres, sendo
pouco provavel que se levantassem contra um governo, mesmo que auto-
ritario, que gerava bem-estar. Para horror dos diversos soci6logos presos.

A rotina era quebrada apenas ocasionalmente, como no dia 21 de
maio. Pela manha, na cela 6 do pavilhdo 2, que também abrigava pre-
sos politicos, cinco presos sairam vestindo suas melhores roupas. A saida
ndo programada de presos era incomum e a escolha do vestuario gerava
ainda mais suspeitas, tornando-se logo o assunto do presidio. No final da
tarde, as davidas foram respondidas: como era de praxe, os televisores
foram sintonizados no telejornal e 1a estavam os cinco companheiros,
vestidos com as melhores roupas, se declarando arrependidos e exaltan-
do o governo Médici e suas conquistas. O presidio entrou em rebulico e
logo, por meio da comunicacio intercela, a noticia chegou ao pavilhio 1,
e todos, inclusive Gorender, ficaram a espera dos arrependidos.

Pressentindo a possivel reagdo dos detentos, os presos s6 retornaram
ao Tiradentes as 2 horas da manh3, mas mesmo assim nao tiveram suces-
so. Quando a porta se abriu, o pavilhdo 2 entrou em ebuli¢io, alertando
o pavilhdo 1 e os presos comuns. Os presos gritavam palavras de ordem
contra a ditadura, amaldi¢oando os traidores. Os outros membros da cela
6 se recusavam a deixar os detentos entrarem. Da sua cela, Gorender sen-
tia que o presidio estava a beira da rebelido.

Os animos s6 se acalmaram com a chegada do carcereiro-chefe, Ita-
lianinho, magrelo e baixinho, sempre com brilhantina no cabelo. O poli-
cial, ao entrar no pavilhao, soltou um grito que pdde ser ouvido por todo
o presidio, e se tornaria famoso entre os presos “foda-se a ditadura! Eu
quero paz no meu plantdo”. Mais calmo, ficou acordado que os presos
levariam seus colchdes, deixando os cinco sozinhos na cela, a soluc¢do
definitiva ficaria para o dia seguinte. Ficou combinado também que, na
manha seguinte, haveria uma conversa com o diretor do presidio Olinto
Denardi. Cada cela enviaria um representante. Gorender seria o escolhi-
do da sua e, na sala do diretor, junto com os outros presos, comunicaram

que caso os cinco nio fossem embora, os problemas continuariam. O de-
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legado concordou e, sem demora, os cinco foram removidos do presidio,
Gorender ndo teria mais noticias deles.

Idealina continuaria visitando-o todos os sabados, levando sempre
muita comida. Como no presidio feminino, a qualidade das refei¢oes era
péssima, vinda do Carandiru crua e mal preparada. Assim, os presos que
tinham acesso a pequenos fogbes, repreparavam as refei¢oes adicionando
novos ingredientes. As visitas tradicionalmente traziam os mais variados
produtos para os presos, que eram divididos entre os companheiros de
cela. Desta forma, procurava-se atender as necessidades de todos e ndo s6
dos que recebiam visitas, ou ainda em fun¢ao da condi¢io econdmica dos
familiares, ou se vinham de carro ou nio.

As visitas aos sabados s6 eram canceladas em situagGes especiais. Na
semana do dia 11 de junho todas as visitas foram canceladas, a seguran-
ca reforcada e os carcereiros adquiriram um tom grave. Para os presos
mais experientes isso significava apenas uma coisa, havia ocorrido outro

sequestro.
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48. 05 SEQUESTROS

O sequestro do embaixador americano, em 1969, foi uma das a¢des de
maior sucesso da luta armada e, com o cerco se fechando, essa estratégia
foi adotada pelos remanescentes da luta armada. O sequestro de diploma-
tas apresentava uma série de oportunidades, permitia a troca de presos
politicos e expunha a ditadura, obrigada a ler os manifestos dos militan-
tes e se explicar no exterior. Além disso, as a¢des do tipo em 1970 deram
a sensagdo de que os guerrilheiros continuavam organizados e capazes
de enfrentar o governo.

Em marco de 1970, a VPR, comandada por Lamarca, sequestrou o
consul japonés Nobuo Okushi, trocado posteriormente por cinco presos
politicos. O alvo seguinte foi o embaixador da Alemanha ocidental, Ehren-
fried von Holleben, levado no dia 11 de junho, aproveitando a euforia da
Copa do Mundo, sendo posteriormente trocado por 40 presos politicos.

A acdo foi capitaneada pela ALN, com ajuda material e de pessoal da
VPR. O sucesso em mais um sequestro passou para o publico aideia de que
as organizac¢oes de esquerda continuavam fortes, sendo perseguidas sem
sucesso pelo governo. Essa imagem ndo podia estar mais distante da re-
alidade. No momento do sequestro, a ALN se encontrava sem militantes

e dinheiro, sendo obrigada a pedir ajuda @ VPR. Apos a libertagdo dos



presos, o embaixador alemao foi obrigado a ficar no cativeiro mais 24
horas. A Kombi que o levaria ao local de troca havia sido rebocada por
estar estacionada em local proibido e ndo havia outro veiculo disponivel.
Na despedida dos seus captores, a tltima coisa que o embaixador disse foi
“pensei que vocés fossem mais organizados”. Gorender nfo estava entre
os presos trocados, sempre enfatizava que ndo queria ir para o exilio, e
do sequestro restou-lhe apenas perder um dia de visita. Para Apolonio de
Carvalho foi diferente, significou o caminho para a liberdade.

Apolonio estava na PE da Vila Militar, um dos centros de tortura da
repressao no Rio de Janeiro. L4, em uma das visitas, sua esposa Renée
contou, discretamente, que ele ndo havia sido esquecido e que os compa-
nheiros planejavam sua liberta¢ao. Logo depois foi transferido para o Ba-
talhdo de Comunicagio. L4, ficou em uma cela sem janelas e sem direito a
banho de sol, mas a seguranca era relaxada e o tratamento mais humano.
Assim, sua esposa conseguiu, com a roupa limpa, contrabandear um ra-
dinho, onde podia ouvir musica e as noticias. O tratamento dos guardas
era cordial, as vezes até amigavel. Uma noite, enquanto ouvia as noticias,
bateram na porta. Estava sendo convidado para assistir ao jogo entre Bra-
sil e Inglaterra pela Copa do Mundo no descanso dos oficiais. Aceitou a
proposta e, na caserna, junto com os inimigos declarados, torturadores e
torturados assistiram a selecao bater o time inglés por 1 a 0.

Logo depois, escutaria no radio noticias sobre o sequestro do embai-
xador alemao. Na manhi seguinte, seria liberado pelo banho de sol e, por
alguma desculpa qualquer, foi fotografado, sinal claro de que algo acon-
teceria. Na madrugada do dia 14 para o 15 de junho, o carcereiro bate na
sua porta e transmite uma mensagem rapida. “Amanhi bem cedo, Apo-
16nio, vocé vai sair. Vai para Argélia. Um belo pais. Boa viagem”. Nas ne-
gociacoes, ficou acordado que os prisioneiros seriam levados para Argélia,
agora independente e controlada por um governo de esquerda, préximo
aos comunistas. O embaixador seria libertado apenas quando os 40 presos
estivessem seguros na capital do pais africano. Na manhi seguinte, junto
com outros presos, foi levado ao Galedo e embarcaram em direcio a Argel.

No aeroporto de Argel, a imprensa internacional se misturava com

representantes de diversos grupos da esquerda mundial, que tinham vin-
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do apoiar os brasileiros. Os militantes entdo escolheram trés companhei-
ros para conversarem com os jornalistas Ladislau Dowbor, Fernando Ga-
beira e Apolonio, que, por ser o mais velho e possuir uma longa histéria
na militancia, se tornou o lider informal. Diante de jornalistas do mundo
inteiro, expuseram as arbitrariedades do regime, a perseguicdo politica e
a luta pela democracia, justificando também os sequestros, que geravam
certo desconforto na opinido publica internacional.

Apolonio posteriormente partiu para a Europa. Havia interesse da
midia e dos movimentos de esquerda pela situagdo do Brasil, e Apolénio
recebeu diversos convites para palestras e entrevistas. Na condi¢do de
lider, e pela sua histéria como militante, foi um dos escolhidos para re-

presentar a resisténcia.
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49.0 PROCESSO

No Brasil, Gorender acompanhou apenas marginalmente os acon-
tecimentos, estava agora absorto em preparar sua defesa, o dia do jul-
gamento se aproximava. No grande dia, saiu da prisdo e foi levado a
Auditoria Militar, fazendo o breve trajeto entre o presidio e a Avenida
Brigadeiro Luiz Antonio, 1249. Na Auditoria, os presos ficavam em uma
edicula, atras da casa, fortemente vigiados a espera de serem chamados
para o tribunal, onde seriam julgados por quatro oficiais e um juiz civil.

Conversando com seu advogado, consideraram importante destacar
sua atuacdo na FEB, e a melhor maneira era ele ir ao tribunal carregando
a Medalha de Campanha, dada aos integrantes da FEB. Havia apenas um
contratempo, a condecoracio havia se perdido durante os longos anos de
ilegalidade. A solucdo encontrada, como ndo eram gravadas com o nome
do combatente, foi pegar uma emprestada.

Assim, Idealina partiu atras dos velhos companheiros de batalhao,
em busca de um que estivesse em Sao Paulo e disposto a emprestar a me-
dalha. A procura foi, no final, bem-sucedida e, no dia do julgamento, um
velho soldado apareceu na porta da Auditoria para entregar a medalha
para Idealina, que, na entrada da sala de julgamento, nas breves palavras

que trocou com seu marido, pode colocar a medalha em seu peito. Go-



render enfrentaria o tribunal ostentando no peito a prova da sua atuagdo
na luta pela liberdade e democracia.

Muitos consideravam a Auditoria Militar como um jogo de cartas
marcadas, que pouco se importava com a lei. Gorender, porém, levou a
sério toda a situagdo e, colocando em pratica o que aprendera nos poucos
anos de estudante de direito, montou, em parceria com seus advogados,
uma defesa que considerava irrefutavel. Na cadeia escreveria uma peca,
intitulada Subsidios para as razdes finais, que seu advogado Raimundo Pas-
coal Barbosa anexou nos autos.

Gorender, diante de seus acusadores, leria a mesma peca, come¢ando,
para a surpresa dos presentes se declarando marxista e alegando que pela
lei ndo poderia ser autuado pelas suas ideias. Seu tinico crime, pelo qual
se declarava culpado, era a fundacdo do PCBR, em 1968, que pela Lei de
Seguranga Nacional de 1967, era passivel de um a dois anos de prisdo.
Com isso, escapava da nova lei de 1969, que aumentava a pena para cinco
anos. O tribunal se viu diante de um fato que nio esperava, um preso que
se declarava marxista e culpado.

No final, o tribunal nio tinha muito que fazer, Gorender nio havia
participado de nenhuma ag¢do armada e, a ndo ser que os juizes quisessem
fabricar evidéncias e dar um veredito arbitrario, tinham de concordar com
o acusado. Foi condenado a dois anos de prisdo pelo crime de criagdo do
PCBR. A medalha chamaria atengio e, ao final do julgamento, os quatro
oficiais responsaveis pelo julgamento ordenaram que todos deixassem a
sala, queriam falar a s6s com o réu. Sozinhos, os militares ansiosos pedi-
ram para Gorender contar histérias de guerra, sobre sua vivéncia na FEB.

Idealina foi absolvida pela auséncia de provas.

Gorender teve sua pena reduzida no Supremo Tribunal Militar no
Rio de Janeiro, seu advogado George Tavares conseguiu que a pena de
cinco anos de prisdo, por causa das cadernetas de Prestes, fosse anulada,
assim retornava a condi¢do de réu primario, sujeito a pena minima de
um ano. Seus companheiros Adilson Citelli, Aitan Sipahi e Sérgio Sister
receberiam punicoes semelhantes, a excecdo ficou por conta de Valdizar
Pinto do Carmo que, por uma antipatia profunda do juiz, recebeu quatro

anos de prisdo, sem maiores explicagdes.
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Gorender nao chegou a cumprir dois anos de prisao e, em outubro de
1971, um ano e dez meses depois de ter sido preso naquela noite chuvosa
de janeiro de 1970, foi libertado. Na saida, uma grata surpresa: quando foi
preso carregava muitos escritos que tinha feito durante as longas horas
sozinho na ilegalidade, textos que falavam da historia do Brasil, filosofia
e marxismo. Gorender julgava que os 6rgaos da repressao haviam se apo-
derado dos textos e que eles haviam sido destruidos ou perdidos. Na hora
de receber seus pertences, ficou chocado ao ver os papéis. O censor, ao
ler o material e constatar que ndo havia nada de relevante para a policia
ou de subversivo, os guardou junto com o resto das coisas, que foram
devolvidas um ano depois.

O alivio e a felicidade de passar pelos portdes como um homem livre,
de abragar a mulher a filha se mesclavam com a preocupagdo. Dentro da
prisdo, as coisas eram certas e os dias passavam iguais, sem mudangas,
agora se deparava com a incerteza. Era um homem de quase 50 anos que
praticamente nunca tinha tido um emprego formal fora do PCB, militan-

te comunista e ex-presidario.
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50. 0 DIFICIL RECOMECO EM LIBERDADE

Em 1971, ao sair da cadeia, Gorender encontrou um ambiente ainda
tenso. Os ex-prisioneiros politicos viviam uma situa¢ao de semilegalida-
de, seus movimentos continuavam a ser vigiados e, caso a luta armada se
intensificasse novamente, corriam o risco de serem presos pelo regime
outra vez. Muitos dos recém-libertados percebiam que nao eram tratados
da mesma maneira, amigos de longa data agiam como estranhos e fami-
liares mantinham distancia. Isto levava a que muitos deles se relacionas-
sem quase que exclusivamente com ex-presos politicos, uma comunidade
de exilados no préprio pais.

Muitos optavam pela rota do aeroporto, deixando o pais, como no
caso do Marujo Otacilio, que foi com a familia para a Suécia. Mesmo nio
satisfeito com as condi¢bes no pais, Gorender ainda queria escrever seu
livro sobre a histoéria do Brasil, o que seria muito dificil se estivesse no
exterior. Agora em liberdade e, pela primeira vez em muitos anos, sem
ser procurado pela policia, tinha acesso a bibliotecas e arquivos, podendo
avangar muito na sua pesquisa. Havia, porém, o problema do seu susten-
to e da familia.

Sem condi¢des, Ethel continuou a morar no Rio, e o casal reunido

alugou um quarto na Rua Bartira, em Perdizes, enquanto Gorender pro-



curava trabalho. A situa¢io ndo era facil, as empresas tinham desconfian-
¢a em contratar antigos militantes. No caso de Gorender, um ex-dirigen-
te bastante conhecido, a situa¢io era ainda mais dificil.

Como era comum, o casal se apoiou na comunidade de militantes
e Gorender passou a trabalhar como freelancer. Alguns antigos compa-
nheiros, que estavam empregados em editoras, enviavam-lhe trabalhos
de tradugido, geralmente francés e espanhol, principalmente os amigos
que trabalhavam na Editora Abril. Para ndo causar problemas e evitar
incémodos, decidiram que Idealina assinaria as tradugGes.

Os funcionarios da Abril ndo deixavam de se assombrar com a cultura e
erudi¢do da senhora que chegava na editora, com os trabalhos em uma bol-
sa de croché, acompanhada da filha de 10 anos. Nesse processo, Idealina se
tornaria a autora ou tradutora de diversos trabalhos, alguns deles bastante
populares, como no caso da série The Hardy Boys, um conjunto de histérias
de mistério, infantojuvenis, que tinham como protagonistas dois irm&os
adolescentes que resolviam casos policiais. Séries desse tipo eram comuns
na época, quando a televisao e o videogame ainda nido haviam dominado
todo o tempo dos jovens, e tinham uma tiragem bastante importante. Ide-
alina foi a orgulhosa tradutora de trés ediges: “O Tesouro da Torre”, “A
Marca na Porta” e os “Amigos Desaparecidos”. As tradu¢des de Gorender
também foram uma das tiltimas atividades remuneradas de Idealina.

As possibilidades profissionais de Idealina eram ainda menores que
as de Gorender. O machismo da época tornava o mercado de trabalho
naturalmente mais restrito para as mulheres, além disso, estava com
mais de 50 anos, sem experiéncia prévia. Os anos de fiéis servi¢os na em-
baixada da Tchecoslovaquia ndo apareciam bem no curriculo, sendo nos
anos na ditadura militar um grande e claro sinal de alerta para eventuais
novos empregadores.

Gorender podia ser um lider comunista nato e um grande intelectu-
al, mas sofria para executar as atividades corriqueiras do dia a dia. Fazer
compras, consertar a casa e organizar a rotina estavam além da sua capa-
cidade e do seu interesse. Assim, Idealina, sem muitas perspectivas de um
emprego bem-remunerado, acabou por assumir as tarefas cotidianas de

dona de casa e Gorender continuou no mercado de trabalho.
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O dinheiro aos poucos comega a entrar nas contas da familia e assim
conseguiriam se mudar para um apartamento na rua Heitor Penteado,
comprando moveis e, pela primeira vez, uma televisao 14 polegadas, em
24 prestagdes em um grande magazine da cidade. Com a vida estrutu-
rada, puderam trazer Ethel, que continuava no Rio de Janeiro, para Sao
Paulo. Na capital paulista, foi matriculada novamente no Scholem Alei-
chem, onde cursaria o ginasio. Estava agora com 10 anos e, pela primeira
vez em muito tempo, a familia teve um periodo de normalidade.

A situagao politica ainda era tensa, a guerrilha ndo havia sido erradi-
cada e a ditadura continuava a perseguir e eliminar opositores. Alguns
cuidados ainda eram necessarios e a familia nao se relacionava aberta-
mente com qualquer pessoa. Mas com os lacos cortados com a luta arma-
da e sem se envolver com politica, eram deixados em paz. Ethel comecou
no novo colégio e, como qualquer menina, passou a ter mais amigas, sair
de casa e interagir. Idealina também passou a ter mais liberdade, mesmo
que seu circulo de amizades estivesse restrito a antigos combatentes.

A situagdo era comoda, mas o dinheiro era curto e inconstante. O
trabalho como freelancer sustentava a familia, mas apenas isso. Assim,
Gorender foi obrigado a procurar uma nova fonte de renda recorrendo a
comunidade de ex-militantes. A solucdo veio com a ajuda de Ant6nio de
Padua Prado Jr, o Paeco, um militante que trabalhava com marketing e que
conseguiu para Gorender um emprego numa pequena empresa de publi-
cidade, no centro de Sdo Paulo, o que seria um grande choque cultural.

Apesar de ser um trabalhador incansavel, nao tinha muita experién-
cia no mercado. Desde que abandonara a reda¢io do Estado da Bahia, em
1943, seu Unico patrdo fora o PCB. Além disso, o clima caético das enfu-
magadas redag¢bes baianas na época do Estado Novo pouco tinham em
comum com a monoétona rotina de trabalha da nova empresa, de segunda
a sexta, das 9 as 17 horas. A nova profissao logo se tornaria um fardo difi-
cil de suportar. Era um militante comunista de corpo e alma, fora prepa-
rado desde a juventude para fazer a revolu¢do. Agora, pouco mais de ano
depois de ser preso, se encontrava no centro do capitalismo.

A publicidade é uma das bases do capitalismo, inventando neuro-

ses e necessidades que s6 podem ser suprimidas com a compra de pro-
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dutos indteis e pouco duraveis. Gorender passava seus dias preso nessa
engrenagem, participando voluntariamente de tudo aquilo que buscara
destruir desde que tomara conhecimento das ideias comunistas na fa-
culdade de direito da Bahia. Seu desespero era também fruto da falta de
tempo. Entre as longas horas de trabalho, a vida familiar e compromissos
diversos, restava pouco tempo para escrever sua obra. As ideias estavam
14, apenas precisava de tempo para estruturar seu pensamento e passa-lo
para o papel. Precisava de tempo e paz para escrever, duas commodities

escassas na sociedade capitalista.
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51. APUBLICACAQ DO
0 ESCRAVISMO COLONIAL

Sem muitas opg¢des, e cada vez mais infeliz no trabalho, colocou o or-
gulho de lado e resolveu pedir ajuda aos amigos. O plano era simples: iria
aos companheiros pedir dinheiro para poder parar de trabalhar e se dedi-
car apenas ao seu projeto. Para muitos essa seria uma tarefa impossivel,
porém os anos de militancia, sempre com muita dedica¢ao e honestidade,
trouxeram muito prestigio para Gorender.

Os amigos que tinham condi¢oes se dispuseram a ajudar, contribuin-
do com o que podiam. Um, porém, se destacou, sendo o responsavel pela
maior parte do dinheiro. Jacques Breyton era o que os militantes da épo-
ca chamavam de burgués do bem. Francés de nascimento, havia lutado
na Resisténcia Francesa durante a segunda guerra. Temendo mais um
conflito em larga escala no continente, se mudou para o Brasil no inicio
dos anos 1950, fazendo fortuna com uma empresa de material de ilumi-
nacao. Foi casado com a fotégrafa Nair Benedito, que fez histéria em uma
época que o ramo era dominado por homens.

Apesar de fazer parte da alta burguesia paulista, manteve lagos es-
treitos com a esquerda. Durante a ditadura, apoiou financeiramente e
materialmente a resisténcia, escondendo Marighella por um periodo em
sua casa, o que lhe rendeu uma estadia no presidio Tiradentes, entre o



fim de 1970 e o inicio de 1972. Na prisdo, conhecera Gorender, forjando
uma amizade duradoura. Sempre disposto a ajudar os companheiros, se
empolgou com o novo projeto de Gorender e disponibilizou uma soma
significativa para ajudar o intelectual.

A empreitada havia sido um grande sucesso. Com o dinheiro de Brey-
ton, mais a contribui¢do de alguns amigos, calculou que tinha condi¢es
de ficar cerca de trés anos sem precisar trabalhar, se dedicando inteira-
mente aos estudos. Pediu demissdo da agéncia de publicidade e voltou a
se dedicar aos estudos, sua verdadeira voca¢io.

Agora que a familia estava legalizada, Ethel estabelecida na escola, e
Gorender distante da militancia e com estabilidade pelos proximos trés
anos, outro assunto surgiu, o casamento. Apesar de estarem juntos ha
quase duas décadas, nunca haviam formalizado sua unido. Na posi¢do de
lider comunista, Gorender sempre evitou qualquer unido formal, ja que
isso colocaria em risco Idealina e Ethel, que poderiam ser perseguidas
pelo regime, como eventualmente foram. Uma unido religiosa também
nio fazia sentido, ja que ambos, como comunistas, eram ateus. Agora,
com tudo isso no passado, resolveram formalizar o relacionamento. A
formalizag¢do da unifo se deu em um cartorio de Perdizes, em 25 de mar-
¢o de 1975, tendo como testemunhas Aytan e Helenita Sipahi e Jacques e
Nair. Em seguida, houve um almogo na casa de Breyton, para a familia e
alguns amigos proximos.

Gorender se dedicou com afinco a nova tarefa. O dinheiro duraria até
1976, no que seriam os anos mais produtivos de sua vida. Sem grandes
preocupacdes, conseguiu terminar de escrever O escravismo colonial, além
de coletar muito do material para o que se tornaria o Combate nas trevas.
Desde que fora preso, e no longo tempo que ficou confinado, Gorender
tinha na cabeca a ideia de escrever sobre o periodo que vivera. Sabia que
o golpe de 1964 e a luta armada constituiam uma ruptura importante na
historia do Brasil, algo que deveria ser analisado a fundo. Como dirigente
do PCB, e posteriormente do PCBR, foi uma testemunha privilegiada
desse processo, inclusive para fazer uma autocritica de todas as a¢oes da
esquerda que, em sua opinido, haviam levado ao golpe e a resposta de-

sastrosa que foi a luta armada. O momento, porém, nio era propicio para
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tal empreitada, a luta armada ainda nao havia sido totalmente contida e
o governo continuava a perseguir todos aqueles que consideravam uma
ameagca. Assim, Gorender, com cuidado, comec¢ou pacientemente a cole-
tar o material, entrevistas, inquéritos e documentos, procurando organi-
zar suas ideias, a espera do momento adequado para publica-las.

O trabalho compensaria e, em 1976, olharia com satisfagdo para a ve-
lha maquina de escrever Olivetti, ao colocar o ponto final na sua primeira
obra académica: O escravismo colonial. O livro foi escrito sem ajuda de
assistentes, secretarias e outras facilidades encontradas no mundo acadé-
mico. Gorender, inimeras vezes, pegava Onibus para realizar consultas
na Biblioteca Mario de Andrade, no centro da cidade.

Esta preocupa¢do de Gorender com o trabalho intelectual, assim
como o apoio, inclusive financeiro, de seus amigos engajados na luta da
esquerda, deve ser compreendida a partir da militincia politica do autor.
E inegavel que Gorender gostava de estudar e tinha vocagio académica,
mas, antes de tudo, ele era um marxista. O trabalho intelectual, nesta
perspectiva, € parte importante da a¢do revolucionaria. Grandes lideres,
como Lenin, Trotsky, Mao ou Stalin deixaram uma obra escrita refletindo
sobre o marxismo. N3o se trata apenas de escrever um livro, mas de avan-
car a reflexdo sobre a realidade brasileira, desde o pensamento marxista.

Marx é um autor europeu, que escreveu na Europa e estava muito
preocupado com as formas mais avan¢adas do capitalismo, de onde sur-
giram as primeiras formas de organiza¢ao comunista. A historia se apre-
senta em um esquema conhecido de sucessao de modos de produgio:
comunismo primitivo, escravismo ou modo asiatico, feudalismo, capi-
talismo e socialismo. E a partir dessa leitura, presente em Marx, que os
partidos comunistas, de uma forma dogmatica, incentivam a compreen-
der a realidade social. Este esquema, que funciona bem quando se olha a
Europa, apresenta algumas dificuldades para pensar a evolugao de socie-
dades coloniais. Se na historia da Europa o escravismo é uma realidade
longinqua e o feudalismo importante e bem delimitado, nas sociedades
coloniais, o escravismo ¢ uma forma de organizacdo muito recente e o
feudalismo praticamente inexistente. Gorender, no O escravismo colonial,

através de uma pesquisa exaustiva e sempre procurando usar categorias
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de analise do materialismo dialético, vai apontar o papel determinante do
escravismo na formagao das sociedades coloniais, chegando inclusive a
apontar sua importancia para a acumulag¢do primitiva de capital, funda-
mental para o surgimento do capitalismo inicial. O escravismo, nas socie-
dades coloniais, que rapidamente se tornariam capitalistas, € parte de um
modo de produgio especifico, com caracteristicas proprias, cuja correta
compreensao é necessaria para poder superar o capitalismo que surge
nestas sociedades.

Trata-se de uma abordagem original dentro do marxismo, que vai
dialogar de uma forma complexa e profunda com a realidade histérica
dos paises coloniais, de uma forma geral, e muito especificamente com a
histéria do Brasil. Mas, apesar da documentagio cuidadosa, seu interesse
tende a se limitar aos estudiosos do marxismo.

Os que nio estdo acostumados com o meio editorial podem conside-
rar que escrever um livro é um grande feito, mas os iniciados sabem que
essa é apenas a metade do caminho, é preciso ser publicado. O caminho
da maquina de escrever para a livraria ¢ intrincado, sujeito a arbitrarie-
dades, e onde sorte e contatos sdo essenciais. Gorender confiava na qua-
lidade de sua obra, mas sabia que isso pouco importava, a historia esta
recheada de grandes escritores que nao viram seus trabalhos publicados.
Fato muito conhecido, Kafka, talvez o mais influente escritor do século
XX, morreu amargurado sem conseguir vender suas historias.

Gorender buscava publicar um livro académico de histéria com uma
abordagem marxista inovadora, algo que sabia que ndo seria facil. Era um
desconhecido e, para aqueles que nio tinham contato com sua histoéria,
um senhor de mais de 50 anos que ndo havia nem terminado a faculdade
de direito, buscando publicar um controverso livro de histéria do Brasil.
Felizmente, sabia qual porta bater primeiro, utilizando a comunidade de
antigos militantes politicos. Um dos companheiros que haviam doado di-
nheiro para sua empreitada autoral era José Adolfo Granville. Antigo mem-
bro do PCB, deixou a organizagao para se juntar a ALN. Preso em janeiro
de 1969, cumpriria pena no Tiradentes com Gorender, onde fortaleceriam
a amizade. Em 1976, Granville trabalhava na Editora Atica, uma das mais

importantes do pais, e conseguiu fazer o livro chegar ao conselho editorial.
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O conselho editorial ¢ a principal barreira para a publicacdo de um
livro, formado geralmente por académicos e intelectuais, o conselho ava-
lia a qualidade da obra e decide se recomenda a publica¢do ou nio. No
caso de uma editora de prestigio, o nivel de exigéncia ¢ bastante alto e
a maioria das obras é barrada. Gorender precisaria contar com a sorte
nesse ponto, confiava na qualidade de sua obra, mas possuia uma abor-
dagem controversa e pouco usual, se caisse nas maos de um historiador
de mente aberta tinha boas chances de ser publicada, caso terminasse na
mesa de um purista, certamente seria descartada como uma aventura
tedrica mal formulada.

O conselho editorial da Atica contava com nomes de peso, inclusive
varios professores da USP, como o historiador Alfredo Bosi, o antropoélo-
go Rui Coelho, o gedgrafo Aziz Ab’Saber e o soci6logo Douglas Montei-
ro. O grupo, que geralmente recebia teses académicas para avaliar, ficou
curioso com o manuscrito que tinha em maos. Nao era uma tese e vinha
de um autodidata que nem o curso superior havia concluido. O grupo,
porém, logo se encantou com a obra que tinha em mao, vendo um traba-
lho brilhante, recomendando a publicacao.

O processo todo duraria dois anos, com a obra sendo publicada em
1978. Logo ao chegar as livrarias se tornaria um grande sucesso, receben-
do até mesmo uma resenha de pagina inteira na revista Veja. Receberia
uma reedi¢do no mesmo ano de 1978. Embora ainda nio fosse respeitado
academicamente, Gorender era um nome conhecido na esquerda e, ape-
sar da derrota da luta armada, o marxismo continuava muito influente,
havendo grande interesse por novas abordagens a partir dessa teoria.

Dentro da academia, a obra seria recebida com alarde, tendo seus
detratores e defensores. Na UNIcaMp, poucos se interessaram pela nova
abordagem, enquanto na USP muitos a consideraram revolucionaria. Go-
render passaria a ser constantemente convidado para aulas e palestras na
universidade. Alfredo Bosi, que avaliara seu livro e se tornaria um ami-
go proximo, garantindo que no Instituto de Estudos Avancados da USP,
onde era diretor, houvesse sempre uma porta aberta. Na Escola de Co-
municagGes e Artes, onde Adilson Citelli, antigo companheiro de PCBR

e Tiradentes, se tornaria professor em 1986, seria sempre bem recebido.
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52. 0 TRABALHO NA EDITORA ABRIL

O reconhecimento académico traria uma grande satisfagdo pessoal
para Gorender, mas de volta a 1976, tinha problemas mais mundanos. O
dinheiro que juntara trés anos antes estava préoximo do fim e, inevitavel-
mente, teria de arrumar alguma forma de sustento; apenas esperava que
nio tivesse de voltar a publicidade. A solu¢do veio novamente gragas a
rede de amigos formada nos anos de militdncia. Valdizar Pinto do Car-
mo, antigo militante do PCBR e depois presidiario no Tiradentes, con-
venceu a diretoria da Abril Cultural a empregar Gorender.

A Editora Abril foi fundada em 1950 pelo italiano Victor Civita, que
desembarcou no Brasil com os direitos da publicacao das histoérias do per-
sonagem Pato Donald, de Walt Disney. A partir das historias em quadri-
nhos, dominaria o mercado de revistas, se tornando um dos mais influen-
tes conglomerados no Brasil. Publicagbes como a revista Veja, langada em
1968, a Placar, em 1970, e a Playboy, em 1975, se tornariam parte do dia a
dia dos brasileiros. Nos anos 1960, revolucionaria novamente o mercado
editorial com as cole¢bes da Abril Cultural. O sistema era simples, a em-
presa montava uma cole¢io temdtica e a cada semana um novo fasciculo
chegava as bancas, modelo depois expandido para musicas e filmes.

A ideia foi um sucesso, a escala de produc¢do da Abril garantia pre-

¢os competitivos e seu sistema de distribui¢do levava os produtos para



todo o Brasil. Assim, livros que antes s6 podiam ser encontrados nos
grandes centros urbanos, ou em bibliotecas, agora estavam a disposi¢ao
de um publico mais amplo. As cole¢des da Abril se tornaram comuns
nos lares brasileiros, fazendo parte da infancia e das memorias de mui-
tas pessoas. Em 1976, quando Gorender chegou na Abril, a editora havia
acabado de lancgar a cole¢do Os Pensadores, composta de 56 fasciculos,
abordando desde pensadores pré-socraticos aos pés-modernos nas mais
diversas areas do conhecimento, como Antropologia, Sociologia e Psi-
cologia entre outras. Com o enorme sucesso, uma reedi¢ao ja estava
sendo preparada, agora com 68 fasciculos. E essa empreitada teria a
contribuicdo de Gorender.

Hoje, com a internet, todo o conhecimento da humanidade est4 a
um clique de distancia, mas organizar esse tipo de colecdo em 1976 era
complexo. Junto com o texto era necessario escrever a biografia do au-
tor, introdugio, notas explicativas, apéndices, o que na época demandava
longas horas de pesquisa em bibliotecas e entrevistas com especialistas.
Assim, a editora necessitava de pessoas qualificadas, com ampla cultura
geral e boa escrita, um conjunto de habilidades dificil de encontrar.

O passado revolucionario nao impressionou os avaliadores. De fato, a
maior parte dos funcionarios tinha algum envolvimento com a esquerda.
A industria cultural dependia de funcionarios qualificados para continu-
ar funcionando. Eles escreviam as novelas, publicavam as revistas e ima-
ginavam os comerciais. Nesse ambiente, a maior parte das pessoas era
de esquerda, muitos membros do partido comunista. Grandes grupos,
como Globo e Abril, dependiam desses profissionais para continuar fun-
cionando e, como bons capitalistas, no fundo nao se importavam com as
preferéncias pessoais dos seus funcionarios, desde que fizessem um bom
trabalho e ndo causassem transtornos.

No caso da Globo, conta-se que eventualmente o Dops batia na por-
ta do estudio a procura de algum funcionario, supostamente envolvido
em atividades subversivas. Nessas situacdes, o proprio Roberto Marinho
descia para falar com os policiais e, com uma atitude amistosa, dizia para
ndo se preocuparem, ‘dos meus comunistas, cuido eu”, falava para os

investigadores, que satisfeitos iam embora.
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Na Abril, Gorender encontrou um ambiente mais amistoso que na
agéncia de publicidade. Trabalhava com amigos, como Valdizar, lidando
com temas que gostava e para os quais tinha talento. Dedicou-se a nova
atividade com a diligéncia que teve em todas as empreitadas, logo seria
efetivado, subindo na hierarquia da empresa, até coordenar a colegio Os
Economistas. Lancada em 1983, com 47 fasciculos, a cole¢do englobava
todos os grandes nomes da area, de Adam Smith aos mais modernos,
incluindo quatro livros dedicados a Marx.

O trabalho na Abril trouxe uma estabilidade antes desconhecida para
a familia. Gorender conseguira um emprego estavel e bem-remunerado
e, pela primeira vez, podiam dispor de alguns confortos reservados para a
classe média paulistana. A familia muda-se para uma casa maior no Sumare-
zinho. O trabalho também trazia algumas vantagens: a Abril produzia mi-
lhares de copias de seus produtos e o que nao era vendido acabava nas méaos
dos funcionarios, assim, Gorender sempre trazia para casa, depois de um
longo dia de trabalho, exemplares de livros, como os da cole¢ao Cldssicos da
Literatura Universal, teatro, discos de musica popular, jazz, e revistas diversas.
A cultura permeava as conversas em casa, era possivel frequentar cinemas,
teatros e concertos de musica classica, muito apreciados por Gorender. Em-
bora nio praticassem esportes, pais e filha apreciavam assistir competi¢oes
de futebol, lutas de boxe e reunir amigos em eventos como Copa do Mundo
e Olimpiadas. Jacob frequentava o clube da Faculdade de Medicina da USP
em Pinheiros aos finais de semana, onde realizava caminhadas.

Em 1978, conseguem ter um telefone em casa. Para Idealina é uma
forma de contato maior com suas irmas no Rio de Janeiro, aonde ia uma
ou duas vezes ao ano. Embora com a vida mais estavel, sente falta da
grande familia. Seu pai, o velho Hermogéneo, faleceu em fevereiro de
1976, sendo enterrado no Cemitério do Caju no Rio, com todos filhos,
netos e amigos cantando baixinho a Internacional.

Ethel, com ajuda de Paeco, consegue uma bolsa de estudos no Colé-
gio Equipe, no qual faz o colegial entre 1976 e 1978. Um colégio também
a frente de seu tempo, em que faz varias amizades para toda a vida. Com
ajuda de outro amigo da familia, faz o cursinho pré-vestibular Pré-Médi-

co, também com bolsa de estudo, em 1979.
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O trabalho, apesar de arduo, ndo tomava todo o tempo de Gorender,
que podia se dedicar também aos estudos e projetos pessoais. Em 1981,
lanca A burguesia brasileira, pela Editora Brasiliense. Aqui, retomando a
reflexdo historica a partir da aboli¢do da escravatura, chegar até o peri-
odo militar, com a burguesia instalada como classe dominante principal
e o golpe de 1964 enquanto elemento de um processo de modernizagao
conservadora. O texto se baseia nas conclusées ja apresentadas no livro
anterior e mantém a mesma perspectiva metodolégica de avancar a refle-
x40 marxista a luz da realidade das sociedades coloniais e, especificamen-
te, da sociedade brasileira.

Aytan Sipahi, em seu depoimento, se refere a Gorender como “nos-
so Gramsci”, ou ainda “o Gramsci brasileiro”. A comparagio, provavel-
mente, faz referéncia ao papel do intelectual italiano no desenvolvimen-
to do eurocomunismo e do chamado, na época, marxismo ocidental.
Gramsci, apresentando categorias como bloco histérico, hegemonia e
intelectual organico, procura fazer dialogar a teoria marxista com a
sociedade contempordnea europeia, na qual as praticas democraticas
estdo mais arraigadas e a popula¢do mais ciosa de seus direitos indi-
viduais. Seria uma interpretagao teérica que se diferencia da teoria e
pratica do marxismo no leste da Europa, URSS, China e demais paises
do oriente, mas sempre respeitando as categorias fundamentais do ma-
terialismo dialético, ou ainda do marxismo-leninismo, segundo alguns
leitores. Pode-se perceber Gorender fazendo um movimento teérico
similar, agora com relagdo as sociedades escravistas modernas, como
Brasil e Estados Unidos da América. Trata-se, assim, de aprofundar o
pensamento marxista tendo como base a escravidao colonial e seu pa-
pel enquanto modo de produgao diferenciado, cuja correta interpreta-
¢do permite perceber a acumulagio capitalista primitiva nesse contexto
e a evolugido posterior da dominagao capitalista.

A mudanca de vida da familia Gorender coincidiu com transforma-
¢Oes mais amplas da sociedade brasileira. A execu¢ao dos ultimos guerri-
lheiros no Araguaia, em 1974, colocou um fim definitivo a luta armada e,
sem o perigo apresentado pelos comunistas, o governo comegou a rela-

xar algumas das medidas repressivas. Apesar de nio sofrer mais oposic¢ao
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da militancia organizada, os generais sentiam a maré mudar, o milagre
econdmico que garantira o apoio de setores importantes da sociedade
dava claros sinais de esgotamento. O pais ainda crescia, mas ndo com o
mesmo impeto — o primeiro choque do petroleo, em outubro de 1973, en-
fraquecera a economia, que sofria com o aumento da inflagdo e dividas,
principalmente a externa.

A inflacdo era um velho problema da economia brasileira, responsa-
vel por muitas das crises que atravessaram o pais. O aumento dos precos
prejudicava principalmente os mais pobres, que viam seu poder de com-
pra diminuir més a més, jogando a popula¢io contra governos, sejam de
direita ou de esquerda, democraticos ou autoritarios. A crise levou pri-
meiro ao crescimento do partido do Movimento Democratico Brasileiro
(MDB), tinico partido de oposi¢do, que conquistou vitdrias importantes
nas elei¢cbes de 1974, e depois ao ressurgimento de movimento operario.
Em 1978, uma série de paralisa¢des espontaneas no ABC paulista, sede
da inddstria automotiva e cora¢io industrial brasileiro, deram inicio ao
renascimento do movimento operario. A sociedade civil também voltava
a se organizar e, em 1978, foi fundado no Rio de Janeiro o Comité Brasi-
leiro pela Anistia, o ar comec¢ava a mudar e muitos sentiam que o fim do
regime militar se aproximava.

O ano de 1979 seria de grandes transformagoes para o Brasil. Come-
¢ando do outro lado do mundo, em fevereiro, revolucionarios coman-
dados pelo aiatold Khomeini tomaram o poder no Ira, expulsando o Xa
Reza Palevi do pais. A agitacdo e troca de governo causariam a interrup-
¢3o na produgao de petréleo do pais, o que levou os pregos do ouro negro
a dispararem no mercado mundial, era o segundo choque do petrdleo.
Para o Brasil, a crise significou o fim do periodo de crescimento econd-
mico, o pais mal se recuperara do choque de 1973 e nao teria forcas para
superar essa nova barreira, o petroéleo era o principal produto de importa-
¢ao do pais, a divida externa explodiria, levando a hiperinfla¢io.

Em agosto de 1979 seria aprovada, no Congresso, a Lei da Anistia,
todos os crimes politicos, tanto dos militantes de esquerda quanto das
forcas do regime foram prescritos, uma pagina era virada na histoéria bra-

sileira, colocando para tras a luta armada e a repressao. Para os exilados,
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seria 0 momento de voltar ao pais. Apolonio e Renée de Carvalho, ha
quase dez anos no exterior e morando agora na Franca, ndo perderam
tempo, a saudade dos trépicos apertava de tempos em tempos e, final-
mente, poderia ser saciada. Desembarcaram no Rio de Janeiro e no ae-
roporto do Galedo uma grande festa foi armada por militantes novos e
antigos para receber os que retornavam. Com Gorender, o encontro foi
mais emotivo, seria a primeira vez que se viam desde o PCBR e, entre
eles, pesava a auséncia de Mario Alves, ainda desaparecido e cujo assassi-

nato nunca seria esclarecido.
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55. 0 COMBATE NAS TREVAS

As mudangas continuaram em 1980 e, enquanto a crise economica se
agravava com a Guerra Ira-Iraque, que aumentava ainda mais o prego do
petréleo, era fundado em Sdo Paulo o Partido dos Trabalhadores (PT).
Surgido a partir das greves do ABC paulista, era um agrupamento ecléti-
co de opositores ao regime, juntando grupos sindicais, estudantes, catoli-
cos ligados a corrente da teologia da liberta¢do, antigos comunistas, entre
outros. O PT nascia como alternativa de esquerda ao regime e excitava
a todos aqueles que acreditavam em um pais mais justo e democratico.

Apolonio de Carvalho nido perdeu tempo em se envolver, sendo um
dos membros fundadores. A tortura e o exilio ndo tiraram seu espirito
de luta e, mesmo com 68 anos, embarcava em mais uma empreitada.
Ethel, agora com 19 anos e cursando medicina na Universidade de Sao
Paulo, também se filiou. Como muitos jovens da época, nfo viveu em
tempos de democracia e sentia que esse era o momento da virada. Go-
render, porém, foi mero espectador da agitagdo que tomava conta dos
amigos e da familia.

Estava agora com 57 anos e cansado, era uma testemunha viva do
breve século XX. Para Ethel e muitos outros jovens, era a luta por uma

democracia que nunca haviam experimentado. Para Gorender era ape-



nas mais um capitulo. Nascera na Reptblica do Café com Leite, viu o
Estado Novo, Republica Populista, Ditadura Militar, assistira a todas as
aventuras politicas do século XX brasileiro. Junto com Idealina, eram co-
munistas, criados no seio do PC, com seus comités e células, sem vontade
de militar em outro lugar. Apesar de entender que a luta agora era um
modelo legalizado, ndo tiveram interesse em participar do novo partido.
O PT era um amontoado de grupos e interesses conflitantes, construi-
dos para participar do jogo democratico e vencer eleicdes. Nao estavam
la para inflamar a popula¢ao ou subverter o regime.

Gorender via o seu futuro na academia, sempre tivera voca¢ao para
a pesquisa e o estudo, colocados em segundo plano pela atua¢do no PCB.
Agora se via livre das amarras ideoldgicas e institucionais do partido co-
munista, e sentia que o envolvimento com o PT ou qualquer outro gru-
po tiraria sua isen¢do metodolégica, principalmente com o préximo tra-
balho. Enquanto todos olhavam ansiosamente para o futuro, Gorender
pensava no passado.

A anistia era o final de um capitulo que se iniciara em 1964, um mo-
mento marcante da historia brasileira e que angustiava Gorender. Os er-
ros de Prestes, a tomada do poder pelos militares, a derrocada do PCB, a
ascensdo e destrui¢do da luta armada, Gorender sabia que precisava anali-
sar e documentar este periodo. Durante os anos de chumbo essa era uma
tarefa perigosa, principalmente para um ex-militante comunista. Com a
abertura politica, essa tarefa ficou acessivel e ele a abragou com afinco,
sempre que os compromissos profissionais e familiares permitissem.

Assim o tempo foi passando entre estudos, familia e o trabalho na
Abril. Os que conheciam Gorender superficialmente ndo imaginavam
que aquele homem diminuto havia lutado na Segunda Guerra Mundial,
sido torturado no Dops e fundado um partido comunista. Em 1986, aos
63 anos, se aposentou. Ethel estava formada em medicina, e caminhava
com as proprias pernas, ja ajudava financeiramente em casa, a pensao
da FEB mais a aposentadoria garantiriam o seu sustento e o de Idealina
pelos anos que lhes restavam. Agora, sem amarras e preocupacdes, po-
dia se dedicar inteiramente aos estudos e, sem as obrigac¢des trabalhistas,

conseguiu terminar o que seria seu livro mais famoso e polémico.
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Em 1987 lancou o Combate nas trevas, novamente pela Editora Atica,
dedicado a memoria de Mario Alves, uma obra documental de grande
envergadura. Visitara diversos arquivos, consultara jornais da época e
entrevistara militantes comunistas e militares. Construiu um panorama
que ia da criacdo da republica populista ao fim da luta armada, analisan-
do os antecedentes do golpe e a trajetoria dos diversos grupos guerri-
lheiros. O trabalho foi aclamado, tanto por antigos comunistas quanto
pelos militares, pela sua diligéncia com os dados e imparcialidade. Se nos
livros anteriores foi privilegiado um debate com o pensamento marxista,
Combate nas trevas tem um carater universal, ¢ uma leitura relevante para
todo aquele que se interesse pelo periodo e uma referéncia inevitavel
para pensar o Brasil atual.

O livro também teve seus criticos. Duas passagens, em especial,
colocaram muitos antigos militantes contra Gorender. A primeira foi o
capitulo intitulado “A violéncia do oprimido”, no qual discutia, com a
imparcialidade que dominava todo o livro, crimes cometidos pelos guer-
rilheiros, desde a morte de policiais e segurancas até o justicamento de
militantes considerados traidores, o que incomodou muitas pessoas de
esquerda, que sentiam que essas atitudes nfo deveriam ser abordadas na-
quele momento. Em outra passagem, afirmava que os militares haviam
encontrado Marighela por meio de uma confissao extraida de frades do-
minicanos, o que irritou alguns setores da igreja preocupados em defen-
der o legado de luta pela democracia da instituigao.

O livro colocara Gorender em evidéncia. Mesmo sem educagio for-
mal e sem assistir um curso académico na universidade desde os anos
1940, se tornara um intelectual respeitado. Tinha trés livros publicados:
O escravismo colonial, A burguesia brasileira e agora Combate nas trevas. Era
convidado para palestras, escrevia em jornais e revistas e se encaminhava
para uma velhice bastante confortavel.

Dentre seus onze livros publicados, talvez o terceiro em relevéncia,
em resposta as analises conservadoras que ressuscitam antigas teses de
um suposto escravismo brasileiro patriarcal e benigno, Gorender publica
A escraviddo reabilitada, também pela Editora Atica. Neste livro, contesta

0s que apregoavam a suavizag¢ao do escravismo brasileiro, demonstrando
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a debilidade historica e tedrica destas analises, o que trouxe muita critica
do establishment académico.

E depois de toda uma vida morando de aluguel, de inimeras mudan-
cas de endereco, em 1992, com um pouco das economias suas e de sua
filha, Gorender, com ajuda ainda do seu irmao cagula Marcos, compra
uma casa modesta em uma vila no bairro da Pompeia, em Sao Paulo.

Idealina ja apresentava os primeiros sintomas do Mal de Parkinson,
principalmente com dificuldade de locomogdo. Nesta época entra em
cena alguém que os acompanharia em toda sua trajetdria final. Maria Pe-
reira de Jesus, inicialmente diarista para auxiliar nas tarefas domésticas,
assume, com o tempo, o papel de cuidadora, junto com suas irmas Ar-
gemira e Eva, e exerce este papel com muito carinho, inicialmente com

Idealina e depois com Gorender.
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PARTE 9
O FIM DA URSS, A QUIMERA
E AS ULTIMAS REFLEXOES



54. CAI O MURO

Na pequena casa de classe média na zona oeste de Sdo Paulo, trés
pares de olhos estavam fixados na TV. No ambiente, sem que ninguém
falasse, pairava uma indaga¢do. “Parecia tao sélido”. Ao redor do mundo
a cena se repetia, os atores e o cenario mudavam, mas nao as imagens
transmitidas por satélite.

Em Berlim Oriental, depois de uma confusa coletiva de imprensa onde
ficou subentendido que nao haveria mais restri¢des de viagem, milhares
de cidadaos se dirigiram aos centros de controle que dividiam as cidades.
Os guardas, pegos de surpresa pela multidao, ndo tinham muito que fa-
Zer e, COmo OCOrreu em outras partes da URSS, se recusaram a disparar
contra civis desarmados. A medida que a multidio crescia, cada vez mais
ansiosa para atravessar os pontos de checagem, e diante da falta de reagao
das tropas de seguranga, a situa¢do saiu do controle e os cidadaos, muni-
dos de pas e picaretas, passaram a derrubar o muro com as proprias maos.

O dia 9 de novembro de 1989 entraria para a histéria. O Muro de
Berlim, simbolo da Guerra Fria, que dividia o lado ocidental capitalista
do oriental socialista, seria colocado abaixo pelos alemies orientais. Era
o fim da Guerra Fria, a vitéria do capitalismo vinha ndo das bombas ou

da pressdo americana, mas dos proprios trabalhadores cansados das li-



derancas corruptas, da escassez e da persegui¢do. Queriam os itens de
consumo que a propaganda soviética tanto demonizava, o videocassete,
o fast-food, o blue jeans e todas as outras porcarias produzidas a precos
irrisérios pelas fabricas capitalistas. Um dia traumatico e inesperado, to-
dos os especialistas sabiam que a URSS estava entrando em um longo
periodo de decadéncia, mas falharam ao prever o fim dramaticamente
rapido do regime comunista. Naquele inicio de noite em Berlim, nio fo-
ram os agentes secretos os primeiros a chegar, mas as cimeras de TV da
CNN, que anunciaram para o mundo capitalista os eventos que ocorriam
na Europa Oriental.

Gorender assistia impassivel a televisdo. Era o fim de uma esperan-
¢osa aventura, que comegara com seu pai nas escadarias de Odessa em
1905, que o acompanhou nos corti¢os da sua infancia, nos campos de
batalha da Italia e o levou da Bahia para o Rio de Janeiro, para a Russia e
para Sao Paulo. A experiéncia soviética, o sonho de um mundo melhor,
mais justo e sem as amarras do capitalismo, tinha um final melancélico.
O muro de Berlim seria apenas o comego, os governos comunistas da
Europa cairiam um a um, culminando com a dissolu¢ao da URSS em 30
de dezembro de 1992. Em todos os paises as cenas se repetiam, uma po-
pulacdo extasiada saia as ruas para comemorar o fim do jugo soviético e a
chegada do capitalismo, denunciando as mazelas do comunismo.

A esquerda mundial adotou uma posicao distante dos acontecimen-
tos na Europa Oriental. A URSS havia a muito se desviado dos ideais
comunistas, era uma experiéncia fadada ao fracasso e ndo representava
mais os ideais progressistas. Gorender, porém, com a coeréncia que sem-
pre teve, ndo conseguiu se unir ao coro que diminuia a importancia do
fim do socialismo real.

O fim da URSS era o maior golpe sofrido pela esquerda em sua his-
toria. O regime comunista era um porto seguro para militantes do mun-
do inteiro, um local para a esquerda se espelhar, onde os comunistas de
todos os lugares podiam treinar e se proteger de regimes capitalistas
opressores. Além disso, enquanto existisse, o comunismo poderia ser
reformado, mesmo com todos os problemas tinha chances de se tornar

algo melhor, mais justo e humano, se aproximando um pouco mais do
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seu ideal. Afinal, o capitalismo se reformara tantas vezes, do capitalismo
selvagem do século XIX, a social-democracia do pés-guerra e ao neolibe-
ralismo de Ronald Reagan.

Muitos na esquerda também ndo percebiam que a URSS, com seus
misseis nucleares e monstruoso aparato militar, era a Gnica nagio capaz
de fazer um contraponto a influéncia americana. Sem a oposi¢ao soviéti-
ca, os EUA estariam livres para controlar o mundo, levando a democracia
liberal a todos os cantos do planeta. “O fim da Histéria”, como no artigo
de Francis Fukuyama.

A derrota do comunismo levou muitos militantes ao desespero, 1a-
grimas, maldi¢Ges e suicidios. Gorender, por sua vez, queria entender o
fendmeno que, tudo indicava, iria definir o século XX e sabia que, para
isso, tinha de estar no olho do furacio: Moscou. Porém nio tinha os re-
cursos para a viagem. A aposentadoria permitia que vivesse com certo
conforto, mas nio deixava espago para extravagancias e na época as pas-
sagens de avido eram caras, especialmente para a Unido Soviética. A falta
de dinheiro nao impedira que realizasse outras empreitadas académicas
e, assim, mais uma vez, recorreu aos amigos para financiar a viagem, que
emprestaram de bom grado o que nao faria falta. Conseguiu dinheiro
para ficar dois meses e meio na URSS, partindo no meio de julho de 1991
para Moscou.

A Russia que Gorender encontrou era muito diferente daquela que
visitara em 1959. O primeiro McDonald’s abrira na capital russa em ja-
neiro de 1990 e, na praca vermelha, as longas filas ndo eram mais para
visitar o mausoléu de Lenin, mas para comer hamburgueres americanos.
A Perestroika e a Glasnost criadas em 1985, na tentativa de dinamizar e
democratizar a vida soviética, estavam fazendo efeito e nas ruas o gover-
no era criticado abertamente. As antigas institui¢des, como a KGB, que
incutiam medo na vida dos cidadios, continuavam a ser respeitadas, mas
seu prestigio diminuia rapidamente.

Gorender estava destinado a presenciar ao vivo os grandes momen-
tos da historia soviética: estava em Moscou quando Khrushchov fez seu
discurso denunciando os crimes de Stalin e agora, em 1991, presenciaria
um golpe de Estado. O fim da URSS parecia certo, Gorbachev havia se
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encontrado em com George Bush em dezembro de 1989, na pratica colo-
cando um fim na Guerra Fria. O lider russo havia também dado os pri-
meiros passos rumo a democracia, reestabelecendo parte da independén-
cia das republicas soviéticas, que entre 1990 e 1991 tiveram suas primeiras
elei¢cbes livres. Na Russia, a maior e mais poderosa delas, Boris Yeltsin se
tornou o primeiro presidente do pais em julho.

A maioria dos cidadaos aguardava com ansiedade as transformacoes,
acreditando que o nascente capitalismo era a solu¢do de muitos dos seus
problemas. Outros, porém, nio se sentiam assim — a linha dura, os ulti-
mos resquicios dos tempos stalinistas, ndo se conformavam com as trans-
formagoes e estavam dispostos a tentar, uma ultima vez. No dia 19 de
agosto, membros conservadores do comité central, aliados com setores
do exército e da KGB iniciaram um golpe de Estado. Tanto Gorbachev
quanto Yeltsin estavam fora de Moscou e a ideia era prendé-los enquanto
os militares tomavam a cidade. Mas, por razdes desconhecidas, Yeltsin
conseguiu retornar a Moscou, se aquartelando na Casa Branca, sede ofi-
cial da presidéncia russa.

Cercado de tropas leais, convocou manifestagdes e uma greve geral.
Os golpistas estavam contra a histéria, estavam em minoria e o siste-
ma de repressdo soviético era apenas uma sombra do que fora algumas
décadas atras. As imagens divulgadas pelas TVs ocidentais mostravam
as gigantescas manifestacoes de uma populacao dispostas a morrer pela
liberdade e democracia.

Gorender teve uma visdo diferente dos acontecimentos, s6 ficou sa-
bendo do golpe e das manifesta¢des populares depois de uma ligagao de
um amigo do Brasil. A imprensa internacional havia sido avisada antes
da populacdo. Na Russia, a primeira atitude dos golpistas foi interrom-
per a transmissdo de todos os canais de TV, que durante todo o proces-
so passaram continuamente uma gravag¢ao do Lago dos Cisnes, o que era
para os soviéticos um sinal claro de alguma agitacdo politica, embora
possa ter passado despercebido para Gorender. Mesmo depois de ser
informado, ndo teve muito o que fazer, e sua percep¢ido do movimento
foi muito diferente da mostrada pelos canais estrangeiros. As greves e

manifesta¢des foram bastante limitadas, a vida continuou normalmen-
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te e, ao contrario do povo combativo alardeado pelas noticias, viu uma
popula¢io cansada, ainda receosa da repressio e um sistema decadente
que nio tinha mais poder.

Era o ultimo prego no caixio do regime comunista, o golpe foi repeli-
do com facilidade, acelerando as transformac&es. Gorbachev renunciaria
ao cargo de secretario-geral do partido comunista no dia 24 de agosto,
transferindo posteriormente todos os ativos do partido para o Estado rus-
so; e no dia 25 de dezembro renunciaria oficialmente, anunciando a cria-
¢do da Federac¢do Russa, a bandeira vermelha seria retirada do Kremlin,
onde tremulava desde 1917, substituida pela tricolor russa. O golpe teve
seis vitimas, trés civis mortos nas manifesta¢Ges, dois burocratas que se
suicidaram para evitar a prisdo e o marechal Sergey Akhromeyev.

A tragédia de Akhromeyev passou despercebida, ou até mesmo foi
comemorada por uma popula¢ao sedenta por mudangas. O militar, asses-
sor de Gorbachev, mesmo nio estando diretamente envolvido no golpe,
se enforcou em seu escritorio no Kremlin. Na carta de suicidio dizia que
nio queria viver para ver as institui¢des as quais havia dedicado sua vida
desaparecerem. A histéria do marechal era similar & de muitos comunis-
tas ao redor do mundo, inclusive Gorender.

Akhromeyev era veterano da Segunda Guerra Mundial. Militar con-
decorado, havia dedicado a vida toda a causa comunista. Fazia parte de
um grupo que, mesmo com todos os problemas, continuava a acreditar
na revolugio, trabalhando incansavelmente todos os dias para melhorar
o mundo e a URSS. Essas pessoas, como Gorender, viam tudo pelo que
haviam lutado desaparecer em um piscar de olhos, toda a histéria das glo-
rias comunistas, da Revolugao de 1917, da Segunda Guerra, eram esque-
cidas enquanto o partido era retratado como uma organiza¢ao burocra-
tica, corrupta e sanguinaria, apagando o esfor¢o de milhdes de homens e
mulheres que deram tudo, até mesmo as suas vidas, pela revolu¢ao. Um
mundo que Akhromeyev preferia nio fazer parte, escolheu morrer junto
com o partido ao qual dedicara toda a sua vida.

Gorender descreve a viagem:

Eis que depois de mais de trinta anos, revia Moscou. Agosto de
1991. Viagem duramente cavada, sem convite de institui¢bes so-
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viéticas, em carater particular, estrito. Se, em tais circunstincias,
encontrei dificuldades para contatar os meios académicos, gozei de
uma liberdade de movimentos de que os convidados oficiais ndo
costumam dispor. Residi num subtirbio operario, andei por nume-
rosos bairros e, uma vez que conheco a lingua russa, pude travar
contato com pessoas dos mais diversos meios sociais. Lia a impren-
sa diaria e assistia a programas de televisdo, conversava e discutia
com russos e brasileiros residentes em Moscou... Depois de Mos-
cou, passei por Varsovia, Praga e Budapeste. Em julho, estivera em
Havana... Acumulei assim elementos para extrair um balanc¢o do
antigo campo socialista. Balanco que sabia incompleto (precisaria
ter visitado a China), imperfeito e transitério.
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53. HONORIS CAUSA

Gorender retornaria ao Brasil, daria diversas entrevistas e escreveria
varios livros discutindo a queda soviética, com o cuidado e coeréncia que
marcaram toda a sua obra. Mas, ao contrario de seus trabalhos anteriores,
essas obras ndo atrairiam a aten¢do do publico ou da midia. O socialismo
real havia fracassado e ndo havia mais interesse em ouvir a opinido de um
velho marxista sobre as causas e consequéncias do fim do comunismo.

Continuaria a escrever, discutindo as possibilidades do marxismo
no século XXI, mas sem o mesmo brilhantismo e sempre sem encontrar
uma resposta para a faléncia do socialismo real. Seria o socialismo errado
ou sera a humanidade que, simplesmente, ndo estava pronta para colocar
os ideais comunistas em pratica?

O fim do comunismo o afetaria mais que os gelados campos de batalha
da Segunda Guerra Mundial ou as camaras de tortura do regime militar.
Passaria os anos que lhe restavam angustiado, tentando encontrar o sentido
da propria histéria, de todo o esfor¢o dedicado a um ideal que havia sumido
do mundo sem deixar vestigio, a ponto de confidenciar aos amigos que as
vezes sentia como se tivesse perseguido uma quimera toda a sua vida.

Assim os anos foram passando, e em 2004 arrumou as malas para pas-

sar alguns dias em Salvador. As viagens para terra natal se tornaram mais



comuns depois que abandonara a ilegalidade, assim como o contato com
os irmaos e agora com os sobrinhos e sobrinhas. Acostumou-se a passar
as férias na casa da familia, em Itaparica, onde da varanda passava longas
horas contemplando o mar. Dessa vez, porém, a situagdo era especial,
receberia o titulo de doutor honoris causa pela Universidade Federal da
Bahia. Era o eterno retorno. Aos 81 anos, voltava para a universidade que
abandonara seis décadas atras para combater o fascismo que assolava a
Europa. O diploma universitario na época parecia sem importancia para
um jovem que queria mudar o mundo com as proprias maos.

Voltava um homem velho e realizado, o diploma era o reconheci-
mento final da comunidade académica perante Gorender, que, mesmo
sem educacio formal e sem ter trilhado os intrincados caminhos da vida
académica, produzira uma obra de grande valor intelectual reconhecida
por todos. A felicidade e bom-humor que apresentara ao receber o diplo-
ma pareceriam, para os mais distantes, uma mostra de orgulho e até mes-
mo soberba. Mas os mais proximos sabiam que nio era um homem de
grande vaidade e que aquele canudo tinha aplica¢bes bastante praticas.

Mesmo sendo reconhecido e admirado por muitos na comunidade
académica, por razbes burocraticas, ndo podia dar aulas no curso su-
perior. Para todos os efeitos, em termos curriculares, possuia apenas o
segundo grau completo. O diploma lhe abriria muitas portas, principal-
mente na Universidade de Sdo Paulo, onde atuaria como professor visi-
tante no Instituto de Estudos Avancados e na Escola de Comunicacio e
Artes.
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56. IDEALINA, IDISHE MAME

Os anos continuariam passando, inclementes, cobrando sua conta
tanto para Gorender quanto para Idealina. Em 2006, depois de um lon-
go periodo de luta contra o mal de Parkinson, Idealina faleceria aos 84
anos. Ja ha algum tempo presa a cama e muito debilitada, chegava ao
fim da sua jornada. Fora uma lutadora e comunista até o fim de seus
dias. Assim como tantos outros, dedicara a vida a revolu¢io. Ideologia
que, transmitida pelo pai, a levara de Cruzeiro para o Rio de Janeiro,
para URSS e para Sio Paulo, combatendo tanto o Estado Novo quanto
a Ditadura Militar.

Gorender teria de passar os anos que lhe restavam sozinho, sem a
companheira que sempre estivera ao seu lado, desde que se apaixonaram
no gelado inverno soviético. A relagdo que durara mais de meio século
bem que poderia ter ocorrido em outra era, quando a for¢a militar da
URSS era temida e a expansdo do comunismo assustava conservadores
do mundo inteiro. Uma relacio inicialmente secreta, ja que o dever revo-
lucionario nio devia ser perturbado por prazeres ou interesses pessoais, e
que sobreviveu contra todas as possibilidades.

Ja com mais de 80 anos, também sentia o peso do tempo, a audi¢do

ja quase sumira e a memoria, antes praticamente infalivel, dava sinais



de falha. Nos anos finais ensaia um retorno ao judaismo, retomando o
interesse na religido que seu pai renegara em nome de outro credo mais
moderno, o comunismo.

Alguns dias ap6s a morte de Idealina, Gorender diz a Ethel que quan-
do morrer quer ser enterrado em um cemitério judeu. Durante todo o
tempo em que estudou no Scholem Aleichem, inclusive aprendendo iidi-
che, Ethel ndo recorda manifestagdes do pai quanto a religido e suas datas
de comemoragio. Pelo contrario, Idé é quem era a real “idishe mame”.

Ethel entende e atende a solicita¢do do pai. Jacob disse em uma entre-
vista que “o fato de ser judeu exerce uma influéncia sobre meu modo de
ver as coisas e a cultura”, o que se reflete, de fato, na vida da sua familia,
todos cultos e solidarios.

Gorender escreve em um de seus textos “o antissemitismo é uma
ideologia de direita, o que ndo carece de demonstra¢cdes. Contudo ha
também um antissemitismo de esquerda... Se por um lado ha o Holo-
causto, os comunistas em 1967 em Havana aprovaram uma resoluc;éo
recomendando a exting¢do do Estado de Israel... Como se v€, quando se
trata dos judeus, atua a propensio as solugdes finais eliminacionistas. A
direita, e as vezes, também a esquerda”.

O risco de ser eliminado por ser judeu, acompanhou Gorender na
Segunda Guerra Mundial e nos por&es da ditadura.

Gorender faleceria no dia 11 de junho de 2013, com 90 anos. Estava ja
afastado da vida publica hé alguns anos, praticamente esquecido entre a
nova esquerda e os rivais neoliberais a direita. Mesmo assim, obituarios
foram publicados nos grandes jornais. O enterro foi realizado no Cemité-
rio Israelita do Butantd. Uma cerimonia para a familia e os poucos ami-
gos ainda vivos. Nao houve oragbes. Com o apoio e a aprovagao do jovem
rabino, todos os presentes cantaram a Internacional.

A musica, composta em 1871, se tornou o hino oficial do comu-
nismo internacional antes da Revolu¢do Russa, acompanhando varias
gera¢des de revolucionarios. Nos tempos modernos a cangao fora pra-
ticamente esquecida, relegada as aulas de histéria e a memoria, cada
vez mais desgastada, dos velhos revolucionarios. Um gesto anacronico,

mas digno. Gorender vivera mais que o regime que queria implemen-
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tar. Continuara, em esséncia, sempre a acreditar naqueles ideais. Nada
mais justo que fosse enterrado como um comunista, um tltimo gesto
de respeito para com aqueles que dedicaram a vida a um ideal, hoje
praticamente desaparecido.
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A familia Gorender, Rio de Janeiro (RJ), 1972.

Jacob e 1dé, S3o Paulo (SP), 1973. O casamento, 1975.



Os irmdos Gorender, José,
Marcos, Simao e Jacob,
em Salvador (BA), 1982.
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Ethel, Jacob e Idé, Sdo Paulo (SP), 1986.



Jacob em visita ao tumulo
de Karl Marx, em Londres
(Inglaterra), 1987.

Jacob, Idé, Ethel e amigos,
em Sdo Paulo (SP), 1989.




Acima, Jacob em Sdo Paulo, 1989.
Abaixo, Jacob e Idé, em S3o Paulo (SP), 1989.




Jacob em Paris
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Acima, Jacob com Oswaldo
Peralva e Gerardo de

Melo Mourdo, em Praga
(Republica Tcheca), 1991.
A esquerda, Jacob em

Cuba, 1991.



Acima, Jacob e o irmdo José em Itaparica (BA), 1994.
Abaixo, Sociedade Israelita em Salvador (BA), 1994.




Acima, Biblioteca Nacional em Paris (Franga), 1998.
Abaixo, Recebimento do Troféu Juca Pato de
Intelectual do Ano, pelas mdos de José Mindlin, em
Sdo Paulo (SP), 1999.
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Jacob Gorender tem uma importante produg¢do académica em arti-
gos, que pode ser acessada através das diferentes bases de dados. Sua filha,
Ethel Gorender, conseguiu preservar alguns dos seus escritos, inclusive
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Neste livro, vocé visitara a vida e obra deste
militante, dirigente politico, historiador,
escritor e profundo conhecedor do Pais que
procurou transformar.
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