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O termo hip hop significa,
numa tradugio literal, movimentar
os quadris e saltar (zo hip e t0 hop,
em inglés), e surgiu no final dos
anos 60 em Nova York. Com o
tempo, o hip hop passou a designar um
conjunto de manifesta¢oes culturais:
um estilo musical, o rap; uma maneira de
apresentar essa musica em shows e
bailes que envolve um D] (disc-jéquei)
e um MC (mestre-de-cerimonias);
uma danga, o break; e uma forma
de expressio pléstica, o grafite.
Hoje, no Brasil, o hip hop é uma
manifestacdo cultural das periferias
das grandes cidades, que envolve
distintas representagoes artisticas de
cunho contestatério, ligadas pela idéia
da autovalorizagio da juventude de

ascendéncia negra, por meio da recusa

consciente de certos estigmas (violéncia,
marginalidade) associados & essa
juventude, e que pretende agir sobre

essa realidade e transform4-la.

Em Hip Hop — A periferia grita, as autoras
ddo voz aos manos e as minas e mostram que,
mais que um modismo ou que um estilo de musica,

o hip hop, com um alcance global ¢ j4 massivo,

o ¢ uma nagio que busca congregar
excluidos do mundo inteiro.



hip hop é um fenémeno sécio-

cultural dos mais importantes surgi-
dos nas dltimas décadas. Ora classificado
como um movimento social, ora como uma
cultura de rua, o fato ¢ que o hip hop hoje
mobiliza milhares de jovens das periferias das
grandes cidades brasileiras. Suas formas de
expressio — a batida do rap, os movimentos
do break e as cores fortes do grafite — sdo
apenas os signos visiveis de uma enorme dis-
cussao que fervilha entre esses filhos das vé-
rias e imensas desigualdades da sociedade bra-
sileira a respeito de identidade racial, de pos-
sibilidade de inser¢ao social, de alternativas &
violéncia e & marginalidade. Em menos pala-
vras, 0 hip hop é a resposta politica e cultural
da juventude excluida.

As trés autoras deste livro partiram da sus-
peita de que af havia alguma coisa muito im-
portante a ser entendida, examinada, reporta-
da. Hip Hop —A periferia grita captura o fend-
meno na cidade de Sao Paulo na transicao dos
anos 90 para o novo milénio. Estudantes de
jornalismo quando o trabalho comegou, o livro
traz a marca de quem fez bem sua liggo de casa,
pela seriedade e rigor com que procuraram tra-
tar todos os aspectos do fendmeno. Entretanto,
o trabalho amadureceu para além da obrigacao
escolar e tornou-se livro por conta de uma
inventividade nas formas de fazer as vérias re-
portagens e um frescor na maneira de contd-las
que, v4 14, se ndo é privilégio dos muito jovens,
digamos que eles os tenham mais acessiveis.

Curioso que num pafs como o Brasil, que
ndo cessa de inventar culturas jovens, com
graus variados de relagio com o mercado, em
vdrios segmentos sociais e nas diversas regioes,
exista tdo pouca produgio jornalistica, critica
ou reflexiva a respeito. Janaina, Mirella e Pa-
tricia comegaram suas carreiras como jorna-
listas dando uma bela contribui¢io — e espe-
ro que nao parem.

Bia Abramo



R eza a cartilha que hip hop ¢é coisa de

preto, pobre, macho, politizado, social-
mente consciente, independente, raivoso. Mas
nem tudo ¢ verdade nesse mundo. Conforme
lembra Nelson Triunfo, pioneiro do rap e do break,
a cultura hip hop foi importada dos Estados Uni-
dos, inicialmente, por gente que tinha a grana
necessdria para ir até 14 e aprender a dangar. De-
pois é que se alastrou pela periferia. Ou seja: rap jd
foi coisa s6 de bacana. Também n3o ¢ coisa s6
de macho — que o digam as meninas do Lady
Rap, a garota chamada De Menor ou o grupo
Apologia das Pretas Periféricas. Elas sabem que
¢ um meio mais machista do que macho. Uma
infinidade de mitos e clichés cerca o género.
Que também ndo é coisa independente (j4 foi).
Basta ver que MV Bill, um dos mais raivosos
rappers da atualidade, foi um dos apresentadores
daquele arremedo de Grammy chamado Video
Music Brasil, em 1999. E lembrar que os Raci-
onais venderam mais de 1 milhao insuflados
pela forca da industria.

Mas nio foi s6 para p6r um pingo nos is da
cultura hip hop que Janaina, Mirella e Patricia
safram a campo, vasculhando dos presidios de
Sao Paulo 2 Ceilandia (DF), da Praga Roosevelt
ao metrd Sao Bento. Elas também amam o rap
deThaide e D] Hum. Reconhecem a legitimi-
dade dalinguagem do rap e seu discurso eficien-
te, seu poder de fogo na luta de garotos e garotas
marginalizados. A diferenca é que, além de gos-
tar da coisa, elas também sdo curiosas: querem
saber como, por que, quem, onde, pra qué.

Essas meninas mostram aqui, em /7p Hop —
A periferia grita, que nao basta ter método e aces-
so 2 informagao para fazer um bom levantamen-
to historiogréfico de uma coisa que ainda estd no
seuauge. E preciso ter vontade e capacidade de
discernimento também. Duvida? Entdo mos-
tre-me um b.boy que tenha iluminado assim
com tanta clareza o seu préprio caminho! Yo!

Jotabé Medeiros



-AAE’RZPBRM “eRITA

Janaina Rocha ¢ Mirella Domenich e Patricia Casseano




O QUE QUEREM AME DizERT?7







Fotos: arquivo das autoras

UMA GAROTA CHAMADA
DE MENOR ......oovieneee 21

PRODUTO
MARGINAL

AMAO
QUE APERTA
O SPRAY ........ 95
Prefacio — Oswaldo Faustino ....... 11 Fontes ...oovveeviiiieeeeee 151
Ponto de partida .......................... 15 Sobre as autoras.........ccveveeeeee. 157

Ponto final




Acervo Nino Brown

Sumario

A TURMA QUE BATIA
LATINHA ..o 45

L
O INIMIGO MORA
EMCASA ..o 81

Alex Salim

|

i . A
ELES SO QUEREM SER OS QUILOMBOLAS
FELIZES ..o 109 URBANOS .......coooooovvoo 117

s

OS MANOS TEM

ECOS DO LAVRA ..o
PASSADO & DEBATES APA

DO FUTURO 125

J—






Agradecimentos

Alianca Negra, Bia Abramo, Daniel Braga,
Daniel Rocha, DJ TyDoZ, Editora Fundacao
Perseu Abramo, Faculdade de Comunicacao
Social Casper Libero, Gog, Helena Abramo, Igor
Fuser, Jeca, Jigaboo, Joel (Conscientes do
Sistema), Jotabé Medeiros, Leandro Martinelli,
Leonardo Fuhrmann, DJ Marcido (Baseados nas
Ruas), Marcos Faerman (in memoriam), Nelson
Triunfo, Nino Brown, Oswaldo Faustino,
Patricia Villalba, Paula Guedes, Ricardo Lobo,
Rooney Yo-Yo, Sueli Chan, Thaide & DJ Hum,
Thalita Domenich, Tota, X.

Patricia agradece a sua mae por tudo.

Dedicamos este livro a nossos pais e irmaos.

Agradecimentos







Das ruas ao coracdo!

Oswaldo Faustino*

Ve
ensurdecedor o brado que emana da goela

do inferno — logo ali, em torno da grande ci-

dade. Vem em ondas concéntricas e vai to-
mando as zonas centrais, as circunvizinhancas dos
ricos condominios, as universidades — um brado
que fede, que arde, que sangra, que déi —, carre-
gado de miséria, de fome, de desemprego, de
desabrigo, de violéncia, de crueldade, de alcool,
de drogas, de estampidos e de caréncias (de opor-
tunidades, de educacdo, de satude, de respeito, de
direitos, de futuro).

Brado-radiografia de personagens que sobrevi-
vem no campo minado em que, mesmo antes de nas-
cer, se é condenado a morte sumaria. Um brado que
sempre esteve 14, mas a sociedade jamais poupou
esforcos para torna-lo inaudivel, imperceptivel, im-
potente. Brado mudo, num pais que tem o orgulho
de se fazer de surdo.

Mas o tempo se incumbiu de amplificar esse
som, que ecoa da periferia. Ele ganhou forca des-

Prefacio




Hip hop — A periferia grita

comunal e rompeu a blindagem dos ouvidos e dos
coracgdes do Brasil. Meninos e meninas, munidos
da inconformidade proépria da juventude, foram
tomando consciéncia do mundo em que vivem e
da propria forca e capacidade de modifica-lo, se
assim o quiserem.

Em meio a tantas armas de que esses jovens po-
dem lancar mao, escolheram a mais eficaz: a cultu-
ra. A cultura hip hop — afinal, a cultura nao é pro-
priedade da academia, do governo, da burguesia —
pertence aquele que é capaz de produzi-la. Entao
se constata um fenomeno sociocultural em que,
rejeitando a sedugao do “ouro de tolo” oferecido
pelo monopdlio da industria fonografica fabrican-
te de modismos comportamentais, muitos desses
jovens organizam-se em posses, Brasil afora, reali-
zando estudos e eventos, produzindo arte, interfe-
rindo na linguagem e na metodologia educacional,
reivindicando politicas publicas e propondo resis-
téncia, independéncia, autenticidade, atitude.

Isso porque o hip hop néo foi inventado pela
midia. Nasceu naturalmente, nas ruas, forjado em
sangue, suor e lagrimas. Qualquer garoto ou ga-
rota que se proponha a trilhar seus caminhos co-
nhece muito bem sua histéria e a de seus perso-
nagens-referéncia. Dos bairros periféricos norte-
americanos as favelas brasileiras, foi ganhando
forma e conteudo, com o ritmo e as sonoridades
que emanam das pick-ups dos DdJs e das letras con-
tundentes dos MCs, a quebradica e envolvente
danca de b.boys e b.girls e os loquazes tragcos mul-
ticoloridos dos grafiteiros.

Como a maioria das manifestacées artisticas
que nascem da sofrida alma humana, tem auxilia-
do um numero significativo de adolescentes e jo-
vens adultos a encontrar uma identidade e a ele-
var sua auto-estima. A vergonha da vida discrimi-
nada da favela da lugar a altivez prépria dos que
se descobrem capazes de fazer arte, de mudar a
propria vida e as daqueles a quem amam. E de
transformar a falta de uma perspectiva existen-
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cial na saudavel e transformadora consciéncia da
cidadania. Talvez seja a isso que se possa chamar
“ideologia do hip hop”.

Na pratica, muitos discursos se contradizem.
Principalmente no que se refere as drogas e a vio-
léncia. Aqueles que militam nesse movimento ju-
ram, de pés juntos, que, por meio do hip hop, é pos-
sivel vencer a forca da cocaina, do crack e de ou-
tras drogas. Nao raro, porém, um ou outro é fla-
grado no uso e até no comércio de entorpecentes
E, apesar de denunciarem a violéncia policial, ndo
sdo poucas as letras de rap que exaltam a vingan-
¢a, a forca das armas, o machismo e heroificam tra-
ficantes, delinqiientes e outros personagens que,
muitas vezes, usam a forca para se impor sobre as
comunidades, como os ditadores e os policiais que
nas mesmas letras sdo denunciados.

Mas por que nio poderia haver essa contradi-
¢ao? Que razdo teriam esses poetas, manipula-
dores de pick-ups, artistas do spray e dancarinos,
muitos dos quais com pouquissima ou nenhuma
formacao educacional formal ou com confusas
crencgas, para serem absolutamente coerentes,
quando a incoeréncia é a caracteristica principal
da préopria humanidade?

Nao sei se foi o carater revolucionario, esté-
tico, controverso, ou que outro fator levou estas
jovens universitarias brancas, de classe média,
a se interessarem pelo hip hop e seu mundo
para produzir numa das mais importantes es-
colas de comunicacao do pais seu trabalho de
graduacao, que serviu como base para a elabo-
racao deste livro. Conhe¢o bem as dificuldades
que elas encontraram para ter acesso a maioria
das informacgoes aqui contidas. A parandia é uma
das marcas que norteiam a vida dos que vivem
no fio da navalha.

Sei também que, apesar de tudo, elas nao se
mantiveram na superficialidade. Nao se conten-
taram com depoimentos por e-mail, bate-papos
telefonicos, ou com a leitura de trabalhos acadé-

O hip hop

nao foi

inventado pela
midia. Nasceu

naturalmente,
Nnas ruas,
forjado em

sangue, suor

e lagrimas.
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Hip hop — A periferia grita

micos ja produzidos. Nao se limitaram a visitar
os icones do movimento, mas, ao contrario, fo-
ram conhecer a fundo o campo minado onde é con-
cebido esse produto artistico-cultural e onde ele
é consumido.

Este é um livro jornalistico diferente de tudo o
que ja foi produzido sobre o tema no pais. Nao se
propde a esgotar o assunto, mas da um passo além,
nos levando a conviver com personagens que pro-
duzem, consomem e vivem as cronicas cotidianas
da periferia. Nao traz longas teorizacées acadé-
micas nem generaliza particularidades.

Poderia ser melhor? E por que nao? Criticos,
certamente, vao apontar o que classificam de “fa-
lhas, imprecisoes, inverdades”. E ndo é para me-
nos. No hip hop, como em toda cultura popular,
em que a oralidade é muito maior que qualquer
documentagao, vale o dito: “Quem conta um conto
aumenta um ponto”. Aliadas a histéria, ha milha-
res de lendas, e, ndo poucas vezes, torna-se im-
possivel apartar uma das outras.

E um grito, sim. Um grito ensurdecedor, des-
ses que nio ferem o timpano, mas a alma. Quem o
1é, com certeza muda definitivamente seu olhar
sobre a periferia e os jovens que nela sobrevivem.
Nao propée um olhar complacente, mas, pelo me-
nos, um que seja destituido de preconceito. Ja é
um bom comeco!

Oswaldo Faustino é jornalista, escritor e pesquisador. Foi um dos
primeiros profissionais de comunicagéo a abrir espacgo para o
movimento hip hop. Deu oficinas culturais de criatividade e
rima para MCs e grafiteiros em Diadema, Santo André e na
Febem (unidade Tatuapé), em Sao Paulo. Dirigiu Se liga mano,
um espetaculo teatral na linguagem do hip hop.

(1]



Ponto de partida

melhor reportagem de nossas vidas. Foi com

essa intencio que saimos em busca de hist6-

rias singulares, fatos inusitados, arquivos de
jornais e revistas relacionados ao hip hop. Tudo co-
mecou em fevereiro de 1999, quando escolhemos es-
crever um livro-reportagem como trabalho de con-
clusédo do curso de jornalismo da Faculdade de Co-
municacao Social Casper Libero, em Sao Paulo. Aque-
la era nossa oportunidade de exercitar o que havia-
mos aprendido na faculdade, no trabalho e na vida
de maneira independente.

Com essa 1déia em mente, saimos a campo. No
inicio, o hip hop ndo era um tema conhecido por
nés. Esse fato, ao contrario de prejudicar nossa
apuracédo, foi fundamental para que pudéssemos
mergulhar nas histérias. E 4 medida que fomos
conhecendo, principalmente, o comportamento
das pessoas envolvidas no movimento passamos
a ter uma visao mais global de tudo o que encon-
travamos. Aprendemos com elas.

®

Ponto de partida




Sempre que aparecer

Os primeiros sete meses de trabalho foram gas-
tos com pesquisa e muita apuracgdo. Nesse perio-
do, viajamos para Belo Horizonte e Brasilia, onde
visitamos algumas cidades-satélites. Rastreamos
Sao Paulo, tanto a capital como as cidades do
ABCD, além de Santana do Parnaiba e Barueri.
As viagens aconteceram, em sua maioria, duran-
te os finais de semana, porque trabalhdvamos e
estudavamos. As madrugadas dos outros cinco
dias da semana eram preenchidas com shows de
rap. Conhecemos muitos manos de diferentes lu-

uma palavra sublinhada,
veja 0 seu significado
no capitulo “Os manos
tém a palavra”, na
pagina 141.

Hip hop — A periferia grita

gares, com diferentes visdes sobre o hip hop e, con-
sequentemente, com diferentes atitudes.

Entrevistamos também os principais tedricos
do movimento, que ainda sao poucos. A primeira
tese sobre hip hop no Brasil, Movimento negro
juvenil: um estudo de caso sobre jovens rappers
de Sao Bernardo do Campo, foi escrita pela edu-
cadora Elaine Nunes de Andrade, em 1996. Dife-
rentemente dos Estados Unidos, onde o movimen-
to nasceu, o hip hop brasileiro somente desper-
tou o interesse dos estudiosos recentemente. Os
trabalhos académicos Rap na cidade de Sao Pau-
lo: musica, etnicidade e experiéncia urbana, do
doutor em ciéncias sociais José Carlos Gomes Sil-
va, Atitude, arte, cultura e autoconhecimento: o
rap como a voz da periferia, do antropdlogo Mar-
co Aurélio Paz Tella, e O livro vermelho do hip
hop, do jornalista Spensy Pimentel, foram impor-
tantes fontes de pesquisa. Em 2000, foi publicado
o livro Rap e educacgédo, rap é educacdo, organiza-
do por Elaine Nunes de Andrade, uma compila-
¢ao de artigos de tedricos do movimento que teve
grande importancia para nés durante o segundo
ano de apuracio do trabalho.

Ainda em 1999, escrevemos a primeira versio
de Hip hop — A periferia grita, em dois meses de
muito estresse, colaborac¢io e cumplicidade, sob a
orientagdo do jornalista Igor Fuser. Nossos pais,
amigos e irmaos nos ajudaram na diagramacéao do
livro, emprestaram CDs, recortes de jornais e,
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acima de tudo, tiveram muita compreensio. Em
novembro daquele ano apresentamos o livro para
a banca examinadora da faculdade. Um meés de-
pois, recebemos o Grande Prémio Volkswagen de
Jornalismo como o melhor trabalho de conclusao
de curso da faculdade.

O prémio foi um grande incentivo para procu-
rarmos uma editora que acreditasse na publica-
¢ao do livro. Ao mesmo tempo, continuamos a in-
vestigar o hip hop. Fomos para o Rio de Janeiro,
Recife e Fortaleza. A cada novidade modificava-
mos nosso texto original, uma vez que o hip hop
muda a cada dia. Esse periodo foi importante tam-
bém para amadurecermos alguns pontos referen-
tes a cultura. Em outubro de 2000, recebemos uma
resposta positiva da Editora Fundac¢do Perseu
Abramo. A partir daquele momento, a jornalista
Bia Abramo passou a nos orientar. Aprimoramos
0 texto, revimos alguns pontos e acrescentamos
informacées. O trabalho esta aqui. Esperamos que
vocé goste do resultado. Tenha certeza de que ele
fo1l escrito com o entusiasmo que motiva jovens
jornalistas a acreditarem que se pode fazer jorna-
lismo com paixio.

As autoras

®
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Hip hop

definicdo conceitual do hip hop ainda é pro-
A blematica. Rappers, b.boys, grafiteiros, Dds
e estudiosos académicos do tema sabem

dizer o que faz ou ndo parte do hip hop e avaliar
sua importancia para a juventude excluida, mas
resta uma questao: o hip hop é um movimento so-
cial ou uma cultura de rua? A indefinicdo abre es-
paco para o uso aleatério de ambas as aplicacées.
O termo hip hop, que significa, numa traducao
literal, movimentar os quadris (to hip, em inglés)
e saltar (to hop), foi criado pelo DJ Afrika Bam-
baataa, em 1968, para nomear os encontros dos
dancarinos de break, DJs (disc-jéqueis) e MCs
(mestres-de-ceriménias) nas festas de rua no bair-
ro do Bronx, em Nova York. Bambaataa percebeu
que a danca seria uma forma eficiente e pacifica
de expressar os sentimentos de revolta e de ex-
clusdo, uma maneira de diminuir as brigas de
gangues do gueto e, conseqliientemente, o clima
de violéncia. Ja em sua origem, portanto, a mani-

Hip hop




festacdo cultural tinha um carater politico e o ob-
jetivo de promover a conscientizacio coletiva. O
uso dessa expressdo ganhou o mundo, novas di-
mensodes, e hoje, no Brasil, designa basicamente
Os quatro elementos uma manifestacao cultural das periferias das gran-

do hip hop: grafite,

des cidades, que envolve distintas representacdes
break, MC e DJ.

artisticas de cunho contestatodrio.

Em sua tese, Movimento negro juvenil: um es-
tudo de caso sobre jovens rappers de Sao Bernardo
do Campo (1996), a educadora Elaine Nunes de
Andrade define o hip hop como um movimento
social que engloba certa forma de organizacio po-
litica, cultural e social do jovem negro. Elaine
Andrade disserta, em cerca de cem paginas, so-
bre o porqué de escolher a palavra “movimento”
como a defini¢do conceitual mais apropriada para
entender o hip hop. Segundo a autora, é o concei-
to que permite uma analise mais abrangente de
sua agao social. A maioria dos tedricos que estu-
dam o assunto adota a mesma defini¢do.

Esse movimento social seria conduzido por
uma ideologia (ou pelo menos por certos
parametros ideolégicos) de autovalorizacio da
juventude de ascendéncia negra, por meio da
recusa consciente de certos estigmas (violéncia,
marginalidade) associados a essa juventude,
Imersa em uma situacdo de exclusido econémi-
ca, educacional e racial. Sua principal arma se-
ria a disseminacio da “palavra” por intermé-
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dio de atividades culturais e artis-
ticas, os jovens seriam levados a
refletir sobre sua realidade e a ten-
tar transformaéa-la.

Se a atuagdo de muitos dos gru-
pos envolvidos com as varias ati-
vidades que constituem o universo
hip hop de fato tem as caracteristi-
cas de organizacido defendidas por Elaine de
Andrade e comungam com a cartilha antidrogas
e antivioléncia, é preciso nio esquecer que, ori-
ginalmente, o hip hop é um conjunto de mani-
festacbes culturais: um estilo musical, o rap;
uma maneira de apresentar essa musica em
shows e bailes que envolve um DdJ e um MC; uma
danca, o break; e uma forma de expressiao plas-
tica, o grafite. Também cabe, portanto, a carac-
terizagdo do hip hop como uma cultura de rua,
que é o conceito mais utilizado pelos seus pro-
prios integrantes. Embora os hip hoppers tam-
bém aceitem a idéia de movimento social, quan-
do solicitados a responder “o que é o hip hop”, a
primeira definicdo que surge é “uma cultura de
rua formada por quatro elementos artisticos: o
break, o rap, o grafite e o DJ e 0o MC”.

Em nosso trabalho, ndo fizemos opc¢do por
uma ou outra definigdo do hip hop nem nos dei-
xamos levar pelos discursos oficiais sobre o que
se denomina ideologia do hip hop. Constatamos
que, se a idéia de movimento social é pertinen-
te para descrever atividades de equipes como
os Jabaquara Breakers (descritas no capitulo
“Eles s6 querem ser felizes”), ela nio se aplica,
por exemplo, a muitos grupos de rap, género mu-
sical que disputa um naco do mercado
fonografico tanto quanto qualquer outro estilo.
Em nossa reportagem, quando fomos a campo
conhecer os manos que ouvem rap e circulam
entre paredes grafitadas, também descobrimos
o quanto é conflitante para um jovem de perife-
ria abracar o discurso “consciente”, pacifista,

Roberto Parizotti
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antidrogas do hip hop e viver em situagdes con-
cretas de extrema violéncia policial, de convi-
véncia com traficantes e de puro e simples de-
sespero existencial, como tentamos expor na
breve histéria de um final de semana tipico (no
capitulo “Uma garota chamada De Menor”) ou
na trajetéria de Pulguinha (no capitulo “Produ-
to marginal”).

Por mais diverso e por vezes incoerente que
seja o hip hop, procuramos dar voz em nosso tra-
balho a todos os aspectos desse universo e deixar
a questdo de o hip hop ser um movimento social
ou uma cultura de rua para ser respondida pelos
estudiosos mais adiante. Por enquanto, queremos
mostrar que mais que um modismo, que um jeito
esquisito de se vestir e de falar, mais que apenas
um estilo de musica, o hip hop, com um alcance
global e ja massivo, € uma nag¢ao que congrega ex-
cluidos do mundo inteiro.



Uma garota
chamada De Menor

amigos no barraco onde mora, na Vila Indus-

trial, zona leste de Sao Paulo. Romulo, seu
filho de 1 ano e meio, esta passando o fim de sema-
na com o pai em Guarulhos, regido da Grande Sao
Paulo, e a filha Jéssica, 3, mora com a av6 no barra-
co ao lado. Sem ter de se preocupar com os filhos,
De Menor prepara-se para a balada, que ja havia
comecado na sexta-feira. Ela e mais trés amigas
ainda sentem os efeitos do cha de lirio que toma-
ram na véspera. Bia, 14 anos e aparéncia de 21,
tinha cutucado insistentemente seu olho naquela
manha, tentando retirar uma suposta lente de con-
tato! quando se olhava no espelho, achava que al-
guém havia colocado uma lente azul sobre sua iris.
Seu olho é preto como uma jabuticaba, mas ela es-
tava alucinada e um pouco tonta. A amiga Tutty,
também de 14 anos, fala com voz pastosa. E Vivian,
17, esta deitada num colchdo estendido no chéo,
rindo sem parar. A Gnica que mantém alguma so-

S dbado a noite. De Menor, 23 anos, recebe os
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briedade é De Menor, idolo desse grupo de meni-
nas que se autodenominam “detentas”, porque se
sentem presas.

O barraco onde De Menor vive é o ponto de
encontro das garotas. Escondida numa rua esbu-
racada, sua casa se situa no final de um corredor
comprido e estreito, onde De Menor es-
tende as roupas para secar. O barraco
de madeira, de 15 m?, foi construido pelo
pai de De Menor. O chao se mexe con-
forme as pessoas andam e a escuridio
la de dentro da a impressio de se estar
num pordo. Ndo h4 janelas, apenas uma
lampada, que é acesa a noite. Também
nédo ha separacio entre sala e cozinha.
Uma poltrona, macia de tdo velha, fica
encostada em uma das paredes do bar-
raco, sob um armario de cozinha com re-
vestimento de férmica marrom usado
por De Menor como guarda-roupa. Do
lado do sofa ha uma cortina plastica que
separa a sala do banheiro. A pia da cozi-
nha fica perto de outra parede e acomo-
da algumas loucas sujas e uma mamadei-
ra que serve para alimentar Malzebier,
um gatinho preto de dois meses. Em fren-
te a essa pia esta a geladeira, quase va-
zla, que é toda grafitada, assim como as
paredes do barraco. Um buraco na pare-
de de madeira d4 acesso ao quarto onde
De Menor normalmente dorme com Ro-
mulo e a amiga Tutty.

Tutty e Bia sdo as companhias mais freqiientes
de De Menor. A primeira fez um aborto recente-
mente e mora fora de casa desde os 13 anos. Esta
na 52 série e s6 vai a escola porque De Menor tam-
bém o faz. Depois do aborto, Tutty passou a andar
equipada com camisinha e anticoncepcional. Bia
s6 teve um namorado até agora: Luciano, um ra-
paz que foi assassinado aos 22 anos. Era ladrao de
banco e estava envolvido com drogas. Depois da



morte do namorado, Bia se revoltou. Antes era
uma menina caseira, que voltava para casa até as
oito da noite, como o pai pedia. Hoje ela é a inica
das trés filhas do casal que danca break, anda de
skate, conhece todos os grafiteiros da regido e ado-
ra o estilo de rap conhecido como bate-cabeca. Ca-
belos negros encaracolados, pele morena, maca-
cao largo com um sutia preto visivel sdo marcas Na pagina ao lado, De
registradas de Bia, que sempre se veste desse jei- Menor pronta para a
to e sb troca de roupa quando De Menor empres- gglii?éaég'?:bietalhe
ta uma bermuda folgada. Bia mora com os pais € | menor, mostrando a
os irmaos. O pai conserta venezianas e a méae é geladeira grafitada.
dona-de-casa. Bia sempre acorda por volta das
dez horas da manhi e nem pensa em cuidar dos
irméos. Fica euférica quando o relégio marca
13h30min. E o hordrio em que vail para o barraco
de De Menor, onde encontra as amigas, com quem
fica até chegar o horario de ir para a escola, em
que cursa a 72 série.

De Menor é como uma mae para as meninas.
Esta sendo processada pelos pais de Bia por ter
abrigado a garota quando ela fugiu de casa, em
setembro de 1998, depois da morte do namorado.
De Menor também acolhe Tutty, que saiu de casa
h4a quase um ano. Todas as “detentas” ajudam De
Menor a manter o barraco. Cada uma d4a uma
quantia de dinheiro para comprar sabéo, frutas,
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As amigas
ajudam De

Menor a
comprar
sabao, frutas
e comida,
além de
colaborarem

com alimpeza

do barraco.
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comida, além de colaborarem com a limpeza do
lugar. A lista de tarefas fica presa na geladeira.
Elas também cuidam dos gatos Malzebier e
Parreirinha, chamados assim por Bia, que esco-
lheu esses nomes em referéncia a marcas de bebi-
das. As “detentas” estdo sempre juntas. Elas se
revezam para cuidar de Romulo, filho de De Me-
nor, nas noites em que vao para a balada. Se o ga-
roto ndo estd passando o final de semana com o
pai, como naquele sabado, uma das “detentas” fica
com ele enquanto as outras saem para aproveitar
a noite.

E maio de 1999. Naquela noite, a animacdo das
garotas nao era so resultado do cha de lirio, mas
também da expectativa de encontrar homens na
festa em que iriam. Dois amigos ja estdo no barra-
co de De Menor. Sdo Waltdo, 23 anos, assaltante,
e Tandy, 21, traficante de drogas. Enquanto Bia
arruma os cabelos das meninas com penteados
especiais para a festa, os rapazes e Vivian, que
tem o cabelo curto estilo “jodozinho”, ouvem o som
bate-cabeca do grupo de rap RPW. Tandy desper-
ta a atengdo das meninas. Mulato com os cabelos
tingidos de loiro, traja calgcas largas e um agasa-
lho do time de basquete norte-americano Chicago
Bulls bem folgado, vestuario tipico dos filiados ao
hip hop. Waltao faz um estilo mais convencional.
Esta de calga jeans preta e camiseta branca para
fora da cal¢a. Ndo é muito fa de rap, prefere pago-
de, mas acompanha as meninas ha um ano e meio
porque fez amizade com De Menor.

Depois de se arrumarem, com camisinhas no
bolso, saem para a festa, que ocorreria em uma
rua na Vila Sinh4, do outro lado da avenida Anhaia
Melo, a uns seis quilometros do barraco. A cami-
nhada é feita em terreno ingreme, por ruas escu-
ras onde ha botecos abertos e casas pobres. De
Menor é uma das mais animadas. Ela quer encon-
trar o namorado Gordo, um garoto de 18 anos que
em nada lembra o apelido. B magro e s6 um pouco
mais alto do que De Menor, apelidada assim por-



que tem 1,50m de altura e o corpo mitdo. Quando
o grupo esta quase chegando ao local da festa, De
Menor vé Gordo semidesmaiado, apoiado no om-
bro de uma outra garota desconhecida. De Menor
fica irada. A garota — talvez uma outra amante de
Gordo — nido hesita e larga o rapaz na calgada.
Gordo fica jogado no chao, encostado no portao
da casa de Alex, um dos mais conhecidos usudrios
de cocaina da regido e amigo do pessoal. Gordo
vomita enquanto o cachorro Beethoven, um poodle
branco, lambe sua cabeca por detras do portdo.
Duas criancas assustadas observam o garoto, que
revira os olhos e parece nio saber o que esta acon-
tecendo ao seu redor. De Menor chacoalha o na-
morado, inconformada em vé-lo naquela situacéo.
“Esse néo é o Gordo que eu conheci”, diz, batendo
com as mios nas pernas. Furiosa, De Menor man-
da a menina que acompanhava Gordo leva-lo de
14 e segue com os amigos para a festa.

Durante o trajeto, encontram varios jovens co-
nhecidos das baladas. Nos botecos da regido, al-
guns moradores do bairro dangam forrd. As mu-
lheres usam minissaias e os homens, jeans. Be-
bem cerveja. Sdo bem diferentes da turma de De
Menor. Na rua da festa o som do rap se confunde
com o do forr6 que toca em um bar localizado a
cerca de 200 metros do agito hip hop. Bia até
brinca: “N&o sei se vou dancar forré ou rap”. Mas,
a0 ouvir a musica que toca alto no meio da rua,
nido demonstra davidas, opta pelo hip hop. Logo
se aproxima de um barril grande para pegar uma
bebida gelada. Em copinhos plasticos, ela serve
aos amigos alcool Zulu — o mesmo utilizado pelas
donas-de-casa nos fogareiros e na limpeza —, com
algumas gotas de limao. “Para ficarmos mais lou-
cos, s6 bebendo gasolina”, ressalta. Essa “bebi-
da”, que faltou naquele dia, é muito comum nas
festas da Vila Sinha.

A rua Nove do Sinh4, como é conhecida, aos
poucos é tomada por skatistas, que, durante o dia,
praticam o esporte pelo qual sido apaixonados.

A festa foi
bancada

comuma
vaquinha
de 50 reais —

o suficiente

para comprar
62 litros de
bebida. Nao

h& comida.
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frequentar
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evangélicas:

“Preciso me

voltar mais
para a fé”.
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Aquele foi o local escolhido pelo grafiteiro Adilson,
um dos organizadores do som. As fabricas ocupam
grande parte da rua. Ha uma ou outra casa. O dono
de uma dessas residéncias é quem cede a eletrici-
dade para eles ligarem os dois aparelhos de som.
Durante a balada, uma mulher de meia-idade pas-
sa por um aglomerado de quase 200 rappers para
ir a4 casa de sua irmda. Ela nio gosta desse tipo de
musica, mas prefere deixar os jovens se diverti-
rem a reclamar. “Respeito a garotada porque meu
filho é skatista e a maioria dos meninos daqui gos-
ta disso”, diz ela, com pressa. Para chegar ao seu
destino, a mulher contorna uma grande roda de
jovens que dancam o bate-cabeca, o estilo de rap
mais ouvido pelos skatistas. Ao contrario do que
0 nome sugere, os dangarinos nao trocam cabe-
cadas entre si, embora, muitas vezes, o estranho
bailado resulte em violéncia. Enquanto os rappers
dangam abragados e saltando, os skatistas do hip
hop liberam suas energias dando socos no ar. As
vezes, esses socos atingem o rosto de alguém, pro-
vocando brigas.

Ainda inconformada com a embriaguez do na-
morado, De Menor bebe para esquecer a cena que
tinha visto havia pouco. Ela nao danca com as
outras garotas porque ainda esta se recuperan-
do de uma cirurgia sofrida um ano antes, quando
tentou se matar com um tiro no estomago. De
Menor tem uma cicatriz que se estende desde o
umbigo até os seios. Como o bate-cabeca pode
resultar em algum machucado, ela prefere nao
entrar nas rodinhas, formadas quase sempre sé
por homens. Sao raras as mulheres que se arris-
cam a entrar. Bia e Vivian estdo entre essas ex-
ce¢bes. Ficam um pouco afastadas da aglomera-
¢do, mas nio temem os socos dos rappers e to-
mam muito cuidado para proteger as partes mais
sensiveis. Waltdo, mais ligado ao pagode, nédo se
conforma com o que vé. O repertério varia do
bate-cabe¢ga do RPW ao som dos grupos Condi-
¢do Humana e Racionais MC’s, além de um pou-
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co de Planet Hemp — banda conhecida por seu
discurso em favor da descriminalizacdo da maco-
nha. Trés brigas eclodem, mas logo sdo apartadas.
Um Gol cinza-escuro, com dois ocu-
pantes, também ameaca a diversio
dos jovens. Passa duas vezes em
alta velocidade pelo meio da rua,
quase atropelando os hip hoppers
que dancam em rodinha.

Antes da meia-noite, a bebida
acaba. O grafiteiro Adilson néo pre-
via que sua festa, divulgada por meio
de alguns cartazes espalhados pelo
bairro e do boca-a-boca, teria tanto
sucesso. Ele e mais trés amigos ban-
caram a festa com uma vaquinha de
50 reais — o suficiente para comprar
62 litros de bebida, entre alcool Zulu
e vinho Sangue-de-Boi. N&do ha co-
mida. Os organizadores chegaram
ao local as dez da noite com os toca-
CDs, um barril para gelar a bebida
e uma tabua de madeira apoiada em
dois cavaletes, onde foram instala-
dos os aparelhos de som. Eles ja
haviam pedido, previamente, per-
missdo aos moradores da rua e aos
donos das fabricas para grafitar alguns muros e uti-
lizar aquele espaco.

De Menor esta completamente atordoada, de-
pois de ter bebido cinco copos de vinho, dois de
alcool e ter tragado um mesclado — cigarro de ma-
conha misturada com um pouco de cocaina. En-
costa-se no muro de uma das fabricas e senta no
chéo. Bia, Tutty e Vivian, que estdo um pouco mais
sébrias, correm para ver o que esta acontecendo
com a amiga. De Menor chora e as unicas pala-
vras que consegue dizer sdo “que droga, que dro-
ga, que droga”, socando a cabeca com as duas maos.
Sem condi¢ées de continuar curtindo o som, as
meninas resolvem ir embora. A caminhada é lon-

Garotos disputam as
paredes de uma
fabrica para grafitar
durante a festa.
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ga e, por isso, Waltdo arrasta De Menor no inicio
do percurso, o que depois é feito por Tandy. Para
deixa-la mais confortavel, as outras trés garotas
resolvem levar De Menor estendida em seus bra-
cos. Tutty segura a cabeca de De Menor, Vivian, o
tronco, e Bia, as pernas.

De Menor s6 se acalma quando Tandy passa a
lhe dar mais atencio. Aproveita o momento para
desabafar. “Eu sentia firmeza no Gordo e ele me
apronta uma dessas”, lamuria-se. Ao chegar no bar-
raco, De Menor se encolhe no sofa. Bate as méios
na cabeca e chacoalha as pernas como uma crianca
birrenta. Depois daquela noite, De Menor nunca
mais procurou Gordo.

Noites como essa sdo comuns entre alguns ma-
nos, como também é corriqueiro o fato de as fes-
tas terminarem em bebedeira. Enquanto o desejo
de uma vida mais regrada e nao a margem da
sociedade povoa a mente dessa juventude, a situa-
cdo real de descaso, pobreza e abandono leva es-
ses jovens a praticas autodestrutivas, como beber
alcool puro e gasolina. Muitos deles nao tém op-
¢Oes nem perspectivas para mudar de vida, con-
vivem com problemas familiares e encontram na
bebida e no uso de drogas uma valvula de escape
para sua realidade.

Um meés e meio depois da noite em que De
Menor rompeu com Gordo, acontece outra festa
na rua Nove do Sinh4, num siabado a noite, pa-
trocinada pelo skatista Gambet, um dos melho-
res da regido. £ um pouco mais violenta do que a
anterior e o confronto com a policia acaba sendo
inevitavel. Antes mesmo do término da festa, uma
garota de 17 anos est4a jogada no chéo, ao lado de
um ponto de 6nibus. Naquele momento, um car-
ro da policia passa e vé algumas pessoas rodean-
do a menina. Seu amigo Michael, de 19 anos, esta
desesperado e pede ajuda aos policiais, que des-
cem do carro com as armas em punho. “Vocés
estavam naquela festa desses tal (sic) de hip hop,
né?”, pergunta um dos policiais. Todos dizem que



estdo esperando um 6nibus e que ndo tém nada a
ver com a festa. Isso demonstra o medo e a des-
confianca que os moradores da periferia sentem
diante dos homens da policia que, teoricamente,
zelam pela seguranca do local.

Os policiais levam a menina, acompanhada do
amigo, para o hospital. A garota nao para de cho-
rar e chega até a abrir a porta do carro fingindo
que vai se atirar. O policial que esta no banco do
passageiro fica nervoso com a encenacdo e amea-
ca! “Se vocé ndo quiser ir para lugar nenhum, a
gente fica aqui no carro rodando. Podem se pre-
parar para levar tiro”. Ele tem 32 anos — e dez de
policia. “Na minha época, ndo tinha nada desse
negoécio de hip hop. Nés gostdvamos mesmo de
heavy metal. Eu passava os finais de semana com
a mochila nas costas e ia acampar com a mulhera-
da”, conta ele. “Nao tinha nada disso de bate-ca-
beca porque esse negécio de ficar batendo ai com
a cabeca nio da certo”, afirma.

* %

Depois daquela noite de maio, De Menor vol-
tou a freqlientar as reunides evangélicas promo-
vidas na casa de sua mae. “Preciso dar um jeito
em minha vida”, justifica ela, que tinha abando-
nado a religido havia um ano e meio. Brigou até
com Bia, que comecou a praticar pequenos furtos.
De Menor e Tutty nédo concordam com a atitude
da menina. “Se ela quiser roubar, que va sozinha.
Eu ja fui para a Febem (Fundacdo Estadual do
Bem-Estar do Menor) e nio estou a fim de ser
presa de novo”, diz De Menor.

Ela agora veste saias longas e deixa os cabelos
soltos na altura da cintura. Mantém uma postura
contraditéria: diz que nio renunciou ao hip hop.
“Continuo ouvindo rap e vou a balada, mas volto
mais cedo e nao estou bebendo tanto”, afirma. “O
hip hop é um estilo de vida.”

Quatorze
pessoas foram
assassinadas

por dia no
municipio de

Séo Paulo
no primeiro
semestre
de 1999.
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Produto marginal

e Menor e sua turma de “detentas” estdo

entre os mais de “50 mil manos” — niime-

ro que marcou histéria na musica “Capi-
tulo 4, versiculo 3”, do disco Sobrevivendo no in-
ferno, dos Racionais MC’s — que vivem embalados
pelas letras de rap. Eles acompanham apresenta-
¢oes de seus idolos em espacos publicos, como as
festas realizadas em ruas e favelas, e em casas de
shows e bares da periferia. Para quem reside na
periferia de Sdo Paulo, o rap transforma o sim-
ples ato de escutar a rima em um disco ou em um
show num gesto de discordancia social, afirma
Marco Aurélio Paz Tella. O antropdélogo, autor
da tese Atitude, arte, cultura e autoconhecimen-
to’ o rap como a voz da periferia, em que investi-
ga letras de raps como as de Thaide & DJ Hum,
dos Racionais MC’s e do DMN, defende que o rap
¢ um instrumento de contestacido da realidade
social. “Por meio das letras, o rap é capaz de pro-
duzir uma leitura critica da sociedade. Por meio
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Acervo Nino Brown

Thaide e DJ Hum
estdo entre os
precursores do rap
no Brasil. “O rap tem
0 poder de reunir a
massa, educando e
informando”, diz
Thaide. No detalhe,
Thaide em foto dos
anos 80.
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da denuncia dos problemas étnicos e sociais e da
apropriacido seletiva do passado da populacio
negra, ele proporciona uma gama de referenciais
para a juventude negra. Tais referéncias questio-
nam o imaginario social de nossa sociedade”,
analisa ele em sua tese.

O I Festival Internacional de Rap, realizado no
estacionamento do Parque Anhembi, zona norte
da capital paulista, em marco de 1999, serve para
exemplificar a tese defendida por Tella. Numa
noite de siabado, o evento reuniu mais de 15 mil
pessoas — a maioria negra e do sexo masculino,
segundo dados da Policia Militar —, que assisti-
ram as 15 horas de show como se fosse um culto.
Eram fiéis fervorosos que, a cada gesto do seu
principal guia, o MC Mano Brown, cantavam a
rima pesada, cruel e longa do rap dos Racionais
MC’s. Eles s6 subiram ao palco por volta das trés
horas da madrugada e a maior parte do publico
estava no Anhembi desde as sete horas da noite
esperando a apresentacio do grupo. Durante esse
periodo, trés tretas ocorreram, mas logo foram
apartadas. Todo o festival foi organizado sem pa-
trocinio. Entre uma e outra mensagem de paz in-
tercaladas as musicas, Brown demonstrava o or-
gulho de cantar em um show independente.
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O rap é a arte do hip hop que tem o maior po-
der de seducado sobre o jovem da periferia. Nao
h4a reunido de posse, disputa entre dancarinos
de break, concurso de discotecagem ou evento de
grafitagem que consigam reunir um publico tao
numeroso. De sexta a domingo, bailes de rap ocor-
rem em quase todos os bairros da periferia pau-

listana, além de nas cidades proximas da capital Mano Brown, dos
como Barueri, Campinas, Suzano, Carapicuiba e Racionais MC's, é um
outros municipios do interior de Sdo Paulo. Ape- dos mais respeitados

sar dessa adesdo macica ao hip hop, o evento no

rappers brasileiros:
“Pertenco a realidade

Anhembi foi a descoberta de um “mundo oculto”, erian
da periferia”.

segundo DJ Hum. Ele é um dos precursores do
rap no Brasil, integrante da dupla Thaide & DJ
Hum: “Tive de esperar 15 anos para ver uma das
maiores manifestagoes de rap organizadas no Bra-
sil”. O evento comprovou o quanto o hip hop, re-
presentado ali pelo rap, é resistente. “Ele tem o
poder de reunir a massa, mas educando, informan-
do. E coisa séria, e nio uma moda, como o pagode
e a axé music’, acredita.

Assim como outros que divulgam a cultura hip
hop, DJ Hum e Thaide come¢aram a carreira no
inicio dos anos 80, criando sua poesia inspirada
nas ruas para os seus irmios, sobrinhos e filhos.
Estes, por sua vez, difundiam essa nova informa-
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Divulgagdo

A
Sobrevivendo o infe

Com musicas que ja
viraram “classicos” do
rap brasileiro, como
“Diario de um detento”
e “Capitulo 4, versiculo
3", o CD Sobrevivendo
no inferno, dos
Racionais MC'’s,
vendeu mais de

1 milhdo de copias.
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¢ao sobre a cultura de rua para os amigos nos bai-
les de rap. E para o jovem negro, como analisa a
educadora Elaine de Andrade em seu artigo “Hip
hop: movimento negro juvenil”, no livro Rap e
educacdo, rap é educacgdo, “o baile é
um espaco fundamental de afirmagao
de sua identidade, além de ser um
espaco de sociabilidade juvenil”. “No
baile, o jovem negro estd acompanha-
do dos seus iguais de etnia, ndo ape-
nas os iguais de idade, que vivenciam
as mesmas dificuldades”. Segundo
Marco Aurélio Paz Tella, esse proces-
so de conscientizacdo que ocorria nos
bailes foi desencadeado por influén-
cia dos negros norte-americanos, que
transformavam o “espaco de diverséo
NNl ©m espaco de afirmacao da negritude,
contra o processo de discriminacao
étnico-social”.

Ainda que o rap tenha hoje grande alcance na
periferia, ele realmente se destacou como um gé-
nero musical popular depois do langamento inde-
pendente do CD dos Racionais MC’s, Sobreviven-
do no inferno, em 1997. O disco, produzido pelo
selo desse grupo, Cosa Nostra, vendeu mais de
1 milh&o de cépias, segundo Mano Brown. “Os Ra-
cionais conseguiram estourar ndo porque uma gra-
vadora acreditou no nosso trabalho. Tivemos de
langa-lo por um selo independente. Esse foi o ca-
minho. Somente nés apostavamos no nosso traba-
1ho”, explica. O rapper X, do Distrito Federal, cre-
dita o estouro do rap ao reconhecimento dos Ra-
cionais MC’s. “Foi preciso um grupo sério vender
1 milhdo de CDs para que as pessoas ficassem li-
gadas na forg¢a do hip hop”, diz X. “Depois do fe-
noémeno Racionais, ninguém segura mais o rap.
Manteve-se o animal recluso e, quando soltam, ele
esta sedento.” X foi lider do extinto grupo Cam-
bio Negro, que em 1999 ganhou o prémio de me-
lhor videoclipe de rap nacional dado pela MTV



com a musica “Esse é o meu pais”. O grupo teve CD
lancado pela gravadora Trama, uma das que mais
Investiram no segmento, e que, em 2000, também
produziu o CD da dupla Thaide & DJ Hum, Assim
caminha a humanidade, distribuiu o CD Seja como
for, do rapper Xis, de Sao Paulo, e colocou no mer-
cado o primeiro disco do grupo gatucho Da Guedes,
Cinco elementos.

O lancamento do CD Sobrevivendo no inferno
também marcou uma nova etapa do rap paulistano.
“Um novo ciclo parece estar se abrindo com as
gravacoes de diferentes grupos por selos indepen-
dentes como Kaskata’s, MA Records e Zimbabwe,
além do surgimento de selos individuais de artis-
tas”, afirma o socidlogo José Carlos Gomes Silva
em sua tese Rap na cidade de Sao Paulo: musica,
etnicidade e experiéncia urbana. Gog, lider do
grupo de nome homoénimo, vé o resultado das ven-
das recordistas dos Racionais como “o termome-
tro para o mercado”, especialmente para as gran-
des empresas do ramo fonografico. “Nas FMs de
Sao Paulo, como a Transamérica e a Jovem Pan,
os ouvintes ligavam pedindo ‘O homem na estra-
da’ [dos Racionais], e ndo as musicas de Gabriel o
Pensador”, afirma Gog. “Com esse CD dos Racio-
nais MC’s, o verdadeiro rap foi descoberto.” A mu-
sica citada por Gog ja rendeu até prisdo para os
integrantes dos Racionais. Em novembro de 1994,
os rappers foram detidos pela Policia Militar de
Sao Paulo quando subiram ao palco durante o fes-
tival Rap no Vale, realizado no Vale do Anhan-
gabat, no centro de Sdo Paulo, para cantar “O
homem na estrada”. O motivo alegado para a pri-
sdo fol incitacdo a violéncia e desacato a autori-
dade. “Eu nunca cantei o crime. Eu canto a reali-
dade. Pertenco a realidade da periferia”, justifica
Mano Brown.

Desde 1991, a profissionalizagdo do rap acon-
tece no circuito alternativo por meio dos selos e
gravadoras independentes. Entre 1991 e 1994,
mais de dez coletaneas foram gravadas, reunindo
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“Acredito que
orap éo
melhor estilo

verbal para
tratar de

temas sociais
e raciais.”

(General D, rapper
mocambicano)
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A popularizagdo do
rap, ainda que relativa,
incentivou a formacao
de grupos como De
Menos Crime e
Consciéncia Humana.
Na foto, componentes
dos dois grupos.
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parte significativa dos grupos que apareceram
nos principais focos de concentracio de rappers
na década de 1980, a Praca Roosevelt e o Projeto
Rappers Geledés. Mesmo estruturado, o merca-
do fonografico rapper teve um periodo critico de-
pois de 1994. O principal meio impresso de divul-
gacdo do hip hop nacional, a revista Pode Cré!, foi
extinto naquele ano. A producéo voltou a crescer
com o disco Sobrevivendo no inferno, mas o que
ficou conhecido como “o fen6meno Racionais”, por
conta da vendagem inesperada do CD do grupo,
demorou para transpor a barreira do gueto. As
musicas do disco s6 chegaram aos meios radiof6-
nicos comerciais seis meses depois do lancamen-
to do CD. Durante esse periodo, o album foi di-
vulgado pelas radios comunitarias.

Os Racionais seguem a linha do “rap conscien-
te”, que sofreu influéncia de grupos norte-ame-
ricanos como Public Enemy, criado no fim da dé-
cada de 1980. O surgimento dessa segunda gera-
cdo de rappers nos Estados Unidos — a primeira
foi comandada pelo DJ Afrika Bambaataa — afir-
mou o hip hop como movimento social. Eles tra-
ziam na sua poesia referéncias baseadas nas ati-
tudes de lideres negros como Martin Luther King
e Malcolm X. Essa nova referéncia musical ali-



mentou a geracgdo dos Racionais MC’s, que, depois
de participarem de coletaneas de selos indepen-
dentes, firmaram-se no mercado fonografico com
albuns-solo. “Verificamos que os grupos de rap
se empenharam no sentido de interpretar os sim-
bolos de origem afro que seriam fundamentais
para a mudanca de atitude. Apesar de inseridos
no contexto externo, os simbolos da luta contra a
discriminacao racial foram interpretados como
parte de uma histéria que unifica os afro-bra-
sileiros”, afirma o sociélogo José Carlos Gomes
Silva em sua tese.

A popularidade (ainda que relativa) do rap
incentivou a criacdo de novos grupos, com dis-
cursos muitas vezes até divergentes. De autoria
do grupo De Menos Crime, do bairro de Séao
Matheus, zona leste de Sdo Paulo, a musica “Fogo
na bomba” rendeu algumas discussoes. Ela nar-
ra o dia-a-dia de um usudrio de maconha. “A le-
tra ndo é a favor nem contra a erva”, argumenta
o integrante do grupo, Mago Abelha. “A gente
mostra que, nas quebradas, onde se encontra o
bagulho [maconhal, h4 também a quimica pesa-
da [cocaina e pedra de crack], que é perigosa. A
policia também é outro risco. Ela pode sair dan-
do tiro e sobra pra todo mundo”, completa. O hit,
que faz parte do disco Sdo Matheus pra vida, pro-
duzido pelo selo independente Kaskata’s, levou
a venda de 100 mil cépias desse CD. O De Menos
Crime concorreu na categoria de melhor clipe de
rap na MTV, em 1999, com “Fogo na bomba”, mas
néao foi premiado. “O positivo é que néo deu ‘Fogo
na bomba”, ironiza Gog, que nio concorda com a
mensagem do De Menos Crime. Em resposta aos
ataques, o grupo compoés “S6 quem é louco”, pre-
sente no disco Rap das quebradas, lancado em
2000. A mausica diz: “Nasci na favela e sei o que
me prejudica/ Fumar crack, cheirar cocaina, to-
mar cachac¢a no boteco da vila/ Prefiro ficar na
brisa/ S6 quem é louco se identifica/ Acende o do
bom/ Fumaca proibida”.

“Acho 6timo os
Racionais
terem

conseguido

impor uma
abertura no

mercado. Sao

independentes
evendem
milhdes
de copias.”

(Djavan, compaositor)
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Gog, a frente de seu
grupo, de mesmo
nome: defesa do
rap vinculado a
guestéo social.
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O ponto de vista do rapper Gog, do Distrito
Federal, é um dos mais respeitados pelos hip
hoppers. A escrita elaborada, com portugués cor-
reto e sem excesso de girias, rendeu-lhe uma pre-
miac¢ao no concurso HIP HOP 2000 — Os Melhores
do Rap, na categoria de melhor letrista. Lider e
fundador do grupo que tem como titulo as iniciais
do seu nome, Genivaldo Oliveira Gongalvez ques-
tiona o papel do rap. “Temos um compromisso nao
somente com a musica, mas também com a questao
social, inclusive a de ndo incentivar em publico o
uso de qualquer droga, seja ela a pinga ou a maco-
nha. Uma vez em cima do palco, vocé é um lider e
pode influenciar muita gente”, acredita ele. Os in-
tegrantes do grupo Academia Brasileira de Rimas
(ABR) demonstram a mesma preocupacio. O nome
do grupo, criado em maio de 1999, foi dado pelo
MC Paulo Néapoli em alusio a Academia Brasileira
de Letras. “Néo temos a intencio de ser os melho-
res, mas queremos ser diferentes e apresentar pro-
postas para o rap nacional”’, afirma Thaide, que,
além de cantar com DJ Hum, integra a ABR. Thaide
diz que aceitou o convite para participar da ABR
por acreditar que esse grupo veio em prol da evolu-
¢ao do rap dentro do hip hop. “A Academia traz evo-
lucdo, rima e novas idéias”, acredita.

As discussées em torno do rap vio além da com-
posi¢ao das letras. Muitos grupos continuam acre-



ditando que a expansdo da musica hip hop deve
ocorrer a margem da industria fonografica, com
lancamentos feitos por selos independentes. Mil-
ton Sales, sécio da empresa Racionais MC’s e pro-
prietario junto com o grupo do selo Cosa Nostra,
mostra que a idéia de produzir musica de forma in-
dependente também tem um viés politico: “A indus-
tria do disco ndo atende o direito de quem produz,
ndo tem controle da venda, ndo tem controle de ca-
talogo. Quando se é independente, o resultado é, de
fato, uma agdo mais direta na sua comunidade, na
geracdo de emprego, no dinheiro que esta sendo le-
vado para a periferia. Entdo a musica liberta a for-
ma de negociac¢do, de industrializagdo, proliferam
pequenas empresas e cada grupo se torna uma pe-
quena empresa. O dinheiro vai ser socializado de
uma forma melhor do que se ficar na méao de quatro
ou cinco grandes gravadoras. A independéncia im-
plica controle da obra e a garantia de nfo ser rouba-
do”. Sales, entretanto, ressalva que esta concepc¢io
de independéncia como autonomia irrestrita do ar-
tista e controle transparente sobre a producio nio
é intrinseca a todos os selos alternativos. “Quando
se trabalha com a mesma lei que as [gravadoras]
tradicionais, ndo adianta nada [ser independente].
Pra vocé ser explorado pela Zambia é melhor ser
explorado pela Sony. A Unica diferenca é estar num
selo black, mas a forma como exploram o produto é
a mesma. Quando o artista se torna empresa, ele
passa a ganhar alguns reais com o disco, em vez de
centavos. A gravadora independente que paga e
edita do mesmo jeito que a grande nfo é alternati-
va. O avango no mercado do rap sé ocorre quando
se est4d num sistema cooperativado.”

Esse pensamento levou o De Menos Crime
a criar o selo DRR, junto com o grupo Consciéncia
Humana — que se destacou no mercado em 1995
com a musica “T'a na hora”, que critica a atuacgéo
do entdo capitdo da reserva da Policia Militar de
Sao Paulo, Conte Lopes, deputado estadual pelo
Partido Progressista Brasileiro (PPB), que tem

“Umavez em

cima do palco,
VOCE € um
lider e pode

influenciar
muita gente.”

(Gog)
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“A grande
evolucao do

rap esta em

fazer com que

o playboy
reflitaea
periferia se
valorize.”

(DJ Hum)
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fama de ter sido um policial “justiceiro” quando
atuava nas Rondas Ostensivas Tobias Aguiar
(ROTA). A musica estourou nas radios de Sdo Pau-
lo. Na ocasido, segundo o integrante W-gee, o grupo
sofreu perseguicoes de policiais e ameacas de
morte por causa da letra. Com o selo DRR, o Cons-
ciéncia Humana produziu seu préprio CD e o dos
grupos U.Negro, Homens Cranios e RZO.

O caminho alternativo do rap foi defendido pe-
los Racionais e por varios veteranos, mas hoje algu-
mas novas questoes se impoem. O préximo disco dos
Racionais, por exemplo, tera distribuicdo da multi-
nacional Sony Music. “Conforme o crescimento do hip
hop, a gente tem de se juntar, conquistar novas par-
cerias e conseguir ter varias coisas para 0s manos’,
afirma o MC Ice Blue, integrante dos Racionais. Se-
gundo Ice Blue, é inviavel administrar a vendagem
de 1 milhdo de cépias. Ele garante que o grupo teve
prejuizo. “A gente vai continuar falando da nossa rea-
lidade. Os Racionais estdo mais maduros, mas os te-
mas nao mudaram. A questdo é que podemos domi-
nar muito mais coisas hoje e mostrar que estamos
mais organizados.” Para ele, a realizagdo do Festival
Millenium Rap, em janeiro de 2001, no Anhembi, que
atraiu mais de 40 mil pessoas, provou novamente que
o rap estd em plena expansio.

A postura do grupo Pavilhdo 9, de Sao Paulo,
em relacdo ao mercado fonografico parece ser mais
realista. “A partir do momento em que vocé faz um
CD, voce esta sendo comercial. Ter preconceito com
as pessoas para as quais vocé vail tocar e com o lu-
gar onde vai tocar é bobagem”, analisa o MC Ro$$i,
integrante da banda. “O legal no Pavilhio é que
nem todo mundo veio da periferia, mas todos do
grupo tém preocupacio com a mensagem. O hip
hop esta muito além do lugar de onde o cara vem,
pois tem muito cara da periferia que bota banca de
mau, s6 fala de coisa ruim e ndo aponta solugido”,
acredita Ro$$i. A grande evolucido do rap, confor-
me DJ Hum, esta justamente em fazer com que o
playboy reflita e a periferia se valorize.



O Pavilhéo 9 é precursor no Brasil da juncéo
do rap com o rock, que inclui, além da instru-
mentacdo do DdJ, baixo, bateria e guitarra. A mes-
cla de géneros o afasta de outros grupos, assim
como o fato de ter participado da terceira edigéo
do Rock in Rio — foi o Gnico conjunto de rap nacio-
nal a se apresentar ali —, no mesmo periodo em
que aconteceu o Millenium Rap. Ice Blue é radi-
cal sobre o assunto: “No nosso festival [Millenium
Rapl, eles [Pavilhdo 9] ndo tocam, pois néo apro-
vo a mistura que fazem de rap com rock. Para mim,
rap tem de ser feito com DJ e MC. Nada de gui-
tarra e outros instrumentos”.

Segundo Brown, a expansdo do mercado fono-
grafico do rap esta causando a proliferacédo de gru-
pos com as mesmas bases instrumentais, temas e
formato das composi¢ées dos Racionais. “Depois
das vendas, parece que a midia estipulou que a
formula para vender rap é o nosso estilo. S6 sei
que ndés nao copiamos ninguém”, afirma Mano
Brown. “Infelizmente, acho que os Racionais fize-
ram até mal para a evolug¢do do rap nacional. S6
surge grupo querendo ser mais radical que os ca-
ras, querendo ser eles, querendo ser mais pretos,
200% preto, querendo ser mais mal-encarados que
eles. Cadé a autenticidade das histérias, das rimas,
das poesias?’, questiona Marcelo D2, integrante do
grupo Planet Hemp. Em 1998, D2 langou o CD-solo
Eu tiro é onda. O disco foi considerado pela critica
musical um dos melhores do rap nacional daquele
ano. Nele D2 sampleia obras-primas do cancionei-
ro brasileiro, como o “Canto de Ossanha”, de Baden
Powell e Vinicius de Moraes.

A preocupacdo com a criatividade musical do
rap aflige também Thaide e DJ Hum. Eles defen-
dem que o rap precisa dar um salto musical para
que ndo se resuma ao estilo dos Racionais. “E a
hora certa de se usar a nossa cultura pra se fazer
a nossa musica. Tudo que vier com consisténcia e
atitude, ndo fugindo da verdade da cultura hip
hop, vai revolucionar”, profetiza Thaide.

“O rap
nacional,
com sua
sinceridade,
passa
informacéao
para a

comunidade. A

MPB fez
ISSO no

passado.”

(Gabriel o
Pensador, rapper)
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Pulguinha: participacéo
em “O Magico de OZ”,
ao lado dos

Racionais MC'’s.
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O MUNDO DO “MAGICO DE 0Z”

Ser um rapper. Ter um gru-
po famoso. Tocar nas ra-

dios. Gravar um clipe. Ser as-
sediado pelo publico. Em con-
junto, tais situacdes fazem
parte do sonho de muitos jo-
vens da periferia envolvidos
com a cultura hip hop. Num
mundo de exclus&o e com pou-
cas chances de ascensao so-
cial, essas parecem ser as Uni-
cas alternativas para uma vida
melhor. E possivel de ser con-
cretizada, ja que “muitas vezes
a distancia entre o rapper e seu
publico é apenas um caixote”,
como aponta Oswaldo Fausti-
no, um dos primeiros jornalis-
tas a abrir espaco para o movi-
mento hip hop nos meios de
comunicacao.

Subir no tal caixote foi uma
tarefa dificil. E manter-se em
cima dele tem sido ainda mais
arduo para Pulguinha, um ra-
paz esguio que, devido a seu
porte fisico, recebeu ainda na
infancia o apelido que hoje o
identifica mais do que seu pro-
prio nome, Adilson. Desde os
12 anos de idade, ele viaja
sozinho por todo o Brasil se-
guindo os shows dos Racio-
nais MC’s.Em 1997, com o lan-
¢amento do disco Sobreviven-
do no inferno, teve o sonho
realizado: tornou-se o “Magi-
co de Oz”, pelo menos duran-
te o tempo da musica que leva
esse nome e na qual Pulgui-
nha participa como MC.

Para realizar a faganha, o
garoto, que tem hoje 22 anos,

batalhou muito. O lider dos
Racionais, Mano Brown, tem
muitos fas e nédo é facil chegar
até ele. Em uma apresentacao
do grupo, surgiu a primei-
ra chance de contato entre
Pulguinha e o rapper. O garo-
to conseguiu falar com Edy
Rock, letrista do grupo. “Mano...
Sempre curti vocés. Me da um
autografo”, disse Pulguinha
com os olhos fixos nos artis-
tas. Numa segunda oportuni-
dade, Pulguinha encontrou
mais uma vez Edy Rock. “Ta
lembrado de mim? Eu tava na-
quele show que..”. O rapper
lembrou e Pulguinha ganhou
como prémio a chance de co-
nhecer o camarim do grupo,
uma perua Kombi que os le-
vava para as apresentacdes
no comego de carreira, no fim
dos anos 80.

Nessa época, os Racio-
nais estavam produzindo a
musica “Magico de Oz” e pre-
cisavam de um menino para
fazer a abertura. Os rappers fi-
zeram a proposta para Pul-
guinha, que aceitou. Teve a
oportunidade de falar dos pro-
blemas da periferia para mais
de 1 milhdo de pessoas que
compraram o disco: “Comecei
a usar drogas para esquecer
dos problemas. Fugi de casa.
Meu pai chegava bébado e me
batia muito. Eu queria sair des-
sa vida. Meu sonho? E estu-
dar, ter uma casa, uma familia.
Se eu fosse um magico, nao
existiria droga, nem fome e




nem policia”. Essa é apenas a
introdugéo da musica, mas to-
dos os versos que a compdem
descrevem a vida de Pul-
guinha, um garoto que, quan-
do saia da escola, ndo podia
brincar com os amigos de
pega-pega ou de girar o piao.
Também néao jogava futebol. la
para as portas das casas vizi-
nhas pedir comida porque sa-
bia que em sua casa nao teria
almoco, nem para ele nem
para os outros trés irmaos. O
menino também pedia dinhei-
ro ou vendia doces nos farois
das principais avenidas do
bairro onde mora, em Séo
Caetano do Sul, regido do
ABC paulista. Foi expulso de
casa varias vezes pela mae,
que, segundo Pulguinha,
achava que ele estava arreca-
dando pouco dinheiro. Desde
os 6 anos de idade ele ja dor-
mia nas ruas, em casas de
amigos ou até nos fundos do
pequeno barraco onde a fami-
lia mora. O pai sempre o acu-
sou de usar drogas. Pulguinha
afirma que pelo menos até os
12 anos ndo provou nenhuma
substancia dessa natureza.
Desde entéo, sempre que fica
nervoso acalma-se fumando
cigarros de maconha. Seu ou-
tro calmante é escutar rap.
Ouve sempre Racionais MC'’s.

Enquanto sua familia o re-
jeitava, Edy Rock e o ex-pro-
dutor do grupo, Milton Sales,
chamaram o garoto para mo-
rar na radio comunitaria que

tinham em Guarulhos, na
Grande Séao Paulo. Durante um
ano teve contato com outros
grupos de rap e com a cultura
hip hop, além de receber
uma cesta basica de ali-
mentos e ter as contas de
agua e luz de sua casa
pagas pelo grupo. Mas a
policia o acordou do so-
nho. A radio foi denuncia-

da como pirata por outras
emissoras oficiais da re-
gido e a policia invadiu e
destruiu tudo. Ele voltou
para casa sem dinheiro e
sem roupas. Os Racionais
precisavam recomecar e
nao tinham como ajuda-lo
mais, diz. Os contatos com
Edy Rock ainda continuam.
“Vocé perdeu tempo e nao
estudou quando morou na
radio. Se ndo melhorar, nao
vai mais andar com a gente”,
fala Edy Rock, sempre que
encontra com o rapaz. Hoje,
Pulguinha continua com suas
andancas, faz correrias para
sobreviver em pontos de
playboys como o centro da ci-
dade de Sao Paulo e os
shoppings de Sao Caetano.
Fuma maconha para esquecer
dos problemas e tem um gru-
po de rap, o Linguagem de
Rua Rappers. “Nao preciso ser
famoso como o Mano Brown,
mas quero ser admirado e
passar a mensagem do que ja
vivi e passei para outros garo-
tos, para que eles ndo errem
como eu”, justifica.




A turma que
batia latinha

fenomeno do rap no final dos anos 90, en-

tretanto, deixa uma falsa impressio. Ao

contrario do que muitas pessoas podem
pensar, o hip hop néo chegou ao Brasil por meio
da musica, mas pela break dance. O b.boy Nelson
Triunfo, 45 anos, foi um dos responsaveis por di-
fundir o break no pais. O cabelo estilo black power
e o andar robdtico sdo marcas de Nelsdo, como é
conhecido. No inicio da década de 1980, quando
velo viver na capital paulista, o comportamento
de Nelsao causava estranhamento pelas ruas do
centro da cidade. Muitas pessoas ndo entendiam
o motivo pelo qual um homem alto e esguio cami-
nhava com passos duros que, a0 mesmo tempo que
eram pesados e marcados, levavam com eles a agi-
lidade e a leveza da musica.

Desde a infancia, no municipio de Triunfo, em
Pernambuco, Nelsdo conta que ja praticava o break
“sem saber”’. “Eu dancava soul, e como o hip hop
tem sua origem no préprio soul, dancar break foi
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Nelson Triunfo foi um
dos precursores do
break no Brasil: “O

verdadeiro lugar do
break é nas ruas”. No
detalhe, o b.boy em
foto dos anos 80.
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apenas um passo para mim”, diz ele. “Percebia que
algumas batidas nas musicas estavam mudando e
que os clipes que chegavam ao Brasil traziam no-
vos passos. Eu ja dancava como rob6, mas nfo sa-
bia que isso era parte do break. Depois que desco-
bri, foi s6 me aperfeigoar”, completa Nelsdo. Ele
Inventava passos, girava e se contorcia todo, como
alguns anos mais tarde, no comeco dos anos 80,
quando levou as ruas do Brasil — mais precisamen-
te para Sao Paulo — o break.

Naquela época, Nelsdo comegou a freqiientar a
discoteca Fantasy, no bairro de Moema, zona sul da
capital paulista, onde se apresentava com seu gru-

po de soul Funk & Cia. Segundo ele, a Fantasy foi
o primeiro lugar no pais a promover eventos para
que as pessoas pudessem dancar break. “Foi mui-
to estranho o que aconteceu com o break no Bra-
sil: os ricos eram as Unicas pessoas que conseguiam
viajar para os Estados Unidos e 14 descobriram
essa nova dancga”, lembra Nelsdo. Depois de qua-

(4]

se um ano freqiientando a Fantasy e com mais
conhecimento sobre o break e o hip hop, que na
época se confundiam no Brasil, Nelsio levou a
danca para seu local de origem: a rua. “Pensei



Acervo Nino Brown

como era importante levar tudo aquilo que
acontecia na Fantasy para o seu verdadei-
ro lugar, as ruas, como no Bronx, em Nova
York”, explica Nelsao.

Como os outros jovens que dangaram
os primeiros passos de break no Centro
de Sdo Paulo, ele apenas dancava para se
divertir, mas nao tinha a percepg¢ao do hip
hop como movimento social. Segundo
Elaine de Andrade, os primeiros breakers,
que surgiram nas ruas do Bronx, bairro de
populacido majoritariamente negra e hispa-
nica em Nova York, no final da década de
1960, faziam uma espécie de protesto con-
tra a Guerra do Vietna por meio de passos
da danga que simulavam os movimentos dos feridos
de guerra. “Cada movimento do break possui como
base o reflexo do corpo debilitado dos soldados nor-
te-americanos ou demonstra a lembranga de um
objeto utilizado no confronto com os vietnamitas,
como o préprio giro de cabeca” (ANDRADE, 1996).
Nesse movimento, o dancgarino fica com a cabeca
no chéo e, com as pernas para cima, procura girar
todo o corpo. O movimento das pernas no giro de
cabeca também alude as hélices dos helicopteros,
largamente utilizados na Guerra do Vietna.

No Brasil, antes do surgimento do break e do
hip hop, quem antecipou a idéia da valorizagao dos

No alto, Nelson Triunfo
e um companheiro
breaker executam os
passos roboticos da
danca. Acima, Gerson
King Combo, que,

ja nos anos 70,
estimulava a
valorizacéo do negro
nos bailes blacks.
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Nas rodas de break
dos anos 80, dois
objetivos: diversdo e
busca de auto-estima.
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afrodescendentes nos bailes blacks dos anos 70,
como propde hoje o hip hop, foi o cantor e dancari-
no Gerson King Combo. No inicio da década de
1980, enquanto no Rio de Janeiro Combo e seus
companheiros embalavam a juventude com soul e
funk, em S&o Paulo o break comecava a ganhar es-
paco. Tanto para paulistas como para cariocas os
objetivos eram os mesmos: a diversao e a busca da
auto-estima. Os integrantes da old school, como
Nelsio e seus contemporaneos sdo conhecidos, ain-
da n&o tinham consciéncia de que o hip hop propu-
nha a “troca da violéncia pela paz”, segundo Nelsio.
“O hip hop era s6 break para noés. Era uma dancga
robdtica e o rap nem era conhecido com esse nome.
Nés o chamavamos de toast (estilo jamaicano pre-
cursor do rap)”, afirma o b.boy Moisés, de 34 anos,
presidente da equipe paulista de break Jabaquara
Breakers. A valorizacdo do negro, entretanto, era
evidente. Em qualquer roda de break podia-se en-
contrar jovens bem vestidos e com os cabelos sem
alisar, uma das marcas do orgulho negro.

O break comecou a ser praticado na Praca Ra-
mos, em frente ao Teatro Municipal, no Centro de
Sao Paulo. O som saia de um box ou de pick-ups,
ou por meio do beat box. Os primeiros breakers
brasileiros também dangavam ao som improvisa-
do de uma ou de varias latas, dando origem a ex-



presséo “bater a latinha”. Varios jovens que pas-
savam pelo Centro da cidade identificavam-se e,
pouco a pouco, equipes de break surgiam. Elas
eram formadas em sua maioria por office-boys e
chamadas erroneamente de gangues — em aluséo
as gangues norte-americanas, apesar de nao pra-
ticarem a violéncia como nos Estados Unidos.

Os breakers, no entanto, ficaram pouco tempo
la porque o calgamento da pracga nao era adequa-
do para os passos da danca. Eles se mudaram para
a rua 24 de Maio, esquina com a Dom José de Bar-
ros, também na regido central de Sao Paulo. “Na
24 de Maio havia duas pedras de marmore que
eram lisas e grandes, ideais para dangar. Ali foi
virando o point da Funk & Cia. e de alguns outros
convidados”, conta Nelsdo. “A 24 era o lugar ideal
para quem curtia break. La encontravamos tudo
0 que era necessario para dancar. Além do chéo
apropriado, havia varias lojas onde podiamos com-
prar luvas e lantejoulas, muito usadas na época”,
lembra Moisés. Mais tarde, as galerias da rua 24
de Maio passaram a ser conhecidas como ponto
de encontro dos b.boys.

A informacio era escassa para os adeptos do
break e muito menor para aqueles que nio enten-
diam aquela danga. Os breakers eram persegui-
dos pelos policiais, que, incentivados por comer-
ciantes das lojas do Centro da cidade, procura-
vam inibir suas apresentacoes. Os policiais ale-
gavam que a aglomeracio formada em torno dos
breakers facilitava o aumento do niumero de fur-
tos. Os breakers também foram discriminados em
alguns bailes blacks, em que era proibido danc¢ar
break. Naquele tempo, a maioria da juventude ne-
gra paulistana ainda preferia o funk, que, mais do
que um estilo musical, era um estilo de vida, de
auto-afirmacio do negro.

Os obstaculos foram diminuindo a medida que
chegavam ao Brasil videoclipes de Michael Jackson,
como Thriller, Billie Jean e Beat It, e filmes como
Flashdance. O break virou moda e passou a atingir
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B.boy Marcelinho,
presidente da equipe
de breakers Back Spin
Crew, da qual ja
participaram Thaide

e DJ Hum.
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um publico maior. A danga passou a fazer parte de
aulas de academias de gindstica da classe média,
fez a musica utilizada para dangar break emergir
como sucesso no mercado fonografico, nas radios e
em programas de televisao.
Chegou a ser apresentada
em frente a uma loja do
Shopping Center Iguatemi,
no bairro do Itaim, regido
nobre de S&do Paulo. Segun-
do o sociélogo José Carlos
Gomes da Silva (1998), “den-
tro do contexto da break dan-
ce nacional, a experiéncia da
Funk & Cia. foi fundamen-
tal para a formacdo das pri-
meiras equipes e da difusdo
do movimento hip hop”.

Nelsdo, porém, adverte
que, quando a moda do break
passou, depois de 1985, sé ficaram no movimento
aqueles que eram mesmo interessados: “A midia
achou que a febre tinha acabado, mas nés insisti-
mos”. Quando o irm&o de Nelsao, o b.boy Luisinho,
e outros integrantes da Funk & Cia. comegaram a
dangar break na estacao Sao Bento do metro, eles
mal sabiam que o local iria se transformar no san-
tuario do hip hop no Brasil, a partir de meados da
década de 1980.

O b.boy Marcelinho, 33 anos, presidente da equi-
pe de breakers Back Spin Crew, lembra que varias
equipes de break se formaram naquela época por-
que queriam disputar entre si. Aos poucos, apare-
ceram as equipes Nacado Zulu, Street Warriors,
Crazy Crew e Back Spin. Em outras cidades, como
Brasilia, surgiram equipes como a Eletric Bugaloo
e a Eletro Rock. Elas eram identificadas pelas co-
res dos uniformes. “Eramos adversarios porque o
hip hop é disputa o tempo todo. Mas nos uniamos
quando os ‘urubus’ [segurancas do metrd] vinham
tirar a gente da estacido. Ndés sempre voltavamos



para lutar por nosso espaco”, afirma Marcelinho.
Ele também explica a formacio das equipes de
break como um consenso entre os dangarinos da
Sao Bento. “Chegou um momento em que percebe-
mos que, se ficassemos s6 com a disputa na esta-
¢ao, ndo iriamos mostrar a nossa cultura para Sao
Paulo nem para o Brasil. Dai nos organi-
zamos melhor e entendemos que era pos-
sivel profissionalizar o hip hop, com a for-
magao das equipes.” Muitos office-boys
que freqiientavam a estagao no horario do
almogo se tornaram profissionais da dan-
¢a. Os primeiros tragos de grafite tam-
bém comecaram a ser vistos espalhados
pelas ruas, como os do artista plastico
Alex Vallauri.

Nesse periodo de organizacio das
equipes de break e do surgimento do
grafite, entre 1983 e 1988, o rap conquis-
tava sutilmente a juventude negra nos
bailes blacks. Como os jovens nio en-
tendiam o inglés cantado nas musicas, detendo-
se apenas no ritmo, eles batizaram o rap de “taga-
rela”. “A denominacio tagarela foi a expressao
usada para designar rapper e também foi aceita
pelos diversos grupos de break. Como o elo de li-
gacdo entre a juventude negra sempre foi o baile,
era através dele, e a seguir, por meio da impren-
sa, que as informacbes sobre o movimento eram
transmitidas aos jovens breakers”, explica a edu-
cadora Elaine de Andrade (1996). Foi nas equipes
de break que surgiram os primeiros rappers, cComo
Thaide e DJ Hum, ex-integrantes da Back Spin.
Eles fizeram parte da primeira coletanea de rap
lancada no pais a obter repercussio nacional, Hip
hop cultura de rua, em 1988, que vendeu mais de
25 mil cépias. O primeiro disco de rap, A ousadia
do rap, gravado pela Kaskata’s, quase nao fez su-

cesso. Ele havia sido langcado um ano antes, se-
guido pelos discos O som das ruas, Situation rap
e Consciéncia black.
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Como alguns rappers ndo dancavam break e que-
riam conquistar um espaco proprio para desenvol-
ver sua musica, a geografia do movimento foi se
modificando. Os adeptos do rap deixaram a esta-
¢do Sao Bento e deslocaram-se para o Clube do Rap,
espaco aberto pela Chic Show — equipe de baile
pioneira na organizagio dos bailes blacks. Outros
rappers se instalaram na Praca Roosevelt, no Cen-
tro de Sao Paulo, em um local que foi liberado pelos
Correios. A energia para os aparelhos de som era
fornecida por uma galeria de arte. Segundo o soci6-
logo Silva (1998), “a ruptura entre a Sdo Bento e a
Roosevelt foi um momento importante para a histé-
ria do movimento porque, desde entdo, um segmen-
to mais identificado com o rap decidiu-se por um
espago diferenciado”. Destacavam-se na época gru-
pos como Stylo Selvagem, Bad Boy, DMN, Persona-
lidade Negra, MT Bronx, Doctor MC’s e MRN.

Com o passar dos anos, os breakers foram ad-
quirindo conhecimento sobre a cultura hip hop e
seus ideais. Os outros elementos (grafite, mestre-
de-cerimoénias e disc-jéquei) juntaram-se a danca
e a consciéncia de movimento social juvenil foi
amadurecendo. Surgiu o Movimento Hip Hop
Organizado, conhecido como MH,O-SP, um mar-
co divisor entre a old school e a new school.

O MH,O-SP foi criado por iniciativa do produ-
tor musical Milton Sales com o objetivo de orga-
nizar os grupos de rap nascidos das equipes de
break. “O que me motivou a criar o MH,O foi a
possibilidade de fazer uma revolug¢ao cultural no
pais. A idéia principal foi fazer do MH,0 um mo-
vimento politico através da musica”, diz Sales, que
é sécio com o grupo Racionais MC’s da empresa
Racionais MC’s. “A musica é uma arma, estd em
todos os lugares. Se ela tem esse poder de mover
esse sistema, ela tem também o poder de elucidar.
Eu trouxe essa proposta politica para o rap.”

O lancamento oficial do MH, O-SP aconteceu no
dia 25 de janeiro de 1988 num show no Parque do
Ibirapuera, antiga sede da prefeitura, em comemo-




racdo ao aniversario da cidade de Sao Paulo. Na
ocasido, os rappers levaram lengdis pintados como
bandeiras para consagrar o movimento daqueles
que resistem e se organizam. Depois do langamen-
to do MH,O-SP, rappers, grafiteiros, breakers e mi-
litantes do hip hop comegaram a promover even-
tos em pracas publicas, como no Parque da Aclima-
¢do e no Parque do Carmo. O MH,O-SP também
contribuiu para o inicio da formacio das posses,
caracteristica marcante da nova escola, ou seja, a
geracdo que aderiu ao movimento hip hop quando
ele ja tinha um pano de fundo social. Nas posses,
os manos discutem questoes sociais e politicas, pro-
movem cursos, como o de disc-jéoquei (DJ), e dao
orientacdo sexual.

A primeira posse brasileira, o Sindicato Negro,
foi um marco simbdlico. Sua sede era na Praca
Roosevelt, a céu aberto. Ela teve inicio quando os
integrantes do movimento resolveram se organi-
zar politicamente. O b.boy Marcelo Buraco, 21
anos, da Associacdo Cultural Negroatividades,
lembra que os manos se reuniam na praca para
discutir e apontar alternativas para a condigio
social do negro, historicamente marginalizado
pela sociedade. “O Sindicato Negro s6 nao deu cer-
to porque era muita gente (mais de 200 pessoas)
para falar ao mesmo tempo. Era uma posse muito
grande”, conta Buraco. Segundo Silva (1998), “a
breve experiéncia do Sindicato Negro foi marcada
por cisbGes internas, mas as maiores dificuldades
foram enfrentadas no plano externo, em relacéo a
policia. O policiamento desconhecia a proposta do
Sindicato Negro e comecou a associar os integran-
tes ao surgimento de uma nova gangue”.

Com a repressio policial e a confusio generali-
zada criada dentro do Sindicato Negro, o espaco
da Praca Roosevelt comecou a perder o sentido
original para a maioria dos rappers a partir do fi-
nal de 1990. As posses nas regides periféricas da
cidade, como a Alianca Negra, na Cidade
Tiradentes, zona leste de Sao Paulo, foram se con-
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solidando e oferecendo novas alternativas
para os integrantes do movimento. Em
1992, o Departamento de Cultura da Pre-
feitura de Sdo Bernardo do Campo, no ABC
paulista, criou o projeto Movimento de Rua,
que, em cinco festas, reuniu mais de 60 gru-
pos de rappers. Desse projeto saiu um dos
primeiros livros sobre hip hop no pais,
ABC RAP, uma coletanea de letras de rap
de 148 paginas, fundamental para a for-
macao da posse Haussa, de Sdo Bernardo
do Campo, na Grande Sao Paulo.

A adesdo em massa de jovens ao mo-
vimento fez com que o rap crescesse no
mercado fonografico. Além disso, um
novo espaco foi criado em 1991 — o Pro-
jeto Rappers Geledés, vinculado a or-
ganizacdo nao-governamental (ONG)

Instituto da Mulher Negra Geledés. A acao dos
rappers tornou-se, entdo, mais descentralizada, e
as tematicas condizentes com as caracteristicas do
local onde cada posse atua. Surgiram também in-
centivos governamentais para o desenvolvimento
do hip hop como instrumento de socializagdo do
jovem da periferia. Em Mau4, na Grande Sio Pau-
lo, o Quilombo do Hip Hop, por exemplo, oferece
aulas sobre os elementos artisticos do hip hop. O
espaco para que as oficinas acontecam foi cedido
pela Secretaria de Cultura e Esportes da cidade. A
Casa do Hip Hop, em Diadema, no ABC paulista,
inaugurada em julho de 1999, é um dos centros cul-
turais da prefeitura dedicado aos jovens. La acon-
tecem oficinas de break, grafite, DJ e MC minis-
tradas por precursores da cultura, como Nelsdo e
Thaide, que sao funcionarios registrados do cen-
tro cultural, ou por outras pessoas que se desta-
cam nessas areas, como o grafiteiro Tota, de Santo
André. O local abriga também o Museu do Hip Hop,
administrado pelo auxiliar de obras Nino Brown,
conhecido como “o antropélogo do hip hop” por pos-
suir o maior acervo particular sobre o movimento.



O quinto elemento

Paulo. A policia vive rondando a area atras

de traficantes. Inutil. Os grandes nomes
do trafico nem passam por ali. Quem sofre os in-
fortunios sdo os moradores. O desempregado
Franilson de Jesus Batista, 28 anos, é um deles.
Numa noite de sexta-feira, quando voltava do Ins-
tituto da Mulher Negra Geledés, por volta das 21
horas, passou na casa de sua mie para pegar a
filha recém-nascida. A noite estava fria e Franilson
enrolou o bebé num cobertor. Despediu-se de sua
maée e desceu a rua para ir para casa. No local ha-
via uma blitz e o policial, assim que viu o rapaz,
apontou a arma em direcdo a cabeca de sua filha.
Franilson ndo se conteve. “Aponta essa merda para
a minha cabeca. Quem esta aqui é apenas uma
crianca.” Antes que a briga fosse armada, veio um
tenente, negro como Franilson, e pediu para o po-
licial parar. “Libera o rapaz. Vocé ndo esta vendo
que nio tem nada ai?”

R ua 45, Cidade Tiradentes, zona leste, Sdo
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Claudio (a esquerda)
e Franilson, os
responsaveis pela
formacdo da posse
Alianca Negra.
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Do outro lado do bairro, mais um negro tem
outra histéria para contar. Seu nome é Claudio
José de Assuncéo, 25 anos, morador da Cidade
Tiradentes ha 16. Em outra noite, depois de che-
gar do servigo, foi para a quadra do Clube de Es-
porte e Lazer Cidade Tiradentes jogar basquete
com seu amigo Orlando. De repente, passou uma
moto com dois homens e, atras, uma perua. Eles
pararam e Claudio ouviu um barulho de tiro.
Quando olhou para tras, Orlando estava estirado
morto no chio. “Foi bala perdida.”

Morando em partes diferentes da Cidade
Tiradentes, Franilson e Claudio tinham em comum
a vontade de fazer um trabalho em prol do bairro
e buscar uma maior qualidade de vida para seus
moradores. Queriam amenizar os principais pro-
blemas da regido, como a discriminacgio social e o
racismo. O surgimento da posse Alianca Negra foi
0 comeco para a realizacio desse objetivo.

As posses sdo “associagdes locais de grupos de
jovens rappers que tém como objetivo reelaborar
a realidade conflitiva das ruas nos termos da cul-
tura e do lazer”, na defini¢cdo do socidlogo José
Carlos Gomes da Silva (1998). Em geral, retinem
grupos de rap, breakers e grafiteiros que visam o
aperfeicoamento artistico dos elementos do hip
hop e a divulgagao dessa cultura de rua. De acor-
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do com Silva, por meio da organizacio de festas e
atividades artisticas, esses jovens procuram nao
se entregar aos efeitos nocivos da violéncia, do
desemprego e das drogas. Além da dimensio cul-
tural, a agado politica é um aspecto caracteristico
da organizacdo de uma posse. Festas e shows sao
promovidos em apoio as campanhas para arreca-
dacao de alimentos e agasalhos, prevengao da Aids
e combate a violéncia e as drogas.

As primeiras posses surgiram na periferia, no
inicio dos anos 90, depois da extingdo do Sindi-
cato Negro, que reunia seus adeptos na Praga
Roosevelt. Hoje ha varias espalhadas pelo Brasil.
O grande numero de adeptos do Sindicato Negro
e as discussoes internas ajudaram na formagao da
Alianga Negra. “No Sindicato, um tirava sarro do
outro porque nao tinha uma calga legal. Nos ti-
nhamos porque a gente trampava, mas observa-
vamos que outros com menos condigdes financei-
ras sofriam. Se féssemos levar o pessoal da Cida-
de Tiradentes para 14, eles iam tirar barato. O me-
lhor era mesmo se afastar”’, conta Franilson.

Ele e Claudio séo os lideres da Alianca Negra.
Antes de sua fundacio, ambos ja participavam do
movimento hip hop, Franilson com a gangue (equi-
pe) Conexdo Break e Claudio com o grupo Cédigo
MC’s. Eles se conheceram durante um concurso de
rap, no Clube de Esporte e Lazer Cidade Tira-
dentes, organizado pelo selo independente Cash
Box. O evento reuniu mais de 30 grupos da regido
com o objetivo de selecionar os oito melhores e pro-
duzir uma coletanea. O grupo de Franilson foi se-
lecionado e o de Claudio, com apenas quatro me-
ses de formacéo, ficou em nono lugar. Durante as
disputas, Franilson e Claudio se conheceram e de-
cidiram, com outros jovens, fazer um trabalho
mais sério voltado para a comunidade. O primeiro
encontro com esse objetivo aconteceu na Escola
Municipal Dr. José Augusto César Salgado, com a
permissao da diretora. Outras reunides acontece-
ram no mesmo local e delas surgiu a posse Atitude

As posses
rednem grupos

de rap,
breakers e
grafiteiros que
visam o
aperfeicoa-
mento do hip

hop e a sua
divulgacéao.
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Acima, integrantes da
posse Alianca Negra,
gue organiza projetos
na comunidade da
Cidade Tiradentes.
No detalhe, capa

da coletanea de rap
“Alianca Negra”.
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Negra, que depois passou a se chamar
Alianga Negra.

O movimento foi crescendo e a co-
letanea feita pelo selo Cash Box, que
a principio se chamaria Som nos pra-
tos, recebeu o nome Aliangca Negra.
No entanto faltou organizacido para
que todos os integrantes continuas-

sem ligados ao trabalho da posse.

Com o fim da gestdo da prefeita

Luiza Erundina, em 1992, a situa-
¢do se complicou. A direcdo da escola nfo permi-
tiu mais os encontros do grupo e os integrantes
da posse comecaram a se afastar.

Os principais engajados na posse se reencontra-
ram em 1998 e a vontade de continuar os trabalhos
interrompidos ressurgiu. As reunides da posse vol-
taram a ser feitas no quarto em cima da garagem
da casa de Claudio e também durante alguns even-
tos na escola, depois de nova troca da direcdo. Hoje,
apesar de ter menos integrantes, a posse faz um
trabalho mais organizado. O primeiro projeto, a
campanha “jovem no farol”, foi realizado em maio
de 1998. Teve como objetivo chamar a atencéo e
esclarecer jovens e interessados sobre a questao
das doencas sexualmente transmissiveis (DSTs)
como a Aids. Foi planejado com base em uma pes-



quisa feita pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica IBGE), em 1997, que apontou a Cida-
de Tiradentes como lider em ntumero de soroposi-
tivos na capital paulista, além de possuir um alto
indice de gravidez precoce. Durante a campanha,
os integrantes da posse paravam as pessoas no fa-
rol da principal rua que da acesso ao bairro para
falar sobre o assunto e dar um vale-camisinha. Com
ele, cada pessoa podia retirar suas camisinhas em
uma das escolas que colaboraram com o evento e
ainda assistir as palestras sobre o tema. No total,
foram distribuidas mais de dez mil camisinhas. As
atividades da Alianca Negra nio pararam por ai.
Em comemoracio aos seus nove anos de existén-
cia, completados em julho de 1999, realizaram uma
campanha para arrecadar alimentos e agasalhos.

A Alianga Negra desenvolve ainda oficinas de
disc-joquei, de mestre-de-cerimonias, de break e
de grafite. Em 2000, foi reconhecida como organi-
zacdo nao-governamental (ONG). A posse tem ou-
tros projetos, mas enfrenta varios obstaculos. Ape-
sar dos mais de 300 mil habitantes, a Cidade
Tiradentes ndo consegue eleger sequer um verea-
dor. Sem representac¢ido politica, é mais dificil
negociar qualquer beneficio para a comunidade.
A falta de estrutura também dificulta a atividade
da posse, que ndo tem sede proépria. “Queremos
que a esséncia do hip hop seja praticada. O hip
hop néo é de esquerda nem de direita. E, antes de
tudo, cultura e acio. E isso que faz com que a gen-
te continue”, explica Franilson.

Ao lado da Alianca Negra, a posse Conceitos
de Rua foi outra pioneira. A atuacgao dessas duas
posses, segundo Silva, foi fundamental para que o
movimento hip hop se fixasse nas periferias de
Sao Paulo. Atualmente encontramos na cidade
posses que continuam a desenvolver agoes relacio-
nadas ao movimento hip hop, como festas de rua,
protestos politicos e eventos artisticos. Em torno
dessas festas reiinem-se os grupos de rap locais e
convidados com o objetivo de se apropriar das ruas

“O hip hop
nao e de

esquerda nem

de direita.
E cultura
e agao.”

(Franilson)
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com atividades voltadas para a cultura, o lazer e
as a¢bes antivioléncia.

Com sede no Capao Redondo, zona sul de Sao
Paulo, a Conceitos de Rua surgiu da iniciativa de
jovens do bairro que queriam encontrar solucdes
para os problemas locais, além de trabalhar a
autovalorizacdo do negro. Os integrantes da Con-
ceitos de Rua se retinem desde 1989; a fundacgéao da
posse, entretanto, ocorreu somente no dia 13 de
junho de 1991, durante um evento no bairro. Eram
mais de 150 pessoas, entre elas integrantes dos
grupos DMN e Racionais MC’s, que participaram
do inicio de sua formacdo. Os encontros ocorriam
na Escola Municipal de Primeiro Grau Levy de Aze-
vedo Sodré. A radio comunitaria Trans Black atua-
va em conjunto com a posse, recebendo os princi-
pais grupos de rap da capital e divulgando o traba-
lho dos grupos recém-formados. “A historia da Con-
ceitos de Rua é semelhante a da Alianca Negra.
Reflete as dificuldades de organizagdo do hip hop,
conseqlientes, em varios momentos, da conjuntura
economica. Muitas pessoas se desligaram da posse
logo depois de entrarem para ela, pois achavam que
na Conceitos de Rua teriam emprego. Os integran-
tes faziam trabalhos nas escolas, palestras e even-
tos, mas néo recebiam. Faziam tudo de coracao”,
explica Kall, lider da posse Conceitos de Rua.
“Como as pessoas precisavam de dinheiro, foram
em busca de outras alternativas de vida. Muitos
até foram para o crime.”

Hoje a posse conta com 15 integrantes, que for-
mam trés bgndasi Face Original, com dez anos de
carreira, Z'Africa Brasil, com sete anos, e Conclu-
séo, com dez. “Somos o lado B da histéria. Nao con-
cordamos com tudo o que est4 ai”, afirma Kall. Para
ele, a velha escola do hip hop buscava se informar,
lia Malcolm X e livros de histéria. “Varios, naquela
época, até 1995, deixaram de desandar [entrar para
o crime], mas hoje néo se faz hip hop, s6 se faz rap
e esquecem dos outros elementos”, explica. Kall vai
além: “O hip hop acabou. Hoje s6 tem ritmo e cro-
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nicas sociais. Dentro da nova escola, o cara espera
um outro morrer para fazer um rap, nio se inte-
ressa em estudar ritmos e fazer poesia”.

Na posse, os 15 integrantes estdo desemprega-
dos. “Os anos se passaram e nada mudou. Estamos
sem emprego, mas estamos tentando entrar para
o circulo [o mercado fonograficol que muitos ten-
tam fechar. Porém, para sobreviver, ndo vamos
‘cagiietar’ [dedar] a periferia, como fazem os ou-
tros manos em suas letras de rap”, afirma Kall. “B
inevitavel falar da violéncia. Mas é preciso ter
hiphoptude. Manifestar. Nao esquecer a histéria
do povo, ser o que é. Falar da realidade, e ndo da
desgraca do outro. E preciso mostrar para as pes-
soas que elas podem ter alternativas de vida que
nio sejam o crime”, explica. Com seus amigos da
posse, Kall faz do hip hop um meio de recuperar e
de capacitar jovens da regido. Porém, nio tem a
ilusdo de que na periferia, expostos a varias situa-
¢oes violentas, os jovens néo usem drogas ou par-
tam para o crime. “O hip hop prega a paz. E a arte
que imita a vida, mas nunca disse nio as drogas.
Toda quimica é droga. E as piores drogas sdo a TV
Globo, a falta de cultura e de lazer. O objetivo maior
do hip hop é o resgate da auto-estima e da cultura
negra para combater a violéncia.”

A posse esta retomando seu trabalho. Os rappers
da Conceitos de Rua criaram oficinas de grafite e
de musica. Eles ensinam a arte hip hopper aos
jovens, em escolas ou onde tiverem oportunida-

Posse Conceitos de
Rua: shows para a
comunidade e campa-
nhas beneficentes. Ao
lado da Alianca Negra,
a atuacdo dessa
posse foi fundamental
na fixacdo do
movimento hip hop
nas periferias de

Séo Paulo.
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de. “Tentamos levar a auto-estima, mas se a pes-
soa vai seguir é escolha dela. S6 o fato de, numa
escola, durante uma apresentacdo, ver um garoto
perguntar que nome tem o violdo grande e o que
estamos fazendo ja é um retorno. O préximo pas-
so é dizer que ele tem que estudar para tocar”,
explica um dos membros do Face Original, Gallo.
“Quando o cara poe a mao no disco e faz um som,
prende a atengdo de quem esta por perto”, afirma
Cabelo, do 7 Africa. E dessa maneira que os inte-
grantes da posse tornam-se referéncia para os jo-
vens do Capido Redondo.

A Conceitos de Rua é uma das fundadoras do
Projeto Rappers Geledés. Ja foi tema de documen-
tarios, como Ritmo, raca e poesia, realizado pelo
Centro Ecuménico de Documentacio e Informacéo
(CEDD); Strandat, do Instituto Goethe e da TV Edu-
cativa Alema; e Caminhos & parcerias, da TV Cul-
tura de Sdo Paulo. Esta presente em atividades
em outras escolas e em centros educacionais, mes-
mo aqueles do outro lado da cidade, como a Insti-
tuicdo Gol de Letra, montada pelos jogadores de
futebol Rai e Leonardo, localizada no bairro de
Vila Sabrina, no extremo norte da capital paulista.
“A gente quer abrir o horizonte dessa garotada”,
explica Kall.

Entre oficinas e palestras, os membros da pos-
se também realizam shows para a comunidade e
fazem campanhas beneficentes. Em 1992, por
exemplo, realizaram uma campanha do agasalho
em conjunto com a posse RDRN, no Ginasio de
Esportes Jorge Bruder, em Santo Amaro, na zona
sul da capital paulista. Também participaram do
projeto Rap...ensando a Educagao, em que discu-
tiram direito e cidadania, violéncia, gravidez pre-
coce, Aids e politica. Desde 1995 os grupos inte-
grantes da posse recebem o apoio da Casa 10, en-
tidade financiada pela Fundagao Abrinqg pelos Di-
reitos das Criancas. Desde entdo desenvolvem o
programa Casa 10. Todos os sabados, uma turma
de cerca de 75 garotos que estdo em liberdade as-



sistida — uma das medidas socioeducativas pre-
vistas no Estatuto da Crianca e do Adolescente —
freqiienta as oficinas dadas pela posse. O profes-
sor é o DJ Meio Kilo, do Z’Africa Brasil. “Tenta-
mos profissionalizar os jovens através dos elemen-
tos do hip hop”, afirma Kall.

Da parceria com a Casa 10 surgiu a oportuni-
dade de fazer um projeto com rappers italianos
para mostrar o trabalho desenvolvido no Brasil.
Todos os membros da posse se uniram, juntaram
dinheiro, financiaram as passagens e proporcio-
naram a ida para a Italia de trés integrantes do
Z’Africa Brasil, em junho de 1999. O grupo deu
palestras em escolas, fez shows e tocou em igre-
jas. Gravou a coletanea Intercambio cultural hip
hop Brasil/Italia posse Conceitos de Rua, que ain-
da nfo estda a venda no Brasil, mas o dinheiro re-
cebido com sua comercializagdo ja tem destino:
sera revertido para trabalhos que a posse tem com
a Casa 10. “Nosso sonho é montar uma sede, uma
empresa que desenvolva trabalhos sociais. Os pri-
meiros passos ja foram dados”, afirma Kall.
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O gangsta brasileiro

“Vai, vai, mata ele cara, tem que ser ago-
ra, pega logo essa arma, cara, vé se nio
demora, pra defender minha area, meu
trono, minha esquina [...] De uma pon-
ta a outra, de Norte a Sul, que jogue o0s
corpos dos rivais entre os urubus [...] O
meu produto é a nossa fonte de alimen-
tacdo, sobrevivéncia aos fiéis de sua area
irmao, ndo vendo crack, é mortal, disso
estou clente, pois eu nunca gostei de per-
der os meus clientes, dane-se quem achar
que estou errado, a minha parte eu fago,
derrubo uns, mas dou vida a outros.”

trecho reproduzido acima é parte da mu-
O sica “A minha parte eu faco”, do grupo Ci-
rurgia Moral, do Distrito Federal (DF). Por
letras como esta, o rap do Distrito Federal é clas-

sificado por artistas e pensadores da cultura hip
hop como gangsta rap. O estilo tem a batida mais
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A equipe DF Zulu
Breakers é uma
das principais
representantes do

gangsta rap no Brasil.

pesada e as letras falam de crimes relacionados a
drogas, brigas entre gangues e violéncia policial.
Ele foi predominante na década de 1990 nos Esta-
dos Unidos, onde rappers como Tupac Shakur e The
Notorius B.I.G. difundiram um gangsta mais radi-
cal do que o praticado no Brasil.

Em 1997, os dois rappers norte-americanos fo-
ram assassinados. A geracao deles, além de can-
tar a realidade de um ponto de vista machista,
era ligada a gangues envolvidas com o trafico de

Hip hop — A periferia grita

(6]

armas e de drogas, além de lavagem de dinheiro.
O trecho de “A minha parte eu fago” também tem
semelhan¢a com a musica “Da Game”, um dos su-
cessos de Snoop Doggy Dogg, rapper californiano
gangsta. O refrdo de “Da Game” diz: “Kill, kill,
kill/ Murder, murder, murder’ (Matar, matar,
matar/ Assassinar, assassinar, assassinar). De-
pois da morte dos idolos do gangsta rap, Dogg
abrandou o discurso, temendo por sua vida. Hoje
fala para os fas pararem de usar armas.



No Distrito Federal, alguns grupos de rap da
gravadora independente Discovery, criada em
1994, difundiram a forma agressiva de se expres-
sar no hip hop. “Se ser gangsta é falar a verda-
de sem meias palavras, usando muito palavrao,
entdo eu sou um gangsta”, afirma Rei, MC do
grupo Cirurgia Moral. O ex-apresentador do
programa Cultura Hip Hop da Radio Cultura
do Distrito Federal e DJ da equipe DF Zulu
Breakers, TDZ, entretanto, afirma que o rap de
Brasilia é diferente do gangsta norte-america-
no: “Os xingamentos e as agressoes as mulhe-
res ditas vulgares (termo comum no rap dos
norte-americanos) nio estdo nas letras nacio-
nais. O gangsta daqui fala muito sobre o trafico
de drogas e os assassinatos de inimigos”.

A opcao pelo gangsta no Distrito Federal deve-
se também a ruptura da primeira formagao do
extinto grupo Cambio Negro, que era composta
pelo MC e compositor X e pelo DJ Jamaika. Os
dois faziam parte da equipe DF Zulu Breakers,
originada na cidade-satélite de Ceilandia. Com a
separacdo da dupla, em 1991, X ficou com o nome
do grupo e Jamaika com a “batida”. A DF Zulu
Breakers teve mais de 50 componentes, mas, com
o rompimento entre dois de seus principais inte-
grantes, ela acabou se dividindo: uma parte se
aliou as idéias de X e outra as de Jamaika, que
hoje segue carreira-solo. “O pessoal do DF prefe-
re a batida mais pesada, que esta na musica do DdJ
Jamaika e de seus seguidores”, afirma TDZ.

A violéncia do discurso do rap do Distrito Fe-
deral nao estd somente nas letras das musicas.
Em 1998, o secretario de Seguranca Publica de
Brasilia, Paulo Castelo Branco, chegou a proibir
a realizacdo dos bailes de rap no Distrito Fede-
ral. O motivo foi o assassinato de um rapaz du-
rante uma festa. “A morte daquele cara durante o
show nao foi a Unica que aconteceu. Uma parte da
malandragem do DF, em sua grande maioria jo-
vens com no maximo 20 anos e ja iniciados no
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mundo do crime, freqliienta os bailes. Conseqiien-
temente, o encontro de facgdes rivais gera brigas”,
acredita TDZ. Muitos bailes de rap migraram para
o entorno do Distrito Federal, regido constituida
por mais de 42 municipios localizados nos esta-
dos de Goias e de Minas Gerais. O lider da DF
Zulu Breakers, o b.boy e grafiteiro Sowto, afirma
que o “pseudo gangsta rap de Brasilia” esta per-
dendo forga, porque os bailes estao afastando as
pessoas por sempre terminarem em briga. Segun-
do ele, por esse motivo as letras dos rappers
brasilienses estao deixando de incitar a violéncia
como fazem os adeptos do gangsta.

Mais do que apenas uma adesdo estética e
tematica, o gangsta do Distrito Federal reflete
certas condicdes sociais e histéricas. Em 1997, uma
pesquisa da Organizacdo das Nagoes Unidas para
a Educacédo, Ciéncia e Cultura (Unesco) apontou
que a violéncia aumentou mais de 700% no Dis-
trito Federal no periodo de 16 anos. A pesquisa
foi realizada com pessoas na faixa etaria entre 14
e 20 anos, pouco depois do assassinato do indio
Galdino dos Santos, que teve o corpo incendiado
por um grupo de adolescentes. A analise dos da-
dos da pesquisa sugere que ha no Distrito Fede-
ral um apartheid social. Segundo o levantamen-
to, a maioria dos jovens do Plano Piloto nao se
mistura com os das cidades-satélites. O Distrito
Federal, encravado no estado de Goias, foi inclui-
do no mapa em 1960, quando Brasilia foi cons-
truida, e planejado essencialmente para abrigar
a sede politico-administrativa do pais. As limita-
das e caras areas residenciais de Brasilia, basica-
mente destinadas a altos e médios funcionarios
do governo, comerciantes e profissionais liberais,
nao absorveram os cerca de 30 mil operarios que
foram trabalhar na construcdo da cidade, e muito
menos o grande fluxo migratério posterior. Pre-
vistas desde o inicio justamente para servir de
moradia para os trabalhadores menos qualifica-
dos, as cidades-satélites hoje abrigam uma popu-



lagdo composta por varias classes sociais. No en-
tanto, o projeto ndo suportou a chegada de
migrantes de todo Brasil, que foram desordena-
damente criando novas cidades-satélites. Segun-
do o relatério Gangues, galeras, chegados e
rappers — juventude, violéncia e cidadania nas ci-
dades da periferia de Brasilia, pesquisa mais re-
cente encomendada pela Unesco e divulgada em
agosto de 1999 (Lima e Aratjo, 1999), cerca de 47
mil jovens residentes nessa area estdo ou ja esti-
veram em alguma gangue. Os dados informam que
ha dois tipos de gangue no Distrito Federal: a de
pichadores e delinqlientes — que praticam peque-
nos roubos e consomem drogas — e a de trafican-
tes e assaltantes. Segundo a pesquisa, a falta de
perspectivas, o ambiente violento e o desejo de
ser importante e de obter protecdo empurram os
jovens para as gangues. O levantamento aponta
ainda que, para os jovens da periferia do Distrito
Federal, o rap representa tanto uma opc¢ao de lazer
como um canal de expressio da revolta por se sen-
tirem excluidos.

A marginaliza¢do de parte da populagdo do
Distrito Federal se intensificou em 1993, por
causa de uma medida administrativa tomada
pelo governo da capital do pais. Foi executado
um programa de desfavelizagdo de Brasilia, que
chegou a erradicar 61 favelas que cercavam a
capital. Isso resultou em um cinturao de pobre-
za ao redor do Plano Piloto. Cidades-satélites
como Ceilandia e Taguatinga, que estavam num
processo de desenvolvimento urbano e social,
foram inchadas por uma massa quase misera-
vel. Mais de 100 mil familias foram transferidas
para assentamentos, que hoje correspondem as
cidades-satélites de Santa Maria, Recanto das
Emas e Samambaia. A realidade dessas cidades-
satélites se encaixa no cenario geral de desor-
ganizacio das sociedades pds-industriais metro-
politanas. Nesse contexto, como observa a his-
toriadora norte-americana Tricia Rose em seu
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artigo “Um estilo que ninguém segura”, publi-
cado no livro Abalando os anos 90, “o hip hop da
voz as tensdes e as contradi¢gdes no cenario pua-
blico urbano”. Ela afirma que “jovens nascidos
na desorganizacido das sociedades pds-indus-
triais metropolitanas identificam-se com o uni-
verso do break, do grafite e do rap, fazendo des-
sa producio cultural ndo s6 mais uma mercado-
ria comercializavel, mas também uma forma de
reivindicacido de espacgo sociocultural”.

Apesar do cenario de caos social e urbano, ha
hoje muitos grupos no Distrito Federal que nao
seguem a linha gangsta. Os principais lideres da
oposicdo sdo os rappers X, do Cambio Negro, e
Gog. Em suas letras, eles falam da violéncia, da
miséria, da discriminacgdo e da marginalidade
sem manifestar uma atitude condescendente com
a criminalidade. “Fazer letras mostrando o que
¢ a marginalidade e apresentando saidas é uma
coisa boa. Glorificar a violéncia é inadmissivel”,
afirma Gog. X e Gog, segundo o DJ TDZ, fazem
um som mais parecido com o de Nova York, uma
influéncia marcante na musica dos rappers de
Sao Paulo. “O DJ Jamaika seguiu a linha de Los
Angeles, que é a do gangsta, e 0 X e o Gog nio
queriam seguir esse som do Jamaika, ndo sé pela
questao do gosto musical, mas porque os dois fa-
zem oposicdo a linha gangsta, dominante aqui”,
comenta ele.

E sobretudo por meio do break e do grafite, en-
tretanto, que a ideologia de paz da cultura hip hop
esta ganhando visibilidade no Distrito Federal.
Isso ocorre no projeto Se Liga Galera, patrocina-
do pela iniciativa privada. O b.boy Sowto tem
atuado nessa tarefa ha dois anos, dando aulas de
grafite. O objetivo do projeto é formar monitores
nas comunidades das cidades-satélites, discutin-
do o significado de cidadania e ensinando ativi-
dades artisticas, com oficinas de ritmos, teatro,
artesanato, break e grafite. O projeto ja atendeu
mais de 300 adolescentes da Ceilandia.



Filhos da furia

uatro horas da manha de um domingo. Uma

fila enorme de pessoas, a maioria delas mu-

lheres, forma-se na avenida Cruzeiro do
Sul, no bairro de Santana, zona norte de Sdo Paulo.
Elas querem entrar na Casa de Detencao de Sao
Paulo, uma das unidades que formam o Complexo
do Carandiru, o maior conjunto penitenciario do
pais. Todos estdo sujeitos a revista feita pelos fun-
cionarios do presidio antes de atravessar o portao
de entrada. As mulheres tém de abaixar as calcas e
agachar. A brutalidade de normas como estas, cons-
tantes no cotidiano de uma vida encarcerada, ins-
pira os detentos a compor rap.

“O Carandiru é a veia do hip hop, porque aqui
se faz musica. E aqul que vocé val me encontrar,
junto da realidade”, afirma Mano Brown. Ele ja foi
a voz da Casa de Detencao, quando cantou “Diario
de um detento”, no CD Sobrevivendo no inferno,
musica composta em parceria com Jocenir, um
“tiozinho” que cumpria pena na Casa de Detencao:

Filhos da faria




“Cada detento uma mae, uma crenga/ Cada crime
uma sentenca/ Cada sentenca um motivo, uma his-
toria de lagrima, sangue, vidas e glorias/ Abando-
no, miséria, 6dio, sofrimento, desprezo, desilusio,
acao do tempo/ Misture bem essa quimica, pronto:
eis um novo detento”. Jocenir nfo ficou s6 nessa

Um visitante chamado Mano Brown

erto dia, num meio de semana, um

mano me convidou para ir até o cam-
po de futebol do pavilhdo Dois dizendo-
me que o lider de um grupo de rap queria
me ver. Me falou que o cara tinha curiosi-
dade em conhecer meus versos, ja famo-
sos entre os detentos do Carandiru. O com-
panheiro acrescentou que o cara que que-
ria me ver era Mano Brown, lider do maior
grupo de rap do pais, o Racionais MC'’s.
N&o tive nenhuma reacédo de contenta-
mento ou euforia, até aquele momento nao
tinha muita referéncia sobre o rap e 0 mun-
do que o envolve, o hip hop. Sou de uma
geracdo anterior a essa realidade e cresci
ouvindo rock e musica brasileira, além dis-
s0, para mim a periferia era uma coisa dis-
tante: seus dramas, suas peculiaridades,
sua miséria, sua violéncia, sé percebi de
verdade quando estava cumprindo pena,
pois a grande maioria dos companheiros
vem da periferia. Entretanto sabia da ad-
miracéo e do respeito que os presos culti-
vavam pelo rap, em especial os mais jo-
vens. Sempre ouvia falar do som dos
Racionais MC'’s, e sabia da identificagéo
daquela gente sofrida e condenada com
Mano Brown. Eram da mesma realidade.
Ainda sao. Ele é uma espécie de referén-
cia para muitos jovens trancafiados em
celas. Algum tempo depois fui entender o
porqué.|[...]
Coloquei em suas maos dois cadernos, um
de prosa, outro de versos. Imediatamente
Brown comecou a folhear tudo com muita
atencao, parecia procurar algo que ja sa-
bia estar ali [...]. Depois de alguns minutos
ele se dirigiu a mim e pediu permissao para
destacar algumas folhas do caderno de

versos. Consenti. Nao sabia que naquele
momento escrevia 0 meu nome na histdria
do rap nacional, e com um pseuddnimo,
dado sem querer por Brown, que escreveu
meu nome de maneira errada; fiquei sen-
do Jocenir. Nos despedimos com a promes-
sa de contato.

Depois de algum tempo fui transferido para
a penitenciaria de Avaré. O tempo correu.
Um ano apos o encontro com Mano Brown,
recebi uma carta de Erick dizendo que
meus versos tinham se transformado em
musica, um rap, e que era sucesso [...] ti-
nham até gravado um videoclipe da musi-
ca no Carandiru. Embora eu me sentisse
feliz, estranhava o fato de ninguém dos
Racionais MC’s ter me procurado. [...]

Em setembro de 1998 fui surpreendido com
a visita do procurador do grupo, que a pedi-
do dos integrantes me localizara e queria
saber como eu estava. No dia seguinte ao
contato com o procurador, Mano Brown veio
me visitar. Conversamos muito. Falamos so-
bre a musica e sua repercussao, falamos
sobre a cadeia, sobre versos, etc.

Quando ganhei liberdade em novembro de
1998, fui, acompanhado de minha esposa
e filhos, assistir a um show dos Racionais
MC’s na quadra da Escola de Samba Ro-
sas de Ouro. Vi e senti o delirio dos jovens
que também assistiam ao show quando o
grupo anunciou a musica “Diario de um
detento”. Em certo momento, Mano Brown
pediu para que eu subisse no palco, fui apre-
sentado ao publico e homenageado, rece-
bi muitos aplausos. Fiquei emocionado.

Didrio de um detento: o livro, de Jocenir.
(Sao Paulo, Labortexto, 2001, p. 99-102)
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parceria com Brown e em 2001 publicou
Diario de um detento: o livro.
Outro dos mais de 7.000 homens que es-
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tdo presos no Carandiru é o rapper Afro S T v,
X, que, em parceria com outro detento, MC e 20 D —.. -

Dexter, montou em 1999 o grupo Linha de
Frente, atual 509-E. Antes de serem detidos, eles

ja cantavam rap. Dexter participava do grupo Tri- A foto do encarte do
bunal Popular, apadrinhado pelos Racionais MC’s. ggjgt';eu:rﬁrxﬁg:
Afro X era rapper dos.quurbanos. Depoig que errou, do 509-E,
se uniram na penitenciaria, lancaram o primei- mostra a cela onde
ro CD da dupla, Provérbios 13, em 2000, pela gra- vivem os dois

vadora Atracdo. O nome da dupla faz referéncia membros do grupo,
cujo namero deu

ao numero do xadrez que dividem no Pavilho 7. origem a0 nome
A idéia foi de outro companheiro de cela, Fun- da dupla.

cdo. A producdo do album foi feita por Mano

Brown, Edy Rock — ambos dos Racionais MC’s —,

DJ Hum e MV Bill. Mesmo cumprindo pena por

assalto a mio armada a um banco, Afro X e
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“Hoje estou livre (...)/
Quinze anos mofando/
Dentro de uma cela
(...)/ Estou de volta na
favela/ Volto sossega-
do/ Um simples José.”
Trecho da musica “Um
simples José”, de
Escadinha, gravada
em seu CD Brazil 1 —
Fazendo justica com
as proprias maos,
lancado em 1999.

IEsca
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Dexter destacaram-se por ter um de seus dis-
cos muito elogiado pelos veteranos do rap, re-
cebendo até o prémio Hutus — criado pelo pro-
dutor do selo Zambia Fonografica, Celso Athayde
— de revelacéo do ano.
“A gente esta junto
dos caras certos.
Além disso, a gente
sempre fala da verda-
de, doa a quem doer”,
justifica Dexter.
Afro X e Dexter
tém o privilégio de
dividir uma cela per-
sonalizada. E equipa-
da com um aparelho
de som com capacida-
de para trés CDs e
uma televisdo de 14
polegadas. Eles tam-
bém guardam livros
de temas diversos,
entre eles uma bio-
grafia do lider mugul-
mano Malcolm X, revistas de musica, posteres de
mulheres nuas, fotos da familia e dos Racionais.
Duas cortinas fazem a divisdo dos ambientes da
cela: separam o quarto da cozinha e esta do ba-
nheiro. Na cozinha ha um armario e um fogareiro
de uma boca. O banheiro tem um vaso sanitario e
um chuveiro. A dupla pode, autorizada pelo juiz,
sair da cadeia para fazer shows. Esse é um direi-
to que também assiste a outros artistas do presi-
dio, desde que acompanhados por um agente pe-
nitenciario desarmado e seus produtores. Nem
sempre a regra do desarmamento se cumpre: no
Festival Millenium Rap, em janeiro de 2001, no
Parque Anhembi, em Sio Paulo, o 509-E chegou
num camburio escoltado por policiais militares
que portavam escopetas. Segundo fontes n&o-ofi-
ciais, essa conduta foi adotada devido a discusséo
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que Afro X e Dexter tiveram com o deputado es-
tadual Conte Lopes durante o programa Altas Ho-
ras, exibido pela TV Globo.

Apesar do reconhecimento musical e da vanta-
gem de uma moradia
equipada, a dupla deixa [|Easmerte e S
claro, nas letras e na con-  [essmssinay e | o
versa, que as conseqiién-  Fasheplond
cias de se viver no mun- ELESla
do do crime sdo ruins.
« i X K : | R e ——
No Carandiru é assim: a5 il ko S it - W,
vocé reza um pai-nosso
para entrar e uma ave-
maria para escapar’,
afirma Afro X. “Viver no
Carandiru néo é facil. O
1deal é que se conheca al-
guém, pois séo 7.500 pre-
SOs que seguem regras
internas. Nao existe esse
negocio de arrumar treta
a toa, quem morre aqui é
porque deve. O cara pode
vir pra ca e fazer como
nés, mas também pode sair um perito no crime”,
afirma Dexter. Antes de serem presos e de fazer

& b BEEE ARG DA RELLIENS BTERIMIT

Escadinha, em foto do

sucesso com o rap, eles tentaram ser jogadores de encarte de seu CD:
futebol e sambistas, mas nada deu certo. “No dia-a- “N&o quero fazer
dia, a gente via os caras voltando com maleta de samba para alegrar a
: : A = rapa2|ada, quero viver
dinheiro e vocé nao consegue ganhar nada nem pela verdade, quero
estando empregado. Nessas horas é mais facil fa- ser convincente”.

zer o mal do que o bem”, conta Afro X.

Para os autores do artigo “Os sons que vém da
rua”, do livro Rap e educacao, rap é educacao,
Amailton Magno Grillu Azevedo e Salloma
Saloméao Jovina da Silva, “é nos anos 90 que, pela
narrativa das letras de rap, os desajustados,
favelados, ladrées, meninos de rua, detentos, ex-
detentos, toda uma legiao de deserdados da cida-
de mais rica ao sul do Equador, deixaram de apa-
recer apenas como vitima”. Segundo eles, tais per-

(75) Filhos da fiiria



“Chegou a

hora manos,

dedo no gatilho

[...]/ Custe o
que custar,
ninguém
vai me
parar. Que
Deus me

abencoe e me

ajude a voltar.”

(“Sem chances”,
509-E)

Hip hop — A periferia grita

(7]

sonagens passaram a mostrar que “tém humani-
dade” nas letras e que podem ser protagonistas
de suas histérias e memoérias. Nao foi a toa que
um dos mais notérios presidiarios do Brasil, fa-
moso por suas fugas espetaculares, José Carlos
dos Reis Encina, o ex-traficante Escadinha, que
atualmente cumpre pena em regime semi-aberto,
aderiu ao rap. “O muro é a fronteira do mundao/
T6 livre em pensamentos e minha rima em agao”,
diz a letra de “Barril de pélvora”, composta pelo
ex-traficante e cantada pelos rappers do 509-E,
no disco de Escadinha, Brazil 1 — Fazendo justica
com as proprias maos, langcado em 1999.
Condenado a 22 anos de prisdo por assalto e
trafico de drogas, Escadinha comecou a compor
rap na cadeia no final de 1997. Mandou cartas para
Mano Brown depois de ouvir a musica “Diario de
um detento”. “Eu ndo sou formado na cultura hip
hop, sou formado na rua, sou apenas um iniciante.
Outro dia eu ouvi o MV Bill dizer que ele prega o
rap como se prega o evangelho, entdo eu me con-
sidero uma pequena ovelha que muito vai apren-
der com esse imenso rebanho. Talvez eu faca al-
gum dia um disco com o Bezerra [da Silval, o Zeca
[Pagodinhol, o Almir Guineto. S6 preto. Mas nio
quero fazer samba para alegrar a rapaziada, que-
ro viver pela verdade, quero ser convincente”, diz
Escadinha. Suas musicas foram interpretadas
pelos Racionais MC’s, Marcelo D2, MV Bill, X, Xis,
Dina Dee (do grupo feminino Visdo de Rua), Cons-
ciéncia Humana, Guerrilha Urbana, A-Mem e
Thaide & DJ Hum. “Esses rappers me reacen-
deram a idéia de solidariedade e, acima de tudo,
a de continuar lutando pela coletividade, mesmo
que a igualdade social seja uma utopia”, conta ele.
“Nesse CD eu quis mostrar que mesmo atras das
grades os presos podem ser Uteis. Apesar dos er-
ros, somos humanos e merecemos uma nova chance.
Existem centenas de presos com capacidade de
desenvolver muitas coisas importantes.” Nos 11
anos de pena que cumpriu no Presidio de Segu-
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ranca Maxima Bangu 1, Escadinha garan-
te que aprendeu a ter paciéncia, fé e a se
concentrar. “Temos acesso a todas as in-
formacgdes. Quem gosta de TV pode as-
sistir. Pode-se ler jornais e livros, mas
néo posso negar que Jesus esta por vir e
o diabo ja estda aqui. Ha dois mundos, o
das pessoas livres e o meu. Os dois sdo selvagens,
os dois sdo tiranos e cruéis. Quando eu sair do
meu mundo vou me perder dentro do seu.” Quan-
do terminar de cumprir sua sentenca, Escadinha
pretende se candidatar a deputado estadual. Ele
quer lutar pelo Morro do Juramento, no Rio de
Janeiro, de onde comandou por varios anos o nar-
cotrafico. Hoje tem uma visdo diferente: “As dro-
gas sdo uma das piores coisas a que a humanida-
de teve acesso. Ela destréi, corrompe, mutila. O
problema é que ela é tdo desgracada quanto a ca-
chacga. Sao realidades que nao ha como frear, sé se
acabarmos com a corrup¢do, que é um mal muito
maior que qualquer outro. E o veiculo para todos
os males”. Ele continua: “De certa forma o narco-
trafico da emprego, os envolvidos ndo sdo somen-
te os profissionais da area, todos sdo dependen-
tes de algum modo. Hoje eu néo gostaria que o
meu pais crescesse dessa maneira’.

Embora o grupo 509-E e Escadinha tenham o
aval da nata do hip hop brasileiro, eles ndo séo os
primeiros criminosos a se aventurar nas rimas do
rap. O grupo Detentos do Rap foi pioneiro ao lan-
¢ar um CD cumprindo pena na Casa de Detencao.

das autoras

\ Fotos: arqivo

Os Detentos do Rap
foram pioneiros ao
langarem um CD ainda
cumprindo pena na
Casa de Detencéo de
Sé&o Paulo.

Filhos da faria




O Projeto Realidade,
parceria do setor de
programas especiais
da Febem com o grupo
de rap Jigaboo, inicia
internos com bom
comportamento no
mundo do rap.
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Formado hoje por Ronaldo Silva (MC Roni),
Eduardo Fonseca (Do Rap) e Daniel Sancy, o gru-
po ja lancou dois discos pela gravadora Fieldzz:
Apologia ao crime, em 1998, e O pesadelo conti-
nua, em 1999. Todos compdem e sdo MCs. O DJ ¢
contratado para os dias de apresentacdo. “Eramos
viciados em drogas. Hoje somos chapados no hip
hop”, diz Sancy. A histéria do grupo comegou quan-
do um amigo de Roni que “canta rap na rua” pe-
diu uma letra a ele. Roni chamou Do Rap para
compor. Cantaram a musica no patio da peniten-
ciaria e Sancy disse que também compunha. Dai
resolveram montar os Detentos do Rap. “Os
Detentos foram uma referéncia, porque os caras
fizeram sucesso rimando do xadrez. Entdo, se a
gente der um gas, também vamos conseguir”, afir-
ma Dexter. Os integrantes dos Detentos do Rap
nao gostam de falar dos delitos que os levaram a
priséo e, até 1999, cumpriam pena no Pavilhio 4
da Casa de Detencdo — hoje desativada —, que em
tese seria exclusivo para o departamento de sau-
de, mas que, na realidade, abrigava presos que con-
seguiam certos privilégios, como celas mais con-
fortaveis, algumas até individuais.

O presidio do Carandiru, no entanto, ndo é o
unico celeiro musical do mundo carcerario. Ree-
ducandos da unidade da Febem do Tatuapé, zona
leste de Sao Paulo, relatam a vivéncia no crime
dentro e fora da institui¢cdo por meio do rap des-
de 1999. O Projeto Realidade é uma parceria do



setor de programas especiais da Febem com o gru-
po de rap Jigaboo. Cerca de 35 internos iniciaram
esse trabalho, mas nem todos permanecem, por
causa das fugas e rebelides. As idades dos partici-
pantes, escolhidos pelo bom comportamento, va-
riam de 12 a 21 anos. O projeto ja rendeu a grava-
¢do da musica “Realidade”, do CD As aparéncias
enganam, do Jigaboo, langado em setembro de 1999
pela gravadora Virgin. Nela, os meninos dividem-
se em MCs, coro e percussido. Os internos que es-
tao no Projeto Realidade também fazem shows com
os rappers. Além disso, os garotos que ja cumpri-
ram pena podem continuar no trabalho, ao con-
trario de outras iniciativas que se encerram den-
tro da Febem.

Para o veterano Thaide, é importante mostrar
para os internos da Febem que hoje ha outras ma-
neiras de ganhar a vida. “Nao é totalmente neces-
sario ter de fazer um curso para ser profissional,
sendo que muita gente nao tem dinheiro para con-
cluir. O cara que sai la de dentro pode ser DdJ, pode
ser um assistente de som, pode ser um MC, pode
fazer parte da comunidade e, acima de tudo, ser
util”, afirma. “N&o estou dizendo que todos 1a den-
tro vao ter um lugar no hip hop. O hip hop é que
vail ter um lugar para aqueles que quiserem.”

[79)

“Televiséo
explora, la
fora, ninguém

percebe/
Rebelido deu

ibope, virou

manchete
[...]/ Somos

presas
faceis da

(“Realidade”, garota
da Febem e figaboo
Jigaboo)
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O inimigo
mora em casa

PP: Apologia das Pretas Periféricas. Esse
A é 0 nome do grupo de rap formado pelas

estudantes Luciene Silva de Oliveira, 20
anos, Tatiane Macedo da Silva, 19, e Débora
Cristina Albino dos Santos Silva, 17. O grupo exis-
te desde 1998 e, como tantos outros, ainda nao
gravou CD. Mas essa nfo é a unica batalha das
meninas. Elas tém que enfrentar o machismo em
pelo menos duas frentes. Em casa, o problema é o
pai de uma delas, o “inimigo do grupo”, que é con-
tra a participacéo da filha no mundo artistico. Tam-
bém no universo do hip hop as meninas defron-
tam-se com atitudes sexistas.

O APP luta pelas mesmas causas que a rapper
norte-americana Lauryn Hill, a primeira mulher
a fazer sucesso mundial com rap. Em 1996, com a
regravacao do hit de Roberta Flack, “Killing me
softly”, do album campedo de vendas The Score,
Lauryn marcou a entrada do hip hop a moda fe-
minina no mercado fonografico. Em seu ultimo

@
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No mundo
do hip hop, as

mulheres vém

conquistando

espacos
antes so
ocupados

por homens.
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album, The Miseducation of Lauryn Hill, gravado
em 1998, ela fala de amor. Seus raps combatem o
machismo notério do universo do hip hop, expresso
em letras com ofensas as mulheres. No Brasil, o
fenémeno do machismo se repete, o que pode ser
constatado em musicas como “Mulheres vulgares”,
dos Racionais MC’s, de 1992; “Garota sem vergo-
nha-bitch”, do Doctor MCs, de 1992; e “Sexo fra-
gil”, do Sistema Negro, de 1994.

Segundo o sociblogo José Carlos Gomes Silva,
“0 poder masculino no hip hop tem se expressa-
do ndo apenas em termos quantitativos, mas fun-
damentalmente através do discurso sexista”. A
historiadora e coordenadora executiva do Nucleo
de Educacao e Formagao Politica do Geledés,
Maria Aparecida da Silva, afirma em seu artigo
“Projeto Rappers”, publicado no livro Rap e edu-
cacdo, rap é educacgdo, “que em defesa da supre-
macia masculina no rap os garotos inventam uma
superprotegdo para as rappers”. De acordo com
a autora, os rappers defendem a tese de que as
garotas nio deveriam andar sozinhas a noite,
nem mesmo carregar pesadas caixas de disco e,
com isso, tentam afasta-las do rap. E muito mais
facil para uma menina ser breaker do que rapper.
Para dancar, muitas vestem-se com roupas de
lycra, o que ressalta a forma fisica e, assim, sao
incentivadas pelos homens, independentemente
de suas performances.

O combate ao machismo é um tema freqiiente
nas letras dos grupos femininos. Na musica “Nos-
sos dias”, do disco Consciéncia black, de 1989, a
MC Sharylaine questiona o poder masculino. “Dis-
seram entdo que eu nio podia cantar, que eu nio
sabia fazer rima pra falar. Nao ligue meu bem que
isto é prosa e se tudo se renova, Sharylaine esta a
toda prova. A toda prova rap girl, rap girl”, diz a
letra. Nela, a rapper expressa por meio da rima a
desconsideracio, por parte dos homens, a capaci-
dade das b.girls de tornarem-se MCs. Em entre-
vista ao Jornal da Tarde, em setembro de 1993



Fotos: divulgagdo

Lia: Em 1°, lugar & Deus,

(Fonseca, 1993), Sharylaine enfatizou o
lado machista do movimento. “A mulher
negra é discriminada duas vezes, por ser
mulher e por ser negra”, disse. A MC
Danny Dieis aproveitou a mesma base da
musica “Mulheres vulgares”, dos Racio-
nais MC’s, para responder a critica do gru-
po e compoés “Cara canalha”. A igualdade
de direitos foi reafirmada pelas rappers do The
Night Girls, em “Mulheres lutadoras”, de 1994. A
resposta ao machismo também fica clara em
“Codinome feminista”, musica de Lady Rap para
o disco Consciéncia black II, de 1993, que diz: “Nio
admito que as mulheres sejam depreciadas por um
homem machista com a raga ameacada. Mulheres
sem-vergonha, vacas sdo os adjetivos que eles
acham legal. Esses nomes que agridem e ofendem
a sua moral. Quem precisa deles para sobreviver.
Um homem desses nao”.

Nos ultimos anos tem crescido o nimero de
grupos femininos, mas até agora nenhum deles se
tornou famoso. O Unico que conseguiu algum des-
taque na imprensa foi o Visao de Rua, de Campi-
nas, interior de Sdo Paulo. Segundo Silva, “as
mulheres ainda aparecem como backing vocal em
grupos mistos, distantes da condigao de solistas”.
Ele afirma ainda que “como disc-jéqueis (DJs), uma
posi¢do-chave no rap, a participac¢do feminina é

(53)
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O grupo de rap
feminino Vis&o de Rua
é o Unico, até o
momento, a conseguir
algum destaque

na imprensa.
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As garotas do grupo
APP (Apologia das
Pretas Periféricas) ja
fizeram mais de 40
shows: para cantar
suas mausicas tém
que lutar contra o

machismo no hip hop.
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menos expressiva ainda”. Uma excegdo é a DJ
Quetry, que tocou com Sharylaine. Hoje a rapper
Sharylaine esta afastada do universo hip hop.
Lady Rap, MC Chris e MC Regina, cujos nomes
também surgem como precursoras, dedicam-se
mais a apolar oS novos grupos e a organizar even-
tos de hip hop. Elas continuam freqlientando a
Galeria 24 de Maio, no Centro de Sdo Paulo, e a
ONG Instituto Mulher Negra Geledés, sede do
Projeto Rappers Geledés, onde é desenvolvido o
programa Femini Rappers. Esse programa visa es-
timular as jovens negras a reflexdo sobre género
e raca e a producdo de atitudes criticas em rela-
¢do ao racismo e ao machismo. “N&do ha credibili-
dade quando um integrante de um movimento
libertario como o rap faz parte da maquina opres-
sora em vez de denuncia-la”, afirmou Chris em
entrevista para o jornal O Estado de S. Paulo, em
fevereiro de 1994 (Vallerio, 1994).

Nesse contexto dominado pelos homens, entre-
tanto, as meninas do APP encontraram brechas
no machismo e iniciaram sua trajetéria apoiadas
por grupos amigos, como Atitude Letal, Apocalipse
Urbano, Hall, Fator Etico. Fizeram mais de 40



shows, grande parte deles em Cidade Tiradentes,
bairro onde moram. As letras do APP abordam
questoes sociais, falam de amor e de Deus. As ba-
ses das musicas vém de discos sampleados por
amigos, ja que entre as garotas nao ha uma DJ
para compoé-las. Eles fazem isso como forma de
Iincentivar as rappers. As trés garotas se encon-
tram com freqiiéncia, mas para cada show vale o
1Improviso, porque quase nunca ensaiam — ou me-
lhor, somente a cada trés meses conseguem se
reunir com esse fim. O problema é a falta de um
local para ensaiar. O Unico disponivel fica no bair-
ro de Guaianases, também na zona leste de Sdo
Paulo, porém a mais de uma hora e meia de 6ni-
bus da Cidade Tiradentes. E a casa de um amigo,
integrante do grupo A Tribo do Bate, que, grava
as fitas para as meninas divulgarem seus traba-
lhos nas radios comunitarias.

Segundo Luciene, do APP, muitas mulheres nao
ingressam no mundo do rap com medo de nao se-
rem aceitas. “Muitas se consideram inferiores aos
homens”, diz. Para as mulheres que se atrevem a
entrar no universo hip hop, a relagdo com o publi-
co feminino também é conflituosa. “Rola um certo
ciime por parte das mulheres ao verem meninas
da mesma faixa etaria se tornarem o centro das
atencoes.” A falta de solidariedade feminina é uma
queixa constante entre as garotas que se arriscam
nesse mundo masculino. Andréa, integrante do
grupo Damas do Rap, em entrevista ao jornal Tri-
buna da Imprensa em outubro de 1993, da um de-
poimento semelhante ao de Luciene: “Assim como
a maioria das garotas, comecamos dancando
charm em bailes, e decidimos ir a luta, cantar rap
sem medo do preconceito. Isso causa desconforto
para as outras” (Basthi, 1993). Luciene concorda
com Andréa: “As mulheres, além de ndo se empe-
nharem, dizem que grupo feminino nao da certo,
que mulher s6 serve para ser backing vocal”.

Ela e as outras integrantes do grupo acredi-
tam no sucesso do APP. “Fazemos tudo pensando
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no grupo. Se temos um dinheirinho é para com-
prar alguma coisa para o APP”, conta Tatiane. No
entanto, € dificil juntar esse dinheiro. Tatiane tra-
balha ha oito anos na casa da tia, mas nio tem
Luciene, integrante do  ¢q]4yio fixo, recebe de 25 a 30 reais por semana.

APP: “Rola um certo

citime por parte das Luciene esta desempregada e Débora trabalha

mulheres ao verem como arrematadeira em uma fabrica de cuecas na
meninas da mesma Cidade Tiradentes. Teria que finalizar mil cuecas
faixa etaria se por dia para ganhar sete reais no final do expe-

tornarem o centro
das atencdes”.

diente, mas tira menos que um salario minimo por
meés, porque 0 mAxXimo que se consegue fazer em
um dia sdo 400 cuecas. “Algumas coisas sio difi-
ceis, mas d4a para superar”’, explica Luciene, refe-
rindo-se ao desemprego e aos problemas familia-
res que enfrenta. O que importa para Luciene,
hoje, ndo é mais a vida que leva com sua “quase
familia”, mas sim os seus sonhos de no futuro ver
o APP se tornar um grupo reconhecido e “ter um
cantinho, nem que seja um pequeno apartamento
na Cohab, na Cidade Tiradentes, mas que seja pro6-
prio para poder ter paz’.

Hip hop — A periferia grita @




A voz da favela

pintura interna nem revestimento acus-

tico, localizado na favela Nossa Senhora
de Fatima, em Belo Horizonte, esta a radio co-
munitaria de maior audiéncia no pais, a Favela
FM (104,5 MHz). Segundo dados nio oficiais (o
Ibope inclui a radio na categoria outras), a Fa-
vela FM é a segunda radio mais ouvida na zona
sul de Belo Horizonte e a quarta na regiao me-
tropolitana da cidade. Os internautas também
podem escutar os programas da radio, que
tem um site na rede mundial de computadores
(www.radiofavelafm.com.br). No ar ha 20 anos, e
ha apenas dois legalizada, a Favela FM tem uma
histéria marcada por protesto, resisténcia e defe-
sa da cidadania. As paredes sdo forradas por
posteres e certificados, como os do Dia Mundial
sem Drogas, da Organizacao das Nacgoées Unidas
(ONU), campanha na qual a Favela FM foi premia-
da duas vezes pelo trabalho de prevencdo ao uso

N um sobrado de concreto, sem nenhuma
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A histéria da radio
Favela FM se confunde
com a da divulgacdo
do hip hop no Brasil.
Na foto, a porta da
sede da radio.
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de toxicos que faz na comunidade. Um equipamento
italiano de transmissdo da um toque de modernidade
ao estudio. A porta grafitada com o nome da radio
fica aberta o tempo todo — e a janela também. A vista
de 1a é orgulho de um de seus fundadores, o diretor
da radio, Misael Avelino dos Santos: d4 para ver uma
mata fechada, que sobrevive no meio da favela e tem
o formato do mapa do Brasil. “Quem diz que os
favelados ndo sabem cuidar da natureza é porque
ainda nao olhou por essa janela”, afirma ele.

A historia da Favela FM confunde-se com a da
divulgagao do hip hop pelo pais. Por muitos anos
desprezado pelos meios comerciais de comunica-
¢ao, o hip hop encontrou nas radios comunitarias
um microfone aberto. Devido a4 importancia des-
sas radios, a Favela FM, por exemplo, é até citada
em uma das letras do grupo Racionais MC’s. No
inicio de seu funcionamento, em 1981, a progra-
macio somente ia ao ar a noite, com um transmis-
sor ligado a uma bateria e um toca-discos a pilha.
Santos conta que eles sofreram muito com a re-
pressdo da policia porque, no inicio, a radio nao
era legalizada. Eles comegaram a conquistar a
audiéncia quando transmitiam sua programacao
no horario do programa A Voz do Brasil, entre 7 e
8 horas da noite. “A voz do Brasil é o que a perife-
ria tem pra dizer”, afirma Santos.



Com um discurso marcado pela critica politica
e social, a Favela FM foi ganhando cada vez mais
audiéncia. Santos garante que o ecletismo é que

Robson, apresentador
do programa Uai Rap

faz o sucesso da radio. O programa U:ai Rap Soul Soul, trabalha na
é um espaco reservado para o rap nacional. Qual- radio desde os 6
quer grupo interessado pode enviar um CD ou anos de idade.

uma fita de demonstracdo — suas musicas certa-
mente serdo tocadas. O paraibano Casseano Pe-
dra fez diferente: em vez de mandar uma fita, foi
14 conferir. Estava em Belo Horizonte para parti-
cipar de um congresso da Unido Nacional dos Es-
tudantes (UNE) e nido perdeu a oportunidade de
visitar a radio. Chegou as 8 da noite, horario exa-
to em que o programa de rap vai ao ar. Numa rua
estreita da favela, escura aquela hora da noite, o
grafite de uma parede alegrava o ambiente. L4 es-
tava escrito: Radio Favela FM.

Casseano estava deslumbrado e louco para can-
tar seu rap. O menino Robson, de 14 anos, filho de
Nerimar Wanderley Teixeira, um dos fundadores
da radio, comandava o Uai Rap Soul. Robson tra-
balha na radio desde os 6 anos de idade e hoje é
apresentador e DdJ. “Meu filho é cria do hip hop”,
orgulha-se Teixeira. Com o olhar compenetrado e
a feicdo séria, Robson escolhia o repertdrio e con-
versava com 0s ouvintes, sempre interessados em
saber mais a respeito das atrag¢dées do programa.
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Quando a vez de Casseano Pedra chegou, ele nao
perdeu tempo em deixar seu recado. “Eu vou ten-
tar mandar um som daqui porque a minha vida
esta dificil”, disse Casseano. “Mas quero mostrar
pra todo mundo que na Paraiba também tem hip
hop de raiz”, completou, antes de cantar: “A vida
ta muito dificil/ O mundo t4 piorando/ [...] Mas a
culpa é de todos nés/ que votamos nuns safados”.

Assim como Casseano, varios outros rappers
encontram espaco para se expressar e divulgar
sua musica nas radios comunitarias. Para o an-
tropélogo Tella, o papel desempenhado pelas ra-
dios comunitarias é de extrema importancia, prin-
cipalmente se for levado em conta o fato de que os
grupos de rap montam seus proprios selos para a
producdo de discos e somente essas radios estao
abertas a reconhecer seu trabalho. Nao se sabe ao
certo quantas radios comunitarias existem no

o rap lotam : 2 i ] a
Manos do rap Brasil. O Féorum Democracia na Comunicacio es-

a Favela FM para

divulgar sua tima que ha cerca de 6.000 radios comunitarias
musica e participar ou piratas no pais, 2.000 delas somente na Gran-
dos debates. de Sdo Paulo. A maioria dessas radios, entretan-

to, sobrevive na clandestinidade, o que néo as
impede de prosseguir em seu trabalho de divul-
gar os debates em torno de sua comunidade. E,
quando a comunidade é de mais de “50 mil ma-




nos”, o poder de comunicacio dessas radios é ain-
da maior. Antes do langcamento do CD Sobreviven-
do no inferno, em 1997, grande parte da midia ofi-
cial ainda néo tinha se dado conta da dimensao
do hip hop, principalmente do rap, na periferia
das grandes cidades. Foi pega de surpresa pelo
fenomeno Racionais.

A distancia entre a midia e os rappers, entre-
tanto, ndo é resultado de uma atitude unilateral.
Por varios anos, muitos veiculos de comunicacéo
discriminaram o hip hop por associa-lo a violén-
cia. Mesmo depois da metade dos anos 90, quando
a imprensa passou a destacar a atuacio de rappers
como “sociblogos da periferia”, muitos hip hoppers
preferiram continuar a margem da midia por
considera-la aliada do sistema que eles tanto com-
batem. E o caso dos Racionais MC’s, que continuam
a evitar a midia e a buscar seus proprios cami-
nhos. Mano Brown alimenta uma velha aversao a
imprensa. Nas raras entrevistas concedidas, mar-
tela um discurso engessado. Em nenhum momen-
to o lider dos Racionais MC’s d4 abertura para ser
questionado. E também ¢é noticia por nao querer
dar entrevistas. Apesar de ndo divulgar, Mano
Brown mantém um espacgo para que os jovens do
Capao Redondo, na zona sul da capital paulista,
pratiquem os quatro elementos do hip hop e de-
senvolvam outras atividades de lazer, como jogar
futebol. “Eu nao preciso ficar falando para nin-
guém as coisas que faco para o povo do bairro onde
moro. Os Racionais fazem muita coisa sim e nao
queremos ficar divulgando. O que precisa é fazer,
néao é falar. Os Racionais ndo sdo como um grupo
de pagode que ganha muito dinheiro. Mas faze-
mos tudo o que podemos fazer. S6 nao vou ficar
provando nada para ninguém porque nio preci-
s0”, diz Mano Brown.

Mas essa nio é a postura de todos. O veterano
Nelson Triunfo, por exemplo, participou de diver-
sos programas de televisdo e fez a abertura da
novela Partido alto, transmitida pela Rede Globo
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(“Revolucao no ar”,
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de Televisdo nos anos 80. “A imprensa é benéfica
para o movimento desde que ela mostre a verda-
deira cara do hip hop”, diz ele. O rapper Marcelo
Buraco, da Associa¢do Cultural Negroatividades,
concorda com Nelsdo e por isso nao quis partici-
par do extinto programa H, da TV Bandeirantes,
porque nao aceitava a linha editorial do apresen-
tador Luciano Huck. Sua conduta foi outra em
relagdo ao documentario O grito da periferia, di-
rigido por Ricardo Lobo e transmitido pela TV
Cultura de Sio Paulo, do qual aceitou participar.
“Os rappers tém uma relacdo bastante ambigua
com os veiculos de comunicac¢ao e a industria
fonografica. Sabem que necessitam deles tanto
para divulgar os seus trabalhos como para conhe-
cer o trabalho de outros manos”, afirma a socidlo-
ga Maria Eduarda Aratjo Guimaraes no livro Rap
e educacdo, rap é educacao.

O socidlogo José Carlos Gomes da Silva acre-
dita que a insercdo do hip hop, principalmente
do rap, na midia é uma conquista. “O movimento
hip hop teve que disputar um espago, uma aber-
tura na midia e conquista-lo. Pessoas que estao
fora do contexto hip hop passaram a legitimar o
rap”, diz. Segundo ele, o prémio que os Racio-
nais ganharam da MTV com o videoclipe da mu-
sica “Diario de um detento” é um reconhecimen-
to da midia. “Ninguém discute mais a qualidade
do trabalho do Brown, se é musica ou nao”, diz.
Silva faz questdo de ressaltar que, apesar de o
rap lidar com a tecnologia que esta na midia, ele
da sentido especifico para essa tecnologia e a
adapta ao seu contexto: “O rap usa os mesmos
materiais com que a midia trabalha para falar de
outro assunto e nao daquilo que a midia esta di-
vulgando”. Ja para Maria Eduarda Guimaraes, a
expansdo do rap sé foi possivel devido a indus-
tria cultural — pelos discos, videoclipes e a moda
dos rappers —, que potencializou e ampliou as
vozes vindas da periferia, como profetiza na mu-
sica “Home invasion” o rapper norte-americano



Ice-T, quando diz que os negros vao tomar os la-
res dos brancos pelo rap.

No Brasil, algumas radios oficiais vém abrindo
espaco para o hip hop. Na capital paulista, por
exemplo, quatro delas tém programas dedicados
ao hip hop: a 105 FM, a Transcontinental, a Im-
prensa e a RCP 99,7. O programa de rap mais an-
tigo, o Rap Brasil, surgiu no inicio dos anos 80, na
Metropolitana FM. A black music também é tocada
em casas noturnas freqiientadas pela classe mé-
dia paulistana que dedicam noites ao rap e ao funk.
“Apropriado pela industria cultural, o rap tam-
bém se apropria dela para garantir espaco para
as denuncias e propiciar que outros grupos sociais,
além dos préprios produtores, possam fazer par-
te desse mundo rapper, ainda que, em alguns ca-
sos, apenas como estiliza¢do ou moda”, diz Maria
Eduarda. Segundo ela, “seguindo o caminho da
globalizag¢do, nos moldes do que aconteceu com o
reggae, que se universalizou nao s6 como musica,
mas também como atitude de carater politico, o
rap criou um estilo de ser e de se vestir que iden-
tifica seus adeptos em qualquer lugar do mundo”
(Guimaraes, 1999).

A televisido é uma das grandes responsaveis
pela divulgagao do estilo de se vestir criado pelo
rap, no qual seus simpatizantes sdo imediatamen-
te identificados pelos agasalhos, bermudas largas,
ténis e camisetas com frases ou estampas de lide-
res e musicos negros, além, é claro, da bombeta
(boné). No Brasil, a TV foi o tltimo meio de comu-
nicagdo a se render ao fenomeno rap. A TV Gaze-
ta, de Sao Paulo, com o programa Clipper, é um
dos poucos canais de televisdo que abrem espaco
para os manos. Alguns rappers também tém feito
apari¢oes-relampago em programas de maior au-
diéncia, como o Planeta Xuxa, da Rede Globo, em
que grupos famosos como Sampa Crew ja se apre-
sentaram. A MTV, que tem a programacao trans-
mitida por antena UHF, produz o Yo/, apresenta-
do por Thaide. Na midia impressa, o hip hop nacio-
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nal ganha espago em revistas segmentadas como
Racga, Rap Brasil, Som na Caixa e Revista SB, en-
tre outras. No extinto jornal Noticias Populares,
de Sao Paulo, DJ Hum assinava uma coluna. E na
Revista da Hora, encartada no jornal Agora Sao
Paulo, Thaide faz uma colaborac¢io semanal.

Os rappers também estdo se aventurando pela
Iinternet. Sdo centenas de paginas pessoais que di-
vulgam a histéria do hip hop, grupos e letras de
rap (veja lista na pagina 155). Uma de grande des-
taque é a da revista virtual Hip Hop na Veia, edi-
tada pelo rapper Tio Duda.

O hip hop também é tema de documentarios.
Um dos episédios da série Life, da BBC World,
chamado The posse, foi filmado no Brasil. Em 2000,
trés outros documentarios tiveram repercussio:
O rap do pequeno principe contra as almas sebo-
sas, de Marcelo Luna e Paulo Caldas, Vinte/dez,
de Francisco Cesar Filho e Tata Amaral, e Uni-
verso paralelo, de Mauricio e Teresa Eca. Todos
mostram o rap como meio de expressio da popu-
lagdo que vive na periferia das grandes cidades.
O rap do pequeno principe contra as almas sebo-
sas ganhou o Prémio GNT de Renovacao de Lin-
guagem no festival E Tudo Verdade, foi destaque
no 4° Festival de Cinema do Recife e vencedor do
Prémio de Publico no 2¢ Festival Internacional de
Brasilia. “O filme esta servindo como uma janela
para que as pessoas percebam as ruas e enten-
dam a violéncia urbana”, afirma Luna. O cineasta
Helvécio Ratton, diretor de A danca dos bonecos,
O menino maluquinho e Amor & cia., esta rodan-
do um filme com o titulo provisério Uma radio na
favela. Sera uma fic¢ido baseada na histéria da ra-
dio Favela FM, que se passa em trés tempos (20
anos atrds, 15 anos atras e no presente). Ratton
pretende retratar a trajetéoria do movimento ne-
gro no Brasil e a visdo de entusiastas do rap, do
break e do grafite.



A mdo que
aperta o spray

mente que concentrava criatividade tinha
também de controlar a vontade de arrumar
brigas. Quando perdia o controle, Tinho, de
25 anos, entrava em pane. Ia em busca de “paradas
fortes” (drogas) para descarregar a tensdo. Foram
momentos de muitas alucinacées até conhecer, aos
15 anos, o grafite e, por meio dele, poder liberar
parte de sua adrenalina. Sair para grafitar era uma
“sensacdo divina”, segundo Tinho. “De repente,
chega a policia ou as pessoas param para olhar”,
diz. Ele conta que, quando conheceu o movimento
hip hop, na época em que andava pelas ruas entre
as estacoes Sao Bento e Luz do metrd, ponto de
encontro dos adeptos da cultura hip hop, sentiu-se
um “geralddo”. Ainda era dependente de toxicos
quando passou a fazer parte de um movimento que
diz rejeitar essas substancias.
Tinho comecou a usar drogas aos 12 anos. Con-
sumiu maconha, cocaina, crack, acido, ecstasy,
solvente, cola, lanca-perfume, calmantes e estimu-
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O grafiteiro Tinho,
gue trocou a violéncia
pelo spray, procura
chamar a atencao

da sociedade para
problemas sociais
com seu trabalho.
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lantes. Tinha pouca idade, mas achava que sabia
tudo. O que mais queria era fazer parte da “turma
da pesada”, ndo s6 por amizade, mas para dizer
“eu sou fodido, brigo mesmo”. Ele nunca se drogou
sozinho. Com os amigos ia para as baladas, onde
usava drogas. Tinho e seus companheiros torna-
ram-se punks e, como diversio, arrumavam treta
com skinheads. Alguns amigos dessa fase morre-
ram, outros foram presos, outros casaram e mu-
daram de vida. Tinho preferiu entrar para a tor-
cida organizada do Palmeiras, a Mancha Verde,
s6 para brigar. Freqiientou a torcida por pouco
tempo porque logo depois conheceu o grafite e nele
encontrou uma forma de expressar suas angus-
tias sem precisar brigar. Continuou usando drogas,
vicio que deixou ha pouco mais de um ano, quando
se tornou evangélico. “Foi Deus que me tirou des-
se caminho”, afirma. Hoje Tinho dedica muitas
horas do seu dia ao grafite. O estilo que mais pra-
tica é o free style. No geral, seus desenhos nao
sao faceis de entender. “Nos meus grafites, pro-
curo passar mensagens relacionadas a infancia,
como alerta as coisas que eu fazia. Muitas vezes
dormi nas ruas do Centro, nos guetos. Minha ga-
lera morava na Sé e a noite 1a para a Cracolandia”,



conta ele, referindo-se a regido do Centro de Sio
Paulo que recebeu essa designacio por concentrar
o comércio e o consumo de crack na cidade. Os gra-
fites de Tinho estao espalhados em muitos pontos
da cidade de Sao Paulo.

Chamar a atencdo da sociedade para problemas
sociais, como Tinho faz, sempre foi um dos objetivos
do grafite. Sua origem é imprecisa. Uma das ver-
sOes mais aceitas é a de que o grafite teria surgido
no final dos anos 60, nos Estados Unidos, como uma
forma de protesto contra as condi¢bes precarias do
gueto. Segundo o antropdlogo Jodo Lindolfo, da
Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo (PUC-
SP), que estuda o movimento hip hop, o grafite sur-
giu em Nova York quando garotos pobres que viviam
em bairros suburbanos pintavam os seus nomes e
faziam bonequinhos nos muros e prédios abandona-
dos da metrépole. Desde entdo ele passou a ser pra-
ticado em outras cidades norte-americanas de mé-
dio e grande portes, como Chicago e Sdo Francisco.
Logo conquistou Londres, Paris, Viena, Sydney e Sao
Paulo. No comeco dos anos 70, segundo Lindolfo, tu-
ristas europeus comecaram a levar para suas cida-
des a noticia de que em Nova York ocorria um feno-
meno nas estacbes de metrd. Os viajantes viam ga-

Trabalho do
grafiteiro Jeca.

Arquivo Jeca



rotos com uma lata de spray pintando os trens de
uma forma nova, com diferentes formatos de letras
e desenhos, fazendo do trajeto do metré um diver-
tido plano moével. Esta arte entusiasmou os euro-
peus, principalmente o italiano Claudio Bruni, que
percebeu no grafite uma forma de expressao cul-
tural quando seu conterraneo Lee Quinones lhe
apresentou uma colecdo de fotos com desenhos
norte-americanos. Quinones acreditava estar dian-
te de uma nova forma de arte urbana, que néo de-
veria ser associada a marginalidade, e passou a
levar os desenhos para exposi¢cbes em galerias a
partir de 1978, transformando o grafite numa das
maiores exibigoes de arte publica.
Alguns grafiteiros também associam a origem
da arte com o surgimento do tag. Segundo a educa-
dora Elaine Nunes de Andrade, foi em mea-
dos da década de 1960 que os jovens dos
guetos norte-americanos comegaram a pi-
char as paredes com seus nomes. Depois da
apropriacdo do tag pelas gangues dos guetos,
ele passou a constituir um cédigo para a de-
marcacgao de territorio. Um dos veteranos
na arte foi o grafiteiro de pseudonimo
Phase2, que, na Nova York do inicio dos anos
70, criou painéis coloridos com o objetivo
de transmitir mensagens positivas, falan-
do de paz e amor. Por esse motivo, muitos o
consideram o inventor do grafite.

Com o passar dos anos, o grafite norte-
americano ganhou novos estilos, deli-
neando-se com letras quebradas e garra-
fais para chamar a aten¢do. Houve uma
forte influéncia latina gracas a artistas
vindos de Porto Rico, Colémbia, Bolivia
e Costa Rica. O artista plastico Jean
Michel Basquiat, que nasceu em Nova
York em 1960, filho de uma porto-rique-

nha e de um haitiano, levou a vitalidade dessa arte
de rua para o fechado circuito das artes plasticas
nova-iorquinas. Seu trabalho ganhou status de
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“arte” pela primeira vez em 1981, quando suas te-
las grafitadas participaram da importante mostra
Nova York/Nova Onda. Basquiat expressou o que
sentia sobre ser negro e ser um artista na cidade
mais cosmopolita do mundo, justamente na época
em que seu estilo caribenho, intenso e sensual, ga-
nhava reconhecimento pelos criticos e formadores
de opinido da cidade.

No Brasil, mais precisamente em Sdo Paulo, o
primeiro nome de destaque no grafite foi o do ar-
tista plastico Alex Vallauri. Ele divulgou a arte
do spraycanart. Antes existia apenas o grafite

stencilart. Vallauri era de classe média e tinha

acesso ao spray. O spray é a tinta prépria para o
grafite, mas tem custo elevado para o poder aqui-
sitivo da maioria dos artistas de rua. Um grafite
pode ser feito com apenas duas latas, mas em uma
tela colorida chega-se a usar mais de dez latas.
Ou seja, mais de 100 reais por desenho.

Uma bota preta de bico fino, prépria para per-
nas bem torneadas de uma mulher sensual, apa-
receu pelos muros da cidade de Sdo Paulo, no fi-
nal da década de 1970. Com esses detalhes come-
c¢ava a nascer a personagem que viria marcar a

Grafites do Beco
Escola da Rua, na Vila
Madalena. Acima,
piece da Flesh Beck
Crew. Na pagina
anterior, um dos
portais de Ciro.
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histéria do grafite nacional: a Rainha do Frango
Assado. Foi com esse desenho que Alex Vallauri
firmou seu repertério de icones pop e kitsch. Nas-
Exemplo de producéo, cido na Eritréia, ex-Etidpia, em 1949, Vallauri, fi-

grafite feita por véarios

- lho de pais judeus italianos, viveu na cidade de
artistas.

Asmara até os 15 anos. Com a familia, mudou-se
primeiro para Buenos Aires, onde o pai teve um
antiquario e ele os primeiros contatos com mode-
los nus na Escola de Belas-Artes. Mas foi nas ruas
do cais do porto de Santos, no estado de Sdo Pau-
lo, onde a prostitui¢do proliferava, que o artista
encontrou inspiracio para a personagem que Vi-
rou sua marca registrada. Vallauri, por sua expres-
s@o e importancia, coabitou o universo de outros
artistas como Basquiat. Em janeiro de 1999, ele
ganhou uma exposi¢do no Museu da Imagem e do
Som de Sdo Paulo (MIS), e em 2001 uma nova ex-
posicdo com 28 recortes originais de Vallauri foi
montada em S&o Paulo, no Espaco de Artes Unicid.
B possivel encontrar registros de imagens de
Vallauri lado a lado com os grafites de Basquiat
em Nova York, onde os dois artistas viveram.
Embora os grafites de Vallauri, na década de 1970,
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nao fossem de contesta-
¢do, eram imagens di-
vertidas e irreverentes
que incomodavam o
Brasil da ditadura. Por
1ss0, ele teve varias pas-
sagens pela policia, fato
que nunca o incomodou.
“Correr risco é préprio de
quem opta por realizar ‘arte

para todos”, explicou o critico

Paulo Klein, curador da mos-

tra no MIS, em entrevista ao
Jornal do Brasil em janeiro de
1999. Hoje os trabalhos de
Vallauri praticamente desapa-
receram dos muros paulista-
nos. “As figuras vao, mas o personagem fica por-
que Vallauri criou geragoes de artistas seguido-
res, que inclusive colaboraram na cria¢do da Casa
da Rainha do Frango Assado, montada na 182
Bienal, quando o artista ja estava bem debilitado ,

. . 1 e 2: Gustavo e
pela Aids, doenca que o levou a morte em 19877, Otévio (os Gémeos):
afirma Klein. 3: Speto; 4: Vitché.

O estilo spraycanart, divulgado no Brasil por Eles séo alguns dos
Vallauri, sé veio a ser reconhecido oficialmente e a principais grafiteiros
~ . ; . de Sé&o Paulo.
ganhar espaco na gestéo da prefeita Luiza Erundina,
entre 1989 e 1992. Segundo Tinho, integrante da old
school, muitos eventos publicos da cidade passaram
a incluir apresentacgoes de grafiteiros. Entre eles
estavam os de maior destaque: Gémeos, Vitché,
Zelao, Binho, Speto e Ciro. Além disso, “a prefeitu-
ra pagava pelo trabalho e fornecia o spray”, lembra
Tinho. Encontros promovidos pela prefeitura pre-
miavam artistas e, por isso, grandes painéis deco-
raram importantes avenidas como a Paulista, a
Amaral Gurgel e o tinel Nove de Julho.
A expansao do grafite durante a gestdo de
Erundina foi fundamental para a consolidacao des-
sa arte na cidade. A grande adesdo aos trabalhos
iniciais formou uma nova geracéo de talentos, como
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Trabalho da crew

Lado B, um dos novos
talentos surgidos com
a expanséo do grafite
na gestao de Luiza
Erundina na prefeitura
de Sao Paulo. Na
pagina ao lado, acima,
detalhe de um trabalho
dos Gémeos.
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Cobal, Jeca e as crews Etnias e Lado B, entre ou-
tros, todos eles representantes ativos da new
school. Dessa forma, o grafite brasileiro acabou
sendo conhecido e muitos artistas de outros paises
vieram para ca. O intercambio de informacées in-
fluenciou grafiteiros estrangeiros, que se espanta-
ram ao ver desenhos feitos com tinta latex dando o
mesmo efeito que os desenhados com spray. “Foi
uma perfeita revolucdo da arte feita por nés, brasi-
leiros”, explica Tinho. Mas a troca de conhecimen-
to ndo parou por ai. Se o Brasil recebeu grafiteiros
de varios lugares do mundo e, com eles, seus esti-
los e caracteristicas, também modificou a arte em
outros paises, como na Argentina, onde a pratica
do grafite comecou em Buenos Aires com artistas
brasileiros em viagem aquele pais.

Apesar de uma lei municipal aprovada em 1995,
na gestdo do prefeito Paulo Maluf, que proibia a
comercializacdo de spray na cidade de Sao Paulo
para menores de idade e exigia o cadastro de com-
pradores, o grafite ndo deixou de ocupar os mu-
ros da metropole. Muito menos a pichacdo. Em
1996, a prefeitura anunciou que puniria os pro-
prietarios de iméveis pichados. Nem a lei nem tais
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puni¢ées vingaram. Pichar, ato muitas
vezes confundido com grafitar, é um cri-
me previsto na Lei Ambiental, com pe-
nas de multa e de detencado de trés
meses a um ano. O grafite, se for feito
em local liberado pelo proprietario do
1moével, ndo é considerado crime e, em
algumas cidades, como Barueri, na
Grande Sao Paulo, é utilizado para lim-
par a sujeira visual das ruas. La acon-
tece o Projeto Ta Limpo, que contra-
ta ex-pichadores para grafitar pré-
dios publicos em troca de ingressos
para shows de rap e da participacio
em oficinas dedicadas a arte.

Ja em Sao Paulo as pichacgoes es-
palhadas pelas ruas da capital chegaram a uma
quantidade tao expressiva que, em 1999, o Minis-
tério Publico criou um Comité Anti-Pichacio. O
comité tem o projeto de desenvolver oficinas cul-
turais gratuitas, com cursos de histéoria da arte e
de pintura. O programa segue os moldes do de-
senvolvido em Barueri, onde os locais que foram
grafitados ndo sofreram mais pichacdo. E uma es-
pécie de codigo de ética entre os pichadores, que
respeitam a arte desenvolvida pelos grafiteiros.
Com a expectativa de que esse cédigo seja cum-
prido, a atual prefeita de Sdo Paulo, Marta Suplicy,
pretende embelezar a cidade com grafites. Um dos
colaboradores nessa acido sera o ex-pichador e
artista plastico Oswaldo de Campos Junior, o
Juneca. Ele propos a prefeita um projeto que dara
noc¢oes de cidadania e arte a populagio carente,
usando como ferramenta principal o grafite.

O grafiteiro Jeca
ensina sua arte a
alunos do Projeto
Parceiros do Futuro,
da Secretaria da
Educacédo do Estado
de Sédo Paulo. Nesta
pagina, imagem do
trabalho finalizado,
na Vila Industrial.

Arquivo Jeca



Acima, grafite de Afro e
Nigaz. Na outra pagina,
obra de Binho.
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Todas essas iniciativas, entretanto, parecem
ndo diminuir a distancia que ha entre o grafite e
as mulheres. Essa arte é essencialmente mascu-
lina. O nimero de mulheres que fazem grafite
no pais é ainda pequeno, para nio dizer inex-
pressivo. Na verdade, muitos consideram o pré-
prio movimento hip hop machista, e o mesmo
vale para o grafite. Porém, na opinido de Tinho,
“tanto para os precursores dessa arte como para
os novos artistas, a exclusio ou as diferencas néo
sdo feitas pelos grafiteiros, na maioria homens,
mas pelas préoprias mulheres”. Para ele, sdo pou-
cas as garotas que tém coragem de se iniciar nesse
meio. “Em geral, elas ja querem comecar por cima,
sem errar. Querem ser melhores do que os ho-
mens”, acredita Tinho. Ele diz que conhece mui-
tas garotas que praticam a arte de rua, varias
delas namoradas de grafiteiros. “Talvez isso acon-
teca porque a mulher, namorando um artista,
passa a ter mais coragem de entrar para esse
meio. A mina mais famosa no grafite é a Nina e,
coincidéncia ou nfo, ela é namorada do Otavio
dos Gémeos.”

Nem o desenvolvimento nem o tempo muda-
ram o comportamento dos grafiteiros. Para a nova
geracio, a adrenalina continua a mesma. “Perdi



0 sono. Eram quase duas da ma-
nha. Estava na nédia de grafitar a
cacamba do caminhdo que tinha
visto em um terreno com o portao
mal fechado, perto de casa, noi-
tes atras. Abri a janela. O frio
congelava os ossos. Tive que fa-
zer a adrenalina dormir com o
grafiteiro”’, conta Jeca, um ga-
roto de 18 anos que integra o
grupo dos novos artistas brasilei-
ros, a new school. Para um grafiteiro, é muito
dificil ficar quieto. A regra geral é: o artista divi-
de a energia entre grafitar muros em locais dife-
rentes, dar saltos ousados nas pistas de skate e
dangar o bate-cabeca.

Jeca nao fuma, néo bebe, ndo usa drogas e esta
tentando se tornar vegetariano, o que, na sua opi-
nido, é o mais dificil. As mensagens que passa hoje,
em seus mais de 90 grafites espalhados por Sio
Paulo, sdo todas de cunho social. Ele também faz
grafites comerciais na porta de oficinas mecani-
cas e cabeleireiros. Segundo o jornalista Arthur
Hunold Lara, em sua tese Grafite — Arte urbana
em movimento, “o grafite significava uma alter-
nativa para os jovens deixarem as paginas poli-

Nina é uma das
representantes do
grafite feminino.
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Dois exemplos de
grafites comerciais,
de autoria de Jeca.
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ciais dos jornais e configurava-se como um
meio de expressao artistica e cultural com
grandes possibilidades. [...] Olhando a
quantidade de portas de oficinas e lojas
desenhadas pelos grafiteiros na perife-
ria, pode-se ter uma clara nocido da for-
¢a do movimento e de sua penetracio
nesses bairros”. Trata-se de uma forma
de profissionalizar a arte de rua, ou me-
lhor, de “comercializa-la”, como explica Jeca. Tra-
balhos a parte, a adrenalina est4 em cada muro
grafitado entre os becos da cidade.

Fotos: arquivo Jeca



Eles sé
guerem ser felizes

maio de 1999. A dona-de-casa Simone

Duarte, de 28 anos, estda muito ansiosa. Ela
acaba de voltar da Escola Estadual Padre
Anacleto, no municipio de Santana do Parnaiba,
na Grande Sao Paulo, onde assistiu as trés filhas
disputarem um racha. Durante a disputa, a mais
nova, Tatiane, de 7 anos, ndo se intimida diante
de mais de 50 estudantes. Nao faz nem um més
que a menina teve contato pela primeira vez com
o break e ja se contorce toda ao ritmo das palmas
que marcam o tempo da musica. Cada vez que
entra na roda formada no meio do patio escolar
para mostrar seus passos a platéia vibra. En-
quanto as pessoas batem palmas, Tatiane circula
aroda, saltitando, para depois dancar break dian-
te da equipe adversaria. Do toca-fitas portatil sai
o som que faz a galera delirar. No patio da esco-
la, pais, alunos e curiosos se confundem. Todos
estdo interessados em participar daquele even-

S 30 18h30min do ultimo sdbado do més de
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to que reune tantas pessoas e arranca muitos

gritos. No comando da diversdo estdo alguns

b.boys da equipe Jabaquara Breakers, responsa-
Tatiane (de bermuda)  vel por difundir o hip hop naquele municipio
acompanha a aula pobre da Grande Sao Paulo.

de break. As filhas de Simone chamam a atenc¢do porque

sdo as mais novas do lugar. E, talvez, as mais dis-
postas. Das 12 as 18 horas ndo pararam de dangar
um minuto. Tatiane e suas irmas Tais, de 10 anos,
e Bianca, de 8, assistem a aula de break dada
pelo presidente dos Jabaquara Breakers, o b.boy
Moisés, e durante o intervalo ainda tém félego
para ensaiar. Os olhos azuis das trés garotinhas
brilham diante de cada novo passo que aprendem.
Simone nao pode deixar de admirar. “No comego
néo gostel muito dessa histéria de hip hop, mas é
porque eu nao conhecia. Agora vejo como isso
é importante para elas”, acrescenta Simone,
chacoalhando ao som do rap. Ela é uma verdadei-
ra entusiasta do hip hop: cedeu sua casa para a rea-
lizagdo da primeira reunido dos Colinas Breakers,
equipe que acaba de ser fundada pelos estudan-
tes, com o apoio dos Jabaquara Breakers, e leva o
nome do bairro onde a escola se localiza. Simone
acolhe os jovens como que para uma festa: prepa-
ra dois bolos de cenoura, batata temperada, torta
de frango e refrigerante. Depois que o racha ter-
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mina, quase todos os integrantes dos Colinas
Breakers — 22 meninas e 28 garotos — vdo para a
casa de Simone organizar a equipe. Naquela noi-
te, uma garagem comprida e estreita de uma mo-
desta casa de dois comodos é o local mais requisi-
tado de Santana do Parnaiba. Nao param de che-
gar pessoas de todos os cantos da cidade. H4 gen-
te de varias idades.

A presenca de uma equipe de reportagem
da TV Globo, que havia estado em Santana do
Parnaiba uma semana antes para relatar o traba-
lho dos Jabaquara Breakers, suscitou nos adep-
tos do hip hop esperangas de serem reconhecidos
e, é claro, famosos. Depois que o programa Globo
Reporter sobre o hip hop foi transmitido, os Coli-
nas Breakers passaram a ser vistos com respeito
e confianca pela populacdo da cidade. “Nunca fui
tdo conhecida”, festeja Simone.

O b.boy Moisés, lider dos Jabaquara Breakers,
é tratado como um rei. Enquanto os integrantes
dos Colinas estdo sentados no chao, Moisés fica

numa cadeira, em posicdo de destaque. Ele da di- O b.boy Moisés, lider
cas de como organizar a equipe e alerta os jovens dos Jabaquara
quanto ao comportamento que devem ter. “Vocés Breakers, ensina

0s passos do break
a uma aluna.

vao ficar famosos e vai ter um monte de menini-
nha querendo dar em cima. Dai é que vocés nao
vao poder se achar os gostosdes. E nessas horas
que vocés tém de tomar mais cuidado e dar o exem-




“Todo pais que

tiver hip hop
sera bem
melhor tanto
para a
periferia
guanto para
as outras
camadas
sociais.”

(Moisés)
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plo para os outros”, alerta Moisés. “O comporta-
mento de vocés vai ter de ser o mais exemplar
possivel. Um b.boy nunca deve beber na frente dos
outros e, cigarro, nem pensar.” No final de sua
apresentacio, Moisés abre o debate. Os integran-
tes dos Colinas Breakers podem tirar suas davi-
das, a maioria delas referentes a como planejar a
organizac¢do da equipe. “Vocés sdo a continuagdo
da nova geracéo do hip hop. E impossivel fazer o
que vocés fazem se estiverem drogados ou béba-
dos. Lembrem-se sempre disso”, finaliza Moisés.
Depois ele e os outros presentes dancam break
até as 23 horas, horario de saida da ultima perua
de lotagao que leva Moisés e a b.girl Vanessa de
volta a Sao Paulo.

Moisés e os demais integrantes dos Jabaquara
Breakers sado b.boys “auténticos”, segundo a defi-
ni¢do da educadora Elaine Nunes de Andrade. Ela
afirma que “todos os jovens do movimento hip hop
sdo b.boys desde que se comportem de determi-
nada maneira. Se um jovem néo conhecer a hist6-
ria do hip hop, néo participar de um grupo orga-
nizado e se nio fizer um rap inteligente, pode até
ser um rapper para a sociedade abrangente, mas
para a juventude hip hop jamais podera ser consi-
derado um verdadeiro b.boy” (Andrade, 1996).

Moisés é um modelo para os outros b.boys: nao
fuma, néo bebe, terminou o ensino médio e cum-
pre seus compromissos. O conceito de b.boy de-
fendido por Elaine é seguido a risca por ele. Se os
integrantes dos Jabaquaras Breakers sio herdis
e modelos de comportamento para seus jovens
seguidores, em outros ambientes o fato de esses
grupos organizados de b.boys serem constituidos
em sua maioria por jovens negros, que se vestem
de uma maneira propria e usam uma linguagem
cifrada, pode causar reacdes de desconfianca e
medo. No mesmo dia em que eram recebidos com
toda a deferéncia por Simone e os alunos da Esco-
la Estadual Padre Anacleto, eles haviam passado
por uma situagdo muito comum quando um grupo



de b.boys anda pelas ruas. Trajados com calgas de
moletom muito folgadas no corpo, ténis de couro
amarrado de forma que o cadargo fique bem visi-
vel, camisetas largas e bombeta, os b.boys chamam Jabaquara Breakers:
a atencdo. Falam um vocabulario que s6 eles en- b.girl auténtica e

Vanessa, dos

uma das madrinhas
dos b.boys dos
Colinas Breakers.

tendem e andam como se tivessem molas no cor-
po. E uma mistura de saltitar, mas sem molejo,
com movimentos robotizados, duros e bem mar-
cados. Na estacdo Barra Funda do metro, de onde
partiriam para a Lapa, e dali para Santana do
Parnaiba, os passageiros do trem e do metro olha-
vam meio desconfiados para os b.boys, como se eles
representassem uma ameaca a sua seguranca. Os
b.boys tém um comportamento diferente do da-
quelas pessoas que circulam pelas estacées. An-
dam em grupo, vestidos de maneira semelhante,
e movimentam os bracos enquanto falam, apon-
tando as maos para a frente, como fazem os canto-
res de rap durante os shows. Somente quando to-
mam um lotagdo na estacao de trem de Santana do
Parnaiba os integrantes dos Jabaquara Breakers
nio causam tanta estranheza. O motorista da pe-
rua ja conhece os garotos, que fazem aquele mes-
mo trajeto ha quatro sabados seguidos.

A organizagio da equipe dos Colinas Breakers
foi precedida por uma série de palestras dadas
pela equipe mais experiente dos Jabaquara, na ten-
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“‘Dance em
qgualquer lugar/

mostre a
verdade sua/
mas Nunca
se esgueca
que o break/

€ uma

danca de
rua.”

(Nelson Triunfo)
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tativa de esclarecer duvidas sobre sexo e apazi-
guar a violéncia na escola. Utilizando um linguajar
préprio e de facil compreensio para os estudan-
tes, as b.girls Alessandra, Elaine e Vanessa fala-
ram sobre a violéncia policial e a escolar, a expan-
sdo das drogas, as criangas que vivem nas ruas e
sobre temas referentes a sexualidade. Muitas ve-
zes, equipes como a dos Jabaquara Breakers con-
seguem tocar em questdes e atuar em areas de
dificil acesso aos educadores convencionais. Ales-
sandra viveu uma experiéncia desse tipo. Numa
conversa sobre relacionamento entre pais e filhos,
uma menina de 7 anos comecou a chorar e saiu da
sala. Alessandra foi conversar com a garota, que,
sem conseguir desabafar, mostrou marcas no cor-
po. As professoras ja haviam notado que ela tinha
um comportamento diferente do dos outros alu-
nos da escola, mas nio conseguiam identificar a
causa do problema. Sempre muito quieta e vesti-
da com cal¢a e blusa de mangas compridas, para
que os hematomas nao aparecessem, a menina nao
tinha companhia. Em uma festa que os Jabaquara
Breakers promoveram na escola para apresentar
seu trabalho e ter a aprovacao dos pais, Alessandra
conversou com a mie da menina e descobriu que
seu padrasto batia nas duas depois de beber. “A
mée dela nio parava de agradecer o nosso traba-
lho porque, depois que conversamos com a meni-
na, ela comecou a ter um comportamento diferen-
te”, afirma Alessandra.

Depois que os Jabaquara Breakers comecaram
a fazer seu trabalho, a escola ndo foi mais a mes-
ma, garante a diretora Ivani Maria Braga. Segun-
do ela, a evasido escolar e a violéncia diminui-
ram. Isso porque, para assistir as palestras dos
Jabaquara Breakers, os alunos tém de freqiientar
as aulas e ndo podem levar adverténcias discipli-
nares. “O que eles trouxeram para ca nao é a solu-
¢do para todos os problemas da periferia, mas uma
forma de amenizar essa situagdo”, afirma a dire-
tora. O trabalho dos Jabaquara Breakers faz par-



te de um projeto de cidadania que a escola im-
plantou. Aos sdbados, as portas do prédio sdo aber-
tas para a comunidade, que tem acesso a uma qua-
dra e muito espaco para se divertir. Ivani conta
que, antes da atuacdo da equipe de breakers, a
escola estava sendo depredada e muitas brigas
aconteciam nesses sabados. A populagdo da cida-
de pediu até para que a escola fosse cercada por
grades. “Tivemos de cerca-la porque foi uma im-
posicdo da prefeitura, mas acredito que a violén-
cia piorou depois que tomamos essa atitude.”

“Com o hip hop, os manos acham pistas para
seguir, capacidade de se informar e desenvolvem
tudo em forma de arte”, afirma o antropdélogo Joéo
Lindolfo. As paredes da escola em Santana do
Parnaiba atestam essa afirmacdo. Um més depois
que os Jabaquara Breakers comecaram a desen-
volver seu trabalho na regido, o que se via estam-
pado em cada muro da escola eram grafites colo-
ridos em vez de pichagoes. “Aprendemos que nao
vale a pena pichar porque fica feio, além de que
alguém pode se enfezar e atirar na gente”, con-
clui Paulo Afonso Cotas Barnabé, de 10 anos, alu-
no da 52 série.

“As oficinas
de hip hop
apontam
alternativas

para o futuro

de nossos
jovens.”

(Ivani Maria Braga)
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Os quilombolas
urbanos

Igreja Nossa Senhora dos Remédios, no

Centro de Sao Paulo, préoxima a estacéo
Santa Cecilia do metr6. Quando o relégio marca
zero hora do dia 13 de maio de 1999, mais de 250
pessoas, a maioria negra, estdo de méaos dadas,
formando um circulo, como se estivessem abra-
cando a igreja. Todas cantam em dialeto africano
ioruba. Esse é o ultimo dos atos da Marcha pela
Democracia Racial, realizada pela terceira vez
na capital paulista. Entre os participantes estao
membros de entidades negras e da sociedade ci-
vil. Rappers dos grupos DMN e Armagedon e in-
tegrantes do Nucleo Face Ativa de Diadema e da
posse Alianca Negra representam o movimento
hip hop. “Os participantes do movimento hip hop
ddo uma grande contribuicdo para a juventude”,
diz o padre Sérgio Bradanini, da capela Santo
Antoénio, pertencente a catedral da Sé. “Nao é s6
o discurso deles que chama a atencdo, mas a for-

l ' ma roda de pessoas se forma em torno da
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Participantes da Igreja
Nossa Senhora da
Boa Morte depois

da Marcha pela
Democracia Racial.
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ma como é feito esse discurso, através da musi-
ca, que atinge a todos com mais facilidade”, com-
pleta. Assim como o padre, os demais organiza-
dores da marcha consideram o movimento hip
hop a mais jovem expressdo da luta negra pelos
direitos civis.

As pessoas reunidas naquela noite querem
chamar a atencdo da sociedade para a condic¢éo
dos negros, que, em sua maioria, sio
vitimas de preconceitos. A data é sim-
bélica: segundo Concei¢do Santos, da
Pastoral Negra do Brasil, o ato foi fei-
to em sua maior parte durante a noi-
te do dia 12 de maio e ndo no dia 13 —
data da assinatura da Lei Aurea, em
1888 — porque, para o movimento ne-
gro, ndo ha o que comemorar neste
dia. “A abolicdo formal da escravatu-
ra néo efetivou a verdadeira liberta-
¢ao e constituiu-se em um passe li-
vre para a marginalidade”, diz. As
marcas da escravidao ainda perma-
necem na excluséo social e no preconceito: “Onde
se encontram os beneficios da libertagao?”, in-
digna-se Conceic¢do. “Condi¢bes de igualdade so-
cial e plena democracia racial ndo existem”, afir-
ma ela. Esse discurso confunde-se com os ideais
do movimento hip hop. “Trazemos uma leitura
moderna da luta da juventude negra contra o de-
semprego e os 500 anos de exclusdo do negro no
Brasil”, diz Wilson Roberto Levi, membro do
Nicleo Hip Hop de Diadema.

A luta a qual Levi se refere foi simbolizada
naquela noite por uma caminhada histérica pelo
Centro da cidade de Sdo Paulo, passando pelos
locais onde havia a maior concentracdo de ne-
gros no século XVIII, como a regiao da catedral
da Sé. O inicio da manifestacdo ocorre nas esca-
darias da Igreja de Nossa Senhora da Boa Mor-
te, local usado no passado como ponto de espe-
ra dos negros que seriam mortos no chamado



pelourinho da liberdade, atual Igreja das Almas
ou dos Enforcados. Algumas mulheres, vestidas
de bailanas, lavam as escadarias em alusio as
negras daquela época, que trabalhavam na cons-
trucdo da igreja em troca da libertacdo de seus
filhos, irméos e amigos.

Depois da lavagem das escadarias da Igreja da
Nossa Senhora da Boa Morte, o grupo de teatro
Negro Sim apresenta em frente a igreja a peca Cas-
tro Alves — um grito de liberdade. “E simples. Grite
e lute por uma causa nobre. Aqui mesmo, neste
pais, um homem lutou pelo seu povo. Seu nome:
Zumbi. E outro lutou pelo ideal de cidadio: Nel-
son Mandela”, diz um dos atores. Embalados por
essas palavras, os manifestantes se reiinem den-
tro da igreja para a realizacdo de um ato ecumeé-
nico. “O que vimos aqui foi um apice religioso.
Tudo isso para mostrar que se Deus é um s0, por
que os homens tém de ser diferentes?”, diz um dos
representantes da umbanda.

Segurando tochas e cantando, os manifestan-
tes seguem a rota histérica. Passam ainda pelo
Férum Jodo Mendes e pelo Patio do Colégio, lu-
gar onde Sido Paulo nasceu, até chegarem a Igre-
ja Nossa Senhora dos Remédios para o abraco fi-

r..'Pl . A

Os manifestantes
querem chamar a
atencdo da sociedade
para a condi¢éo dos
negros, em sua
maioria vitimas

de preconceito.



“‘Com a
assinatura da
Lei Aurea, os
negros nao

conseguiram a
liberdade,

mas um passe

livre para a

marginalidade.”

(Conceicdo Santos)
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nal. “A importancia dessa marcha é o resgate his-
torico e, além disso, das novas lutas que se suce-
dem”, afirma o advogado Celso Fontana, mem-
bro do Comité Tilango para a Solidariedade de
Candidaturas Negras. “Os jovens negros ligados
ao movimento hip hop representam os quilombo-
las modernos do ano 2000. Eles sdo os quilom-
bolas urbanos da modernidade que lutam contra
a falta de emprego e de escola”, analisa Fontana.
Ele é um dos advogados mais requisitados pelos
rappers processados por utilizarem como fundo
musical bases sonoras de artistas famosos sem
pagar direitos autorais.

A educadora Elaine de Andrade faz uma ana-
lise parecida com a do advogado. Ela considera o
movimento hip hop o marco para a quinta fase
dos movimentos negros brasileiros. Segundo
Elaine, a primeira fase foi marcada pelos quilom-
bos e outras formas culturais de resisténcia a do-
minacao escravista, ainda durante a Colonia e
parte do Império. A segunda teve como expoen-
tes a imprensa negra e os grupos culturais do
periodo pdés-abolicdo até 1930, quando se iniciou
a terceira fase, com a formagdo da Frente Negra
Brasileira (FNB). A quarta fase comegou com o
final da FNB, em 1938, e a criacdo do Movimento
Unificado Contra a Discriminacido Racial. Para a
educadora, o que difere o movimento hip hop dos
movimentos negros anteriores é a forma do dis-
curso e o fato de ele ter nascido entre a popula-
cdo da periferia. Segundo ela, o rap facilita o en-
tendimento da mensagem pelos adeptos do hip
hop: “O discurso elitizado das entidades repre-
sentativas do movimento negro néo atinge a gran-
de massa pobre dos negros” (Andrade, 1996). De
acordo com o sociélogo José Carlos Gomes da Sil-
va (1998), os rappers utilizam um meio tecnold-
gico mais moderno e tém o poder de falar direta-
mente para os jovens. “Os rappers falam de um
jeito agil e moderno de assuntos extremamente
sérios”, diz Silva.

®



O surgimento de grupos como Public Enemy,
no fim da década de 1980, marcou a transic¢io
do hip hop como manifestac¢ao cultural para mo-
vimento social nos Estados Unidos. Em 1990, os
rappers do Public Enemy chegaram a afirmar
que eram a “CNN negra”, por levarem informa-
¢ao aos guetos. No mesmo ano, no Brasil, o mo-
vimento negro e 0os rappers se uniram
por meio da organizacdo nio-gover-

namental Instituto da Mulher Negra Fﬂde I:I'E!

Geledés. Um ano depois foi criado o
Projeto Rappers Geledés. O projeto
tem como objetivo denunciar as desi-
gualdades e conscientizar a popula-
¢do negra sobre as diferentes formas
de exclusao social. Tem também a
finalidade de estimular a atitude
reivindicatéria e a organizacao poli-
tica dos jovens negros. O projeto conta
com oficinas que visam desenvolver
formas alternativas de capacitagao profissional
que tenham um carater preventivo para uma fai-
xa etaria da populacdo que, pela sua condigio
social, se torna mais vulneravel a enveredar para
a marginalidade.

A revista Pode Cré!, editada entre 1991 e 1994,
fol outra contribuicéo trazida pelo Projeto Rappers
Geledés. Segundo Silva, a revista tornou-se parte
integrante do movimento hip hop. No entanto, ele
afirma que, “se conflitos entre a visdo do movi-
mento negro sobre a tematica racial e a dos pro-
prios rappers foram muitas vezes negociadas, nem
sempre 1sso foi possivel”. Para ele, o movimento
hip hop continua a alcangar por meio da musica
segmentos da juventude negra em relagao aos
quais o movimento negro sempre teve dificulda-
des: “As transformagées produzidas pelo hip hop
na auto-estima dos jovens da periferia tém sido
pela estética ou estilo e por um tipo de discurso
formalmente diferente da retérica politica” (Siv-
VA, 1998). De 1991 a 1993, o movimento hip hop
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também integrou outro projeto de carater insti-
tucional, o Rap...ensando a Educacio, em parce-
ria com a Secretaria Municipal de Educacédo de
Sao Paulo. Rappers dos Racionais MC’s e do DMN
visitavam escolas publicas e, com o apoio de gru-
pos de rap das regides onde as escolas estavam
localizadas, promoviam debates sobre os proble-
mas sociais dos jovens da periferia.

A socidloga Maria da Penha Guimaraes, do Ins-
tituto Negro Brasileiro, também acredita na efi-
cacia do discurso hip hop. Penha, que participou
da Marcha pela Democracia Racial, afirma que a
grande conquista do movimento negro é a organi-
zacdo e a lideranca. Para ela, a manifestacdo foi
um exemplo de luta pela igualdade e pela atua-
cdo do negro na sociedade. “A participacao de in-
tegrantes do movimento hip hop na marcha foi
muito positiva. Eles estdo somando forcas com os
outros movimentos negros e ganhando mais ba-
gagem politica”, afirma Penha.

O hip hop pode estar criando novos lideres po-
liticos negros entre a juventude. Em maio de 2001,
o rapper MV Bill fundou o Partido Popular Poder
para a Maioria (PPPOMAR), com apoio de artistas
como Ice Blue e Leci Brandao e de intelectuais como



o gebgrafo Milton Santos, falecido em junho de
2001, e o escritor Paulo Lins.

A Associacdo Cultural Negroatividades, uma
posse de Santo André, no ABC paulista, é um
exemplo de envolvimento politico. Para o rapper
Marcelo Buraco, de 21 anos, a militancia politi-
co-social é um dos principais trunfos do hip hop.
Buraco e os outros integrantes da Negroativi-
dades sdo adeptos de uma “revolugao social”.
“Lutamos por um socialismo com a cara do Bra-
sil, respeitando toda a sua pluralidade”, afirma
ele. Buraco ressalta a importancia de uma luta
néo de raca, mas de classe. “Hoje é toda uma clas-
se social, a do trabalhador, que estd sendo mas-

MV BILL

m sol que beira os 40 graus ergue-se

sobre a praca da Cidade de Deus, um
conjunto habitacional grande o suficiente
para ser um bairro independente de Jaca-
repagua, na zona oeste do Rio de Janeiro.
Os raios refletem na metralhadora preta que
um jovem negro, magro, COm pouco mais
de 15 anos, segura firme. Ele vigia a entra-
da da boca-de-fumo que funciona ali. Ou-
tros adolescentes também estéo alertas. Do
lado de fora, criangas brincam na praca e
entram e saem da boca-de-fumo. Na Cida-
de de Deus, os dias sé@o assim, e é de la
que vem o rapper MV Bill, fundador e presi-
dente de honra do primeiro partido politico
negro do Brasil. Sdo imagens como essas
que viram musicas e enchem de ritmo, poe-
sia e violéncia as letras desse carioca, que
resume em seu distico MV o titulo de “Men-
sageiro da Verdade”.

A Cidade de Deus é um dos marcos
histéricos da desigualdade social e racial
no Rio de Janeiro. A favela foi criada para
abrigar os moradores despejados de ou-
tras favelas na zona sul do Rio em funcéo
da especulacgao imobiliaria, que povoou os
bairros residenciais cariocas com prédios
de alto padrao nos anos 70. Hoje, o cena-
rio na Cidade de Deus é comandado pelo

tréfico de drogas. “Senti que precisava vi-
rar essa situacdo”, afirma MV Bill.

O primeiro passo foi langar o CD Trafi-
cando informagéo, pela gravadora BMG.
Esse disco é uma adaptacdo de Mandan-
do fechado, que Bill produziu anteriormente
pela gravadora independente Zambia, com
0 acréscimo de quatro faixas. O nome faz
alusdo ao tempo em que Bill despertou
para o mundo do rap ao ouvir o som de
diversos grupos norte-americanos e ver os
videoclipes na TV e optou por se desviar
do crime e se engajar em outro tipo de guer-
ra. “Nao entendia a letra, mas com o
videoclipe fazia idéia do que diziam e sa-
bia que podia fazer o mesmo para mos-
trar a realidade em que vivemos”, conta
Bill, que passou a compor musicas e a
grava-las em fitas cassetes. la para os bai-
les negros do Rio, nos quais predomina-
va o funk, e passava a sua fita escondida
dos segurancas das casas. “Eu, naquela
época, agia como um traficante, traficava
para passar informacéao.”

Em suas letras, MV Bill mostra que é
um exemplo de quilombola urbano. Ele
prega a paz e exibe a infelicidade da guer-
ra do trafico, das drogas, da violéncia poli-
cial. A letra de “Traficando informagéo” (“Na
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“Nao
considero
criminoso
o ultimo
traficante
da escala do
trafico. Ele é
apenas um
instrumento,

sacrada”, diz. Ele é ligado ao Partido Comunista
do Brasil (PCdoB), partido que organizou a ocu-
pacédo das casas do bairro de Centreville, em San-
to André, onde Buraco vive desde 1982, quando
o pai, que trabalhava como operario, juntou-se a
outros manifestantes para ocupar a area. Segun-
do ele, a necessidade desses jovens filhos de ope-
rarios de se organizar é que deu origem a
Negroatividades, sediada em uma casa empres-
tada por uma simpatizante do movimento. “Com
a Negroatividades conseguimos conciliar movi-
mento social jovem com movimento artistico”,
afirma Buraco.

Além de dancar e cantar, os jovens da Negroa-

MV Bl LL (continuacao)

nao é um
Ccriminoso.”

(MV Bill)

minha casa, de madrugada, todo mundo
deitado no chdo com medo de bala perdi-
da. Mente criativa pronta para o mal. Aqui
tem gente que morre até por umreal [...] Se
tiver coragem vem aqui para ver”), por
exemplo, é um retrato da favela que, sob o
controle do Comando Vermelho Jovem, ja
guerreou muitas vezes com outros morros
coordenados por outros lideres do trafico.
Porém, quando o rapper é questionado se
a sua relagdo com o mundo do crime é
apenas tematica, ele hesita: “Nao conside-
ro criminoso o ultimo traficante da escala
do trafico. Ele é apenas um instrumento para
passar a droga, ndo é um criminoso”.
Para Bill, ndo bastam os CDs e o reco-
nhecimento do seu trabalho pela midia, que
Ihe rendeu participagbes em especiais da
MTV, no Free Jazz e no Rock in Rio. MV Bill
quer mais. Quer ser politico, um “Nelson
Mandela”, como tem afirmado na impren-
sa. Foi por isso que fundou o Partido Popu-
lar Poder para a Maioria (PPPOMAR), que
espera conseguir legalizar ainda em 2001.
Bill e Celso Athayde, seu empresario e co-
fundador do PPPOMAR, defendem partici-
pacdo exclusiva de negros na nova agre-
miacao politica. A excluséao do branco tem
explicagdo para o rapper, que nao quer ver
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tividades tém acesso a livros de sociologia e so-
bre a histéria do negro no Brasil. Os associados a
posse discutem mensalmente questdes raciais e
sociais. “Ensinamos aos jovens que temos de ca-
nalizar nossa energia para o lado certo”, afirma
Buraco. “Se chega alguém aqui dizendo que quer

aventura, temos uma luta enorme para oferecer. “O hlp hop
Temos de lutar contra esse sistema, contra essa
classe que estd nos oprimindo e colocando a dro- nao é sO um

ga aqui para nos destruir’, diz ele. Buraco ja foi
expulso de varias escolas por querer organizar movimento de
manifestagoes para democratizar o espago esco- Z
lar. Mas ele ndo desiste. “A tnica crenca que te- negros. E a

nho é na luta coletiva. mani feS ta(}éo

de toda uma
seus direitos sendo defendidos a vida toda .
por brancos. E nao considera essa atitude C I asse SOCI al

Alex Salim

racista ou segregacionista. “Ver na televi- - -
sd0 um programa como Malhagdo, na margmahzada.”
Rede Globo, com um elenco sé de bran-
cos, isso ndo é racismo? Ver a revista Ca- (Marcelo Buraco)
ras repleta de brancos ricos ndo é racis-
mo?, mas ter uma revista como Raga, que
fala dos negros, é racismo? Qualquer ati-
tude negra sera sempre racismo”, afirmou
o rapper em entrevista ao Jornal da Tarde
(Maria, 2001).

Dessa forma, Bill tem se tornado, mais
do que um lider, uma voz importante na
periferia, e sua ousadia tem sido alvo de
criticas e de admiragéo. No videoclipe Sol-
dado do morro, por exemplo, Bill mostrou
uma crianga com uma arma na mao e foi
acusado de apologia ao crime. “Tudo aqui-
lo foi para mostrar que, na favela, os jo-
vens vivem como refugiados.” Bill acredita
que a omissdo é um crime tao hediondo
quanto o trafico e por isso ndo deixa duvi-
das de que vai em frente com o seu parti-
do, pois, como afirmou na entrevista ao
Jornal da Tarde, “o negro no Brasil, que é
maioria, precisa deixar de ser excecédo. E
isso s6 vai mudar quando ele tiver interes-
ses defendidos por seus semelhantes”.
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Ecos do passado & de-
bates do futuro

vivo, em 1999, o criador do hip hop, o DJ

Afrika Bambaataa, quase 20 anos depois
que o break, o rap e o grafite comecaram a apare-
cer na paisagem cultural de Sao Paulo. As suas
duas passagens pela cidade — em fevereiro para
tocar na casa noturna Lov.e, na Vila Olimpia, na
zona sul, e em agosto para participar do Festival
DuLo6co: Cultura Hip Hop em Festa, que aconte-
ceu no Sesc Belenzinho e no Sesc Itaquera, ambos
na zona leste — sinalizam a importancia da cultu-
ra hip hop no mundo.

Durante o festival, Bambaataa disse compro-
var a forca do hip hop entre a juventude negra,
seja brasileira ou norte-americana. “O Bronx [bair-
ro de Nova York] é o lar do hip hop. Nés, que fize-
mos a musica sair dali, ndo gostariamos que a
musica morresse ali. E isso nao aconteceu. Os
Estados Unidos influenciaram o resto do mundo
de uma maneira positiva e negativa. Hoje gosto

O Brasil teve a oportunidade de conhecer ao
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o criador do hip hop.
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muito mais do hip hop do Brasil do que do hip
hop dos Estados Unidos, do mesmo jeito que gos-
to mais do hip hop de Paris, da Alemanha, da Afri-
ca do Sul ou da Asia, porque sao
expressoes verdadeiras.” E apro-
veitou para criticar o rap feito nos
Estados Unidos, que, segundo ele,
se afastou de suas origens rei-
vindicativas e libertarias: “E re-
petitivo, ndo combina ritmos,
como faz o som brasileiro nas mu-
sicas do Cambio Negro, que usa o
rock e o soul”.

Em 1968, quando Bambaataa
criou o termo hip hop, ele ensaia-
va novos modos de fazer musica —
e novas formas de pensar a situa-
cdo dos negros na sociedade nor-
te-americana. Os Estados Unidos
viviam um periodo convulsionado:
comecavam a sofrer grandes der-
rotas na Guerra do Vietni e, no
front interno, os movimentos pa-
cifistas contra a guerra e as lutas
pelo cumprimento da Lei dos Di-
reitos Civis se radicalizavam. O
assassinato de Martin Luther
King, naquele ano, provocou uma
onda de conflitos inter-raciais em
mais de 130 cidades norte-americanas. O periodo
também foi marcado pela expansio dos Panteras
Negras (Black Panthers), movimento criado em
1966 com programa politico baseado nas idéias do
lider comunista chinés Mao Tsé-Tung e que de-
fendia o black power: poder para os negros de-
cidirem os rumos de sua comunidade sem a in-
fluéncia branca. Isso ficou conhecido como o fun-
damento 4P: Poder Para o Povo Preto. Os Pante-
ras abriram escritérios em todos os estados nor-
te-americanos e estavam na linha de frente dos
movimentos pelos direitos civis, mas foram vio-



lentamente reprimidos pela policia. Antes do ini-
cio da década de 1970, a policia havia fechado qua-
se todos os escritorios dos Panteras e prendido
varios de seus militantes.

A acdo repressora, entretanto, chegou tarde
demais. “A organizagao dos Black Panthers exer-
cia forte influéncia entre os jovens negros, indi-
cando-lhes a necessidade da organizagao grupal,
da dedicagao aos estudos e do conhecimento das
leis juridicas”, diz Elaine de Andrade. Segundo
ela, boa parte dos valores defendidos pelos Pan-
teras foram resgatados pelos membros do hip
hop, principalmente no Brasil, para combater os
abusos de poder exercido pela institui¢do poli-
cial contra o negro.

Bambaataa convivia com outros jovens nas ruas
do Bronx, em Nova York, durante esse periodo de
reivindicacbes e protestos. Ele propos, entdo, que
as gangues trocassem os conflitos reais pelo em-
bate artistico, dando origem as emblematicas ba-
talhas de break. Em 1970, Bambaataa se associou
ao projeto Bronx River, uma divisdo de uma
gangue de rua, a Black Spades, e comecgou a revo-
lucionar a maneira de divulgar o estilo que vinha
criando: passou a organizar festas de rua (Block
Parties) para a comunidade do Bronx.

Fanatico por discos, ele ficou ainda mais inte-
ressado em investir na criacdo do break-beat de-
pois de ouvir o DJ Kool Herc tocar suas pick-ups
em festas do Bronx, em 1972. Bambaataa percebeu
que aquele instrumental criativo podia ser parte
de um novo estilo musical. Herc era imigrante
jamaicano e de la trouxe, além dos sound-systems,
o modo de expressao verbal dos toasters da Jamaica
— as saudacbes aos que chegavam a pista de danca
em ritmo entrecortado —, que seria o prenuncio da
1idéia do MC. Herc observava que as partes instru-
mentais, os chamados breaks das musicas, agrada-
vam aos freqiientadores das festas. Também des-
cobriu que com dois toca-discos funcionando ao mes-
mo tempo e dois discos de vinil iguais podia tocar
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com a ajuda de um mixer o mesmo break sem pa-
rar, regulando a sincronia sonora. Os garotos que
dangavam nesses breaks ficaram conhecidos como
breakdancers ou b.boys. Outra grande contribui-
¢do de Herc a instrumentacdo musical da cultura
hip hop foi a técnica do scratch, que consiste em
tocar os discos no sentido contrario ao do toca-dis-
cos. O scratch é uma ranhura provocada pelo uso
da agulha no vinil, em que o DJ faz o movimento
back to back (de vaivém) com as pontas dos dedos.
Isso permite que ele selecione uma frase ritmica
de efeito percussivo.

O DJ Grandmaster Flash, entretanto, foi quem
aprimorou muitas técnicas da discotecagem do
estilo hip hop, como a colagem, a sincronizacao e
a mixagem de trechos de diferentes vinis. Além
disso, criou a primeira bateria eletronica do hip
hop, que batizou de beat box. Grandmaster Flash,
Kool Herc e Bambaataa faziam o papel de apre-
sentadores ou de mestres-de-cerimonias nas fes-
tas, entregando o microfone aos dancarinos para
que esses pudessem improvisar letras no ritmo
do break. Nasciam, assim, os primeiros MCs. Além
das técnicas de discotecagem, composicdo, vocais
e danga, iam surgindo nas letras as tematicas e as
idéias do hip hop: o estimulo a auto-estima da ju-
ventude negra, a dentncia de sua exclusao cultu-
ral e economica do mundo branco, a necessidade
de transformar sua prépria realidade por meio da
conscientizagdo coletiva. Muitos participantes
das festas passaram a se reunir em torno dos ide-
ais de paz propostos em 1973 por Bambaataa. Na-
quele ano, ele fundou a organizacgio pacifista
Youth Organizations (Organizacdes Jovens), que
posteriormente recebeu o nome de Zulu Nation
(Nacdo Zulu) e passou a ser a maior posse de hip
hop do mundo, com integrantes espalhados por
varios paises.

Anos mais tarde, Bambaataa formou o grupo
de rap Soul Sonic Force. Com o conjunto, gravou
seus principais classicos, como “Planet Rock”, de




1982, inventando o género electrofunk. O rap co-
mecou, entdo, a ser divulgado como uma forma de
cantar, baseada no toast jamaicano, com letras ri-
madas em cima de uma base musical. O electrofunk
deu origem a outros géneros musicais, como o free
style ou latin free style e o miami bass. “A primei-
ra coisa que o mundo tem que entender é que foi o
mundo que deu o rap aos Estados Unidos, porque
os Estados Unidos sdo um caldeirdo de misturas
raciais”’, diz Bambaataa.

O rap é um dos capitulos mais recentes de uma
histéria que se inicia no final do século XIX: a cons-
tituicdo de uma identidade negra por meio da
mausica. Segundo o antrop6logo Marco Aurélio Paz
Tella, a musica teve papel preponderante como
forma de extravasar os sentimentos de revolta.
“O grito (uma fala em via de se tornar um canto)
foi a primeira forma musical encontrada pelos
escravos para expressar suas emocdes dentro do
campo de trabalho. Por meio dele, o negro exte-
riorizava seus sentimentos. Servia também como
forma de comunicacio, inclusive nas ocasiées em
que mensagens secretas tinham de ser trans-
mitidas” (Tella, 1995).

Esse grito esta presente numa das mais impor-
tantes formas musicais afro-americanas, o
spiritual. Criado no século XIX como uma forma
coletiva e religiosa de expressido musical, deu ori-
gem ao blues ao se secularizar e se individualizar,
como mostra o historiador Eric Hobsbawm em
Historia social do jazz. Blues e spirituals, por sua
vez, sdo a base do soul, o grande pai do rap. O soul
resgatou o atributo de narrar histérias, de reve-
lar emoc¢ées. Além disso, foi importante politica-
mente durante os anos 60, nos Estados Unidos.
Grandes estrelas do soul, como James Brown e
Marvin Gaye, apoiavam abertamente o movimen-
to dos direitos civis e adotavam atitudes e slogans
do black power.

No Brasil, a influéncia do soul também foi sen-
tida, principalmente pelos rappers da velha esco-
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la do hip hop. Ela também es-
tava na base da primeira ma-
nifestacdo cultural visivel da
juventude negra brasileira: o
movimento Black Rio, nascido
nos anos 70 em bairros do su-
burbio carioca como Catumbi,
Realengo e Bangu. A principal
influénceia artistica e compor-
tamental era James Brown,
que em seus shows fazia de
uma frase do ativista sul-afri-
cano Steve Biko seu slogan:
“Diga alto: sou negro e tenho
orgulho disso”.

O movimento Black Rio pro-
moveu o resgate da identidade
negra brasileira nos anos 70, di-
fundindo as idéias do black
power nos bailes da época. O
grupo de nome homénimo ao movimento também
criou sons diferentes, adaptando batidas brasilei-
ras ao funk e ao soul, e inspirou afro-brasileiros de
outros estados do pais, principalmente de Sao Pau-
lo. Nino Brown, “o antropdlogo do hip hop”, dono
de um grande acervo sobre o tema no Brasil, foi
uma dessas pessoas motivadas pela black music na-
cional e pelos discursos dos lideres negros Martin
Luther King e Malcolm X. Ele é o tnico brasileiro
membro da Zulu Nation de Bambaataa. “Hoje o hip
hop tenta fazer com que a periferia tenha auto-es-
tima. Esse ensinamento foi deixado por Malcolm X,
mesmo o hip hop tendo nascido muitos anos depois,
com a Zulu Nation”, afirma Nino. “Eu também né&o
sabia quem era Malcolm X, ndo tinhamos informa-
¢do com a facilidade de agora. Mas os bailes nos
informavam.” Para Tella, o movimento black soul
paulistano, disseminado pelos bailes promovidos
principalmente pela Chic Show durante os anos 70,
tinha ligagdo com o Black Rio e influenciou toda a
primeira geracgao de rappers.



Outro nome de destaque da geracio Black Rio é
o do dangarino e compositor Gérson King Combo.
Ele chegou a visitar os Estados Unidos, em 1969 e
no ano seguinte, para “se doutorar no black”, como
diz. “Conheci James Brown, arranjei uma namora-
da black e aprendi muito da sua cultura”, recorda
Combo. “Eu perguntava o que era ser negro ameri-
cano e ela me explicava que o negro americano ti-
nha a sua razdo para se revoltar, pois as pessoas
ndo podiam entrar em certos lugares, eram opri-
midas, diferente do racismo daqui, que é menos
declarado.” De volta ao Brasil, Combo comecou a
divulgar nos bailes blacks do Rio de Janeiro a im-
portancia da valorizacdo da auto-estima do negro.
“O nosso movimento black era, no meio da repres-
sdo e da ditadura, um negro brasileiro, como eu,
gritar que negro é lindo”, diz Combo.

Segundo ele, antes da existéncia dos bailes
blacks, o negro se mostrava inferior, se apresenta-
va mal vestido e se sentia humilhado. “Como hoje,
o grito abafado do negro estava 14 quieto e ele 1a
para um baile com aquela roupinha toda humilde e
se restringia a um canto. Quando apareci, eu era o
cara que sabia tudo de danga e aquele negrinho que
ficava no canto veio junto”’, afirma ele. “O negro
deu um pulo, colocou um sapato de trés andares e
deixou o cabelo crescer, sem alisa-lo.” Segundo ele,
essa cultura black representou um passo além, pois
“o samba mantinha as pessoas marginalizadas”. “O
samba nunca perdeu sua majestade, mas ficava sé
no morro. Em nenhuma festa que eu ia no asfalto
tocava samba, diferente de hoje. N6s saimos da
redoma e nos misturamos.”

Combo voltou a cena musical em 1999, incenti-
vado pelos antigos fas do soul brasileiro dos anos
70. Autor dos hinos “Mandamentos black” e “Funk
brother soul”, é um dos artistas mais sampleados
pelos Dds brasileiros. Bambaataa também colecio-
na seus discos, lancados nos anos 70, hoje objetos
raros. Em 2000, quando Combo participou da festa
Zoeira Hip Hop, que acontece todos os sabados na
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Lapa, no Centro do Rio de Janeiro, voltou a ocupar
espaco nos cadernos de cultura. Em 2001 lancgou o
CD Mensageiro da paz. “O rap é bem mais inde-
pendente e livre do que a velha escola black”, diz
Combo. Segundo ele, o discurso néo era tao radical
como o do hip hop. “A gente falava na musica que
era para evitar briga, para ndo chamar o outro de
feio, porque a situacio de violéncia era outra.”

Hip hop e o mercado
Embora as diversas formas de musica negra te-
nham relagdes estreitas com os movimentos de
1dentidade e de orgulho racial, no Brasil e nos
Estados Unidos, e, portanto, um papel sociopoli-
tico importante, isso ndo significa que elas este-
jam fora do mercado, da midia e da industria cul-
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tural. Entretanto, uma parte significativa das pes-
soas que criam e pensam a cultura (ou movimen-
to) hip hop trata tais assuntos quase como tabu.
Manos e teodricos parecem preferir ignorar que o
rap vende milhdes de discos pelo menos desde o
estouro de “Walk This Way”, do Run DMC, em
1988; que em 2001 o rapper branco norte-ameri-
cano Eminem foi o principal vencedor do ultra-
conservador prémio Grammy e que, ndo fosse o
poder de divulgagao dos meios de comunicagao de
massa, as mensagens, os simbolos e as formas ar-
tisticas do hip hop nao teriam circulado pelo mun-
do e, por exemplo, chegado ao Brasil.

O rap, assim como outros ritmos afro-norte-ame-
ricanos, tem um sentido de resisténcia cultural. Na
Historia social do jazz, Eric Hobsbawm explica, por
exemplo, que “a paixdo ou adesdo do povo ao jazz
nio acontecia apenas porque as pessoas gostavam
do som, mas por ser uma conquista cultural de uma
minoria dentro da ortodoxia cultural e social das
quais elas tanto diferiam”. Hobsbawn néo aplica
essa tese ao rap no seu livro (a primeira edi¢o bra-
sileira é de 1989, mas a obra fol escrita nos anos
60, portanto 20 anos antes do nascimento do hip
hop), porém essa analise encontra ecos em estu-
dos como o do antrop6logo Marco Aurélio Paz Tella.
Em sua dissertacido de mestrado, Tella afirma: “[o
rap] deve ser principalmente compreendido como
resultado da apropriagdo de um patrimonio musi-
cal simbdlico da cultura afro-americana que poste-
riormente foi internacionalizado através dos vei-
culos de comunicacgio”.

Outro exemplo de raciocinio semelhante, mais
préximo ao dos manos, é o ponto de vista do pro-
dutor musical Milton Sales, um dos sécios da em-
presa Racionais MC’s (ele muitas vezes ja foi con-
fundido como o empresario do grupo pela proxi-
midade com os rappers). “O rap ndo é proprieda-
de dos americanos. Tanto a musica dos Estados
Unidos quanto a do Brasil sdo a soma de varias
coisas do mundo. Vocé pode falar que ele é pan-
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“Orap néo é
propriedade

dos americanos.

Vocé pode
falar que ele é
pan-africano.”

(Milton Sales)

africano, porque ele é uma fusdo, que vem do
reggae, que nasceu com os caras tocando na
Jamaica e que ouviam rhythm’n’blues de Miami.
O som comecou a se fundir, veio o ska, o rocksteady,
depois o reggae. O scratch, por exemplo, surgiu
antes na Jamaica”, afirma ele. “O rap é importante
pra gente e para o mundo porque nao é de ninguém,
¢ uma mistura com as batidas que vém da Africa,
que os americanos comeg¢aram, inspirados nos
jamaicanos, mas nao é americano. £ do mundo.”

A linhagem do rap esbocada por Sales é perti-
nente, mas ele se esquece de notar que essas circu-
lagGes simbdlicas entre Africa, Jamaica, Estados
Unidos e Brasil sdo possiveis justamente pela di-
namica de producio e divulgacio geradas por e para
a industria cultural. Portanto, ndo serve como pres-
suposto para excluir o rap da industria cultural e
trata-lo como “a musica que val romper com a
diaspora africana”, como propde no discurso a maio-
ria dos rappers. O rap se relaciona com a indus-
tria, mesmo que muitas vezes busque formas de
producgéo, divulgagao e circulacio alternativas, que
nada mais sfo do que subsistemas da industria cul-
tural. E o caso de Sales, que acredita que o rap é
um produto, com a ressalva de ser “um produto ge-
rado por um sistema de cultura”. De outra cultura,
talvez, mas ainda assim como produto, que obede-
ce a estratégias de marketing particulares.

O socidlogo José Carlos Gomes Silva explica
que historicamente o rap surge contra a indus-
tria cultural, sem notar que esta utilizando essa
denominac¢ao como sinénimo de meios de comu-
nicacdo de massa. “Em nenhum momento, no con-
texto em que ele surgiu, a midia esteve aberta. O
movimento hip hop teve de disputar um espaco,
uma abertura da midia e conquista-la. Na verda-
de, é um processo de disputa com a propria midia,
nado é nem de conquista”, argumenta. Para ele,
tomando como base o contexto norte-americano,
esse é um dado fundamental no rap. Porém, essa
mesma musica (e o que esta em torno dela) de-
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monstra, hoje, que ndo é avessa a industria cultu-
ral ou a midia.

Um dos maiores fenémenos da musica pop de
2000, por exemplo, foi o rapper branco Eminem.
Ele foi descoberto por Dr. Dre, um dos papas do
gangsta rap, o subgénero mais rentavel dessa
musica, e fez fama cantando raps de letras violen-
tas. Em uma delas, “Marshall Mathers”, ele con-
fessa odiar a mae; em outra, “Kim”, faz alusoes ao
desejo de assassinar a mulher. A critica musical
se divide entre considera-lo irreverente e rebel-
de (ele chegou a arrancar elogios de veiculos re-
nomados como o semandrio Times) ou picareta e
miségino. Mas publico e midia reconhecem: seu
disco, The Marshall Mathers, vendeu mais de 10
milhoes de copias e Eminem levou o prémio de
melhor album de rap de 2001 na festa do Grammy,
que tradicionalmente indica as apostas da pode-
rosa industria fonografica norte-americana. Ape-
sar de ser um caso isolado e ndo representativo
de todos os varios e distintos universos do rap,
Eminem pde em questao algumas das contradi-
¢oes que envolvem o género. Se num primeiro mo-
mento o rap disse nao, hoje midia e industria pre-
cisam do rap — e o rap precisa delas.

O caso norte-americano, em que de fato o rap é
um dos géneros musicais de maior sucesso, € re-
lativamente assimilado, pelo menos por um estu-
dioso como Silva, que admite: “No contexto norte-
americano, o rap fol incorporado pela sociedade
norte-americana e reinterpretado. Ali, a musica,
a produgao cultural negra, foi incorporada, ape-
sar de ser uma sociedade bastante segregada. Ha
historicamente, naquele pais, um tipo de releitura
da cultura negra. Foi assim que o hip hop ganhou
a midia norte-americana”’. J4 em relacdo ao Bra-
sil, o discurso sobre as relagées do rap com a midia
e a industria cultural tende a ser mais militante.

Tome-se o caso dos Racionais MC’s, tal como
relatado por Milton Sales, o “quinto homem” do
grupo. Foi ele quem aproximou Mano Brown e Ice
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Blue de KL Jay e Edy Rock para formar os Racio-
nais. “Eu ndo vi mercado na Sdo Bento. Eu vi a
possibilidade de criar uma revolugdo cultural no
pais, de um movimento que se autogerisse, que
produzisse seus proprios discos e que se tornasse
politico por meio da musica. A musica esta em to-
dos os lugares. Se ela tem esse poder de mover
esse sistema, ela tem também o poder de elucidar.
Eu trouxe essa proposta politica para o rap. Ele é
um movimento musical que pode construir um
partido, interferir nas decisées do Estado, sem dar
um tiro, s6 mobilizando gente”, acredita. “Mas nés
temos que ser estrategistas, como movimento. Com
o Toninho Crespo, nés criamos a primeira oficina
de hip hop no Brasil, por volta de 1986. Nasceu
ali o Moisés, dos Jabaquara Breakers. Nelson
Triunfo também, e ele aprendeu que podia ganhar
dinheiro com o bagulho. Entdo foi se preparando
um exército de soldados que nunca mais parou de
crescer no Brasil. E proliferou um negdcio cha-
mado oficina de hip hop, que tem escola, ensino.
Isso é estratégia.”

Sales também considera a construgdo de uma
imagem séria, quase sisuda, para os Racionais
como outra estratégia importante. “A imagem dos
Racionais ndo é uma parada de imitar americano,
é uma cara fechada, que reflete a cara de Sao Pau-
lo. Aqui néo é praia, nao é festa o tempo todo e,
por isso, a musica também n&o é alegre, como o
miami bass. Quando o cara vai propagar uma idéia
para milhares de pessoas, que serdao militantes do
hip hop, tem de ser assim. Quem fala demais da
bom-dia a cavalo, quando se fala pouco, corre-se
menos risco. Nao se mostram os caminhos para o
poder.” Milton explica que as situagdes em que
tem de encarar a grande midia sdo sempre
conflituosas no grupo. “Isso interessa pra quem?
A gente discute isso. O Brown perguntou: ‘Impor-
tante pra quem? E chegamos a conclusao de que
valia a pena. A hora em que a sociedade te reco-
nhece é legal, é histéria. E mudou toda a visao
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dos formadores de opinido a partir disso. A gente
avalia tudo isso nos Racionais.”

A discussdo a que se refere Sales ocorreu na
entrega do Video Music Brasil, a premiacio da
MTV Brasil para os melhores clipes, em 1998, e
criou uma curiosa situagado de confronto entre o
rap e a MPB. A organizacao do evento escalou
Carlinhos Brown para entregar o prémio de me-
lhor clipe na escolha da audiéncia, e os Racionais
nao gostaram. Segundo narrou a Folha de S. Pau-
lo a época, “ocorreu um mal-estar entre o grupo e
o mestre-de-ceriménias, Carlinhos Brown, que fi-
cou varios minutos tentando entregar o Clipe de
Ouro aos rappers, que o ignoravam. Em seguida,
Carlinhos Brown interrompeu o discurso de KL
Jay, oferecendo o prémio para ‘todo o meu povo
que veio da Africa e enriqueceu a Europa e a Amé-
rica do Norte” (Fortino e Decia, 1998). Num am-
biente que os Racionais classificariam como “de
playboy”, a imagem combativa e séria dos rappers
em contraste com a postura mais “carnavalizada”
do artista baiano provocou um dos curtos-circui-
tos mais notaveis da histéria da musica pop bra-
sileira dos ultimos anos.

O debate sobre as taticas e estratégias mais
adequadas de como se utilizar de instrumentos

A imagem séria dos
Racionais MC’s tem
como objetivo retratar a
vida em S&o Paulo.
“Aqui ndo é praia, ndo
é festa o tempo todo e,
por isso, a musica
também nao é alegre”.




“Hauma
relacéao
ambigua
entre rap

e midia.”

(Marco. A. P. Tella)
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oferecidos pela industria cultural e, ao mesmo
tempo, manter uma autonomia tematica e um dis-
curso critico prossegue e, provavelmente, tende
a se acirrar daqui para a frente, com a crescente
popularidade do género. O ano de 2001 foi marca-
do por um fato significativo: os Racionais MC’s, o
grupo brasileiro mais importante e, principalmen-
te, um dos que mais se contrapunham as grandes
empresas do mercado fonografico, passaram a ter
seus CDs distribuidos por uma corporacio da in-
dustria global de entretenimento, a Sony Music.
Os teoricos, entretanto, enxergam caracteristicas
Iintrinsecamente alternativas no rap e no hip hop
que talvez sirvam de antidoto. “O rap, como ou-
tros estilos musicais, utiliza-se de ferramentas da
industria cultural — como discos, videoclipes, ra-
dios, programas de televisdo — para se expandir.
Mas ha uma apropriacao alternativa de tais vei-
culos, como, por exemplo, o fato de muitos dos
grupos terem montado selos independentes para
a producido de seus proprios discos e de alguns
outros”, diz Tella (2000). Silva, que sustenta que o
rap foi, num primeiro momento, “contra a midia”,
ressalva: “H4 uma relacdo ambigua entre esses
dois segmentos, rap e midia. Nem sempre a midia
esta impondo e as pessoas sempre aceitando. Exis-
tem negociagdes entre esses dois elementos. O
proprio rap foi feito a partir de produtos da midia.
O rap lida o tempo todo com a tecnologia que esta
na midia, mas d4 um sentido especifico para essa
tecnologia e a adapta ao seu contexto, ele lhe da
novo significado. Os rappers fazem um esforco de
trabalhar com o universo da tecnologia, mas ao
mesmo tempo eles estdo incorporando a tradicio,
através da linguagem politica, falando sobre os
grandes problemas enfrentados por essa popula-
¢do negra, usando icones da luta politica e musi-
cal que, no Brasil, sdo a mesma coisa.”



Ponto final

0ss0 livro termina aqui, mas o hip hop con-

tinua como uma cultura em transformacéao

ou, segundo os tedricos, como “o quinto mo-
vimento social negro”’. O hip hop néo para. Até
este momento, ele refletiu o comportamento de
uma geracao, carregando consigo a forca de um
protesto que, mesmo jovem em sua estrutura, traz
o legado de seus antecessores. Assim aconteceu
com Gerson King Combo nos anos 70, quando gri-
tava em seus shows que tinha orgulho de ser ne-
gro, repetindo a fala de James Brown. Atualmen-
te, os artistas do hip hop continuam ressaltando
a importancia de valorizar os afro-americanos. Os
rappers, por exemplo, “trocam uma i1déia” com o
publico enquanto “mandam a rima”. Hoje, artis-
tas e seguidores dessa cultura tém sonhos. So-
nham com justica, com igualdade social, racial,
cultural. Quando acordam, no entanto, continuam
a fazer parte de uma realidade que, num primei-
ro momento, é suficiente para por fim a esses so-
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nhos. E, nesse contexto, adentram no mundo opos-
to do crime, das drogas, da violéncia. Mesmo as-
sim, os hip hoppers guerreiam — e muitos sobre-
vivem. Tém “hiphoptude”. Amanha, talvez, o dis-
curso seja outro. A forma de expressdo também.
Por enquanto, ele é a cultura de rua, nascida na
periferia, mais rebelde, sinuosa e fascinante dos
ultimos 20 anos.



Os manos
tém a palavra

necessario mais do que atencao. Eles utili-

zam um vocabulario préprio, proveniente
de uma linguagem coloquial. Nas letras de rap e
na fala dos hip hoppers encontramos um novo uni-
verso de palavras, que foram recolhidas de bate-
papos e de pesquisas em sites especializados no
tema. S40 neologismos, a maioria criada por eles,
que misturam o portugués com o inglés. Essas
girias renovam-se a cada dia e, dependendo da
regido, tém outros significados. A seguir, algu-
mas dessas expressoes:

P ara compreender o que os manos falam é

3D - conhecido também como Virtual, é um tipo
de grafite que utiliza o jogo de luz e sombra
para dar definicdo a forma.

4P — Poder Para o Povo Preto. Antigo lema do
black power, retomado pelo grupo DMN.

a pampa — muito legal.

atitude — palavra indispensavel no vocabulario
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hip hop. Eles geralmente dizem: “Para fazer
parte do grupo nao sb é preciso ter conscién-
cia, mas também atitude”. Termo que sinteti-
za a linha de conduta que o grupo espera de
cada um.

back to back — performance dos DdJs usando dois
discos iguais, invertendo o sentido da rotacio
a intervalos aleatérios.

baladas - festas.

bass - tipo de batida ritmica mais pesada.

bate-cabeca — estilo de rap mais ouvido pelos
skatistas. Tem uma batida forte e pesada.

b.boy — “b” é abreviacao de break e boy significa
garoto. O termo refere-se ao garoto que dan-
¢a break, um dos elementos artisticos da cul-
tura hip hop. Feminino: b.girl.

beat — batida. Os grupos de rap cantam em cima
de um fundo instrumental (base) de forte ape-
lo ritmico.

beat box — batida improvisada feita com a boca pelo
DdJ ou pelo rapper.

beck, baseado, bagulho — cigarro de maconha.

bembolado — mistura de idéias.

b.girl — feminino de b.boy.

bitches — tratamento “politicamente incorreto”
(mas ainda corriqueiro) dado & mulher no meio
hip hop. Vadia.

bite — escritor de grafite que copia o estilo de ou-
tro, aquele que nao tem idéias proprias.

bombeta — boné.

box — radiogravador de grande porte usado nas
rodas de break.

boy — garoto rico ou de classe média.

break — danga de solo, praticada em rodas, como a
capoeira. Os movimentos sdo quebrados e asse-
melham-se, basicamente, aos gestos de robos.

breakers — dancarinos do break.
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cabeca — pessoa esclarecida, consciente, engajada.
cama de gato — armadilha, cilada.

cap — bico, valvulas de spray.

chapado — da hora, muito legal.



chapd o coco - ficou doido.

charm - estilo de rap mais melddico.

chegado — amigo.

chegar na humildade - quando o mano aproxima-se
de alguém (ou fala de algum assunto) pela pri-
meira vez tendo atitude democratica, sem tra-
tar ninguém com diferenca.

colar — andar junto, tornar-se amigo leal.

correria — ver fazer a correria.

crew — ver gangue.

crocodilagem — traigao.

dance — género de musica eletronica cujo ritmo
assemelha-se ao som de um bate-estacas.

dar chapéu — enganar, enrolar.

dar um tiro — cheirar cocaina.

def- estilo de rap nova-iorquino, com batidas mais
lentas. Tocado principalmente em Sao Paulo.

discos de base — discos especiais, contendo apenas
faixas com o instrumental dos raps. Como a
produgdo de uma base em estudio é cara, a
maior parte dos grupos de rap os utiliza, in-
clusive em gravacoes.

DJ- abreviatura de disc-jéquei. No universo do rap,
é aquele que faz os efeitos sonoros da musica,
como os scratches.

dois palito — ser rapido.

drum machine — instrumento eletronico que pro-
duz as batidas pesadas do miami bass.

embacado — demorado, perigoso, chato.

farinha — cocaina.

fazer a correria — realizar um projeto.

fazer arima — comunicar, passar a mensagem.

firmeza — com certeza.

fita dada — esquema de roubo.

fita forte — roubo ou algum esquema perigoso, nem
sempre criminoso.

free style — estilo de grafite que nao segue regras,
técnicas e lugares. A espontaneidade é total,
muitas vezes entrando em harmonia com o
ambiente. Quando se refere ao rap, significa
1Improviso nas rimas
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Roberto Parizotti

funk melody — também conhecido como funk-brega.
Rap romantico de grande sucesso na indus-
tria fonografica.

gaiola — cadeia, cela.

galerias — as Grandes Galerias, no Centro de Sao
Paulo, onde fica a maior concentracdo de lo-
jas que vendem discos de black music e rap
nacional. Localizam-se na rua 24 de Maio.

gambé — policial.

gangsta rap — género de rap norte-americano que
faz apologia do modo de vida dos gangsters
dos guetos negros. Ridiculariza a policia e
glamouriza as atividades ilicitas e criminais.
No Brasil ha poucos grupos representantes
desse estilo.

gangue — para os leigos, denomina os grupos de jo-
vens delinqiientes. No hip hop, é uma organiza-
¢ao de breakers, que também pode ser chamada
de equipe ou crew (termos mais recorrentes).

grafite — pintar ou desenhar (com spray ou tinta)
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muros, painéis, tineis etc., com logotipos ou
desenhos relacionados com o movimento hip
hop. Utiliza letras tortas ou engarrafadas que
fazem com que, muitas vezes, apenas o0s
grafiteiros entendam o que esta escrito.

groove — parte da musica que se repete, determi-
nando os ritmos.

guardado — preso.

keise (case) — caixa de madeira, no formato de uma
maleta, na qual o DJ carrega discos.

king — rei, o melhor dos grafiteiros.

lagartixa — possui varios sentidos, mas em geral é
um termo pejorativo. Esta associado aquele que
ndo tem consciéncia politica. Jovem que adere
ao movimento hip hop apenas por modismo.

looping — repeticdo de um ciclo ritmico (groove)
indefinidamente, geralmente via sampler, ao
longo da musica.

16qui — otario, bobo.

mano — aquele que é reconhecido como um igual
dentro do movimento hip hop.



MC — abreviatura de master of ceremony (mestre-

de-ceriménias). Rappers que cantam e ani-
mam os bailes.

miami bass — género de rap de ritmo acelerado, com
batidas pesadas e versos curtos, originario de
Miami (EUA). As letras falam do cotidiano de
forma engracada, picante. Executado princi-
palmente no Rio de Janeiro, onde ficou conhe-
cido como funk carioca.

mil grau—afirmacao feita pelos manos quando acre-
ditam, gostam, ap6éiam ou valorizam alguma
atitude. Exemplo: Os Racionais é mil grau.

miliduca— nome dado ao toca-discos Technics MK2,
muito utilizado em bailes.

mina — garota.

mixer — aparelho que, além de unir os toca-discos,
ajusta a sincronicidade dos vinis; com ele
criam-se efeitos musicais.

new school — nova escola do hip hop.

nodia — viciado.

old school — velha escola do hip hop.

paga pau — delator, dedo-duro.

palet6é de madeira — caixao.

papel — papel dobrado que contém cocaina; por
extensdo, cocaina.

pick-up — toca-discos. Os rappers referem-se ao uso

combinado dos dois pratos em uma pick-up,

uma heranga da disco-mobile jamaicana. A
possibilidade de o som ser reproduzido simul-
taneamente pelas pick-ups conectadas possi-
bilita a performance dos Dds.

pico — lugar, local.

piece — pedago, “trampo”, uma letra ou personagem,
bem pintado, com boa elaboracio e contexto.
Geralmente refere-se a um grafite feito em
uma area pequena

piecebook — agenda ou caderno com esbogos, dese-
nhos e assinaturas.

posse — quando dois ou mais grupos de rap se reu-
nem, formando uma turma ou associac¢io, para
realizar agbes sociais na sua comunidade.
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producdo — painel grande feito por um ou varios
grafiteiros juntos, formando, na maioria das
vezes, um s6 contexto.

quebrada — lugar ou bairro/cidade do hip hopper.

racha — disputa de dangarinos de break para deci-
dir quem é o melhor.

radicais — rappers que atacam em suas letras o ra-
cismo, a policia, o sistema, tudo com o que néo
concordam, procurando, de acordo com suas
concepgdes, uma solucio.

rap — abreviatura de rythm and poetry (ritmo e
poesia). Estilo de musica em que um DJ e um
ou mais rappers se apresentam cantando so-
bre uma base instrumental a letra falada ou
declamada. Ha varios tipos de rap: def, bass,
miami, hip-house, ragamurf etc.

rappers — aqueles que cantam ou compdem o rap.

rodou - foi preso, foi pego.

sampler — instrumento eletronico dotado de me-
moria para os sons selecionados amplamente
utilizado pelos rappers. Normalmente é aco-
plado a um mixer, o que permite realizar co-
lagens de sons pré-gravados durante a execu-
¢ao de uma musica pelo DJ ou inseri-las no
processo de mixagem de uma musica.

sampling (“samplear”) — apropriagdo de materiais
previamente gravados, normalmente sem ob-
servar direitos autorais prescritos em lei.

sangue-bom — amigo, colega.

scratch — efeitos sonoros produzidos pelo atrito en-
tre a agulha do toca-discos e o préprio disco.

sequiéncia — montagem feita pelo DJ com varios
sucessos do momento.

silverpiece — grafite feito com tinta cromada.

single — disco ou CD com apenas duas ou quatro
faixas; antigo compacto.

smurf — danca dos rappers, com passos que lem-
bram o funk.

som —nome dado pelos hip hoppers as festas, es-
pecialmente as que acontecem nas ruas.

spraycanart— grafite feito & mao livre com tinta spray.
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stencilart — grafite feito com moldes prontos.

street dance — danga produzida pelos danga-
rinos de break. Muitas vezes nas festas
estabelecem-se longas disputas entre os
breakers de diferentes turmas.

style — a atitude dos b.boys, que se reflete no jeito
de vestir, falar e dancar. Para ser um b.boy é
preciso “andar no style”.

sucker MC - MC que se apropria da idéia do outro.

tag —assinatura dos grafiteiros feita com marcador
ou spray.

throw-up (vémito) — grafitar em qualquer superfi-

cie algo rapido, pouco elaborado, com o uso
de duas ou trés cores.

top to bottom (de cima a baixo) - quando um carro
de metr6 é pintado de cima a baixo.

toy — brinquedo, “bafo”, o cara que se mete a ser
escritor de grafite e ndo sabe o contexto da
cultura hip hop.

trairagem — traicao.

treta — confusio, briga.

truta — o termo inicialmente tinha apenas o senti-
do pejorativo e significava protegido, submis-
so. Atualmente, “truta de verdade” tem tam-
bém sentido positivo. Refere-se a lealdade,
companheirismo e amizade.

vacildo - bobo, a quem os outros enganam
facilmente.

whole car (carro todo) — um lado do metré todo
pintado.

wild style — estilo selvagem de grafite, le-
tras complicadas, entrelacadas, for-
mas mais agressivas e ilegiveis.

yo! — grito de exaltagdo. Geralmente utili-
zado para animar o publico em shows
e festas.

zé povinho — aquele que promete e nao faz. Pessoa
com pouca atitude ou de atitude duvidosa.
Aquele que joga contra os valores e pessoas
do movimento.

@ Os manos tém a palavra
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Entrevistas com:
509-E
Alessandra, dos Jabaquara Breakers.

Cabelo, integrante da posse Conceitos de Rua
Celso Fontana, advogado, membro do Comité Tilango
para a Solidariedade de Candidaturas Negras

Claudio Assuncio, lider da posse Alianca Negra

Colinas Breakers, equipe de break

Consciéncia Humana

Conscientes do Sistema

De Menor

De Menos Crime

Débora Cristina Albino dos Santos Silva, da APP

Detentos do Rap

DJ Afrika Bambaataa

DJ Hum

DdJ Meio Kilo, integrante da posse Conceitos de Rua

Elaine Nunes de Souza, educadora

Escadinha

Faces do Suburbio

Franilson de Jesus Batista, lider da posse Alian-
¢a Negra

Gallo, integrante da posse Conceitos de Rua
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Gerson King Combo, dangarino e compositor

Gog

Jeca, grafiteiro da new school

Jigaboo

Jodo Lindolfo, antropdlogo

José Carlos Gomes da Silva, sociélogo

Kall, lider da posse Conceitos de Rua

Luciene Silva de Oliveira, da APP

Marcelinho, b.boy, presidente da equipe de
breakers Back Spin Crew

Marcelo Buraco, da Associacao Cultural Negro-
atividades

Marcelo D2

Marco Aurélio Paz Tella, antropdlogo

Maria da Penha Guimaraes, sociéloga, do Institu-
to Negro Brasileiro

MC e grafiteiro Kabala

MC Marcao, grupo Baseados nas Ruas do DF

MC Paulo Napoli, um dos integrantes do grupo
Academia Brasileira de Rimas (ABR)

MC Ro$$i, integrante da banda Pavilhdo 9

Milton Sales, produtor musical

Misael Avelino dos Santos, diretor da radio Fave-
la FM

Moisés, b.boy, lider dos Jabaquara Breakers

MV Bill

Nelson Triunfo, b.boy

Nino Brown

Ntcleo Hip Hop de Diadema

Pulguinha, personagem do clipe O Magico de Oz

Racionais MC’s

Raffa, produtor musical do Distrito Federal

Rei, MC do grupo Cirurgia Moral

Robson, apresentador e DJ do programa Uai Rap
Soul, da radio Favela FM.

Rooney Yo-Yo, b.boy e organizador de eventos
de break

Sérgio Bradanini, padre da capela Santo Antonio,
pertencente a Catedral da Sé

Conceigao Santos, da Pastoral Negra do Brasil

Sowto, b.boy e grafiteiro, lider da DF Zulu
Breakers

Sueli Chan

Tatiane Macedo da Silva, da APP

TDZ, apresentador do programa Cultura Hip
Hop, da radio Cultura do DF e DJ da equipe
DF Zulu Breakers

Thaide



Tinho, grafiteiro
Tota, grafiteiro
X, rapper do Distrito Federal

Sites

A Melhor Pagina dos Racionais MC’s —
http://members.nbci.com/cpeters/

Bocada Forte — http://www.bocadaforte.com.br

Cultura Hip Hop —
http://www.culturahiphop.hpg.com.br

Cultura de Rua —
http://www.culturaderua.cjb.net

Hip Hop Net —
http://hiphopnet.vila.bol.com.br/

Hip Hop na Veia —

http://www.bocadaforte.com.br/revista/ed11/

index1.asp

Lista de sites sobre funk, rap e hip hop —
http://www.cade.com.br/culmusgfk.shtm

Lista de sites sobre os Racionais MC’s —
http://www.cade.com.br/culmusargfkrme.shtm

Nacao Hip Hop 2001 —
http://www.nacaohiphop.hpg.com.br

Preto Bomba — http://www.pretobomba.com.br

Racionais MC’s —
http://www.terravista.pt/enseada/8445/

Racionais MC’s Area Clandestina —
http://www.geocities.com/Eureka/Plaza/1704/

Racionais MC’s — Escolha o Seu Caminho —
http://www.geocities.com/Athens/Agora/
4383/index.htm

Racionais MC’s Home Page —
http://orbita.starmedia.com/~racionaishomepage/

Racionais MC’s Unnoficial Homepage —
http://www.geocities.com/sunsetstrip/7113/
index.html

Racionais MC’s Web Site —
http://www.geocities.com/SunsetStrip/Disco/
6975/

Real Hip Hop — http://www.realhiphop.com.br
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Livros

GEORGE, Nelson. Hip hop America, Nova York,
Viking Penguin, 1998.

LIGHT, Alan. The Vibe History of Hip Hop,
Three Rivers Press, New York.

SHETARA, Paulo. A Nacao Hip hop (lancado em
2001 com o apoio e distribui¢io da UNE).

Filmes:

As cores da violéncia (EUA, 1988). Direcdo
Dennis Hopper.

Faca a coisa certa (EUA, 1989). Direcdo Spike Lee.

Hip hop-SP (Brasil, 1990). Direcdo Francisco

Cesar Filho.

Panteras Negras (EUA, 1995). Direcdo Mario
Van Peebles.

O grito da periferia (Brasil, 1999). Direcio
Ricardo Lobo.

O rap do pequeno principe contra as almas
sebosas (Brasil, 1999). Direcdo Marcelo
Luna e Paulo Caldas.

Os donos da rua (EUA, 1991). Direcdo John
Singleton.

Universo paralelo (Brasil, a ser lancado). Dire-
¢do Mauricio e Teresa Eca.

vinte/dez (Brasil, 2001). Direcdo Francisco
César Filho e Tata Amaral.
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