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Madre Cristina

por Maria Rita Kehl
e Paulo Vannuchi

Teoria&Debate n° 9 , 1° trimestre de 1990






o final dos anos 50, um setor da Igreja catdlica proclamou

o retorno aos ideais revoluciondrios do cristianismo primi-

tivo e comegou a engajar-se nas mobilizagcdes populares.

No inicio dos anos 60, a esquerda cristd chegou a gerar
uma organizagao politica revolucionaria, a A¢ao Popular (AP), que atuou
na clandestinidade e sofreu violenta repressdo no periodo da ditadura
militar, como tantos outros agrupamentos do mesmo género. Na década
de 1970, houve um momento em que a Igreja funcionou como um dos
Unicos espacos em que era possivel manter atividades mais amplas de
resisténcia. Ja na década de 1980, o fendmeno tinha adquirido expressao
tao forte, com projecdes internacionais, que desencadeou furiosa perse-
guicdo, exercida pelo Vaticano. Madre Cristina, nascida Célia Sodré
Déria, religiosa da Congregacao de Nossa Senhora — Coénegas de Santo
Agostinho, educadora, doutora em psicologia pela PUC-SP, fundadora e
diretora do Instituto Sedes Sapientae, ¢ uma espécie de memoria viva
desse engajamento dos cristdos brasileiros nas lutas do povo. Nascida
em Jabuticabal (SP), em 1916, filha de uma familia de origens aristocra-
ticas, prima ou amiga de infancia de grandes figurdes da alta burguesia
paulista, ex-aluna do colégio Des Oiseaux e da faculdade Sedes Sapien-
tac — que durante anos abrigaram a fina flor da juventude feminina
dourada — e com passagem pela Sorbonne, Célia rompeu com esse am-
biente social de forma radical. Tornou-se Madre Cristina para poder,
conforme suas préprias palavras, dedicar-se com exclusividade a luta
social. Nos tempos tenebrosos de Garrastazu Médici (1969-74), varios
presos politicos foram torturados para confessar alguma ligagcao de Ma-
dre Cristina com suas organiza¢des clandestinas. Comentou-se com in-
sisténcia, naquela época, que um dos assassinados nos pordes dos DOI-
CODIs, o estudante mineiro Carlos Novais da Matta Machado, havia sido
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duramente pressionado pelos carrascos para incrimina-la. Muita gente
nao consegue entender até hoje por que Madre Cristina nunca chegou a
ser presa. Nem ela. Filiada ao PT desde a primeira hora, cedeu o espago
do Sedes, sempre que necessario, para realizar reunides e até conven-
¢Oes do partido. Seus pontos de vista de livre-pensadora e muitas de
suas declaragdes publicas sempre tiveram, no entanto, o poder de des-
pertar fortes controvérsias entre a militdncia partidaria e os amplos cir-
culos da oposi¢cdo democratica. “Freira comunista” para a ultradireita,
“porra-louca’ para os radicais defensores da moderagcao permanente, essa
mulher lutadora tem como principais marcas o ecletismo de sua inteli-
géncia aguda e uma coragem sem limites. A entrevista, feita por Maria
Rita Kehl e Paulo Vannuchi, foi publicada no primeiro trimestre de 1990.



Madre Cristina

Como teve inicio sua participagdo politica, seu interesse pelas questoes politi-
cas?

MADRE CRISTINA — Desde menina. Na minha casa havia muito ambiente politi-
co. Papai sempre foi um politico. Nao ocupava cargos, mas sempre combateu,
trabalhando na oposic¢do. Isso tudo era na década de 1920. Todo mundo achava
engracado eu conversar sobre politica. Eu achava ainda mais engragado que os
outros ficassem espantados. S6 os homens, num grupinho muito restrito, fala-
vam de politica. Mulher nem votava. As mulheres ficavam completamente mar-
ginalizadas e excluidas do processo. Mas eu néo percebia isso porque em casa,
além de papai, éramos sé mulheres, cinco mulheres. Ainda menina, a primeira
mestra (vamos chamar assim) foi a questdo da injustiga social. Eu nao me confor-
mava por temos tudo em casa e os outros ndo terem nada. Entdo, perguntava para
papai: “Mas por que a gente tem tudo e eles ndo tém nada? Quer dizer: por que uns
tém e outros nao?”’ Essa pergunta sempre me perseguia. Entdo, achei que deveria
resolver esse problema. Quando a gente € crianca, € magica, ndo? Entdo, queria
crescer para resolver isso. Queria ficar velha. Todo mundo implicava comigo por-
que eu dizia que queria ficar velha, porque, se fosse velha, com experiéncia e tal,
ficaria poderosa e resolveria.

E como veio a opgdo pela vida religiosa?

Eu ndo achava que as pessoas casadas ndo t€m condi¢des de levar uma vida
totalmente dedicada a questdo social. Acho que podem, mas que eu ndo poderia.
Eu nao saberia me dividir. Entdo, tinha de entrar para o convento, porque assim
ficaria liberada para poder me dedicar as questdes sociais.

Mas nessa época a Igreja ndo cuidava apenas das almas? Como a senhora
planejava cuidar da questdo social por intermédio da vida religiosa?

Sempre achei que a Igreja cuidava das almas com um desvio. Cristo se encar-
nou justamente para cuidar da Terra. E voltar ao cristianismo era ter uma Igreja
encarnada. Entdo, a Igreja tinha de cuidar da Terra.

A senhora, entdo, pensava a teologia da libertacdo antes de ela ter surgido?
E isso. Ainda ndo tinha esse nome. Mas eu ndo imaginava uma Igreja que cui-
dasse das almas, de salvar almas.

A senhora veio direto de Jabuticabal para a vida religiosa?

Nao. Vim para Sao Paulo e fiquei como aluna interna no Des Oiseaux — a
escola mais refinada na época, ali na rua Caio Prado. Tinha 10 anos. Depois
voltei para Jabuticabal, terminei o secundario 14 e vim para Sdo Paulo estudar na
faculdade Sedes Sapientiae, que tinha sido criada pelas mesmas irmas que diri-
giam o Des Oiseaux, as cdnegas de Santo Agostinho, minha congregacdo. Mas
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aqui, como aluna, eu comandava, determinava as li¢cdes, os professores que iam
dar aula...

Al ndo era mais pensamento mdgico...

Al era inventivo mesmo. Eu chegava e dizia para a diretora: “Olha, esse professor
é péssimo. Ou a senhora muda, ou ndo apare¢o na aula, porque eu ndo vim aqui
para assistir aula que ndo presta.” Eu fazia isso sozinha, mas a classe toda achava
muito bom. Entdo, me formei na faculdade. Depois, resolvi entrar para a vida
religiosa. Pensei comigo: “Em qual congregacao? Vou entrar para uma congrega-
¢do pobre? Vou entrar nesta aqui, que € rica. Para desmontar esta congregacao...”

Seu impulso era sempre pelo engajamento social? Ndo foi uma op¢do
propriamente mistica?

Eu sempre achei que Cristo se encarnou para construir a Terra. Senao, ele teria
ficado no céu. Ele foi um revolucionario. Acho que a Igreja ou € revolucionaria
ou ndo € crista. Cristo fez a revolucdo da época. E a Igreja tem de ser revolucio-
néria sempre. Porque o mundo deve progredir sempre. Se vocé pegar uma
escala de zero a cem, o homem ainda esta aqui, no trés ou quatro da “hominiza-
¢d0”. H4 um processo de “hominizacdo” — até virar homem — que é muito
longo. Tem de passar por profundas revolu¢des. Nao apenas transformacdes
conjunturais, reformismos. Sao revolucdes.

Por falar em “hominizacdo”, madre, a senhora tinha essas idéias por
elaboracdo propria ou isso jd era resultado das leituras de Maritain,
Teillard Chardin?

Nao. Do Maritain eu ndo gostava. Nado sei se era preconceito. E o Teillard,
descobri muito depois. Eu lia muito sobre psicologia. O resto era resultado de
elucubracdes comigo mesma.

Na psicologia, que pensamento, que corrente, predominava na época?

Olha, eu estudava todas as correntes. Behaviorismo, gestaltismo... Todas as
correntes. Depois, formava sempre a minha proposta. Tanto € que, num livro
que escrevi, eu descrevia assim: “Opinido de diferentes autores.” Depois acres-
centava: “Concepgdo proposta com as idéias que formava sobre o tema.” Nao,
eu ndo seguia uma escola. Freud para mim foi uma grande abertura, dividindo
tudo num antes e num depois.

Como era a vida dentro da congregac¢do?

Tinha gente de muito valor. Cabegas muito abertas. Eu disse: “Vou entrar e
comecar a mudar a cabecga dessas freiras.” Eram pessoas que tinham propos-
tas, mas estavam condicionadas pelo medo. Ai, a gente comegou o primeiro
movimento para acabar com a divisdo de classes dentro da congregagao. Por-
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que existia divisdo mesmo. Até os habitos eram de cor diferente, conforme as
religiosas fossem de familia rica ou pobre. Uma coisa horrorosa. Aquilo tinha
de mudar. E mudou porque ja ndo se adaptava mais a época. Entdo, ja havia um
estado de espirito favoravel a acabar com aquela divisdo, embora as coisas
permanecessem, por inércia, pelo peso da tradigdo. A congregacdo vinha do
século XVI. E existia a questdo racial também. As negras ndo eram aceitas na
congregacdo, nem como alunas do colégio. Imagine se uma aluna do Des
Oiseaux podia ser negra! Havia o colégio das pobres e o das ricas, separa-
dos por um “Muro de Berlim”. A gente ia ao colégio das pobres levar coi-
sas para elas. Pobre ndo vinha no nosso colégio. Todo mundo que entrava
na congregagdo encontrava essa situacdo de fato e se acomodava a ela.
Mas conseguimos mudar.

Madre, e como foi a passagem dessa sua luta interna dentro da congregagcdo
para fora?

Al eu ja era formada. Era freira e professora universitaria. Comegou a minha
luta ao lado dos estudantes. Comecei a puxar a JUC — Juventude Universitaria
Catdlica. Porque a JUC, no inicio, era um movimento que rezava muito, fazia
muito retiro e muita contemplagdo. Ponto final. Eu achava que a JUC tinha de
participar do movimento politico, porque sempre acreditei que a gente devia
lutar pelo socialismo, e esse socialismo tinha de ser democratico e cristdo. A
Igreja tinha de participar desse movimento, porque ela existe para transformar o
universo. Nao pode ficar a margem. Entdo, comecei a puxar a JUC. Nossa Se-
nhora, foi um escandalo! Diziam que eu estava profanando a JUC, que achava
que oragdo nio valia... Eu ndo estava dizendo que oragio néo valia, e sim que
ndo resolvia ficar rezando o dia inteiro, sem fazer nada. Porque eles ndo faziam
nada. A juc nao participava da politica universitaria.

Vamos localizar isso no tempo, madre?

Mais ou menos 1958. Mais tarde, a Juc caminhou um pouco para a esquerda.
Mas estou falando de uma primeira etapa. Depois, juntamos o nosso grupo de
Sao Paulo com o de Minas, do Betinho [Herbert de Souza]. E nasceu o Grupao.
Entdo, a gente fazia reunides para estudar. Queriamos uma mudanga, mas nao
sabiamos para onde, nem como. Depois, esse Grupao se transformou na AP (A¢ao
Popular). Sempre fui contra um socialismo com orientacao do exterior. Era mi-
nha grande briga com eles. Em vez de procurar o socialismo de origem brasilei-
ra, comegavam a ver o que estava acontecendo na China, na Albania. Eu dizia:
“Esses modelos nao interessam. Interessam para ver como eles fazem, mas nés
temos de encontrar uma coisa nossa, porque nés somos brasileiros.” Eu queria
que a AP ficasse como era. Mas foi mudando; mudou de nome e ai comegou a
degenerar: virou China.
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Nesse ponto jd estamos falando da década de 1960. E a conjuntura foi
mudando muito...

Sim, o inicio dos anos 60 foi um tempo de grande mobiliza¢do. Bem, eu era
mais velha, podia ser mae deles. Nao estava mais tdo magica, ja tinha mais os
pés no chio, era mais realista. Em 1962, 1963, o pessoal tinha certeza de que a
revolugdo vinha chegando — a revolugéo do nosso lado. Ninguém imaginava
que viria o golpe militar. Estava tudo indo tdo bem: até os ministros ja estavam
se modernizando. Foi uma época muito rica, porque todo mundo participava, a
grande massa discutia.

A senhora acha que o clima dessa época era parecido com o de hoje?

Era muito semelhante. Com outras caracteristicas. Agora a gente vé as coisas de
forma muito mais realista do que antigamente. As propostas tém mais os pés no
chdo. Agora € menos magico, menos romantico. O pessoal agora estd muito
mais politizado. Naquela época, o grande tema dos estudantes era a reforma
universitaria.

Mas isso jd foi depois de 1964, ndo é, madre?

Sim, foi depois. Antes, n6s comecamos a fazer o presidente da UNE. A gente
pensou: “Temos de fazer o presidente da UNE (Unido Nacional dos Estudan-
tes).” Ai fomos catar o [José] Serra, que estava estudando engenharia.

Ele era do Grupdo?

Nao, ndo era. Mas nés descobrimos que era inteligente e que, se déssemos uma
engomada nele, ele toparia. Entdo, a gente pegou o Serra e disse: “Vocé vai ser
o presidente da UNE.” Ele disse: “O que € UNE?” “Bom, UNE € isto e aquilo.”
“Ah, tudo bem.” E comecamos a ganhar a UNE.

A senhora, como religiosa, participava desses movimentos de modo autonomo?
Ndo havia oposicdo a isso no meio religioso?

Eu participava porque era uma pessoa, professora universitaria; entdo, tinha de
participar. Aqui no nosso convento ndo tinha oposic¢ao a isso. Mas o bispo e a
hierarquia eram muito contrarios.

Toda a hierarquia da Igreja era contrdria?
Praticamente toda.
E ndo havia possibilidade de a senhora ser punida, afastada?

A nossa congregacgdo dependia diretamente de Roma. Gracas a Deus, nado de-
pendia do bispo. O bispo ndo mandava na gente; e, na época, havia um papa
bom, avangado [papa Jodo xX111]. Além disso, nds tinhamos superioras avan-
cadas. Eu lhes contava nossas atividades. E elas diziam: “Ai, que coisa bonita!
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Va em frente! Allez, allez.” A gente s6 falava em francés dentro da congrega-
¢do. Vocés sabem, ndo é? Era proibido falar portugués.

O comportamento da hierarquia ficou bem marcado com a troca de cartas
entre Betinho, como lider da JUC, e o cardeal do Rio. Foi uma discussdo que
antecipou, de certa forma, os postulados da teologia da libertagdo. Na época,
D. Jaime Camara fez o papel que D. Eugénio Sales cumpre hoje: o cristdo
ndo pode se aliar aos comunistas, como a Juc vinha fazendo na UNE etc. e tal.

Naio era s6 proibigao de se aliar aos comunistas, mas de participar da politica.

Estranho isso, ndo é, madre? Porque a Igreja sempre fez politica.

Claro! A Igreja estava sempre a favor dos governos. E dos governos reaciona-
rios, 1l6gico. E quando comecamos a criar esses movimentos, a JUC, a JOC —
Juventude Operaria Catdlica —, ai diziam que estivamos fazendo comunismo.

A Igreja comecou a boicotar?

Nossa Senhora! O que eu era xingada! Ouvia palavrio, era chamada de comu-
nista: “Freira comunista.” ““Vocé é comunista.” E o pessoal da alta sociedade me
convidava para jantar. Eu dizia: “Vou, mas olhem, hein, eu sou comunista. Vo-
cés ndo vao me fazer mudar de idé€ia, t4?” No jantar, a gente conversava. Eles
diziam: ‘“Mas a senhora ndo vé& que é comunista?” Eu respondia: “Primeiro vo-
cés vao me explicar por que ser comunista ¢ mau.” Eles ndo sabiam o que era
comunismo. “Ah, o comunismo é tirar as coisas da gente.” Quando veio o golpe
de 1964, a Igreja apoiou, ajudou a preparar, e fez a Marcha da Familia*.

A senhora teve amigas que participaram dessas marchas?

Todas. As mesmas que me diziam que a Igreja ndo devia fazer politica. Estavam
todas 14, de ter¢co na mdo, marchando. Eu cagoava delas. Entdo o Lucas Garcez
(ex-governador de Sao Paulo) veio me procurar. Falou com a superiora e comi-
go. “Eu aconselho a senhora a ir para a Europa, porque o governo militar... olha
aqui.” E mostrava uma papelada deste tamanho, contendo toda a minha vida.
“Eles sabem tudo o que a senhora fez. Vao pegar a senhora. A senhora vai ser
presa. E melhor ir para a Europa. Inclusive, eles estdo facilitando a sua saida. Po-
dem dar uma bolsa de estudos para a senhora estudar na Europa.” Eu respondi: “De
jeito nenhum! Se eles querem me prender, que prendam. Daqui eu néo saio.”

Isso foi logo em 1964 ou em 1968, apos o AI-5?

Em 1964. Dois dias depois do golpe, entende? Dois dias depois do golpe o
Garcez apareceu querendo me mandar embora para a Europa.

* Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, realizada em 19 de margo de 1964 e promovida pelos
setores conservadores, contrarios as reformas de base propostas pelo governo Joao Goulart.
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A senhora ndo topou...

Eu disse: “De jeito nenhum. N2o vou para a Europa. Nio quero bolsa de estu-
do; ndo quero nada. Quero ficar aqui. E vou continuar fazendo tudo isso.” Af o
Garcez disse: “Eu lhe dou razdo, compreendo suas idéias, mas a senhora tem de
entender também...” Eu cortei: “Nao, ndo. Nao vamos fazer média. Eu ndo com-
preendo a sua; o senhor nio compreende a minha. Agradeco muito sua boa
intencdo, mas nao vou para a Europa. Vou ficar aqui.” E a gente continuou
organizando o pessoal, visitando os que foram presos. A gente entrava na cadeia
com muita facilidade.

Talvez fosse bom dividir esse tempo da ditadura militar em dois momentos; isso
que a senhora estd contando é da primeira etapa, antes do AI-5...

Até 1968 era brincadeira. Estavam brincando de ditadura. Eu me lembro. A
gente ia visitar os presos e entrava facilmente. Estava todo mundo 14 jogando
cartas. Ficavam pouco tempo presos e ninguém era torturado. Mas em 1968 a
coisa comecou a engrossar. As passeatas cresciam; a repressao aumentava. Um
dos centros da luta era a rua Maria Antdnia. Outro era a nossa clinica, 14 na rua
Caio Prado.

Nessa época jd funcionava a clinica com atendimento psicologico gratuito?

Ja nessa época, na rua Caio Prado, enquanto a faculdade funcionava na rua de
cima, a Marqués de Paranagua. Foi um prédio que os alunos construiram para
mim, como presente. Era uma clinica de atendimento gratuito, para a populacao
pobre. S6 que funcionava assim: no primeiro andar, havia apenas quartos e ba-
nheiros, para a gente esconder as pessoas procuradas pela policia. A UNE tinha
uma sala 14.

Mas era clinica também, atendia as pessoas?

Atendia. Eu atendia. Nas horas vagas eu era psic6loga clinica.

Freudiana?

Sim. Mas atendia s6 para supervisiao, porque eu dava aula, ou entdo o pessoal
que estava na militdncia. Acho muito importante para o pessoal da militncia ser
psicanalisado.

Por que a senhora acha importante?

Porque acho que as grandes divergéncias entre as esquerdas ndo sdo ideolégicas
mas emocionais. Sao questdes de poder. Se vocé tiver um bom equilibrio emocio-
nal... Em quantas discussdes as pessoas diziam que isso era lapis e o outro res-
pondia caneta? Ficavam duas horas discutindo a mesma coisa porque cada um
queria ter a dltima palavra. O pessoal ndo percebia. Isso me irritava. Entdo eu
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tirava o pessoal da sala para fazer um pouco de terapia. “E para vocé se enten-
der, voltar 14 e atuar melhor.”

Isso era bem aceito? Ndo existia um preconceito da esquerda contra a
psicandlise?

Eu néo acho.

Mas existe o preconceito de que a psicandlise é uma coisa de pequeno-burgués...

Escute, burgués pode ser o terapeuta, o psicanalista, mas nio a técnica. E assim
que eu interpretava: uma coisa neutra. Pode ser posta na mao de um revolucio-
nério ou na de um burgués. A técnica psicanalitica ndo é nem burguesa nem
proletaria. Fui muito amiga de Marie Langer. Ela era uma das melhores psicana-
listas do mundo. Morava nos Estados Unidos, ia uma vez por més a Nicardguae
passava uma semana, para fazer psicandlise com o pessoal de 14 de graca. Por-
que € outra supersticdo da psicanalise essa historia de que psicandlise ndo funcio-
na [se for] de graca. Quem ndo funciona € o psicanalista. Ela fazia de graca e
pagava todas as despesas de viagem. Ela perguntava para a pessoa: “Quanto
tempo vocé tem?” “Meia hora.” “Tudo bem. Vamos fazer o trabalho em meia
hora.” Ela ajustava a psicanalise as necessidades de um revolucionario que esta-
va lutando na Nicaragua, naquele tempo.

Na Argentina também o pessoal ajudou a organizar a luta clandestina, ndo foi?

Ajudou.

E esse pessoal que a senhora analisava ndo tinha medo de ficar malvisto pelos
companheiros?

Nao, porque eles sentiam os beneficios. Além de me conhecer pessoalmente,
eles percebiam os beneficios. Sentiam que melhoravam, que se entendiam me-
lhor e brigavam menos entre si. Depois de 1968 comecou a barra mais pesada.
Quanta gente safa da cadeia e ia direto para a psicandlise! Até hoje ndo sei como
nunca invadiram a clinica. A policia sabia que a clinica era o centro, que ali
acontecia tudo. Passavam em frente, iam na faculdade, perguntavam onde eu
estava, o que estava fazendo e depois voltavam a clinica para tomar café na
cantina. Eu descia — porque tomar café é um jogo meio baixo, ndo é? — e
punha todos para fora. “O que vocés vieram fazer aqui? Tomar café? Vao tomar
14 na esquina. Nao quero vocés aqui dentro.”

Que comparagdo a senhora faz entre aquele periodo e o momento atual?

Tem muita diferenca. O pessoal que entrou na luta em 1968, 90% deles, para dar
uma estatistica bem favoravel, estava completamente despreparado. Nao tinham
nenhum embasamento tedrico. E eles queriam uma revolugdo. Para muitos era
aventura. Eu conheci tanta gente que entrou na luta, na guerrilha, como uma
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aventura! Havia um despreparo muito grande e um entusiasmo enorme. Uma
generosidade total. Mas um suicidio. Tanto € que o pessoal foi direto para a
morte, ndo é? Eu acho que o pessoal de hoje estda mais bem preparado, entende
muito mais de politica do que no meu tempo.

Serd que o pessoal de hoje é menos generoso?

Eu acho que hoje ndo ha uma solicitacdo concreta para a luta, como naquele
tempo. Ndo que seja menos generoso. Naquele tempo, nas passeatas de 1968,
safa aquela massa de estudantes com alguns trabalhadores para enfeitar. Um de
cada lado, enfeitando, para dizer que se tratava da unido entre estudantes e ope-
rarios. Ndo era. Hoje os trabalhadores estdo organizados. Existe a CUT (Central
Unica dos Trabalhadores) e também a CGT (Central Geral dos Trabalhadores),
embora horrorosa. Agora a classe média ficou sem ter o que fazer. E solicitada
para qué? Para fazer uma revolugdo? Que revolucao? Quando houve a campa-
nha das diretas vocés viram como a praga encheu. Todos queriam participar,
queriam diretas. Acho que hoje falta uma solicitagdo concreta para a participa-
¢do da juventude. Participar como? Se houver o chamamento para alguma coi-
sa, ah, vocé vai ver que eles ndo sdo menos generosos que os de 1968.

Depois do AI-5, quando a repressdo engrossou, como foi a sua participacdo nas
lutas?

La no Sedes da rua Caio Prado éramos suprapartidarios. Nao queriamos saber
de qual organizacdo as pessoas eram. Tinha gente de todas as organizagdes. O
material deles, os estatutos, tudo era guardado 14 no Sedes. Havia um sétao 14
com classificacdo; a gente guardava material de todos e dava casa e comida para
aqueles que precisavam ficar na clandestinidade. Tinha uma saida por trés, e a
gente fazia um esquema de apito. A campainha tocava aqui, e eles ouviam 14.
Entéo, o pessoal pulava o muro e fugia por tras. A gente fazia treinamento para
o caso de precisar fugir. Nao me interessava saber de que organizagdo eram. O
que me importava é que eram pessoas a servigo de uma transformagao do Brasil,
que estavam sofrendo e precisavam de ajuda. Entdo, a gente dava a ajuda que
podia: casa, comida e “Sui¢a”, quer dizer, protecdo, embaixada.

Como explicar o fato de a senhora nunca ter sido presa, madre?

Nao entendo. Eu recebia telefonemas toda hora: “A senhora vai ser morta.” Eu
dizia: “Otimo, pode mandar matar.” Recebia telefonema avisando que tinha uma
bomba na clinica, que ia estourar. Quantas palestras fui fazer na Cidade Univer-
sitdria, no prédio dos cursos de histéria e geografia! Aquilo enchia de gente. Eu
fazia uma palestra daquelas. Eu gostava muito.

Pondo fogo, ndo é?
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Cortavam a luz, a policia vinha e a gente tinha de sair correndo. Tomava um
carro e saia em disparada. Essas coisas aconteciam. Mas ficava nisso.

Nunca foi chamada a depor?

Nunca, nunca. Ndo entendo por qué. Eles sabiam de tudo que eu fazia. Sabiam
inclusive da clinica.

A senhora ndo era protegida por pessoas importantes da sua familia?

Se era, nunca soube, nunca pedi. Essas pessoas me chamavam e diziam: “Tenha
juizo.” Eu dizia: “Eu tenho juizo; vocés é que ndo tém.” Quer dizer, nunca fiz
média. Sempre souberam o que eu pensava. “A senhora ¢ muito exaltada.” Era
tida como muito radical, coisas assim. Gragas a Deus, sou radical. Detesto gente
de meio-termo. Dizer que eu sou radical € um elogio. Fico contente.

Jd no final dos anos 70, com a luta pela anistia crescendo, a senhora teve papel
importantissimo no apoio aos presos politicos...

As familias de presos se reuniam no Sedes; a gente ia visitar ou o pessoal vinha
fazer tratamento aqui: eletroencefalograma. Uma vez veio um preso politico
fazer o eletro e chegaram dois carros blindados. Eu quis recebé-lo na porta. Dei
um beijo nele e disse para a escolta: “Agora, vocés ficam ai fora.” Eles respon-
deram que tinham de entrar junto. “De jeito nenhum! Vocés ficam ai. Com farda
e espingarda, vocés nio entram aqui.” Eu nem sabia que um deles era o diretor
do presidio, porque ele estava com roupa civil. “Vocé pode entrar. Esta vestido
de gente. Mas vai ficar sentado aqui, e ndo vai descer ao local do exame, porque
vocé vai atrapalhar.” “Mas o preso pode fugir...”” Eu fiquei conversando com ele
enquanto o preso foi fazer o exame. “Vocé€ nao tem vergonha de exercer essa
profissdo? Nao acha nojento manter na prisdo esses rapazes idealistas...” Dali a
pouco comego a receber telefonemas. O cardeal me telefona: “A senhora esta
sendo ameacada?” Respondi que nado. “Mas disseram que o Sedes estd cerca-
do.” O diretor do presidio, pelo radio, tinha pedido reforco, dizendo que estava
sendo ameacado por mim. Eles cercaram o Sedes. Que medo eles tinham, ndo?
Eu lhe disse: “Que medo vocés tém de nds!” Depois fui retribuir a visita aos
presos. Chegamos 14 no presidio Barro Branco para passar o dia. Eles nos barra-
ram: “Nao podem entrar; vocés nao tém autorizac¢ao.” Eu disse para o resto do
grupo de visitantes: “Vocés ndo vao entrar? Eu entro. Vim até aqui e ndo vou
perder a viagem.” A Ruth Escobar agarrou o meu brago e fomos entrando. Mas
eles eram tdo covardes que estavam com as armas apontadas para nés. Eu disse:
“Escuta! Abaixem isso ai. Eu acho esse cano muito feio!” Eles abaixaram. En-
tdo, encontrei o diretor e s6 ai fiquei sabendo do seu cargo. Porque, 14 na clinica,
eu dizia assim: “Na minha casa mando eu. O senhor manda na sua. Fique quieto
ai.” Mas deu tudo certo, e passei o dia todo 14, conversando com todo mundo.
Almogamos com os presos e nao aconteceu nada.
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Essas pessoas que a senhora acompanhou naquela fase dificil, analisando ou
apenas conversando, gente que foi torturada, perseguida... Como tudo isso
refletia nos militantes? O pessoal passou por aquilo numa boa, ficou abalado...

Como era?

Muito poucos deram a volta por cima. A maioria nfo tinha preparo e nio sabia
por que estava ali apanhando. Uma parte sabia. O Honestino [Guimardes], por
exemplo. Ele engoliu um lencol para ndo falar. E ele ja sabia que ia ser morto.
Ele veio se despedir de mim. Ele chegou e disse assim: “Eu vim me despedir da
senhora porque vou ser morto.” Eu até disse: ‘“Por que vocé veio aqui, Honesti-
no? Podia marcar um encontro comigo. Eu iria conversar com vocé em qualquer
lugar.” “Ah, ndo. Eu passei aqui e ndo agiientei. Queria me despedir da senhora.
Eles estao me cercando.” E, de fato, acabaram pegando e matando.

Como foi essa historia do lencol, madre?

Quando ele foi preso, em Brasilia, sofreu tortura para falar. Ele tinha um lencol
ou qualquer coisa assim. P6s na boca, mastigou e engoliu, para néo falar. Isso foi
contado pelos companheiros dele. Quer dizer: ele ndo abriu. Havia aqueles que
morriam, mas nao abriam. Entretanto, a maioria entregava tudo. Eu também era
um canal para quem saia da prisdo e queria encontrar sua organizagdo. Era o
ponto de contato. Uma pessoa da organizacao vinha, conversava comigo e mar-
cava um dia.

Ah, a senhora chegou a fazer esse tipo de intermediagdo?

Sim, para integrar aqueles que queriam continuar na militdncia. Porque eram
poucos os que safam vivos, inteiros: os que saiam com condi¢des de poder vol-
tar a luta. Mas nao me interessava de que organizagao eram.

Como a senhora viveu o inicio dos anos 70? Foi um tempo muito deprimido,
ndo? Todo mundo triste e derrotado?

Todo mundo triste, derrotado... E eu chorava o dia inteiro, porque, cada um que
era preso, vinha a mae, o pai, o irmao... ia todo mundo 14, chorar as magoas. A
gente ndo podia fazer nada. Mas o que a gente fazia? Mimeografava dentincias
e safa espalhando pela cidade, pichando muros. Tinha um jeito que eles prepara-
vam a tinta, ndo sei como, com caroc¢o de abacate. Na hora que se escrevia, nao
aparecia nada. Depois, ficava preto e dava para ler. Entdo a gente descia, picha-
va 0s muros, entrava no carro e ia embora.

A senhora ia pessoalmente pichar muros?

Ia pichar pessoalmente. A gente entrava no carro, se viesse a policia. Tudo bem,
porque na hora ndo era possivel ler, sé depois. Era a dentncia que se podia fazer.
Outra coisa possivel era telefonar. Ligava para o governador e para as pessoas:
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“Onde se viu? Matar a juventude!”” Quantas vezes eu fui falar com o [Roberto]
Abreu Sodré! [governador de Sao Paulo entre 1967 e 1971]

Parente da senhora, ndo é?

Da minha mie! Meu, nido! Quantas vezes fui 14 brigar: ““Voc€ ndo tem vergo-
nha, Roberto? Prender essa juventude!” Porque naquele congresso de Ibitina*
ele mandou prender todo mundo. Af, eu fui para a cadeia, entrei e disse: “Bom,
agora fico aqui também, com a meninada.” “N#o, a senhora ndo pode ficar aqui.”

122

“Por que ndo posso? Vou ficar. Ndo saio daqui enquanto eles ndo souberem. S6
saio daqui para ir falar com o Roberto.”

Nos anos 70 a senhora acolheu, aqui no Sedes, os psicanalistas argentinos que
fugiam da ditadura de ld. A linha de trabalho deles era uma proposta altamente
elitizada, enquanto hoje, aqui, eu vejo uma proposta de psicandlise totalmente
a parte do mundo social e politico.

Quando os argentinos chegaram aqui, expliquei a eles a proposta. Eles olharam
para mim e disseram: “No6s saimos da frigideira e caimos no fogo.” Eu disse:
“Nao se assustem, porque esse fogo € brasa apagada.” S6 na minha cabeca era
assim. Na minha cabeca a proposta era essa.

E eles, como trabalhavam? Por que tiveram de sair da Argentina?

Eles eram politizados. Aqui, faziam o que podiam para politizar os alunos. E
tinham, 14 na Argentina, uma pratica de ir atender nas favelas, inclusive militan-
tes clandestinos, tudo isso. Nossa linha de trabalho aqui no Sedes ainda esta
longe disso, mas estamos comec¢ando a fazer convénios para trabalhar com o
pessoal da periferia. Sempre digo que a clinica é para fazer justica social. Quem
vai fazer a revolugdo é o pobre, ndo o rico. Entdo, o pobre tem de ter um ajusta-
mento emocional. Digo para o pessoal daqui: ‘“Vocés aqui na clinica vao fazer
uma terapia para melhorar o ajustamento emocional deles, e eles terdo melhores
condi¢des de assumir a revolugao brasileira.” Isso na minha cabeca, mas é uma
loucura conseguir colocar na préatica o que vocé quer. Nao acontece. Fico muito
triste.

A senhora acha que ideologia é neurose ? Uma terapia pode, por exemplo, mudar
um cara de direita?

Conforme o terapeuta. Essa historia de dizer que o terapeuta deve ser neutro...
Nao existe neutralidade. A gente interpreta de acordo com o que acha. E, quan-
do a gente procura um terapeuta, ja sabe aquilo que ele propde. Se um trabalha-
dor fosse procurar um terapeuta tradicional, bem burgués, chegaria 14 e contaria

* XXX Congresso da UNE realizado clandestinamente em outubro de 1968 na cidade paulista de Ibiuna.
Descoberto pela policia, resultou na prisdo de mais de 700 estudantes.
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que estava em greve por melhores salarios. O psicanalista poderia dizer: “Ndo,
vocé estd brigando com seu pai, porque nio resolveu o complexo de Edipo etc.”
Se vocé tem um psicanalista que separa as coisas, ele diz: “Vocé estd lutando por
uma coisa certa; agora, sua maneira de lutar € muito neurdtica, muito emocio-
nal.” Ou seja, ele interpreta para separar, mas mantém a ideologia.

Perguntei isso pensando, na linha de Reich, que o autoritarismo é um negocio
de cardter, precisa ser tratado.

E. Acho que o autoritarismo é uma neurose. O autoritarismo é vocé ndo respeitar o
outro. E vocé querer impor. N7o é isso o autoritarismo? Isso ndo é normal. Vocé tem
de conviver com o outro. Por isso quero que o PT, antes de assumir o poder, faca um
trabalho de educacao popular que ganhe a populagdo — a populacdo deve estar
convencida de que aquilo dara certo. Conscientizagdo de novos valores: isso eu
acho muito importante. E a educacio popular que muda a cabega das pessoas.

A agdo da Igreja naquele periodo de ditadura brava era a mesma de hoje?

Nao, era completamente diferente. Antes de 1964, a Igreja era muito reaciona-
ria. Mesmo D. Paulo [Evaristo Arns], no comeco, era bastante reacionario. Ele
foi convertido pelos presos politicos. Antes ele me mandava recados, dizendo
que eu estava extrapolando etc. A primeira vez que ele foi visitar uma cadeia,
viu um preso que chegou se arrastando. Foi a virada do cardeal. Porque antes a
gente contava que as pessoas tinham sido torturadas e ele ndo acreditava. Cha-
mava os generais, que diziam que os presos eram muito bem tratados... Af, D.
Paulo deu a virada, e todos aqueles padres novos, que ja estavam na militincia,
entraram com toda for¢a e com a protegdo do cardeal. A Igreja de 1960 e a de
1970 eram distintas.

Nessa mudanga, como estd rolando na Igreja a questdo do marxismo?

Acho que na Igreja ainda existe muita ignorancia sobre o marxismo. Falta al-
guém para fazer uma sistematizagao. O avanco do pessoal da Igreja foi por outro
caminho. Marx € muito dificil para uma pessoa que ndo tem iniciacdo em socio-
logia. E a formacao dos padres realmente ndo prepara para isso. Eles encontra-
ram o caminho — a teologia da libertacio — que assume a luta de classes.
Temos de organizar a classe para poder se emancipar, se libertar. Entdo, encon-
trando o caminho facil, ndo foram procurar um estudo maior do marxismo. Mas
acho que isso estd faltando: dizer por que o cristao pode ser marxista ou nao.
Essa questao ndo esta resolvida, nem vem sendo estudada.

E a linha atual do Vaticano?

Isso estd trazendo um grande atraso. Este papa [Joao Paulo 1] esta sendo péssi-
mo. Ele estd conseguindo desmontar a Igreja, porque tira os bispos progressistas
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e nomeia os reaciondrios. La na nossa regido, no Jardim das Palmas (Campo
Limpo), ele tirou um bem progressista e pds um bem reacionario. Mas o povo
estd muito organizado, fazendo a cabeca dele, porque ele é muito pouco instruido.
Se néo estiver fazendo a cabega dele, ele ndo entende nada, porque o povo esta
fazendo o que quer. Estd muito divertido. De qualquer modo, a Igreja, no Brasil,
estd passando por um periodo muito triste e perigoso.

Esse processo vai dar no qué? A Igreja ainda volta aquela linha dos anos 70 ou
o pessoal progressista, encurralado, vai pular fora?

Até agora nao tem sido essa a orientagdo dos progressistas. Nao querem sair da
Igreja, mas trabalhar, vamos dizer assim, na clandestinidade. Ndo quer que se
faca? Entao nfo digo que faco. Mas continuam fazendo, nas catacumbas. Acho
isso mais adequado. Criar um cisma divide. N@o soma. Agora, a verdade € que
este papa tem feito um mal muito grande. Ele € polonés, ndo universal. Nao é
um papa. Ele gosta da Polonia. Ele chega na Polonia e diz: “Todo mundo deve
fazer politica; todo mundo deve entrar para o sindicato.” Em outros lugares diz:
“E proibido para o cristio fazer politica.”

E o papel da mulher na Igreja?

E um papel inferior. Mas, dentro da Igreja, a mulher est4 se metendo e fazendo
tudo. Por enquanto, s6 ndo celebra missa. Todo o resto ela ja estd fazendo, e com
muito mais eficiéncia que os homens. Mas ha uma luta que precisa ser feita. De
fato, a Igreja é machista. E hierarquica. Ela ndo é horizontal mas vertical. Ela
ndo é democrata. Eu acho que o [Frei] Betto e o [Leonardo] Boff t¢m dado uma
contribuicio nesse sentido. Mas um estudo sério precisa ser feito.

Como a senhora vé a questdo do celibato, da Igreja e da sexualidade ?

O celibato, eu acho um absurdo. Alias, foi introduzido apenas no quarto século,
parece. Para mim, a sexualidade néo pode ser dissociada do amor. As coisas tém um
fim. Nao € s6 um instinto, uma descarga de espermatozéides e de 6vulos. Nao, ndo
¢ uma coisa fisiolgica. E todo o envolvimento de uma pessoa que se liga a outra.
Acho que passamos da tese para a antitese. Hoje em dia € assim: vocé encontra uma
pessoa, se vocé sai com ela, precisa ir para a cama, sendo ndo tem gracga...

Por que ndo se abre mais essa discussdo dentro da Igreja, madre? Jd vimos
padres e freiras, em conversas reservadas, defenderem a idéia de que, nesse
campo, cada um deve se virar do jeito que pode, porque abrir a luta contra a
castidade obrigatoria enfraqueceria o bloco progressista. E, no entanto, nos
sabemos que existe homossexualismo dentro da Igreja, casos de Aids...

Acho isso uma coisa deprimente. Nao enfrentar esse problema... O pessoal nao
quer enfrentar. Mexeu na questao sexual, o pessoal todo pde o pé atras e enrijece.
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E tanto desejo que para reprimir vocé afasta o corpo. Vocé vive o problema, mas
diz que ndo. E uma intelectualiza¢do, uma maneira de fugir do seu problema.
Entao, eles dizem: “A gente faz porque nio tem outro jeito” — uma espécie de
promiscuidade. Devia regulamentar isso. Por que o padre ndo pode casar? Os
discipulos de Cristo, todos, eram casados. Por que, agora, inventar o celibato?

Madre, neste final de entrevista, queremos conversar sobre o PT. A senhora jd
teve posicoes polémicas dentro do PT. Como vé o partido?

Desde o comecgo, vi o PT assim: um movimento revoluciondrio que vai fazer a
revolugao. Entdo, para mim, desde 1980, o PT tinha de ter um tempo para, pri-
meiro, ganhar uma grande quantidade de massa para depois procurar o poder.
Porque, se pegar o poder antes de ter a massa, ndo vai conseguir realizar. A ndo
ser por armas. N6s estamos vivendo o fim de uma época. No fim de uma época,
sempre hd uma aceleracao da histéria. Cinco anos atrds eu achava que o povo
ndo estava preparado para o PT assumir o poder. Mas agora houve um avanco
enorme. Nesta eleicdo, votei no Lula no primeiro turno. Antes, eu nfo votava no
PT para o Executivo.

A senhora pode comentar aquele episodio do seu apoio ao Fernando Henrique
[Cardoso] para prefeito, em 19857

Aquilo foi uma chateagdo. Eles arrancaram de mim aquela carta. Eu nao ia votar
no PT porque achava que naquele tempo o partido ainda nao estava preparado
para assumir o poder. O argumento deles de que votar no [Eduardo] Suplicy
dividia a votagdo — nem lembro bem quem eram os candidatos — nunca se
colocou para mim. Nio era o meu argumento. Eu argumentava que o PT tinha de
dar um tempo, ainda, para a educagdo popular, para depois assumir o poder com
base. Certo ou errado, no tempo do Fernando Henrique o PT ndo tinha essa base
popular. Agora tem. Houve um disparo. Tanto é que ja votei no Lula no primeiro
turno. Acredito no PT. Acho o PT o tnico partido que é partido, embora tenha
divisdes internas. Tem propostas. As divisdes internas sdo meios diferentes para
chegar a0 mesmo fim. E o tnico que tem uma militdncia que d4 o sangue e vai
até o fim. Eu me filiei ao PT logo no inicio. Fui uma das primeiras. Nunca antes
tinha me filiado a partido politico nenhum, porque gostava da minha indepen-
déncia.

E como a senhora estd vendo esse segundo turno, a decisdo dentro de 48 horas ?*

Acho que aquele processo de aceleracdo da histéria gerou, em 15 dias, um salto
de 15 séculos. Pela primeira vez a esquerda se organizou. Existe um movimento
de esquerda. Claro que o Brizola tem as idéias dele, diferentes das do PT. Mas é

* A entrevista foi realizada as vésperas do segundo turno da eleicéo presidencial de 1989, que ocorreu
em 17 de dezembro daquele ano opondo Lula e Fernando Collor de Melo.

170



Madre Cristina

a esquerda organizada, unida, o fim de um processo, que ¢ a elei¢do do Lula. E
estd todo mundo na rua. Todo mundo vestiu a camisa e esté af para trabalhar.
Esta todo mundo ai. Mas precisamos ter claro que o PT ainda é PI.

O que é isso?

PI é Partido da Igreja e do Intelectual. Mas o povao... Na casa em que eu moro
todas as irmas vao votar no PT. Mas os empregados, no [Fernando] Collor. O
jardineiro ndo, porque amanh3, na véspera da elei¢do, eu pego ele e vou enqua-
drar. Mas o jardineiro diz que o Lula vai desfazer a familia. A faxineira diz que
o Lula vai roubar o barraco dela. O outro diz que vem o comunismo. Por isso
acho que o PT precisa trabalhar com esse povao. Estar ali de manha, de tarde, de
noite. Acho que esta precisando disso. O PT precisa ter canais assim, para entrar
mais nesse povao e ganhar mais a massa.
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