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I.élia Abramo

por Alipio Freire
e Eugénio Bucci

Teoria&Debate n° 5 , 1° trimestre de 1989






élia Abramo nasceu em 8 de fevereiro de 1911, na ci-

dade de Sao Paulo. Quinta filha do casal Vincenzo e Yole

Afra Abramo, Lélia Abramo pertence a uma fami-

lia de lutadores. Trotskistas, como seu irmao mais velho,
Fdlvio; anarquistas, como seu avé materno Bortolo; humanistas,
como seu pai; artistas, como seu irmao Livio. Aos 47 anos, Lélia
tornou-se atriz profissional. Estreou, em 1958, na peca Eles ndo
usam black-tie. Ganhou todos os prémios daquele ano. Exatos 20
anos depois, assumiu a presidéncia do Sindicato dos Artistas de Sao
Paulo.

Ao longo de quatro anos, cumpriu um papel importante junto as
greves dos metalirgicos do ABC, no nascimento do PT e na organizacao
sindical e politica dos artistas. Essa atuagdo afetou sua carreira
profissional; as emissoras de TV, em particular, ndo mais a contrataram.
Durante o governo Luiza Erundina, Lélia participou da equipe da
Secretaria de Cultura e deu aulas a um grupo de teatro comunitério na
periferia. Aos 86 anos, concluiu em 1997 seu livro de memorias. Sua
entrevista foi concedida em 1988 a Alipio Freire e Eugénio Bucci. A
segunda e ultima sessdo da entrevista, ocorrida na sede estadual do PT
paulista, coincidiu com o massacre dos trabalhadores de Volta Redonda
— quando, por ordem do presidente José Sarney, tropas do Exército
invadiram a Companhia Siderdrgica Nacional e assassinaram trés
operéarios grevistas. Este assassinato, ocorrido pouco antes das eleicdes
municipais de 1988, produziu uma onda de repudio que refletiu inclusive
na vitéria de candidatos petistas em importantes capitais, como Sao
Paulo, Porto Alegre e Vitoria.
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Lélia, na década de 1930 vocé pertenceu a Liga Comunista Internacionalista,
liderada por Mdrio Pedrosa. Era uma organizagdo trotskista, pois ndo?

LELIA ABRAMO — E, bolchevique e leninista. Eu e vérios outros militdvamos,
mas nao éramos elementos filiados a organizagdo. A organizacao sé filiava apds
um periodo de militincia, depois de vocé provar que realmente tinha decidido
lutar contra o Estado capitalista, dando provas dessa postura ideoldgica e politi-
ca na pratica. E isso vocé s6 pode demonstrar na agdo, vocé€ nao pode demons-
trar em palavras. Naquele tempo ndo era bem como hoje, quando as coisas sao
muito mais diluidas.

Parece que no dia 7 de outubro de 1934, no dia da Frente Unica Antifascista,
quando militantes socialistas, anarquistas, comunistas e trotskistas colocaram
6.000 integralistas para correr, numa batalha campal na praga da Sé*, vocé foi
uma das que transportou as armas...

Eu ndo. A mim me entregaram uma arma, mas ndo fui eu quem carregou. Foi
uma coisa tdo terrivel, tdo impressionante, que certos detalhes eu nem percebi
direito. Na noite anterior, houve uma reunido entre a ctiipula do Partido Comu-
nista, os anarquistas, os socialistas e a organizagao trotskista. Eu estava no Sin-
dicato dos Comercidrios, ali na praga da Sé, de cuja dire¢do participava, mas
ndo sabia da reunifo. Na frente tinha o Sindicato dos Bancarios. Muitas vezes
eu ficava aqui na assembléia dos comerciarios, descia a escada, atravessava a
rua, e ia 1. Porque eu também trabalhei em um banco. Entdo eu era bancéaria e
comercidria. N6s éramos elementos de base, nao estivamos a par dos movimen-
tos das cipulas. N6s s6 recebiamos ordens. Naquele tempo era muito diferente
de hoje. Havia um escalonamento hierarquico, que era necessario pois a perse-
guicdo era feroz, e se os partidos clandestinos nio tivessem a organizacao férrea
teriam sido dizimados, como nos anos 60 e 70, em que ocorreu uma mortanda-
de. Os grandes lideres morreram assassinados da maneira mais barbara e, sobre-
tudo, da maneira mais lamentavel possivel, porque deveriam ter sido resguarda-
dos. O chefe vocé ndo expde. Isso é contra a teoria da luta clandestina. Bem,
mas nessa noite anterior...

S6 uma coisa: vocé estd dizendo que o chefe ndo se expde. Mas naquela época
os chefes da organizacdo trotskista eram o Fiilvio e o Mdrio Pedrosa, que se
expuseram escandalosamente.

Sim, mas estes eram obrigados. Eles eram os elementos atuantes.
Madrio Pedrosa até foi ferido...

Foi. Recebeu um tiro. Mas, nessa noite anterior, nds recebemos a ordem, cada

* Ver entrevistas com Fulvio Abramo, p. 18, e com Goffredo Telles Junior, p. 214.
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um da sua respectiva organizacio e depois da Frente Antifascista: estar no dia
seguinte, as tantas horas, na praca. E recebemos as ordens daqueles que organi-
zavam a distribuic@o dos elementos, porque cada partido distribuira seus filia-
dos em determinadas zonas nas proximidades da praga da Sé. Aquelas ruas ad-
jacentes a praga da Sé, todas elas eram ocupadas por membros dos véarios parti-
dos. Eram artistas, comunistas, trotskistas, socialistas, anarquistas... Eu estava
com meus colegas trotskistas, bem perto da escadaria da catedral, onde estavam
concentrados os integralistas. E nossos dirigentes disseram: “Quando vocés re-
ceberem ordens, atirem.” E claro que ndo eram militares que estavam dirigindo
a ofensiva [risos], eram militantes comunistas. Nao sei se entendiam de estraté-
gia de guerra, mas havia um esbogo de estratégia. Eu sei que a ordem era deixar
passar as criangas, aqueles menininhos todos fardados. Os integralistas fizeram
de propésito, levaram as criancgas e as mulheres fardadas. E a ordem era deixar
passar as criangas, as mulheres e depois avangar. E foi isso que nés fizemos. Foi
terrivel, foi um tiroteio feio, pois alguns reagiram. A cavalaria estava ali. Nao
sei que partido eles tomaram, isso ndo ficou bem claro, sei que tinha muita
fumaca, muita correria, muito grito. Os tiros passaram por cima da gente.

Vocé nem atirou?

Nao. Mas o tiroteio foi bem grande. Como € que eu ia pensar? Eu nem pensei.
Eu seria incapaz de dar um tiro, teria morrido, isso sim. Para isso a gente estava
14. Mas para dar um tiro... eu néo.

Vivendo historias assim, dos socialistas em batalha corporal contra os integra-
listas, luta de classes a céu aberto, vocé deveria ter uma formagdo politica
bastante sdlida...

A minha formacdo foi a seguinte: meu pai era um grande humanista, era um
intelectual, um homem puro. Por exemplo, quando eu era menina, adolescente,
na minha casa havia seis ou sete empregados, que ele tratava com muita genero-
sidade, tudo muito igual. Ele era um homem inteligente, culto. Falava quatro
linguas. Tinha muitos livros em casa. Foi na biblioteca de papai que a gente come-
cou aler, e aler tudo. Com 15 anos eu ja lia Dostoievski, lia Flaubert, lia Balzac, lia
Anatole France. Com 17 anos ja tinha lido grande parte da literatura inglesa, france-
sa, russa. Brasileira € que eu ndo lia nada. Essa € a grande falha, porque nés tivemos
uma educacdo puramente européia, ao contrario de todos os italianos daqui, da
maioria absoluta, que eram todos de extragao humilde, sem cultura.

Entdo vocé ndo lia literatura brasileira. Em que linguas vocé lia?

Lia em italiano. N6s liamos em italiano, em espanhol, em francés. Por que, eu
ndo sei. Eu me lembro de que, muito menina ainda, eu ja lia francés. Nao sei
como aconteceu isso, ndo tenho idéia, nem lembro, s6 depois eu entrei num
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colégio francés... Ndo estudei no Dante Alighieri como eu queria, mas minha
mae nao quis. Minha mae pds os filhos, o Filvio, o Livio, o Athos, no Instituto
Médio Dante Alighieri, que era o maior colégio da América Latina naquele
tempo. Eles estudavam o dia inteiro, almogavam e voltavam ao estudo. E 14 se
ensinava o grego, o latim. O italiano era lingua obrigatéria. Todas as matérias
eram em italiano, porque aquilo 14 era um territério italiano e eles estudavam o
portugués como uma lingua estrangeira, como o francés e o inglés. E tinham
uma op¢ao para o espanhol ou alemao.

S6 os homens freqiientavam este colégio?

Nao, homens e mulheres. Era um colégio misto.

Mas vocé ndo foi para ld...

Nao. Minha mae ndo me p6s no Dante Alighieri, para minha consternagio e
indignacao, pois eu queria ir para l4.

Para onde, afinal de contas, vocé acabou indo?

Eu fui aprender a ler numa escolinha particular e depois fui para um colégio de
freiras, francés.

Sua mde também era italiana?

Era italiana. Era filha de um anarquista. Meu avd, Bortolo Scarmagnan, era
muito interessante. Era anarquista e a familia era contra. Achava que ele era
perigoso [risos]. Quando na Italia, depois da Unificagdo, comegou aquele perio-
do dificil, de miséria, que ndo tinha trabalho e tinha muita perseguicdo contra a
esquerda, sobretudo aos socialistas e aos anarquistas, meu avd veio embora. Ele
era casado, j4 tinha filhos, e assim minha mae chegou aqui no dia da Proclama-
¢do da Republica, no dia 15 de novembro. Vai fazer um século. Nesse dia eles
ndo puderam descer do navio; os navios estrangeiros ficaram ao largo. Depois
desceram, naturalmente, € meu avo se instalou em Sao Paulo. Vovo era bastante
danado. Dizia, “Ah! eu ndo enxergo direito, leia, leia para mim”, e fazia a gente
ler. Entdo eu lia Kropotkin com 11, 12 anos. E claro que a gente nio entendia
direito, mas aquilo deve ter ficado na nossa cabecga, claro. Meu avd nunca falou
em portugués, jamais. Ele falava em véneto ou italiano. Os discursos dele eram
em italiano. E todo mundo entendia. Sdo Paulo tinha 700 mil habitantes, 450 mil
eram italianos. Essa cidade era tipicamente italiana e era absolutamente civiliza-
da. Era uma bela cidade. Nio existe mais a cidade em que eu nasci, em que vivi
a minha infancia, adolescéncia. Nao existe mais, ndo tem mais nada.

Sua consciéncia social comegou a se formar desde entdo?

Eu perguntava por que existia gente pobre e gente rica. Tinha uns 6 ou 7 anos
quando comecei a indagar isso para os mais velhos, e cada um me dava uma
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resposta. Mas acho que eu nunca me satisfiz com as respostas. A resposta eu
mesma procurei.

Que resposta, por exemplo?

Quando, por exemplo, eu descobri que havia prostituicio. Mesmo crianga, a
gente percebe certas coisas. Entdo, eu me perguntava: por que existe a prostitu-
ta? Eu tinha 8 ou 9 anos. Além disso, havia a influéncia do meu pai, que odiava
a burguesia. Era isso. Eu acho que a nossa guinada a esquerda se deve muito
mais a isso do que a influéncia do meu avé materno, que era anarquista. Nao
acredito muito na influéncia do meu avo, acho que foi muito pouca. Ao contra-
rio do que os meus irmaos pensam, eu nao penso assim.

Vocé aceitou bem o fato de ndo ir, como os homens, estudar no Dante Alighieri?
Nado te pareceu injusto?

Eu compreendi. Porque a minha mée achava que o colégio francés, e nisso ela
tinha razdo, preparava mais as mocgas, compreende? Para a sociedade, para a
vida. Nos ensinava os bordados mais belos. Eu sei fazer tudo: rendas, borda-
dos... [risos]. Eu aprendi tudo. Como se serve um cha. Minha mae achava que
era melhor para as filhas aprender tudo isso. Minha mae era louca por arte. Ela
foi uma mulher que com 70 anos comegou a pintar. Coisas bonitas!

Vocé comega a trabalhar, a ter uma profissdo, com que idade?

Bom, s6 depois dos 21 anos. Depois que meu pai perdeu a ultima fabrica dele,
que era uma serraria. Ele podia também ter ficado muito rico, porque era uma
empresa no Parana e 14 havia muita madeira, mas ele acabou se atritando com o
sécio. Ndo sei o que aconteceu. Perdeu tudo. E ai, realmente, desanimou. Foi
nesse momento que eu me tornei realmente socialista. Porque eu fui trabalhar no
escritério de uma féabrica de passamanarias. E acontece que eu fui cuidar das
tabelas de producio...

Vocé fazia a conta exata da mais-valia?

Isso mesmo! Entao fazia o célculo do terreno, o cdlculo da construcio, o calculo
da instalagdo da fabrica, da compra da maquinaria, o célculo da folha de paga-
mento dos operarios, tudo entrava naquele calculo. Af eu compreendi o meca-
nismo da sociedade capitalista.

E aivocé entendeu?

Af eu entendi. Os operarios ganhavam uma miséria. Os proprietarios eram ri-
quissimos. Meu Deus, os operarios viviam tdo mal, comiam naquelas marmitas.
Af, na hora do almocgo, passei a ficar com eles. Passei a falar das injusticas da
sociedade burguesa, capitalista. Fazia propaganda.

69



Rememodria

Vocé ficou muito tempo nessa empresa?

Fiquei pouco, porque com minhas conversas fui despedida. O chefe, o dono,
me chamou e disse: “Dona Lélia, eu estou muito decepcionado com a senho-
ra, a senhora ndo pode ficar aqui, a senhora esta fazendo propaganda comu-
nista.” Eu disse: “Por que o senhor paga mal os operdarios? O senhor € tdo
rico.” A nossa conversa foi boa, foi amigavel, mas ele me mandou embora.
Nessa altura eu ja participava da diretoria do Sindicato dos Comercidrios, a
convite de um amigo meu.

Quem era esse seu amigo?

Eu n3o me lembro mais. Ih, depois ele virou espirita, eu o perdi de vista. Era
absolutamente apolitico. Naquela época estava se formando o Sindicato. O Sin-
dicato dos Comerciarios comegou conosco, com pouca gente, naturalmente. Nos
safamos a rua, éramos fiscais também. N6s tinhamos o direito de fechar as lojas
da cidade, todas, porque nenhuma obedecia horario. O Getilio [Vargas] acabara
de instituir a CLT (Consolidacao das Leis do Trabalho). Pela lei as lojas deviam
fechar as 18 horas, mas ficavam abertas até as 22 horas. N6s, do Sindicato,
safamos a noite na rua Direita e rua Sdo Bento, e fechdvamos as lojas.

Vocé fazia isso muitas vezes?

Fizemos até o comércio obedecer a lei. Tanto € verdade que esse sindicato, que
comegou com 200, 300 ou 400 sécios, foi para 12 mil ou 14 mil sécios, em
pouco tempo.

Vocé comegou a trabalhar e continuou a morar com seus pais?

Aqui no Brasil. Sempre morei com meus pais. Eu tinha me apaixonado por um
dos chefes do Partido Comunista. Mas nés ndo pudemos nos casar. O PC ndo
deixou... deram a ordem para ele: “Diga a ela que vocé sé casa se ela entrar no
Partido.” E eu ndo ia aceitar. Depois veio a Intentona e ele sumiu.

Mas vocé vai para a Itdlia ainda jovem. Por qué?

Foi em 1938. Fui para me tratar de fortes enxaquecas que tinha e que os médicos
aqui ja ndo conseguiam resolver. O médico da nossa familia dizia: “A Lélia vai
morrer.” Meu cunhado era tenente-coronel do Exército italiano e foi convocado
para voltar a Italia, designado comandante de uma guarni¢io na fronteira com a
Tugoslavia. Eu e minha irma Beatriz fomos morar numa cidadezinha muito pe-
quena, de 4.000 habitantes. E meu cunhado tinha dito: “Olha, Lélia, eu te levo
para a Italia para vocé se tratar, mas tome cuidado que eu ndo posso ser compro-
metido.” Eu disse: “Eu ndo vou te comprometer.” Mas € claro que fui 14 fazer
minha sondagem, procurava saber. O que eu constatei na Itdlia é que o povo
italiano, na sua grande maioria, ndo era fascista. Isso eu fui constatar depois de
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alguns anos que estava la. Mas para ter um emprego era preciso pertencer ao
partido. O povo italiano pertencia ao partido porque sé assim conseguiria um
emprego. Mas havia uma rede antifascista subterrinea que circulava pela Itilia
inteira e era organizada. Eu j4 tinha sofrido uma cirurgia e tive de ficar, para
fazer uma segunda operagdo. Af estourou a guerra. Foi quando eu pedi a repa-
triacdo. Porque logo foram interrompidas as relacdes entre Itdlia e Brasil. Pedi a
repatriacio em Roma, e a embaixada brasileira negou. Fui ao consulado de
Gorizia, fui a Trento, a Milédo, a Génova, a Napoles. Nenhum consulado quis me
repatriar porque eu era filha de italianos e os diplomatas brasileiros diziam que
eu era italiana. Segundo um acordo entre Getilio e a Itdlia, todo filho de italiano
nascido no Brasil era italiano na Itdlia.

O que vocé fez entdo?

Fui para Roma, procurar emprego. Consegui um. Disputei com umas 60 candi-
datas e quando foi a minha vez de ser entrevistada, a parte o fato de que eu era a
mais bonitinha de todas, fui fazer o exame junto ao chefe do escritério. Eu estou
contando este detalhe para vocé ver o que era a Itdlia. Fiz o teste e perguntei a
ele: “E necessdrio pertencer ao partido para ter emprego?” Ele disse: “E claro, a
senhora nao pertence ao partido?”” Respondi: “Nao, eu sou brasileira.” E ele
disse: “Mas isso ndo quer dizer nada. A senhora € filha de italianos, entdo a
senhora € italiana. A senhora tem que pertencer ao partido.” Af eu me levantei
e disse: “Bom, entdo desisto do emprego, porque eu sou antifascista” [ri-
sos]. Entao, eu cometi essa gafe, meu Deus. Af ele olhou para mim, deu uma
risadinha e disse: “A senhora é antifascista; bem, a senhora pode voltar para
casa que depois lhe darei uma resposta.” Quando cheguei em casa, minha
irma disse: “Agora vocé nunca mais consegue emprego, esse camarada nao
vai chamar vocé.” Daf a uns dias ele me chamou. Depois, mais tarde, eu
soube: ele fazia parte daquela rede de pessoas que faziam tudo contra o
fascismo. Eles se chamavam de La Caserna. Esse € apenas um detalhe que
estou contando.

Um detalhe muito importante...

Logo depois as autoridades diplomaticas brasileiras foram chamadas de volta ao
Brasil, porque o Brasil ja tinha declarado guerra a Itdlia. Af a questdo ficou
muito grave. Voltei para a embaixada, para pedir minha repatriagdo. Negaram.
O embaixador do Brasil, que estava no Grande Hotel em Roma, disse: “Ah,
minha filha, para nés vocé ¢ italiana, portanto vocé fica aqui. Isso vai acabar
logo.” Eu disse a ele: “Nao, Sua Exceléncia sabe muito bem que isso vai durar
anos, e eu vou sofrer muitas coisas. E o responsdvel é o senhor, que estd me
impedindo de voltar para minha terra.” Ele deu uma risadinha, se despediu, e
ficou por isso mesmo. Ai depois de uns dias...
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Quem era esse embaixador?

Nao me lembro do nome dele. Depois de uns dias, recebi ordem de expulsdo de
Roma. Peguei essa ordem de expulsdo e fui até o chefe de policia da secédo
estrangeira: “Olha aqui, eu recebi essa ordem de expulsdo. O que € que eu fago?
Eu sou brasileira, nao sou italiana, o que é que eu sou?” Ele disse: “A senhora
tem de ir embora, porque a senhora é cidadd inimiga. E tem nome judeu, ainda
por cima. Se os alemées entrarem em Roma, a senhora vai ser mandada para a
Alemanha.” Respondi que nfo tinha como e nem para onde fugir, ao que ele me
apareceu com uma alternativa: “Escreve uma carta dizendo que a senhora admi-
ra Mussolini, que a senhora tem orgulho de ser italiana e fascista.” Foi o mo-
mento crucial da minha vida. Eu disse: “Nao, isso eu ndo faco.” O policial disse:
“A senhora sabe que estad diante do chefe de policia fascista?”” Eu disse: “Sei.
Vocé pode mandar me fuzilar agora. Eu sou antifascista e jamais vou escrever
essa carta para o senhor.” Ele deu uma risadinha e disse: “Entdo a senhora faz
um favor, a senhora escreve uma carta dizendo que tem orgulho de ser italiana.”
“Bem”, disse eu, “isso eu tenho mesmo”. E assinei a carta. Mas, depois eu
soube, ele ndo iria me fuzilar. Isso ele faria se fosse fascista, mas ele tam-
bém era da Caserna. Era o chefe de policia e era um antifascista. Isso cons-
tatei mais tarde, quando, apds a guerra, tive de me apresentar no Departa-
mento de Estrangeiros da Policia e ele continuava 14, no mesmo posto. Quer
dizer, o fascismo tinha caido, ndo ele. Ele era antifascista e por isso me
salvou. Eu nao conto isso para quase ninguém porque ninguém acredita.
Uma vez eu contei isso na Globo para uns colegas, numa hora de intervalo
da novela, e um colega me disse: “Mentira, vocé ndo teria coragem de fazer
isso. Nem se vocé jurar eu acredito.” Mas foi assim. E claro que durante a
guerra a vida nao tem nenhum valor. Nés estdvamos debaixo de “metralha-
mento” todo dia. Os americanos metralhavam o povo romano todo dia. Roma
sofreu 33 bombardeios menores e dois grandes bombardeios. E mentira que
os americanos ndo bombardeavam. Eles bombardearam e destruiram muita
coisa em Roma.

E depois da carta, o que é que aconteceu com vocé na Itdlia?

Depois da carta, continuei morando em Roma e continuei trabalhando. Eu
trabalhava numa produtora de cinema: Artisti Associati. Porque essa idéia
de ser atriz sempre me atormentou, a vida inteira. Queria ser atriz, e queria
ser militante, queria ser médica. Mas o que eu queria mesmo era ser atriz.
Eu era muito magra, embora fosse bonitinha. Quando pedia para o diretor
para que me experimentasse, s6 num teste, ele dizia: “Vocé precisa engor-
dar.” Eu respondia: “Mas como é que eu engordo se nds estamos numa guer-
ra?” Eu pesava 54 quilos, e ele afirmava: “Nés, os italianos, gostamos de
gordinhas.”
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E vocé fazia o que na produtora?

Eu era correspondente da firma, da se¢éo de distribui¢ao dos filmes.

Era aquele emprego que o cara te deu?

E, daquele chefe de escritério, que também era antifascista.

Era o Remo, ndo era? Vocés depois ficaram juntos, ndo?

Sim, era o Remo Cipriani. Ficamos juntos cinco anos, mas ndo nos casamos.

E quando é que vocé volta ao Brasil?

Em 1950. Minha irma se separou do marido e af eu tive de voltar, porque ela era
doente, meu pai tinha falecido também, e eu precisei voltar. Meus irmaos insis-
tiram para que eu voltasse.

Vocé e sua irma?

E. Eu e minha irma. Ah! tem uma coisa que eu esqueci de falar. Lembra daquele
moc¢o com quem nio pude casar? No dia em que voltei recebi um recado dele.
No dia seguinte nos encontramos e, naturalmente, reatamos o elo perdido.

E o0 Remo ficou?

Ficou. Eu ja tinha me separado dele nessa altura das coisas.

E vocés voltaram a se ver?

Nao. S6 voltei a falar com ele em 1973, quando visitei Roma, depois de 23 anos.
Fiquei em Roma quase dois meses. Fiquei um més entre Paris, Espanha e Bélgi-
ca, e depois fiquei dois meses e meio em Roma. No tltimo dia, em Roma, tele-
fonei para ele.

E vocés so se falaram pelo telefone?

E. S6 pelo telefone.

E vocé ndo quis mais vé-lo?

Nao. Nao quis. Porque foi bobagem a gente ter rompido. Ndo foi por minha
causa... Mas o que me agradou muito nessa conversa que tivemos depois de 23
anos € que Remo se mantinha trotskista [risos].

Ah! ele era trotskista...

Quando o conheci, ele era simplesmente um antifascista. Depois, naturalmente,
contei toda a histéria de Trotski e aquela coisa toda. Ele nao militava, mas era
trotskista, do que gostei muito, porque ser fiel a uma idéia, depois de 23 anos, é
uma prova de carater. Mas foi s6. Esse meu caso particular acabou ai.
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Bem, vocé volta, em 1950, e entra finalmente para um grupo amador de teatro
de lingua italiana, ndo é? Como se chamava esse grupo?

Muse Italiche. Quer dizer, Musas Italicas. Era um grupo antiqiiissimo. Ja existia
quando eu fui embora para a Itdlia.

Vocés representavam em italiano?

Sim, em italiano. Era um grupo 6timo. Tinha um nivel de profissionalismo bem
elevado.

Mas era amador.

Era amador, porque ninguém ganhava. Pelo contrario, a gente até perdia
dinheiro.

Entdo qual era a sua atividade profissional?

Eu trabalhava na ANSA (Agéncia Noticiosa S.A.). Quer dizer, ndo desde que che-
guei. Na Italia me especializei em distribuicido de filmes porque trabalhei com
Mario Zama, que era o melhor executivo de distribuicdo, aluguel e controle de
filmes da Europa. Ele era medalha de ouro, dada pelos americanos. E fui secre-
taria dele. Entdo, aprendi esse métier. A distribuicao, o aluguel e o controle de
filmes. Quando voltei para o Brasil, tinha uma firma aqui, a Europa Filmes. Era
uma firma pequena. Importava filmes europeus, sobretudo italianos, e distribuia
no Brasil, e eu me empreguei. S6 que ndo me dei bem. Porque o método euro-
peu... [risos] o método que eu aprendi era outro. Eu ndo quero discutir o mérito
daquela organizagdo de distribui¢ao de filmes. Mas o método brasileiro era ou-
tro, e me pareceu menos eficaz.

Vocé lembra alguns detalhes desse método brasileiro?

Nao. O método daquele tempo era muito cadtico. Era uma coisa terrivel. Eu
ficava abismada, porque estava acostumada com o trabalho na Itilia. Ficava
abismada: os filmes saiam a partir da cidade de Sorocaba, de Araraquara, e dai
para a frente ninguém tinha mais controle, eles se perdiam ai pelo interior.

Nao tinha controle do qué? Da bilheteria?

Nao. Controle de onde iam parar as cépias.

Ah! Nem controle de onde estavam as copias?

Pois é. O sistema era muito cadtico, pelo menos nessa firma. Nao sei das outras.

Quanto tempo vocé ficou nisso?

Ah, pouco tempo, porque era um caos horrivel e eu ndo me acostumava.

Ndo deu certo?
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E. Nao deu certo. E ai, nesse periodo, chegou, ou melhor, ja estava aqui no
Brasil, o [Gianninno] Carta.

O pai do Mino Carta*?

O pai do Mino Carta. O Mino Carta era um menino quando eu o conheci. O pai
do Mino Carta era um excelente jornalista. Homem muito culto e preparado. Era
amigo do Claudio [Abramo], meu irmdo. Nessa ocasido, o Carta recebeu autori-
zacdo para instalar aqui no Brasil a ANSA. Entfo, deixei o meu emprego e fui
trabalhar na ANSA, como jornalista. Gostava muito do trabalho que fazia.

E na ANSA vocé fazia reportagem? Ou so redigia?

S6 redigia noticias. Eram apenas cinco horas de trabalho. Vinham as noticias
pelo telex e a gente tinha que diminuir.

O ano disso vocé se lembra?

Nao lembro. Foi desde a instalacdo da ANSA até 1958, quando entrei para o
teatro. Durante esses anos deixei o grupo da Muse Italiche por outro que ficou
sendo dirigido pelo meu irmao Athos.

Como se chamava?

I Guitti, que quer dizer os mambembes. Era muito bom. N6s fizemos pecas de
Pirandello, de Hugo Betti, um dramaturgo italiano, e outros autores italianos.
Foi justamente numa peca de Hugo Betti, A rainha e os rebeldes, que tinha sido
apresentada também no TBC (Teatro Brasileiro de Comédia) uns dois anos antes,
que o diretor Z¢é Renato me viu. Assistiu ao espetidculo e me convocou, me
chamou para o Teatro de Arena.

Quantas pecas vocé jd tinha feito até entdo?
Ah, eu ja tinha feito umas dez, mais ou menos.
Qual foi o seu primeiro papel?

O meu primeiro, como todo papel de amador, foi o de uma empregadinha que
entrava em cena, dizia umas palavras e safa. Fiquei tdo magoada de sair tao
depressa que queria voltar para o palco. Mas eu ndo tinha nada para dizer...
[risos]

Qual era a sua fala? Vocé se lembra?

Eu nao me lembro da fala. Eram trés ou quatro falas s6. Trocava algumas
palavras com o ator principal da peca e s6. E me senti tdo bem, me senti tdo

* Jornalista, nascido em Génova, Italia. Aos 12 anos veio com o pai para o Brasil. E um dos mais importantes
jornalistas do Brasil, tendo participado da criacao das revistas Quatro Rodas, Veja, Isto E, além do Jornal
da Tarde e Jornal da Republica.
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feliz de estar no palco, que meu desejo era voltar, senti um impulso fortissi-
mo de voltar.

Essa foi a sua descoberta?

Naio, eu ja sabia que queria ser atriz. Que era atriz, isso eu ja sabia desde
pequena.

O Zé Renato [José Renato Pécora] te convidou em 1958?

Era 1958. Eu tinha, portanto, 47 anos quando comecei a ser atriz profissional.
Ele me chamou, mas ndo tinha papel para mim. Foi em janeiro de 1958 que
ingressei no Arena, para fazer um pequeno papel numa pega que o [Augusto]
Boal ia dirigir, mas nédo vingou, ndo deu certo. Ai, o Z¢&é Renato tirou da gaveta
essa peca do [Gianfrancesco] Guarnieri, que era Eles ndo usam black-tie.

Engavetada?

E. Estava engavetada e o Z¢& Renato disse: “Vamos fazer esta.” Foi muito engra-
¢ado, porque quando nos lembramos disso n6s damos risada. Ele disse assim:
“Vamos fazer essa pecinha do Guarnieri. E uma peca simples. N6s vamos fazer,
para ver se conseguimos ficar mais um més ou dois para poder pagar os aluguéis
que estdo atrasados”. O Arena ia fechar. Estava em bancarrota.

Aivocés fizeram aquela tal "pecinha'?

Af nés fizemos ‘““‘aquela pecinha”, que foi um triunfo, porque essa “pecinha” é
um marco, ndés rompemos muita coisa com ela. Em primeiro lugar, ela foi feita
com uma forma naturalista de interpretacdo. Foi um naturalismo organizado e
dirigido nos minimos detalhes pelo Z¢& Renato. Nao foi naturalismo rastaqtiiera.
O meu personagem era Romana, 6tima. Tive a sorte de ganhar todos os prémios
como atriz coadjuvante em S@o Paulo e no Rio. Na estréia estavam todos os
atores do TBC, porque naquela época as estréias ndo eram como nos dias de
hoje. Todos os atores iam, todos os criticos iam. E alguns convidados especiais.
E o Arena é um teatro pequeno, de modo que lotou com os atores. L4 estavam o
Sérgio Brito, a Fernanda Montenegro, todos os atores e criticos. E eu sei que o
Sérgio veio me cumprimentar, todo mundo me cumprimentou; depois de um
més, mais ou menos, ndo lembro bem, ele me convidou para fazer parte do
Grande Teatro Tupi, o melhor programa de televisao do Brasil naquela época,
dirigido por ele, pelo Flavio Rangel, pelo Fernando Torres e pelo Antunes [Fi-
lho], com atores como Fernanda Montenegro, Natdlia Thimberg e Zilka Sala-
berry. Muitos outros atores de primeira linha.

Vocé estava casada?

Nao. Eu ndo estava casada. O meu relacionamento com aquele jovem ja tinha
acabado. Eu estava sozinha e bastante desesperada. Entao, ai, ja era uma ruptura
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sem volta. Acho que isso foi um impulso também, que me levou ao apice. Eu
desejei tanto ser atriz na minha vida que eu ndo tive nenhuma ddvida quando o
Z¢ Renato me chamou.

Vamos dar um salto aqui, mas so para fazer uma contraposigdo, que na vida de
atriz pode ter sido importante. Como foi a experiéncia de vocé fazer o filme,
depois dessa peca que foi tdo importante na sua carreira?

Os produtores do filme ndo me aceitaram para o papel da Romana. Diziam que
eu era muito velha para fazer a mulher do Otavio, interpretado no filme pelo
Guarnieri. Nesse caso tinham razao, mas acontece que, depois que eu vi o filme,
eu ndo estava assim tdo envelhecida.

Quem ndo quis que vocé fizesse?

Eles todos. Eu acho que foi o Guarnieri, que era o dono da coisa. [Leon] Hirsz-
man chamou a Fernanda Montenegro. E claro, ndo se discute o trabalho da Fer-
nanda Montenegro. Ela € fantastica, e sua interpretacdo no filme é inesquecivel
e inquestionavel. Quanto a mim, ofereceram-me um papel inexistente na pega
— a mae de Maria — mas a fim de ndo aceitar fui pedindo cada vez mais, pedi
uma cifra impossivel. Os produtores insistiram, o Guarnieri chegou a dizer que
eu dava sorte. Foi por supersticio que me incluiram no elenco.

E agora um problema politico, também, sobre esse periodo. Existia algum tipo
de discussdo entre vocés do Arena e o pessoal do TBC? E, num segundo momen-
to, vocé ficou decepcionada com a insercdo politica do filme Eles nao usam
black-tie na situagdo do Brasil? Fala do TBC primeiro.

Em que sentido, o TBC?

Porque o TBC era uma proposta de teatro e o Arena era outra, completamente
diferente.

Mas essa € uma interpretagcdo equivocada.

E uma interpretagdo corrente...

E uma perspectiva errada que se tem. Naquela época ndo havia nada disso. O
Arena nao surgiu como um antagonista do TBC, isso € uma bobagem. O Arena
surgiu como um teatro que ndo possuia os recursos do TBC e que ndo podia
contar com os diretores estrangeiros, cendgrafos estrangeiros, iluminadores es-
trangeiros. Eram diretores, atores, cenégrafos que decidiram organizar um elen-
€O menos vistoso, mas inteiramente bem equipado em recursos humanos.

Mas o Arena tinha uma proposta nacional, ndo?

O Arena nao tinha nenhuma proposta nacional. Creio eu — porque certa vez eu fiz
um levantamento, agora nao me lembro dos nomes das pegas, mas fiz um levanta-
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mento entre as pegas todas que o TBC encenou e as pecgas todas do Arena... E vou
contrariar um mito: o TBC fez muito mais pegas nacionais do que estrangeiras € o
Arena, ao contrario do que se pensa, fez mais pecas estrangeiras.

Mas ndo eram pecas estrangeiras de conteiido...

Nao. Era a mesma coisa que o TBC. Ha muitos equivocos ai.

Por que se formou essa idéia?

Essa mentira se formou depois, por questdes politicas. Sabe por qué? Em pri-
meiro lugar, o TBC foi fundado e mantido por um italiano, um mecenas. E o
brasileiro ndo gosta de italiano. Acha e considera o italiano um europeu inferior,
isso os brasileiros ignorantes, € claro. O TBC foi o inico momento, na histéria do
teatro no Brasil, até hoje, em que o teatro ofereceu estabilidade econdémica e
profissional. Era uma companhia estavel, que dava férias, tinha os dias de traba-
lho e as horas de ensaio, tinha o seu guarda-roupa certo. Era uma organizacio
perfeita, funcionava profissionalmente como as companhias da Europa. Entéo,
ninguém quer admitir que isso aconteceu com um italiano. Um italiano que,
ainda por cima, fez cinema, a Vera Cruz, com aqueles estidios gigantescos,
maravilhosos, que deixaram destruir. Se tivessem sido feitos por um francés ou
por um inglés, eles os teriam elevado as nuvens e guardariam isso como um
monumento nacional.

Eles quem?

Todas as geragdes que vieram em seguida e apés a derrocada do TBC.

Vocé ndo tinha uma militdncia naquele tempo?

Nao. Nao tinha nenhuma, mas era trotskista.

Lélia, agora a questdo do filme Eles ndo usam black-tie. O filme apareceu no
tempo em que o PT estava nascendo. Estava nascendo no meio das greves ope-

rdrias do ABC e o filme acabava passando uma visdo contrdria a organiza¢do
da greve.

E claro, porque era a posi¢do do PCB na ocasido do filme.

Mas ndo era bem a posi¢cdo da peca original, era?

Nao, nfo era. Pelo contrario, eu acho que ai houve uma coisa antagonica a peca.
Tanto que, num debate sobre o filme, me lembro de que falei isso mesmo, falei
o que penso. Achei que o proprio autor, o Guarnieri, havia feito uma concessao.

Isso te frustrou?
Eu nao tinha nada com o filme, compreendeu? Aceitei porque insistiram, e fiz

aquele personagem como pude.
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Agora vamos voltar ld para trds novamente. Vocé terminou indo para o
Teleteatro Tupi.

Ah, sim, para o Teleteatro Tupi, no Rio de Janeiro. Nés famos para 14, mas na
terca-feira voltadvamos para Sdo Paulo, porque os teatros funcionavam de terca a
domingo. Continuei na ANSA por alguns meses, porque 1a eu ganhava muito
bem e no teatro fui ganhar a metade do que eu ganhava na ANSA. Apesar disso,
pedi demissao.

Vocé ficou famosa da noite para o dia?

E, fiquei conhecida da noite para o dia. Tanto é verdade que na noite em que
estreei no Arena ninguém sabia quem eu era, ninguém tinha ouvido falar de
mim, porque como amadora nfo tinha usado meu nome.

Vocé usava outro nome?

Eu usava nome falso.

Qual era o seu nome falso?

Eu me chamava Lia Dogliani. E um nome italiano.

Inspirado em qué?

Lia € a dltima particula do meu nome e Dogliani era uma cidade onde tinha
nascido o presidente da Reptblica italiana daquele ano. Peguei o nome dessa
cidade do Piemonte, regido do norte da Itilia. E bobagem.

Fale agora um pouco da sua retomada da militdncia politica. Em 1978 vocé se
torna presidente do Sindicato dos Artistas [de Sdo Paulo]. E vocé deu uma
outra vida para aquele sindicato.

E, realmente. Eu compreendi a importancia do Sindicato; estavam comecando
as greves dos metaltirgicos, e eu sabia também da importancia dessas greves.
Significavam o principio da derrocada da ditadura. Fui a primeira e a tnica
presidente de sindicato ndo-trabalhador a apoiar as greves e imediatamente pro-
curei o Lula [Luis Indcio da Silva]. S6 que o Lula tinha, naquele periodo, pre-
conceito contra os burgueses...

Contra estudantes também.

E ele nem me recebeu. Mas quem me recebia eram o Devanir [Ribeiro], o Djal-
ma Bom. Eu saia do Sindicato, tomava um Onibus e ia sozinha até 1a. Uma tarde,
fui a Sdo Bernardo e o Devanir estava todo preocupado. Tinham recebido tone-
ladas de mantimentos...

Porque eles estavam organizando aquele Fundo de Greve, né?
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E. Toneladas de mantimentos. Tinha assim tonéis carregados de mantimentos.
Para eles era uma novidade. Eu disse ao Devanir como tinha de fazer: “Vocé tem
de requisitar balangas enormes, industriais, € saquinhos de papel de um quilo,
de cinco quilos e de dez quilos. Ai, encher os saquinhos com arroz, feijdo, bata-
tas, massa etc.” Eu no obriguei o Sindicato dos Artistas a se definir, mas abri o
Sindicato, em sinal de solidariedade, e proclamei uma assembléia permanente
para recolher dinheiro e mantimentos. Requisitei o teatro Maria Della Costa e
instalamos a assembléia permanente em solidariedade aos metaltirgicos.

E a categoria acompanhou isso?

Acompanhou toda a luta. Os atores saiam do seu teatro, passavam no Maria
Della Costa e ficavam 14 conversando, as vezes até altas horas da madrugada...

Foi ai que o Lula comecou a te admitir?

Quando ja estivamos bem entrosados com o pessoal de Sdo Bernardo houve um
incidente. Estava marcado um comicio na cidade. Estava todo mundo 14, [Fran-
co] Montoro, Fernando Henrique [Cardoso]. Mas o comicio acabou néo aconte-
cendo como programado. Quando chegamos 14, o Djalma Bom estava com a
palavra. Havia milhares de pessoas debaixo de uma chuva torrencial, ninguém
safa da praga, todo mundo chamando pelo Lula e o Lula ndo estava. Af eu disse
para o Djalma Bom: “Djalma, eu quero falar.” Ele respondeu: “Mas ninguém
vai falar, eu estou falando em nome de todos os sindicatos.” Disse a ele: “Mas eu
ndo te autorizei a falar em meu nome, vocé€ nao pediu minha autorizagao, isso
aqui ndo estd me cheirando muito bem.” Disse ao Fernando Henrique: “Isso nao
estd me cheirando bem, aqui tem coisa.” Chamei o Jacé Bittar: “Jacé, eu quero
o endereco do Lula.” Para encurtar esta histéria, s6 digo que levou trés horas
para eu conseguir o tal endereco e, quando ameacei ir para os jornais, ai me
puseram num carro, s6 porque eu bati o pé e ameacei: “Eu vou para os jornais.”
Deram mil voltas 14 por Sdo Bernardo. Mas afinal chegamos até o Lula que, por
sinal, ndo estava na casa dele, mas na casa do sogro. Chego 14, o Lula estava de
tanguinha, estava um ambiente abafado. Ele estava numa sala onde havia sindi-
calistas. O Sindicato dos Jornalistas j4 tinha entrado também no bolo. Foi o
segundo sindicato ndo-operario que aderiu, logo depois de mim. O presidente
do Sindicato dos Jornalistas, o Davi [de Moraes], falou, lamentando que o Lula
ndo tivesse ido ao comicio, mas falou pouco, s6 algumas palavras. Quando ele
terminou, esperei que todo mundo falasse, mas ninguém abriu a boca. Eu me
prontifiquei: “Entfo eu vou falar.” Ai me lembrei, nés atores somos muito dana-
dos, me lembrei do discurso de Marco Antonio, na pega Jiilio César, de Shakes-
peare, quando ele diz: “Eu vim sepultar César, ndo vim elogia-lo.” Entdo eu
disse para o Lula: “Eu ndo vim aqui para te elogiar, mas vim para te censurar e te
criticar.” Eu me lembrei do ato de solidariedade a greve dos metalirgicos que
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estava marcado para aquela noite na Assembléia Legislativa e meti a bronca
nele: “Vocé vai levantar dai e vai até a Assembléia, no Ibirapuera.” Estariam
concentradas 14 todas as forgas de oposi¢ao, debaixo do regime da ditadura, era
um ato importante. E continuei: “Vocé vai sair comigo e nés vamos 14, agora.
Porque vocé ndo entende que esta sendo vitima de uma trama, de uma cilada, de
um ardil que alguém aqui teceu e ndo tem coragem de se abrir e se denunciar.
Alguém aqui estd tramando contra vocé, estd querendo a sua ruina, mas agora
vocé vai se levantar, vai se vestir, eu vou te levar para a Assembléia e vocé vai
fazer isso ja.” Na frente de todos os homens. Eu néo sei o que foi que me deu,
sabe? Mas me deu isso. Eles me olharam espantados e eu continuei: “Nao sei o
que é, mas isso um dia vai se saber, a histdria vai contar a verdade; aqui tem uma
traicdo, uma grande trai¢do, e eu ndo vou permitir que vocé seja vitima dessa
traicdo. Vocé vai sair comigo.” Entéo ele foi para o quarto se vestir. Daf a pouco
trés pessoas foram para a cozinha, bloquearam ele 14 embaixo. O Jacé Bittar se
levantou, foi ver o que estavam falando. Eles tinham cercado o Lula, o Lula
estava sentado e eles estavam em volta dele. Ai o Jacé me chamou: “Lélia, vai
14, esta acontecendo alguma coisa.”

Quem eram as pessoas?

Eu nédo conheco. Sei que fui para a cozinha e disse: “Bom, bom...” Eu pus a médo
na mesa, estavam o Lula e os outros trés em volta dele. “Como €, Lula, vamos
ou ndo vamos?” Quando ele se viu desafiado por mim, se levantou e disse:
“Vamos.” Debaixo de uma tempestade terrivel, no caminho, estdvamos eu, o
Jacé Bittar guiando, o Djalma Bom, o Devanir Ribeiro e o Lula. A{, no caminho,
o Lula disse: “Sabe, Lélia, nds temos de fazer o Partido dos Trabalhadores.”
Achei engracgado. E disse: “Mas o Partido dos Trabalhadores deve ser o Partido
Comunista.” Ele respondeu: “Nzo. E outra coisa.” Eu disse: “T4 bom, depois
vocé me fala.” Quando chegamos na Assembléia, eu o segurei pela mao. Atra-
vessamos aqueles corredores todos. Quando cheguei na porta daquele salao ali
da Assembléia, lotado, apinhado até as paredes, estavam todos os elementos da
oposicio presentes. Quando Lula entrou, a Assembléia inteira se levantou para
aplaudi-lo, ele foi ovacionado. Ele deu a volta e quando, ja na mesa grandiosa,
pegou o microfone, caiu em prantos. Compreendeu — creio eu — o que esta-
vam fazendo com ele. Tinham tramado... Alguém queria desmoralizar o Lula,
desmoralizar o Lula perante os operarios que o esperavam num comicio, debai-
xo0 de chuva, em Sdo Bernardo do Campo.

E depois aconselharam o Lula a ndo ir para a Assembléia Legislativa?

Claro.

E o Lula falou nesse dia?

81



Rememodria

Primeiro caiu num pranto e depois falou lindamente, como sempre. Eu pensei:
“Bom, a minha missd@o estd cumprida.” Por anos o Lula sempre teve uma pala-
vra amiga para mim.

Lélia, vocé era presidente de um sindicato numa época de tanta atividade poli-
tica e de acirramento brutal das contradigées. Vocé também trabalhava como
atriz?

Foi ai que comecou o boicote, meu filho. Eu estava numa novela, e numa novela
de grande sucesso.

Qual era?

Era Pai heroi. Mas a Globo me cortou, matou meu personagem. Ai comecou o
boicote.

E vocé foi demitida?

Fui demitida. Nao podiam fazer isso comigo porque eu era presidente do Sindi-
cato. Quando protestei, me responderam: “Mas vocé ndo tem personagem, vocé
tinha um contrato de trabalho para um personagem determinado, o personagem
terminou, nds ndo temos obrigacdo.”

Lélia, e o episodio de vocé candidata a senadora?

Foi em 1982. Pois &, eu era suplente do Jacé Bittar. Acontece que li no jornal
que era suplente; ndo fui avisada nem consultada.

E ai?

Al, deixei estar. Que fazer? Considerava dificil o PT eleger um senador na épo-
ca.

Vocé chegou a sentir preconceito dentro do PT por causa da sua identidade
trotskista?

Acho que sim, eu acho que foi isso. Sempre fui trotskista, nunca escondi e con-
tinuo sendo.
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