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Elizabeth Teixeira

por Alipio Freire e
Hamilton Pereira

Teoria&Debate n° 30, 4° trimestre de 1995






asceu em Sapé (PB), no dia 13 de fevereiro de 1925. Ca-
sou-se com Jodo Pedro Teixeira em 26 de julho de 1942,
quando tinha 16 anos. Tiveram 11 filhos, dos quais trés ja
haviam morrido a época da entrevista a Teoria&Debate.
O casamento foi contra a vontade do pai, fazendeiro e comerciante,
para quem sua filha nfo podia casar-se com alguém “preto e pobre”.
Elizabeth viveu junto com seu marido as atribulagdes de uma lide-
ranca popular. Em 1958, com a fundagdo da Liga Camponesa de Sapé,
as ameagas de morte contra Jodo Pedro tornaram-se freqiientes. Ele
foi assassinado no dia 2 de abril de 1962, por dois policiais disfar-
cados de vaqueiros. Viuva aos 36 anos, Elizabeth Teixeira assumiu o
posto que era de seu marido, e passou a sofrer as mesmas ameacas.
Depois de dois anos do assassinato de Jodo Pedro, a Liga Campone-
sa de Sapé contava com o dobro de associados: 30 mil camponeses.
Em 1964, com o golpe militar, Elizabeth, que ja havia sido detida
vdérias vezes, teve de fugir para o Rio Grande do Norte, sob a identi-
dade de Marta Maria da Costa. Sobreviveu como lavadeira e, depois,
como professora na cidade de Sdo Rafael. Foi dada como morta pela
repressdo politica, ressurgindo apenas em 1981, por uma
triangulacdo com o cineasta Eduardo Coutinho, que registrou a his-
téria de Joao Pedro no filme Cabra marcado para morrer. A entre-
vista foi concedida a Alipio Freire e Hamilton Pereira, em 1995.
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Onde e quando vocé nasceu e como era sua familia?

ELizAaBETH TEIXEIRA — Nasci no municipio de Sapé, Paraiba, em 13 de fevereiro
de 1925, numa familia de sete irmaos: Euclides, Eules, José, Beatriz, Maria das
Dores, Severina e eu. Meu pai continua morando em Sapé, tem 101 anos, é
fazendeiro, proprietario de 300 ou 400 hectares de terra e também trabalha no
comércio. Minha mae ja faleceu.

Como foi sua infdncia, qual foi sua formagdo?

Nao tive chance de estudar porque naquela época o acesso aos colégios era
muito dificil. Fiz o primeiro e o segundo anos e depois sai da escola, com 9 anos,
porque o meu pai, dada a distincia, ndo deu mais consentimento para eu ir a
escola. Minha mae era uma mulher muito catélica. Nossa alimentagao era muito
boa, porque meus pais tinham condi¢des. Tinham empregados para todos os
servicos. Morava numa casa boa, casa de fazenda. Meu pai era bom, o tnico
problema foi o meu casamento, porque casei a contragosto dele. Tive de fugir
e casar com 16 anos, porque quando Jodo Pedro Teixeira me pediu em
casamento, papai ndo aceitou. Em primeiro lugar, dizia que ele era negro, e
negro do portdo dele pra 14, que nfo aceitava negro sentado na sua cadeira. E
além disso, casar com pobre, operario? A filha dele, jamais. Dizia que nao
concordaria com o casamento nem se houvesse uma lei que o obrigasse a isso.
Minha méie também nfo queria.

A primeira vez que vi Jodo Pedro foi no comércio do meu pai, na mercearia.
Ele trabalhava numa pedreira nas terras de um vizinho. Depois que fugimos
fiquei na casa do tio dele, que era gerente de um engenho, e no dia 26 de julho
de 1942 nés nos casamos. Antes do casamento, papai mandou uma carta,
pedindo para que eu voltasse, mas eu ndo aceitei. Quando conheci Jodo Pedro,
eu tinha 15 anos e fugimos quando eu tinha 16 anos.

Depois do casamento sua familia recebeu vocés?

Nao. A obrigagdo das pessoas catélicas naquela época era pedir béngdo aos pais
no casamento e eu fui até a casa deles, mas assim que me viram todos sairam
correndo, inclusive a empregada. Alguns meses depois, minha irma, que tinha
12 anos, adoeceu e disse que queria me ver. Quando cheguei, ela me abragou,
me beijou, mas ja ndo falava mais. Morreu naquela madrugada. Papai pediu
novamente para eu ficar, mas eu disse que iria voltar para a companhia do negro,
como ele o tratava. Assim, continuei com Jodo Pedro no engenho Magangana.
L4 nasceu a nossa primeira filha, Marluce Teixeira. Depois Jodo Pedro foi para
Recife e eu fiquei em Sapé por uns meses. Af, ele alugou uma casinha em Recife
e me levou. Ja estava gravida do segundo filho, o Abrahdo Teixeira. Moramos
nove anos em Recife e Joao Pedro foi ser crente da Igreja Evangélica Presbiteriana.
Nessa época, comecgou a participar da luta da classe trabalhadora, fundando o
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sindicato da classe dele, trabalhava na construcio civil. As primeiras reunides
foram em casa, no comecgo dos anos 50. Logo depois, os empresarios, donos das
construgdes, ndo queriam mais dar trabalho a ele e a situacao foi ficando muito
dificil. Meu irmao mais velho, que levava as exportacdes da fazenda do meu pai,
o amendoim, o inhame, para Pernambuco, procurou a minha casa. Quando
chegou, viu meus filhos e perguntou se eu ndo queria morar na fazenda que meu
pai havia comprado de meu padrinho. Diante daquela situagdo, eu acabei
concordando e quando Jodo Pedro chegou eu falei: “Ndo podemos ver os nossos
filhos passando fome”; ele ficou um pouco tenso, mas também concordou. Isto
dentro de mim tem uma dor e vou morrer com ela... Porque fui eu que fiz Joao
Pedro voltar para a Paraiba. Quando chegamos 14, em 1954, no meio de maio,
papai mandou um grupo de trabalhadores nos ajudar no plantio. Jodo Pedro
também foi. Na hora da comida, eles tinham apenas farinha seca, ou quiabo
assado, outros s6 farinha com rapadura. Ai, Joao Pedro disse: “Seu pai ndo da
almoco para aqueles trabalhadores? Estdo passando necessidade.” Papai s6
mandou duas vacas de leite para os meus filhos. A partir desse momento, Jodo
Pedro comecou a entrar no campo, tomando conhecimento, de engenho em
engenho, dos trabalhadores, como era a sobrevivéncia deles na terra. Foi tomando
conhecimento e comegou aquela organizagao.

Nessa época, seu pai tinha se reconciliado com a senhora?

Tinha, reconciliou-se comigo no momento em que tomou conhecimento que
Joao Pedro ingressou na luta. Jodo Pedro fez uma primeira reuniao na nossa
casa com a presenca de 30 companheiros do campo. Mas, no dia seguinte, chegou
a policia. A primeira pessoa que chegou as cinco horas da manha foi meu pai.
Joao Pedro teve de fugir da repressao, e foi para o Rio de Janeiro. Passou oito
meses 14 e eu passei oito meses no campo sozinha. Nesse periodo, ja era 0 homem
do campo que vinha pra minha casa diariamente procurar por ele. Traziam batata,
cargas de inhame... Tudo que os companheiros plantavam. E n3o faltava nada.
Quando Joao Pedro voltou, fundou a Liga Camponesa em Sapé, em 1958. Nao
podia dar o nome de sindicato rural naquela época.

Quando Jodo Pedro voltou do Rio a policia o procurou?

Era procurado diariamente. Era preciso, mas tinhamos advogados que tomavam
conhecimento e o liberavam. Assim, a organizag¢ado dos trabalhadores foi
crescendo na regido. Tanto que comegou a “capangagem’” em volta de casa, para
ver se Jodo Pedro tinha medo, para ver se ficava intimidado. As vezes era preso
e levado para Recife. Chegando 14, no Quartel de Bombeiros, ofereciam uma
grande fazenda para ele abandonar a luta, diziam que teria carro e que os filhos
poderiam estudar. Se ele quisesse uma casa de comércio, teria. Muitos
companheiros sabem disso. Quando tomaram conhecimento que ele ndo

399



Rememodria

abandonaria a luta, papai vendeu a fazenda em que eu e Jodo moravamos para
um empresario de Sapé. O juiz e o escrivao chegaram com um mandado de
despejo de 24 horas, acompanhado dos policiais. Com 11 filhos, onde eu ia
parar? Despejados da fazenda. Af, Jodo Pedro decidiu que irfamos para Jodo
Pessoa, protestar contra o despejo. Tinhamos muita plantacido, que foi mantida
pelos companheiros do campo. Quando aconteceu o golpe [de 1964], a minha
casa era uma fartura, depésito de inhame, sacas de farinha, eu tinha de tudo em
casa para manter meus filhos. Além disso, os companheiros do campo vigiavam
aminha casa. O assassinato de Jodao Pedro aconteceu no dia 2 de abril [de 1962],
as 5h40min da tarde, numa segunda-feira. Eu tomei conhecimento s6 no dia
seguinte, na parte da manha. A gente ja dormia assombrado. Quando ele saia me
abracava e dizia: “Eu vou, minha filha, vou, meus filhos”, beijava um por um.
Ele sabia o que ia acontecer, porque mandaram avisar. Ele chamou o fotégrafo,
tirou fotografia ao meu lado com as criancas. Quando olhei aquela fotografia,
disse: ““Vamos nos retirar para o sul do pais... Para o Parana...Vocé tem um
amigo 14.” Ele olhou para mim e disse: “Eu ndo vou, eu continuo a luta aqui.
Nao me acovardo, de jeito nenhum, sei que eles vido tirar a minha vida, pelas
costas, covardemente, mas ndo abandono a luta.” Af ele perguntava para mim:
“Vocé da continuidade?” Eu tinha resposta para dar a esse homem? Ele levou
trés tiros, pelas costas. Um no coragdo, estragalhou toda a parte do peito. Os
outros dois no intestino. Quando foi feita a autépsia, descobriu-se que as balas
eram de fuzil. No momento que eu o vi, estragalhado a bala, disse: “Jodo Pedro,
isso ndo se faz com um pai de familia, com o pai de 11 filhos, um pai tdo amoroso
com os filhos, um homem que nunca sequer me deu um desgosto, eu vou dar
continuidade a sua luta.” No hospital, onde ficou apés ser assassinado, foi preciso
pular as armas dos policiais, porque eles ndao deram consentimento para eu entrar,
s6 com ordem do diretor do hospital, que se encontrava no Rio. Eu voltei
acompanhada do meu filho mais velho, o Abrahio, e disse: “Vou pular as armas,
der o que der, porque agora tanto faz.” Pulei, mandei meu filho pular e entrei.

Quantos anos vocé tinha quando ele morreu?

Tinha 36 anos. Foi assassinado por pistoleiros que estavam de emboscada. Eram
dois policiais, um cabo e um soldado da policia, e o vaqueiro Aguinaldo Veloso
Borges. O cabo da policia chamava-se Francisco Pedro, apelido Chiquinho, o
soldado, Antonio Alexandre. O vaqueiro estava na estrada, esperando Jodao Pedro
para dar o aviso aos pistoleiros, que estavam em emboscada. Uma senhora que
morava perto do local disse que depois de ter levado os trés tiros, Jodo Pedro
dizia, levantando a mdo e ainda em pé: “Tentaram, tentaram, até que tiraram a
minha vida. Sei que ndo reencontro mais a minha mulher e meus filhos”, deu
alguns gemidos e ja estava no chdo. O primeiro que o encontrou foi o companheiro
Antdnio José Dantas, que estava na estrada com o prefeito de Santa Rita,
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cidade da Paraiba. Jodo Pedro saltava do carro que ligava Jodo Pessoa a
Campina Grande, e caminhava para chegar até em casa. Segundo as
informag¢des, ndo foi somente uma emboscada, foram trés naquele dia,
porque se ele passasse pela primeira teria outra no rio, que ele tinha de
atravessar. E a terceira era na nossa prépria casa. Naquele dia néo tinha
como escapar.

Foi montado um processo sobre isso?

Uma camponesa, de nome Joana, encontrou com os dois policiais a cavalo,
trajados de vaqueiros. Ela perguntou: “Oi, rapaz, tu estds hoje trajado de
vaqueiro?”’, perguntou para o cabo, que era seu conhecido. Ele respondeu: “Estou
procurando uma novilha que fugiu do rebanho do meu patrdo.” Entdo, no dia
seguinte, todo mundo ja sabia que tinha sido a policia, porque policiais trajados
de vaqueiros, dizendo que estavam procurando uma novilha, sé podia ser uma
conversa suspeita. A noticia correu, pegaram a Joana e levaram-na para Joao
Pessoa. Quando ela viu o cabo Chiquinho, disse: “Foi vocé, cabo Chiquinho,
que estava trajado de vaqueiro.” A mesma coisa aconteceu quando ela viu o
soldado Antonio Alexandre. Entdo ndo havia mais divida. Mas Aguinaldo Veloso
Borges, o usineiro mandante do assassinato, era sexto suplente na Assembléia
Legislativa e acabou assumindo a cadeira com o licenciamento do deputado e de
mais cinco suplentes.

Com imunidade...

E uma decepgdo para um pais como o nosso. Ndo existe justica... E triste.

E os policiais e o vaqueiro chegaram a ser presos?

Foram presos e depois do golpe foram liberados.

O golpe deu essa liberdade?

Deu essa liberdade para todo mundo... Deu liberdade [risos].

Como era a familia de Jodo Pedro?

Ele nasceu em Pildaozinho, municipio de Guarabera. Tinha 0 mesmo nome do
pai, e a mae dele se chamava Maria da Concei¢@o. Conheci muito sua mae, uma
senhora muito boa, tinhamos muito respeito uma pela outra. J4 com o pai dele
houve um desentendimento. Ele casou-se e pagava foro de uma area de terra. O
proprietario quis tomar uma parte, porque disse que ele estava com muita terra.
Ele néo cedeu e o proprietario mandou dois filhos, com capangas, numa noite de
Sdo Jodo, tirar a vida de Jodo Pedro pai. No entanto, ele matou dois capangas e
desapareceu. Joao Pedro nunca conheceu o pai. Quando tinha 12 anos, teve
informacao, por pessoas que vieram de Manaus, de que ele trabalhava no porto
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de Manaus, no embarque. A mae dele morreu em 1985. Era uma 6tima pessoa,
dava apoio ao filho, mas ja estava doente, com mais de 80 anos.

Ele teve irmdos?

Uma irm3, mas morreu logo, Severina Teixeira. Quando morreu, eu sé tinha o
primeiro filho. A mae dele ndo se casou novamente. Com 50 anos, adotou duas
criancas: um menino que ja foi em casa vdarias vezes, José de Andrade, e uma
menina, que foi para o Rio. Ela criou um casalzinho adotivo. Quando adoeceu,
nas ultimas horas de vida, a felicidade dela foi o José de Andrade, a menina ja
tinha vindo para o Rio. Foi ele que deu toda a assisténcia, ja era homem.

O Jodo Pedro tornou-se evangélico. Ele morreu evangélico, praticava a religido?

Na luta do dia-a-dia ficou afastado da Igreja, ndo freqiientava, mas dizia que era
evangélico. Quando foi preso pelo Exército na rentncia de Janio Quadros, um
major, na minha residéncia, fez varias perguntas sobre a Biblia e ele respondeu
todas. Eu sou cat6lica e sempre vou a igreja. Ele era evangélico, mas queria que
os meninos escolhessem a religido. Quando foi assassinado, os nossos filhos
eram pagaos, ndo eram batizados.

Vocés tiveram 11 filhos?

Sim. Trés ja morreram. A menina mais velha suicidou-se no mesmo ano em que
o pai foi assassinado, por ndo haver justica. Joao Pedro morreu no dia 2 de abril,
e no dia 16 de junho acertaram um tiro no menino Paulo Teixeira. Estava
arrancando macaxeira, as cinco horas da tarde, e recebeu um tiro no osso frontal
a mando do latifindio, para me intimidar, para que eu abandonasse a luta. Hoje,
ele mora em Pernambuco, ¢ um homem com problemas mentais. Os médicos
que fizeram a sua cirurgia disseram que teria problemas com uns 30 anos. Ele
chegou a se casar e trabalhar como caminhoneiro. Conseguimos uma
aposentadoria para ele no valor de trés saldrios. Ele mora com os filhos e a
esposa, que trabalha na prefeitura do municipio de Libérulo. Quando recebeu o
tiro tinha 11 anos. A menina mais velha, Marluce, estava com 18 anos e morreu
dizendo que todas as noites sonhava com o pai, ouvia sua voz gemendo. Estava
certa de que nao haveria justica e de que eu também nao ia vencer, seria morta,
e antes que isso acontecesse ela queria morrer. Tomou veneno. Trouxe-a para
Jodo Pessoa, mas nao teve jeito.

Com a Liga do Engenho da Galiléia foi possivel conseguir algum dinheiro para
comprar caixdo e enterrar os mortos, porque a pobreza era tanta que as pessoas
eram enterradas em redes, as vezes num lengol... Primeiro as Ligas estavam a
procura de solugcdo para os problemas da morte... Depois para os problemas da
vida... Como foram as primeiras reunides na sua casa para a organizagdo da
Liga de Sapé? O que levou as pessoas a se organizarem?
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A miséria no campo era muito grande. Muitas companheiras de 15, 16 anos
morriam de parto, sem assisténcia. Uma crianga adoecia e ndo tinha o minimo
de assisténcia no campo. Diante disso, Jodo Pedro ia conscientizando o homem
do campo para reivindicar satide, melhores saldrios, acabar com aquele cativeiro
do cambio. Aquele cativeiro de sé ter direito a comer daquela mercearia do
engenho, com alimentos ja mofados. Os trabalhadores nao tinham direito a saldrio.
Recebiam um vale para ir ao barracdo e ali comprar farinha, acgicar, aquele
feijdozinho. As reunides do Jodo Pedro eram, justamente, para conscientizar o
homem para acabar com toda essa miséria. A doenca sem assisténcia, a morte
sem assisténcia, a comida, a educacao e, em primeiro lugar, a terra para ter o
direito de trabalhar nela e ndo deixar a lavoura para o patrao, porque tinha patrao
tdo ganancioso, que quando via em volta da casa do morador uma lavoura com
muita prosperidade, tomava posse. Nas reunides, Jodo Pedro ia conscientizando
todos aqueles companheiros, para terem direito a posse da terra. A organizacao
chegou a tal ponto que, quando Joao Pedro foi assassinado, a Liga Camponesa
contava com 7.400 associados.

Como eram as reuniées?

Comecavam por volta das dez horas da manha e iam até as quatro da tarde,
nunca entravam pela noite. Jodo Pedro conversava com os companheiros numa
grande mesa, que ele comprou, tomava conhecimento e fazia anotagdes. Engenho
fulano, a maior complica¢@o de miséria € essa. Engenho tal... Engenho tal. Tomava
conhecimento dos desentendimentos entre os trabalhadores e os proprietdrios.

Quando Jodo foi assassinado houve um ato em Sapé. Como foi o enterro, a
liberagdo do corpo?

Logo que ele morreu comegaram a chegar pessoas, personalidades do Rio de
Janeiro, do Rio Grande do Norte, de Brasilia, companheiros de varios estados.
O enterro de Jodo Pedro teve um acompanhamento muito bonito. Recebi
solidariedade de todas as classes trabalhadoras, dos estudantes, € muitas
delegacdes camponesas vieram ao ato publico em Sapé. Os companheiros que
nfo eram da Liga se revoltaram e acabaram se filiando, todos os companheiros,
de outros municipios, que ainda nio estavam filiados, se filiaram em protesto ao
assassinato de Joao Pedro. Foi a coisa mais linda da minha vida, a fraternidade,
o amor do homem do campo para com Joao Pedro e para comigo e os filhos
dele. Todos os companheiros da Liga se aproximavam de mim e até queriam
incendiar a cidade de Sapé. A revolta foi tdo grande que, em 1964, dois anos
depois, a Liga chegou a ter 30 mil companheiros. Fora outros que ja estavam
com planos de fundar sindicato, como em Sao Miguel de Itapu. Depois de um
més da morte de Jodo Pedro, recebi um convite de Jodo Goulart, presidente da
Republica, para depor na Comissdo Parlamentar de Inquérito, em Brasilia. Antes,
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fui ao Rio de Janeiro e fiquei hospedada na casa da doutora Regina Albuquerque,
em Copacabana. Ali participei de manifestagcdes do 1° de maio, um grande
movimento no qual os estudantes me receberam, todos em pé, com a faixa
vermelha, simbolizando o sangue de Jodo Pedro. Os operdrios também fizeram
passeata, com faixas em protesto contra o assassinato de Jodo Pedro. O maior
protesto aconteceu no Sindicato dos Bancdrios. No dia 2, cheguei em Brasilia,
depus na CPI e o presidente Jodo Goulart me disse: “Elizabeth, assuma o lugar
de Jodo Pedro, em protesto contra o assassinato. Para a manuten¢do dos seus
filhos, vamos dar uma bolsa de estudo para o seu filho mais velho, o Abrahio
Teixeira, que ja fez a 4* série, e vou a Jodo Pessoa ser o padrinho da sua menina
mais nova, que tem trés meses.” Ele veio a Jodo Pessoa mas ndo foi possivel
cumprir a promessa, porque houve um encontro de latifundiarios, de usineiros e
a situacao ficou muito delicada. Voltando, assumi o lugar de Jodo Pedro para o
que desse e viesse. Estava disposta a morrer. Vdrias vezes fui presa, e aquele
coronel Luis de Barros, da Policia Militar, dizia: “Tenha vergonha, Elizabeth,
vai tomar conta dos seus filhos”, e eu respondia: “Olhe, eu ndo pedi para estar
hoje nesse lugar, ndo. Foram vocés que me deram esse lugar quando atiraram no
peito do meu marido.” Ele mandava dar um salva de tiros nos meus pés. Um dia,
apareceram duas caminhonetes da policia em casa, deram uma salva de tiros nos
meus pés. Fizeram dois pelotdes de policia e mandaram eu passar no meio.
Quando passei, atiraram s6 na terra. Mandaram eu entrar na cabine de uma
caminhonete com trés policiais: um tenente, um sargento e um soldado. Eu ainda
disse para o tenente: “Deixe de ser covarde e bandido. O senhor acha que eu vou
me assentar ali...”” Mas acabaram me levando para Jodo Pessoa. O advogado ja
estava me esperando e protestando. Quando havia qualquer conflito de terras...

lam procurar a Elizabeth...

Isso ndo foi s6 uma vez. Também me ofereciam dinheiro para eu me mudar,
abandonar a luta. Enquanto passava no meio do pelotdo atirando, o usineiro
Luis Ribeiro Coutinho, apertando minha mao, arroxeando minha mao, no meio
dos policiais, dizia: “Muda e vamos ja para o escritério, muda, Elizabeth”, eu
disse: “Para o escritério o qué? O senhor tem terra para os homens que estdo
despejados?”’ Na minha casa tinha uns dez ou doze despejados. Todos com foice
e enxada, se eles me matassem, morriam também. Foram embora. Eu preferiria
ndo ter nada para comer, até o suicidio, do que receber dinheiro. Um dia apds o
golpe tentaram incendiar minha casa, mas nio me encontraram, porque estava em
Galiléia, fazendo aquele filme, Cabra marcado pra morrer. De 14, conseguimos
fugir para dentro das matas e, no dia seguinte, conseguimos chegar até Recife.
Depois, em Jodo Pessoa, procurei noticias dos meus filhos, mas acabei sendo
presa. Passei trés meses e 24 dias na prisdo, no Agrupamento de Engenharia. O
Major queria me enquadrar, perguntava sobre caminhonetes que supostamente
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chegavam em casa a meia-noite, cheias de armas que vinham de Recife. Eu dizia
que aquilo era uma injustica, porque desde a morte de meu marido eu fechava a
porta e ndo abria mais para ninguém. Armas quem tem sao eles, que mataram
Jodo Pedro. E ndo s6 ele, mas também o companheiro Alfredo Nascimento, que
foi assassinado barbaramente pelo capa de ago da usina Santa Helena. Antes de
Joao Pedro Teixeira, o companheiro Nezinho da fazenda Carucu. Antes de Jodao
Pedro, outros companheiros ja tinham sido assassinados € muitos com o golpe
militar. Ele ndo conseguiu me enquadrar e fui liberada.

Vocé disse que estava fazendo o filme Cabra marcado pra morrer no momento do
golpe militar. Como vocé travou conhecimento com esse pessoal de cinema?
Foi por ocasido da morte de Jodo Pedro, nas manifestacoes no Rio de Janeiro?

Nao, o companheiro Eduardo Coutinho, que foi o cineasta do filme, estava no
Nordeste fazendo uma pesquisa sobre petréleo com os estudantes. Tomando
conhecimento do assassinato do Jodao Pedro, eles foram ao ato publico, em
protesto. Estavam em Sapé vendo aquela situacdo e ficaram revoltados. Ele me
procurou e achou que deveria fazer um filme. Eu ja estava na presidéncia da
Associacdo e tive de conversar com os outros companheiros, que concordaram
com o filme. Jodo Pedro morreu em 1962 e nés comegamos a filmar em janeiro
de 1964. Fomos fazer o filme na Galiléia, em Pernambuco, com o apoio de
Miguel Arraes, porque ndo deixaram filmar na Paraiba.

Como é que foi o golpe no campo?

O golpe no campo foi o maior terror, porque muitas familias foram jogadas para
fora das propriedades e migraram para Sao Paulo, para o Rio de Janeiro e até
mesmo para as cidades do Nordeste. A maior contribui¢do do golpe foi para a
miséria do campo. Onde estd o homem do campo? Na cidade, na periferia, os
filhos comendo lixo, morrendo de fome, marginalizados. Temos de lutar contra
isso, implantando a reforma agraria, colocando um presidente que seja do Partido
dos Trabalhadores, que olhe essa classe dos sem-terra, que olhe esse povo, e que
implante uma reforma agraria digna, dando seguranca ao homem do campo,
dando fianca para que possa produzir e sobreviver, para que esse homem saia
das periferias das cidades e volte ao campo. Porque, enquanto isso ndo acontecer,
a tendéncia € aumentar a violéncia e a miséria. Temos de mudar isto, temos de
tomar a terra do latifiindio e dar aos sem-terra para que eles possam plantar,
produzir, ter barriga cheia, viver contentes com seus filhos. Na cidade ja nédo
existe emprego, quanto mais para quem vem do campo, analfabeto. No nosso
pais, a educacao esta falida. No interior, podemos dizer que a educagao publica
nao existe. O mesmo acontece com a satde.

Quando aconteceu o golpe, os fazendeiros do sertdo da Paraiba participaram
da perseguicdo que a policia fez aos camponeses?
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Depois do golpe, os fazendeiros, os latifundiarios perseguiram os camponeses e
os socios da Liga Camponesa, muitos estdo desaparecidos. Quando fui presa,
chegaram dois latifundidrios armados para me matar. Papai fugiu de casa, ficaram
a mamie e a empregada. Eles disseram para mim: “Fale agora ai, comunista
sem-vergonha, ndo pense que vai ficar assim, ndo”, com a arma na méo. Minha
mae tomou a frente, pediu pelo amor de Deus para nio me matarem, porque um
era compadre dela. Eu disse que a dor que eu sentia, ali, naquele momento, era
estar desarmada, porque se eu estivesse armada... Eles perguntaram o que eu
faria, e eu respondi: “Matava, ja tinha matado, covarde, porque vocés sdo
covardes. Se voc€s querem me matar atirem € me matem, ndo vai dizer palavra
mais comigo, porque isso prova que vocés sdo covardes, me chamando de
comunista, sem-vergonha.” Isso aconteceu com muitos companheiros, muitos
desapareceram.

Uma coisa que se comenta é que muitos companheiros das Ligas, no dia seguinte
ao golpe, foram jogados direto nas caldeiras, vocé jd ouviu falar disso?

Ja ouvi. Eu tenho a sorte de hoje estar aqui com vocés, conversando e de
reencontrar com todos os meus filhos, pois ndo tinha nenhuma esperanca de que
isso acontecesse. Quando fui para o Rio Grande do Norte, depois do golpe,
também nfo tinha esperancga, porque as noticias eram de que eu tinha sido
assassinada na Paraiba, com o corpo carbonizado. Tanto que quando eu voltei
foi a maior admiragao.

Nao hd um niimero exato de quantas pessoas morreram no campo apos 1964. O
movimento camponés tem pistas sobre isso, pessoas que deveriam ser
procuradas?

E tdo dificil, porque no momento que houve o golpe eu fugi para o Rio Grande
do Norte. La fiquei com identidade falsa, com o nome de Marta Maria da Costa.
Fui viver lavando roupa na cidade de Sdo Rafael e adoeci. Apanhei uma infecgéo,
fiquei muito doente, e fui parar no hospital. Quando sai, fui alfabetizar criangas.

Enquanto Marta Maria da Costa estava alfabetizando criancas, vocé andou se
metendo a organizar alguma coisa nesse periodo ou ndo? Porque vocé ndo tem
cara de ficar quieta...

Logo no inicio da década de 1970, entrei em contato com o presidente do Sindicato
Rural e fui logo convidada para assumir a presidéncia. Mas participei apenas
das reunides e para falar com os companheiros do campo, para que pudessem
entender a luta, assumir o cargo de jeito nenhum. Porque ninguém sabia que eu
era a viiva de Jodo Pedro Teixeira. S6 o companheiro presidente do sindicato,
que tinha o apelido de Nené.

Quando vocé saiu da clandestinidade ?
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Sai da clandestinidade em 1981, quando o cineasta Eduardo Coutinho foi para
Joao Pessoa, procurar por mim. Conhecia dois estudantes do Rio Grande do
Norte, de Sao Rafael, que todos os finais de ano iam para Joao Pessoa. Por
intermédio deles consegui localizar meu filho Abrahdo, que trabalhava como
jornalista em Patos, na Paraiba. Assim, o menino que tinha fugido comigo para
o Rio Grande do Norte, Carlos Teixeira, foi até Patos conhecer o irmao. Entdo
eu disse para levar o meu retrato, sendo o irmao ficaria desconfiado. Quando
chegou no escritério dele, Abrahio disse: “Nao estou acreditando que esta mulher
esta viva, porque as noticias que se t€m ¢é que foi morta e carbonizada.” Af, ele
mostrou o retrato. No dia seguinte, chegou Eduardo Coutinho na casa do Abrahao
e os dois vieram me procurar. Foi uma emocao tdo grande. Abrahdo logo me
convidou para morar com ele. Resolvi tudo com os pais das criangas que eu
alfabetizava, e depois de uma semana ja estava morando em Patos.

Quando surgiu a sua verdadeira identidade, no Rio Grande do Norte, como
reagiram seus amigos?

Uma fraternidade, a maior do mundo. A estudantada, antes de eu vir morar com
meu filho, chegava de 6nibus, de Natal, para me parabenizar. Fui convidada
para participar de varios movimentos. Até faixas fizeram. Eles diziam que da
maneira como receberam a senhora Marta Maria da Costa, com mais prazer
estavam recebendo agora Elizabeth Teixeira. O primeiro filho que reencontrei
foi Abrahao. Na casa de minha mae estava somente o Jodao Pedro. A menina ja
tinha ido para o Rio de Janeiro, por conta da irma mais velha, a Marta, que a
levou quando tinha 12 anos. Elas moram até hoje no Rio. Procurei reencontrar
todos os meus filhos. Entrei em contato com o Isaac, que estava em Cuba, por
telefone. Ele foi para Cuba no dia 10 de janeiro de 1963, acompanhado do
deputado Francisco Julido, porque quando Fidel Castro tomou conhecimento de
que o lider camponés Jodo Pedro Teixeira tinha sido assassinado em uma
emboscada paralisou todo aquele pais e hasteou a bandeira em homenagem a
ele. Sabendo que tinha deixado 11 filhos, mandou um telegrama diretamente
para a Associacdo da Liga Camponesa de Sapé e convidou um dos filhos de
Jodo Pedro para estudar em Cuba. Abrahdo Teixeira ja estava em Jodo Pessoa,
com a bolsa oferecida por Jodo Goulart. Entdo, o Isaac Teixeira foi estudar em
Cuba. Retomei o contato com ele em 1985, por intermédio de um menino que
tinha acabado de chegar de 14 e o conhecia. Em janeiro de 1986, Isaac voltou
para o Brasil. Tinha feito medicina em Cuba.

Evocé jd foi a Cuba?

Sim, fui logo depois do Isaac, no dia 26 de julho 1963, acompanhada dos
companheiros camponeses. Passamos 24 dias percorrendo todo aquele pais. Fui
muito bem recebida por Fidel Castro. Ele me apresentou uma casa, dizendo que
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se eu quisesse voltar com meus filhos teria toda a assisténcia. Mas eu disse para
Fidel que tinha um compromisso com a luta do Brasil, ndo sé pelo assassinato
do meu marido, mas de muitos outros companheiros, amigos que tombaram na
luta. Quando veio o golpe, naquele momento dificil, eu pensava, as vezes, no
convite de Fidel.

Vocé se filiou ao PSB e foi candidata, é isso?

Sim, no ano que assassinaram o Jodo Pedro, para poder protestar, para ter mais
oportunidade de subir no palanque e protestar contra a perseguicio que estava
acontecendo no campo. Eu aceitei ser candidata e ndo era filiada a nenhum partido.
Os companheiros de Jodao Pedro insistiram para que eu me filiasse ao PSB — Partido
Socialista Brasileiro — e para eu sair candidata a deputada estadual. Fiquei na
primeira supléncia. Aceitei a candidatura porque tinha mais oportunidade de
esclarecer ao publico a violéncia do latiftindio contra o homem do campo.

Em 1985, vocé esteve presente no congresso de fundagcdo do Movimento dos
Sem-Terra, em Curitiba?

Estive, foi 14 que conheci a companheira Ana de Santo Dias, viiva daquele
operario metalirgico que foi assassinado. Ela me fez o convite para ir a Sdo
Paulo, visitar as comunidades, participar das atividades do Dia Internacional da
Mulher, no dia 8 de margo. Também participei de reunides com a estudantada de
Fortaleza, do movimento da universidade, com mulheres de Fortaleza. Na Bahia
passei oito dias participando de um encontro de mulheres de todo o pafs,
discutindo a situagio de miséria do nosso pais. Nao sei como a gente vai conseguir
mudar essa situagao. Quando [Fernando] Collor foi eleito, em 1989, recebi um
convite de jornalistas para ir a Sui¢a, acompanhada da secretaria do Centro de
Defesa dos Direitos Humanos. Chegando 14 ficamos num hotel luxuoso e
recebemos convite de grupos de empresas para conversar. Nesses encontros,
levavamos um mapa, diziamos que éramos do Nordeste e faldvamos da miséria
dessa regido, que nas grandes cidades as criancas ficavam jogadas nas cal¢cadas
com fome. Menores vivendo como prostitutas para sobreviver. Milhdes de velhos
mendigando, o homem do campo miseravel, sem-terra, e também sobre os salarios
dos trabalhadores. Eles perguntavam como num pais desse elegemos um
candidato como Collor de Mello e eu disse: “O que leva a esta miséria € o
analfabetismo, temos milhdes de analfabetos que, por isso, ndo t€ém uma
consciéncia politica para votar num candidato que lute por eles, no candidato
que seja do partido deles. Isso € o que faz o nosso povao votar no candidato
burgués, no usineiro, no burgués como Collor. Um povo muito faminto, que
vota em troca de um prato de comida, uma feira, uma sacola, um par de chinelos.”
Agora, se eu voltasse a Suica, o que eles iam perguntar? Depois do Fernando 1,
votaram no II. Votaram no mesmo Fernandinho...
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Quando o PT fez 15 anos, vocé nos deu de presente sua filiacdo ao partido.

Como foi isso?

Para mim foi o maior prazer. S6 fui filiada ao PSB no ano em que assassinaram o
meu marido. Ja é bastante para mim a satisfacdo do nome, Partido dos
Trabalhadores, que € a classe que mais amo, a classe trabalhadora, a classe que
produz e que constréi. Nao é o latifundiario, ndo € o empresario, € o trabalhador
que constréi. Foi o maior prazer da minha vida receber o convite de Lula, porque
voto nos companheiros do PT. Pelo meu passado de luta, pelo meu sofrimento,
nfo tenho outra opg¢ao a ndo ser o Partido dos Trabalhadores.
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