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Clara Chart

por Maria Rita Kehl
e Paulo de Tarso Venceslau

Teoria&Debate n° 8 , 4° trimestre de 1989






asceu em 17 de julho de 1925, em Macei6 (AL), onde mo-

rou até 1942. Aos 17 anos, acompanhou sua familia na mu-

danca para Recife. Mais velha de trés irmaos, queria ser

médica. Seu primeiro emprego foi na base naval ameri-
cana como datilégrafa-copista em inglés. Foi em Recife também
que Clara Charf iniciou sua militancia politica. Dois acontecimentos
lhe marcaram profundamente: o primeiro comicio de Luis Carlos Pres-
tes, recém-saido da cadeia, ap6s a queda do Estado Novo, no fim da
Segunda Guerra Mundial; e a passagem por Recife de Anita Leocadia,
filha de Prestes com a revoluciondria alema Olga Benario, nascida em
um campo de concentracdo alemao, e retirada de 14 gracas ao esforco
de sua av6 paterna e a solidariedade internacional. Em 1946, Clara
mudou-se para o Rio de Janeiro. Filiou-se ao Partido Comunista ao
completar 21 anos. Desejava ser aviadora, profissdo vedada por lei
para as mulheres. Acabou trabalhando como aeromoca nas Aerovias
Brasil. Em 1947 conheceu Carlos Marighella, lider revolucionério com
quem viveu até seu assassinato pela ditadura militar, em 1969. Em 1970,
parte para o exilio em Cuba, de onde retorna em 1979, com a Anistia.
Filiada ao PT, integrou por diversas vezes 6rgaos dirigentes do partido.
Concentrou sua atividade na luta pelo resgate dos mortos e desapareci-
dos; na luta pelos direitos humanos; nas atividades de solidariedade
entre os povos; e no movimento de mulheres, do qual faz parte desde o
fim do Estado Novo. Trabalhou na prefeitura de Sdo Paulo durante
todo o governo Luiza Erundina. A partir de 1993, além de continuar
integrando o coletivo da Secretaria Nacional de Mulheres e da Secreta-
ria de Relagdes Internacionais do PT, participou de uma série de even-
tos ligados ao resgate da memoria de Carlos Marighella. Organizou os
livros Poemas: Rondo da liberdade e Por que resisti a prisdo, este
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dltimo anteriormente editado na clandestinidade, ambos de Marighella.
Em 11 de setembro de 1996, uma comissao especial do Ministério da
Justica reconheceu a responsabilidade do Estado no assassinato de
Carlos Marighella. Peca importante para esta decisdo foi um dossié, de
cuja elaboracdo Clara participou ativamente. Ouvida pela imprensa,
Clara declarou que o préximo passo serd o resgate, nos livros escola-
res, da verdadeira histéria dos homens e mulheres que lutaram contra a
ditadura militar. Desde que voltou ao Brasil, Clara proferiu centenas de
palestras para todos os tipos de publicos, especialmente estudantes.
Sua entrevista foi concedida a Maria Rita Kehl e Paulo de Tarso
Venceslau, no segundo semestre de 1989. Na época, Clara Charf traba-
lhava na prefeitura de Sao Paulo. Aos 72 anos, Clara continua militan-
do ativamente.
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Clara, vocé é uma pessoa que teve uma vida marcada pela clandestinidade,
pela luta. Hoje, vocé se encontra no aparelho de Estado, a prefeitura de Sdo
Paulo, junto ao gabinete do vice-prefeito, desempenhando tarefas importantes
na drea de relagées internacionais. Como é para vocé compatibilizar convivén-

cias tdo diferentes?

CLARA CHARF — Primeiro, a minha vida nao foi s6 pautada pela clandestinidade.
A clandestinidade foi decorréncia da luta, da minha cassac¢do de direitos politi-
cos e da perseguicdo. Vocé exagerou um pouco. Eu trabalhei muitos anos sem
ser clandestina. Tive profissdes, trabalhei em diferentes lugares. Mesmo na volta
do exilio eu também trabalhei, milito no partido desde que o PT foi formado legal-
mente, portanto minha vida ndo € s6 clandestinidade. Tem a ver com a luta na qual
eu me integrei ha muitos anos. Agora, estar na prefeitura hoje eu encaro com a
maior naturalidade, porque é coerente com a vida que eu escolhi, marcada por
episodios diferentes, de luta aberta, de massa, de luta clandestina, desde que come-
cei a militar no fim da Segunda Guerra Mundial. Nunca imaginei, isso é verdade,
estar trabalhando numa prefeitura, como a de Sao Paulo, nas condi¢des de hoje.

Como é que foi esse processo de seu engajamento politico? Teve uma virada na
sua vida ou isso foi surgindo devagar? Teve um clique que te deu?

Nao. Comecgou 14 em Recife. Meus pais mudaram de Macei6 para 14. Comecei
numa época em que a efervescéncia politica no pais era muito grande porque
estava terminando a Segunda Guerra Mundial. Naquele tempo eu ja tinha conta-
to com algumas pessoas que tinham estado presas durante o Estado Novo; al-
guns velhos comunistas. Naquele momento s6 se falava na vitéria da Unido
Soviética, um pais socialista, e dos paises aliados sobre o nazismo. Aquilo tudo
explodiu em Recife com o aparecimento de gente que pipocava em todo lado
procurando organizagdes, participando de comicios etc. Era uma grande festa
da liberdade. Eu comecei a militar nessa época.

O que mais te sensibilizou naquele momento?

Eu tinha uma verdadeira paixao pela histéria que o pessoal que foi saindo da
cadeia contava. Eu sou filha de familia de classe média, e vivia num ambiente de
classe média mas muito pobre. Eu ia observando tudo em volta. Havia muita
crianca miseravel, condi¢des muito ruins de vida, muita pobreza, naqueles bair-
ros de Recife. Essas coisas todas mexiam muito comigo, sempre mexeram mui-
to, tanto que eu queria até ser médica, porque achava que como médica eu ia
resolver os problemas de sofrimento. Isso foi se misturando com tudo o que o
pessoal que foi preso contava, com o objetivo da luta, para transformar a socie-
dade. Eu fui me ligando a estas pessoas, e depois, quando comegaram os primei-
ros comicios enormes em Recife, vibrantes, cheios de calor, de paixao, de luta,
eu fui em todos. Ai ndo perdia nada.
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Mas jd tinha algum tipo de organizagdo de que vocé participava?

Espera ai, calma... Inicialmente eu ndo era muito organizada. Eu estou dizendo
como € que a gente ia acordando. Minha militancia era muito fluida no comeco,
né? Vocé ajuda a divulgar, a propagar. Mas s6 oficializei minha militancia aos
21 anos de idade, porque s6 ai me tornei dona de mim mesma juridicamente.
Meu pai era contra que eu me metesse nessas coisas todas. Ele ndo acreditava
naquela democracia, achava que ela s6 iria durar dois anos. Eu tive de romper
com todas as proibi¢cdes da minha vida familiar.

O sobrenome Charf é um sobrenome judeu?

-

E.

Essa origem teve alguma influéncia?

Esse é outro lado da questdo. Quer dizer, para eu poder militar e ter essa rebeldia
diante das proibi¢des e dos preconceitos entrava também a questdao da minha
origem. Meus pais eram judeus russos. O meu convivio principal ndo se dava
nas familias judias. Mas se dava também, né?, mas era o centro da minha vivéncia.
E eu me dava com todo mundo. Meus pais ndo conviviam muito com o grosso
da sociedade israelita em Recife. A vivéncia deles, por serem judeus pobres, era
muito mais mesclada, misturada, com os vizinhos. Agora, quando se tratava de
namorar, quando se pensava em futuro, claro que a visdo do meu pai era de que
eu tinha de casar com um judeu mesmo.

Vocé trabalhava?

Como eu ndo pude estudar medicina, fui trabalhar na base naval americana. A
guerra ainda nfo havia terminado e os americanos tinham uma base naval em
Recife.

Vocé fazia o qué?

Como eu sabia um pouco de inglés e datilografia, era copista em inglés. Eu
estudei datilografia e inglés com o dinheiro que minha mae escondia das com-
pras. Eu ja havia estudado datilografia sem meu pai saber, era assim a cabecga
dele. Essa situacgao se estendeu mais ou menos até minha mae morrer. Em 1946,
eu vim para o Rio e acabei sendo aeromocga.

E dava para conciliar o trabalho com a militancia?

Eu acho que essa profissdo tinha a ver com a idéia de liberdade, de voar, de
viajar, de conhecer, de entender o horizonte do conhecimento. Eu militava e
trabalhava na profissdo. O partido tinha células abertas no Rio. Era a liberdade
da época. O partido tinha uma bancada de deputados. No Rio a situagdo era
muito bonita, do ponto de vista da liberdade, porque era uma efervescéncia muito
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grande: reunides, discussdes, passeatas, festas. E muita gente jovem, sem muita
idéia do que podia acontecer na medida em que ia se radicalizando o processo
de organizacdo popular. O recrutamento para o PC era feito em praga publica. Eu
fiz isso varias vezes. Fazia parte da militdncia. A gente gritava: “Companhei-
ros...” — era mais ou menos assim — “entrem no partido do Prestes”, porque
todo mundo era prestista naquela época. O pessoal se filiava na rua. Era uma
coisa assim, aberta, de massa, mas sem nenhum outro tipo de prepara¢ao. Durou
pouco tempo também. Dois anos de legalidade, s6. E as pessoas ndo chegaram
nem a adquirir cultura politica, ndo chegaram a estudar o proprio processo histo-
rico brasileiro. Entdo, quando veio a repressao, aquilo murchou. Eu conheci o
[Carlos] Marighella na época da legalidade, 14 no Rio. Marighella era parlamen-
tar e eu trabalhava como aeromocga, a gente se encontrou casualmente. E depois
nos trabalhamos juntos na fragao parlamentar, uma forma que o PC encontrou na
época para ajudar os parlamentares. Uma assessoria coletiva para todos os de-
putados do partido. E Marighella era deputado e responsavel por essa fracao
parlamentar.

O que vocé fazia?

Eu ajudava em tudo, na documentagdo, no arquivo, na datilografia, na parte
politica. E foi 14 que a gente foi convivendo. Nessa época o partido foi fechado,
mas a fragdo parlamentar continuou aberta até 1948, quando os mandatos foram
cassados. E importante ver como foi o comportamento do Marighella nessa épo-
ca. E uma pagina muito bonita, porque o Marighella tem uma histéria de luta
dura, desde que comecou a militar, sempre marcada por perseguicao ou repres-
sdo. Ele teve a possibilidade de se revelar na legalidade como deputado, como
um dos parlamentares mais combativos. Além de ser grande orador, também
tinha grande cultura escoldstica. Recebia, do Brasil inteiro, cartas de trabalha-
dores dos correios, de ferroviarios, de todas as profissdes. E ele ia utilizando
aquele material todo para orientar sua interveng¢éo no Parlamento.

E vocé sabe como comegou a militancia do Marighella?

Ele comecou a histéria politica dele também de forma rebelde, como estudante,
se rebelando contra a intervencao de Juraci Magalhdes (que foi interventor de
Getilio Vargas na Bahia), e fazendo poesia pegou a primeira cadeia.

Em que ano foi isso?

Em 1932. Marighella tinha 21 anos. Ele se destacou na escola pela originalidade
do comportamento escolar. Ele lutava contra preconceitos na Bahia. Naquela
época havia até a segregacdo dos negros na escola. Ele era uma pessoa muito
revoltada com isso.

Ele era mulato, ndo é?
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Era filho de italiano com mée negra. Ele era mulato, cabelo bem pixaim. Entao
ele se ligou a militdncia comunista, se ligou aos estivadores, na Bahia, partici-
pou da Federagdo da Juventude Comunista e entrou na Escola Politécnica; que-
ria fazer engenharia, mas abandonou tudo depois com a militancia revoluciona-
ria. Veio para o Rio em 1936, foi preso, torturado na prisdo, apanhou muito,
ficou na cadeia até 1937. Depois de solto, foi para Sao Paulo, onde militou até
ser preso novamente em 1939. Sofreu sevicias horriveis nessa época, e s6 saiu
— depois de ter passado por Fernando de Noronha e [lha Grande — no final da
guerra e da ditadura de Getlio.

Quando ele saiu da prisdo, entdo?

Ele saiu em 1945. Os anos que Marighella viveu na cadeia sdo marcados por um
comportamento herdico. Isso é conhecido. Tem até um livro famoso chamado
Falta alguém em Nuremberg, escrito por um jornalista que ja morreu, David
Nasser, que conta toda a histéria da tortura do Marighella. Depois de ter unhas
arrancadas, testiculos quase esmagados, uma coisa barbara, consegue escrever
uma poesia belissima que é Liberdade. Marighella era firme, contundente, cora-
joso; mas, a0 mesmo tempo, era bem-humorado e brincalhao.

Tinha muito humor.

Bem-humorado, ndo parecia que aquele homem tinha passado por torturas tdao
grandes. Agora, tem uma outra coisa interessante sobre o comportamento dele
na cadeia, uma outra marca da sua coeréncia. Nao é s6 naquele momento, esse
momento, é toda uma vida. Marighella, quando estava na cadeia em Fernando
de Noronha, onde ele ficou tantos anos, organizou a universidade popular. En-
tende? Eram milhares e milhares de presos. Ele dava curso de teoria politica,
economia, ensinava marxismo. Dava aula de historia universal. Eles foram mon-
tando, ndo s6 ele, eram todos os que estavam ali, mas ele foi um dos organizadores
desses cursos. Ele achava que aquilo era necessario para que, na vida da cadeia,
o homem ndo se perdesse, ndo se degradasse, ndo tentasse o suicidio, porque
eram muitas as tentativas de suicidio. Voc€ imagina: um homem preso numa
ilha, sem saber o que estava acontecendo no mundo, sem perspectiva nenhuma,
se ele ndo estivesse trabalhando, lutando, estudando, se organizando, ele mor-
ria. Definhava ali. Ele organizou jogos de futebol, grupos de teatro. O Marighella
era um grande organizador. Ele fazia com que a prépria especialidade das pes-
soas brotasse. Por tudo isso ele era extremamente querido pelos companheiros
de cadeia. Posto em liberdade em 1945, ele foi para a Bahia e elegeu-se deputa-
do federal pelo PC.

Vocé como aeromocga devia ser uma jovem bonita, pelo menos era uma condi-
¢do bdsica exigida pelas companhias de aviacdo no mundo inteiro, jd engajada
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no processo politico, antes de 21 anos, e se encontra com uma figura daquele
porte do Marighella. Como é que foi essa relacdo entre vocés, desde o inicio?

Olha, eu ndo tive esse tipo de impacto na minha relacdo com o Marighella.
Exatamente pelo fato de Marighella ser uma pessoa tao simples. Eu me apaixo-
nei, evidentemente, como ele também se apaixonou. Foi na convivéncia do tra-
balho partidario mesmo, politico, que a gente foi se conhecendo e evidentemen-
te foi se amando. Mas n6s s6 fomos viver juntos, na clandestinidade, em 1948. E
ai é que comecou a dureza para nds porque ele tinha sido cassado, a fragido
parlamentar fechada, ele estava com prisao preventiva decretada e eu também.

Antes dele vocé tinha se apaixonado por alguém?

Paixdo, paixdo, eu so tive essa. E a paix@o mais linda da minha vida. Eu tive
namorado, 16gico, como toda moga, garota, mocinha, mas paixao assim de di-
zer: “E com esse mesmo...”

E com esse que eu vou.

Foi com Marighella mesmo. E nessas condi¢des. Quer dizer, com proibi¢ao da
familia, perseguida pela policia. E a gente se tornou companheiro no dia 4 de
dezembro de 1948.

Era uma época de redemocratizacdo?

Nao. A redemocratizagdo durou de 1945 a 1947. O partido foi fechado, coloca-
do nailegalidade, em 1947. Ai comecou a perseguicdo. Ela se completou com a
cassagdo dos mandatos dos parlamentares, em 1948. Ai o movimento comegou
a ser perseguido, o movimento sindical, 0 movimento camponés, tudo o que ia
surgindo de luta, tudo que existia de luta foi sendo perseguido.

O Marighella era dirigente do Partido Comunista. Agora, a sua militdncia,
onde é que estava?

Espera ai. O Marighella militou em muitos lugares. Quando foi cassado, em
1948, ele recebeu a tarefa de vir para Sao Paulo, quer dizer, ele veio para Sao
Paulo ja clandestino. N6s estivemos durante muitos anos militando com nome
trocado. Isso s6 se amenizou um pouco a partir de 1955, na época do governo do
Juscelino [Kubistchek]. Foi quando se fez a campanha pela elei¢do de Jusceli-
no. Mas antes aconteceram ainda outras coisas. Eu militava sempre onde havia
movimento de mulheres, quer dizer, onde havia organizacao de mulheres. Eu fui
durante muito tempo da Sec¢do Feminina do PC. Era uma espécie de comissao,
junto a direcdo da época.

Existia dentro do proprio partido uma tradicdo de machismo?

Claro, sempre existiu. Tanto no comportamento politico como no tratamento
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familiar, isso era mais ou menos comum. Sempre existiram muitas companhei-
ras, e pelas quais eu tenho muito respeito, que s6 davam cobertura para o mari-
do. Eram uma espécie de protetoras do aparelho, é verdade, mas era o maximo,
e gracgas a elas muitos companheiros se salvaram.

Mas seu caso ndo era bem esse. Vocé ndo era so protetora do marido militante.

Nao. Eu sempre fui militante. Mulher de um dirigente comunista e também mi-
litante. Agora, essa militancia tinha implicagdo no cotidiano, entende? Vocé
militava e vocé tinha casa, vocé nao tinha empregada, vocé ndo tinha mée, ndo
tinha vizinho, ndo tinha ninguém que te desse uma forga. O cotidiano era uma
vida limitada, porque a vida clandestina € muito limitada. Vocé tem de ter certos
cuidados. E uma vida muito dificil. Agora, o que tornava essa vida mais facil,
vamos dizer, esse cotidiano, era o comportamento do Marighella. Por exemplo,
ele lavava roupa, mas nao sabia passar. Entdo lia em voz alta enquanto eu passa-
va roupa. Vocé ja pensou num negécio desse? Divisdo de trabalho € uma ques-
tdo que eu encontrei, muito tempo depois, sendo discutida com tanta for¢a no
movimento feminista. Na minha vida com Marighella isso era muito natural. A
atitude dele em relagdo ao problema da casa é uma coisa rarissima nos dirigen-
tes comunistas.

Clara, vocés decidiram ndo ter filhos por causa da militdncia?

Marighella ja tinha um filho da primeira companheira que ele teve quando saiu
da cadeia em 1945, e que viveu com a gente em alguns momentos. A gente
durante muito tempo evitou, por causa da situagdo de instabilidade muito gran-
de, e eu ndo tinha nenhum parente, nenhuma pessoa com quem eu pudesse con-
tar. A vida clandestina ndo permitia esse tipo de contato. Entdo, a gente decidiu
nao ter.

Clara, em 1952 vocé foi presa em Campinas como Marta Santos. Conta um
pouco como é que foi.

Em 1950 foi a época de muita influéncia do triunfo da Revolu¢do Chinesa, do
processo revoluciondrio, do Partido Comunista, idéias etc. Em 1952 Marighella
foi para a China, chefiando a primeira delegacdo dos comunistas. Quando ele
viajou eu recebi uma tarefa de montar uma escola em Campinas. Uma escola de
formacao de quadros. Eu cheguei em Campinas, ndo conhecia a cidade e fui
recebida por um companheiro que estava sendo perseguido.

Vocé se lembra quem era esse companheiro?

Era o Hermes Kaires. Eu esqueci o nome todo. Ele me recebeu e ia me levar para
uma casa onde eu ia ficar morando para depois poder montar a escola. Af, a
policia cercou a rua. Eu estava com uma mdquina de escrever e uma maleta de
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livros, era a bagagem. Tinha uma sacola com umas coisas. Ele conseguiu fugir
porque conhecia a cidade. Ele tinha mesmo de fugir, € 16gico, estava sendo
procurado pela policia. Ele se mandou e eu fiquei sozinha ali. A policia cercou,
eu comecei a gritar, protestando, mas nao adiantou nada. Me levaram. Naquele
tempo néo tinha preso politico em Campinas. Me levaram para a cadeia da cida-
de. S6 havia presas comuns: ladras, prostitutas. Quando abriram a mala, viram
livros e aquela faixa linda japonesa que eles nem sabiam o que era. Eu também
ndo sabia direito o que era. Sabia que era uma faixa da Federac@o dos Trabalha-
dores Agricolas do Japao, que eu tinha trazido porque achava linda demais e
levei na mala para mostrar aos alunos a lindissima faixa. Quando eles viram
aquela faixa toda escrita em japonés, cheia de simbolos, ai, pronto, eles espalha-
ram para todo o mundo que eles tinham prendido uma espia internacional cha-
mada Marta Santos (que era o nome que constava na minha receita do oculista),
abandonada pelo amante, que fugiu. Af, a populacdo se comoveu: como € que o
amante deixou a outra sozinha? Eu fiquei presa, mas aconteceu uma coisa muito
bonita na cadeia. Foi a solidariedade da populacdo. A populagdo e os presos
comuns foram se comovendo com a historia.

Quanto tempo vocé ficou presa?

Alguns meses. Nao me lembro direito. S6 fui solta quando impetraram o segun-
do habeas-corpus e ai foi firmada a jurisprudéncia, naquela época, de que ter
material comunista nfo era crime. Crime era ser apanhado distribuindo material.
Na cadeia aconteceu um episédio muito interessante. Quando fui presa, eu esta-
va comecando a ficar menstruada e tive hemorragia. Eles me jogaram numa cela
de presas comuns e disseram assim: ‘“Nao falem com essa mulher, porque ela é
comunista.” E as presas, imaginem, ndo sabiam o que era essa palavra. E eu com
a hemorragia, ali. Dai, elas pegaram um len¢ol, rasgaram em pedagos — foi
uma coisa linda —, expliquei que a minha batalha era para mudar aquelas con-
di¢cdes de vida, e af a policia me tirou da cela, porque disse que eu estava mudan-
do a cabeca das presas. Mas ai comecou a chegar roupa, remédio, a cidade
inteira ficou muito... foi um impacto muito grande. Enquanto eu estava presa,
Marighella chegou de viagem, clandestino.

Mudando um pouco, tem uma passagem que eu gostaria de saber: como foi a
reagdo de Marighella quando houve a divulgagdo do famoso relatorio de Kruchev
sobre os crimes de Stalin, que era uma referéncia importantissima para o movi-
mento naquele momento? Jd ouvi comentdrios de que o Marighella ficou pro-
fundamente chocado com a revelagcdo dos crimes de Stalin, que ele teria ficado trés
dias e trés noites sem dormir, profundamente abalado com aquelas revelagoes.

Eu me lembro. Foi numa reunido do Comité Central em 1956, quando se fez a
revelacdo oficial. O Estaddo ja tinha publicado o relatério denunciando os cri-
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mes do stalinismo e o problema do culto a personalidade. Foi o caos. Durante
um tempo ndo se fez reunido nenhuma; uns diziam para os outros: “Nao, isso
ndo é verdade.” A tendéncia generalizada de todo mundo, dos dirigentes, dos
dirigidos, € de que aquilo ndo podia ser verdade. Como € que alguém que a vida
inteira achou que o socialismo era uma coisa tdo linda, tdo pura, podia admitir
que aquilo tivesse acontecido 14? Nés esperamos que o [Didgenes] Arruda fosse
a URSS e trouxesse a verdade, entende?

E ai trouxe exatamente o qué?

Teve de dizer que aquilo era verdade. Claro, ele teve de colocar na reunidao do
Comité Central, e enquanto ele ndo chegou nao se fez reunido do Comité Cen-
tral. Porque ele tinha a versdo correta, quer dizer, pensava-se que a Gnica versao
correta era aquela trazida diretamente de 14 e ndo aquela que saiu nos jornais que
sempre criticamos como jornais que estavam inventando, fazendo campanha,
denegrindo o socialismo etc. e tal. Quando o Arruda chegou e confirmou os
fatos numa reunidao do Comité Central, foi um terremoto. E vou te dizer:
Marighella chorou na tribuna. Na reunido havia uma tribunazinha onde o
pessoal fazia intervengdes, e ai ele chorou. Ele ficou profundamente comovido,
ndo é que ele ficou abalado nas convicg¢des dele, na luta pelo socialismo, como
alguns que depois se mandaram, abandonaram a luta para sempre. Ele ndo. Ele
se levantou contra tudo aquilo e comecgou a batalhar pela reestruturacao do par-
tido com novas formas de dire¢do, botando de lado tudo aquilo que era errado,
incorreto, os abusos, o autoritarismo, todos os crimes que eram denunciados,
porque nossa tarefa era libertar o povo brasileiro.

Evocé, vocé ficou em duvida? Como é que vocé se sentiu?

Eu também fiquei abaladissima. Para mim o comunista sempre foi um lutador,
revoluciondrio, pessoa integra, pessoa humana com defeitos e qualidades como
todo mundo tem, mas integro no seu comportamento, com coeréncia de vida.
Para mim, um comunista tem de ser um cara decente, companheiro, fraterno,
solidario, eu sempre achei isso. Eu acho isso até hoje. Enfim, as pessoas ficaram
baqueadas durante muito tempo e depois foram se reincorporando devagarinho,
outras abandonaram para sempre, foram cuidar de outras coisas. Debandaram
mesmo. E o Marighella, apesar de ter ficado tdo abalado com a dentncia, ia
procurar pessoa por pessoa. Ele era um homem de uma tenacidade muito gran-
de. E dizia: “N6s temos de ter um partido revoluciondrio diferente disso que a
gente soube que aconteceu.” E foi ele praticamente quem ajudou a manter o
pessoal unido.

Houve uma fase posterior em que o Marighella foi bastante critico em relagdo
ao Prestes. Como € que foi esse processo?
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Mas af tem outro fato que € mais importante. Arruda acumulava poderes de
direcao e decisao no partido e Prestes era uma figura permanentemente clandes-
tina. Quase ninguém tinha acesso ao Prestes. S6 o Arruda e mais umas duas ou
trés pessoas. Ele estava absolutamente afastado do contato com os militantes,
entende? A solucio foi trazer o Prestes para a discussio no partido. E o Marighella
foi quem assumiu a responsabilidade de trazer o Prestes para a legalidade. Jus-
celino ja tinha sido eleito, a elei¢do tinha sido feita com o apoio do PC. Entdo, o
Marighella comecou a defender que precisava trazer o Prestes para falar a im-
prensa. Ele devia aparecer, ja que era o dirigente maximo do partido. Claro que
af havia gente que dizia que ndo. Foi um impacto o Prestes dar uma entrevista
depois de tantos anos de clandestinidade. O PC ja tinha uma sede alugada na
Cinelandia, no Rio de Janeiro; ndo havia nenhuma inscri¢do do Partido Comu-
nista, mas todo mundo sabia que os comunistas se reuniam 14. Era publica. E era
14 que se reunia a direcdao. Todo mundo ia 14. O Marighella tinha aquela visdao de
modificar, de tornar o partido aberto. Ele achava que tinha que romper alguns
tabus. Atuando praticamente como legal. A partir dai € que ndés comegcamos a
viver legalmente, ele e eu.

E em que consistia seu trabalho com mulheres nessa época?

Eu fazia trabalho de organizacéo partidaria, que era discutir e ajudar a organizar
a questdo da mulher dentro do partido e no movimento. Depois, a gente formou
muitas organizacdes que se desfizeram ao longo da histéria. Af seria um capitu-
lo especial sobre o movimento de mulheres, mais ou menos seguindo o préprio
percurso. Em 1959 a gente fundou a Liga Feminina do Estado da Guanabara,
que foi uma das entidades mais combativas de mulheres até hoje. Foi a organi-
zacao que teve talvez mais contato com a populacao, que levantou mais a pro-
blematica da mulher e que tomou posi¢do também diante dos grandes proble-
mas do pais. Até o golpe. Eu fui a Cuba como convidada para participar de um
congresso representando a Liga. Foi 14 que eu tive oportunidade de assistir aos
acontecimentos de 1962, a retirada dos misseis.

Como foi esse episodio?

Os americanos cada vez mais ameacavam Cuba de invasdo. J4 tinha havido a
invasdo de 1961, conhecida como a invasdo da Baia dos Porcos, que os cubanos
levaram 72 horas para rechacar. Houve uma mobiliza¢cdo impressionante do povo.
Os americanos nio aceitavam ter uma ilha se declarando socialista a 90 milhas
dos Estados Unidos. Era um exemplo perigoso de transformacao para as socie-
dades do continente. Entdo, eles foram cada vez mais apertando o cerco, e o
bloqueio se deflagrou. Nareunido da OEA em Punta del Este ja tinham decretado
o bloqueio a Cuba. Cuba estava isolada. Qual era a idéia dos americanos? Isolar,
para depois invadir. Diante disso, a URSS — que vinha ajudando Cuba desde os
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primeiros momentos da Revolu¢do, mandando petréleo, comida etc. —, a pedi-
do do governo cubano, colocou os misseis para que Cuba pudesse se defender
no caso de um ataque. Os americanos detectaram que os misseis estavam 14 e
exigiram que fossem retirados. Isso gerou um conflito de propor¢des internacio-
nais fantdsticas, uma luta direta entre a URSS e 0s EUA, tendo Cuba como centro.
Os americanos praticamente anunciaram que iam invadir se os misseis nao fos-
sem retirados. A URSS, achando que isso poderia se transformar em realidade,
retirou os misseis. Foi uma coisa rapidissima. Mas a populacdo cubana n#o sa-
bia; Kruchev retirou os misseis antes de consultar os cubanos. Eu estava em
Cuba nesse momento. Todas as atividades foram suspensas, os vdos todos inter-
rompidos, vocé ndo podia entrar nem sair, a populagdo todinha comecou a se
preparar, eu vi brigadas de primeiros socorros com criangas de 9 anos de idade.
Impressionante! E o povo cavando trincheiras, eu nunca tinha visto uma metra-
lhadora de perto. Mesmo da janela do hotel a gente via tudo. Duas coisas me
impressionaram naquele momento: de um lado, o grau de mobiliza¢ao da popu-
lacdo, que eu nunca tinha visto igual, o povo inteiro na cidade, parecia formiga,
todo mundo se preparando. E, de outro lado, o povo querendo saber o que ia
acontecer. E comecaram a anunciar que Fidel ia falar. Nesse meio tempo chegou
o Utan, presidente da ONU, que era tailandés. Comecaram as negociagdes e ai eu
vi um espetaculo incrivel. A ilha praticamente ficou paralisada para ouvir a
explicagdo de Fidel. Todo mundo, sentado no chio, em cadeiras, em pé, de todo
jeito. Aquele siléncio impressionante. Entao ele foi, ao mesmo tempo, colocan-
do a posicao dele de respeito a solidariedade da URSS e a critica pelo fato de
Kruchev ter feito a conversagao com Kennedy, sem ter falado com ele. E depois
ele continuou o discurso conclamando o povo a se mobilizar, a se organizar,
porque eles ndo podiam acreditar nos EUA mesmo que tivessem feito o acordo,
que quem defendia a independéncia do pais era o préprio povo. Quando termi-
nou, era um siléncio, mas um siléncio tao bonito!

Em 1963, vocé estava na URSS. Quando a primeira mulher foi ao cosmos. Como
é que foi esse episodio?

Em 1963 foi realizado na URSS o Congresso Mundial de Mulheres. E o Brasil foi
convidado também. Fomos 53 mulheres do Brasil, de varios estados. Era uma
delegacdo bastante heterogénea. Foi uma experiéncia muito rica para todo mun-
do. Primeiro, um contato com as realidades de todos os movimentos que partici-
pavam do congresso. Segundo, as conquistas da mulher soviética no campo
econdmico, principalmente, e também no terreno social, e o fato de a primeira
cosmonauta ser soviética comprovavam a possibilidade de a mulher ter acesso a
qualquer tipo de profissdo. Foi um impacto muito grande na nossa delegacao.

Jd estamos as vésperas do golpe militar de 1964. Como foi a sua experiéncia?
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O Marighella tinha sempre a preocupacgdo de que as crises politicas iam se repe-
tir até se dar o desfecho. Essa ndo era a opinido da maioria da direcdo. Tanto é
verdade que a crise foi se agravando e a dire¢do nao se preparou absolutamente
em nada, nem tinha uma casa para se esconder. O golpe estava sendo preparado
ostensivamente na area militar e na area civil. Nos meios de comunicacio era
uma coisa terrivel. Basta vocé ver a imprensa daquela época. E o PC confiava em
que o povo estava cada vez mais forte, que o golpe nao viria. E essas idéias todas
foram produzindo uma confianga muito grande nos quadros da dire¢do. A anali-
se estava errada. E como estava errada, o despreparo ficou evidenciado a tal
ponto de vocé ndo tomar medidas de seguranga nem com os dirigentes. Ndo se
imaginava que fosse acontecer, entdo para que se preparar? A dnica pessoa que
nfo foi tomada de surpresa foi o Marighella. Porque, com muito tempo de ante-
cedéncia, ele comecou a preparar uma casa para ele no caso de necessidade. E
foi o que aconteceu. No dia do golpe, a policia veio nos prender; subiu de eleva-
dor enquanto nés desciamos pela escada. Isso em nivel pessoal. Em nivel parti-
dério, a preparagdo da resisténcia ndo dependia s6 dele, dependia do conjunto
de dirigentes. Mas havia um confronto de id€ias e atitudes dentro da direcdo e a
prética revelou que Marighella tinha razdo. Os fatos e a realidade comprovaram
isso.

Quando houve a prisdo dele em 1964 no Cine Sky Tijuca, vocés estavam moran-
do juntos?

Quando o golpe se deflagrou no dia 31 de marco, Marighella tentou ainda orga-
nizar a resisténcia na Cinelandia. Ele com alguns militantes de esquerda, estu-
dantes e pessoas que estavam ali. Isso € um fato que muito poucas pessoas co-
nhecem. Ele achava que era inconcebivel aceitar o golpe sem fazer nada. Qual
era a idéia dele? E de que era preciso ndo deixar esfriar. Que o golpe tinha
produzido um impacto muito grande no meio da populacio, certo? E de que era
preciso fazer um chamamento ao povo para se organizar, para Ver se se tentava
evitar todas as conseqiiéncias posteriores. E af fez um contato com pessoas que
pensavam como ele e imprimiram o primeiro jornal chamado Resisténcia... Ele
tentou reorganizar a resisténcia uma vez que o PC estava disperso. Foi quando
ele foi baleado e preso, no dia 9 de maio de 1964. Como nés tinhamos saido do
apartamento s6 com a roupa do corpo, ele manteve contato com a zeladora do
prédio para que ela mandasse as cartas ou o que chegasse. Nesse contato ele perce-
beu que estava sendo seguido, mas no tinha certeza. Af, o que ele fez? Como ele
conhecia a regido, entrou no cinema para fugir na saida. Por isso ele entrou. Era de
tarde, uma matiné, cheia de criancas. E ai, quando ele entrou e se sentou, a policia
fez o cerco ao cinema e entrou atirando nele dentro do cinema. Criou um enorme
panico com criangas gritando, chorando, apavoradas com aquele tiro. O que salvou
foi que ele deu um pulo e comecgou a gritar: “Abaixo a ditadura militar fascista!”
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Jd baleado?

Ja baleado. Entdo, ele comegou a lutar com a policia ali dentro, mas foi sendo
arrastado e comecgou a desmaiar, porque estava perdendo muito sangue. Quando
ele chegou na porta do cinema, recuperou um pouco as forcas e comegou a
empurrar com os pés; eram 14 policiais. Foi tdo violento e tdo covarde que
quando eles o levaram ao hospital, nenhum hospital queria aceita-lo. Pergunta-
vam: “Que que &, esse homem sofreu um acidente? Foi baleado?” Como eles
ndo podiam dizer que ele tinha sido baleado pela prépria policia, os hospitais se
recusaram a recebé-lo, até que ele foi bater no Souza Aguiar, o hospital que o
recebeu, tirou a bala e tudo. E quando ele recuperou os sentidos dentro do hospital,
ainda pensando que estava lutando, ele continuou gritando: “Abaixo a ditadura
fascista!”, aquelas coisas todas. Af o médico falou para ele: “Marighella, vocé nao
estd brigando com a policia, voc€ estd num hospital.” Dai ele se acalmou, ficou
quieto, tiraram a bala depois. Mas isso levantou um clamor. O Correio da Manhd,
que havia apoiado o golpe, comegou a protestar, dizendo que ndo tinha havido tiro
no golpe de 31 de marco. Que o tnico tiro havido no golpe era o tiro que deram no
Marighella. E comecou a fazer campanha denunciando o horror que foi aquilo.

Ele ficou quanto tempo na prisao?

Nao chegou a quatro meses, naquela época.

E vocé sabia que ele estava vivo?

Nao, imagina. Foi uma loucura isso ai. A policia passou a noticia de que ele
estava passeando no cinema com uma amante. Era a zeladora que tinha levado a
roupa para ele. Ela foi presa também. Foi presa e torturada. Queriam saber se
havia chineses em casa, uma loucura, né? E a gente ficou em ddvida. Eu nédo
podia visita-lo na cadeia, foi uma coisa barbara aquele momento. Quando ele
saiu, estava com 14 quilos a menos. Na cadeia ele teve a mesma postura de
sempre. Dessa vez ele ndo foi torturado fisicamente. Quando o general Taurino
Rezende foi 14 — Taurino era o general dos IPMS, os famosos Inquéritos Policiais
Militares, que teve um filho preso também — para examinar as condi¢des
carcerarias, Marighella arrancou a camisa e comegou a protestar, denunciando
as condi¢des de tortura de outros presos, gente que estava quase cega, gente que
perdeu a vista mesmo, gente que foi torturada de todo jeito. E ndo tinha havido
até entdo nenhum tipo de luta. Por isso é que a ditadura militar € tdo criminosa.
Prenderam todo tipo de lideranga, inquéritos policiais foram instaurados contra
todo mundo, foi uma das épocas, mais vergonhosas da histéria do Brasil. Até
uma feijoada na casa do Enio Silveira* resultou num Inquérito Policial Militar,
coisa ridicula, né?

* Editor e proprietario da Editora Civilizagéo Brasileira. Falecido em 1996.
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E o partido?

Marighella continuava sem contato com a dire¢do. Imagina, depois do que acon-
teceu, eu acho que a dire¢ao ndo queria nem vé-lo. Houve muita critica em cima
dele. Como é que um més e nove dias depois do golpe ele estava andando pela
rua? Mas levantou uma simpatia no meio da juventude. Era o primeiro ato de
resisténcia que aparecia contra a ditadura e que foi descrito no livro Por que
resisti a prisdo. Ele diz no livro mesmo que a resisténcia pessoal era uma atitude
que ajudava a mostrar que era preciso resistir contra aquela ditadura. Quer dizer,
as custas do exemplo dele mesmo, do combate que ele travou sozinho ali, na-
quele momento.

Esse livro caiu como uma bomba?

Claro. A dire¢do achava que era um absurdo, que era uma atitude aventureira...

Vocé sempre fechou com ele ou teve momentos em que vocé discordou?

Naio, tinha algumas posi¢des de que eu discordava, vamos dizer, na pratica.

Atitudes mais radicais dele?

Nao. Nessas horas ficava com ele. Quando houve o negécio do cinema fiquei
abaladissima porque eu nfo estava com ele naquela hora.

Depois desse episodio, que foi marcante, como é que evolui a ruptura definitiva
com a dire¢do?

A{ é o periodo em que ele procura travar a polémica no terreno das idéias, foi
mais forte porque houve a tal desagregacao do partido naquela época, tal a falta
de orientacdo, ninguém sabia o que fazer, ficava todo mundo esperando. Apés o
golpe, a situacio ficou pior do ponto de vista econdmico, o custo de vida, a
carestia, o desemprego, a falta de liberdade. Estava todo mundo descontente,
mas pouco a pouco o povo foi se reorganizando. Vocé vé pelo processo de resis-
téncia dos estudantes. Para o movimento operario foi bem mais dificil porque
tudo era muito perseguido. Agora, o Marighella estava nessa batalha de tentar
ganhar o partido para uma outra concepg¢ao sobre como conduzir a luta dai para
frente. Ele escreveu dois livros e defendeu suas teses no processo de preparacao
do vI Congresso. Foi contra todas as teses revisionistas que circulavam, princi-
palmente no comité de Sdo Paulo, e as idéias dele foram ganhando corpo dentro
do partido. Entdo, nesse ambiente foram preparadas as discussdes e depois o
préprio congresso, mas ai aconteceram coisas incriveis. A dire¢ao tentou criar
obstaculos contra a livre expressao das pessoas que tinham idéias contrérias a
sua. Eu mesma néo pude participar porque nio me pegaram para ir ao local do
congresso. Aqui em Sado Paulo as teses do Marighella foram vitoriosas. Quase
por unanimidade.
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Por essa razdo foi boicotado?

Sim. A trai¢do comegou por ai. A dire¢do nacional ajudou a criar uma dire¢do
estadual paralela que se contrapunha a essas teses vencedoras. Vocé entende? Dai é
que ele foi vendo que ndo havia condig¢des, foi ai que ele foi perdendo definitiva-
mente a crenga na possibilidade de continuar lutando dentro do partido.

Quando é que se dd a ruptura?

Quando ele decide participar da conferéncia da OLAS (Organizagao Latino-Ame-
ricana de Solidariedade) em Cuba [em julho de 1967], a revelia da direcdo do
PC, que o desautoriza. Nesse momento ele escreve a Carta de Havana, que € um
marco histérico.

E o Agrupamento Comunista, quando foi formado?

Quando ele voltou, o partido tinha tragado a sua linha, com a qual a gente nido
concordava. Foi quando ele formou o Agrupamento Comunista de Sao Paulo.
Uma série de companheiros que pensavam como ele no Agrupamento Comunis-
ta eram chamados para um outro tipo de acédo contra a ditadura militar. Mas o
Agrupamento nio podia ficar s6 naqueles chamamentos. Porque naquela época
havia um grande processo de discussao na esquerda desse pais. Muitos grupos
surgiram, foram pipocando aqui e ali. Exatamente porque o partido nao conse-
guia dar a resposta a situagcdo. Cada grupo propunha uma coisa diferente para
enfrentar a ditadura. Mas os grupos nao entravam em acordo. Era uma disperséo
violenta. Teve uma vez em que o Marighella se reuniu com 19 grupos diferentes
e todos diziam que estavam contra a ditadura militar, todos diziam que era pre-
ciso reagir, mas ninguém propunha um encaminhamento pratico. E nem se che-
gava também a uma unidade da concepgio sobre a tatica que se devia utilizar
para a luta. A andlise que ele fazia era a seguinte: havia dois caminhos — ou a
gente comeca a agir e vai aglutinando as forcas ou essas forgas vao se dispersar,
vao se desgastar, a ditadura vai se reforcar e o povo vai ficar paralisado. Foi isso
que levou Marighella a concepg¢do de que era preciso fazer um tipo de organiza-
¢do que agisse, e daf esse nome: A¢ao Libertadora Nacional. A¢ao porque era a
forma de trabalho concreta. Libertadora Nacional porque ele achava que o cara-
ter de luta diante da situagdo que havia no Brasil era antiimperialista.

E ele pensava em aglutinar todos esses grupos de esquerda?

A medida que a agdo fosse se processando, aqueles grupos que discutiam iam
acabar se juntando.

E a concepgdo do partido?

Ele achava que a direcao tinha se burocratizado, tinha perdido a visdo revolucio-
néria do processo no Brasil, que era melhor formar um partido com aqueles
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homens e mulheres que fossem fazendo a luta, fossem se revelando liderancas
auténticas. Essa foi a divergéncia que houve entre os que defendiam a formagao
imediata de um partido e os que pregavam a formag¢ao de um partido no proces-
so do préprio combate, como era o caso do Marighella. Eu ja ouvi vérias criticas
ao Marighella, de que ele teria orientado a resisténcia contra a ditadura s na
area militar. Isso nao é verdade. Ele achava que o movimento de massas sozinho
ndo teria vez contra a ditadura. A ditadura cortava as liderancas sempre que
despontavam. Entdo, ele achava que deviam nascer as duas coisas juntas: ir
levantando o movimento de massas, para ir organizando a populacido em torno
das suas reivindicagcdes — liberdade, trabalho, direito de organizacao etc. — e,
ao mesmo tempo, com as acdes armadas, ir respondendo a brutalidade da vio-
1éncia dos militares.

Na época, o campo era considerado uma drea estratégica, onde se conseguiria
um exército revoluciondrio, uma vez que a cidade vivia permanentemente sob
cerco tdtico, portanto... E essa concepgdo é colocada em segundo plano diante
da luta urbana. Por qué?

Nao houve tempo de fazer a implantagdo do trabalho no campo. As coisas foram
se precipitando de tal maneira na cidade que impediram que se fizesse uma base
de sustentacao no interior. Marighella iria para o interior no dia 9 de novembro,
se ndo tivesse sido assassinado. Foi muito pouco tempo. Ele inclusive rodou
pelo campo. Mas, depois que se deram aquelas quedas todas, ele achou que
precisava reorganizar o trabalho todo da cidade, salvar a vida de muitos compa-
nheiros, parar, pensar, reformular muitas coisas e ver como acumular forcas na
luta contra a ditadura.

Deixa eu fazer uma pergunta chata? Nao aconteceu de a ALN ficar muito [cen-
tralizada] na pessoa de Marighella e ele ndo ter conseguido distribuir as res-
ponsabilidades de tal maneira que ndo ficasse tdo dependente dele?

Olha, mas em muitos momentos as coisas se deram sem o controle dele.

Ficava dependendo, para dar certo, do controle dele?

Nio acho que seja isso. E claro que ele era a figura de mais peso, ele se tornou
uma referéncia da resisténcia. Porque era um homem que tinha mais experién-
cia, era a figura mais conhecida, o processo era muito novo, e ele se jogou na
luta de peito aberto, mostrando que o povo brasileiro podia nido se dobrar.

Para mim a ALN era o Marighella. Para as pessoas de fora, inclusive, passava

muito essa imagem.

Sim. Mas ndo era uma coisa dele, pessoal. A ditadura € que o transformou na
figura central. Ao contrario, a grande batalha dele era tentar formar quadros. Ele
tinha uma preocupac¢do enorme, principalmente com os quadros jovens € com
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os quadros antigos que se tinham desligado do partido. A{ haveria um grupo
grande de pessoas mais experimentadas politicamente, seria mais facil. Isso é
um dado real.

E a concepgdo de luta armada?

Essa concepc¢ao foi sendo elaborada no processo da prépria luta. Marighella
escrevia muitos de seus textos baseado na prépria pratica revoluciondria. O im-
portante era captar o que estava aparecendo de novo na resisténcia para depois
elaborar e divulgar. Entende? Essa era a visdo dele.

Isso, de certa forma, se contrapunha a visdo cldssica de vanguarda.

Exatamente.

Inclusive, uma das coisas que caracterizaram a ALN foi a participa¢do de pa-
dres catolicos dentro da ALN. O que Marighella pensava a respeito desse setor?

Se vocé reler hoje o que ele escreveu em 1964, no livro Por que resisti a prisdo,
ele faz a defesa de todas as forcas progressistas da Igreja e faz uma proposta de
que era preciso unir todas as forgas que, no Brasil, se opunham a ditadura mili-
tar, e da um destaque também para o setor da Igreja, porque houve uma série de
padres que foram perseguidos e presos apos o golpe. No Brasil, naquele tempo,
ndo se falava em Teologia da Libertacao como se fala hoje. A Igreja progressista
tinha um papel muito importante no seio do povo. Tinha influéncia muito grande
nos trabalhadores, principalmente no trabalhador da cidade. Ele foi um dos pri-
meiros a ver isso.

A luta de resisténcia foi se enfraquecendo diante do chamado “milagre econé-
mico” que isolou aquele movimento. Essa combinagdo de fatores levou a derro-
tas profundas que culminaram com o massacre de 1969 em diante. Marighella
morreu em 1969.

Morreu nao, foi assassinado.

Foi assassinado no dia 4 de novembro. Vocé teria alguma coisa a falar sobre
isso, gostaria?

Olha, eu acho que a gente tem um compromisso perante o proprio povo brasilei-
ro de acusar as for¢as que covardemente mataram o Marighella, como mataram
outros revoluciondrios no Brasil: homens e mulheres. Na historia brasileira, nos
momentos mais cruciais do processo histérico, a luta nunca é travada aberta-
mente. Quer dizer, as classes dominantes no Brasil, ao longo da histéria, quase
sem excecio, se utilizam sempre do ataque traigoeiro, covarde. Vocé pega até
Zumbi, se vocé quiser ir mais para tras, ha sempre delacio e assassinato. E o
caso de Tiradentes e outros mais. No caso do Marighella isso ndo foge a regra.
Homens de uma vida muito coerente, que batalharam, combateram, para trans-
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formar essa sociedade injusta, que ndo quiseram utilizar muitas vezes um méto-
do de luta talvez mais violento, mas tiveram de o usar para responder a um
processo cruel, desumano, contra o povo, esses homens nao tiveram oportunida-
de de fazer um combate frontal. Nao chegaram a ter tempo. Eles sdo sempre
assassinados covardemente, como aconteceu com Marighella. Ele j4 estava apon-
tado para morrer, marcado para morrer, desde o primeiro dia do golpe. A morte
dele, o assassinato dele em 1969, € a conseqiiéncia do que estava programado
em 1964. Quem matou Marighella em 1969 matou o Chico Mendes agora e
outras liderangas camponesas. Essas liderancas estavam fazendo alguma coisa?
Estavam lutando pelo direito de ter a propriedade da terra. Nao deram um tiro,
nao fizeram nada.

Clara, como é que vocé reagiu, como é que foi a sua emogdo?

Foi brutal.

Vocé soube pelo rddio, pelos jornais ou alguém te falou?

Soube logo em seguida. Embora a gente tenha se preparado o tempo todo, mas
eu ndo queria falar sobre isso, ndo...

Claro. Com a morte do Marighella vocé saiu do Brasil?

Eu sai do Brasil em 1970, certo? Fui passando por ai e acabei ficando em Cuba.
Em Cuba foi outra fase de minha vida. Fiquei nove anos 14.

Vocé acha que ld vocé conseguiu reorganizar sua vida?

Nio. Eu reorganizei minha vida como vocé pode reorganizar no exilio. E dife-
rente vocé reorganizar sua vida no exilio e reorganizar sua vida no pais de ori-
gem. Uma das coisas mais bonitas que eu encontrei foi o comportamento do
povo cubano em relagdo a gente. Em relagdo a todos os exilados. Cuba, para
mim, foi muito especial. Primeiro, porque o povo cubano teve uma formacio a
partir do processo revoluciondrio, ele teve uma educagao que intensificou muito
o sentimento de solidariedade que ja existia evidentemente no povo, mas que,
com a Revolucgdo de 1959 para cd, aumentou muito. A solidariedade ao povo
chileno, quando houve o golpe no Chile, a chegada de milhares de familias
chilenas 14, de solidariedade ao povo de Angola, eu vivi todos aqueles momen-
tos. E € uma coisa dificil de acreditar. Eu vi cenas, quando houve o golpe do
Chile, como a do povo votando em praga publica, para dar uma casa para cada
familia latino-americana que chegasse como exilada em Cuba, apesar de o povo
cubano nio ter resolvido ainda o problema da habitacg3o.

E como foi sua posicdo diante das mudangas no cendrio politico nacional?
Houve necessidade de uma reformulagdo. Como é que isso se deu com vocé?

149



Rememdria

Durante um tempo grande nés ficamos no exilio sem noticias. Eram noticias
esparsas, que chegavam de maneira muito precédria. Exatamente quando come-
cou a afrouxar um pouco a situagdo aqui, comegaram a chegar informagdes.
Mas passava muita gente por 14. Vinha de um lado, vinha de outro, com mil
propostas, propostas as mais loucas, mas se falava muito na unifo das forgas de
esquerda. Queriamos saber quais os caminhos que seriam possiveis no Brasil. A
ditadura ia cair por si s6? O povo estava lutando? Quando foram surgindo as
noticias desse movimento sindical combativo, nossa!, foi uma alegria enorme
1a. Acho que foi a grande esperanga que surgiu para o pessoal ha tantos anos no
exilio. Ai comecgaram a chegar as primeiras noticias de que estava se formando
um partido diferente, o PT. Outros diziam que nao, que ndo era bem isso.

Clara, vocé tem toda uma trajetoria de militancia e engajamento. No exilio
vocé se sentiu marginalizada da luta?

Nao, eu ndo me senti marginalizada. Discutiamos muito a situacdo do Brasil,
realizavamos atividades de solidariedade ao povo brasileiro e a outros povos da
América e participAvamos com o modelo de trabalho do processo de construcio
da sociedade socialista.

Em termos profissionais, em Cuba, vocé trabalhava em qué?

Eu fiquei um tempo grande sem trabalhar. Estive doente, hospitalizada varias
vezes, mas, enfim, eu trabalhei como tradutora em uma empresa muito impor-
tante de traducgdo simultanea que tem la. Além disso, fiz trabalho voluntério no
campo em fins de semana e participei de trabalhos de solidariedade e divulgacao
das metas do povo brasileiro.

Quando é que vocé comecou a ter noticias da reorganizacgdo partiddria?
O primeiro impacto nao foi a reorganizagao partidaria, o impacto 14 foi a reorga-
nizacgdo sindical, daquela grande concentragio da Vila Euclides, nossa!, nin-

guém queria acreditar. A gente tinha saido daqui com o movimento sindical
praticamente esmagado, esfacelado, foi uma alegria enorme.

Vocé volta em que ano?

Eu voltei em 1979.

Gragas a Anistia?

E. Voltei até sem documentos, porque eu nio tinha passaporte. E o governo nio
queria autorizar a volta, porque eu ndo tinha documentagdo. Depois desses ro-
los, eu voltei e ai comecei a procurar emprego, a reorganizar minha vida aqui:
ndo tinha absolutamente nada. Quando eu cheguei e comecei a conversar com as
pessoas sobre o fato de ter sido anteriormente militante do PCB, durante tantos
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anos, o pessoal perguntava se eu ia voltar para o PC. Mas eu ja tinha decidido
entrar no PT, pelas caracteristicas da formagdo do partido. Nao foi facil no co-
meco, porque as pessoas diziam que eu ndo ia ter chance de discussdo. Diziam:
“Imagina, deve ter muito anticomunismo, vocé vai ser discriminada.” Ouvi muito
isso no comeco. Eu pelo menos ndo senti, nunca, nenhum tipo de discriminacéo
depois que eu voltei para o Brasil. Eu entrei para o PT, fui eleita para o primeiro
Diretério Regional de Sdo Paulo. Alids, fui eleita trés vezes, nos trés diretérios
seguidos. Entrei para a Comissdo de Mulheres do PT, que era o meu grande
interesse, poder continuar trabalhando na questao da mulher. Fui candidata pelo
partido, ndo por opcdo, mas por proposta mesmo das mulheres e de outros seto-
res do partido. Tive uma votagao surpreendente, que possibilitou conversar com
muita gente, encontrar muitas pessoas, debater idéias sobre o socialismo, foi
muito importante a campanha de 1982. Continuei, ndo fui eleita, mas continuei
no trabalho de organizagao partiddria. Voltei a ser candidata em 1986, mas ai eu
ja estava bem baqueada de satde e depois operei o coracao — safenada. Atual-
mente eu estou na prefeitura [de Sdo Paulo].

Clara, estamos chegando ao final. Vocé tem a marca registrada da sua relagdo
com o Marighella. Vocé acha que isso sufocou sua personalidade, sua atuagdo,
sua participacdo ao longo desse processo, essa vinculagdo direta?

Eu tenho a marca, evidentemente. N6s fomos companheiros de muitos anos, 21
anos, tendo vivido distantes muitas vezes, por for¢a da circunstincias. Mas
Marighella nunca sufocou a vida de ninguém. Cada um tinha uma vida absolu-
tamente independente.

Ele era uma personalidade forte, uma presenga forte, uma lideranga reconheci-
da. Mas vivemos num pais machista e, conseqiientemente, em que a mulher
sempre ocupa um lugar subalterno. A realidade levou vocé a uma situacdo des-
se tipo?

Nao. Eu acho que nesse sentido, ndo. O que houve é que muitas vezes essa
convivéncia criou limitagdes para o meu desenvolvimento, mas as limitagdes
nfo foram impostas por ele. As limita¢des foram impostas pelo proprio processo
de luta no Brasil. Nesse sentido podia ter sido com ele ou com outro.

Eu queria aproveitar para desmistificar a imagem do revolucionario que é
o heréi acabado, perfeito, sabe? Marighella era um homem simples, generoso e
lutador. Merece nossa homenagem, que também é extensiva a todos quantos
lutaram, sofreram, foram torturados e assassinados. Queriam construir um outro
pais, com homens e mulheres livres e felizes. Desejo simples do ser humano.
Por isso os lutadores estdo em nosso coracao.
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