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Este livro de Lucas Figueiredo parte 
de uma ideia interessante: analisar a histó-
ria de dois livros que abordaram, sob ân-
gulos diametralmente opostos, a repressão 
executada pela última ditadura brasileira 
(1964-1985), mostrando as relações que 
existem entre as duas obras. São os livros 
Brasil: Nunca Mais (BNM) e Orvil (cujo tí-
tulo de fato acabou sendo O livro negro do 
terrorismo no Brasil). 

O BNM, publicado em 1985 pela 
Editora Vozes, sob a responsabilidade da 
Arquidiocese de São Paulo, foi resultado 
de um grande e sigiloso projeto, enca-
beçado pelo cardeal dom Paulo Evaris-
to Arns e pelo reverendo Jaime Wright, 
para copiar, guardar e analisar todos os 
processos do Supremo Tribunal Militar 
(STM) contra pessoas acusadas de crime 
de “subversão” desde 1964, de modo a 
preservar e trazer a público parte da his-
tória da repressão política no país.

Parte significativa dos perseguidos 
políticos nesse período foi submetida à 
praxe jurídica do julgamento em tribunal 
militar, com direito a advogados e a fa-
zer declararações, muitas das quais con-
tinham denúncias das torturas sofridas, 
mencionavam os nomes dos torturadores 
e os métodos de sevícia empregados. Des-
sa forma, a própria ditadura acabou por 
documentar as violações aos direitos hu-
manos que ela mesma praticava, e mante-
ve esses documentos em arquivo no STM. 
Após a anistia parcial de agosto de 1979, 
advogados passaram a poder ter acesso a 
esses documentos e a copiá-los – o que 
permitiu que o projeto BNM fosse levado 
a cabo, de maneira secreta, durante cerca 
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de quatro anos, contando com a ajuda de vários advogados e tendo entre seus 
principais responsáveis, além do cardeal Arns e do reverendo Wright, Paulo 
Vannucchi, os advogados Eny Raimundo Moreira, Luiz Eduardo Greenhalgh e 
Luís Carlos Sigmaringa Seixas, e os jornalistas Ricardo Kotscho e Frei Betto.   

Em relação à história da concepção, organização, execução e, finalmen-
te, publicação do BNM – que tem lances de filme de suspense e de thriller 
político –, Figueiredo pouco acrescenta à obra de Lawrence Weschler, Um 
milagre, um universo, publicada no Brasil em 1990 (Cia. das Letras), que trata 
da história do projeto BNM. Corretamente, Figueiredo informa que o livro de 
Weschler foi “valiosa fonte” para o seu trabalho. Sem dúvida, essa era uma 
fonte básica, mas o que supreende e decepciona é que ela seja, no livro de 
Figueiredo, ainda o principal manancial de informações. Weschler, quando 
escreveu seu livro, no final dos anos 1980, não pôde ter acesso a alguns dos 
principais colaboradores do projeto, em virtude de eles ainda quererem, na-
quele momento, manter seu anonimato – seja por questões políticas ou pes-
soais –, por isso não identificou suas fontes, exceto Jaime Wright. Quase 20 
anos depois, o único participante do projeto entrevistado por Figueiredo foi 
Paulo Vannucchi (é o único que aparece na lista dos entrevistados do livro). 
Por que o autor não entrevistou outros participantes do BNM que ainda estão 
atuantes e acessíveis? Teriam eles se recusado a falar sobre o assunto? Se isso 
ocorreu, deveria ser exposto ao leitor. Se não, fica difícil entender por que o 
autor não os procurou.

Uma das poucas informações novas de Figueiredo sobre o processo de 
edição do BNM trata da recusa do falecido editor Caio Graco, da Brasiliense, 
de publicar o livro, por temer “que sua editora ficasse marcada pelos militares”. 
Infelizmente, não somos informados da fonte dessa informação (e não só dessa, 
diga-se de passagem). O fato de se tratar de um livro de caráter jornalístico, ou 
seja, não acadêmico, não isenta o autor de fornecer aos leitores as fontes de suas 
informações ou, se for este o caso, informar que elas pediram anonimato.

Em relação ao Orvil – a palavra livro escrita ao contrário –, Figueiredo 
apresenta mais informações novas. A obra pretendia apresentar os fatos re-
lacionados à repressão, mortes e desaparecimentos dos dissidentes políticos 
de acordo com os arquivos das Forças Armadas, em particular do Centro de 
Informações do Exército (CIE), com base em “provas” de que os “subversivos” 
haviam morrido em combates com as forças da ordem. De acordo com essa 
versão não teria havido torturas (quando muito, alguns “excessos”) e não ha-
veria desaparecidos políticos. Seu objetivo era, de fato, mascarar os crimes 
cometidos pela ditadura e estabelecer a versão oficial para o período. Seu 
mentor foi o ministro do Exército do governo Sarney, general Leônidas Pires 
Gonçalves, e o seu coordenador o coronel Agnaldo Del Nero.
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Concluído em 1988, o Orvil, planejado inicialmente para ser uma pu-
blicação oficial do Exército, acabou sendo arquivado e virando uma raridade 
disponível apenas para alguns poucos oficiais e simpatizantes próximos àque-
les que produziram o livro.

O grande mérito de Lucas Figueiredo, sem dúvida, é ter sido o jorna-
lista que conseguiu, em 2007, ter acesso à íntegra do Orvil, tendo divulgado 
em primeira mão parte importante do seu conteúdo em matérias nos jornais 
Estado de Minas e Correio Braziliense. Assim, o livro demorou 19 anos para se 
tornar público, o que só ocorreu após as matérias de Figueiredo. 

Sobre a história do Orvil, a principal contribuição de Olho por olho é 
mostrar que ele foi articulado desde sua gênese para ser uma resposta direta 
ao BNM, buscando refutar argumentos e descrições desse livro, e demonstrar 
que os “subversivos” torturados, mortos e desaparecidos eram perigosos ins-
trumentos de uma grande conspiração do “comunismo internacional”.

Infelizmente, ficamos sabendo muito pouco sobre a confecção do Orvil. 
Figueiredo informa que “O CIE designou três oficiais para auxiliar Del Nero 
em tempo integral [na feitura do Orvil]. Outros seis agentes do centro ficaram 
na retaguarda a fim de dar apoio quando necessário”. Quem eram esses ofi-
ciais e agentes? Não sabemos e continuamos sem saber o nome de sequer um 
deles após ler o livro.

Figueiredo se dedica menos a esclarecer o modo como o livro foi preparado 
e escrito, e mais a compará-lo ao BNM. Nesse ponto, levanta importantes incon-
sistências do Orvil e destaca alguns trechos em que seus autores, apesar de quere-
rem mostrar o contrário, acabam por dar provas cabais de que as Forças Armadas 
possuíam informações sobre mortos e desaparecidos que sempre negaram ter. E 
mais, assumem crimes que até então haviam sido peremptoriamente negados. No 
afã de responder às denúncias e provas do BNM, acabaram por revelar mais do 
que queriam. Esses são certamente os pontos altos de Olho por olho.

Outro bom momento do livro é quando destaca o sentido ofensivo do 
Orvil no momento em que foi produzido, já após o fim da ditadura e sob o 
primeiro governo civil desde 1964. Os autores do livro continuavam a ver, 
em 1987, os “subversivos” sobreviventes como inimigos e como ameaça, la-
mentando que eles estivessem em liberdade naquele momento. Como ressalta 
Figueiredo, para os militares que fizeram o Orvil eles eram “inimigos no pas-
sado, inimigos também no presente”, projetanto a disputa para o futuro ao 
incluir na obra casos supostamente ocorridos até aquele ano. “Para o CIE, o 
fim da ditadura não significou o fim da guerra”, lembra ele. Nesse sentido, o 
título Olho por olho ganha um significado especial, e aponta na direção de que 
o tão propalado “revanchismo” vem de fato da direita que esteve por trás dos 
crimes da repressão, e não da esquerda.  
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A leitura deixa, porém, uma incômoda questão, principalmente quando 
sabemos que Figueiredo é um excelente repórter investigativo, o que mostrou 
em livros anteriores. Trata-se do seu desinteresse, ao menos nessa obra, em 
buscar as fontes que serviram de base para o Orvil. As Forças Armadas têm 
reiteradamente dito que não existem mais documentos sobre a repressão dos 
anos 1970, que eles foram incinerados “nos termos da lei”. Mas, como informa 
Figueiredo, nos “arquivos do governo e das Forças Armadas o que não falta-
vam eram papéis” sobre a repressão, quando o Orvil foi escrito. No arquivo 
do CIE “havia não apenas toda a papelada produzida pelo órgão nos seus 18 
anos de existência como também cópias de documentos cedidos por outros 
organismos da chamada comunidade de informações”. Além disso, para o 
projeto foram realizadas entrevistas com “policiais e oficiais militares que tra-
balharam na repressão”.

Ora, o que poderia haver de mais interessante, do ponto de vista jor-
nalístico, do que a busca dessa documentação, fartamente utilizada para a 
redação do Orvil? Com as fontes que cultivou para chegar até o Orvil, talvez 
Figueiredo pudesse dar esse passo, mostrando quais são e onde estão alguns 
desses documentos.

Além disso, as três armas (Exército, Marinha e Aeronáutica) produzi-
ram em 1993 relatórios sobre as ações de combate à guerrilha do Araguaia, 
que foram enviados ao então minitro da Justiça. Esses relatórios, como mostra 
Figueiredo, eram evasivos e não esclareciam nada, não continham informa-
ções confiáveis e se baseavam principalmente em matérias da imprensa. Ca-
beria questionar: porque tais relatórios não foram feitos a partir dos mesmos 
documentos que serviram de base para o Orvil? Seus autores foram os mes-
mos que produziram o Orvil? Quais as principais contradições entre o Orvil e 
os relatórios de 1993? Por que, no período de cinco anos entre a conclusão do 
Orvil e a confecção desses relatórios, a versão das Forças Armadas sobre esses 
fatos mudou? Essas são questões de maior profundidade e de maior interesse, 
que passaram ao largo da investigação do autor. E são importantes porque po-
dem desnudar as estratégias utilizadas pelas Forças Armadas para lidar com 
a questão da memória da repressão no período pós-ditadura.

Mais do que a confrontação com o BNM, o que parece interessar de 
fato no Orvil é essa questão, ou seja, a localização dos documentos utilizados 
na sua preparação e o fim que foi dado a eles. E isso não é mencionado, ou 
melhor, não é sequer uma questão posta em Olho por olho.

Há alguns outros pontos no livro que merecem maior discussão. Por 
exemplo, Figueiredo encampa a versão de que a edição do Orvil foi vetada 
em 1988 pelo então presidente Sarney. Até então a versão vigente era de que 
o próprio general Leônidas havia decidido vetar a publicação, por considerar 
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que “os ânimos já estavam serenados”. Essa não é, ao contrário do que diz 
Figueiredo, uma questão de “importância menor”. Trata-se de ponto impor-
tante pois indica a autonomia ou não do Exército nessa questão. Por isso, cabe 
questionar a versão de Figueiredo, ao que tudo indica proveniente do próprio 
Sarney. E digo “ao que tudo indica” porque mais uma vez o leitor não é infor-
mado sobre a fonte da informação.

Outro ponto que merece observação aparece logo na primeira linha do 
livro, quando Figueiredo fala da “guerra entre os promotores e opositores da 
ditadura”. Se é certo que o embate foi violento, não se pode passar a ideia de 
que havia equivalência de forças entre os lados em combate, ou que lutavam 
em igualdade de condições e agiram com métodos iguais. Não é bem assim. 
Os crimes cometidos pelo Estado e por seus agentes não podem ser equipa-
rados aos dos guerrilheiros e civis que lutaram contra a ditadura tenham eles 
pegado em armas ou não.

Estes em alguns casos cometeram crimes também, certamente, mas de 
outra natureza, crimes políticos, que tinham claramente um caráter de resis-
tência à opressão.

Por último, Lucas Figueiredo aceita sem maior questionamento alguns 
argumentos sobre a relação dos grupos da esquerda armada com a questão da 
democracia. Trata-se de debate complexo, que não deve ser tratado sem maior 
aprofundamento. Nesse ponto, o aspecto central da questão me parece ser o 
fato de que não se pode negar que os grupos armados representaram uma for-
ma de resistência à ditadura, como já salientou Marcelo Ridenti2. Esses grupos 
foram rapidamente derrotados pela ditadura, com o uso dos métodos mais 
bárbaros, como Figueiredo mostra. Seus sobreviventes se tornaram majorita-
riamente presos políticos e exilados, e muitos deles começaram a rever suas 
perspectivas políticas com a derrota e com as mudanças pelas quais passava 
o país. Foram torturados e encarcerados, estavam respondendo a processos 
na Justiça Militar ou haviam sido condenados por ela, ou estavam no exílio. 
Seu embate imediato passa a ser aquele possível nas prisões e no exí lio – a 
luta contra a tortura e as condições desumanas de muitas prisões, por um 
julgamento digno e justo, por anistia; pelo direito de saber como morreram 
as vítimas da repressão e o que aconteceu com os desaparecidos políticos, e 
de poder enterrar os seus mortos; a denúncia da tortura como método não 
só de arrancar informações, mas principalmente como forma de intimidar 
toda a sociedade. Assim, sua luta continua a ser contra a ditadura, mas vai se 
transformando no embrião de uma luta pela volta da democracia – junto com 
outras lutas que conseguiam ainda ser travadas mesmo sob o autoritarismo. 
Esses exilados e presos – e seus familiares, personagens pouco valorizados 
nesta história até aqui, mas fundamentais para o seu desenrolar – são parte 
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fundamental da luta pelo fim da ditadura e pela democracia, que ganha força 
a partir de 1974.

Esse processo de transformação não é uma metamorfose dessas pessoas 
e desses setores políticos, mas representa uma mudança de perspectiva a partir 
da experiência vivida, que começa a criar um discurso e uma prática comum 
para eles. Se antes as organizações políticas a que muitos deles pertenciam 
desprezavam a “democracia liberal” como algo meramente instrumental, agora 
a maior parte vai se integrando à luta política em favor das “liberdades demo-
cráticas”, como era estampado nos cartazes e faixas da época.

Olho por olho poderia ir bem mais fundo na questão do encombrimento 
das fontes e dos documentos da repressão, mas sua leitura é, ainda assim, útil e 
proveitosa. Comparar as versões do Orvil sobre 24 casos de vítimas da repres-
são com as versões oficiais até então conhecidas, ajuda a desmascarar parte das 
mentiras e dos ocultamentos que as Forças Armadas, com a complacência ou 
cumplicidade dos governos civis pós-ditadura, insistem em oferecer ao país.
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