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A cinebiografia sobre o presidente Luiz Inacio Lula da
Silva foi recebida com tom lamuriento por um periodico bri-
tanico neoliberal: “houve vez que era considerado indecente
transformar pessoas de carne e osso em mitos”. A historia de
um “garoto pobre que se fez bom” foi julgada controversa por
The Economist, enquanto um oponente de Lula queixou-se ao
New York Times: eles “nao estao apenas fazendo um filme so-
bre um brasileiro qualquer” mas sobre aquele brasileiro po-
bre que saiu “de um barraco para virar presidente do Brasil™.
Num ano eleitoral em que a popularidade de Lula estava nas
alturas, a imprensa da classe alta também se indignou com
o fato de um filme comercial produzido pela familia Barre-
to ter sido generosamente financiado por empresas privadas

que tém contratos com o governo.



Na pré-estreia em novembro de 2009, Lula, o Filho do Brasil foi recebido
por Veja como uma “peca de propaganda” por ter apresentado Lula, assim o
disseram, como um “messias que sofre, persevera, e esta destinado a conduzir
0 seu povo até a terra prometida”. Veja foi especialmente critica com a triunfal
cena que recria o impressionante episédio em que Lula, quando presidente
do Sindicato dos Metalurgicos de Sdo Bernardo e Diadema (SMSBD), foi er-
guido e carregado nos ombros de milhares durante a greve de 150 mil pedes
contra firmas automobilisticas, em 1979. No que se refere ao chororo — ou,
citando FHC, nhenhenhém — do “projeto autoritario”, Veja atacou a fita por
cultivar o perigoso “fascinio [...] com um lider carismatico”, algo que se pode
esperar da Unido Soviética de Stalin ou da Italia de Mussolini, mas nunca de
uma republica democratica como o Brasil’.

Pondo de lado o contexto politicamente minado, esse filme hollywoo-
diano a respeito do mais famoso sindicalista brasileiro é resultado de varias
entrevistas que a historiadora Denise Parana conduziu com Lula e mais nove
familiares proximos em 1993-1994°. Tal qual o livro que publicou (Parana
foi corroteirista da cinebiografia), o filme cobre apenas os primeiros 35 anos
da vida de Lula, desde o seu nascimento em 1945 — em contexto rural de
extrema pobreza (ele nasceu na localidade de Vargem Grande, em Caetés,
entdo distrito de Garanhuns, Pernambuco) — até a migracao da familia para
a Sao Paulo industrial dos anos 1950, 1960 e 1970. Abordando as privacoes
e atribulacoes da familia Silva, é contada a histéria do pai abusivo e infiel
de Lula, estivador em Santos, e de sua mide — dona Lindu — abandonada no
sertao para logo depois vir a separar-se, uma mulher analfabeta mas sabia,
um “simbolo de forca e de intuicao feminina”’. Por meio da evocacdo da
filmagem, relances nos dao acesso a breve vida escolar de Lula, sua experi-
éncia como vendedor ambulante e engraxate, e seu amor pelo futebol. Sua
vida muda de rumo por causa de uma oportunidade perseguida, a duras
penas, por sua mae: a matricula no curso de torneiro mecanico do Servico
Nacional de Aprendizagem Industrial (Senai). O chao de fabrica encenado
no filme inclui a camaradagem entre trabalhadores veteranos e novatos, o
acidente da perda do dedo de Lula, sua relacao com seu irmao mais velho,
que era sindicalista e militante de partido, e o seu juvenil encontro com as
greves do inicio dos anos 1960.

Centrado acima de tudo na vida pessoal de Lula, o filme recria seu pri-
meiro casamento que se encerra com a morte da esposa gravida e do neném
em gestacdo, em decorréncia de falta de atencdao num hospital publico. A par-
tir dai, aborda o romance com sua segunda e atual esposa enquanto delineia
a ascensao de Lula entre os metalurgicos de Sao Bernardo e Diadema, de 1969
até 1980°. A pelicula termina com o falecimento de dona Lindu em 1980 ao
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mesmo tempo que seu filho Lula se encontrava preso na cadeia, detido por
sua atuacao na greve geral dos metalurgicos do ABC”.

Aqueles que néo téem familiaridade com as grandes greves de 1979 e
1980 podem sentir-se impressionados com a sequéncia de imagens: macicas
assembleias em estadios de futebol, o cerco a sede do Sindicato dos Metalur-
gicos pelas forcas repressivas, violéncia policial e prisoes. E nessa vertigem de
acontecimentos que Lula é preso pela policia, levado para a prisdo, de onde
sai, no fim do filme, para ir ao enterro de dona Lindu. Saudada pelos pre-
sentes — inclusive com a sinceridade dos personagens anonimos dos coveiros
(que, de fato, sdo coveiros) —, a figura de Lula tem o seu ultimo encontro com
a massa, pois dai em diante a tela se esvaece até apagar de vez; ndo sem antes
ser exibida a posse do presidente Lula em 2002, na qual dona Lindu ¢ mais
uma vez invocada. Os interessados em saber como Lula chegou a Presidéncia
irdo se desapontar, pois o filme nao toca na emergéncia do radical “novo sin-
dicalismo” dos anos 1980 nem na histéria do Partido dos Trabalhadores que
Lula fundou. Nas palavras do diretor Fabio Barreto, “isso ¢ Historia™.

E uma producio filmica bem executada e com qualidade cinematogra-
fica, apoiada em 6timo elenco, dona de um apelo emocional poderoso (outro
filme de Fabio Barreto, O Quatrilho, de 1995, foi indicado para o Oscar). Roda-
dono ABC e na terra natal de Lula, o filme é visualmente certeiro ao represen-
tar o meio popular de onde Lula emergiu, tendo a cenografia alterado a atual
sede do sindicato para que voltasse a ter o clima dos anos 1970". Na escolha
do ator para o papel de Lula (Rui Ricardo Diaz) pesou “a pegada emocional, o
carisma, a forca, a intensidade de suas relacoes, a comecar pela mae”?. Dona
Lindu é poderosamente interpretada por Gloria Pires. Ainda assim, esse me-
lodrama épico nao é, seu diretor insiste, uma histéria sobre o sindicalismo
nem se dedicou a explicar Lula’”. Antes, trata-se da histéria de um homem
que — vitorioso sobre obstaculos e inspirado pela mae — obtém sucesso por
intermédio de perseveranca, determinacao e coragem. Nas palavras do dire-
tor, fica claro o que é possivel acontecer quando as pessoas comuns superam
o complexo de inferioridade nelas inculcado por uma sociedade elitista (um
tema favorito de Lula).

Apesar de suas afirmacoes em contrario, Lula, o Filho do Brasil quer, de
fato, ser levado a sério em termos historicos. Enquanto combina individuos
reais com personagens ficticias, ndo so certos acontecimentos sao marcados
com suas datas como também sao usadas vinhetas de cinejornais e trechos
de quatro cinedocumentarios sobre o ABCY. Se nem tudo é histéria nem
tudo é ficcdo. O resultado é uma “curiosa mistura de entretenimento com
interpretacao™, uma mescla que define uma histéria cinematografica cujas
representacoes de “personalidades especificas e acontecimentos” verdadeiros
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comumente provoca certo ceticismo entre historiadores'®. A “conexao entre a
distor¢ao e o rigor e a verdade” é especialmente efetiva nas cinebiografias, que
se caracterizam, um historiador observa, pela incansavel teleologia do género
e por “estratégias altamente convencionais”. O resultado é marcado por um
“conflito estrutural entre lealdade para com Clio e apelo ao cliché™’
verdade que o filme aqui em tela claramente ilustra.

Historiadores que somos dos metaltrgicos do ABC'®, reconhecemos que
transpor o drama da movimentada e incrivel vida de Lula para as telas passa
por exigéncias de roteiro, producéo, filmagem e edicdo. Consequentemente,
nao se espera nada além da mistura entre invencao e acontecimento, criacao
autoral e narrativa historica, resumo, corte e condensacao de fatos e proces-
sos, fusdo ou desdobramentos de personagens; tudo em observancia a lingua-
gem cinematografica. Mesmo assim, enxergamos um ponto fraco em Lula, o
Filho do Brasil: € na escolha de anular a diversidade em prol do enaltecimento
da personagem principal, o que priva o espectador de uma compreensao mais
matizada das raizes de Lula na classe operaria. Assim sendo, o extraordinario
individuo que é Lula vem a ser algo inteiramente novo que se poe em total
contraste com a longa histéria dos trabalhadores em Sao Paulo e seus sindi-
catos. O passado é caricaturizado mediante esteredtipos bem estabelecidos:
baderna, subversdo (comunistas) e pelegada.

Em acordo com a sugestao de Robert Rosenstone, este artigo explora como
a cinebiografia em tela “aborda, reflete, comenta, e/ou critica o [...] discurso
mais abrangente da histéria”™”. Em particular, exploraremos as acoes ocorridas
em dois cenarios cruciais do filme: 1) o modo como é traduzida a intersecao
entre o Lula juvenil e as greves do pré-1964, vinculada a presenca de seu irmao
mais velho, ativista sindical e membro do Partido Comunista Brasileiro (PCB);
2) o retrato distorcido de Paulo Vidal, mentor de Lula e presidente do Sindicato
dos Metalurgicos de Sao Bernardo e Diadema entre 1969 e 1975, que aparece
no papel do pelego esperto, sendo para tal rebatizado de Claudio Feitosa. Am-
pliando nossa base empirica para além do filme, as secdes interpretativas que
seguem exploram como essas representacoes reforcam uma visao equivocada
sobre a historia operaria no Brasil a respeito da vida dos trabalhadores, incluin-
do a radical dicotomia existente, na narrativa filmica, entre dona Lindu, a mae
beatificada de Lula, e seu pai demonizado Aristides.

, uma

Primeiro cenario: greve na fabrica
(Sao Paulo, 1963)

Em Lula, o Filho do Brasil, a personagem principal, apds receber seu
diploma de torneiro mecanico formado no Senai, ingressa na fabrica — agora
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como operdrio profissional de carteira assinada. Ele ainda é jovem: a essa al-
tura do filme, tem 18 anos de idade. Nessa sua primeira aparicao numa indus-
tria, como operario, imediatamente espoca uma greve. Por causa dela, chega
alguém junto da maquina de Lula e da o seguinte aviso: “Vocés estao todos
dispensados. Tem muito piquete por ai e o patrdo mandou fechar a fabrica.
Vocés estdo em greve, podem pegar suas coisas e voltar pra casa”. Surpreso, o
jovem torneiro afirma que nao sabia que estava em greve e indaga: “E obriga-
do a ficar em greve, é?” Responde um colega mais velho, que lhe assiste como
mestre. Além de mais experiente nos mistérios do oficio, ele faz Lula perceber
o costume de seus companheiros de trabalho: era melhor ir embora, ir para
casa, e nao se meter em confusao. Greve era coisa para radicais e baderneiros.
O bom trabalhador ia para casa até baixar a poeira. Sem aspiracdes de luta, o
operariado ficava em casa até os patroes dizerem “Vocés nao estao em greve.
Peguem suas coisas e venham para o servico”.

Em seguida, para dar mais um gosto de historia, projetam-se vinhetas
em preto e branco de um cinejornal que noticia, no ano de 1963, um movi-
mento grevista em Sao Bernardo (logo, no filme, Luiz Indcio tem 18 anos).
Note-se que apenas no feitio é um cinejornal. Pelo texto e pela sequéncia das
imagens, trata-se de uma edicdo acompanhada de audio e texto produzidos,
sob encomenda, pelas necessidades da producao filmica. O texto, entretanto,
é bem verossimil e leal as disputas politicas em curso na sociedade brasileira
dos anos 1950 e 1960, reproduzindo velhas acusacdes contra os grevistas
(aqueles que, ao contrario da personagem principal, se encontravam mesmo
em greve). “Inspirados por doutrinas de esquerda”, narra o locutor, trabalha-
dores e populares transformaram “Sao Paulo num verdadeiro espetaculo de
vandalismo”. Em simultaneo, imagens reais de um carro e de um sobrado em
chamas; afora um o6nibus de vidracas quebradas. Depois dai o filme retorna a
recriacdo da vida de Lula. Ratifica, nessa volta, a mensagem acusatoria veicu-
lada no intervalo jornalistico.

Lula esta andando a pé. Passa ao seu lado um caminhao com varios tra-
balhadores embarcados. Entre estes esta Ziza (apelido real) de José Ferreira da
Silva. E o irmao mais velho e afetuoso de Lula — amigo intimo desde a infancia
— quem esta no comando do veiculo. (Ambos s@o operarios fabris em industria
metaltrgica no ABC, mas Ziza, diferentemente de Lula, é do Partido Comunista
Brasileiro, PCB*.) Apos Lula subir no caminhao, este se depara com um piquete
composto de dezenas de homens adultos: a turma desce e engrossa o piquete,
que forca seu ingresso numa fabrica (desprotegida, incrivelmente, pela policia
ou por seu proprio corpo de guardas). Violando os portdes, os grevistas, ja no
interior, comecam a virar latas em meio a muita baderna (correria e gritos).
Lula e Frei Chico enveredam por um beco e encontram um orador que chama
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a atencdo de todos para a morte de um companheiro. Xingando e euférico, um
pequeno grupo chega de um andar superior esmurrando um chefe ou um fun-
ciondrio de escritério que acaba sendo empurrado, falecendo, também ele, no
impacto de sua queda no chao duro. Lula e Ziza ficam estarrecidos. Quando
saem de onde estavam e chegam ao patio central da fabrica, os piqueteiros es-
tao la, no maior quebra-quebra, aparentemente se divertindo com seus paus e
pedras. Os dois irmaos saem dali e discutem: Ziza fala na importancia politica
do movimento e alude a exploracdo. Lula retruca querendo didlogo. Quanto
a exploracado ele nao acha que a segunda vitima estivesse melhor que ele e a
pedozada. Mas Lula é ainda jovem e anonimo. Nas sequéncias seguintes, ele
preferira bailes e namorar. E se mantera longe da confusao.

Segundo cenario: “Claudio Feitosa”
e as origens do novo sindicalismo

Ziza, depois de muito martelar no couro duro do irmao, consegue leva-
lo a uma assembleia da categoria metaltrgica. Lula se encanta: a agitacao das
polémicas lembra uma torcida de futebol. (E Lula nado s¢ gosta de assistir ao
futebol como também gosta de jogar. Como ele bate bem na bola, é querido
entre seus pares. Também sabe conversar com todo mundo depois que perde
a timidez. Isso é outra coisa que se destaca na sua personalidade, pelo que é
apreciado.) Na assembleia, um orador se zanga com os comparecentes e recla-
ma que é baixa a participacdo nas lutas. O presidente do sindicato — “Claudio
Feitosa” (nome ficticio dado a Paulo Vidal) — replica em tom conciliador e afir-
ma que o problema esta na confianca que o sindicato deve recuperar perante a
classe trabalhadora, que é assim mesmo até o momento em que o trabalhador
se sinta no sindicato como se estivesse em sua propria casa.

Nessa sua primeira entrada em cena, a personagem de Claudio Feitosa
seduz Lula com sua argucia e sensibilidade. Soa persuasivo ao dar a entender
que sabe o caminho certo para a resolucao dos problemas sentidos pela cate-
goria. Fala de como é importante ser inteligente, sabendo que existe hora para
tudo, para a briga e para a retracao. Percebendo o encanto em seu irmao, Ziza
segreda-lhe que havia lugar para ele na chapa de Feitosa nas eleicoes seguin-
tes. E quando Lula pergunta se aquilo — o sindicato — mudava mesmo a vida
alguém, ao que seu irmdo responde que, ali, s6 tinha trabalhador “nascido
e criado em escritério”. Ninguém era operario que nem eles. Ziza prossegue
explicando que o sindicato s6 iria mudar com gente diferente, que pensasse
diferente. Nesse instante, os dois irmaos, salvo um ou outro metaltrgico, sio
dois estranhos no ninho. Esta criado o primeiro contraste entre os irmaos
Silva e o presidente do sindicato.
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Enquanto Lula ¢ desafiado a fazer algo diferente e novo, Feitosa encar-
nara mais e mais o papel do mesmo, do velho. Quando voltam a contracenar,
Feitosa, experiente e ladino, tem poder e nao se encontra disponivel para
atender Lula no sindicato, que continua juvenil, mas esta preocupado em
fazer o bem. Subitamente, quando a porta do escritério do presidente se abre,
ficamos sabendo que ele estava ocupado com articulacdes com uma lideranca
de fabrica. Saem esbravejando um com o outro. Feitosa ouve o xingamento de
“pelego”. Lula, que ainda néo foi eleito, ja esta interessado nos beneficios tra-
balhistas dos metalurgicos. Feitosa esta excitado: vai jantar com o governador
do estado. O ano é 1969.

Quando Feitosa ganha mais um mandato em 1972, além de pelego, é
acusado de ser “chegado nos milicos” Nessa cena, Ziza exorta Lula a abrir
os olhos. Em seguida, apés uma dificil panfletagem de porta de fabrica (os
trabalhadores permanecem indiferentes a agitacao sindical), Lula da o pri-
meiro passo de sua independéncia. Ele discorda da linguagem do material
usado nas panfletagens de porta de fabrica e, numa reuniao de diretoria, leva
vantagem, na discussao, sobre Feitosa. Lula quer inovacdo. Meio chateado,
o convencional Feitosa adverte Lula a ir com calma. Lula inicia a subida dos
degraus que o deixarao acima de Feitosa, um gordao apegado ao seu cargo.

E Ziza, mais uma vez, quem comove Lula adiante. Num encontro dos
dois as escondidas (por causa da perseguicdo policial da ditadura ao movi-
mento operario), o irmao comunista pergunta a Lula se ndo virou um “pau
mandado” de Feitosa. Lula nao gosta, mas, na sequéncia seguinte, numa cena
tensa, ja principia o ocaso de Feitosa. E sobe a sua estrela, claro. Feitosa, em
sua sala, vé Lula adentrar sem pedir licenca, acompanhado de outro compa-
nheiro metalargico. Lula bate na mesa e intima Feitosa a largar a presidéncia
na eleicao seguinte, a de 1975. Feitosa ainda chama Lula de “meu pupilo”.
Ouve um monte de palavroes e também a critica de ser covarde na hora mo-
bilizar os trabalhadores para a luta. Na posse da nova diretoria sindical de
1975, o presidente Lula da seu derradeiro aceno a seu outrora mentor. Palmas
e apupos no ar, Feitosa — mudo — sai de cena.

Interpretando a acao coletiva:
greves sao baderna ou baseadas em comunidades

O modo como sao exibidas as greves do inicio dos 1960 esta em conti-
nuidade com a vinheta do supracitado cinejornal ficticio, aquele que noticia
o “espetaculo de vandalismo” grevista, passando a imagem da acao coletiva de
massa como um triste quadro de caos e anarquia. Contudo, um retrato mui-
to diferente é revelado quando abordamos as entrevistas que Lula deu para
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Denise Parana (matéria-prima da cinebiografia aqui analisada). Em nenhuma
delas as greves sao motins orquestrados por uma minoria subversiva.

“Minha experiéncia com greve foi aos 15 anos”, recordou-se Lula numa
entrevista a Parana em 1993. Depois de sair de casa para trabalhar, em suas
proprias palavras, o “moleque” notou que “a rua estava toda pichada”. Ja na
portaria da industria, o chefe, seu José, relaxou a presenca de quem se apre-
sentara. Havia muitos piquetes, receou ele. Com “medo daquela situacao” era
melhor “liberar”. Mas Lula ndo voltou para casa: subiu num caminhaozinho
da propria empresa e foram “ver como é que estava a situacao”. Nos (nos os
novos, os novatos) “faziamos o que os mais velhos mandavam: passavamos
em frente a uma fabrica que estava trabalhando e tacavamos pedras nos vi-
dros”. Era tudo novidade: “era coisa que eu so6 conhecia de ouvir os mais
velhos contarem”™!.

Data desse momento outra “experiéncia de greve”. A fabrica de juta
em que sua irma Maria trabalhava estava paralisada; o irmao Lula havia ido
busca-la. O piquete, em sua descricao, seguia o padrao de arrastar as fabricas
para dentro da greve, rendendo os funcionarios em seu interior: em passeata
“ia parando as fabricas”. Nessa ocasido, os chefes da fabrica de Maria nao
foram como seu José na de Lula e preferiram medir forcas. A turma “entao
derrubou o muro da fabrica. Era um muro alto. Todo mundo pds a mao no
muro e comecou a empurrar, empurrar, empurrar. Foi empurrando... e caiu
uma parte grande do muro. Diante disso, liberaram os funcionarios”. Ao sai-
rem, os dispensados foram objeto de barulhenta recepcao por quem os tinha
resgatado. Fizeram “um corredor polonés, e neguinho que tava furando a gre-
ve dentro da fabrica ia tomando tapa na cabeca, na bunda... eles ficaram ali,
azucrinando”. Além de admoestar, os piqueteiros cacoavam. Mesmo assim,
quando a irma passou pelo corredor, “ndao se machucou”. Talvez o piquete
ja estivesse menos agressivo. Seu irmdo “nao queria que ela furasse a greve,
tinha medo de confusao”. Em outras palavras, os trabalhadores que permane-
cessem em servico tinham de calcular a possivel reacao dos grevistas.

O terceiro episodio de que Lula se lembrou nessa entrevista data de 1962,
quando tinha 17 anos. Nesse, a violéncia é bem maior. O piquete é recebido a
bala: “o pessoal vinha numa passeata e tentou parar a fabrica. Entao o dono da
fabrica atirou”. O disparo atingiu a “bexiga de um companheiro”. Em represalia,
os piqueteiros, que ja tinham penetrado a usina, jogaram pela janela o dono da
fabrica. “Foi a cena mais violenta que eu ja vi. Mas ele também tinha dado mo-
tivos [...]. Eu fiquei assustado, achava que era muita violéncia.”

Ao se referir a ultima lembranca de greve dessa fase de moleque, entra
em cena a personagem incrivelmente invisivel até aqui: a policia. Esta, para
comecar, tem de ser considerada em suas trés faces: a policia politica (o De-
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partamento de Ordem Politica e Social — Dops), a policia civil (delegados e
investigadores a paisana) e a militar (soldados e oficiais). Foi na via Anchieta
que o garoto Lula se viu pela primeira vez diante do piquete — a cavalo — da
policia. Era a temida Forca Publica. Pertencente ao governo de Sao Paulo, era a
maior corporacdo militar da policia brasileira. Para o jovem foi a maior farra o
macete dos grevistas de rolar bolinhas de gude pelo asfalto enquanto se viam
alvo da carga de cavalaria. Os animais se atrapalhavam, os cavaleiros perdiam
a facilidade de bater, intimidar e capturar. Ficou em sua memoria a novidade
dessa arma tao banal.

O fato de Lula recuperar a violéncia (de ambos os lados) e seus estragos
nao ¢é a Unica coisa que importa. Trata-se de perceber que pintar as greves
como uma mazorca da plebe febril é uma perda na qualidade narrativa do
filme. Estd nas transcricoes das entrevistas de Lula para Denise Parana a in-
formacao de que ele vivia e trabalhava na Vila Carioca, um bairro periférico
servido pela linha de trem que unia Sao Paulo ao ABC (e isso é percebido pela
producédo cinematografica, tanto que ha cenas do jovem Lula nas ruas, nas
enchentes, do bairro). E possivel perceber na sua fala a presenca e a integracao
dos trabalhadores a passagem dos corddes grevistas. O piquete foi a novidade
que ele viu concretizar-se depois de ouvir o que os mais velhos contavam, nas
pausas e rodinhas para uma conversa entre colegas e conhecidos, gente em
quem era possivel confiar. Os piquetes agiam em bairros onde as industrias
eram proximas — ou vizinhas — a dreas residenciais habitadas por familias
cujo projeto de vida era ter algum dos seus entre os contratados nas fabricas
da regido. Lula era um jovem que acatava as coordenadas dos mais velhos; por
vezes asperas. Ao mesmo tempo, Lula foi buscar Maria na fabrica de juta, pois
sentia medo da confusao.

Dentro ou fora dos piquetes — mas por intermédio de suas redes de
relacdes interpessoais —, muita coisa era aprendida ou discutida, a comecar
pelas controversas greves dos sindicatos. Para dona Lindu, por exemplo, os
sindicatos eram motivo de desconfianca, para nao falar das greves, ainda mais
perigosas. Seu irmao mais velho e amado Ziza era de outro parecer: sindicatos
e greves eram um bom modo de os trabalhadores mudarem as coisas para
melhor. Lula, por sua vez, viu nas assembleias sindicais semelhancas com as
disputas sobre futebol que tao bem conhecia, seja o calor das grandes torcidas
ou as acirradas disputas verbais entre camaradas de rachas em campos de
varzea. Lula também viu no choque com o piquete policial a oportunidade de
farrear contra quem perseguia a si e aos seus, montado a cavalo. Embora sua
recordacao seja a da critica retrospectiva a piquetes agressivos sem organiza-
céo de base, mesmo assim lhe veio uma sensacao de justica na relembranca
da represalia ao autor do disparo contra um grevista®?.
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Maes, pais e mentores:
interpretando o conflito geracional

E supremo o papel de dona Lindu, a protagonista de uma familia ma-
trifocal. Na vida real ou no drama filmado. Foi ela quem deu amor, amparo,
diretrizes e educacdo a filharada. A perspicaz pesquisadora Denise Parana
nota que o seu projeto de salvaguardar os filhos dos males da pobreza foi um
esforco gigantesco, ao final bem-sucedido, com toda a sua prole. Ela tinha
orgulho de que, na familia dela, ndo havia quem roubasse ou se vendesse.
O pai, Aristides, agia diferente. Enquanto Aristides tratava melhor os filhos
de sua segunda esposa, fato que nao escondia de ninguém, seus filhos Ziza
e Lula eram pau para toda obra, ndo recebiam presentes (mas castigos), se
sentiam podados em sua virilidade pelo pai, e ainda eram perseguidos por
um homem regularmente bébado, que os desejava espancar. Analfabetos ou
alcoolatras, esses seus filhos so tinham um dever na vida, o de trabalhar (e
assim seriam honestos).

Sem ir a fundo ao paralelo entre Aristides e Claudio Feitosa, Lula, o
Filho do Brasil nos permite especular sobre a relacdo entre o pessoal e o po-
litico no contexto do conflito entre geracdes gerado por modelos patriarcais
de masculinidade. Enquanto evita recorrer ao nome de Paulo Vidal, a perso-
nagem ficticia do mentor sindical de Lula foi escalada para facilitar o desafio
da personagem principal, que sabidamente possui problemas de aceitacao da
autoridade paterna. Diferente da vida real, Feitosa é facilmente deixado para
tras. Ele é uma caricatura bem-humorada de “pelegdo” latino-americano: faz
propaganda de cerveja, ¢ combatido pela esquerda, é conciliador, é a0 mesmo
tempo apresentado a Lula e ao espectador como lider de funcionarios de es-
critorio — e ndo de operarios —, articula jantares com autoridades, se mantém
recolhido atras de portas fechadas. Numa didatica pobre de contrastes, serve
para o publico entender que Lula é o mocinho (se ¢ que isso era necessario).
Para Lula se engrandecer, o filme aciona o rato que pariu a montanha. Pelas
lentes das cameras, uma audiéncia do século XXI ird enxergar o passado com
outra didatica pobre de contrastes, em que um novo lider sindical ira superar
toda uma geracédo de sindicalistas. Como desde logo ha um herdi eleito, a per-
sonagem de seu mentor — o homem que se refere a Lula como pupilo — cabe
o papel de encarnar todos, e apenas, os erros e defeitos de um grupo social
especifico em determinada conjuntura: os sindicalistas da primeira metade
dos anos 1970, que chegaram ao comando dos sindicatos sem disputar com as
tradicionais forcas do sindicalismo brasileiro (o trabalhismo e o comunismo).
Criticado por sindicalistas de oposicao, ao homem que representa Paulo Vidal
nao é reservada nenhuma sinceridade ou autenticidade.
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Ainda sobre a questao do conlflito geracional, logo se vé que, perante
Paulo Vidal, o desafio de crescimento de Lula foi inteiramente outro, diverso
do total desencontro que viveu entre filho e pai. Isso ocorre tanto na vida real
como na tela, quando, por ocasido do falecimento do pai, em 1979, a familia
nao se reconcilia com o falecido, que é enterrado como indigente sem assis-
téncia alguma de sua prole. A separacao do pupilo perante seu mestre, quan-
do o jovem aspirante quis encerrar o seu tirocinio, foi complexa, delicada e
sinuosa. Em primeiro lugar, nunca houve o contraste entre um Paulo Vidal
funcionario de escritério e um Lula chdo de fabrica. Nao era facil desse jeito,
pois ambos eram operarios qualificados (ndo eram nem funcionarios nem pe-
oes sem formacao profissional). Havia mimetismo entre eles, no lugar de uma
diferenca gritante. Aspecto pouco conhecido de sua biografia, Lula cultivou
espolios ganhos com o afastamento de Vidal, pois prosseguiu com a proposta
de um sindicalismo auténtico, pautada antes por Vidal. Da noite para o dia
da posse como presidente do sindicato em 1975, Lula ndo promove uma gui-
nada de independéncia pessoal e de lideranca, radicalizando as atitudes do
movimento sindical e operario do ABC*. Apenas para indicar um dado, nessa
chapa em que Lula é candidato a presidente, Vidal é o “encabecador”. A li-
deranca do cabeca, bem como suas formulacoes estratégicas, permaneceram
influentes durante o primeiro mandato de Lula como presidente de sindicato.
Talvez até mais além. Antes de ganhar as eleicoes de 1978 numa chapa tnica,
Lula, na visao de muitos de seus criticos, havia sido um pau-mandado de Vi-
dal. Como se vé, Ziza nao fora seu tinico guia no mundo sindical.

Ao situar Lula no centro do drama de uma familia ampliada, Lula, o
Filho do Brasil possui o mérito de transmitir ao grande publico uma visao elu-
cidativa da vida familiar nessa primeira geracao, do pés-guerra, de citadinos
e trabalhadores industriais*’. Nesse sentido, nao é um mito sobre alguém des-
tinado, ao vir a luz, a ser lider de um povo, com quem compartilharia apenas
experiéncias da injustica e do martirio, situacdes em que adquiriria consci-
éncia de seu lugar na historia. Antes, o filme é uma narrativa de um infante
trabalhador que, além da experiéncia bem mais ampla da vida de trabalho (na
qual ha aprendizado, oficio e dignidade, bem como prazer, camaradagem e
alegria), conjuga com seus pares uma cultura operaria: os sabores de sua culi-
naria, de seu lazer e sociabilidade, de sua religiosidade e organizacao familiar.
Tudo isso em bairros operarios particulares.

Por volta de 1945, deixando sua mulher gravida com varios filhos pe-
quenos no sertdo semidrido de Pernambuco, e partindo para Sao Paulo com
uma amante também gravida (ou que iria engravidar), Aristides era um re-
tirante que gostava de cachaca e nao tinha medo de trabalho duro. Como
vagabundo nem malandro ele era, foi ser estivador no Porto de Santos. O
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servico era para “macho” — carregar sacas de café — e as op¢oes politicas, co-
rajosamente de classe: ou comunismo, ou trabalhismo, ou uma mistura das
duas®®. Aristides, bom trabalhador, nao era bom pai. Espancava seus filhos
e achava que deviam passar a infancia e a adolescéncia dando duro. Seriam
adultos analfabetos como ele; isso nao lhe importava. Se ndo soubessem nem
mesmo assinar o nome, nao seriam eleitores. Sabido no mundo portuario de
cabras e valentes, Aristides era getulista. Prestigiava, conforme lhe diziam — e
conforme também sentia —, o criador das leis do trabalho. Olhando retrospec-
tivamente para sua historia a partir de 1980, pode-se dizer que Lula teve por
meta superar nao so seu pai biologico Aristides, mas também abolir a influ-
éncia paternalista de Getulio, o “pai dos pobres” que era também a “mae dos
ricos”. Para o sindicalista dos anos 1970 e 1980 que energizava os coracdes e
mentes dos pedes do ABC, Vargas nao passava de um ditador, um pai que nao
era bom. Para ele, um pai néo podia dormir em paz quando bater nos filhos
era um meio de educa-los*".

Voltando ao filme, toda essa politica intima das relacdes familiares é
captada numa cena muito bonita: o dominggo feliz da familia Silva em segui-
da a soltura de Ziza, apos ser trancafiado e torturado nos pordes da ditadura.
O homem real Ziza, em carne e 0sso, esta la, fazendo uma ponta, ao lado de
irmas e familiares. A mesa estd posta, a comida é farta, a musica é popular, e
deve mesmo ter sido a reedicdo de um jubiloso reencontro familiar. Ziza, afi-
nal, sobreviveu ao trauma doido e sujo da tortura. Note-se entdo que na casa
de dona Lindu — a mulher de Aristides, a mulher objeto de desamor, a mulher
separada — cresceram dois operarios sindicalistas. Primeiro Ziza, metalargico.
Depois Lula, metalurgico. Ambos quiseram muito mais do que assinar seus
nomes. A Ziza coube o papel histérico do comunismo no Brasil. Isto €, a ele
coube comover — pela esquerda — aquela concepcao e pratica sindical que
desejava representar autenticamente os trabalhadores diante de seus patroes,
em colaboracdo com as instituicoes legais, observadas com zelo®®.

Fincados em suas raizes culturais e de comunidade, os trabalhadores,
nas fabricas, se encarregaram de dar a essa historia intima e doméstica a
poderosa marcha adiante de um movimento social que mudou os rumos de
um pais inteiro, que seduziu sua populacao®. Com sua habilidade tnica, ao
perceber, ou intuir, essa energia transformadora, Lula se sentiu apto a cortar
os ultimos lacos com Paulo Vidal, chegando a sua maioridade®. De modo si-
milar, com a lideranca de Lula em maos, os trabalhadores e as greves dos anos
1970 e 1980 exigiram (novamente) sua maioridade politica.

O Brasil — nao temos reserva em dizé-lo — deve muito as familias matri-
focais, as muitas mulheres que, ndo obstante seus receios, limites e ceticismo,
educam e lideram os menores e os homens, alimentando valores decisivos
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como o da justica, da perseveranca e da dignidade, caracteristicas que mar-
caram o ressurgimento da classe operaria no cenario politico do fim da dita-
dura militar em diante. Apenas para indicar um ponto, no que dependesse de
Aristides, seus filhos seriam analfabetos e, portanto, jamais votariam. No que
dependeu de Lindu, os filhos haveriam de ter acesso a algum tipo de instru-
cdo, habilitando-os a melhorar de vida. Frequentariam a escola e nela perma-
neceriam. Lula — ¢ preciso dizé-lo — revestiu isso com um rumo que sua mae
nao esperava: torneiro mecanico, futebol, amizades, liberdade e autonomia
sindical, partido de trabalhadores, eleicdes e governo’.

A historia e a politica de Lula, o filho do Brasil

Ao escrevermos sobre Lula, o Filho do Brasil, reconhecemos que as per-
sonagens “baseadas em figuras historicas verdadeiras tornam-se, na tela, uma
invencao™?, e que nao podemos tratar “entretenimentos dramaticos mera-
mente como nao ficcdo trazida a vida por atores™”. Tampouco nos surpreen-
demos com o fato de o passado ser “manipulado para servir pré-nocoes ideo-
logicas difusas” ou mesmo para, no presente caso, metas politico-eleitorais de
curto prazo’*. Com estreia em janeiro de 2010, o filme de Barreto ocasionou
uma refrega tempora na escalada das eleicoes presidenciais de outubro do
mesmo ano, que, alids, ndo possuia, naquela ocasido, um favorito na corrida
entre a coalizao de centro-esquerda de Lula e o espectro de centro-direita de
José Serra. Quando o filme foi atacado como vergonhosamente eleitoreiro, o
ministro petista Paulo Bernardo, um ex-sindicalista, replicou conclamando
“a oposicdo a também fazer um filme que contasse a vida de qualquer um de
seus lideres™.

Ja o diretor Fabio Barreto ironizou: “Lula nao precisa do filme. No6s é
que estamos tirando uma casquinha da popularidade do Presidente.” Indaga-
do se tratar Lula como um heréi possuia alguma “conotacao politico-partida-
ria”, ele observou que Lula havia sido 0 homem que conduziu “um exército de
300 mil operarios contra o Exército brasileiro. [...] que estava la defendendo
a Volkswagen, a GM, a Mercedes™®. Seu pai, o produtor Luis Carlos Barreto,
foi igualmente politico quando se referiu ao ABC. “Aqui, a classe operaria, em
especial os metalurgicos, dobrou e quebrou a espinha da ditadura. [...] [E] foi
essa luta que nos permite estar aqui hoje, numa democracia™’”. No que toca as
criticas contra o financiamento, eles apontaram que néo recorreram a lei de
incentivo a cultura, pois seria uma solicitacao que requeria aprovacao gover-
namental, recebendo sim doacoes diretamente fornecidas por firmas privadas
(0 que sem duvida explica a presenca de marcas de cigarro e cerveja nos ce-
narios e com os atores, fora o indefectivel fusquinha).
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O maior desapontamento de seus realizadores, entretanto, foi a modes-
ta bilheteria. Dois meses ap6s o lancamento, apenas 860 mil entradas haviam
sido vendidas, levando o produtor a concluir que o malogro era devido a alta
politiza¢do em torno da obra. Se procedente, isso poderia refletir o filtro de
classe que marca a frequéncia das salas de cinema no Brasil, que se ressente
com seu custo, com sua auséncia em muitos municipios e com sua localiza-
cao, longe dos bairros de classe trabalhadora®®. Os Barreto esperavam igual ou
maior sucesso que o obtido pela cinebiografia Os dois filhos de Francisco, que
também €é uma historia de ascensao social da pobreza rural mas cujos prota-
gonistas sao uma dupla sertaneja e nao um politico, apesar de sua popularida-
de no final do segundo mandato. Se houvesse mesmo uma audiéncia popular
para Lula, o Filho do Brasil, a onipresenca da industria pirata teria oferecido o
produto a baixo preco se este tivesse caido no gosto do publico.

Uma analise mais perspicaz do filme s6 pode advir do desafio coloca-
do pelo historiador da cinebiografia estadunidense: um filme histérico, insiste
Custen, “nem tenta nem deseja falar com os valores da era em que as persona-
gens viveram. Antes, sua versao da histéria é transparentemente associada aos
valores dos anos em que o filme foi feito””. Olhados desse modo, os revezes
da pelicula originam-se no desejo de seu diretor de “realcar o lado conciliador
de Lula”, escreveu o ministro Bernardo na Teoria & Debate. Em sua opiniao, “o
filme vé Lula com os olhos de hoje™. O Lula de 1960 e 1970 é apresentado,
Socha sugere, pelas lentes do Lula presidente: conciliador, com transito entre os
empresarios, até mesmo o do “paz e amor” (um bordao da campanha de 2002
cujo fim era remodelar sua imagem de radical)*. Oferecendo um comentario
critico sobre o tratamento distorcido das atitudes de Lula em relacdo as greves
do inicio dos anos 1960, Bernardo acentua que Lula como lider grevista “nunca
foi um comunista”, mas ndo deixava de ser um “incendiario™?.

Além de contar o passado do heroi a partir de um prisma contempora-
neo ao século XXI, a abordagem individualista do filme também deixa a de-
sejar quando desconsidera o fato de que, nas palavras do atual presidente do
Sindicato dos Metalurgicos do ABC, “a luta dos trabalhadores ¢ que produziu
a lideranca do Lula™. Nao o contrario. Segundo Maria Caetano, em Teoria &
Debate, a personagem principal é tao perfeita que se politizou de forma ma-
gica. Saiu de um sindicalismo pelego [...] para o sindicalismo combativo das
grandes greves do ABC paulista, sem que saibamos que caminhos trilhou™*.
[sto resulta numa dupla injustica politica — apontada tanto pelo PT como pelo
Sindicato dos Metaltrgicos do ABC — feita, por um lado, a Paulo Vidal® e, por
outro lado, ao irméo Ziza, que foi decisivo na politizacao de Lula. Menos ide-
alizacao também teria abordado sua vida pessoal, dado que o filme exclui a
crianca que o enviuvado Lula teve numa relacdo informal, um fato conhecido
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desde 1989. O romance com sua segunda esposa comportou uma ruptura,
por causa da gravidez de seis meses de Mirian Cordeiro, embora ele tenha
superado a crise e reconhecido a recém-nascida Lurian.

Quaisquer que sejam os problemas, Lula, o Filho do Brasil deve ser assis-
tido amplamente, inclusive fora do Brasil. Como observa o sindicalista meta-
lurgico do ABC Sérgio Nobre, “o povo brasileiro produziu uma lideranca que
nao existe em lugar nenhum do mundo”, nem mesmo nos Estados Unidos e
na Europa, cujos sindicatos foram, na década de 1970, os maiores e os mais
poderosos. “Um pais na periferia do sistema produzir uma lideranca do porte
do Lula nao é pouca coisa”, prossegue, concluindo que se deve “valorizar e
divulgar uma personalidade que a luta [...] construiu”, assim como os sul-
africanos fazem com Nelson Mandela*. Representante de 100 mil metalurgi-
cos, Nobre elogia o filme por ter levado para as telas a historia de Lula. E por
insistir que ha muito a dizer aqueles que desejam um mundo “mais equilibra-
do, mais justo™.

RESUMO

Este artigo aborda as relacdes entre a cinebiografia e a histéria. Em particular,
explora as acoes ocorridas em dois cendrios cruciais do filme Lula, o Filho
do Brasil: 1) o modo como é traduzida a intersecdo entre o Lula juvenil e as
greves do pré-1964, no qual aparece seu irmao mais velho, ativista sindical e
membro do Partido Comunista Brasileiro; 2) o retrato distorcido sobre Paulo
Vidal, mentor de Lula e presidente do Sindicato dos Metalargicos de Sao Ber-
nardo e Diadema entre 1969 e 1975, que aparece no papel do pelego esperto.
Ampliando nossa base empirica para além do filme, as secdes interpretativas
seguintes exploram como essas representacoes reforcam uma visao equivoca-
da sobre a historia operaria no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE

Historia social; Historia do trabalho; Greves; Metalurgicos.

Politics, Memory, and Working-Class Life in the Commercial Biopic Lula, Son of
Brazil

ABSTRACT

This article addresses the relationship between a biopic movie and History.
In particular, it explores two key scenarios in the movie: 1) the depiction of
the intersection of the adolescent Lula with strikes in the early 1960s, which
is tied up with his union activist brother, a Communist; and 2) a distorted
rendering of Lula’s mentor Paulo Vidal, the union’s president from 1969-1975,
who appears as a cynical sell out. Widening our evidentiary base beyond the
film, the interpretative sections that follow explore how these depictions rein-
force mistaken visions of Brazilian labor history.
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